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LECTURE DE MONTAIGNE

Je miengage difficilement.
(Essais, I, x).

Il faut vivre entre les vivants.
(Essais, III, vr).

On croit avoir tout dit de lui en disant qu’il est sceptique,
cest-a-dire qu'il s'interroge et ne répond pas, refusant méme
d’avoner qu'il ne sait rien, et se tenant an célébre « que sais-
je? v, Tout cela ne va pas loin. Le scepticisme a denx faces.
I signifie que rien w'est vrai, mais aussi que rien w'est faux.
Il rejette comme absurdes toutes les opinions et toutes
les conduites, mais il nous éte par 1d le moyen d'en rejeter
aucune comme  fausse. Détruisant la vérité dogmatique,
partielle on abstraite, il insinue l'idée d’une vérité totale,
avec toutes les facettes et tomtes les médiations nécessaires.
S’il multiplie les contrastes et les contradictions, c'est que la
vérité Dexige. Montaigne commence par enseigner que toute
vérité se contredit, pewt-étre finit-il par recomnaitre que la
contradiction est vérité. Je me contredis bien 3 I’aventure,
mais la vérité, comme disait Demades, je 'ne la contredis
point. La premitre et la plus fondamentale des contradictions
est celle par laquelle le refus de chague vérité décomvre une
nouvelle sorte de vérité. Nous trowverons done tout che Mon-
Zaigne, un doute assis sur lui-méme et sans fin, la religion,
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le stoicisme. 1] serait vain de prétendre qu’il excclue ou qu'il fasse

Jamais sienne ancune de ces « positions ». Mais, dans ce soi
ambign, offert & tout, et qu’il wa jamais fini d'explorer,
peut-étre trowve-t-il finalement le lien de toutes les obscurités,
le mystére de tous les mystires, et quelque chose comme une
vérité derniére.

La conscience de soi est sa constante, la mesure pour
lui de toutes les doctrines. On pourrait dire qu’il n'est jamais
sorti d’un certain Ctonnement devant soi qui fazt tonte la
substance de son auvre et de sa sagesse. Il ne s'est jamais
lassé d’éprowver le paradoxe d’un Etre conscient. A chague
instant, dans Pamonr, dans la vie politique, dans la vie
silenciense de la perception, nous adhérons & quelque chose,
nous la fai.rom notre, et cepeﬂdaﬂt nous nous en retirons et
la tenons & distance, sans quoi nous n'en saurions rien. Des-
cartes surmontera le paradoxe et fera la conscience esprit :
« Ce 'est point Iail qui se voit lui-méme..., mais bien Vesprit,
lequel senl connait... Vil et soi-méme. v La conscience de
Montaigne n'est pas d’embléc esprit, elle est lice en méme
temps que libre, et, dans un seul acte ambzgu, elle s’onvre &
des objets extérieurs, et s'épronve étrangére a eusc. 1l ne connait
pas ce lien de repos, cette possession de soi, qui sera Pentende-
ment cartésien. Le monde n'est pas pour lui un systéme d’objets
dont il ait par devers soi DPidée, le moi West pas pour lui
la pureté dane conscience intellectuelle. Pour lui,
Plus tard pour Pascal, — nous sommes intéressés & un monde
dont nous w'avons pas la clef, également incapables de demen-
rer en nous-mémes et dans les choses, renvoyés d'elles a nous
et de nous a elles. Il fant corriger Uoracle de Delphes. C’est bien
de nous faire rentrer en nous-mémes. Mais nous ne nous échap-
pons pas moins que les choses. Cest toujours vanité pour
toi, dedans et dehors, mais elle est moins vanité quand
elle est moins étendue. Sauf toi, 6 homme, disait ce
Dieu, chaque chose s’étudie la premiére et a, selon son
besoin, des limites 4 ses travaux et désirs. Il n’en est

. Léon Brunschvicg; Descartes et Pascal lecteurs de Montaigne.
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une seule si vide et nécessiteuse que toi, qui embrasses
Punivers; tu es le scrutateur sans connaissance, le magis-
trat sans juridiction, et aprés tout, le badin de la farce.
En face du monde des objets on méme des amimanx qui repo-
sent dans lenr nature, la conscience est creuse et avide : elle
est conscience de toutes choses parce qu'elle n'est rien, elle se
prend a toutes et ne tient & aucume. Engagées malgré tout
dans ce flux qu'elles venlent ignorer, nos idées claires risquent
d’étre, plutét que la vérité de nous-mémes, des masques sous
lesquels nous cachons notre étre. La connaissance de  soi
chex Montaigne est dialogne avec soi, c’est ume interrogation
adresste & cet étre opaque. qu'il est et de qui il attend réponse,
Cest comme un « essai X v on ane « expérience » de lui-méme.
Il se propose une investigation sans laguelle la pureté de
la raison serait illusoire et finalement impure. On s'étonne
qu’il ait vouly dire jusqw'anx détails de son hamear et de son
tempérament. C'est que posr lui toute doctrine, séparée de
ce que nous faisons, menace d'étre menteuse, et il a imaginé
un livre o8 ponr une fois se tromveraient exprimées non seule-
ment des idées, mais encore la vie méme oa elles paraissent
et qui en modifie le sens.

Sous Pidée claire et la pensée, il tronve donc une spontanéité
qui foisonne en opinions, en sentiments, en actes injustifiables.
Myson, I'un des sept sages..., interrogé de quoi il riait
tout seul : « De ce méme que je ris tout seul », répondit-il.
Combien de sottises dis-je et réponds-je tous les jours
selon moi; et volontiers donc combien plus fréquentes
selon autrui. I/ y a une folie essentielle & la conscience,
qui est son pouvoir de devenir quoi. que ce soit, de se faire
elle-méme. Pour rire senl, il West pas besoin de cause exté-
rieure, il suffit de penser que l'on peut rire senl et étre pour
soi-méme société, il swffit d'étre double et d’étre comscience.
Ce quon remarque pour rare au roi de Macédoine
Petsée, que son esprit, ne s’attachant 4 aucune condition,

1. ¢« Si mon 4me pouvait prendre pied, je ne m’essaierais pas,
je me résoudrais; elle est toujours en apprentissage et en épreuve »

(I, ).
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allajt errant par tout genre de vie et représentant des
meeurs si essorées et vagabondes qu’il n’était connu
ni de lui ni d’autre quel homme ce fut, me semble 2
peu prés convenir 4 tout le monde. — Nous pensons
toujours ailleurs, ez i/ ne sanrait en étre antrement : étre
conscient ¢’est entre autres choses étre aillenrs.

Les ponvoirs mémes qui se tromvent chex Vanimal et que
Don rapporte au corps sont transformés dans I’homme et
défignrés parce qu'ils sont pris dans le monvement d'une
conscience. On voit des chiens qui aboient en révant; ils ont
donc des images. Mais Phomme wa pas seulement quelques
images peintes en son cervean. 1] peat vivre dans Iimaginaire.
C’est un spectacle étonnant que celni des comédiens si fort
engagés en un role de deuil qu’ils en pleurent encore
au logis, o# celui d’un homme senl qui forge antonr de lui
une foule, grimace, s’étonne, rit, combar et triomphe dans ce
monde invisible, ou ce prince qui fait tuer son frére bien-aimé
@ cause d’un manvais réve, cet antre qui_se tde parce que ses
chiens ont burlé. A considérer le corps seulement, le sexe ne
devrait dommer qu'an plaisir précis, comparable & celui des
autres fonctions. Mais En la plupart du monde, cette
pattie de notre corps était déifiée. En méme province,
les uns se I’écorchajent pour en offrir et consacrer un
lopin, les autres offraient et consacraient leur semence.
En une autre, les jeunes hommes se le pergaient
publiquement et ouvraient en divers lieux entre chair
et cuir, et traversaient par ces ouvertures des brochet-
tes, les plus longues et grosses qu’ils pouvaient souffrir;
et de ces brochettes faisaient aprés du feu pour offrande
a leurs dieux, estimés peu vigoureux et peu chastes
s’ils venaient A s’étonner par la force de cette cruelle
douleur. Ainsi la vie s’emporte hors d’elle-méme, Uextrémité
du plaisir ressemble & la donlenr*. Nature, 4 ce crains-je,
elle-méme attache 4 l’homme quelque instinct 2

1. ¢... considérant... ce visage enflammé de fureur et de cruauté
au plus doux effet de I'amout, et puis cette morgue grave, sévére
et extatique en une action si folle... et que la supréme volupté
ait du transi et du plaintif comme la douleux... »
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Pinhumanité. C’est gue notre corps et ses  paisibles
Jonctions sont traversés par le powvoir que nous avons de
nous vouer a autre chose et de nous dommer des absolus.
D’aillesrs, il Wy a pas de désir qui aille an corps
senlement, et qui ne cherche bors de lui un autre désir ou un
consentement. Ainsi ceux-ci disent que c’est la volonté
qu’ils entreprennent et ont raison... J’ai horreur d’ima-
giner mien un corps privé d’affection. L’amonr n'est
pas du corps seulement puisqu’il vise quelqu’un, et il nest pas
de Desprit seulement puisqu’il le vise dans som corps. Le
wot d’ « étrange o est celui qui revient le plus somvent quand
Montaigne parle de I’bomme. Ou « absurde ». Ou « monstre ».
Ou o miracle ». Quel monstrueux animal qui se fait
-horreur 4 soi-méme, 4 qui ses plaisirs pésent, qui se
tient 3 malheur!

Descartes constatera britvement Punion de VUdme et du
corps et priférera les penser séparés parce qu’ils somt alors
clairs pour Uentendement. Le « mélange v de ’dme et du corps
est au contraire le domaine de Montaigne, il ne s’intéresse
qu’a notre condition de fait, et som livre décrit & #en plus
[finir ce fait paradoxal que nous sommes. C'est dire qu’il
pense @ la mort, contre-épreuve de notre incarnation. En
voyage, il ne s’est jamais arrété dans une maison sans se deman-
der s’il pourrait y étre malade et mourir & son aise. Je sens
la mort qui me pince continuellement la gorge ou les
reins... Il a trés bien parlé contre la méditation de la mort.
Elle déforme et manque son objet, puisqu’elle concerne la
mort lointaine, et que la mort lointaine est plus dure, étant
partout dans notre avenir, que la mort présente, qui s'avance
sous nos yeux sous forme d’événement. Il ne s'agit pas de
corrompre la vie par la pensée de la mort. Ce qui intéresse
Montaigne, ce west pas le pathétique de la mort, sa laidesr,
les derniers soupirs, I'appareil funébre, motifs babituels des
discours sur la mort, images de la mort & I'usage des vivants.
Ceux-la ne considérent point la mort en soi, ils ne la
jugent point : ce n’est pas la ou ils arrétent leur pensée;
ils courent, ils visent 4 un étre nouveau. Ce#x qui écontent
les consolations du prétre, livent au ciel les yeux et les mains,
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prient & voix hante, ils fuient la lutte, ils détournent de la
mort leur considération, comme on amuse les enfants
pendant qu’on veut leur donner le coup de lancette.
Montaigne veut que nous mesurions le non-btre d’un regard
sec, et que, connaissant la mort toute nue, nous connaissions la
vie towte nue. La mort est 'acte 4 un seul personnage.
Elle découpe dans la masse confuse de Vétre cette gone parti-
culiére gui est nous, elle met dans une évidence sans seconde
cette source inépuisable d’opinions, de réves et de passions
qui animait secrétement le spectacle du monde, et ainsi elle
nous enseigne mienx qu’ascun épisode de la vie le hasard
fondamental qui nous a fait paraitre et nous fera disparaitre.
Quand il écrit : Je m’étudie plus qu’autre sujet. Clest
ma métaphysique, c’est ma physique, # faut prendre ces
mots & la lettre. Les explications de I'homme que penvent nous
donner une métaphysique on une physique, il les récuse par avance,
parce que ¢’est I’ homme encore qui « prouve » les philosophies ez les
" sciences, et qu'elles s'expliguenr par lui plusir que lui par
elles. Si par exemple on vonlait isoler Uesprit et le corps en
les rapportant & des principes différents, on ferait disparaitre
ce qui est & comprendre : le « monstre », le « miracle », I’bomme.
En toute conscience, il ne peut donc étre question de résoudre
le probléme de I’bomme, il ne pent s'agir que de décrire I’homme
comme probléme. De la cette idée d’une recherche sans décou-
verte, d’une chasse sans prise, qui w'est pas le vice d’un difes-
tante, mais la senle méthode convenable quand il s'agit de
décrire ’homme. Le monde n’est qu’une école d’inquisition.
De li aussi Dattention gu’il porte an raissellement des pensées,
a la spontanéité des songes, et qui lni fait anticiper par moments
Paccent de Proust, comme si pour lui déja la seule victoire
sur le temps était d'exprimer le temps.

1. ¢ Il m’en advient comme des songes. En songeant je les
recommande 4 ma mémoire (car je songe volontiets que je songe)
mais le lendemain je me représente bien leur couleur comme elle
était, ou gaie, ou triste ou étrange, mais quels ils étaient au reste,
plus j’ahanne 2 le trouvet, plus je enfonce en ’oubliance. Aussi
de ces discours fortuits qui me tombent en la fantaisie, il ne m’en
reste en mémoite qu’une vaine image. »
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Ainsi parti, attentif & ce qu’il y a de fortuit et d’inachevé
dans I'bomme, il est & Popposé de la religion, si la religion
est une excplication et une clef du monde. Bien qu'il la mette
sonuvent hors de sa recherche et de ses atteintes, rien de ce
qu’il dit ne prépare é croire 1. Nous sommes parmi la tourbe
et la fiente du monde, atfachés 4 la plus morte et croupie
partie de Vunivers. L’instinct des animanx est plus parfait
que notre raison. Notre religion est de coutume : nous sommes
chrétiens 2 méme titre que nous sommes périgourdins
ou allemands. La circoncision, le jedne, le caréme, la croix,
la confession, le célibar des prétres, Pusage d’une langue sacrée
dans le culte, Vincarnarion de Dien, Je purgaroire, rous ces
Eléments du christianisme se trowvent dans les religions
paiennes. Dans chague village les miracles se fabriguent sous
#os yeux: par Pignorance et I oni-dire. Une ligende platonicienne
Jfait naitre Socrate d’mne vierge visitée par Apollon. On a
cherché et trowvé dans Homiére tous les oracles et toutes les
prédictions dont on avait besoin. La religion révélée nest
pas trés différente en somme de ce que la folie des hommes
Jait apparaitre sur la terre. Reste a savoir s'il fant en conclure,
comme Montaigne le fait parfois, que les religions barbares
sont déja inspirées, — ou que la noire est encore barbare.
Comment douter de sa réponse quand il reproche méme a
Socrate ses démoneries et ses extases ? En morale comme dans
la connaissance, il oppose notre inkérence terrestre é tout rapport
surnaturel. On peut, dit-il, se repentir d’une action, on ne se
repent pas d’étre soi-méme, et c’est pourtant ce quw'il fandrait
faire selon la religion. Il n’y a pas de nonvelle naissance. Nous
ne pouvons rien annuler de nous : je fais coutumiérement
entier ce que je fais et marche tout d’une piece, I/ réserve
le cas de quelques hommes qui vivent dijé I'éternité, mais jette
le soupgon sur ewx en ajoutant : entre nous, ce sont choses
que j’ai toujours vues de singulier accord : les opinions
supercélestes et les meeurs souterraines.

1. L. Brunschvicg a réuni une série de fragments 4 cet égard
trés convaincante (Descartes et Pascal lectenrs de Montaigne, pp. 56-

78).
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Ce gu'il garde du christianisme, c’est e veu d’ignorance.
Pourguoi  supposer de I’bypocrisie dans les endroits od il
met la religion aw-dessus de la critiqgue? La religion est
valable en ceci qu'elle réserve la place de I'étrange et qw'elle
sait que notre sort est énigmatique. Toutes les solutions qu'elle
donne de Dénigme sont incompatibles avec notre condition
monstrueuse. Comme interrogation, elle est fondée a condition
qu’elle reste sans réponse. Elle est un des modes de notre folie et
notre folie nous est essentielle. Ouand on met au centre de I’ homme,
non pas Pentendement content de soi, mais une conscience qui
s’étonne d’elle-méme, on ne peut pas annuler Je réve d’un envers
des choses, ni réprimer Uinvocation sans paroles de cet- au-
dela. — Ce qui est sdr, c'est que, s’il y a quelque Raison
d’univers, nous ne sommes pas dans ses secrets, et avons
& gouverner en tout cas notre vie selon nous... Je me laisse
ignoramment et négligemment manier a la loi générale
du monde. Je la saurai assez quand je la sentirai. Ou
oserait nous reprocher d’user de cette vie et de ce monde qui
font notre horizon?

Mais si Pon refette la passion religieuse, ne faut-il pas
anssi rejeter toutes les antres? Montaigne parle souvent
des stoigues, et avec favenr. Lui qui a tant écrit contre la
raison et si bien montré qu'en ancun cas nous ne pouvons
sortir de Popinion pour voir une idée face & face, il recourt
& Jla semence de la raison universelle empreinte en tout
homme non dénaturé. Comme il y a chex lui Vinvocation
d’un Dien inconns, il y a celle d’une raison impossible. Méme
1i rien n'est entiérement « en nolre pouvoir », méme si nous ne
sommes pas capables d’antonomie, ne faut-il pas du moins
nous retirer, nous faire un réduit d’indifférence d’os nous regar-
derons nos actions et notre vie comme des « réles » sans impor-
tance ?

Cela se trowve dans Montaigne entre autres choses. 1l
faut se préter a autrui et ne se donner qu’a soi-méme.
Le mariage par exemple est une institution qui a ses lois et
ses conditions d’équilibre. I serait fou d’y méler la passion.
L’amonr gui nous esclave a autrui #'est acceptable que
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comme libre et volontaire exercice. Il arrive méme a Mon-
taigne d'en parler comme d’une fonction corporelle qui reléve
de I'bygitne, et de traiter Je corps comme une miécanique avec
laguelle nous ﬂ’awmga: a faire cause commune. A plus forse
raison mettra-1-il I’ Etat au nombre de ces appareils exctérienrs
anxquels nous nous trowvons joints par hasard et dont nous
devons user selon lenr loi sans y riem mettre de nous-mémes.
L’imagination, le prestige rignent tonjours dans nos rapports
avec antrui. Encore bien plus dans la vie publique. Elle nous
associe & cenx: que mous wavons pas choisis, et & beaucoup
de sots. Or, il est impossible de traiter de bonne foi avee
un sot. Mon jugement ne se corrompt pas seulement 2
la main d’un maitre si impétueux, mais aussi ma cons-
cience. Dans la vie publique, je deviens fou avec les fous.
Montaigne sent vivement qu’il y a dans le social un maléfice :
chacun met ici & la place de ses pensées lenr reflet dans les
yeux: et les propos d'antrui. 1l n'y a plus de vérité, il n'y a
plus, dira Pascal, consentement de soi @ soi-méme. Chacun est
a la lettre aliéné. Retirons-nous de Ja. Le bien public requiert
qu’on trahisse et qu’on mente et qu’on massacre;
résignons cette commission 4 gens plus obéissants et
plus souples. I/ est vrai que ’on ne pest pas tosjonrs s’abs-
tenir, que d’aillenrs c'est laisser faire, et qu'enfin il fant bien
des hommes d’Etat ou wun Prince. Que pewvent-ils? Le
prince atira & mentir, & tuer, & tromper. Qu'il le fasse,
mais qu'il sache ce qu’il fait, et qu'il ne déguise pas le crime
en vertu. Quel remeéde? Nul remede; s’il fut véritable-
ment géné entre les deux extrémes, il le fallait faire;
mais s’il le fut sans regret, s’il ne lui pesa de le faire, c’est
signe que sa conscience est en mauvais termes. E# nous
qui regardons? 1 ne nous reste, comme on dira plus tard,
qw'é obéir en méprisant. 1! faut mépriser puisque I'Etat est
contre tout ce qui comple an monde @ contre la liberté, contre
la conscience. Mais il fant obéir, puisque cette folie est la loi de
la vie & plusienrs et que ce serait une antre folie de ne pas trai-
ter PEtat selon ses lois. Pourtant Platon met le philosophe
au gouvernement, il imagine une cité juste, il entreprend de la
construire. Mais est-il quelque mal en une police qui
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vaille étre combattu par une drogue si mortelle?...
Platon... ne consent pas qu’on fasse violence au repos
de son pays pour le guérir et n’accepte pas I’amen-
dement qui cofte le sang et ruine des citoyens, établis-
sant 'office d’un homme de bien, en ce cas, de laisser
tout la... I/ est absarde de vouloir régler par la raison une
histoire qui est faite de hasards... ’ai vu de mon temps
les plus sages tétes de ce Royaume assemblées, avec
grande cérémonie et publique dépense, pour des traités
et accords, desquels la vraie décision dépendait cepen-
dant en toute souveraineté des désirs du cabinet des
dames et inclination de quelque femmelette. Jamais
la prévision et les lois ne pourront égaler la variété des cas,
Jamais la raison ne pourra penser la vie pabligne. Dans un
temps on elle se scinde en mille conflits particaliers, Montaigne
ne soupgonne pas méme quw’on puisse lui tromver un sens. On ne
Dent se réconcilier avec ce chaos. Viivre dans les affaires publigues
cest vivre selon autrui. Montaigne incline évidemment 2
viyre selon soi...

Pourtant est-ce son dernier mot 2 Sur Uamonr, sur I’ami-
tié et méime sur la politique, il a quelquefois parlé autre-
ment. Non gu’en cela il se soit simplement contredit. Mais
parce que la division stoicienne de Dextérienr et de Dinté-
rienr, de la nécessité et de la liberté, est abstraite, ou se
détruit elle-méme, et que nous sommes indivisiblement au-
dedans et an-dehors. On ne peut obéir tonjonrs si P'on méprise,
mépriser tonjonrs si Pon obéit. Il y a des occasions o2 obéir,
cest accepter e on mépriser, c’est-refuser, o la vie en parrie
double cesse d’érre possible, od Pextérienr et Uintérieur ne se
distinguent plus. 1l nous fant alors entrer dans la folie du
monde, et nous avons besoin d’ane rigle pour ce moment-la.
Montaigne le savait, il ne s'est pas dérobé. Et comment I’ aurait-
il fait 2 1] avait décrit la conscience, méme solitaire, déja mélée
@ Pabsurde et folle par son principe. Comment lui aurait-il
prescrit de demenrer en soi puisqu'il pense qu'elle est tonte
bors de soi ? Le stoicisme ne peut étre quw'un passage. Il nous
apprend contre Uextérieur & étre et & juger; il ne saurait
nous en débarrasser. Le plus propre de Montaigne est peut-
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étre dans le peu qu'il nous a dit sur les conditions et les motifs
de ce retonr an monde.

Il ne s’agit pas d’obtenir a tout prix une conclusion ras-
surante, ni d'oublier & la fin ce que lon a trowé en route.
C’est du doute que viendra la certitude. Davantage : ¢’est
le doute méme qui va se révéler certitude. Il fant donc en
mesurer Uétendue. Répétons que toute croyance est. passion
et nous met hors de nous, qu'on ne peut croire qu'en cessant
de penser, que la sagesse est une résolution d’irrésolution,
gw'elle condamne 'amitié, I'amonr, la vie publique. Nosus
v0ila revenus a nous. C’est pour y tromver le chaos encore,
avec, a l’horigon, la mort, embléme de tous les désordres. Conpé
des autres, coupé du monde, incapable de tromver enm soi,
comme le sage stoicien, et dans un rapport intérienr avec Dieu,
le moyen de justifier la comédie du monde, le sage de Montaigne
#'a plus, croirait-on, d’antre entretien qu'avec cette vie qu'il
sent sourdre follement en lui ponr quelgue temps encore,
d’antre ressonrce que la dirision la plus générale, d’autre
motif que le mépris de soi et de toutes choses. Pourquoi, dans
ce désordre, ne pas renoncer 2 Pourquoi ne pas prendre modile
des animawx — ces chevanx qui hemnissent, ces cygnes qui
chantent en monrant, — pourguoi ne pas les rejoindre dans
Dinconscience 2 Le mieux serait de retronver la sécurité puérile,
Pignorance des bétes. On d'inventer, contre le sentiment de
la mort, quelque religion de la nature : la défaillance d’une
vie est le passage 4 mille autres vies.

Ce mouvement se trouve chegz Montaigne. Mais un antre
aussi, et aussi somvent. Car, aprés tous les doutes, justement
si lon sait que toute tentative de savoir multiplie les questions
et obscurcit ce qu'elle veut éclaircir, et que, pour une iéte
coupée, ’'Hydre de Dignorance en pousse irois nouvelles, —
reste & expliquer qu'il y ait des opinions, que d’abord nous
ayons cry tenir des vérités, que le donte ait besoin d’étre appris.
Je sais mieux ce que c’est qu’homme que je ne sais ce
que C’est animal ou mortel ou raisonnable. Descartes
se souviendra de ce mot. Il veut dire que le mouvement et Pirré-
solution de Desprit ne sont que la moitié de la vérité. L autre
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moitié, c'est cette merveille que notre volubilité se soit arrétée
et, a chaque moment, s’arréte encore dans des apparences dont
nous powvons bien montrer qu’elles ne supportent pas Vexcamen,
mais qui dn moins avaient Vair de la vérité et nous en ont
donné idée. La pensée, quand elle s'interroge, w'en finit plus
de se continter et de se contredire, mais il y a une pensée en
acte qui west pas rien, et dont nous avons & rendre compte.
La critique du savoir bumain ne le ruine que si l'on garde
Pidée d’un savoir entier on absolu; si an contraire elle nous
en débarrasse, alors, seul possible, il devient la mesure de
toutes choses et équivalent d’un absolu. La critique des pas-
sions ne leur bte pas leur valenr, si elle va jusqu'a montrer
que jamais nous ne sommes en possession de nows-mémes
et que la passion est nons. A ce moment, les raisons de douter
deviennent des raisons de croire, toute notre critigne wa ponr
effet que de rendre plus précienses nos opinions er nos Passions
en nous faisanr voir qu'elles sonr notre seal reconrs, et qu'en
révant d’antre chose nous ne nous entendons pas nous-mémes.
Le point fixe dont nous avons besoin si nous vomlons arréter
notre versatilité, nous le tromvons alors, non pas dans Iamére
religion de la nature, dans cette sombre divinité qui multiplie
pour rien ses onvrages, mais dans le fait quw'il y a opinion,
g#’il y a apparence de vrai et de bien. Retronver le raturel,
la naiveté, Pignorance, c’est alors retrouver la grice des pre-
mires certitudes, dans le doute qui les cerne et les rend
visibles.

En fait, Montaigne w'a pas senlement donté. Douter est une
action, le doute ne pent donc briser notre action, notre faire,
qui a raison contre lui. Le méme antenr qui voulait
vivre selon soi a passionnément Eprouvé que nous som-
mes, enire autres choses, ce que nous sommes pour les
autres, ct que lear opinion nous atteint an centre de nous-
mémes. Je reviendrais volontiers de Pautre monde,
dit-il avec une soudaine colére, pour démentir celui qui me
formerait autre que je n’étais, fit-ce pour m’honorer.
Son amitié avec La Boétie fut exactement le genre de lien qui
nous esclave 4 autrui. I/ ne pensait pas se connaitre mieux
que La Boétie ne le connaissait, il vivait sous ses yewx;
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aprés sa mort, il continwe @ c’est pour se connaitre comme
La Boétie le connaissait que Montaigne s'interroge et s'étn-
die, lui seul jouissait de ma vraie image et I’emporta.
C’est pourquoi je me déchiffre moi-méme, si curieu-
sement. On voit rarement don si complet. Loin que I’amitié
de La Boétie ait été un accident dans sa vie, il faudrait dire
gue Montaigne et l’antenr des Essais sont nés de cette amitié,
et gu'en somme, pour lui, exister, c’est exister sous le regard
de son ami. Cest que le vrai scepticisme est momvement
vers la vérité, que la critigue des passions est la haine des
Jfansses passions, et qw'enfin, dans quelques circonstances,
Montaigne a reconny hors de lui des hommes et des choses
anxquels il w'a pas méme songé & se refuser, parce qu’ils
étatent comme Uembléme de sa liberté an-dehors, parce gu'en
les aimant il était soi-méme et qu'il se retromvait en eux
comme il les retronvait en soi.

Méme dans le plaisir, dont il parle quelquefois en méde-
cin, Montaigne aprés tout west pas cynigue. Clest folie
d’y attacher toutes ses pensées et s’y engager d’une
affection furieuse et indiscréte. Mais d’autre part, de
s’y méler sans amour et sans obligation de volonté,
en forme des comédiens, pour jouer un rble commun
de I’dge et de la coutume et n’y mettre du sien que les
paroles, c’est de vrai pourvoir 2 sa siireté, mais bien
lichement, comme celui qui abandonnerait son honneur
ou son profit ou son plaisir de peur du danger; car il
est certain que, d’une telle pratique, ceux qui la dressent
n’en peuvent espérer aucun fruit qui touche ou satisfasse
une belle dme. Montaigne vieilli dit que Je succés dans la
séduction dépend du moment choisi. Mais que promve cette
sagesse tardive 2 Quand il était jeune et amoureux, il n'a
Jamais conduit ses amonrs comme des batailles et par tactique.
Jai eu faute de fortune souvent, mais parfois aussi
d’entreprise; Dieu garde de mal qui peut encore s’en
mogquer! Il y faut en ce siécle plus de témérité, laquelle
nos jeunes gens excusent sous prétexte de chaleur;
mais si elles y regardaient de pres, elles trouveraient
qu’elle vient plutét de mépris. Je craignais supersti-
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tieusement d’offenser et respecte volontiers ce que jaime.
Outre ce qu’en cette marchandise, qui en dte la révérence
en efface le lustre. J’aime qu’on y fasse un peu I’enfant,
le craintif et le serviteur. Si ce n’est du tout en ceci,
j’ai d’ailleurs quelques airs de la sotte honte de quoi
patle Plutarque et en a été le cours de ma vie blessé
et taché diversement... J’ai les yeux tendres 2 soutenir
un refus comme 2 refuser; et me pése tant de peser
3 autrui que, dans les occasions ot le devoir me force
d’¢ssayer la volonté de quelqu’un en chose douteuse
et qui lui cofite, je le fais maigrement et malgré moi...
Voila un cynigne bien tendre. Le sort w'a pas fait qu’il aimit
d’amonr comme il a aimé d’amitié, mais Wi-méme n'y est
ponr rien.

Il est entré dans le domaine ensorcelé de la vie publique ;
il ne s’est pas abstenn. Je ne veux pas qu’on refuse aux
charges qu’on prend Pattention, les pas, les paroles, et
la sueur et le sang au besoin. Le peuple I’a nommé maire
Pplusienrs fois. Je lui veux tout le bien qui se peut, et
certes, si ’occasion y elt été, il n’est rien que j’eusse
épargné pour son service. Je me suis ébranlé pour lui
comme je fais pour moi. Comment a--il fait pour vivre
une vie publique s°il est dégouté de maitrise et active et
passive? I/ obéit sans aimer I'obéissance et commande sans
aimer le commandement. 1l ne voudrait pas étre prince. Le
prince est seul. Ce west pas un homme, puisqu'il ne peut étre
contesté, Il ne vit pas, il dort, puisque tout céde devant lni.
Mais la passion d’obéir est laide anssi, et inntile : comment
estimerait-on celui gui se livre corps et dme? Capable de
se domner sans conditions & un maitre, il est anssi capable
d’en changer. Oui, il faut prendre un parti, et aller jusquw'an
bout des conséquences, mais les occasions justes me sont
pas si fréguentes qu’on croit et il ne faut pas choisir trop
volontiers, car alors ce west plus la canse, c’est la secte gu'on
aime. Je ne suis pas sujet 4 ces hypoth&ques et engage-
ments pénétrants et intimes; la colére et la haine sont
au-deld du devoir de justice et sont passions servant
seulement 2 ceux qui ne tiennent pas assez a leur devoir
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par la raison simple... il ne faut pas appelet devoir
(comme nous faisons tous les jours) une aigreur et
apreté intestine qui nait de 'intérét et passion privée;
ni courage une conduite traitresse et malicieuse. Ils
nomment zele leur propension vers la malignité et
violence; cé n’est pas la cause qui les échauffe, c’est
leur intérét; ils attisent la guerre, non parce qu’elle est
juste, mais patce que c’est guerre. Quand ma volonté
se donne 4 un parti, ce n’est pas d’une si violente
obligation que mon entendement s’en infecte. On pest
servir un parti et juger ‘durement ce qui s’y fait, tromver
dans Dennemi de Dintelligence et de Uhonnenr, enfin conti-
nuer d’exister dans le social. J’ai pu me méler des charges
publiques sans me départir de moi de la largeur d’un
ongle, et me donner 2 autrui sans m’ter 4 moi. On dira
peut-étre que ces rigles font les francs-tirenrs et non pas
les soldats. C'est vrai, et Montaigne le sait. Il peut quelque
temps et lucidement se forcer & mentir, il Wen fera pas sa
contume et sa vie. Qui se voudra servir de moi selon moi,
qu’il me donne des affaires ou il fasse besoin de la
rigueur et de la liberté, qui aient une conduite droite et
courte, et encore hasardeuse, j’y poutrai quelque chose.
S’il la faut longue, subtile, laborieuse, artificielle et
tortue, il fera mieux de s’adresser 4 quelque autre.
Pent-étre y a-t-il ici quelgue mépris. Mais pent-étre aussi
Montaigne vent-il dire davantage. Nous posons toujours les
questions comme si elles étaient universelles, comme si en
un instant nous choisissions avec notre bien celui de tous les
hommes. Et si c’était un préjugé ? Etant ce qu'il est, Montaigne
ne sera jamais partisan. On ne fait bien que ce qu'on fait
volontiers. Il ne faut pas qu'il se guinde. Il peut servir mieax
et plus, hors des rangs. Est-ce peun de chose, ce poids qui
S'attachait & ses paroles, parce qu'on savait qu'il ne mentait
ni ne flattait ? Bt w'a-t-il pas agi d’autant miewx qu'il n'’y
tenait pas trop 2

Les passions paraissaient étre la mort du moi, puis-
gw'elles lemportent hors de lui-méme, et Montaigne se sentait
menacé par elles comme par la mort. 1l essaie maintenant
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de nons décrire ce qw'on a depuis appelé des passions libres :
ayant éprowvé qme ce qu'il aime est en jeu, la-bas, il confirme
résolument le mouvement naturel qui le portait an dehors,
il entre dans le jen bumain. Au contact de cette liberté et de
ce conrage, les passions et la mort méme sont transformées.
Non, ce nest pas la méditation de la mort qui surmonte
la mort : les bons arguments sont ceux qui font mourir
un paysan et des peuples entiers aussi constamment
qu’un philosophe ez #s se raménent & an senl : nows sommes
vivants, c’est ici que nowus avons nos tackes, et elles sont les
witmes tant qu'il nous reste un souffle. La méditation de la
mort est byposrite puisque €’est une maniére morose de vivre.
Dans le monvement qui le jette ausc choses, et justement parce
gu'il en a montré Darbitraire et Je péril, Montaigne déconvre
le remide & la mors. 1l m’est avis que C’est bien le bout,
non pourtant le but de la vie; C’est sa fin, son extrémité,
non pourtant son objet. Elle doit étre elle-méme 2
soi sa visée, son dessein; sa droite étude est se régler,
se conduire, se souffrir. Au nombre de plusieurs autres
offices que comprend ce général et principal chapitre
est cet article de savoir mourir; et des plus légers, si
notre crainte ne lui donnait poids. Le reméde & la mort
¢t aux passions west pas de s'en détourner, mais au contraire
de passer au-dela comme tout nous y porte. Les antres mena-
cont notre liberté? Mais il faut vivre entre les vivants.
Nous y risquons Vesclavage ? Mais il 'y a pas de liberté
vraie sans le risque. L'action et les attachements nous trou-
blent ? Mais la vie est un mouvement matériel et cor-
porel, action imparfaite de sa propre essence et déréglée;
je m’emploie 2 la servir selon elle. I/ #’y a pas de sens a
manudire notre condition : le mal comme le bien ne se trowvent
que dans notre vie.

Montaigne raconte que les médecins Iui avaient conseillé
de se sangler d’une serviette, quand il allait en batean, posr
combatire le mal de mer. Ce que je n’ai point essayé,
ajoute-1-il, ayant accoutumé de combattre les défauts qui
sont en moi et les dompter par moi-méme, Toute sa
morale repose sur un monvement de fierté par lequel il décide
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de prendre en main sa vie hasardesse, puisque riem n'a de
sens, si ce n'est en elle. Aprés ce détour vers lui-méme, tont
lui parait bon de nmomvean. Il disait qu'il aimerait monrir
plutdt A cheval que dans son lit. Ce #’est pas qu'il comptét
pour Daider sur la colire du guerrier, c'est qw'il tronvait
dans les choses, avec une menace, un viatigue. Il a vu le lien
ambign qui lattachait & elles. Il a vu gu’il n’y a pas & choisir
entre soi, — et les choses. Le moi n’est pas sérieux, il #'aime
pas se lier. Mais est-il rien certain, résolu, dédaigneux,
contemplatif, grave, sérieux comme Pine?... C’est Ja
liberté sans condition qui rend capable d’attachement absolu.
Montaigne dit de lui-méme : j’ai été si épargnant 2
promettre que je pense avoir plus tenu que promis ni
db. I/ a cherché et peut-étre trouvé le secret d’étre, dans le
méme temps, ironigue et grave, libre et fidile.

Maurice Merleau-Ponty.
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CHAPITRE PREMIER

DE ' L’UTILE
ET DE L’HONNRTE

Personne n’est exempt de dire des fadaises. Le malheur
est de les dire curieusement .

Ne iste magno conatn magnas nugas dixerit *.

Cela ne me touche pas. Les miennes m’échappent aussi
nonchalamment qu’elles le valent. D’ol1 bien leur prend.
i]e les quitterais soudain, 2 peu de coiit qu’il y efit. Et ne
es achete, ni les vends que ce qu’elles pesent. Je parle
au ?apier comme je parle au premier que je rencontre.
Qu’il soit vrai, voici de quoi.

A qui ne doit étre la perfidie détestable, puisque Tibére
la refusa 2 si grand intérét. On lui manda d’Allemagne
que, §’il le trouvait bon, on le déferait d’Arminius par
poison; (c’était le plus puissant ennemi que les Romains
eussent, qui les avait si vilainement traités sous Varus, et
qui seul empéchait’accroissement de sa domination en ces
contrées-13). 11 fit réponse : « Que le peuple romain avait
accoutumé de se venger de ses ennemis par voie ouvette,
les armes en main, non par fraude et en cachettel, »
1l quitta Putile pour ’honnéte. « C’était, me direz-vous,
un affronteur . » Je le crois; ce n’est pas grand miracle 2
gens de sa profession. Mais la confession de la vertu ne

a. Avec soin. — b. Impudent, hypocrite.

* Térence, Heautontimoroumenos : « Assurément, cet homme va
se-donner une grande peine pour dire de grandes sottises. » Mon-
taigne a modifié¢ légérement le texte latin,
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potte pas moins en la bouche de celui qui la hait. D’au-

tant que la vérité la lui arrache par force, et que, s’il ne la

veut recevoir en soi, au moins il s’en couvre pour s’en
arer.

Notre batiment, et public et privé, est plein d’imper-
fection. Mais il n’y a rien d’inutile en nature; non pas
Pinutilité méme; rien ne s’est ingéré en cet univers, qui
n’y tienne place opportune. Notre étre est cimenté de
qualités maladives; I’ambition, la jalousie, I’envie, la
vengeance, la superstition, le désespoir, logent en nous
d’une si naturelle possession que I’image s’en reconnait
aussi aux bétes; voire et la cruauté, vice si dénaturé; car,
au milieu de la compassion, nous sentons au-dedans je ne
sais quelle aigre-douce pointe de volupté maligne 4 voir
souffrir autrui; et les enfants le sentent;

Snave, mari magno, turbantibns equora ventis,
E terra magnum alterius spectare laborem *.

Desquelles qualités qui 6terait les semences en ’homme,
détruirait les fondamentales conditions de notre vie. De
méme, en toute police, il y a des offices nécessaires, non
seulement abjects, mais encore vicieux; les vices y trou-
vent leur rang et s’emploient a la couture de notre
liaison %, comme les venins ® 4 la conservation de notre
santé. S’ils deviennent excusables, d’autant qu’ils nous
font besoin et que la nécessité commune efface leur vraie
qualité, il faut laisser jouer cette partie aux citoyens plus
vigoureux et moins craintifs qui sacrifient leur honneur
et leur conscience, comme ces autres anciens sacrifierent
leur vie pour le salut de leur pays; nous autres, plus
faibles, prenons des roles et plus aisés et moins hasardeux.
Le bien public requiert qu’on trahisse et qu’on mente et
qu’on massacte; résignons cette commission a gens plus
obéissants et plus souples.

Certes, j’ai eu souvent dépit de voir des juges attirer
par fraude et fausses espérances de faveur ou pardon le

a. Aumaintien de la société. — b. Poisons.

* Lucrece, chant II : « Il est doux, quand sur la vaste mer les
vents bouleversent les flots, de contempler de la terte les épreuves
d’autrui. »



Livre troisiéme, chapitre 1 29

criminel 4 découvrir son fait, et y employer la piperie et
Pimpudence. 1l servirait bien a la justice, et 4 Platon
méme, qui favorise cet usage, de me fournir d’autres
moyens plus selon moi. C’est une justice malicieuse ¢; et
ne l’estime pas moins blessée par soi-méme que par
autrui. Je répondis, n’y a pas longtemps, qu'a peine
trahirais-je le prince pour un particulier, qui serais trés
marri de trahir aucun particulier pour le Prince; et ne
hais pas seulement a piper, mais je hais aussi qu’on se
pipe en moi. Je n’y veux pas seulement fournir de matiére
‘et d’occasion.

En ce peu que j’ai eu 2 négocier entre nos Princes 2,
en ces divisions et subdivisions qui nous déchirent au-
jourd’hui, j’ai curieusement ? évité qu’ils se méprissent en
moi et s’enferrassent en mon masque. Les gens du métier
se tiennent les plus couverts et se présentent et contrefont
les plus moyens et les plus voisins qu’ils peuvent. Moi, je
m’offre par mes opinions les plus vives et par la forme
plus mienne. Tendre négociateur et novice, qui aime
mieux faillir 4 I’affaire qu’a moi! ¢’a été pourtant jusques
a cette heure avec tel heur (car certes la fortune y a
principale part) que peu ont passé de main 4 autre avec
moins de soupgon, plus de faveur et de privauté. J’ai
une fagon ouverte, aisée 4 s’insinuer et 4 se donner crédit
aux premiéres accointances. La naiveté et la vérité pure,
en quelque siecle que ce soit, trouvent encore leur oppor-
tunité et leur mise. Et puis, de ceux-la est la liberté peu
suspecte et peu odieuse, qui besognent sans aucun leur
intérét et qui peuvent véritablement employer la réponse
de Hypéride aux Athéniens, se plaignant de ’dpreté de
son patler : « Messieurs, ne considérez pas si je suis libre,
mais si je le suis sans rien prendre et sans amender par 1a
mes affaires 3. » Ma liberté m’a aussi aisément déchargé
du soupgon de feintise par sa vigueur, n’épargnant rien a
dire pour pesant et cuisant qu’il fat, je n’eusse pu dire pis,
absent, et qu’elle a une montre apparente de simplesse et
de nonchalance. Je ne prétends autre fruit en agissant,
que d’agir, et n’y attache longues suites ¢ et proposi-
tions 4; chaque action fait particuli¢rement son jeu :
potte s’il peut!

a. Petfide. — b. Soigneusement. — ¢. Conséquences. — 4. Projets.
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Au demeurant, je ne suis pressé de passion ou haineuse
ou amoureuse envers les grands; ni n’ai ma volonté
garrottée d’offense ou obligation particuliere. Je regarde
nos rois d’une affection simplement légitime et civile 9,
ni émue, ni démue ® par intérét privé. De quoi je me sais
bon gré. La cause générale et juste ne m’attache non plus
que modérément et sans fievre. Je ne suis pas sujet &
ces hypothéques et engagements pénétrants et intimes;
la colere et la haine sont au-deld du devoir de la justice
et sont passions servant seulement 4 ceux qui ne tiennent
pas assez 4 leur devoir par la raison simple; toutes inten-
tions légitimes et équitables sont d’elles-mémes égales
et tempérées, sinon elles s’altdrent en séditieuses et
illégitimes. C’est ce qui me fait marcher partout la téte
haute, le visage et le ceeur ouverts.

A la vérité, et ne crains point de ’avouet, je porterais
facilement au besoin une chandelle 2 saint Michel, ’autre "
a son serpent, suivant le dessein de la vieille 4. Je suivrai
le bon parti jusques au feu, mais exclusivement si je
puis & Que Montaigne ¢ s’engouffre quant et ¢ la ruine
publique, si besoin est; mais, s’il n’est pas besoin, je
saurai bon gré a la fortune qu’il se sauve; et autant que
mon devoir me donne de corde, je ’emploie 2 sa conser-
vation. Fut-ce pas Atticus 7, lequel se tenant au juste
parti, et au parti qui perdit, se sauva par sa modération
en cet universel naufrage du monde, parmi tant de muta-
tions et diversités?

Aux hommes, comme lui, privés, il est plus aisé; et en .
telle sorte de besogne, je trouve qu’on peut justement
n’étre pas ambitieux i s’ingérer et convier soi-méme. De
se tenir chancelant et métis 4, de tenir son affection immo-
bile et sans inclination aux troubles de son pays et en une
division publique, je ne le trouve ni beau ni honnéte.
« Ea non media, sed nulla via est, velut eventum expectantium
quo fortune consilia sua applicent *. »

a. De citoyen. — b. Ni provoquée, ni détoutnée. — ¢. Avec, —
d. Neutre.

* Citation abrégée de Tite-Live, Histoire, livee XXXII,
chap. xxr : ¢ Ce n'est pas prendre la route du milieu, c’est n’en
prendre aucune, comme ceux qui attendent l’issue pour passer du
cbté de la fortune. »
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Cela peut étre permis envers les affaires des voisins;
et Gélon 8, tyran de Syracuse, suspendit ainsi son incli-
nation en la guerre des Barbares contre les Grecs, tenant
une ambassade a Delphes, 4 tout @ des présents, pour
étre en échauguette a voir de quel coté tomberait la
fortune, et prendre ’occasion 4 point pour le concilier
au victorieux. Ce serait une espeéce de trahison de le faire
aux propres et domestiques affaires, auxquelles néces-
sairement il faut prendre parti par application de dessein.
Mais de ne s’embesogner ? point, a I’homme qui n’a ni
charge, ni commandement exprés qui le presse, je le
trouve plus excusable (et si ne pratique pour moi cette
excuse) qu'aux guerres étrangéres, desquelles pourtant,
selon nos lois, ne s’empéche qui ne veut. Toutefois ceux
encore qui s’y engagent tout a fait, le peuvent avec tel
ordre etattrempance ® quel’orage devra couler par-dessus
leur téte sans offense. N’avions-nous pas raison de ’espé-
rer ainsi du feu évéque d’Orléans 19, sieur de Morvilliers ?
Et j’en connais, entre ceux qui y ouvtent ¢ valeureuse-
ment 4 cette heure, de meeurs ou si égales ou si douces
qu’ils seront pour demeurer debout, quelque injurieuse
mutation et chute que le ciel nous appréte. Je tiens que
c’est aux rois proprement de s’animer contre les rois, et
me moque de ces esprits qui de gaieté de cceur se pré-
sentent a querelles si disproportionnées; car on ne prend
pas querelle particuliére avec un prince pour marcher
contre lui ouvertement et courageusement pour son
honneur et selon son devoir; s’il n’aime un tel person-
nage, il fait mieux, il ’estime. Et notamment la cause des
lois et défense de 1’ancien état a toujours cela que ceux
mémes, qui pour leur dessein particulier le troublent, en
excusent les défenseurs, s’ils ne les honorent.

Mais il ne faut pas appeler devoir (comme nous faisons
tous les jours) une aigreur et ipreté intestine qui nait de
Pintérét et passion privée; ni courage, une conduite
traitresse et malicieuse. Ils nomment zé%e leur propension
vers la malignité et violence; ce n’est pas la cause qui les
échauffe, C’est leur intérét; ils attisent la guerre non
parce qu’elle est juste, mais parce que c’est guerre.

Rien n’empéche qu’on ne se puisse comporter commo-

a. Avec. — b. Prendre part. — ¢. Agisseni.
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dément entre des hommes qui se sont ennemis, et loya-
lement; conduisez-vous-y d’une, sinon partout égale
affection (car elle peut souffrir différentes mesures), mais
au moins tempérée, et qui ne vous engage tant a 'un

w’il puisse tout requérir de vous; et vous contentez aussi
g’une moyenne mesure de leur grice et de couler en eau
trouble sans y vouloir pécher.

L’autre maniére, de s’offrir de toute sa force 4 ceux-la
et 4 ceux-ci, tient encore moins de la prudence que de la
conscience. Celui envers qui vous en trahissez un, duquel
vous étes pareillement bien venu, sait-il pas que de soi
vous en faites autant 4 son tour? Il vous tient pour un
méchant homme; cependant il vous oit, et tite ¢ de vous,
et fajt ses affaires de votre déloyauté; car les hommes
doubles sont utiles en ce qu’ils apportent, mais il se faut
garder qu’ils n’emportent que le moins qu’on peut.

Je ne dis rien a 'un que je ne puisse dire a lautre,
a son heure, I’accent seulement un peu changé; et ne
rapporte que les choses ou indifférentes ou connues, ou
qui servent en commun. Il n’y a point d’utilité pour
laquelle je me permette de leur mentir. Ce qui a été fi¢ a
mon silence, je le cele religieusement, mais je prends a
celer le moins que je puis; c’est une importune garde, du
secret des princes, 4 qui n’en a que faire. Je présente
volontiers ce marché, qu’ils me fient peu, mais qu’ils se
fient hardiment de ce que je leur apporte. J’en ai toujours
plus su que je n’ai voulu.

Un parler ouvert ouvre un autre parler et le tire
hors, comme fait le vin 11 et ’amour.

Philippidés répondit sagement au roi Lyzimaque, qui
lui disait : « Que veux-tu que je te communique de mes
biens? — Ce que tu voudras, pourvu que ce ne soit de
tes secrets 12, » Je vois que chacun se mutine si on lui
cache le fond des affaires auxquelles on Pemploie et si on
lui en a dérobé quelque arriere-sens. Pour moi, je suis
content qu’on ne m’en die non plus qu’on veut que j’en
mette en besogne, et ne désire pas que ma science outre-
passe et contraigne ma parole. Si je dois servir d’instru-
ment de tromperie, que ce soit au moins sauve ma
conscience. Je ne veux étre tenu serviteur ni si affectionné,

a. Tire parti.
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ni si loyal, qu’on me trouve bon 4 trahir personne. Qui
est infidéle 4 soi-méme, P’est excusablement 34 son maitre.

Mais ce sont princes qui n’acceptent pas les hommes
2 moitié et méprisent les setvices limités et conditionnés.
Il n’y a remede; je leur dis franchement mes bornes; car
esclave, je ne le dois étre que de la raison, encore ne
puis-je bien en venir 4 bout. Ft eux aussi ont tort d’exiger
d’un homme libre telle sujétion a leur service et telle
obligation que de celui qu’ils ont fait et acheté, ou duquel
la fortune tient particulierement et expressément a la
leur. Les lois m’ont 6t¢ de grand’peine; elles m’ont choisi
parti et donné un maitre; toute autre supériorité et obli-
gation doit étre relative 4 celle-1a et retranchée. Si n’est
pas 4 dire, quand mon affection me porterait autrement,

w’incontinent j’y portasse la main. La volonté et les
gésits se font lo1 eux-mémes; les actions ont 2 la recevoir
de I'ordonnance publique.

“Tout ce mien procédé est un peu bien dissonnant a
nos formes ?; ce ne serait pas pour produire grands
effets, ni pour y durer; I'innocence méme ne saurait ni
négocier entre nous sans dissimulation, ni marchander
sans menterie. Aussi ne sont aucunement de mon gibier
les occupations publiques 13; ce que ma profession en
requiert, je I’y fournis, en la forme que je puis la plus
privée. Enfant, on m’y plongea jusques aux oreilles, et il
succédait ?; si m’en dépris-je de belle heure. J’ai souvent
depuis évité de m’en méler, rarement accepté, jamais
requis; tenant le dos tourné i I’ambition; mais sinon
comme les tireurs d’aviron qui s’avancent ainsi 4 recu-
lons, tellement toutefois que, de ne m’y étre point
embarqué, j’en suis moins obligé 2 ma résolution qu’a
ma bonne fortune; car il y a des voies moins ennemies
de mon goft et plus conformes 4 ma portée, par lesquelles
si elle m’eiit appelé autrefois au setvice public et 2 mon
avancement vers le crédit du monde, je sais que j’eusse
passé pat-dessus la raison de mes discours pour la suivre.

Ceux qui disent communément contre ma profession
que ce que j’appelle franchise, simplesse et naiveté en
mes meeurs, c’est art et finesse et plutoét prudence que
bonté, industrie que nature, bon sens que bonheur, me

a. Usages. — b. Et cela réussissait.
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font plus d’honneur qu’ils ne m’en 6tent. Mais certes ils
font ma finesse trop fine, et qui m’aura suivi et épié de
pres, je lui donnerai gagné, s’il ne confesse qu’il n’y a
point de régle en leur école, qui st rapporter ce naturel
mouvement et maintenir une apparence de liberté etde
licence si pareille et inflexible parmi des routes si tortues
et diverses, et que toute leur attention et engin @ ne les
y saurait conduire. La voie de la vérité est une et simple,
celle du profit particulier et de la commodité des affaires
qu’on a en charge, double, inégale et fortuite.ﬂ]’.ai vu
souvent en usage ces libertés contrefaites et artificielles,
mais le plus souvent sans succés. Elles sentent volontiets,
4 I'ane d’Esope 14, lequel, par émulation du chien, vint 2
se jeter tout gaiement i deux pieds sur les épaulesde
son maitre; mais autant que le chien recevait de caresses
de pareille féte le apauvre ane en regut deux fois autant de
bastonnades. « Id maxime quemqne decet quod est cujusque
suum maxime *. » Je ne veux pas priver la tromperie de
son rang, ce serait mal entendre le monde; je sais qu’elle
a servi souvent profitablement, et qu’elle maintient et
nourrit la plupart des vacations ® des hommes. Il y a des
vices légitimes, comme plusieurs actions, ou bonnes ou
excusables, illégitimes.

La justice en soi, naturelle et universelle, est autrement
réglée, et plus noblement, que n’est cette autre justice,
spéciale, nationale, contrainte au besoin de nos polices :
« Veri juris germanaque justitiae solidam et expressam
effigiem nullam tenemus; umbra et imaginibus wtimur ¥* »;
si que le sage Dandamys 15, oyant réciter les vies de
Socrate, Pythagore, Diogéne, les jugea grands person-
nages en toute autre chose, mais trop asservis a la révé-
rence ¢ des lois, pour lesquelles autoriser et seconder, la
vraie vertu a beaucoup 1 se démettre de sa vigueur ori-
ginelle; et non seulement par leur permission plusieurs
actions vicieuses ont lieu, mais encore 2 leur suasion % :

a. Intelligence. — &. Professions. — ¢. Respect. — 4. Persua-
sion.

* Cicéron, De Officiis, livre I, chap. xxxr1 : « Ce qui nous est le
plus naturel nous convient le mieux. »

** Ibid,, livre III, chap. xvir : « Nous ne possédons pas la repté-
sentation authentique et exacte du véritable droit et de la justice
patfaite : nous utilisons leur ombre, leur image. »
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« Ex senatusconsultis plebisquescitis scelera exercentur *. »
Je suis le langage commun, qui fait différence entre les
choses utiles et les honnétes; si que d’aucunes actions
naturelles, non seulement utiles, mais nécessaires, il les
nomme déshonnétes et sales.

Mais continuons notre exemple de la trahison. Deux
prétendants au royaume de Thrace étaient tombés en
débat de leurs droits 16, L’empereur les empécha de venir
aux armes; mais I'un d’eux, sous couleur de conduire un
accord amiable par leur entrevue, ayant assigné son
compagnon pout le festoyer en sa maison, le fit empri-
sonner et tuer. La justice requérait que les Romains
eussent raison de ce forfait; la difficulté en empéchait
les voies ordinaires; ce qu’ils ne purentlégitimement sans
guerre et sans hasard, ils entreprirent de le faire par
trahison. Ce qu’ils ne purent honnétement, ils le firent
utilement. A quoi se trouva propre un Pomponius Flac-
cus; celui-ci, sous feintes paroles et assurances, ayant attiré
cet homme dans ses rets, au lieu de ’honneur et faveur
qu’illui promettait, ’envoya pieds et poings liés 2 Rome.
Un traitre y trahit I’autre, contre I’usage commun; car
ils sont pleins de défiance, et est malaisé de les surprendre
par leur art; témoin la pesante expérience que nous
venons d’en sentir 17,

Sera Pomponius Flaccus qui voudra, et en est assez qui
le voudront; quant 4 moi, et ma parole et ma foi sont,
comme le demeurant, pi¢ces de ce commun corps; leur
meilleur effet, c’est le service public; je tiens cela pour
présupposé. Mais comme, si on me commandait que je
prisse la charge du Palais et des plaids ¢, je répondtais :
« Je n’y entends rien »; ou la charge de conducteur de
pionniers, je dirais : « Je suis appelé a un role plus digne »;
de méme qui me voudrait employer 4 mentir, 4 trahir
et 2 me parjurer pour quelque service notable, non que
d’assassiner ou empoisonner, je dirais : « Si j’ai volé ou
dérobé quelqu’un, envoyez-moi plutdt en galére. »

Car il est loisible 4 un homme d’honneur de parler

a. Plaidoyers.

* Séneque. Le texte de Sénéque porte saeva et non scelera : « 11
est des crimes autotisés par des décisions du Sénat et des décrets
de la pletbe. » ) ’
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ainsi que firent les Lacédémoniens 18, ayant été défaits
par Antipater, sur le point de leurs accords : « Vous nous
pouvez commander des charges pesantes et domma-
geables autant qu’il vous plaira; mais de honteuses et
déshonnétes, vous perdrez votre temps de nous en com-
mander. » Chacun doit avoir juré 4 soi-méme ce que les
rois d’Egypte faisaient solennellement jurer i leurs
juges : qu’ils ne se dévoieraient de leur conscience pour

uelque commandement qu’eux-mémes leur en fissent 19,
A telles commissions, il y a note évidente d’ignominie
et de condamnation; et qui vous la donne, vous accuse,
et vous la donne, si vous I’entendez bien, en charge et
en peine; autant que les affaires publiques s’amendent
de votre exploit, autant s’en empirent les votres; vous
y faites d’autant pis que mieux vous y faites. Et ne sera
pas nouveau, ni a ’aventure sans quelque air de Justice,
que celui méme vous en chitie, qui vous aura mis en
besogne. La perfidie Feut étre en quelque cas excusable;
lors seulement elle l'est, qu’elle s’emploie & punir et
trahir la perfidie.

1l se trouve assez de trahisons non seulement refusées,
mais punies par ceux en faveur desquels elles avaient
été entreprises. Qui ne sait la sentence de Fabricius &
Pencontre du médecin de Pyrrhus 202 Mais ceci encore se
trouve, que tel I’a commandée qui I’a vengée rigoureu-
sement sur celui qu’il y avait employé, refusant un crédit
et pouvoir si effréné, et désavouant un servage et une
obéissance si abandonnée et si liche.

Jaropelc, duc de Russie 2, pratiqua ¢ un gentilhomme
de Hongtie pour trahir le roi de Pologne Boleslas en le
faisant mourir, ou donnant aux Russiens moyen de lui
faire quelque notable dommage. Celui-ci s’y porta en

nt homme, s’adonna plus que devant au service de ce
roi, obtint d’étre de son conseil et de ses plus féaux. Avec
ses avantages et choisissant 4 point opportunité de
Pabsence de son maitre, il trahit aux Russiens Vislicza 22,
grande et riche cité, qui fut entiérement saccagée et arse ®
par eux, avec occision totale non seulement des habitants
d’icelle de tout sexe et 4ge, mais de grand nombre de
noblesse de 1a autour qu’il y avait assemblé a ces fins.

a. Suborna, — b, Brilée,
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Jatopelc, assouvi de sa vengeance et de son courtoux,
ui pourtant n’était pas sans titre ¢ (car Boleslas I’avait
ort offensé et en pareille conduite), et saoul du fruit de

cette trahison, venant 4 en considérer la laideur nue et

seule, et la regarder d’une vue saine et non plus troublée
pat sa passion, le prit 4 un tel remords et contre-cceur,

w’il en fit crever les yeux et couper la langue et les par-
ties honteuses 4 son exécuteur.

Antigone persuada les soldats Argyraspides de lui
trahir Eumene 23, leut capitaine général, son adversaire;
mais Peut-il fait tuer, aprés qu’ils le lui eurent liveé, il
désira étre lui-méme commissaire de la Justice divine
pout le chitiment d’un forfait si détestable et les consigna
entre les mains du gouverneur de la province, lui don-
nant trés exprés commandement de les perdre et mettre &
malefin, en quelque maniére que ce fit. Tellement que,
de ce grand nombre qu’ils étaient, aucun ne vit onques
puis ? I'air de Macédoine. Mieux il en avait été servi,
d’autant le jugea-t-il avoir été plus méchamment et
punissablement.

L’esclave qui trahit la cachette de P. Sulpicius 24, son
maitre, fut mis en liberté, suivant la promesse de la
proscription de Sylla; mais suivant la promesse de la
raison publique, tout libre, il fut précipité du roc Tar-
péien. 1ls les font pendre avec la bourse de leur paiement
au col. Ayant satisfait 3 leur seconde foi et spéciale, ils
satisfont 4 la générale et premiére. Mahomet second 23, se
voulant défaire de son frére, pour la jalousie de la domi-
nation, suivant le style de leur race, y employa I'un de
ses officiers, qui le suffoqua, ’engorgeant de quantité
d’eau prise trop 4 coup. Cela fait, il livra pour I’expiation
de ce meurtre Ea meurtrier entre les mains de la mére du
trépassé (car ils n’étaient fréres que de pére); elle, en
sa présence, ouvrit 3 ce meurtrier ’estomac, et, tout
chaudement, de ses mains fouillant et arrachant son
cceur, le jeta 4 manger aux chiens. Et notte roi Clovis fit
pendre les trois serviteurs de Cannacre aprés qu’ils lui
eurent trahi leur maitre; 3 quoi il les avait pratiqués 26,

Et 2 ceux méme qui ne valent rien, il est si doux,
ayant tiré l'usage d’une action vicieuse, y pouvoir

a. Sans raison, — b, Jamais plus.
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hormais @ coudre en toute stireté quelque trait de bonté
et de justice, comme par compensation et correction
consciencieuse.

Joint qu’ils regardent les ministres de tels horribles
maléfices comme gens qui les leur reprochent. Et
cherchent par leur mort d’étouffer la connaissance et
témoignage de telles menées.

Or, si par fortune on vous en récompense pour ne
frustrer la nécessité publique de cet extréme et désespéré
reméde, celui qui le fait ne laisse pas de vous tenir, s’il ne
Pest lui-méme, pour un homme maudit et exécrable; et
vous tient ]l>lus traitre que ne fait celui contre qui vous
Pétes; car il touche la malignité de votre courage par
vos mains, sans désaveu, sans objet. Mais il vous y
emploie, tout ainsi qu’on fait les hommes perdus, aux
exécutions de la haute justice, charge autant utile comme
elle est peu honnéte. Outre la vilité ® de telles commis-
sions, il y a de la prostitution de conscience. La fille 2
Sejan 27, ne pouvant étre punie 2 mort en certaine forme
de jugement 2 Rome, d’autant qu’elle était vierge, fut,
pour donner passage aux lois, forcée par le bourreau
avant qu’il Pétranglit; non sa main seulement, mais son
ime est esclave 2 la commodité publique.

Quand le premier Amurath 28, pour aigrir la punition
contre ses sujets, qui avaient donné support a la parri-
cide rébellion de son fils contre lui, ordonna que leurs
plus proches parents Etéteraient la main i cette exécu-
tion, je trouve trés honnéte a aucuns d’avoir choisi
hutoét étre iniquement tenus cougables du parricide
’un autre, que de servir la justice de leur propre parri-
cide. Et ou, en quelques bicoques forcées de mon temps,
j’ai vu des coquins, pour garantir leur vie, accepter de
pendre leurs amis et consorts, je les ai tenus de pire
condition que les pendus. On dit que Vuitolde, prince
des Lithuaniens 29, fit autrefois cette loi que les crimi-
nels condamnés eussent 4 exécuter eux-mémes de leurs
mains la sentence capitale contre eux donnée, trouvant
étrange qu’un tiers, innocent de la faute, fut employé
et chargé d’un homicide.

Le prince, quand une urgente circonstance et quelque

a. Désormais. — b. Bassesse.
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impétueux et inopiné accident du besoin de son état lui
fait gauchir sa parole et sa foi, ou autrement le jette hors
de son devoir ordinaire, doit attribuer cette nécessité i .
un coup de la verge divine; vice n’est-ce pas, car il a
quitté sa raison a4 une plus universelle et puissante
raison, mais certes c’est malheur. De maniére qu’a
quelqu’un qui me demandait : « Quel remede? — Nul
reméde, fis-je : §’il fut véritablement géné entre ces deux
extrémes, (« sed videat ne quaratur latebra perjurio *. ») il le
fallait faire; mais s’il le gt sans regret, s’il ne lui greva ¢
de le faire, c’est signe que sa conscience est en mauvais
termes. »

Quand il s’en trouverait quelqu’un de si tendre cons-

cience, 2 qui nulle guérison ne semblit digne d’un si
pesant remede, je ne I’en estimerais pas moins. Il ne se
saurait perdre plus excusablement et décemment. Nous
ne pouvons pas tout. Ainsi comme ainsi ?, nous faut-il
souvent, comme 2 la derniére ancre, remettre la pro-
tection de notre vaisseau a la pure conduite du ciel. A
quelle plus juste nécessité se réserve-t-il? Que lui est-il
moins possible 2 faire que ce qu’il ne peut faire qu’aux
dépens de sa foi et de son honneur, choses qui 4 'aven-
ture lui doivent étre plus chéres que son propre salut,
oui, et que le salut de son peuple? Quand, les bras
croisés, il appellera Dieu simplement  son aide, n’aura-
t-il pas 4 espérer que la divine bonté n’est pour refuser
la faveur de sa main extraordinaire 4 une main pure et
juste?
) Ce sont dangereux exemples, rares et maladives
exceptions 2 nos régles naturelles. 1l y faut céder, mais
avec grande modération et circonspection; aucune
utilité privée n’est digne pour laquelle nous fassions cet
effort 4 notre conscience; la Pub ique, bien, lorsqu’elle
est et trés apparente et trés importante.

Timoléon 3 se garantit 2 i)ropos de D’étrangeté de
son exploit par les Iarmes qu’il rendit, se souvenant que
c’était d’une main fraternelle qu’il avait tué le tyran;
et cela pinga justement sa conscience, qu’il edt été

a. Pése. — b. De toute fagon. .
* Cicéron, De Offiiis, livre III, chap, xxrx : « Qu’il se garde bien
de chercher des excuses pour masquer son patjure. »
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nécessité d’acheter I'utilité publique 2 tel prix de I’honné-
teté de ses mceurs. Le Sénat méme, délivré de servitude
¥ar son moyen, n’osa rondement décider d’un si haut
ait et déchiré en deux si pesants et contraires visages.
Mais les Syracusains ayant tout 4 point, 4 ’heure méme,
envoyé requérir les Corinthiens de leur protection et d’un
chef digne de rétablir leur ville en sa premiére dignité et
nettoyer la Sicile de plusieurs tyranneaux qui l’osptes-
saient, il y députa Timoléon avec cette nouvelle défaite
et déclaration que, selon ce qu’il se porterait bien ou
-mal en sa charge, leur arrét prendrait parti 4 la faveur
du libérateur de son pays ou a la défaveur du meurtrier
de son frére. Cette fantastique conclusion a pourtant
guelque excuse sur le danger de ’exemple et importance
'un fait si divers. Et firent bien d’en décharger leur
jugement ou de P’appuyer ailleurs et en des considéra-
tions tierces. Or les déportements ¢ de Timoléon en ce
voyage rendirent bientot sa cause plus claire, tant il s’y
Eorta dignement et vertueusement en toutes fagons; et le
onheur qui I’accompagna aux dpretés qu’il eut 4 vaincre
en cette noble besogne, sembla lui étre envoyé par les
Dieux conspirants et favorables a sa justification.

La fin de celui-ci est excusable, si aucune le pouvait
étre. Mais I'utilité¢ de ’augmentation du revenu public
qui servit de prétexte au Sénat romain 3 cette orde?®
conclusion que je m’en vais réciter, n’est pas assez forte
pour mettre 2 garant une telle injustice. Certaines cités
s’étaient rachetées 4 prix d’argent et remises en liberté,
avec ’ordonnance et permission du Sénat, des mains de
L. Sylla 3., La chose étant tombée en nouveau jugement,
le Sénat les condamne 2 étre taillables comme aupara-
vant et que P’argent qu’elles avaient employé pour se
racheter, demeurerait perdu pour elles. Les guetres civi-
les produisent souvent ces vilains exemples, que nous
punissons les privés de ce qu’ils nous ont cru quand
nous étions autres; et un méme magistrat fait porter
la peine de son changement 2 qui n’en peut mais; le
maitre fouette son disciple de sa docilité; et le guide,
son aveugle. Horrible image de justicel Il y a des régles
en la philosophie et fausses et molles. L’exemple qu’on

a. Conduite. — . Vilaine,
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nous propose, pour faire prévaloir I'utilité privée 4 la
foi donnée, ne tregoit pas assez de poids par la circons-
tance qu’ils y mélent. Des voleurs vous ont pris; ils
vous ont remis en liberté, ayant tiré de vous serment
du paiement de certaine somme; on a tort de dire qu'un
homme de bien sera quitte de sa foi sans payer, étant
hors de leurs mains. Il n’en est rien. Ce que la crainte
m’a fait une fois vouloir, je suis tenu de le vouloir encore
sans crainte; et quand elle n’aura forcé que ma langue
sans la volonté, encore suis-je tenu de faire la maille
bonne de ma parole. Pour moi, quand parfois elle a
inconsidérément devancé ma pensée, j’ai fait conscience
de la désavouer pourtant. Autrement, de degré en degté,
nous viendrons 2 renverser tout le droit qu’un tiers
prend de nos sromesses et serments. « Quasi vero forti
viro vis possit adhiberi *. » En ceci seulement a loi ’intérét
privé, de nous excuser de faillir 3 notre promesse,
si nous avons promis chose méchante et inique de
soi; car le droit de la vertu doit prévaloir le droit de
notre obligation,

Jrai autrefois 32 logé Epaminondas au premier rang
des hommes excellents, et ne m’en dédis pas. Jusques ou
montait-il la considération de son particulier devoir!
qui ne tua jamais homme qu’il efit vaincu; qui, pour ce
bien inestimable de rendre la liberté 4 son pays, faisait
conscience de tuer un tyran ou ses complices sans les
formes de la justice; et qui jugeait méchant homme,
quelque bon citoyen qu’il fit, celui qui, entre les enne-
mis et en la bataille, n’épargnait son ami et son héte.
Voila une 4me de riche composition. Il mariait aux plus
rudes et violentes actions humaines la bonté et ’huma-
nité, voire la plus délicate qui se trouve en I’école de la

hilosophie. Ce courage si gros, enflé et obstiné contre
a douleur, la mott, la pauvreté, était-ce nature ou art qui
Pett attendri jusques au point d’une si extréme douceur
et débonnaireté de complexion? Horrible de fer et de
sang, il va fracassant et rompant une nation 3 invincible
contre tout autre que contre lui seul, et gauchit, au milieu
d’une telle mélée, au rencontre de son hote et de sonami.

* Cicéron, De Officiis, livte III, chap. xxx : « Comme si on pou-
vait faire violence 4 un homme de cceur. »



42 Essais de Michel de Montaigne

Vraiment celui-lA proprement commandait hien 3 la

etre, qui lui faisait souffrir le mors de la bénignité sur

e point de sa plus forte chaleur, ainsi enflammée qu’elle

était et écumeuse de fureur et de meurtre. Cest miracle
de pouvoir méler i telles actions quelque image de
justice; mais il n’appartient qu’a la roideur d’Epami-
nondas d’y pouvoir méler la douceur et la facilité des
meeurs les plus molles et la pute innocence. Et ot 'un 3
dit aux Mamertins que les statuts n’avaient point de mise
envers les hommes armés; autre 35, au tribun du peuple,
que le temps de la justice et de la guerre étaient deux;
le tiers 36, que le bruit des armes I’empéchait d’entendre
la voix des lois, celui-ci n’était pas seulement empéché
d’entendre celles de la civilité et pure courtoisie. Avait-il
pas emprunté de ses ennemis 37 I*usage de sactifier aux
Muses, allant 4 la guerre, pour détremper par leur dou-
ceur et gaieté cette furie et dpreté martiale?

Ne craignons point, aprés un si grand précepteut,
d’estimer qu’il y a quelque chose illicite contre les enne-
mis mémes, que 'intérét commun ne doit pas tout
requérir de tous contre I'intérét privé, « manente memoria
etiam in dissidio publicornm faderum privati jaris * » :

et nulla potentia vires
Prastandi, ne quid peccet amicus, habet **;

et que toutes choses ne sont pas loisibles 2 un homme
de bien 3 pour le service de son roi ni de la cause géné-
rale et des lois. « Non enim patria prastat omnibus officiis, et
ipsi conducit pios habere cives in parentes ***. » Clest une
instruction propre au temps; nous n’avons que faire de
durcir nos courages par ces lames de fer; c’est assez que
nos épaules le soient; c’est assez de tremper nos plumes
en encre, sans les tremper en sang. Si c’est grandeur de
courage et P'effet d’une vertu rare et singuliére de mépri-

* Tite-Live, Histoire, livte XXV, chap. xvir : « Le souvenir du
droit privé survivant méme au milieu des discordes publiques. »

** Ovide, Pontigues, livre 1 : « Nulle puissance ne peut auto-
tiser 3 violer les droits de P’amitié. »

*x* Cicéron, De Officiis, livte III, chap. xxur : ¢« Les devoits
envers la patrie n’excluent pas les autres et il est de son intérét
que les citoyens manifestent de la piété filiale envers leurs parents. »
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ser ’amitié, les obligations privées, sa parole et la parenté
pour le bien commun et obéissance gu magistrat, c’est
assez_vraiment, pour nous en excuser, que c’est une
gmndeur qui ne peut loger en la grandeur du courage

’Epaminondas.
abomine les enhortements enragés de cette autre
ame déréglée, '

Dum tela micant, non vos pictatis imago
Ulla, nec adversa conspecti fronte parentes
Commoveant ; vultus gladio turbate verendos *.

Otons aux méchants naturels, et sanguinaires, et traitres,
ce prétexte de raison; laissons 13 cette justice énorme et
hors de soi, et nous tenons aux plus humaines imitations.
Combien peut le temps et ’exemple! En une rencontre
de la guerre civile contre Cinna, un soldat de Pompée,
ayant tué sans y penser son frére qui était au parti
contraire, se tua sur-le-champ soi-méme de honte et de
regret, et, quelques années apres, en une autre guerre
civile de ce méme peuple, un soldat, pour avoir tué son
frére, demanda récompense i ses capitaines 3.

On argumente mal I'honnéteté et la beauté d’une
action par son utilité, et conclut-on mal d’estimer que
chacun y soit obligé et qu’elle soit honnéte 4 chacun, si
elle est utile :

Omnia non pariter rerum sunt omnibus apta **,

Choisissons la plus nécessaire et plus utile de ’humaine
société, ce sera le mariage; si est-ce que le conseil des
saints trouve le contraire parti plus honnéte et en exclut
la Plus vénérable vacation des hommes, comme nous
assignons au haras les bétes qui sont de moindre estime.

* Lucain, Pharsale, chant VII : « Pendant que les armes brillent,
qu’aucun spectacle n’émeuve votre piété filiale, pas méme la vue
de vos pires dans les rangs adverses : défigurez de votre glaive
ces visages vénérables. » Discours de César 2 ses troupes avant la
bataille de Pharsale.

** Properce, livre III : ¢ Toutes choses ne sont pas également
propres A tous. »



CHAPITRE 1II

DU REPENTIR

Les autres forment ¢ ’homme; je le récite ® et en repré-
sente un particulier bien mal formé, et lequel, si j’avais
4 fagonner de nouveau, je ferais vraiment bien autre
qu’il n’est. Méshui ¢, c’est fait. Or les traits de ma pein-
ture ne fourvoient point, quoiqu’ils se changent et diver-
sifient. Le monde n’est qu’une branloire pérenne. Toutes
choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers du
Caucase, les pyramides d’Egypte; et du branle public
et du leur. La constance méme n’est autre chose qu’un
branle plus languissant. Je ne puis assurer mon objet.
11 va trouble et chancelant, d’une ivresse naturelle. Je'le
prends en ce point, comme il est, en Pinstant que je
m’amuse 2 lui. Je ne peins pas I’étre. Je peins le passage :
non un passage d’ige en autre, ou, comme dit le peuple,
de sept en sept ans, mais de jotr en jour, de minute en
minute. Il faut accommoder mon histoire 4 I’heure. Je
pourrai tantdt changer, fion de fortune seulement, mais
aussi d’intention. C’est un controle de divers et muables
accidents ¢ et d’imaginations irrésolues et, quand il y
échoit, contraires; soit que je sois autre moi-méme,
soit que je saisisse les sujets par autres circonstances et
considérations. Tant y a que je me contredis bien 2
I’aventure, mais la vérité, comme disait Demade 2, je ne
la contredis point. Si mon 4me pouvait prendtre pied,

a. Instruisent. — &. Raconte. — ¢. Désormais. — d, Evénements
changeants,
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je ne m’essaierais pas, je me résoudrais; elle est toujours
en apprentissage et en épreuve.

Je propose une vie basse et sans lustre, c’est tout un.
On attache aussi bien toute la philosophie morale 4 une
vie populaire et privée 2 qu’a une vie de plus riche
étoffe;; chaque homme porte la forme entiére de ’humaine
condition.

Les auteurs se communiquent au peuple par quelque
marque particuli¢re et étrangére; moi, le premier, par
mon étre universel 3, comme Michel de Montaigne, non
comme grammairien, ou poéte, ou jurisconsulte. Si
le monde se plaint de quoi je parle trop de moi, je me
plains de quoi il ne pense seulement pas a soi.

Mais est-ce raison que, si particulier en usage 2, je
prétende me rendre public en connaissance? Est-il aussi
raison que je produise au monde, ol la fagon et I’art ont
tant de crédit et de commandement, des effets de nature
crus et simples, et d’'une nature encore bien faiblette?
Est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose sem-
blable, que de bitir des livres sans science et sans art?
Les fantaisies de la musique sont conduites par art, les
miennes par sort. Au moins j’ai ceci selon la discipline,
que jamais homme ne traita sujet qu’il entendit ni conniit
mieux que je fais celui que j’ai entrepris, et qu’en celui-la
je suis le plus savant homme qui vive; secondement, que
jamais aucun ne pénétra en sa matiére plus avant, ni
en éplucha plus particuli¢rement les membres et suites;
et n’arriva plus exactement et pleinement 2 la fin qu’il
s’était proposée 4 sa besogne. Pour la parfaire, je n’ai
besoin d’y apporter que la fidélité; celle-1a y est, la plus
sincére et pure qui se trouve. Je dis vrai, non pas tout
mon saoul, mais autant que je ’ose dire; et ’ose un peu
plus en vieillissant, car il semble que la coutume concede
a cet dge plus de liberté de bavasser et d’indiscrétion a
patler de soi. Il ne peut advenir ici ce que je vois advenir
souvent, que l’artisan et sa besogne se contrarient : un
homme de si honnéte conversation a-t-il fait un si sot
écrit ? ou, des écrits si savants sont-ils partis d’'un homme
de si faible conversation, qui a un entretien commun et
ses écrits rares, c’est-a-dire que sa capacité est en lieu

a. D’une vie si ptivée dans ma conduite.
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d’ot1 il Pemprunte, et non en lui? Un personnage savant
n’est pas savant partout; mais le suffisant @ est partout
suffisant, et 4 ignorer méme.

Ici, nous allons conformément et tout d’un train,
mon livre et moi. Ailleurs, on peut recommander et
accuset ’ouvrage 4 part de ’ouvrier; ici, non : qui touche
Iun, touche Pautre. Celui qui en jugera sans le connaitre,
se fera plus de tort qu’a moi; celui qui ’aura connu, m’a
du tout satisfait. Heureux outre mon mérite, si j’ai
seulement cette part 4 I’approbation publique; que {e
fasse sentir aux gens d’entendement que j’étais capable
de faire mon profit de la science, si j’en eusse eu, et que
je méritais que la mémoire me secour(it mieux. '

Excusons ici ce que je dis souvent, que je me repens
rarement et que ma conscience se contente de soi, non
comme de la conscience d’un ange ou d’un cheval, mais
comme de la conscience d’un homme; ajoutant toujours
ce refrain 4, non un refrain de cérémonie, mais de naive et
essentielle soumission : que je parle enquérant et igno-
rant, me rapportant de la résolution, purement et sim-
plement, aux créances communes et légitimes. Je n’en-
seigne point, je raconte.

Il n’est vice véritablement vice qui n’offense, et quun
jugement entier n’accuse; car il a de la laideur et
incommodité si apparente, qu’a I’aventure ceux-la ont
raison qui disent qu’il est principalement produit
par bétise et ignorance. Tant est-il malaisé d’imaginer
qu’on le connaisse sans le hair, La malice hume la
plupart de son propre venin et s’en empoisonne.
Le vice laisse, comme un ulcére en la chair, une repen-
tance en ’dme, qui toujours s’égratigne et s’ensanglante
elle-méme 5. Car la raison efface ﬁ:s autres tristesses
et douleurs; mais elle engendre celle de la tepentance,
qui est plus grieve, d’autant qu’elle nait au-dedans;
comme le froid et le chaud des fievres est plus poignant
que celui qui vient du dehors. Je tiens pour vices (mais
chacun selon sa mesure) non seulement ceux que la
raison et la nature condamnent, mais ceux aussi que
I’opinion des hommes a forgés, voire fausse et errondée,
si les lois et I'usage I’autorisent,

a. L’homme de talent.
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Il n’est, pareillement, bonté qui ne réjouisse une nature
bien née. Il y a certes je ne sais quelle congratulation de
bien faire qui nous réjouit en nous-mémes et une fierté
généreuse qui accompagne la bonne conscience. Une
ame courageusement vicieuse se peut a I’aventure @ gar-
nir de sécurité, mais de cette complaisance et satisfaction
elle ne s’en peut fournir. Ce n’est pas un léger plaisir de
se sentir préservé de la contagion d’un sitcle si gité, et
de dire en soi : « Qui me verrait jusques dans I’Ame,
encote ne me trouverait-il coupable, ni de Iaffliction et
ruine de personne, ni de vengeance ou d’envie ?, ni
d’offense publique des lois, ni de nouvelleté et de trouble,
ni de faute 2 ma parole, et quoi que la licence du temps

ermit et apprit a chacun, si ¢ n’ai-je mis la main ni es

iens, ni en la bourse d’homme frangais, et n’ai vécu
que sur la mienne, non plus en guerre qu’en paix, ni ne
me suis servi du travail de personne, sans loyer 4. »
Ces témoignages de la conscience plaisent; et nous est
grand bénéfice que cette éjouissance naturelle, et le seul
paiement qui jamais ne nous manque.

De fonder la récompense des actions vertueuses sur
Papprobation d’autrui, c’est prendre un trop incertain.
et trouble fondement. Signamment ¢ en un siécle cor-
rompu 8 et ignorant comme celui-ci, la bonne estime du
peuple est injurieuse; 4 qui vous fiez-vous de voir ce qui
est louable? Dieu me garde d’étre homme de bien selon
la description que je vois faire tous les jours par honneur
a chacun de sol. « Que fuerant vitia, mores sunt *. » Tels de
mes amis ont parfois entrepris de me chapitrer et mercu-
rialiser f 4 cceur ouvert, ou de leur propre mouvement,
ou semons ¢ par moi, comme d’un office qui, 2 une 4me
bien faite, non en utilité seulement, mais en douceur aussi
surpasse tous les offices de I’amitié. Je I’ai toujours
accueilli des bras de la courtoisie et reconnaissance les
plus ouverts. Mais 4 en parler asteure » en conscience, j’ai
souvent trouvé en leurs reproches et louanges tant de
fausse mesure que je n’eusse guére failli de faillir plutot

a. Peut-étre. — b. Haine. — ¢. Pourtant, — 4, Salaire. — e. Par-
ticuli¢rement. — f. Blimer. — g. Incités. — b. A cette heure.

* Séneque Epitre 39 : « Les vices d’autrefois sont devenus les
meeurs d’aujourd’hui, »
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que de bien faire 4 leur mode. Nous autres principalement,
3ui vivons une vie privée qui n’est en montre qu’a nous,
evons avoir établi un patron au-dedans, auquel toucher
nos actions, et, selon icelui, nous caresser tantot, tantot
nous chitier. J’ai mes lois et ma cour ¢ pour juger de
moi 7, et m’y adresse plus qu’ailleurs. Je restreins bien
selon autrui mes actions, mais je ne les étends que selon
moi. Il n’y a que vous qui sache si vous étesliche et cruel,
ou loyal et dévotieux; les autres ne vous voient point;
ils vous devinent par conjectures incertaines; ils voient
non tant votre nature que votre art. Par ainsi ne vous
tenez pas 4 leur sentence; tenez-vous a la votre. « Two
tibi judicio est wtendum *. — Virtutis et vitiorum grave
ipsins conscientie pondus est : qua sublata, jacent omnia**. »
Mais ce qu’on dit, que la repentance suit de pres le
ﬁéché, ne semble pas regarder ]ie péché qui est en son
aut appareil, qui loge en nous comme en son propre
domicile. On peut désavouer et dédire les vices qui nous
surprennent et vers lesquels les passions nous emportent;
mais ceux qui par longue habitude sont enracinés et
ancrés en une volonté forte et vigoureuse, ne sont sujets
a contradiction. Le repentir n’est qu’une dédite de notre
volonté et opposition de nos fantaisies, qui nous pro-
meéne 4 tout sens. Il fait désavouer a celui-la sa vertu
passée et sa continence :

One mens est hodie, cur eadem non fuero Sfuir?
Vel cur his animis incolumes non redeant gene ¥** 2

C’est une vie exquise, celle qui se maintient en ordre
jusques en son privé. Chacun peut avoir part au bate-
age b et représenter un honnéte personnage en I’écha-
faud ¢, mais au-dedans et en sa poitrine, ol tout nous est

a. Cour de justice. — b. Comédie. — ¢. Sut les tréteaux du théitre,

* Cicéron, Tusculanes, livte I, chap. xxur : ¢« Clest de ton juge-
ment personnel qu’il faut user. »

** Cicéron, De Natura Deorum, livre III, chap. xxxv : ¢«La cons-
cience que ’on a de la vertu et des vices est d’un grand poids :
supprimez-la, tout est par terre. » . '

*** Horace, Ode 10 du livre IV : « Pourquoi n’avais-je pas,
enfant, la méme pensée que maintenant ? Mais pourquoi ma matu-
tité actuelle ne retrouve-t-clle pas, intactes, les joues de jadis ? »
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loisible, ol tout est caché, d’y étre réglé, c’est le point.
Le voisin degré, c’est de I’étre en sa maison, en ses actions
ordinaires, desquelles nous n’avons 4 rendre raison 2
personne; ou il n’y a point d’étude, point d’artifice. Et
pourtant Bias, peignant un excellent état de famille :
« de laquelle, dit-il, le maitre soit tel au-dedans, par lui-
méme, comme il est au-dehors par la crainte de la loi et
du dire des hommes 8. » Et fut une digne parole de
Julius Drusus aux ouvriers qui lui offraient pour trois
mille écus mettre sa maison en tel point que ses voisins
n’y auraient plus la vue qu’ils y avaient : « Je vous en
donnerai, dit-il, six mille, et faites que chacun y voie de
toutes parts 9. » On remarque avec honneur 10 I'usage
d’Agésilas, de prendre en voyageant son logis dans les
églises, afin que le peuple et les dieux mémes, vissent
dans ses actions privées. Tel a été miraculeux au monde,
auquel sa femme et son valet n’ont rien vu seulement de
remarquable. Peu d’hommes ont été admirés par leurs
domestiques.

Nul a été prophéte non seulement en sa maison, mais
en son pays, dit ’expérience des histoires. De méme aux
choses de néant. Et en ce bas exemple se voit ’image
des grands. En mon climat de Gascogne, on tient pour
drolerie de me voir imprimé. D’autant que la connais-
sance qu’on prend de moi s’éloigne de mon gite, j’en
vaux d’autant mieux. J’achéte les imprimeurs en
Guyenne, ailleurs ils m’achétent 1. Sur cet accident ¢
se fondent ceux qui se cachent, vivants et présents, pour
se mettre en crédit, trépassés et absents. J’aime mieux en’
avoir moins. Et ne me jette au monde que poutla part que
j’en tire. Au partir de 13, je ’en quitte.

Le peuple reconvoie ? celui-1a, d’un acte public, avec
étonnement ¢, jusqu’a sa porte; il laisse avec sa robe ce
role, il en retombe d’autant plus bas qu’il s’était plus
haut monté; au-dedans, chez lui, tout est tumultuaire
et vil. Quand le réglement s’y trouverait, il faut un
jugement vif et bien trié pour I’apercevoir en ces actions
basses et privées. Joint que I’ordre est une vertu morne
et sombre. Gagner une bréche, conduire une ambassade,
régir un peuple, ce sont actions éclatantes. Tancer,

a. Particularité. — b. Reconduit. — ¢. Admiration.
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rire, vendre, payer, aimer, hair et converser avec les
siens et avec soi-méme doucement et justement, ne
reldcher point, ne se démentir point, c’est chose plus rare,
plus difficile et moins remarquable. Les vies retirées
soutiennent par 13, quoi qu’on die, des devoirs autant
ou plus apres et tendus que ne font les autres vies. Et
les privés ¢, dit Aristote 12, servent la vertu plus diffi-
cilement et hautement que ne font ceux qui sont en
magistrats. Nous nous préparons aux occasions émi-
nentes })lus par gloire que par conscience. La plus
courte fagon d’arriver 4 la gloire, ce serait faire par
conscience ce ccllue'nous faisons pour la gloire. Et la
vertu d’Alexandre me semble représenter assez moins de
vigueur en son théitre que ne fait celle de Socrate en
cette exercitation basse et obscure. Je congois aisément
Socrate en la place d’Alexandre; Alexandre en celle de
Socrate, je ne puis. Qui demandera 2 celui-1a ce qu’il sait-
faire, il répondra : « Subjuguer le monde »; qui le deman-
dera 3 celui-ci, il dira: « Mener ’humaine vie conformé-
ment i sa naturelle condition »; science bien plus générale,
plus pesante €t plus légitime. Le prix de I’ame ne consiste
pas 2 aller haut, mais ordonnément 13,

Sa grandeur ne s’exerce pas en la grandeur, c’est en
la médiocrité ®. Ainsi que ceux qui nous jugent et tou-
chent au-dedans, ne font pas grand’ recette de la lueur de
nos actions publiques et voient que ce ne sont que filets
et pointes d’eau fine rejaillies d’un fond au demeurant
limoneux et pesant, en pareil cas, ceux qui nous jugent
par cette brave apparence, concluent de méme de notre
constitution interne, et ne peuvent accoupler des facultés

opulaires et pareilles aux leurs 4 ces autres facultés qui
es étonnent, si loin de leur visée. Ainsi donnons-nous
aux démons des formes sauvages. Et qui non, 2 Tamer-
lan des sourcils élevés, des naseaux ouverts, un visage
affreux et une taille démesurée, comme est la taille de
Pimagination qu’il en a congue par le bruit de son nom?
Qui m’edt fait voir Erasme autrefois, il efit été malaisé
que je n’eusse pris pour adages et apophthegmes tout
ce qu’il elit dit 4 son valet et 2 son hotesse. Nous 1ma§1-
nons bien plus sortablement ¢ un artisan sur sa garde-

a. Particulieres. — b. Mesure. — ¢. Facilement.
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robe ou sur sa femme qu’un grand Président, vénérable
ar son maintien et suffisance. Il nous semble que de ces
gauts trones ils ne s’abaissent pas jusques 2 vivre.
Comme les dmes vicieuses sont incitées souvent a
bien faire par quelque impulsion étrangere, aussi sont
les vertueuses 2 faire mal. Il les faut donc juger par leur
état rassis, quand elles sont chez elles, si quelquefois
elles y sont; ou au moins quand elles sont plus voisines
du repos et de leur naive assiette. Les inclinations natu-
relles s’aident et fortifient par institution; mais elles ne
se changent guére et surmontent. Mille natures, de mon
temps, ont échappé vers la vertu ou vers le vice au tra-
vers d’une discipline contraire :

Sic ubi desnete silvis in carcere clause
Mansuevere fere, et valtus possere minaces,
Atque hominem didicere pati, si torrida parvas
Veenit in ora cruor, redeunt rabiésque furdrque,
Admoniteque tument gustato sanguine fances;
Fervet, et a trepido vix abstinet ira magistro *.

On n’extirpe pas ces qualités originelles, on les couvre,
on les cache. Le langage latin m’est comme naturel, je
Pentends mieux que le frangais 14, mais il y a quasante
ans que je ne m’en suis du tout point servi a parler, ni 2
écrire; si est-ce qu’a des extrémes et soudaines émotions
ol je suis tombé deux ou trois fois en ma vie, et 'une,
voyant mon pére tout sain se renverser sur moi, pimé,
j’al toujours élancé du fond des entrailles les premires
paroles latines; nature se sourdant @ et s’exprimant i
force, a I’encontre d’un long usage. Et cet exemple se
dit d’assez d’autres.

Ceux qui ont essayé de raviser ? les meeurs du monde,
de mon temps, par nouvelles opinions, réforment les

a. S’échappant. — b. Revoir. )

* Lucain, Pharsale, chant IV : ¢ Ainsi, quand déshabitués des
foréts et enfermés dans leur cage, les fauves se sont apptrivoisés,
ont abandonné leur aspect menagant et ont appris 4 supporter
I’homme, si un peu de sang tombe dans leur gueule brilante, la
rage et la fureur se réveillent; leur gorge se gonfle, avertie par le
sang qu’elle a goiité; la béte s’échauffe et sa rage épargne A grand-
peine le dompteur tremblaat. »
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vices de I’apparence; ceux de Pessence, ils les laissent
la, s’ils ne les augmentent; et I’augmentation y est
craindre : on se séjourne volontiers de tout autre bien
faire sur ces réformations externes arbitraires, de moindre
colt et de plus grand mérite; et satisfait-on par 1a 2
bon marché les autres vices naturels consubstantiels et
intestins. Regardez un peu comment s’en porte notre
expérience : il n’est personne, s’il s’écoute, qui ne décou-
vre en soi une forme sienne, une forme maitresse, qui
lutte contre Pinstitution, et contre la tempéte des pas-
sions qui lui sont contraires. De moi, je ne me sens guére
agiter par secousse, je me trouve quasi toujours en ma
place, comme font les corps lourds et pesants. Si je ne suis
chez moi, j’en suis toujours bien prés. Mes débauches ne
m’emportent pas loin. Il n’ya rien d’extréme et d’étrange;
et si ai des ravisements sains et vigoureux. :

La vraie condamnation et qui touche la commune
fagon de nos hommes, c’est que leur retraite méme est
pleine de corruption et d’ordure; ’idée de leur amende-
ment, chaffourée 15, leur pénitence, malade et en coulpe,
autant 2 peu prés que leur péché. Aucuns, ou pour étre
collés au vice d’une attache naturelle, ou par longue
accoutumance, n’en trouvent plus la laideur. A d’autres
(duquel régiment je suis) le vice pése, mais ils le contre-
balancent avec le plaisir ou autre occasion, et le souffrent
et s’y prétent 4 certain prix; vicieusement pourtant et
lichement. Si, se pourrait-il 4 ’aventure imaginer si
éloignée disproportion de mesure ou avec justice le

laisir excuserait le péché, comme nous disons de
f"utilité; non seulement s’il était accidentel et hors du
péché, comme au larcin, mais en ’exercice méme d’icelui,
comme en I’accointance des femmes, ou I’incitation est
violente et, dit-on, parfois invincible.

En la terre d’un mien parent, I’autre jour que j’étais
en Armagnac, je vis un paysan que chacun surnomme le
larron. II faisait ainsi le conte de sa vie : qu’étant né
mendiant, et trouvant qu’a gagner son pain au travail
de ses mains il n’arriverait jamais 4 se fortifier assez
contre I’indigence, il s’avisa de se faire larron; et avait
employé 4 ce métier toute sa jeunesse en sireté, par le
moyen de sa force corporelle; car il moissonnait et
vendangeait des terres d’autrui, mais c’était au loin et 4 si
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gros monceaux qu’il était inimaginable qu’un homme en
eit tant rapporté en une nuit sur ses épaules; et avait soin
outre cela d’égaler et disperser le dommage qu’il faisait,
si que la foule® était moins importable ® 2 chaque parti-
culier. Il se trouve i cette heure, en sa vieillesse, riche
pour un homme de sa condition, merci 2 ¢ ce trafic, de
quoi il se confesse ouvertement; et, pour s’accommoder
avec Dieu de ses acquéts, il dit étre tous les jours aprés a
satisfaire par bienfaits aux successeurs de ceux qu’il a
dérobés; et, s’il n’achéve (car d’y pourvoir tout 2 la fois
il ne peut), qu’il en chargera ses héritiers, 2 la raison de
la science qu’il a lui seul du mal qu’il a fait 4 chacun. Par
cette description, soit vraie ou fausse, celui-ci regarde
le larcin comme action déshonnéte et le hait, mais moins
que Pindigence; s’en repent bien simplement, mais, en
tant qu’elle était ainsi contrebalancée et compensée,
il ne s’en repent pas. Cela, ce n’est pas cette habitude qui
nous incorpore au vice et y conforme notte entendement
méme, ni n’est ce vent impétueux qui va troublant et
aveuglant 4 secousses notre 4me et nous précipite pour
I’heute, jugement et tout, en la puissance du vice.

Je fais coutumiérement entier ce que je fais et marche
tout d’une pitce; je n’ai guére de mouvement qui se
cache et dérobe 4 ma raison, et qui ne se conduise a peu
prés par le consentement de toutes mes parties, sans
division, sans sédition intestine; mon jugement en a la
coulpe ou la louange entiére; et la coulpe qu’il 2 une fois,
il I’a toujouts, car quasi dés sa naissance il est un : méme
inclination, méme route, méme force. Et en matiére
d’opinions universelles, dés Penfance je me logeai au
point oit j’avais 2 me tenir.

Il y a des péchés impétueux, prompts et subits;
laissons-les 4 part. Mais en ces autres péchés 2 tant de
fois repris, délibérés et consultés, ou péchés de com-
plexion, voire péchés de profession et de vacation, je ne
puis pas concevoir qu’ils soient plantés si longtemps en
un méme courage sans que la raison et la conscience de
celui qui les posséde, le veuille constamment et ’entende
ainsi; et le repentir qu’il se vante lui en venir 4 certain
instant prescrit, m’est un peu dur 4 imaginer et former.

a. Les dégits. — b, Insupportable. — ¢, Grice 2.
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Je ne suis pas la secte de Pythagore, « que les hommes
prennent une idme nouvelle quand ils approchent les
simulactes ¢ des Dieux pour recueillir leurs oracles 16, »
Sinon qu’il voulut dire cela méme, qu’il faut bien qu’elle
soit étrangere, nouvelle et prétée pour le temps, la leur
montrant si peu de signe de purification et netteté
condigne ® 4 cet office.

IlIs font tout a ’opposite des préceptes Stoiques, qui
nous ordonnent bien de corriger les imperfections et
vices ;ue nous reconnaissons en nous, mais nous défen-
dent d’en étre marris et déplaisants. Ceux-ci nous font
a croire qu’ils en ont grand regret et remords au-dedans.
Mais d’amendement et cotrection, ni d’interruption, ils ne
nous en font rien apparaitre. Si n’est-ce pas guérison si
on ne se décharge du mal. Si la repentance pesait sur le
plat de la balance, elle emporterait le péché. Je ne trouve
aucune qualité si aisée 2 contrefaire que la dévotion, si
on n’y conforme les mceurs et la vie; son essence est
abstruse et occulte; les apparences, faciles et pompeuses.

Quant 3 moi, je puis désirer en général étre autre; je
puis condamner et me déplaire de ma forme universelle,
et supplier Dieu £our mon entiére réformation et pour
Pexcuse de ma faiblesse naturelle. Mais cela, je ne le dois
nommer repentir, ce me semble, non plus que le déplaisir
de n’étre ni ange, ni Caton 7. Mes actions sont réglées
et conformes a ce que je suis et 4 ma condition. Je ne

uis faire mieux. Et le repentir ne touche pas proprement
es choses qui ne sont pas en notre force, oui bien le
regretter. J’imagine infinies natures plus hautes et plus
réglées que la mienne; je n’amende pourtant mes
facultés; comme ni mon bras, ni mon esprit ne deviennent
plus vigoureux pout en concevoir un autre qui le soit. Si
d’imaginer et désirer un agir plus noble que le nétre
produisait la repentance du nétre, nous aurions 4 nous
repentir de nos opérations plus innocentes; d’autant
que nous jugeons bien qu’enla nature plus excellente elles
auraient été conduites d’une plus grande perfection et
dignité; et voudrions faire de méme. Lorsque je consulte
des déportements ¢ de ma jeunesse avec ma vieillesse,
je trouve que je les ai communément conduits avec

a. Statues, — b. Propre 3. — ¢. Actes.
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ordre, selon moi; c’est tout ce que peut ma résistance.
Je ne me flatte pas; & circonstances pareilles, je serais
toujours tel. Ce n’est pas michure 9, c’est plutdt une tein-
ture universelle qui me tache. Je ne connais pas de repen-
tance superficielle, moyenne et de cérémonie. Il faut
qu’elle me touche de toutes patts avant que je la nomme
ainsi, et qu’elle pince mes entrailles et les afflige autant
profondément que Dieu me voit, et autant universelle-
ment.
~ Quant aux négoces, il m’est échappé plusieurs bonnes
aventures 3 faute d’heureuse concﬁlitc. Mes conseils
ont pourtant bien choisi, selonles occurrences qu’on leur
résentait; leur fagon est de prendre toujours le plus
acile et slr parti. Je trouve qu’en mes délibérations
assées j’ai, selon ma regle, sagement procédé pour
’état du sujet qu'on me proposait; et en ferais autant
d’ici 4 mille ans en pareilles occasions. Je ne regarde
pas quel il est & cette heure, mais quel il était quand j’en
consultais 18,

La force de tout conseil ® git au temps; les occasions
et les matieres roulent et changent sans cesse. J’ai
encouru quelques lourdes erreurs en ma vie et imgor—
tantes non par faute de bon avis, mais par faute de bon-
heur. Il y a des parties secrétes aux objets qu’on manie et
indevinables, signamment ¢ en la nature des hommes,
des conditions muettes, sans montre, inconnues parfois
du possesseur méme, qui se produisent et éveillent par
des occasions survenantes. Si ma prudence ne les a pu
pénétrer et prophétiser, je ne lui en sais nul mauvais

ré; sa charge se contient en ses limites; ’événement me
l%at; et ’il favorise le parti que j’ai refusé, il n’y a remede;
je ne m’en prends pas 4 moi; j’accuse ma fortune, non
pas mon ouvrage; cela ne s’appelle pas repentir.

Phocion avait donné aux Athéniens certain avis qui
ne fut pas suivi. L’affaire pourtant se passant contre son
OEinion avec prospérité, quelqu’un lui dit : « Et bien,
Phocion, es-tu content que la chose aille si bien? — Bien
suis-je content, fit-il, qu’il soit advenu ceci, mais je ne
me repens point d’avoir conseillé cela 1% » Quand mes
amis s’adressent 4 moi pour étre conseillés, je le fais

a. Tache. — b Décision. — ¢. Particulierement.
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librement et clairement, sans m’arréter, comme fait

uasi tout le monde, 4 ce que, la chose étant hasardeuse,
il peut advenir au rebours de mon sens, par ol ils aient
4 me faire reproche de mon conseil; de quoi il ne me
chaut. Car ils auront tort, et je n’ai di leur refuser cet
office.

Je n’ai guére 2 me prendre de mes fautes ou infor-
tunes 4 autre qu’a moi. Car, en effet, je me sers rarement
des avis d’autrui, si ce n’est pas honneur de cérémonie,
sauf ol j’ai besoin d’instruction de science ou de la
connaissance du fait."Mais, és chosesou je n’aia employer
que le jugement, les raisons étrangéres peuvent servir
a m’appuyer, mais peu 2 me détourner. Je les écoute
favorablement et décemment toutes; mais, qu’il m’en
souvienne, je n’en ai cru jusqu’a cette heure que les
miennes. Selon moi, ce ne sont que mouches et atomes
qui proménent ma volonté. Je prise peu mes opinions,
mais Je prise aussi peu celles des autres. Fortune me
paye dignement. Si je ne regois pas de conseil, j’en donne
encore moins. J’en suis fort peu enquis; mais j’en suis
encore moins cru; et ne sache nulle entreprise publique
ni privée que mon avis ait redressée et ramenée. Ceux
mémes que la fortune y avait aucunement attachés, se
sont laissés plus volontiers manier A toute autre cervelle.
Comme celui qui suis bien autant jaloux des droits de
mon repos que des droits de mon autorité, je I’aime
mieux ainsi; me laissant 13, on fait selon ma profession,
qui est de m’établir et contenir tout en moi; ce m’est
plaisir d’étre désintéressé des affaires d’autrui et dégagé
de leur gariement 20,

En toutes affaires, quand elles sont passées, comment
que ce soit, j’y ai peu de regret. Car cette imagination me
met hors de peine, qu’elles devaient ainsi passer; les
voila dans le grand cours-de 'univers et dans I’enchai-
nure des causes stoiques; votre fantaisie n’en peut, par
souhait et imagination, remuer un point, que tout I’ordre
des choses ne renverse, et le passé, et ’avenir.

Au demeurant, je hais cet accidentel repentir que P’4ge
apporte. Celui qui disait anciennement étre obligé aux
années de quoi elles I’avaient défait de la volupté 2,
avait autre opinion que la mienne; je ne saurai jamais
bon gré a I'impuissance de bien qu’elle me fasse. ¢ Nee



Livre troisiéme, chapitre IT 57

tam_aversa anguam videbitur ab opere suo providentia, ut
debilitas inter optima inventa sit*. » Nos appétits sont
rares en la vieillesse; une profonde satiété nous saisit
aprés; en cela je ne vois rien de conscience; le chagrin
et la faiblesse nous impriment une vertu liche et catar-
rtheuse. Il ne nous faut pas laisser emporter si entiers
aux altérations naturelles, que d’en abitardir notre
jugement. La jeunesse et le plaisir n’ont pas fait autre-
fois que j’aie méconnu le visage du vice en la volupté;
ni ne fait 3 cette heure le dtffoﬁt que les ans m’apportent,
que je méconnaisse celui de la volupté au vice. Ores @
que je n’y suis plus, j’en juge comme si j’y étais. Moi qui
la secoue vivement et attentivement, trouve que ma
raison est celle méme que j’avais en I’age plus licencieux,
sinon, a l’aventure, a’autant quelle s’est affaiblie et
empirée en vieillissant; et trouve que ce qu’elle refuse
de m’enfourner 2 ce plaisir en considération de Pintérét
de ma santé corporelle, elle ne le ferait non plus qu’autre-
fois pour la santé spirituelle. Pour la voir hors de combat,
je ne ’estime pas plus valeureuse. Mes tentations sont si
cassées et mortifiées qu’elles ne valent pas qu’elle s’y
oppose. Tendant seulement les mains au-devant, je les
conjure. Qu’on lui remette en présence cette ancienne
concupiscence, je crains qu’elle aurait moins de force
a la soutenir, qu’elle n’avait autrefois. Je ne lui vois rien
juger 4 part soi, que lors elle ne jugeit; ni aucune nou-
velle clarté. Par quoi, s’il y a convalescence, c’est une
convalescence maléficiée ®.

Misérable sorte de remeéde, devoir 4 la maladie sa
santé! Ce n’est pas 4 notre malheur de faire cet office;
C’est au bonheur de notre jugement. On ne me fait rien
faire par les offenses et afflictions, que les maudire.
C’est aux gens qui ne s’éveillent qu’a coups de fouet.
Ma raison a bien son cours plus délivre ¢ en la prospérité.
Elle est bien plus distraite et occupée a digérer les maux

ue les plaisirs. Je vois bien Flus clair en temps serein.
a santé m’avertit, comme plus allégrement, aussi plus

a. Maintenant. — b. Gitée. — ¢. Libre.

* Quintilien, Institution oratoire, livre V, chap. xi11 : ¢ On ne
verra jamais la Providence si ennemie de son ceuvre que la faiblesse
goit mise au rang des meilleures choses. »
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utilement que la maladie 22. Je me suis avancé le plus que
j’ai pu vers ma réparation et réglement lorsque j’avais
4 en jouir. Je serais honteux et envieux que la misére
et défortune de ma décrépitude elt a se préférer a4 mes
bonnes années saines, éveillées, vigoureuses; et qu’on
eGt 2 m’estimer non par ou j’ai été, mais par ou j’ai
cessé d’étre. A mon avis, c’estle vivre heureusement, non,
comme disait Antisthéne, le mourir heureusement qui
fait ’humaine félicité 23. Je ne me suis pas attendu d’atta-
cher monstrueusement la queue d’un philosophe 2 la téte
et au corps d’'un homme perdu; ni que ce chétif bout
et 4 désavouer et démentir la plus belle, enti¢re et
longue partie de ma vie. Je me veux présenter et faire
voir partout uniformément. Si j’avais a revivre, je revi-
vrais comme j’ai vécu; ni je ne plains le passé, ni je ne
crains I’avenir. Et si je ne me dégois, il est allé du dedans
environ comme du dehors. C’est une des principales
obligations que j’aie 4 ma fortune, que le cours de mon
état corporel ait été conduit chaque chose en sa saison.
J’en ai vu P’hetbe et les fleurs et le fruit; et en vois la
sécheresse. Heureusement, puisque c’est naturellement.
Je porte bien plus doucement les maux que j’ai, d’autant
qu’ils sont en leur point et C}u’ils me font aussi plus
favorablement souvenir de la longue félicité de ma vie
passée.

Pareillement ma sagesse peut bien étre de méme
taille en ’un et en 'autre temps; mais elle était bien de
plus d’exploit et de meilleure grice, verte, gaie, naive,
qu’elle n’est 4 présent : croupie, grondeuse, laborieuse.
Je renonce donc a ses réformations casuelles ¢ et doulou-
reuses.

Il faut que Dieu nous touche le courage °. Il faut que
notre conscience s’amende d’elle-méme par renforcement
de notre raison, non par ’affaiblissement de nos appétits.
La volupté n’en est en soi ni pile ni décolorée, pour
étre apergue par des yeux chassieux et troubles. On doit
aimer la tempérance par elle-méme et pour le respect de
Dieu, qui nous I’a ordonnée, et la chasteté; celle que les
catarrhes nous prétent et que je dois au bénéfice de ma
colique, ce n’est ni chasteté, ni tempérance. On ne peut

a. Amendements fortuits. — &. Ceeut.
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se vanter de mépriser et combattre la volupté, si on ne
la voit, si on Iignore, et ses grices, et ses forces, et sa
beauté, plus attrayante. Je connais ’une et I’autre, c’est
4 moi a le dire. Mais il me semble qu’en la vieillesse nos
4mes sont sujettes 4 des maladies et imperfections plus
importunes qu’en la jeunesse. Je le disais étant jeune;
lors on me donnait de mon menton par le nez. Je le dis
encore 2 cette heure que mon poil gris m’en donne le
crédit. Nous appelons sagesse la difficulté de nos
humeurs, le dégott des choses présentes. Mais, 4 1a vérité,
nous ne quittons pas tant les vices, comme nous les
changeons, et, 4 mon opinion, en pis. Outte une sotte
et caduque fierté, un babil ennuyeux, ces humeurs épi-
neuses et inassociables, et la superstition, et un soin ridi-
cule des richesses lorsque ’'usage en est perdu, i’y trouve
plus d’envie, d’injustice et de malignité. Elle nous attache
plus de rides en Pesprit qu’au visage; et ne se voit point
d’imes, ou fort rares, qui en vieillissant ne sentent 4
Paigre et au moisi. L’homme marche entier vers son croit
et vers son décroit.

A voir la sagesse de Socrate et plusieurs circonstances
de sa condamnation, j’oserais croire qu’il s’y préta
aucunement lui-méme par prévarication, a dessein, ayant
de si pres, 4gé de soixante et dix ans, 4 souffrir ’engour-
dissement des riches allures de son esprit et I’éblouisse-
ment de sa clarté accoutumée.

Quelles métamorphoses lui vois-je faire tous les jours
en plusieurs de mes connaissants! C’est une puissante
maladie et qui se coule naturellement et impercepti-
blement. Il y faut grande provision d’étude et grande
précaution pour éviter les imperfections qu’elle nous
charge, ou au moins affajblir leur progres. '}e sens que,
nonobstant tous mes retranchements, elle gagne pied 2
pied sur moi. Je soutiens tant que je puis. Mais je ne sais
enfin ou elle me ménera moi-méme. A toutes aventures,
je suis content qu’on sache d’ou je serai tombé.



CHAPITRE III

DE TROIS COMMERCES

11 ne faut pas se clouer si fort 4 ses humeurs et com-
plexions. Notre principale suffisance, c’est savoir s’appli-
quer 4 divers usages. C’est étre, mais ce n’est pas vivre,

ue se tenir attaché et obligé par nécessité 4 un seul train.
Ees plus belles 4mes sont celles qui ont plus de variété et
de_souplesse.

Voila un honorable témoignage du vieux Caton :
« Huic versatile ingeninm, sic pariter ad omnia fuit, ut natum
ad id unum diceres, quodecnmaque ageret *. »

Si c’était 3 moi 4 me dresser 4 ma mode, il n’est
aucune si bonne fagon ot je voulusse étre fiché pour ne
m’en savoir déprendre. La vie est un mouvement inégal,
irrégulier et multiforme. Ce n’est pas étre ami de soi
et moins encore maitre, c’est en étre esclave, de se suivre
incessamment et étre si pris 4 ses inclinations qu’on n’en
puisse fourvoyer, qu’on ne les puisse tordre. ‘}e le dis 2
cette heure, pour ne me pouvoir facilement dépétrer de
Pimportunité de mon ime, en ce qu’elle ne sait commu-
nément s’amuser sinon ol elle s’empéche, ni s’employer
que baridée et entiére. Pour léger sujet qu’on lui donne,
elle le grossit volontiers et I’étire jusques au point ou elle
ait 2 s’y embesogner de toute sa force. Son oisiveté m’est
A cette cause une pénible occupation, et qui offense ma
santé. La plupart des esprits ont besoin de matiére

* Tite-Live, Histoire, livie XXXIX, chap. xr : ¢ Il avait une
intelligence si souple, et si propre 4 tout, que quelque chose qu’il
fit, il semblait étre uniquement né pour celle-1a. »
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étrangere pour se dégourdir et exercer; le mien en a
besoin pour se rasseoir plutbt et séjourner, « vitia ofii
negotio discatienda sunt *,» car sa plus laborieuse et prin-
cipale étude, c’est s’étudier 4 soi. Les livres sont pour
lui du genre des occupations qui le débauchent de son
étude. Aux premiéres pensées qui lui viennent, il s’agite
et fait preuve de sa vigueur a tout sens, exerce son
maniement tantdt vers la force, tantdt vers ordre et la
grice, se range, modére et fortifie. Il a de quoi éveiller
ses facultés par lui-méme. Nature lui a donné, comme
A tous, assez de matiére sienne pour son utilité, et de
sujets siens assez ou inventer et juger.

Le méditer est une puissante étude et pleine, 4 qui
sait se titer et employer vigoureusement : j’aime mieux
forger mon dme que la meubler. Il n’est point d’occupa-
tion ni plus faible, ni plus forte, que celle d’entretenir ses

ensées selon I’Ame que c’est. Les plus grandes en font
E:ur vacation, « quibus vivere est cogitare **. » Aussi I’a
nature favorisée de ce privilege qu’il n’ya rien que nous
puissions faire si longtemps, ni action a laquelle nous
nous adonnons plus ordinairement et facilement.
« C’est la besogne des dieux, dit Aristote 1, de laquelle
nait et leur béatitude et la nbtre. » La lecture me sert
spécialement 2 éveiller par divers objets mon discours 9,
4 embesogner monc{ugemcnt, non ma mémoire.

Peu d’entretiens donc m’arrétent sans vigueur et sans
effort. Il est vrai que la gentillesse et la beauté me.rem-
Elissent et occupent autant ou plus que le poids et

profondeur. Et d’autant que je sommeille en toute
autre communication et que je n’y préte que I’écorce de
mon attention, il m’advient souvent, en telle sorte de
propos abattus et liches, %ropos de contenance, de dire
et répondre des songes et bétises indignes d’un enfant et
ridicules, ou de me tenir obstiné en silence, plus inepte-
ment encore et incivilement. J’ai une fagon réveuse qui
me retire 2 moi, et d’autre part une lourde ignorance

a. Raisonnement.

* Sénéque, Lettre 56 : « Il faut chasser les vices de Voisiveté
par Dactivité. »

** Cicéron, Tusculanes, livee V, chap. xxxvir. ¢ Pour qui vivre,
Clest pensef. »
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et puérile de plusieurs choses communes. Par ces deux
qualités j’ai gagné qu’on puisse faite au vrai cinq ou
six contes de moi aussi niais que d’autre, quel qu’il soit.

Or, suivant mon propos, cette complexion difficile
me rend délicat 4 la pratique des hommes (il me les faut
trier sur le volet) et me rend incommode aux actions
communes. Nous vivons et négocions ¢ avec le peuple;
si sa conversation nous importune, si nous dédaignons a
nous appli?uer aux 4mes basses ‘et vulgaires, et les
basses et vulgaires sont souvent aussi réglées que les plus
déliées (est toute sapience insipide 2, qui ne s’accommode
4 linsipience * commune), il ne nous faut plus entre-
mettre ni de nos propres affaires ni de celles d’autrui;
et les publiques et les privées se démélent avec ces

ens-la. Les moins tend%es et plus naturelles allures
de notre dme sont les plus belles; les meilleures occupa-
tions, les moins efforcées. Mon Dieu, que la sagesse fait
un bon office 4 ceux de qui elle range les désirs a leur
puissance! il n’est point de plus utile science. « Selon
qu’on peut?,» c’était le refrain etle mot favori de Socrate,
mot de grande substance. Il faut adresser et arréter nos
désirs aux choses les plus aisées et voisines. Ne m’est-ce
pas une sotte humeur de disconvenir avec un millier 2
qui ma fortune me joint, de qui je ne me puis passet,
pour me tenir 4 un ou deux, qui sont hors de mon com-
merce, ou plutdt & un désir fantastique de choses que
je ne puis recouvrer? Mes mceurs molles, ennemies
de toute aigreur et dpreté, peuvent aisément m’avoir
déchargé d’envies et d’inimitiés; d’étre aimé, je ne dis,
mais de n’étre point hai, jamais homme n’en donna
plus d’occasion. Mais la froideur de ma conversation
m’a dérobé, avec raison, la bienveillance de plusieurs, qui
sont excusables de I’interpréter 4 autre et pire sens.

Je suis trés capable d’acquérir et maintenir des amitiés
rares et exquises. D’autant que je me harpe ¢ avec si
grande faim aux accointances qui reviennent 4 mon
goit, je m’y produis, je m’y jette si avidement, que je
ne faux ¢ pas aisément de m’y attacher et de faire impres-
sion ott je donne. J’en ai fait souvent heureuse preuve.
Aux amitiés communes je suis aucunement stérile et

a. Avons affaire, — b. Ignorance. — ¢. M’attache. — 4. Manque.
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froid, car mon aller n’est pas naturel, s’il n’est 2 pleine
voile; outre ce que ma fortune, m’ayant duit ¢ et affriandi
dés jeunesse 4 une amitié seule et parfaite 4 m’a, 4 la
vérité, aucunement dégoité des autres et trop imprimé
en la fantaisie qu’elle est béte de compagnie, non pas de
troupe, comme disait cet ancien 5. Aussi, que j’ai natu-
rellement peine 4 me communiquer 4 demi et avec
modification, et cette servile prudence et soupgonneuse
qu’on nous ordonne en la conversation de ces amitiés
nombreuses et imparfaites; et nous l’ordonne-t-on
principalement en ce temps, qu’il ne se peut parler
du monde que dangereusement ou-faussement.

Si vois-je bien pourtant que, qui 2, comme moi, pour
sa fin les commodités de sa vie (je dis les commodités
essentielles), doit fuir comme la peste ces difficultés et
délicatesses d’humeur. Je louerais une dme & divers
étages, qui sache et se tendre et se démonter, qui soit
bien partout ol sa fortune la porte, qui puisse deviser
avec son voisin de son bitiment, de sa chasse et de sa
querelle, entretenir avec plaisir un charpentier et un
jardinier; j’envie ceux qui savent s’apprivoiser au moin-
dre de leur suite et dresser de I’entretien en leur propre
train.

Et le conseil de Platon ® ne me plait pas, de parler
toujours d’un langage maistral ® 4 ses serviteurs, sans
jeu, sans familiarité, soit envers les mdles, soit envers
les femelles. Car, outre ma raison, il est inhumain et
injuste de faire tant valoir cette telle quelle prérogative
de la fortune; et les polices ou il se souffre moins de
disparité entre les valets et les maitres, me semblent
es plus équitables.

Les autres s’étudient 2 élancer et guinder leur esprit;
moi, 4 le baisser et coucher. Il n’est vicieux qu’en exten-
sion.

Narras, et genus Aaci,

Et pugnata sacro bella sub lio :

QOno Chinm pretio cadum

Mercemar, quis aquam temperet ignibus,

a. Habitué, — b, De maitre,
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Orno prabente domum, et quota,
Pelignis caream frigoribus, taces *.

Ainsi, comme la vaillance lacédémonienne avait besoin
de modération et du son doux et gracieux du jeu des
flites pour la flatter en la guerre 7, de peur qu’elle ne se
jett 4 la témérité et 2 la furie, 12 o toutes autres nations
ordinairement emploient des sons et des voix aigués et
fortes qui émeuvent et qui échauffent 4 outrance le cou-
rage des soldats, il me semble de méme, contre la forme
ordinaire, qu’en ’usage de notre esprit nous avons, pour
la plupart, plus besoin de plomb que d’ailes, de froideur
et de repos que d’ardeur et d’agitation. Surtout, c’est
4 mon gré bien faire le sot que de faire I’entendu entre
ceux qui ne le sont pas, parler toujours bandé, favellar
in punta di forchetta**. 1l faut se démettre? au train de
ceux avec qui vous étes, et parfois affecter ignorance.
Mettez 4 part la force et la subtilité; en I'usage commun,
C’est assez d’y réserver ’ordre. Trainez-vous au demeu-
rant 3 terre, s’ils veulent.

Les savants choppent volontiers a cette pierre. Ils
font toujours parade de leur magistére et sément leurs
livres partout. Ils en ont en ce temps entonné si fort les
cabinets et oreilles des dames que, si elles n’en ont retenu
la substance, au moins elles en ont la mine; 4 toute sorte
de propos et matiére, pour basse et populaire quelle
soit, elfes se servent d’une fagon de patler et d’écrire
nouvelle et savante,

Hoc sermone pavent, hoc iram, gaudia, curas,
Hoc cuncta effundunt animi secreta; quid witra ?
Concumbunt docte ¥¥* ;

a. S’abaisser. .

* Horace, Ode 19 du livre ITI : « Tu racontes le lignage d’Eaque
et les combats liveés aux pieds de la sainte Ilion; mais quel prix
nous payerons une jarre de vin de Chio, qui fait chauffer I'eau de
notre bain, dans la maison de quel hote et 2 quelle heute je suis 2
I’'abri d’un froid digne des Pelignes, tu n’en dis mot. » :

*#x Jtalianisme signifiant patler avec recherche (patler sur la
pointe d’une fourchette).

**% Juvénal, Satire V1. Les éditions actuelles donnent graece (2
la fagon des Grecs) et non docte : ¢ Crainte, colere, joie, soucis,
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et alldguent Platon et saint Thomas aux choses aux-
quelles le premier rencontré servirait aussi bien de
témoin. La doctrine qui ne leur a pu arriver en Pdme,
leur est demeurée en la langue 8.

Si les bien-nées me croient, elles se contenteront de
faire valoir leurs propres et naturelles richesses. Elles
cachent et couvrent leurs beautés sous des beautés
étrangeres. Clest grande simplesse d’étouffer sa clarté
pour luire d’une lumiére empruntée, elles sont enterrées
et ensevelies sous 1art. « De capsula tote*. » Clest
qu’elles ne se connaissent point assez; le monde n’a rien
de plus beau; c’est 4 elles d’honorer les arts et de farder le
fard. Que leur faut-il, que vivre aimées et honorées?
Elles n’ont et ne savent que trop pour cela. Il ne faut

w’éveiller un peu et réchauffer les facultés qui sont en
elles. Quand je les vois attachées 4 la rhétorique, 2 la
judiciaire 9, 4 la logique et semblables drogueries si vaines
et inutiles 2 leur besoin, j’entre en crainte que les hommes
qui le leur conseillent, le fassent pour avoir loi de les
régenter sous ce titre. Car quelle autre excuse leur trouve-
rais-je? Baste ¢ qu’elles peuvent, sans nous, ranger la
grice de leurs yeux a la gaieté, 2 la sévérité et 4 la
douceur, assaisonner un nenni de rudesse, de doute
et de faveur, et qu’elles ne cherchent point d’interpréte
aux discours qu’on fait pour leur service. Avec cette
science, elles commandent & baguette et régentent les
régents ® et Pécole 10, §i toutefois il leur fiche de nous
céder en quoi que ce soit, et veulent par curiosité avoir

art aux livres, la poésie est un amusement propre 4 leur
Ecsoin; c’est un art folatre et subtil, déguisé, patlier, tout
en plaisit, tout en montre, comme elles. Elles tireront
aussi diverses commodités de P’histoire. En la philoso-
phie, de la part qui sext 4 la vie, elles prendront les dis-
cours qui les dressent 4 juger de nos humeurs et condi-
tions, a se défendre de nos trahisons, a régler la témérité
de leurs propres désirs, 2 ménager leur liberté, allonger

a. Suffit. — b. Professeurs.
jusqu’aux secrets de leur cceur, elles exptiment tout dans ce style;
que ditais-je enfin? c’est doctement qu’elles se pament. »

* Citation de Séneque, Epfire 115, qui Pappliquait aux éié-
‘gantes de son temps : ¢ Elles semblent sortir d’une boite 4 parfums. »
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les plaisirs de la vie, et 2 porter humainement P’incons-
tance d’un serviteur, la rudesse d’un mari et 'importunité
des ans et des rides; et choses semblables. Voila, pout le
plus, la part que je leur assignerais aux sciences.

1 y a des naturels particuliers, retités et internes.
Ma forme essentielle est propre 4 la communication et
4 la production; je suis tout au dehors et en évidence, né
2 la société et 4 ’'amitié. La solitude que j’aime et que je
préche, ce n’est principalement que ramener 4 moi mes
affections et mes pensées, restreindre et resserrer non
mes dpas, ains mes désirs et mon souci, résignant la solli-
citude étrangetre et fuyant mortellement la servitude et
Pobligation, et non tant la foule des hommes que la foule
des affaires. La solitude locale, 4 dire vérité, m’étend
plutot et m’élargit au dehors; je me jette aux affaires
d’Etat et 4 I'univers plus volontiers quand je suis seul.
Au Louvte et en la foule, je me resserre et contiains en
ma peau; la foule me repousse 4 moi, et je ne m’entretiens
jamais si follement, si licencieusement et particuli¢rement
qu’aux lieux de fespect et de prudence cérémonieuse.
Nos folies ne me font pas rire, ce sont nos sapiences.
De ma complexion, je ne suis pas ennemi de I’agitation
des cours; j’y ai passé partie de la vie, et suis fait 2 me
porter allégrement aux grandes compagnies, pourvu que
ce soit par intervalles et 2 mon point 3. Mais cette mol-
lesse de jugement, de quoi je parle, m’attache par force a
la solitude; voire chez moi, au milieu d’une famille peu-
plée et maison des plus fréquentées. J’y vois des gens
assez, mais rarement ceux avec qui j’aime 2 communi-
quer; et je réserve 13, et pour moi et pour les autres, une
liberté inusitée. Il s’y fait tréve de cérémonie, d’assistance
et convoiements, et telles autres ordonnances pénibles de
notre courtoisie (6 la servile et importune usance!l);
chacun s’y gouverne a sa mode; y entretient qui veut ses
pensées; je m’y tiens muet, réveur et enfermé, sans
offense de mes hotes.

Les hommes de.la société et familiarité desquels je
suis en quéte, sont ceux qu’on appelle honnétes et habiles
hommes; I’image de ceux-ci me dégofite des autres. C’est,
4 le bien prendre, de nos formes la plus rare, et forme qui

a. A won heure,
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se doit principalement 2 la nature. La fin de ce commetce,
c’est simplement la privauté, fréquentation et confé-
rence % : P’exercice des idmes, sans autre fruit. En nos
propos, tous sujets me sont égaux; il ne me chaut qu’il
y ait ni poids, ni profondeur; la grice et la pertinence
y sont toujours; tout y est teint d’un jugement mir
et constant, et mélé de bonté, de franchise, de gaieté
et d’amitié. Ce n’est pas au sujet des substitutions seule-
ment que notre esprit montre sa beauté et sa force, et
aux affaires des Rois; il la montre autant aux confabula-
tions privées. Je connais mes gens au silence méme et
3 leur sourire, et les découvre mieux, 4 ’aventure, 2
table qu’au conseil. Hyppomachus disait bien qu’il
connaissait les bons lutteurs 4 les voir simplement mar-
cher par une rue L. S’il plait 4 la doctrine de se méler 4
nos devis, elle n’en sera point refusée : non magistrale,
impérieuse et importune comme de coutume, mais
suffragante et docile elle-méme. Nous n’y cherchons qu’a
passer le temps; a I’heure d’étre instruits et préchés,
nous P’irons trouver en son trdne. Qu’elle se démette 2
nous pour ce coup, s’il lui plait; car, toute utile et dési-
rable qu’elle est, je présuppose qu’encore au besoin nous
en pourrions-nous bien du tout passer, et faire notre
effet sans elle. Une 4me bien née et exercée 4 la pratique
des hommes se rend pleinement agréable d’elle-méme.
L’art n’est autre chose que le controle et le registre des
productions de telles 4mes. "

C’est aussi pour moi un doux commerce que celui des
belles et honnétes.femmes : « Nam nos guogue oculos
eruditos habemus *. » Si dme n’y a pas tant 2 jouir qu’au
premier, les sens corporels, qui participent aussi plus 2
celui-ci, le raménent 2 une propottion voisine de I’autre,
quoique, selon moi, non pas égale. Mais c’est un commerce
ou il se faut tenir un peu sur ses gardes, et notamment
ceux en qui le corps peut beaucoup, comme en moi. Je
m’y échaudai en mon enfance et y souffris toutes les
rages que les poetes disent advenir 4 ceux qui s’y laissent

a. Convetrsation.
* Cicéron, Paradoxes, livte V, chap. 11 : ¢ Car, nous aussi, nous
avons des yeux de connaisseurs. »
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aller sans ordre et sans jugement. Il est vrai que ce coup
de fouet m’a servi depuis d’instruction,

Ouicumaque Argolica de classe Capharea fugit,
Semper ab Euboicis vela retorquet aquis *.

C’est folie d’y attacher toutes ses pensées et s’y engager
d’une affection furieuse et indiscréte. Mais, d’autre part,
de s’y méler sans amour et sans obligation de volonté,
en forme de comédiens, pour jouer un rdle commun de
P'4ge et de la coutume et n’y mettre du sien que les

aroles, c’est de vrai pourvoir 2 sa streté, mais bien
Achement, comme celui qui abandonnerait son honneur,
ou son profit, ou son lillaisir, de peur du danger; car il est
certain que, d’une telle pratique, ceux qui la dressent
n’en peuvent csiaérer aucun fruit qui touche ou satisfasse
une belle 4me. Il faut avoir en bon escient désiré ce qu’on
veut prendre en bon escient plaisir de jouir; je dis quand
injustement fortune favoriserait leur masque, ce qui
advient souvent 4 cause de ce qu’il n’y a aucune d’elles,
pour malotrue qu’elle soit, qui ne pense étre bien aimable,
et qui ne se recommande par son ige ou par son tis, ou
pat son mouvement; car de laides universellement il n’en
est, non plus que de belles; et les filles brahmanes qui
ont faute d’autre recommandation, le peuple assemblé 2
cti public pour cet effet, vont en la place, faisant montre
de leurs parties matrimoniales, voir si par 12 au moins
elles ne valent pas d’acquérir un mari.

Par conséquent il n’est pas une qui ne se laisse facile-
ment persuader au premier serment qu’on lui fait de
la servir. Or de cette trahison commune et ordinaire des
hommes d’aujourd’hui, il faut qu’il advienne ce que déja
nous montre ’expérience, c’est qu’elles se rallient et
rejettent 3 elles-mémes, ou entre elles, pour nous fuir;
ou bien qu’elles se rangent aussi de leur coté 4 cet exemple

ue nous leur donnons, qu’elles jouent leur part de la
gtrce et se prétent 3 cette négociation, sans passion,
sans soin et sans amour. « Negue affectui suo ant alieno

"% QOvide, Tristes, livee 1, élégie 1 : « Quiconque de la flotte
argienne a échappé aux récifs de Capharée détournera toujours ses
voiles des eaux de I'Eubee. »
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obnoxie * »; estimant, suivant la persuasion de Lysias
en Platon 12, qu’elles se peuvent adonner utilement et
commodément 4 nous, d’autant que moins nous les
ajmons. '

Il en ira comme des comédies; le peuple y aura autant
ou plus de plaisir que les comédiens.

De moi, je ne connais non plus Vénus sans Cupidon
qu’une maternité sans engence % ce sont choses qui
s’entreprétent et s’entredoivent leur essence. Ainsi cette
piperie rejaillit sur celui qui la fait. Il ne lui cotite guere,
mais il n’acquiert aussi rien qui vaille. Ceux qui ont fait
Vénus déesse, ont regardé que sa principale beauté était
incorporelle et spirituelle; mais celle que ces gens-ci
cherchent n’est pas seulement humaine, ni méme brutale.
Les bétes ne la veulent si lourde et si terrestre! Nous
voyons que ’imagination et le désir les échauffent sou-
vent et sollicitent avant le corps; nous voyons en ’'un et
Pautre sexes qu’en la presse elles ont du choix et du
triage en leurs affections, et qu’elles ont entre elles des
accointances de longue bienveillance. Celles mémes 2
qui la vieillesse refuse la force corporelle, frémissent
encore, hennissent et tressaillent d’amour. Nous les
voyons avant le fait pleines d’espérance et d’ardeur; et,

uand le corps a joué son jeu, se chatouiller encore de la
gouceur de cette souvenance; et en voyons qui s’enflent
de fierté au partir de 14 et qui en produisent des chants de
féte et de triomphe : lasses et saoules. Qui n’a qu’a
décharget le cotps d’une nécessité naturelle, n’a que faire
d’y embesogner autrui 4 tout ® des appréts si curieux; ce
n’est pas viande 4 une grosse et lourde faim.

Comme celui qui ne demande point qu’on me tienne

our meilleur que je suis, je dirai ceci des erreurs de ma
jeunesse. Non seulement pour le danger qu’il y a de la
santé (si n’ai-je su si bien faire que je n’en aie eu deux
atteintes, légeres toutefois et préambulaires), mais encore
par mépris, je ne me suis guére adonné aux accointances
vénales et publiques; j’ai voulu aiguiser ce plaisir par
la difficulté, par le désir et par quelque gloire; et aimais

a. Enfants. — b. Avec.
* Tacite, Annales, livte XIII, chap. xLv : ¢ N’étant liées ni par
leur propte passion, ni pat celle d’autrui. »
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la fagon de I’empereur Tibére, qui se prenait en ses
amours autant par la modestie et noblesse que par autre
qualité 13 et Phumeur de la courtisane Flora, qui ne se
prétait 2 moins que d’un dictateur ou consul ou censeur,
et prenait son déduit ¢ en la dignité de ses amoureux 14,
Certes, les petles et la brocatelle y conférent quelque
chose, et les titres et le train. Au demeurant, je faisais
grand compte de Pesprit, mais pourvu que le corps n’en
fat pas a dire; car, 4 répondre en conscience, si ’'une ou
Pautre des deux beautés devait nécessairement y faillir,
jeusse choisi de quitter plutdt la spirituelle; elle a son
usage en meilleures choses; mais, au sujet de ’amour,
sujet qui principalement se rapporte 4 la vue et 4 ’attou-
chement, on fait quelque chose sans les grices de I’esprit,
rien sans les grices corporelles. C’est le vrai avantage des
dames que la beauté 15, Elle est si leur que la nétre, quoi-
qu’elle désire des traits un peu autres, n’est en son point

ue confuse avec la leur, puérile et imberbe. On dit que
chez 1= grand Seigneur ceux qui le servent sous titre de
beauté, qui sont en nombre infini, ont leur congé, au
plus loin, 4 vingt et deux ans 16,

Les discours, la prudence et les offices d’amitié se
trouvent mieux chez les hommes; pourtant gouvernent-
ils les affaires du monde.

Ces deux commerces sont fortuits et dépendants
d’autrui. L’un est ennuyeux par sa rareté; lautre se
fliétrit avec 1’age; ainsi ils n’eussent pas assez pourvu au
besoin de ma vie. Celui des livres, qui est le troisi¢me,
est bien plus sir et plus 4 nous. Il céde aux premiers les
autres avantages, mais il a pour sa part la constance et
facilité de son service. Celui-ci cotoie tout mon cours et
m’assiste partout. Il me console en la vieillesse et en la
solitude. Il me décharge du poids d’une oisiveté
ennuyeuse; et me défait a toute heure des compagnies

ui me fichent. Il émousse les pointures ? de la douleur,
si elle n’est du tout extréme et maitresse. Pour me
distraire d’une imagination importune, il n’est que de
recourir aux livres; ils me détournent facilement 2 eux
et me la dérobent. Et si, ne se mutinent point pour
voir que je ne les recherche qu’au défaut de ces autres

a. Plaisir. — b. Piqres.
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commodités, plus réelles, vives et naturelles; ils me
regoivent toujours de méme visage.

11 a beau aller 4 pied 17, dit-on, qui méne son cheval
pat la bride; et notre Jacques, roi de Naples et de Sicile,
qui, beau, jeune et sain, se faisait porter par pays en
civiere, couché sur un méchant oreiller de plume, vétu
d’une robe de drap gris et un bonnet de méme, suivi
cependant d’une grande pompe royale, litiéres, chevaux
4 main de toutes sortes, gentilshommes et officiers 18,
représentait une austérité tendre encore et chancelante; le
malade n’est pas 4 plaindre qui a la guérison en sa
manche. En Pexpérience et usage de cette sentence, qui
est trés véritable, consiste tout le fruit que je tire des
livres. Je ne m’en sets, en effet, quasi non plus que ceux
qui ne les connaissent point. J’en jouis, comme les avari-
cieux des trésors, pout savoir que j’en jouirai quand il me
plaira; mon 4me se rassasie et contente de ce droit de
possession. Je ne voyage sans livres ni en paix, ni en
guetre. Toutefois il se passera plusieurs jours, et des
mois, sans que je les emploie : « Ce sera tantdt, fais-je,
ou demain, ou quand il me plaira. » Le temps court et
s’en va, cependant, sans me blesser. Car il ne re peut dire
combien je me repose et séjourne en cette considération,
qu’ils sont & mon c6té pour me donner du plaisir 2 mon
heure, et 4 reconnaitre combien ils portent de secours
4 ma vie. Clest la meilleure munition que j’aie trouvée
a cet humain voyage, et plains extrémement les hommes
d’entendement qui Pont 4 dire. J’accepte plutdt toute
autre sorte d’amusement, pour léger qu’il soit, d’autant
que celui-ci ne me peut faillir.

Chez moi, je me détourne un peu plus souvent 2 ma
librairie, d’ou tout d’une main je commande 3 mon
ménage. Je suis sur ’entrée et vois sous moi mon jardin,
ma basse-cour, ma cour, et dans la plupart des membres
de ma maison. L3, je feuillette & cette heure un livre, 2
cette heure un autre, sans ordre et sans dessein, 4 pieces
décousues; tantdt je réve, tantot j’enregistre et dicte, en
me promenant, mes songes que voicl.

e est au troisiéme étage 1° d’une tour. Le premier,
c’est ma chapelle, le second une chambre et sa suite, ot
je me couche souvent, pour étre seul. Au-dessus, elle a
une grande garde-robe. Cétait au temps passé le lieu
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plus inutile de ma maison. Je passe 12 et la plupart des
jours de ma vie, et la plupart des heures du jour. Je n’y
suis jamais la nuit. A sa suite est un cabinet assez poli,
capable a recevoir du feu pour 'hiver, trés plaisamment
percé. Et, si je ne craignais non plus le soin que la
dépense, le soin qui me chasse de toute besogne, je pour-
rais facilement coudre 4 chaque c6té une galerie de cent
pas de long et douze de large, 4 plain pied, ayant trouvé
tous les murs montés, pour autre usage, 4 la hauteur qu’il
me faut. Tout lieu retiré requiert un promenoir. Mes
pensées dorment si je les assieds. Mon esprit ne va, si les
jambes ne l’agitent. Ceux qui étudient sans livre, en
sont tous la.

La figure en est ronde et n’a de plat que ce qu’il
faut 2 ma table et 2 mon siége, et vient m’offrant en se
courbant, d’une vue, tous mes livres, rangés a cinq degrés
tout a I’environ. Elle a trois vues de riche et libre pros-
pect 2, et seize pas de vide en diamétre. En hiver, j’y
suis moins continuellement; car ma maison est juchée sur
un tertre, comme dit son nom, et n’a point de piéce plus
éventée que celle-ci; qui me plait d’étre un peu pénible
et 2 P’écart, tant pour le fruit de Iexercice que pour
reculer de moi la presse. Cest 1a mon siége. (}’essaie a
m’en rendre la domination pure, et & soustraire ce seul
coin 2 la communauté et conjugale, et filiale, et civile.
Partout ailleurs je n’ai qu’une autorité verbale : en essence,
confuse. Misérable 4 mon gré, qui n’a chez soi ou étre 4
soi, o se faire particulierement la cour, ou se cacher!
L’ambition paye bien ses gens de les tenir toujouts en
montre, comme la statue d’un marché : « Magra servitus
est magna fortuna*. » Ils n’ont pas seulement leur retrait
pour retraite! Je n’ai rien jugé de si rude en I’austérité de
vie que nos religieux affectent, que ce que je vois en quel-
qu’une de leurs compagnies, avoir pour régle une perpé-
tuelle société de lieu et assistance nombreuse entre eux,
en quelque action que ce soit. Et trouve aucunement

lus supportable d’étre toujouts seul, que ne le pouvoir
jamais étre.

a. Perspective.
* Séneque, Consolation & Polybe, chap. xxvi : ¢ Une grande
fortune est une grande setvitude. »
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Si quelqu’un me dit que c’est avilir les muses de s’en
servir seulement de jouet et de passe-temps, il ne sait pas,
comme moi, combien vaut le plaisir, le jeu et le passe-
temps. A peine que je ne die toute autre fin étre ridicule.
Je vis du jour a la journée; et, parlant en révérence, ne
vis que pour moi : mes desseins se terminent la. J’étudiai,
jeune, pour P’ostentation; depuis, un peu, pour m’assa-
gir; A cette heure, pour m’ébattre; jamais pour le quét 2.
Une humeur vaine et dépensitre que j’avais aprés cette
sorte de meuble, non pour en pourvoir seulement mon
besoin, mais de trois pas au-dela pour m’en tapisser et
paret, je P’ai piéca ® abandonnée. ,

Les livres ont beaucoup de qualités agréables, 2 ceux
qui les savent choisir; mais aucun bien sans peine : c’est
un plaisir qui n’est pas net et pur, non plus que les autres;
il a ses incommodités, et bien pesantes; ’dme s’y exerce,
mais le corps, duquel je n’ai non plus oublié le soin,
demeure cependant sans action, s’atterre ¢ et s’attriste.

e ne sache exces plus dommageable pour moi, ni plus
a éviter en cette déclinaison d’age.

Voila mes trois occupations favorites et particulieres.
Je ne patle point de celles que je dois au monde par
obligation civile.

a. Pour le gain, — b. Depuis longtemps. — ¢, S’abat,



CHAPITRE IV

DE LA DIVERSION

Jai autrefois été crn?loyé a consoler une dame vrai-
ment affligée; car la plupart de leurs deuils sont arti-
ficiels et cérémonieux :

Ubzribus semper lachrimis, sempérque paratis
In statione sua, atque expectantibus illam,
Owno jubeat manare modo *.

On y procéde mal quand on s’oppose 4 cette passion,
car Popposition les pique et les engage plus avant 4 la
tristesse; on exaspére le mal par la jalousie du débat.
Nous voyons, des propos communs, que ce que j’aurai
dit sans soin, si on vient 4 me le contester, je m’en forma-
lise, je I’épouse; beaucoup plus ce 2 quoi j’aurais intérét.
Et puis, en ce faisant, vous vous présentez 4 votre opé-
ration d’une entrée rude, 1a ol les premiers accueils du
médecin envers son patient doivent étre gracieux, gais
et agréables; et jamais médecin laid et rechigné n’y fit
ceuvre. Au contraire, donc, il faut aider d’arrivée et
favoriser leur plainte, et en témoigner quelque appro-
bation et excuse. Par cette intelligence vous gagnez
crédit 4 passer outre, et, d’une facile et insensible inclina-
tion, vous vous coulez aux discours plus fermes et
propres 4 leur guérison.

* Juvénal, Satire VI : « Elles ont toujours une provision de
larmes toutes prétes A leur poste et attendent qu’elles leur comman-
dent de quelle fagon couler. »
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Moi, qui ne désirais principalement que de piper
Passistance qui avait les yeux sur moi, m’avisai de platrer
le mal. Aussi me trouvé-je par expérience avoir mau-
vaise main et infructueuse 4 persuader. Ou je présente
mes raisons trop pointues et trop séches, ou trop brus-
quement, ou trop nonchalamment. Aprés que je me fus
appliqué un temps a son tourment, je n’essayai pas de le
guérir par fortes et vives raisons, parce que j’en ai faute,
ou que je pensais autrement faite mieux mon effet; ni
n’allai choisissant les diverses maniéres que la philo-
sophie prescrit 2 consoler! : « Que ce qu’on plaint
n’est pas mal, » comme Cléanthe; « Que c’est un léger
mal, » comme les Péripatéticiens; « Que ce plaindre n’est
action ni juste, ni louable, » comme Chrysippe; ni celle-ci
d’Epicure, plus voisine 2 mon style, de transférer la
pensée des choses ficheuses aux plaisantes; ni faire une
charge de tout cet amas, le dispensant par occasion,
comme Cicéron; mais, déclinant ¢ tout mollement nos
propos et les gauchissant ® peu 2 peu aux sujets plus
voisins, et puis un peu plus éloignés, selon que’elle se
prétait plus & moi, je Iui dérobai imperceptiblement
cette pensée douloureuse, et la tins en bonne contenance
et du tout rapaisée autant que j’y fus. J’usai de diversion.
Ceux qui me suivirent 2 ce méme service n’y trouvérent
aucun amendement, car je n’avais pas porté la cognée
aux racines.

A Paventure ai-je touché aillenrs 2 quelque espéce de
diversions publiques. Et Pusage des militaires, de quoi
se servit Périclés en la guerre Péloponnésiaque 3, et mille
autres ailleurs, pour révoquer ¢ de leur pays les forces
contraires, est trop fréquent aux histoires.

Ce fut un ingénieux détour, de quoi le sieur de Himber-
court sauva et soi et d’auttes, en la ville de Litge, ol
le duc de Bourgogne, qui la tenait assiégée 4, avait fait
entrer pout exécuter les convenances ¢ de leur reddition
accordée. Ce peuple, assemblé de nuit pour y pourvoir,
prit & se mutiner contre ces accords passés; et délibé-
rerent plusieurs de courre sus aux négociateurs qu’ils
tenaient en leur puissance. Lui, sentant le vent de la
premiére ondée de ces gens qui venaient se ruer en son

a. Détournant, — b. Déviaat. — ¢. Ecarter. — d. Conventions.
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logis, licha soudain vers eux deux des habitants de la
ville (cat il y en avait aucuns avec lui), chargés de plus
douces et nouvelles offres 4 proposer en leur conseil,
qu’il avait forgées sur-le-champ pour son besoin. Ces deux
arrétérent la premiére tempéte, ramenant cette tourbe
émue ¢ en la maison de ville pour ouir leur charge et y
délibérer. La délibération fut courte; voici débonder un
second orage, autant animé que l’autre; et lui 4 leur
dépécher en téte quatre nouveaux et semblables inter-
cesseuts, protestant avoir a leur déclarer a ce coup des
présentations plus grasses, du tout a leur contentement
et satisfaction, par ot ce peuple fut derechef repoussé
dans le conclave. Somme que ?, par telle dispensation
d’amusements, divertissant leur furie et la dissipant en
vaines consultations, il I’endormit enfin et gagna le jour,
qui était sa principale affaire.
Cet autre conte est aussi de ce prédicament °. Atalante,
fille de beauté excellente et de merveilleuse disposition,
our se défaire de la presse de mille poursuivants qui
a demandaient en mariage, leur donna cette loi, qu’elle
accepterait celui qui I’égalerait 4 la course, pourvu que
ceux qui y faudraient ¢ en perdissent la vie. Il s’en trouva
assez qui estimérent ce prix digne d’un tel hasard et qui
encoururent la peine de ce cruel marché. Hippomene,
ayant 4 faire son essai aprés les autres, s’adressa 4 la
déesse tutrice de cette amoureuse ardeur, I'appelant 2
son secours; qui, exaugant sa priére, le fournit de trois
pommes d’or et de leur usage. Le champ de la course
ouvert, 3 mesure que Hippomeéne sent sa maitresse lui
presser les talons, il laisse échapper, comme par inad-
vertance, I’'une de ces pommes. La fille, amusée de sa
beauté, ne faut point de se détourner pour ’amasser.

Obstupuit virgo, nitidiqune tz;pidiﬂe omi
Declinat carsus, auramque volubile tollit *.

a. Foule déchainée. — &. Si bien que, finalement... — ¢. Sujet.
— d. Manqueraient.

* Ovide, Métamorphoses, livte X : ¢ La jeune fille est frappée
d’étonnement; le désir du fruit brillant la fait dévier de sd course
et elle ramasse P'or qui roule 3 ses pieds. »
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Autant en fit-il, 3 son point %, et de la seconde et de la
tierce, jus%ues a ce que, par ce fourvoiement et diver-
tissement, ’avantage de la course lui demeurit. '
Quand les médecins ne peuvent purger le catarrhe,
ils le divertissent et le dévoient 4 une autre partie moins
dangereuse. Je m’apergois que C’est aussi la plus ordi-
naire recette aux maladies de I’dme. « Abducendus etiam
‘nonnunguam animus est ad alia stadia, solicitndines, curas,
negotia; loci denique mutatione, tanquam @groti non convales-
centes, sape curandas est *. » On lui fait peu choquer les
maux de droit fil; on ne lui en fait ni soutenir ni rabattre
Patteinte, on la lui fait décliner et gauchir.
Cette autre legon est trop haute et trop difficile. C’est
a faire 4 ceux de la premiére classe de s’arréter purement
a la chose, la considérer, la juger. Il appartient 4 un seul
Socrate d’accointer la mort dg’un visage ordinaire, s’en
apprivoiser et s’en jouer. Il ne cherche point de conso-
lation hors de la chose; le mourir lui semble accident
naturel et indifférent; il fiche ® 13 justement sa vue, et
s’y résout, sans regarder ailleurs. Les disciples d’Hege-
sias, qui se font mourir de faim, échauffés des beaux
discours de ses legons 5, et si dru que le roi Ptolémée &
lui fit défendre d’entretenir plus son école de ces homi-
cides discours, ceux-12 ne considérent point la mort en
soi, ils ne la jugent point : ce n’est pas 1a ol ils arrétent
leur pensée; ils courent, ils visent 4 un étre nouveau.
Ces pauvres gens qu’on voit sur un échafaud, remplis
d’une ardente dévotion, y occupant tous leurs sens autant
w’ils peuvent, les oreilles aux instructions qu’on leur
onne, les yeux et les mains tendus au ciel, la voix 4 des
prieres hautes, avec une émotion ipre et continuelle,
font certes chose louable et convenable 2 une telle néces-
sité. On les doit louer de religion, mais non proprement
de constance. Ils fuient la lutte; ils détournent de la mort
leur considération, comme on amuse les enfants pendant

a. Au moment voulu. — b. Fixze.

* Cicéron, Tusculanes, livre IV, chap. xxxv : « Il faut détourner
son esprit vers d’autres gofits, d’autres préoccupations, d’autres
soucis, d’autres occupations; souvent enfin, c’est par le changement
de lieu, commie les malades qui ne reprennent point leur force, qu’il
faut le soignet. »
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u’on leur veut donner le coup de lancette. J’en ai vu,
s1 patfois leur vue se ravalait & ces horribles appréts de
la mort qui sont autour d’eux, s’en transir et rejeter avec
furie ailleurs leur pensée. A ceux qui passent une pro-
fondeur effroyable, on ordonne de clore ou détourner
leurs yeux.,

Subrius Flavius ?, ayant par le commandement de
Néron 2 étre défait 9, et par les mains de Niger, tous deux
chefs de guerre, quand on le mena au champ ol Iexé-
cution devait étre faite, voyant le trou que Niger avait
fait caver pour le mettre, inégal et mal formé : « Ni cela
méme, dit-il, se tournant aux soldats qui y assistaient,
n’est selon la discipline militaire. » Et a Niger qui
Pexhortait de tenir la téte ferme : « Ftafpasses-tu seule-
ment aussi ferme! » Et devina bien, car, le bras tremblant
a Niger, il la lui coupa a divers coups. Celui-ci semble
bien avoir eu sa pensée droitement et fixement au sujet.

Celui qui meurt en la mélée, les armes a la main, il
n’étudie pas lors la mort, il ne la sent ni ne la considére;
Pardeur du combat ’emporte. Un honnéte homme de
ma connaissance, étant tombé en combattant en esta-
cade 8, et se sentant daguer a terre par son ennemi de
neuf ou dix coups, chacun des assistants lui criant qu’il
pensit 4 sa conscience, me dit depuis, qu’encore que ces
voix lui vinssent aux oreilles, elles ne ’avaient aucune-
ment touché, et qu’il ne pensa jamais qu’a se décharger
et 3 se venger. Il tua son homme en ce méme combat.

Beaucoup fit pour L. Silanus ® celui qui lui apporta
sa condamnation, de ce qu’ayant oui sa réponse qu’il
était bien préparé 4 mourir, mais non pas de mains
scélérates, se ruant sur lui, avec ses soldats pour le forcer,
et lui, tout désarmé, se défendant cbstinément de poings
et de pieds, le fit mourir en ce débat? : dissipant en
prompte colére et tumultuaire le sentiment pénible d’une
mott longue et préparée, a quoi il était destiné.

Nous pensons toujours ailleurs; P’espérance d’une
meilleure vie nous arréte et appuie, ou ’espérance de
la valeur de nos enfants, ou la gloire future de notre nom,
ou la fuite des maux de cette vie, ou la vengeance qui
menace ceux qui nous causent la mort,

#. Exécuté, — b, Combat,
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Spero equidem mediis, si quid pia numina possunt,
Supplicia hansuram scopalis, et nomine Dido

Sape vocaturam...

Abudiam, et hac manes veniet mibi fama sub imos *.

Xénophon sacrifiait couronné, quand on lui vint
annoncer la mort de son fils Gryllus en la bataille de
Mantinée. Au premier sentiment de cette nouvelle, il
jeta a terre sa couronne; mais, par la suite du propos,
entendant la forme d’une mort trés valeureuse, il ’'amassa
et remit sur sa téte 10,

picure méme se console en sa fin sur Péternité et
utilité de ses écrits. « Ommes clari et nobilitati labores
finnt tolerabiles**. » Et la méme plate, le méme travail ne
pése pas, dit Xénophon, 2 un général d’armée, comme 2
un soldat 11. Epaminondas prit sa mort bien plus allé-
grement, ayant été informé que la victoire était demeurée
de son cOté. « Hee sunt solatia, hec fomenta summoram
dolorum ***, » Et telles autres circonstances nous amu-
sent, divertissent et détournent de la considération de
la chose en soi. .

Voite les arguments de la philosophie vont 4 tous
coups coOtoyant et gauchissant la ‘matitre, et & peine
essuyant sa croite. Le premier homme de la premitre
école philosophique et surintendante des autres, ce

rand Zénon 12, contre la mort : « Nul mal n’est honora-
Ele; la mort D’est, elle n’est donc pas mal »; contre
P’ivrognetie : « Nul ne fie son secret a I’ivrogne, chacun
le fie au sage; le sage ne sera donc pas ivrogne. » Cela est-
ce donner au blanc¢? J’aime 4 voir ces dmes principales
ae se pouvoir déprendre de notre consorce!3, Tant parfaits

a. Atteindre le blanc de la cible.

* Virgile, Enéide, chant IV : « Pour moi, j’espére que, si les justes
divinités ont quelque pouvoir, tu épuiseras tous les supplices au
milieu des récifs, et que souvent tu invoqueras le nom de Didon...
Je Pentendrai dire et la nouvelle en viendra jusqu’a moi au fond
des Enfets. » v

** Cicéron, Tusculanes, livre I1, chap. xx1v : « Toutes les épreuves,
si elles sont accompagnées de gloite et de réputation, deviennent
supportables. »

*x* Idem, ibid. : « Voild des consolations, voild les apaisements
des plus grandes douleurs. »
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hommes qu’ils soient, ce sont toujouts bien lourdement
des hommes.

C’est une douce passion <}ue la vengeance, de grande
impression et naturelle; je le vois bien, encore que je
n’en aie aucune expérience. Pour en distraire derniére-
ment un jeune prince 14, je ne lui allais pas disant qu’il
fallait préter la joue a celui qui vous avait frappé P’autre,
pour le devoir de charité; ni ne lui allais représenter les
tragiques événements que la poésie attribue 3 cette pas-
sion. Jela laissai 13 et m’amusai 2 lui faire gotter la beauté
d’une image contraire; ’honneur, la faveur, la bienveil-
lance qu’il acquerrait par clémence et bonté; je le détour-
nai 2 Pambition. Voila comment on en fait.

« Si votre affection en P’amour est trop puissante,
dissipez-la », disent-ils; et disent vrai, car je P’ai souvent
essayé avec utilité; rompez-la 4 divers désirs, desquels
il y en ait un régent et un maitre, si vous voulez; mais,
de peur qu’il ne vous gourmande et tyrannise, affaiblis-
sez-le, en le divisant et divertissant :

Cum morosa vago singultiet inguine vena *...
‘Conficito humorem collectum in corpora quaque **.

Et pourvoyez-y de bonne heure, de peur que vous
n’en soyez en peine, s’il vous a une fois saisi,

87 non prima novis conturbes valnera plagis,
Violgivagaqne vagus venere ante recentia cures ***,

Je fus autrefois touché d’un puissant déplaisir 15,
selon ma complexion, et encore plus juste que puissant;
je m’y fusse perdu a I’aventure ¢ si je m’en fusse simple-
ment fié 3 mes forces. Ayant besoin d’une véhémente

a. Peut-étre.

:“ Perse, Satire VI : « Lotsque les désirs les plus violents vous
agiteront... »

** Lucrece, chant IV : « Versez la liqueur amassée en vous dans
le premiet cotps venu. »

*** Id., Ibid. : « Si vous ne troublez pas les premiétes blessures
par de nouvelles plaies, si, au gré des rencontres, une Vénus
vagabonde ne les soigne pas alors qu’elles sont encore fraiches. »
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diversion pour m’en distraire, je me fis, par art, amou-
reux, et par étude, 4 quoi ’dge m’aidait. L’amour me
soulagea et retira du mal qui m’était causé par ’amitié.
Partout ailleurs de méme : une aigre imagination me
tient; je trouve plus court, que de la dompter, la changer;
je lui en substitue, si je ne puis une contraire, au moins
une autre. Toujours la variation soulage, dissout et
dissipe. Si je ne puis la combattre, je lui échappe, etenla
fuyant je fourvoie, je ruse; muant de lieu, d’occupation,
de compagnie, je me sauve dans la presse d’autres amuse-
ments et pensées, ol elle perd ma trace et m’égare.

Nature procede ainsi par le bénéfice de I’inconstance;
car le temps, qu’elle nous a donné pour souverain méde-
cin de nos passions, gagne son.eflet principalement par
1a, que, fournissant autres et autres affaires i notte
imagination, il déméle et corrompt cette premiére appré-
hension, pour forte qu’elle soit. Un sage ne voit guére
moins son ami mourant, au bout de vingt et cing ans
qu’au premier an; et, suivant Epicure, de tien moins, car
il n’attribuait aucun léniment @ des ficheries, ni 2 la pré-
voyance, ni 4 la vieillesse d’icelles 16. Mais tant d’autres
cogitations traversent celles-ci qu’elle s’alanguit et se
lasse enfin.

Pour détourner l’inclination des bruits communs,
Alcibiade coupa les oreilles et la queue & son beau chien
et le chassa en la place, afin que donnant ce sujet pour
babiller au peuple, il laissit en paix ses autres actions 7.
Jai vu aussi, pour cet effet de divertir les opinions et
conjectures du peuple et dévoyer les patleurs, des femmes
couvrir leurs vraies affections par des affections contre-
faites. Mais j’en ai vu telle qui, en se contrefaisant, s’est
laissée prendre 4 bon escient, et a quitté la vraie et ori-
ginelle affection pour la feinte; et appris par elle que ceux
qui se trouvent bien logés sont des sots de consentir &
ce masque.  Les accueils et entretiens publics étant
téservés A ce serviteur aposté ?, croyez qu’il n’est guére
habile s’il ne se met enfin en votre place et vous envoie
en la sienne. Cela, c’est proprement tailler et coudre un
soulier pour .quun autre le chausse.

Peu de chose nous divertit et détourne, car peu de

a. Adoucissement, — b. Placé 3 dessein,
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chose nous tient. Nous ne regardons guere les sujets
en gros et seuls; ce sont des circonstances ou des images
menues et superficielles qui nous frappent, et des vaines
écorces qui rejaillissent des sujets,

Folliculos ut nunc terstes estate cicade
Lingnuunt *,

Plutarque méme regrette sa fille par des singeries de
son enfance 18, Le souvenir d’un adieu, d’une action,
d’une grice particuli¢re, d’une recommandation derniére,
nous afflige. La robe de César 1° troubla toute Rome, ce
que sa mort n’avait pas fait. Le son méme des noms,
qui nous tintouine aux oreilles : « Mon pauvre maitrel »
"ou « Mon grand ami! », « Hélas! mon cher pere! » ou « Ma
bonne fille! » quand ces redites me pincent et que j’y
regarde de prés, je trouve que c’est une plainte gram-
mairienne et voyelle®. Le mot et le ton me blessent
(comme les exclamations des précheurs émeuvent leur
auditoire souvent plus que ne font leurs raisons et comme
nous frappe la voix piteuse d’une béte qu’on tue pour
notre service); sans que je pése, ou pénétre cependant
la vraie essence et massive de mon sujet;

His se stimalis dolor ipse lacessit ** ;

ce sont les fondements de notre deuil.

L’opiniitreté de mes pierres, spécialement en la verge,
m’a patfois jeté en longues suppressions d’urine, de
trois, de quatre jours, et si avant en la mort que c’elit
été folie d’espérer 1’éviter, voire désirer, vu les cruels
efforts que cet état apporte. O que ce bon empereur
qui faisait lier la verge a4 ses criminels pour les faire
mourir 4 faute de pisser, était grand maitre en la science
de bourrellerie! Me trouvant la, je considérais par com-

a. Verbale. )

* Lucréce, chant V : « Comme ces enveloppes légéres quen été
abandonnent les cigales. »

** Lucain, Pharsale, chant II : « Par ces aiguillons, la douleur
s’excite elle-méme. » L’allusion ironique 4 un « bon Empereur »
est tirée de Suétone, Vie de Tibére, chap. Lxar.
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bien légeres causes et objets 'imagination noutrissait
en moi le regret de la vie; de quels atomes se bitissait
en mon 4me le poids et la difficulté de ce délogement; &
combien frivoles pensées nous donnions place en une si
grande affaire; un chien, un cheval, un livre, un verte,
et quoi non? tenaient compte en ma perte. Aux auttes,
leurs ambitieuses espérances, leur bourse, leur science,
non moins sottement 2 mon gré. Je voyais nonchalam-
ment la mort, quand je la voyais universellement,
comme fin de la vie; je la gourmande en bloc; par le
menu, elle me pille. Les larmes d’un laquais, la dispen-
sation de ma déferre 3, ’attouchement d’une main
connue, une consolation commune me déconsole et
m’attendrit. '

Ainsi nous troublent 1’dme les plaintes des fables; et
les regrets de Didon et d’Ariane passionnent ceux
mémes qui ne les croient point en Virgile20 et en
Catulle 21, C’est un exemple de nature obstinée et dure
n’en sentir aucune émotion, comme on récite pour miracle
de Polémon; mais aussi ne pilit-il pas seulement a la
mortsure d’un chien enragé qui lui emporta le gras de
la jambe 22, Et nulle sagesse ne va si avant de concevoir
la cause d’une tristesse si vive et enti¢re par jugement,
qu’elle ne souffre accession par la présence, quand les
yeux et les oreilles y ont part, parties qui ne peuvent
étre agitées que par vains accidents.

Est-ce raison que les arts mémes se servent et fassent
leur profit de notre imbécillité et bétise naturelle?
L’orateur, dit la rhétorique, en cette farce de son plai-
doyer s’émouvra par le son de sa voix et par ses agita-
tions feintes, et se lairra piper 4 la passion qu’il repré-
sente. Il s’imprimera un vrai deuil et essentiel, par le
moyen de ce batelage qu’il joue, pour le transmettre
aux juges, 2 qui il touche encore moins : comme font ces
personnes qu’on loue aux mortuaires pour aider 2 la
cérémonie du deuil, qui vendent leurs armes 4 poids
et 4 mesure et leur tristesse; car, encore qu’ils s’ébranlent
en forme empruntée, toutefois, en habituant et rangeant
la contenance, il est certain qu’ils s’emportent souvent
tout entiers et regoivent en eux une vraie mélancolie.

a. Défroque, habits.
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Je fus, entre plusieurs autres de ses amis, conduire 2
Soissons le corps de monsieur de Gramont, du siége
de La Fere, ou il fut tué 2. Je considérai que, partout ou
nous passions, nous remplissions de lamentations et de
pleurs le peuple que nous rencontrions, par la seule
montre de ’appareil de notre convoi; car seulement le
nom du trépassé n’y était pas connu.

Quintillien 24 dit avoir vu des comédiens si fort engagés
en un role de deuil qu’ils en pleuraient encore au logis;
et de soi-méme qu’ayant pris 2 émouvoir quelque passion
en autrui, il ’avait épousée jusques 4 se trouver surpris
non seulement de larmes, mais d’une pileur de visage
et port d’homme vraiment accablé de douleut.

En une contrée prés de nos montagnes, les femmes
font le prétre-martin 25; car, comme elles agrandissent
le regret du mari perdu par la souvenance des bonnes
et agréables conditions qu’il avait, elles font tout d’un
train aussi recueil et publient ses imperfections, comme
pour entrer d’elles-mémes en quelque compensation et
se divertir de la pitié au dédain, de bien meilleure grice
encore que nous qui, 4 la perte du premier connu, nous
piquons 4 lui préter des louanges nouvelles et fausses,
et a le faire tout autre, quand nous I’avons perdu de vue,
qu’il ne nous semblait étre quand nous le voyions;
comme si le regret était une partie instructive; ou que
les larmes, en lavant notre entendement, I’éclaircissent.
Je renonce dés a présent aux favorables témoignages
qu’on me voudra donner, non parce que j’en serai digne,
mais parce que je serai mort.

Qui demandera 3 celui-1a : « Quel intérét avez-vous 2
ce siege ? — L’intérét de ’exemple, dira-t-il, et de 'obéis-
sance commune du prince; je n’y prétends profit quel-
conc};le; et de gloire, je sais la petite part qui en peut
toucher un particulier comme moi; je n’ai ici ni passion,
ni querelle. » Voyez-le pourtant le lendemain, tout
changé, tout bouillant et rougissant de colére en son
rang de bataille pour P’assaut; c’est la lueur de tant
d’acier et le feu et tintamarre de nos canons et de nos
tambours qui lui ont jeté cette nouvelle rigueur et haine
dans les veines. « Frivole cause! » me direz-vous. Com-
ment cause? Il n’en faut point pour agiter notre ime;
une réverie sans corps et sans sujet la régente et P'agite.
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Que je me jette a faire des chiteaux en Espagne, mon
imagination m’y forge des commodités et des plaisirs
desquels mon dme est réellement chatouillée et réjouie.
Combien de fois embrouillons-nous notre esprit de colére
ou de tristesse par telles ombres, et nous insérons en des
passions fantastiques qui nous altérent et I’ime et le
corps! Quelles grimaces étonnées, riardes, confuses
excite la réverie en vos visages! Quelles saillies et
agitations de membres et de voix| Semble-t-il pas de cet
homme seul qu’il ait des visions fausses d’une presse
d’autres hommes avec qui il négocie, ou quelque démon
_interne qui le persécute? Enquérez-vous 4 vous ol est
I’objet de cette mutation : est-il rien, sauf nous, en nature,
que Pinanité sustente, sur quoi elle puisse?
Cambyse, pour avoir songé en dormant que son frére
devait devenir roi de Perse, le fit moutir 26; un frére
qu’il aimait et duquel il s’était toujours fi¢! Aristodemus,
roi des Messéniens, se tua pour une fantaisie qu’il prit
de mauvais augure de je ne sais quel hurlement de ses
chiens #°. ‘Et le roi Midas en fit autant, troublé et fiché
de quelque malplaisant songe qu’il avait songé. Clest
priser sa vie justement ce qu’elle est, de I’abandonner
pour un songe. .
Oyez pourtant notre 4me triompher de la mistre du
corps, de sa faiblesse, de ce qu’il est en butte & toutes
offenses et altérations; vraiment, elle a raison d’en parler!

O prima infelix fingenti terra Prometheo !
1lle parum canti pectoris egit opus.

Corpora disponens, mentem non vidit in arte
Recta animi primum debuit esse via *.

* Propetce, livee I1I : « O Pargile infortunée que d’abotrd modela
Prométhée; comme il 2 manqué de prudence dans la conduite de
son ceuvrel En formant le corps de ’homme, il ne vit pas I'impot-
tance de I'ime; il aurait did commencer par elle] »



CHAPITRE V

SUR DES VERS DE VIRGILE

A mesure que les pensements utiles sont plus pleins
et solides, ils sont aussi plus empéchants et plus onéreux.
Le vice, la mort, la pauvreté, les maladies, sont sujets
graves et qui grévent. Il faut avoir Pdme instruite des
moyens de soutenir et combattre les maux, et instruite
des régles de bien vivre et de bien croire, et souvent
Péveiller et exercer en cette belle étude; mais 4 une 4me
de commune sorte il faut que ce soit avec reliche et
modération : elle s’affole d’étre trop continuellement
bandée.

J’avais: besoin en jeunesse de m’avertir et solliciter
pour me tenir en office; ’allégresse et la santé ne convien-
nent pas tant bien, dit-on, avec ses discours sérieux et
sages. Je suis & présent en un autre état; les conditions
de la vieillesse ne m’avertissent que trop, m’assagissent
et me préchent. De I’excés de la gaieté je suis tombé en
celui de la sévérité, plus ficheux. Par quoi je me laisse 2
cette heure aller un peu a la débauche par dessein; et
emploie quelquefois I’dme 2 des pensements folatres
et jeunes, ol elle se séjourne. Je ne suis méshui que
trop rassis, trop pesant et trop mir. Les ans me font
legon, tous les jours, de froideur et de tempérance. Ce
corps fuit le déréglement et le craint. Il est 4 son tour
de guider Vesprit vers la réformation. Il régente 4 son
tour, et ilus rudement et impérieusement. Il ne me laisse
pas une heure, ni dormant ni veillant, chémer d’instruc-
tion, de mort, de patience et de pénitence. Je me défends
de la tempérance comme j’ai fait autrefois de la volupté.
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Elle me tire trop arriére, et jusques 2 la stupidité. Or je
veux étre maitre de moi, 2 tout sens. La sagesse a ses
excés et n’a pas moins besoin de modération que la folie.
Ainsi de peur que je ne séche, tarisse et m’aggrave de
prudence, aux intervalles que mes maux me gonnent,

Mens intenta suis ne siet usque malis *,

je gauchis tout doucement, et dérobe ma vue de ce ciel
orageux et nubileux @ que j’ai devant moi : lequel, Dieu
merci, je considere bien sans effroi, mais non pas sans
contention et sans étude; et me vais amusant en la récor-
dation ® des jeunesses passées,

animus quod perdidit optat,
Alqne in praterira se totus imagine versar **.

Que Penfance regarde devant elle, la vieillesse det-
riere : était-ce pas ce que signifiait le double visage de
{anus 1? Les ans m’entrainent s’ils veulent, mais 3 recu-
ons! Autant que mes yeux peuvent reconnaitre cette
belle saison expirée, je les y détourne 4 secousses. Si elle
échappe de mon sang et de mes veines, au moins n’en
veux-je déraciner I'image de la mémoire,

hoc est
Viivere bis, vita posse priore frui ***,

"Platon 2 ordonne aux vieillards d’assister aux exercices,
danses et jeux de la jeunesse, pour se réjouir en autrui
de la souplesse et beauté du corps qui n’est plus en eux,
et rappeler en leur souvenance la grice et faveur de
cet 4ge fleurissant, et veut qu’en ces ébats ils attribuent
Phonneur de la victoire au jeune homme qui aura le
plus ébaudi et réjoui, et plus grand nombre d’entre eux.

a. Nébuleux. — b. Souvenir.

* Ovide, Tristes, livre IV : « De peur que mon ime ne soit tou-
jours occupée de ses maux. »

** Pétrone, Satiricon : « L’ame désire ce qu’elle a perdu et se
plonge tout enti¢re dans I’image du passé. »

*k% Martial, livte X, Epigramme 23 : « Cest vivte deux fois
que de pouvoit jouir de la vie passée. »
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Je marquais autrefois les jours pesants et ténébreux
comme extraordinaires : ceux-la sont tant6t les miens
ordinaires; les extraordinaires sont les beaux et sereins.
Je m’en vais au train de tressaillir comme d’une nouvelle
faveur quand aucune chose ne me deult . Que je me
chatouille, je ne puis tant6t plus arracher un pauvre
rire de ce méchant corps. Je ne m’égaie qu’en fantaisie
et en songe, pour détourner par ruse le chagrin de la
vieillesse. Mais certes il y faudrait autre reméde qu’en
songe : faible lutte de I’art contre la nature. C’est grand’
simplesse d’allonger et anticiper, comme chacun fait, les
incommodités humaines; j’aime mieux étre moins long-
temps vieil que d’étre vieil avant que de I’étre 3. Jusques
aux moindres occasions de plaisir que je puis rencontrer,
je les empoigne. Je connais bien par oui-dire plusieurs
espéces de voluptés prudentes, fortes et glorieuses; mais
I’opinion ne peut pas assez sur moi pour m’en mettre
en appétit. Je ne les veux pas tant magnanimes, magni-
fiques et fastueuses, comme je les veux doucereuses,
faciles et prétes. « A natura discedimus; populo nos damus,
nullins rei bono anctori *. »

Ma philosophie est en action, en usage naturel et pré-
sent, peu en fantaisie. Prissé-je plaisir 2 jouer aux noi-
settes et 4 la toupiel

. Non ponebat enim ramores ante salutem **,

La volupté est qualité peu ambitieuse : elle s’estime
assez riche de soi sans y méler le prix de la réputation,
et s’aime mieux 4 ’ombre. Il faudrait donner le fouet A un
jeune homme qui s’amuserait 4 choisir le goat du vin et
des sauces. Il n’est rien que j’aie moins su et moins prisé.
A cette heure je Papprends. J’en ai grand’honte, mais
qu’y ferais-je? J’ai encore plus de honte et de dépit des
occasions qui m’y poussent. C’est & nous a réver et

a. Ne m’afflige.

* Séneque, Epitre 99 : « Nous nous éloignons de la natute; nous
nous livtons au peuple, qui n’est en rien un bon guide. »

** Vers d’Ennius cité par Cicéron dans le De Offwiis, livre 1,
chap. xx1v : « Il ne plagait pas les rumeurs populaires au-dessus du
salut de 'Etat. » Ennius faisait ainsi I’éloge de Fabius Maximus
indifférent 4 'impopularité, mais soucieux de bien diriget les affaires.
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baguenauder et i la jeunesse de se tenir sur la réputation
et sur le bon bout : elle va vers le monde, vers le crédit;
nous en venons. « Sibi arma, sibi equos, sibi hastas, sibi
clavam, sibi pilam, sibi natationes et cursus habeant; nobis
senibus, ex lusionibus multis, talos relinguant et tesseras *. »
Les lois mémes nous envoient au logis. Je ne puis
moins, en faveur de cette chétive condition olt mon 4ge
me pousse, que de lui fournir de jouets et d’amusoires,
comme 2 l’enfance : aussi y retombons-nous. Et la
sagesse et la folie auront prou a faire 4 m’étayer et
secourir par offices alternatifs, en cette calamité d’ige:

Misce stultitiam consiliis brevem **.

Je fuis de méme les plus légeres pointures; et celles
qui ne m’eussent pas autrefois égratigné, me trans-
petcent a cette heure : mon habitude commence de
s’appliquer si volontiers au mall « In fragéli corpore odiosa
omnis o}emio est ¥¥¥

Ménsque pati durum sustinet @gra nihil ¥***,

Jrai été toujours chatouilleux et délicat aux offenses;

je suis plus tendre 4 cette heure, et ouvert partout,
Et minimea vires frangere quassa valent ¥¥¥x%,

Mon jugement m’empéche bien de regimber et gronder
contre les inconvénients que nature m’ordonne 2
souffrir, mais non pas de les sentir. Je courrais d’un bout

* Cicéron, De Senectute, chap. xv1: « Que les jeunes gens aient
les armes, les chevaux, les javelots, la massue, la paume, la nage
et la course; 2 nous les vieux, qu’ils laissent parmi tant de jeux,
les dés et les osselets. »

** Horace, Ode 12 du livre IV : « Méle A la sagesse un grain de
folie. »

*#% Cicéron, De Senectute, chap. xvin : « Dans un cotps fréle,
toute atteinte est préjudiciable. »

*xkx Qvide, Pontiques, livre 1, podme 5 : « Une 4me malade ne
peut rien endurer de pénible. »

*xxkk Qvide, Tristes, livee III, poéme 11 : ¢« Le moindre choc
peut briset ce qui est déja felé. »
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du monde 2 Pautre chercher un bon an de tranquillité
plaisante et enjouée, moi qui n’ai autre fin que vivre et me
réjouir. La tranquillité sombre et stupide se trouve assez
pour moi, mais elle m’endort et entéte : je ne m’en
contente pas. S’il y a quelque personne, quelque bonne
compagnie aux champs, en la ville, en France ou ailleurs,
tresséante ou voyagere, a qui mes humeurs soient bonnes,
de qui les humeurs me soient bonnes, il n’est que de
siffler en paume, je leur irai fournir des essais en chair et
en os.

Puisque c’est le privilége de Vesprit de se ravoir de
la vieillesse, je lui conseille, autant que je puis, de le
faire; qu’il verdisse, qu’il fleurisse cependant, s’il peut,
comme le gui sur un arbre mort. Je crains que c’est un
traitre : il s’est si étroitement affréré® au corps qu’il
m’abandonne 4 tous coups pour le suivre en sa nécessité.
Je le flatte 2 gart, je le é)ratique pour néant. J’ai beau
essayer de le détourner de cette colligence ¢, et lui pré-
senter et Sénéque et Catulle, et les dames, et les danses
royales; si son compagnon a la colique, il semble qu’il
P’ait aussi. Les opérations mémes qui lui sont particulieres
et propres ne se peuvent lors soulever; elles sentent
évidemment au morfondu. Il n’y a point d’allégresse en
ses productions, s’il n’en y a quand et quand ? au cotps.

Nos maitres ont tort de quoi, cherchant les causes des
élancements extraordinaires de notre esprit, outre ce
qu’ils en attribuent 4 un ravissement divin, 4 ’amout,
a Dapreté guerritre, 4 la poésie, au vin 3, ils n’en ont
donné sa part 4 la santé; une santé bouillante, vigoureuse,
}:leine, oisive, telle qu’autrefois la verdeur des ans et
a sécurité me la fournissaient par venues. Ce feu de
gaieté suscite en Pesprit des éloises ¢ vives et claires,
outre notre portée naturelle et entre les enthousiasmes
les plus gaillards, sinon les plus éperdus. Or bien ce
n’est pas merveille si un contraire état affaisse mon esprit,
le cloue et fait un effet contraire.

Ad nullam consurgit opus, cum corpore languet *.

a. Alliance. — b. En méme temps.
* Pseudo-Gallus, potme I : « Il ne se redresse pour aucun travail
et languit avec le corps. »
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Et veut encore que je lui sois tenu de quoi il préte,

comme il dit, beaucoup moins 4 ce consentement que ne

porte 'usage ordinaire des hommes. Au moins, pendant
ue nous avons tréves, chassons les maux et difficultés
e notre commesce

Daum licet, obducta solyatur fronte semectus™; « tetrica
sunt amenanda jocularibus **. » J’aime une sagesse gaie
et civile, et fuis I’dpreté des mceurs et ’austérité ayant
pour suspecte toute mine rébarbative :

Tristemque valtus tetrici arrogantiam ***,
Et habet tristis quoque turba cynados ****,

Je crois Platon de bon cceur, qui dit 7 les humeurs
faciles ou difficiles étre un grand préjudice a la bonté
ou mauvaiseté de 'dme. Socrate eut un visage constant,
mais'serein et riant, non constant comme le vieil Crassus
qu’on ne vit jamais rire 8,

La vertu est qualité plaisante et gaie.

Je sais bien que fort peu de gens rechigneront 4 la
licence de mes écrits, qui n’aient plus a rechigner a la
licence de leur pensée. Je me conforme bien a leur cou-
rage, mais j’offense leurs yeux.

C’est une humeur bien ordonnée de pincer les écrits
de Platon et couler ses négociations prétendues avec
Phédon, Dion, Stella, Archeanassa ®. « No#n pudeat dicere
guod non pudeat sentire ¥*¥¥X y

Je hais un esprit hargneux et triste qui glisse par-dessus
les plaisirs de sa vie et s’empoigne et pait aux malheurs;

* Horace, Epode XIIT : « Que la vieillesse se déride pendant
qu’elle le peut encore. » Montaigne a modifié le texte d’Horace,
qui porte Ef decet (il est convenable...) au lieu de Dum licet.

** Sidoine Apollinaire, Epitres, livre I, chap. 1x : « On doit
égayer la tristesse par des plaisanteries. »

#x% Buchanan, professeur au Collége de Guyenne 4 Bordeaux,
vers 31 du Prologue de la tragédie intitulée Jean-Baptiste : « Et la
tristesse arrogante d’un visage renfrogné, »

*kik Martial, Epigrammes, livre VII, épigramme 58 : « Cette
foule de gens 4 I’apparence austére compte des débauchés. »

*xkxx Citation d’auteur inconnu : « N’ayons pas honte de dire
ce que nous n’avons pas honte de penser. »
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comme les mouches, qui ne peuvent tenir contre un
cotps bien poli et bien lissé, et s’attachent et reposent
aux lieux scabreux et raboteux; et comme les ventouses
qui ne hument et appétent ¢ que le mauvais sang 0,

Au reste, je me suis ordonné d’oser dire tout ce que
j ose faire, et me déplais des pensées mémes impubliables.
La pire de mes actions et conditions ne me semble pas si
laide comme je trouve laid et liche de ne I’oser avouer.
Chacun est discret en la confession, on le devrait étre en
Paction; la hardiesse de faillir est aucunement compensée
et bridée par la hardiesse de le confesser. Qui s’obligerait
a tout dire, s’obligerait 3 ne rien faire de ce qu’on est
contraint de taire. Dieu veuille que cet excés de ma licence
attire nos hommes jusques a la liberté, par-dessus ces
vertus couardes et mineuses nées de nos imperfections;
qu’aux dépens de mon immodération je les attire jusques
au point de la raison! Il faut voir son vice et ’étudier
pour le redire. Ceux qui le ctlent 4 autrui, le célent ordi-
nairement 4 eux-mémes. Et ne le tiennent pas pour assez
couvert, s’ils le voient; ils le soustraient et déguisent 4
leur propre conscience. « Quare vitia sua nemo confitetnr 2
Quia etiam nunc in illis est; somninm narrare vigilantis
est *.» Les maux du corps s’éclaircissent en augmentant.
Nous trouvons que c’est goutte que nous nommions
thume ou foulure. Les maux de ’dme s’obscurcissent
en leur force; le plus malade les sent le moins. Voila
pourquoi il les faut souvent remanier au jour, d’une main
impiteuse ?, les ouvrir et arracher du creux de notre
poitrine. Comme en matiére de bienfaits, de méme en
matiere de méfaits, c’est parfois satisfaction que la seule
confession. Est-il quelque laideur au faillir, qui nous
dispense de nous en devoir confesset?

ﬁ: souffre peine 2 me feindre, si que ¢ j’évite de prendre
les sectrets d’autrui en garde, n’ayant pas bien le ceur de
désavouer ma science. Je puis la taire; mais la nier, je

a. Recherchent. — 4. Impitoyable. — ¢. Si bien que.

** Séneque, Lettre 53 ¢ « Pourquoi personne n’avoue-t-il ses
propres vices ? Cest patce qu’il en est encore esclave : on ne raconte
ses songes que lorsqu’on est éveillé, » .

Tout ce développement est emprunté 4 cette méme lettre de
Séneque.
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ne puis sans effort et déplaisir. Pour étre bien secret, il
le faut étre par nature, non par obligation. C’est peu, au
service des princes, d’étre secret, si on n’est menteur
encore. Celui qui s’enquétait 2 Thalés de Milet 11 s’il
devait solennellement nier d’avoir paillardé, s’il se fit
adressé 4 moi, je lui eusse répondu qu’il ne le devait pas
faire, car le mentir me semble encore pire que la paillar-
dise. Thales conseilla tout autrement, et qu’il jurét, pour
garantir le plus par le moins. Toutefois ce conseil n’était
pas tant élection de vice que multiplication.

Sur quoi, disons ce mot en passant, qu’on fait bon
marché a un homme de conscience quand on lui propose
quelque difficulté au contrepoids du vice; mais, quand
on I’enferme entre deux vices, on le met 4 un rude choix,
comme on fit Origéne 12 : ou qu’il idolatrit, ou qu’il se
souffrit jouir charnellement 4 un grand vilain Ethiopien
qu’on lui présenta. Il subit la premiére condition, et
vicieusement, dit-on. Pourtant ne seraient pas sans goft,
selon leur erreur, celles qui nous protestent, en ce temps,

u’elles aimeraient mieux charger leur conscience de
ix hommes que d’une messe.

Si c’est indiscrétion de publier ainsi ses erreurs, il n’y a
pas grand danger qu’elle passe en exemple et usage; car
Ariston disait que les vents que les hommes craignent
le plus sont ceux qui les découvrent 13, Il faut rebrasser ¢
ce sot haillon qui couvre nos meeurs. Ils envoient leur
conscience au bordel et tiennent leur contenance en
reégle. Jusques aux traitres et assassins, ils épousent les
lois de la cérémonie et attachent 1a leur devoir; si n’est-
ce b ni a linjustice de se plaindre de Pincivilité, ni 4 la
malice de Pindiscrétion. C’est dommage qu’un méchant
homme ne soit encore un sot et que la décence pallie
son vice. Ces incrustations n’appartiennent qu’a une
bonne et saine paroi, qui mérite d’étre conservée ou
blanchie.

En faveur des Huguenots, qui accusent notre confes-
sion privée et auriculaire, je me confesse en public,
religieusement et purement. Saint Augustin, Origéne et
Hippocrate o1it publié les erreurs de leurs opinions; moi,
encore, de mes meceurs. Je suis affimé de me faire

a. Retrouver. — b. Ce n’est pourtant.
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connaitre; et ne me chaut 4 combien, pourvu que ce soit
véritablement; ou, pour dire mieux, je n’ai faim de rien,
mais je crains mortellement d’étre pris en échange par
ceux 2 qui il arrive de connaitre mon nom.

Celui qui fait tout pour I’honneur et pour la gloire,
que pense-t-il gagner en se produisant au monde en
masque, dérobant son vrai étre 4 la connaissance du
peuple? Louez un bossu de sa belle taille, il le doit rece-
voir 4 injure. Si vous étes couard et qu’on vous honore
pour un vaillant homme, est-ce de vous qu’on parle? on
vous prend pour un autre. J’aimerais aussi cher que celui-
14 se gratifidt des bonnetades @ qu’on lui fait, pensant qu’il
soit maitre de la troupe, lui qui est des moindres de la
suite. Archelaiis 4, roi de Macédoine, passant par la rue,
quelqu’un versa de P’eau sur lui; les assistants disaient
qu’il devait le punir : « Oui mais, dit-il, il n’a pas versé
Peau sur moi, mais sur celui qu’il pensait que je fusse. »
Socrate, 4 celui qui ’avertissait qu’on médisait de lui :
« Point, fit-il, il n’y a rien en moi de ce qu’ils disent 15, »
Pour moi, qui me louerait d’étre bon pilote, d’étre bien
modeste, ou d’étre bien chaste, je ne lui en devrais nul
grand merci. Et pareillement, qui m’appellerait tratre,
voleur ou ivrogne, je me tiendrais aussi peu offensé. Ceux
qui se méconnaissent, se peuvent paitre de fausses appro-
bations; non pas moi, qui me vois et qui me recherche
jusques aux entrailles, qui sais bien ce qui m’appartient.
Il me plait d’étre moins loué, pourvu que je sois mieux
connu. On me pourrait tenir pour sage en telle condition
de sagesse que je tiens pour sottise.

Je m’ennuie que mes Essais servent les dames de
meuble commun seulement, et de meuble de salle. Ce
chapitre me fera du cabinet. J’aime leur commezrce un peu
privé. Le public est sans faveur et saveur. Aux adieux,
nous échauffons outre I'ordinaire I’affection envers les
choses que nous abandonnons. Je prends Pextréme congé
des jeux du monde, voici nos dernieres accolades. Mais
venons 2 mon théme,

Qu’a fait I’action génitale aux hommes, si naturelle,
si nécessaire et si juste, pour n’en oser parler sans ver-
gogne et pour I’exclure des propos sérieux et réglés?

a. Saluts,
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Nous pronongons hardiment : tuer, dérober, trahir;
et cela, nous n’oserions qu’entre les dents? Est-ce 4 dire
que moins nous en exhalons en parole, d’autant nous
avons loi d’en grossir la pensée?

Car il est bon que les mots qui sont le moins en usage,
moins écrits et mieux tus, sont les mieux sus et plus
généralement connus. Nul 4ge, nulles meeurs Pignorent
non plus que le pain. Ils s’impriment en chacun sans
étre exprimés et sans voix et sans figure 8, Il est bon aussi

ue c’est une action que nous avons mise en la franchise ¢

u silence, d’olt c’est crime de I’arracher, non pas méme
pour Paccuser et juger. Ni n’osons la fouetter qu’en
périphrase et peinture. Grand’faveur i un criminel
d’étre si exécrable que la justice estime injuste de le
toucher et de le voir; libre et sauvé par le bénéfice de
Paigreur de sa condamnation. N’en va-t-il pas comme en
matiere de livres, qui se rendent d’autant plus vénaux
et publics de ce qu’ils sont supprimés ? Je m’en vais pour
moi prendre au mot I’avis d’Aristote, qui dit 1’étre hon-
teux servir d’ornement 2 la jeunesse, mais de reproche 2
la vieillesse 7.

Ces vers se préchent en 1’école ancienne, école 3
laquelle je me tiens bien plus qu’a la moderne (ses vertus
me semblent plus grandes, ses vices moindres) :

Ceux qui par trop fuyant Vinus estrivent ®,
Faillent antant que ceux qui trop la suivent *.

Tu, Dea, tu rerum naturam sola gubernas,
Nec sine te quicquam dias in luminis oras
Exoritur, neque fit letnm nec amabile quicquam **.

Je ne sais pas qui a pu mal méler Pallas et les Muses
avec Vénus, et les refroidir envers I’Amour; mais je ne
vois aucunes déités qui s’aviennent mieux, ni qui
s’entredoivent plus. Qui tera aux Muses les imagina-

a. Sauvegarde. — b. Combattent.

* Ce sont des vers traduits par Amyot de I'opuscule de Plu-
tarque : Qu’il faut gqu'un philosophe converse avec les princes, chap. v.

** Lucrece, chant I : « Clest toi, Déesse, qui, seule, gouvernes
la Nature; sans toi, tien ne s’éléve aux rivages divins du jour; rien
de joyeux ou d’aimable ne se fait sans toi. »
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tions amoureuses, leur dérobera le plus bel entretien
qu’elles aient et la plus noble matiére de leur ouvrage; et
ui fera perdre 4 I’Amour la communication et service
e la poésie, ’affaiblira de ses meilleures armes; par ainsi
on charge le Dieu d’accointance et de bienveillance et les
déesses protectrices d’humanité et de justice, du vice
d’ingratitude et de méconnaissance.
Je ne suis pas de si longtemps cassé de 1’état et suite
de ce Dieu que je n’aie la mémoire informée de ses forces
et valeurs,

agrosco veteris vestigia flammae *.

1l y a encore quelque demeurant d’émotion et chaleur
apres la fievre,

Nec mibi deficiat calor hic, biemantibus annis **.

Tout asséché que je suis et appesanti, je sens encore
quelques tiedes restes de cette ardeur passée :

QOnal Palto [Egeo, per che Aquilone o Noto
Cessi, che tutto prima il vuolse et scosse,
Non s’accheta ei pero : ma’l sono 'l moto,
Ritien de Ionde anco agitate ¢ grosse ¥**,

Mais de ce que je m’y entends, les forces et valeur de
ce Dieu se trouvent plus vives et plus animées en la
einture de la poésie qu’en leur propre essence,

Et versus digitos habet ¥¥¥*,

* Virgile, Enéide, chant IV : « Je reconnais la trace de mon
encienne flamme. »

** Jean Second, Elégies, livee I, poéme 3 : « Que cette chaleur
ne me fasse pas défaut, méme 4 I’hiver de ma vie. »

*kk e Tasse, Jérusalem délivrée, chant XII : « Ainsi la mer Egée,
lorsque I’Aquilon ou le Notus ont cessé de souffler, apres I'avoir
secouée et bouleversée, ne s’apaise pas aussitot la fin de la tempéte;
longtemps agitée, elle reste houleuse et grondante. »

**xk Juvénal, Satire VI : « Et le vers a des doigts. »



Livre troisitme, chapitre V' 97

Elle représente je ne sais quel air plus amoureux que
Pamour méme. Vénus n’est pas si belle toute nue, et
vive, et haletante, comme elle est ici chez Virgile :

Dixerat, et niveis hinc atque hinc diva lacertis
Cunctantem amplescn moll foves. 1lle repente

Aceepit solitam flammam, notusque medullas

Intravit calor, et labefacta per ossa cucarrit.

Non secus atque olim tonitra cum rupta corusco

Ignea rima micans percurrit lumine nimbos.

e e e o v oo Eaverba loguutns,
Opiatos dedit amplexcus, placidumaque petivit

Conjugis infusus gremio per membra soporem *.

Ce que j’y trouve 4 considérer, c’est qu’il la peint un
peu bien émue pour une Vénus maritale. En ce sage
marché, les appétits ne se trouvent pas si foltres; ils
sont sombres et plus mousses ¢ L’amour hait qu’on se
tienne par ailleurs que par lui, et se méle lichement aux
accointances qui sont dressées et entretenues sous autre
titre, comme est le mariage : l’alliance, les moyens, y
pésent par raison, autant ou plus que les grices et la
beauté. On ne se marie pas pour soi, quoi qu’on dié; on
se marie autant ou plus pour sa postérité, pour sa famille.
L’usage et intérét du mariage touche notre race bien
loin par-dela nous. Pourtant me plait cette fagon, qu’on
le conduise plutdt par mains tierces que par les propres,
et par le sens d’autrui que par le sien. Tout ceci, combien
a Popposite des conventions amoureuses! Aussi est-ce
une espéce d’inceste d’aller employer 4 ce parentage
vénérable et sacté les efforts et les extravagances de la
licence amoureuse, comme il me semble avoir dit
ailleurs 8, 11 faut, dit Aristote, toucher sa femme pru-

a. Emoussés. -

* 1’Endide, chiant VIII : « Elle avait achevé de patler, et comme
il hésite, la déesse passe zutour de lui ses bras de neige, et le téchauffe
d’un doux embrassement. Vulcain tretrouve soudain son ardeur
habituelle et la chaleur bien connue le pénétra jusqu’aux moelles
et parcourut son corps amolli. Ainsi, au grondement du tonnetrre,
un sillon de feu fend le ciel, parcourant les nuages illuminés...
Ayant dit ces mots, il donne 4 Vénus les embrassements désirés et
couché sur le sein de son épouse, il golite un paisible sommeil. »
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demment et sévérement, de peur qu’en la chatouillant
trop lascivement le plaisir la fasse sortir hors des gonds
de raison. Ce qu’il dit pour la conscience, les médecins
le disent pour la santé : qu’un plaisir excessivement
chaud, voluptueux et assidu altére la semence et empéche
la conception; disent d’autre part, qu’a une congtession
languissante, comme celle-1a est de sa nature, pour la
remplir d’une juste et fertile chaleur, il s’y faut présenter
rarement et 2 notables intervalles,

QOrno rapiat sitiens venerem interisisque recondat *.

Je ne vois point de mariages qui faillent plus tot et se
troublent que ceux qui s’acheminent par la beauté et
désirs amoureux. Il y faut des fondements plus solides
et plus constants, et y marcher d’aguet ¢; cette bouillante
allégresse n’y vaut rien.

Ceux qui pensent faire honneur au mariage pour y
joindre Pamour, font, ce me semble, de méme ceux qui,
pour faire faveur i la vertu, tiennent que la noblesse n’est
autre chose que vertu. Ce sont choses qui ont quelque
cousinage; mais il y a beaucoup de diversité : on n’a que
faire de troubler leurs noms et leurs titres; on fait tort a
P’une ou 4 l’autre de les confondre. La noblesse est une
belle qualité, et introduite avec raison; mais d’autant que
Cest une qualité dépendant d’autrui et qui peut tomber
en un homme vicieux et de néant, elle est en estimation
bien loin au-dessous de la vertu : c’est une vertu, si ce
Pest, artificielle et visible; dépendant du temps et de la
fortune; diverse en forme selon les contrées; vivante
et mortelle; sans naissance non plus que la riviére du
Nil; généalogique et commune; de suite et de similitude;
tirée par conséquence, et conséquence bien faible. La
science, la force, la bonté, la beauté, la richesse, toutes
autres qualités, tombent en communication et en com-
merce; celle-ci se consomme en soi, de nul emploi au
service d’autrui. On proposait 4 ’un de nos rois le choix

a. Avec précaution.

* Virgile, Géorgiques, chant III ; « Afin qu’elle saisisse avidement
les dons de Vénus et les enfouisse plus profondément dans son
sein.
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de deux compétiteurs en une méme charge, desquels 'un
était gentilhomme, 'autre ne I’était point. Il ordonna
que, sans respect de cette qualité, on choisit celui qui
aurait le plus de mérite; mais, ol la valeur serait entitre-
ment patreille, qu’en ce cas on efit respect a la noblesse :
C’était justement lui donner son rang. Antigonos, 2 un
jeune homme inconnu qui lui demandait la charge de
son pére, homme de valeur, qui venait de mourir : « Mon
ami, fit-il, en tels bienfaits je ne regarde pas tant la
noblesse de mes soldats comme je fais%eur prouesse 19. »

De vrai, il n’en doit pas aller comme des officiers des
rois de Sparte 20, trompettes, ménestriers, cuisiniers, 2
qui en leur charge succédaient les enfants, pour ignorants
qu’ils fussent, avant les mieux expérimentés du métier.
Ceux de Callicut 2! font des nobles une espéce par dessus
Phumaine. Le matiage leur est interdit et toute autre
vacation que bellique 2. De concubines, ils en peuvent
avoir leur saoul, et les femmes autant de ruffians, sans
jalousie les uns des autres : mais c’est un crime capital
et irrémissible, de s’accoupler 4 personne d’autre condi-
tion que la leur. Et se tiennent pollus ?, s’ils en sont
seulement touchés en passant et, comme leur noblesse
en étant merveilleusement injuriée et intéressée ¢, tuent
ceux qui seulement ont approché un peu trop prés d’eux;
de maniére que les ignobles ¢ sont tenus de crier en mar-
chant, comme les gondoliets de Venise au contour des
tues pour ne s’entre-heurter; et les nobles leur comman-
dent de se jeter au quartier ¢ qu’ils veulent. Ceux-ci
évitent par la cette ignominie qu’ils estiment perpé-
tuelle; ceux-13, une mort certaine. Nulle durée de temps,
nulle faveur de prince, nul office ou vertu ou richesse ne
peuvent faire qu’un roturier devienne noble. A quoi aide
cette coutume que les mariages sont défendus de I'un
métier 4 'autre; ne peut une de race cordonniére épouser
un charpentier; et sont les parents obligés de dresser les
enfants 4 la vacation des péres, précisément, et non a
autre vacation, par ou se maintient la distinction et
constance de leur fortune.

Un bon mariage, s’il en est, refuse la compagnie et

a. Militaite. — b. Souillés. — ¢, Endommagée. — 4. Ceux qui
ne sont pas nobles (patias). — e. Du c6té.
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conditions de I’'amour. Il tiche 4 représenter celles de
Pamitié. C’est une douce société de vie, pleine de cons-
tance, de fiance et d’un nombre infini d’utiles et solides
offices et obligations mutuelles. Aucune femme qui en
savoure le gout,

optato quam janxit lumine teda *,

ne voudrait tenir lieu de maitresse et d’amie 4 son mari.
Si elle est logée en son affection comme femme, elle y
est bien plus honorablement et sirement logée. Quand
il fera I’ému ailleurs et ’empressé, qu’on lui demande
pourtant lors a qui il aimerait mieux arriver une honte,
ou a sa femme ou A sa malitresse; de qui la défortune
Paffligerait le plus; 4 qui il désire plus de grandeur; ces
demandes n’ont aucun doute en un matriage sain. Ce qu’il
s’en voit si peu de bons, est signe de son prix et de sa
valeur. A le bien fagonner et 4 le bien prendre, il n’est
point de plus belle piéce en notre société. Nous ne nous
en pouvons passer, et ’allons avilissant. Il en advient ce

ui se voit aux cages : les oiseaux qui en sont hors,
géscspérent d’y entrer; et d’un pareil soin en sortir, ceux
qui sont au-dedans. Socrate, enquis 22 qui était plus com-
mode prendre ou ne prendre point de femme : « Lequel
des deux on fasse, dit-il, on s’en repentira. » C’est une
convention 2 laquelle se rapporte bien 4 point ce qu’on
dit, « homo homini» ou « Deus», ou « /uﬁm» *¢ 11 fautla
rencontre de beaucoup de qualités a le bitir. Il se trouve
en ce temps plus commode aux 4mes simples et popu-
laires, ou les délices, la curiosité et I’oisiveté ne le trou-
blent pas tant. Les humeurs débauchées, comme est la
mienne, qui hais toute sorte de liaison et d’obligation,
n’y sont pas si propres,

Et mihi dulce magis resoluto vivere collo ***,

* Catulle, La Chevelure de Bérénice : « Celle que le flambeau de
P’hymen a unie 4 celui qu’elle aimait. »

** Ta premitre maxime est tirée du podte comique Cecilius,
cité par Symmaque, Epitre X, la seconde de Plaute, Asinaria,
acte II : « L’homme est pour ’homme ou un dieu, ou un loup. »

*** Pseudo-Gallus, Poéme 1 : « Et 4 moi aussi il est plus agréable
de vivre sans ce joug. »
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De mon dessein, j’eusse fui d’épouser la sagesse méme,
si elle m’edit voulu. Mais, nous avons beau dire, la cou-
tume et I'usage de la vie commune nous emportent. La
plupart de mes actions se conduisent par exemple, non
par choix. Toutefois je ne m’y conviai pas proprement,
on m’y mena, et y fus porté par des occasions étrangeéres.
Car non seulement les choses incommodes, mais il n’en
est aucune si laide et vicieuse et évitable qui ne puisse
devenir acceptable par quelque condition et accident : tant
Phumaine posture est vaine! Et y fus porté certes plus
mal prépaté lors et plus rebours ¢ que je ne suis 4 présent
aprés I’avoir essayé. Et, tout licencieux qu’on me tient, -
j’ai en vérité plus séverement observé les lois de mariage
gue je n’avais ni promis, ni espéré. Il n’est ;l>lus temps

e regimber quand on s’est laissé entraver. Il faut pru-
demment ménager sa liberté; mais depuis qu’on s’est sou-
mis 4 Pobligation, il s’y faut tenir sous les lois du devoir
commun, au moins s’en efforcer. Ceux qui entreprennent
ce’ marché pour s’y porter avec haine et mépris, font
injustement et incommodément; et cette belle régle que
je vois passer de main en main entre elles, comme un
saint oracle,

Sers ton mari comme ton maitre,
Et t'en garde comme d’un traitre,

qui est 4 dire : « Porte-toi envers lui d’une révérence
contrainte, ennemie et défiante », cri de guerre et défi,
est parcillement injurieuse et difficile. Je suis trop mol
pour desseins si épineux, A dire vrai, je ne suis pas encore
arrivé 4 cette perfection d’habileté et galantise d’esprit,
que de confondre la raison avec I’injustice, et mettre en
risée tout ordre et régle qui n’accorde 4 mon appétit :
pour hair la superstition, je ne me jette pas incontinent
a Virréligion. Si on ne fait toujours son devoir, au moins
le faut-il toujours aimer et reconnaitre. C’est trahison
de se marier sans s’épouser. Passons outre.

Notre poéte représente un mariage plein d’accord et
de bonne convenance, auquel pourtant il n’y a pas beau-
coup de loyauté. A-t-il voulu dire qu’il ne soit pas impos-

a. Hostile.
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sible de se rendre aux efforts de ’amout, et ce néanmoins
réserver quelque devoir envers le mariage, et qu’on le
eut blesser sans le rompre tout a fait? Tel valet ferre
mule 23 au maitre qu’il ne hait pas pourtant. La beauté,
Popportunité, la destinée (car la destinée y met aussi
la main),

Jatum est in gartz'bm ilis
Omas sinus abscondit : nam, si tibi sidera cessent,
Nil faciet longi mensura incognita nervi *,

Pont attachée a4 un étranger, non pas si entiére peut-
étre, qu’il ne lui puisse rester quelque liaison par ou elle
tient encore 4 son mari. Ce sont geux desseins qui ont
des routes distinguées et non confondues. Une femme se
peut rendre a tel personnage, que nullement elle ne vou-
drait avoir épousé; je ne dis pas pour les conditions de
la fortune, mais pour celles mémes de la personne. Peu
de gens ont épousé des amies qui ne s’en soient repentis.
Et jusques en Pautre monde. Quel mauvais ménage a
fait Jupiter-24 avec sa femme qu’il avait premierement pra-
tiquée et jouie par amourettes ? C’est ce qu’on dit : Chier
dans le panier pour aprés le mettre sur sa téte.

Jai vu de mon temps, en quelque bon lieu, guérir
honteusement et déshonnétement ’'amour par le mariage;
les considérations sont trop autres. Nous aimons, sans
‘nous empécher, deux choses diverses et qui se contrarient.
Isocrate disait que la ville d’Athénes plaisait, 2 la mode
que font les dames qu’on sert par amour; chacun aimait
4 s’y venir promener, et y passer son temps; nul ne
Paimait pour I’épouser, c’est-a-dire pour s’y habituer et
domicilier 25, J’ai avec dépit vu des maris hair leurs
femmes de ce seulement qu’ils leur font tott; au moins
ne les faut-il pas moins aimer de notre faute; par repen-
tance et compassion au moins, elles nous en devraien t
étre plus cheres.

Ce sont fins différentes et pourtant compatibles,
dit-il 26, en quelque fagon. Le mariage a pour sa part

* Juvénal, Satire IX : « 11 y a une fatalité attichée A ces organes
que dissimulent les vétements; car si les astres t’abandonnent, il
ne te servira A rien d’avoir un membre d’une longueur inconnue. »
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Putilité, la justice, I’honneur et la constance : un plaisir
plat, mais plus universel. L’amour se fonde au seul
plaisir, et I’a de vrai Plus chatouillant, plus vif et plus
aigu; un plaisir attise¢ par la difficulté. Il y faut de la
piqiire et de la cuisson. Ce n’est plus amour s’il est sans
fleches et sans feu. La libéralité des dames est trop
profuse ¢ au mariage et émousse la pointe de I’affection
et du désir. Pour fuir 4 cet inconvénient voyez la peine
qu’y prennent en leurs lois Lycurgue 27 et Platon.

Les femmes n’ont pas tort du tout quand elles refusent
les regles de vie qui sont introduites au monde, d’autant
que ce sont les hommes qui les ont faites sans elles. Il
y a naturellement de la brigue et riotte ® entre elles et
nous; le plus étroit consentement que nous ayons avec
elles, encore est-il tumultuaire et tempétueux. A I’avis
de notre auteur, nous les traitons inconsidérément en
ceci : aprés que nous avons connu qu’elles sont, sans
comparaison, plus capables et ardentes aux effets de
Pamour que nous, et que ce prétre ancien I’a ainsi témoi-
gné, qui avait été tantdt homme, tant6t femme,

Venus huic erat utraque nota * ;

et, en outre, que nous avons appris de leur propre bouche
la preuve qu’en firent autrefois en divers siécles un
empereur 28 et une emperiere 2° de Rome, maitres ouvtriers
et fameux en cette besogne (lui dépucela bien en une
nuit dix vierges Sarmates, ses captives;. mais elle fournit
réellement en une nuit 4 vingt et cinq entreprises, chan-
geant de compagnie selon son besoin et son gott,

adhuc ardens rigide tentigine valve,
Et lassata viris, nondum satiatia, recessit ¥*) ;

et que, sur le différend advenu a Catalogne entre une
femme se plaignant des efforts trop assiduels de son mari,

a. Répandue. — b. Dispute.

* Ovide, Métamorphoses, livte III : « Il connaissait I’amour des
deux sexes. »

** Juvénal, Satire VI : « Vulve tendue, encore brilante de
volupté, elle se retira épuisée par ses amants, mais non assouvie, »
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non tant, 4 mon avis, qu’elle en fit incommodée (car
je ne crois les miracles qu’en foi), comme pour retrancher
sous ce prétexte et brider, en cela méme qui est ’action
fondamentale du mariage, Pautorité des maris envers
leurs femmes, et pour montrer que leurs hargnes et leur
malignité passent outre la couche nuptiale et foulent aux
pieds les grices et douceurs mémes de Vénus, 2 laquelle
plainte le mari répondait, homme vraiment brutal et
dénaturé, qu’aux jours méme de jelne il ne s’en saurait
passer 4 moins de dix, intervint ce notable arrét de la
reine d’Aragon, par lequel, aprés mire délibération de
conseil, cette bonne reine, pour donner régle et exemple
a tout temps de la modération et modestie requise en
un juste mariage, ordonna pour bornes légitimes et
nécessaires le nombre de six par jour; relichant et quit-
tant beaucoup du besoin et désit de son sexe, pour établir,
disait-elle, une forme aisée et par conséquent permanente
et immuable %, En quoi s’écrient les docteurs : quel doit
étre I’appétit et la concupiscence féminine, puisque leur
raison, leur réformation et leur vertu se taillenc & ce prix?
considérant le divers jugement de nos appétits, et que
Solon, chef de I’école juridique, ne taxe qu’a trois fois
par mois, pout ne faillir point, cette hantise conjugale 31
Apres avoir cru et préché cela, nous sommes allés leur
donner la continence péculi¢rement® en partage, et sur
peines dernitres et extrémes. ,
Il n’est passion plus pressante que celle-ci, 4 laquelle
nous voulons qu’elles résistent seules, non simplement
comme 2 un vice de sa mesure, mais comme 4 I’abomi-
nation et exécration, plus qu’a I’irréligion et au parricide;
et nous nous y rendons cependant sans coulpe et repro-
che. Ceux mémes d’entre nous quiont essayéd’en venira
bout ont assez avoué quelle difficulté ou plutdt impossi-
bilité il y avait, usant de remédes matériels, 4 mater,
affaiblir et refroidir le corps. Nous, au contraire, les
voulons saines, vigoureuses, en bon point, bien nourties,
et chastes ensemble, c’est-a-dire et chaudes et froides:
car le matiage, que nous disons avoir charge de les empé-
cher de briler, leur apporte peu de rafraichissement,

a. Particuli¢rement.
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selon nos meeurs. Si elles en prennent un & qui la vigueur
de I’Age bout encore, il fera gloire de I’épandre ailleurs :

Sit tandem pudor, ant eamus in jus :
Multis mentnla millibus redempta,
Non est hac tua, Basse ; vendidisti *.

Le philosophe Polémon fut justement appelé en justice
par sa femme de ce qu’il allait semant en un champ
stérile le fruit d& au champ génital 32, Si c’est de ces
autres cassés 33, les voila, en plein mariage, de pire condi-
tion que vierges et veuves. Nous les tenons pous bien
fournies, parce qu’elles ont un homme aupres, comme
les Romains tinrent pour violée Clodia Lzta, vestale, que
Caligula 3¢ avait approchée, encore qu’il fit avéré qu’il
ne Paviit qu’approchée; mais, au rebours, on recharge

ar 13 leur nécessité, d’autant que l’attouchement et
a compagnie de quelque méle que ce soit éveille leur
chaleur, qui demeurerait plus quiéte en la solitude. Et,
4 cette fin, comme il est vraisemblable de rendre par cette
circonstance et considération leur chasteté plus méritoire,
Boleslas et Kinge, sa femme, rois de Pologne, la vouérent
d’un commun accord, couchés ensemble, le jour méme
de leurs noces, et la maintinrent 4 la barbe des commo-
dités maritales 3.

Nous les dressons dés Penfance aux entremises de
Pamour 36 : leur grice, leur attifure ¢, leur science, leur
parole, toute leur instruction ne regarde qu’a ce but.
Leurs gouvernantes ne leur impriment autre chose que
le visage de I’amour, ne fit qu’en le leur représentant
continuellement pour les en dégotter. Ma fille (c’est
tout ce que j’ai d’enfants) est en 1’Age auquel les lois
excusenjes plus échauffées de se marier 37; elle est d’une
complexion tardive, mince et molle, et a été par sa mére
élevée de méme d’une forme retirée et particuliére : si
qu’elle ne commence encore qu’a se déniaiser de la nai-
veté de enfance. Elle lisait un livre frangais devant moi.

a. Toilette.

* Martial, Epigramme 99 du livre XII : « Aie de la honte enfin, ou
allons en justice : j’ai acheté bien cher ton membre, Bassus; il ne
Cappartient plus; tu me ’as vendu. »
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Le mot de foutean s’y rencontra, nom d’un arbre connu 38;
la femme gu’elle a pour sa conduite ’arréta tout court
un peu rudement, et la fit passer par-dessus ce mauvais
pas. Je la laissai faire pour ne troubler leurs régles, car
je ne m’empéche aucunement de ce gouvernement; la
police féminine a un train mystérieux, il faut le leur
quitter. Mais, si je ne me trompe, le commerce de vingt
laquais n’elt su imprimer en sa fantaisie, de six mois,
Pintelligence et usage et toutes les conséquences du son
de ces syllabes scélérates, comme fit cette bonne vieille
pat sa réprimande et interdiction.

Motus doceri gandet Ionicos
Matura virgo, et frangitur artubus
Jam nanc, et incestos amores

De  tenero meditatur angui *.

Qu’elles se dispensent un peu de la cérémonie, qu’elles
entrent en liberté de discours, nous ne sommes qu’en-
fants au prix d’elles en cette science. Oyez leur représen-
ter nos poursuites et nos entretiens, elles vous font bien
connaitre que nous ne leur apportons rien qu’elles n’aient
su et digéré sans nous. Serait-ce ce que dit Platon 39,
qu’elles ajent été garcons débauchés autrefois? Mon
oreille se rencontra un jour en lieu ot elle pouvait déro-
ber aucun des discours faits entre elles sans soupgon :
que ne puis-je le dire ? « Notre-Dame! (fis-je) allons a cette
heure étudier des phrases d’Amadis et des registres 3.
de Boccace et de I’Arétin pour faire les -habiles; nous
employons vraiment bien notre temps! Il n’est ni parole,
ni exemple, ni démarche qu’elles ne sachent mieux que
nos livres : c’est une discipline qui nait dans leurs veines :

Et mentem Venus ipsa dedit ¥*,

a. Recueils.

* Horace, Ode 6 du livee IIT : « La vierge nubile aime apprendre
les danses ioniennes et y fatigue son cotps; dés sa tendre enfance,
elle s’exerce 4 des amours impudiques. »

** Virgile, Géorgiques, -hant III : « C’est Vénus elle-méme qui
les a inspitées.. »
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que ces bons maitres d’école, nature, jeunesse et santé,
leur soufflent continuellement dans I’Ame; elles n’ont
que faire de Papprendre, elles I’engendrent. »

Nec tantum niveo gavisa est nlla columbo
Compar, vel si quid dicitur improbius,

Oscula mordenti semper decerpere rostro,
Onantum precipué multivola est mulier *.

Qui n’elt tenu un peu en bride cette naturelle violence
de leur désir par la crainte et honneur de quoi on les a
pourvues, nous étions diffamés. Tout le mouvement du
monde se résout et rend a cet accouplage : c’est une
matiere infuse partout, c’est un centre ot toutes choses
regardent. On voit encore des ordonnances de la vieille
et sage Rome faites pour le service de I’'amour, et les
préceptes de Socrate A instruire les courtisanes :

Nec non libelli Stoici inter sericos
Jacere  pulvillos amant *¥*.

Zénon, parmi ses lois, réglait aussi les écarquillements @
et les secousses du dépucelage . De quel sens était le
livre du philosophe Straton, De /a conjonction charnelle 41?
et de quoi traitait Théophraste en ceux qu’il intitula,
Pun L’ Amoureux, 'autre De I’ Amonr? De quoi Aristippe
au sien Des anciennes délices? Que veulent prétendre les
descriptions si étendues et vives en Platon, des amours
de son temps plus hardies? Et le livte De > Amonrenx de
Demetrius Phalereus; et Clinias ou L’ Amourensx forcé
de Héraclidés Ponticus ? Et d’ Antisthéne celui De fazre les
enfants ou Des noces, et autre Du Maitre ou De I Amant?
et d’Ariston celui Des exercices amonrenx? de Cléanthe,

a. Ecartements.

* Catulle, Elégie LXVIII : Jamais la colombe de neige ou tout
autre oiseau plus voluptueux, s’il en est, n’a connu un tel plaisir
avec lui, lorsque, le mordillant sans cesse de son bec, elle cueille des
baisers aussi avides que ceux d’une femme pleine de passion. »

** Horace, Epods VIII : « Souvent ces petits traités, qu’on
trouve volontiers sur les coussins de soie des belles, sont ’'ceuvre
de Stoiciens. » Montaigne a modifié le texte et adapté le sens 4 son
usage.
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un De > Amour, V'autre De Vart d’aimer? Les Dialognes
amonuresx de Spheerus? et la fable de Jupiter et Junon
de Chrysippe, éhontée au-dela de toute souffrance, et
ses cinquante Epitres, si lascives? Car il faut laisser 2
part les écrits des philosophes qui ont suivi la secte Epi-
curienne. Cinquante déités étaient, au temps passé,
asservies 4 cet office; et s’est trouvé nation %2 ou, pour
endormir la concupiscence de ceux qui venaient a la
dévotion, on tenait aux églises des garces et des gargons
1 jouir, et était acte de cérémonie de s’en servir avant
venir 2 Poffice. '

« Nimirum propter continentiam incontinentia neces-
saria est ; incendium ignibus extinguitur *. »

En la plupart du monde, cette partie de notre corps
était déiﬁP' . En méme province, les uns se ’écorchaient
pour en offrir et consacrer un lopin, les autres offraient
et consacraient leur semence. En une autre, les jeunes
hommes se le pergaient publiquement et ouvraient en
divers lieux entre chair et cuir, et traversaient ¢ par ces
ouvertures des brochettes, les plus longues et grosses
qu’ils pouvaient souffrir; et de ces brochettes faisaient
aprés du feu pour offrande a leurs dieux, estimés peu
vigoureux et peu chastes s’ils venaient i s’étonner par
la force de cette cruelle douleur. Ailleurs, le plus sacté
magistrat était révéré et reconnu par ces parties-la, et
en plusieurs cérémonies ’effigie en était portée en pompe
4 honneur de diverses divinités.

Les dames égyptiennes, en la féte des Bacchanales,
en portaient au col un de bois, exquisément formé, grand
et pesant, chacune selon sa force, outre ce que la statue
de leur Dieu en représentait, qui surpassait en mesure le
reste du corps 3.

Les femmes mariées, ici pres, en forgent de leur cou-
vre-chef une figure sur leur front pour se glorifier de la
jouissance qu’elles en ont; et, venant a étre veuves, le
couchent en arriere et ensevelissent sous leur coiffure.

Les plus sages matrones, 2 Rome, étaient honorées
d’offrir des fleurs et des couronnes au Dieu Priape; et

a. Faisaient passer.
* Citation d’auteur inconnu : « Apparemment, P'incontinence
est nécessaire en vue de la continence; 'incendie s’éteint par le feu. »
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sur ses parties moins honnétes faisait-on seoir les vierges
au temps de leurs noces 4. Encore ne sais-je si j’ai vu en
mes jours quelque air de pareille dévotion. Que voulait
dire cette ridicule piece de la chaussure 45 de nos péres,
qui se voit encore en nos Suisses ? A quoi faire la montre
que nous faisons i cette heure de nos piéces en forme, sous
nos grégues, et souvent, qui pis est, outre leur grandeur
naturelle, par fausseté et imposture?

Il me prend envie de croire que cette sorte de vétement
fut inventée aux meilleurs et plus consciencieux siécles
pour ne piper le monde, pour que chacun rendit en public
et galamment compte de son fait. Les nations plus sim-
ples 'ont encore aucunement rapportant au vrai. Lors
on introduisait la science de ’ouvrier, comme il se fait
de la mesure du bras ou du pied. ‘

Ce bon homme %6 qui, en ma jeunesse, chitra tant de
belles et antiques statues en sa grande ville pour ne
corrompte la vue, suivant I’avis de cet autre ancien bon
homme :

Flagitii principinm est nudare inter cives corpora * ;

se devait aviser, comme aux mystéres de la Bonne Déesse
toute apparence masculine en était forclose, que ce
n’était rien avancer, s’il ne faisait encore chitrer et
chevaux et 4nes, et nature enfin.

Omne adeo genus in terris homindmane ferardmque,
Et genns wquorenm, pecudes, picieque volucres,
In furias ignémque ruunt **.

Les Dieux, dit Platon 47, nous ont fourni d’un membre
inobédient @ et tyrannique, qui, comme un animal furieux,
entreprend, par la violence de son appétit, soumettre

a. Désobéissant.

* Vers d’Ennius cité par Cicéron dans les Tusculanes, livee IV,
chap. xxxu : « Cest un principe de cotruption que d’étaler des
nudités en public. »

**x Virgile, Géorgigues, chant IIT : ¢« Tous les étres qui vivent
sur la terre, hommes, bétes, habitants des mers, troupeaux, oiseaux
aux plumes bigartées, se précipitent dans les fureurs et les feux
de Pamoutr. »
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tout 2 soi. De méme aux femmes, un animal glouton et
avide, auquel si on refuse aliments en sa saison, il forcéne,
impatient de délai, et, soufflant sa rage en leurs corps,
empéche les conduits, arréte la respiration, causant
mille sortes de maux, jusques 4 ce qu’ayant humé le
fruit de la soif commune, il en ait largement arrosé et
ensemencé le fond de leur matrice.

Or se devait aviser aussi mon législateur, qu’a I’aven-
ture est-ce un plus chaste et fructueux usage de leur
faire de bonne heure connaitre le vif que dele leur laisser
deviner selon la liberté et chaleur de leur fantaisie. Au
lieu des patties vraies, elles en substituent, par désir et
par espérance, d’autres extravagantes au triple. Et tel
de ma connaissance s’est perdu pour avoir fait la décou-
verte des siennes en lieu ou il n’était encore au propre
de les mettre en possession de leur plus sérieux usage.

Quel dommage ne font ces énormes portraits que les
enfants vont semant aux passages et escaliers des maisons
royales ? De la leur vient un cruel mépris de notre portée
naturelle. Que sait-on si Platon 48 ordonnant, aprés
d’autres républiques bien instituées, que les hommes, et
femmes, vieux, jeunes, se présentent nus i la vue les
uns des autres en ses gymnastiques, n’a pas regardé
a cela? Les Indiennes, qui voient les hommes 2 cru, ont
au moins refroidi le sens de la vue. Et quoi que dient les
femmes de ce grand royaume du Pégu %9, qui, au-dessous
de la ceinture, n’ont 4 se couvrir qu’un drap fendu par
le devant et si étroit que, quelque cérémonieuse décence
qu’elles y cherchent, 2 chaque pas on les voit toutes,
que c’est une invention trouvée aux fins d’attirer les
hommes 2 elles et les retirer des miles 2 quoi cette nation
est du tout abandonnée, il se pourrait dire qu’elles y
perdent plus qu’elles n’avancent et qu’une faim entiére
est plus dpre que celle qu’on a rassasiée au moins par
les yeux. Aussi disait Livie 5 qu’a une femme de bien un
homme nu n’est non plus qu’une image. Les Lacédémo-
niennes, plus vierges, femmes, que ne sont nos filles,
voyaient tous les jours les jeunes hommes de leur ville
dépouillés en leurs exercices, peu exactes elles-mémes
A couvrir leurs cuisses en marchant, s’estimant, comme
dit Platon 51, assez couvertes de leur vertu sans vertu-
gade. Mais ceux-13 desquels témoigne saint Augustin 52,
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ont donné un merveilleux effort de tentation 2 la nuditg,
qui ont mis en doute si les femmes au jugement universel
ressusciteront en leur sexe, et non plut6t au nétre, pour
ne nous tenter encore en ce saint état.

On les leurre, en'somme, et acharne par tous moyens;
nous échauffons et incitons leur imagination sans cesse,
et puis nous crions au ventre! Confessons le vrai : il n’en
est guére d’entre nous qui ne craigne plus la honte qui
lui vient des vices de sa femme que des siens; qui ne se
soigne plus (charité émerveillable) de la conscience de
sa bonne épouse que de la sienne propre; qui n’aimit
mieux étre voleur et sacrilége, et que sa femme fit
meurtriere et hérétique, que si elle n’était plus chaste que
son mari.

Et clles offriront volontiers d’aller au palais 8 quérir
du gain, et 2 1a guerre de la réputation, plutét que d’avoir,
au milieu de Ioisiveté et des délices, 4 faire une si difficile
garde. Voient-elles pas qu’il n’est ni marchand ni procu-
reur, ni soldat, qui ne quitte sa besogne pour courre 2
cette autre, et le crocheteur, et le savetier, tout harassés
et hollebrenés # qu’ils sont de travail et de faim?

Nam tu, que tenuit dives Achemenes,
Aut pinguis Phrygie Mygdonias opes.
Permutare velis crine Licinniae,
Plenas ant Arabum domos,

Dum fragrantia detorquet ad oscula
Cervicem, ant facili savitia negaz,
Oz poscenze magis gaudear erzpi,
Interdum rapere  occuper * 2

Inique estimation de vices! Nous et elles sommes capa-
bles de mille corruptions plus dommageables et dénatu-
rées que n’est la lasciveté; mais nous faisons et pesons les

* Horace, Ode 12 du livre II : « Tous les biens que posséda le
riche Achémencts, toutes les richesses de Mygdon, roi de la fertile
Phrygie ou les palais remplis de trésots de I’Arabie, voudrais-tu les
obtenir en échange d’un cheveu de Licynnie, quand elle penche sa
nuque vers tes baisers embaumés, ou qu’elle les refuse par une douce
cruauté, elle qui plus que toi désite se les laisser ravir, et qui patfois
te les ravit elle-méme en te devangant. »
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vices non selon nature, mais selon notre intérét, par ou
ils prennent tant de formes inégales. L’4preté de nos
décrets rend P’application des femmes 4 ce vice plus
dpre et vicieuse que ne porte sa condition, et 'engage
a des suites pires que n’est leur cause. Je ne sais si les
exploits de César et d’Alexandre surpassent en rudesse
la résolution d’une belle jeune femme, noutrrie 4 notre
fagon, 4 la lumitre et commerce du monde, battue de
tant d’exemples contraires, se maintenant entiére au
milieu de mille continuelles et fortes poursuites. Il n’y a
point de faire plus épineux qu’est ce non faire, ni plus
actif. Je trouve plus aisé de porter une cuirasse toute
sa vie qu’un pucelage; et est le veeu de la virginité le
plus noble de tous les veeux, comme étant le plus dpre :
« diaboli virtus in lumbis est * », dit saint JérOme.

Certes, le plus ardu et le plus vigoureux des humains
devoirs, nous P’avons résigné ¢ aux dames, et leur en
quittons la gloire. Cela leur doit servir d’un singulier
aiguillon 4 s’y opinidtrer; c’est une belle matiére 4 nous
braver et 4 fouler aux pieds cette vaine prééminence
de valeur et de vertu que nous prétendons sur elles. Elles
trouveront, si elles s’en prennent garde, qu’elles en
seront non seulement trés estimées, mais aussi plus
aimées. Un galant homme n’abandonne point sa poutsuite
pour étre refusé, pourvu que ce soit un refus de chasteté,
non de choix. Nous avons beau jurer et menacer, et nous
plaindre : nous mentons, nous les en aimons mieux; il
n’est point de pareil leurre que la sagesse non rude et
renfrognée. Clest stupidité et licheté de s’opiniitrer
contre la haine et le mépris; mais contre une résolution
vertueuse et constante,-mélée d’une volonté reconnais-
sante, c’est ’exercice d’une 4me noble et généreuse.
Elles peuvent reconnaitre nos setvices jusques a certaine
mesure, et nous faire sentir honnétement qu’elles ne nous
dédaignent pas.

Car cette loi qui leur commande de nous abominer

a. Confié,

* Citation de saint Jérome, Contre Jovinien, tome II, édition
de Bile, 1537. Montaigne I’a traduite lui-méme en marge d’un des
exemplaires cotrigés de sa main : « La vertu du diable est aux
rognons, »
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arce que nous les adorons, et nous hair de ce que nous
es aimons, elle est certes cruelle, ne fit-ce que de sa
difficulté. Pourquoi n’orront-elles nos offres et nos deman-
des. autant qu’elles se contiennent sous le devoir de la
modestie? Que va-t-on devinant qu’elles sonnent au-
dedans quelque sens plus libre ? Une reine de notre temps
disait ingénieusement que de refuser ces abords, c’était
témoignage de faiblesse et accusation de sa propre faci-
lité, et qu’une dame non tentée ne se pouvait vanter de
sa chasteté.

Les limites de I’honneur ne sont pas retranchées du
tout si court : il a de quoi se reldcher, il peut se dispenser
aucunement sans se forfaire. Au bout de sa frontiére il
y a quelque étendue libre, indifférente et neutre. Qui I’a
pu chasser et acculer a force, jusques dans son coin et
son fort, c’est un malhabile homme s’il n’est satisfait de
sa fortune 55, Le prix de la victoire se considere par la
difficulté. Voulez-vous savoir quelle impression a fait
en son cceur votre servitude et votre mérite ? mesurez-le
a ses meeurs. Telle peut donner plus, qui ne donne pas
tant. L’obligation du bienfait se rapporte entierement 2
la volonté fe celui qui donne. Les autres ~irconstances
qui tombent au bien faire, sont muettes, mortes et
casuelles 2. Ce peu lui cofite plus 4 donner, qu’a sa com-
pagne son tout. Si en quelque chose la rareté sert d’esti-
mation, ce doit étre en ceci; ne regardez pas combien peu
C’est, mais combien peu I’ont. La valeur de la monnaie se
change selon le coin et la marque du lieu.

Quoi que le dépit et indiscrétion d’aucuns leur puisse
faire dire sur ’excés de leur mécontentement, toujours
la vertu et la vérité regagne son avantage. J’en ai vu,
desquelles la réputation a été longtemps intéressée par
injure, s’étre remises en ’approbation universelle des
hommes par leur seule constance, sans soin et sans arti-
fice : chacun se repent et se dément de ce qu’il en a cru;
de filles un peu suspectes, elles tiennent le premier rang
entre les dames de bien et d’honneur. Quelqu’un disait
2 Platon % : « Tout le monde médit de vous. — Laissez-
les dite, fit-il, je vivrai de fagon que je leur ferai changer
de langage. » Outre la crainte de Dieu et le prix d’une

a. Accidentelles.
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gloire si rare qui les doit inciter 4 se conserver, la cot-
ruption de ce siécle les g force; et, si jétais en leur place,
il n’est rien que je ne fisse plutdt que de commettre ma
réputation en mains si dangereuses. De mon temps, le
laisir d’en conter (plaisir qui ne doit guére en douceur
a celui méme de leffet) n’était permis qu’a ceux qui
avaient quelque ami fidéle et unique; 4 présent, les entre-
tiens orgina‘ires des assemblées et des tables, ce sont les
vanteries des faveurs reques et libéralité secréte des
dames. Vraiment, c’est trop d’abjection et de bassesse
de cceur de laisser ainsi fierement persécuter, pétrir
et fourrager ces tendres grices 4 des personnes ingrates,
indiscrétes et si volages.
Cette notre exaspération immodérée et illégitime
contre ce vice nait de la plus vaine et tempétueuse mala-
die qui afflige les 4mes humaines, qui est la jalousie.

Qvis vetat apposito lumen de lumine sumi ?
Dent licet assidue, nil tamen inde perit *.

Celle-1 et Venvie, sa seeur, me semblent des plus
ine¥tes de la troupe. De celle-ci, je n’en puis guere
patler : cette passion, qu’on peint si forte et si puissante,.
n’a de sa grice aucune adresse en moi. Quant 2 ’autre, je
la connais, au moins de vue. Les bétes en ont ressenti-
ment ¢ : le pasteur Cratis étant tombé en ’amour d’une
chévre, son bouc, ainsi qu’il dormait, Jui vint par jalousie
choquer la téte de la sienne et la lui écrasa 57, Nous avons
monté P’excés de cette fievre 4 Pexemple d’aucunes
nations barbares; les mieux disciplinées en ont été tou-
chées, c’est raison, mais non pas transportées :

Ense maritali nemo confessus adulter
Purpureo stygias sanguine tinxit aguas ¥*,

a. Sentiment.

* Ovide, Art d'aimser, chant III : « Empéche-t-on d’allumer
un flambeau 3 la lumiéte d’un autre flambeau? Elles ont beau
donner sans cesse, le fonds ne diminue jamais. »

** Jean Second, Elégie VII du livre I: « Aucune épée d’un mari
n’a teint les eaux du Styx du sang de I’adultere reconnu. »
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Lucullus, César, Pompée, Antoine, Caton %8 et d’autres
braves hommes futent cocus, et le surent sans en exciter
tumulte. I1 n’y eut, en ce temps-la, qu’un sot de Lépide
qui en mourut d’angoisse 5.

Ab ! tum te misernm malique fati,
Qunem attractis pedibus, patente porta,
Percurrent mugilesque raphanique *.

Et le Dieu de notre potte, quand il surprit avec sa femme
Pun de ses compagnons, se contenta de leur en faire
honte,

atque aliquis de Diis non tristibus optat
Sic fieri turpis ¥*; ‘

et ne laisse pourtant pas de s’échauffer des douces
caresses qu’elle lui offre, se plaignant qu’elle soit pour
cela entrée en défiance de son affection :

QOnid causas petis ex alto, fiducia cessit
Omno tibi, diva, mei ¥*¥* 2

Voire, elle lui fait requéte pour un sien bitard,

Arma rogo genitrix nato ¥***,

qui lui est libéralement accordée; et patle Vulcain I’Enée
avec honneur.

Arma acri facienda viro ¥¥¥rk,

* Catulle, Elgie XV : « Hélas, malheureux infortuné, on
técartera les jambes et par la potte ouverte courront les raiforts et
les surmulets. » I s’agit du supplice infligé 4 'amant sutpris.

*k Ovide, Métamorphoses, livte IV : « Et ’'un des dieuz, non des
plus graves, souhaite étre ainsi déshonoré. »

*** Virgile, Enéide, chant VIII : « Pourquoi cherches-tu des
raisons si détournées? La confiance que tu avais en moi a-t-clle
donc disparu? » .

*xkk Thid, : « Moi, sa mere, je demande des atmes pout mon
fils. » :

*xkkx Jhid, : « Nous devons faire des armes pour un rude
guertier. »
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D’une humanité 4 la vérité plus qu’humaine! Et cet
exces de bonté, je consens qu’on le quitte aux Dieux :

nec divis homines componier aequnm est *.

Quant 4 la confusion des enfants ®, outre ce que les plus
graves législateurs ’'ordonnent et laffectent en leurs
républiques, elle ne touche pas les femmes, ol cette
passion est, je ne sais comment, encore mieux en son
siege :
_ Sagpe etiam Juno, maxima caelicolum,
Conjugis in culpa flagravit quotidiana **.

Lorsque la jalousie saisit ces pauvres 4mes faibles et sans
résistance, c’est pitié comme elle les tirasse et tyrannise
cruellement; elle s’y insinue sous titre d’amitié; mais
depuis qu’elle les posséde, les mémes causes qui servaient
de fondement a la bienveillance servert de fondement
de haine capitale. C’est des maladies d’esprit celle 2 qui
plus de choses servent d’aliment, et moins de choses de
reméde. La vertu, la santé, le mérite, la réputation du
mari sont les boutefeux de leur maltalent ¢ et de leur
rage :

Nullae sunt inimicitiae, nisi amoris, acerbae ¥**,

Cette fievre laidit et corrompt tout ce qu’elles ont de bel
et de bon d’ailleurs; et d’une femme jalouse, quelque
chaste qu’elle soit et ménagere, il n’est action qui ne
sente 4 'aigre et a’'importun. C’est uneagitation enragée,
qui les rejette 3 une extrémité du tout contraire a sa
cause. Il fut bon d’un Octavius 2 Rome : ayant couché
avec Pontia Posthumia, il augmenta son affection par
la jouissance, et poursuivit a toute instance de I’épouser;

a. Haine.

* Catulle, Elégie LXVTII : « Cat il n’est pas juste de compater
les hommes aux dieux. »

** Tdem, Ibid, : « Souvent méme Junon, la plus auguste des
déesses, s’est empottée contre les fautes journalitres de son époux. »

**% Properce, Elégie V1II du livre I1 : « Il n’y a de haines impla-
cables que celles de ’'amout. »
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ne la pouvant persuader, cet amour extréme le précipita
aux effets de la plus cruelle et mortelle inimitié; il la tua 61,
Pareillement, les symptomes ordinaires de cette autre
maladie amoureuse, ce sont haines intestines, mono-
poles 2, conjurations, ‘

notdmaque furens quid faemina possit *,

et une rage qui se ronge d’autant plus qu’elle est
contrainte de s’excuser du prétexte de bienveillance.

Or le devoir de chasteté a une grande étendue. Est-ce
la volonté que nous voulons qu’elles brident? C’est une
piece bien souple et active; elle a beaucoup de promp-
titude pour la pouvoir arréter. Comment? si les songes
les engagent patfois si avant qu’elles ne s’en puissent
dédire. II n’est pas en elles, ni 4 I’aventure en la chasteté
méme, puisqu’elle est femelle, de se défendre des concu-
piscences et du désirer. Si leur volonté seule nous inté-
resse, ol en sommes-nous ? Imaginez la grand’presse, a
qui aurait ce privilege d’étre porté tout empenné, sans
yeux et sans langue, sur le point de chacune qui ’accepte-
rait.

Les femmes scythes ctevaient les yeux 4 tous leurs
esclaves et prisonniers de guerre pour s’en servir plus
librement et couvertement 62,

O le furieux avantage que Popportunité! Qui me
demanderait la premigre E:artie en ’amour, je répondrais
que C’est savoir prendre le temps; la seconde de méme,
et encore la tierce : c’est un point qui peut tout. J’ai eu
faute de fortune souvent, mais parfois aussi d’entreprise;
Dieu garde de mal qui peut encore s’en moquer! Iy faut
en ce siécle plus de témérité, laquelle nos jeunes gens
excusent sous prétexte de chaleur : mais, si elles y regar-
daient de ptes, elles trouveraient qu’elle vient plutot
de mépris. Je craignais superstitieusement d’offenser,
et respecte volontiers ce ?ue jaime. Outre ce qu’en cette
marchandise, qui en ote la révérence en efface le lustre.
Jaime qu’on y fasse un peu l'enfant, le craintif et le

a. Complots.
* Virgile, Enéide, chant V : « Et ’on sait ce que peut la fureur
d’une femme. »
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serviteur. Si ce n’est du tout en ceci, j’ai d’ailleurs gauel-
ques airs de la sotte honte de quoi parle Plutarque %, et
en a été le cours de ma vie blessé et taché diversement;
qualité bien mal-avenante 2 ma forme universelle;

u’est-il de nous aussi que sédition et discrépance 2642
?’ai les yeux tendres 4 soutenir un refus, comme i refuser;
et me pése tant de peser 4 autrui que, &s occasions ot le
devoir me force d’essayer la volonté de quelqu’un en
chose douteuse et qui lui coiite, je le fais maigrement
et envis ®. Mais si c’est pour mon particulier (quoique
die véritablement Homere 85 qu’a un indigent, c’est une
sotte vertu que la honte) j’y commets ordinairement un
tiers qui rougisse en ma place. Et éconduis ceux qui
m’emploient de pareille difficulté, si qu’il m’est advenu

arfois d’avoir la volonté de nier, que je n’en avais pas
{:l force.

C’est donc folie d’essayer 2 brider aux femmes un désir
qui leur est si cuisant et si naturel. Et, quand je les ois
se vanter d’avoir leur volonté si vierge et si froide, je me
moque d’elles; elles se reculent trop arriére. Si c’est une
vieille édentée et décrépite, ou une jeune séche et pulmo-
nique, §’il n’est du tout croyable, au moins elles ont
apparence de le dire. Mais celles qui se meuvent et qui
respirent encore, elles en empirent leur marché, d’autant

ue les excuses inconsidérées servent d’accusation.
gornrne un gentilhomme de mes voisins, qu’on soupgon-
nait d’impuissance,

Languidior tenera cui pendens sicula beta
Nungnam se mediam sustulit ad tunicam *,

trois ou quatre jours aprés ses noces, alla jurer tout
hardiment, pour se justifier, qu’il avait fait vingt postes
la nuit précédente; de quoi on s’est servi depuis a le
convaincre de pure ignorance et 4 le démarier. Outre que
ce n’est tien dire qui vaille, car il 0’y a ni continence ni
vertu, s’iln’y a deci’eﬁ'ort au contraire.

« I est vrai, faut-il dire, mais je ne suis pas préte a

a. Discordance. — b. Malgré moi.
* Catulle, podme LxvII; ce vers obscéne signifie que le mari
était mou et impuissant.
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me rendre. » Les saints mémes parlent ainsi. S’entend
de celles qui se vantent en bon escient de leur froideur
et insensibilité et qui veulent en étre crues d’un visage
sérieux. Car, quand c’est d’un visage affété, ol les yeux
démentent leurs paroles, et du jargon de leur profession
qui porte coup i contrepoil, je le trouve bon. ]F; suis fort
serviteur de la naiveté et de la liberté; mais il n’y a
reméde; si elle n’est du tout niaise ou enfantine, elle est
inepte aux dames, et messéante en ce commerce; elle
gauchit incontinent sur Pimpudence. Leurs déguise-
ments et leurs figures ne trompent que les sots. Le mentir
y est en si¢ge d’honneur; c’est un détour qui nous
conduit 4 la vérité par une fausse porte.

Si nous ne pouvons contenir leur imagination, que
voulons-nous d’elles? Les effets? il en est assez qui
échappent 4 toute communication étrangere, par lesquels
la chasteté peut étre corrompue.

lnd sape facit quod teste facit *.

Et ceux que nous craignons le moins sont &4 ’aventure
les plus 4 craindre; leurs péchés muets sont les pires :

Offendor macha simpliciore minus **,

11 est des effets qui peuvent perdre sans impudicité
leur pudicité et, qui plus est, sans leur su : « Obstetrix,
virginis cujusdam integritatem manu velnt explorans, sive
malevolentia, sive inscitia, sive casu, dum inspicit, per-
didit ***_» Telle a esdiré % sa virginité pour I’avoir chet-
chée telle, s’en ébattant, I’a tuée.

Nous ne saurions leur circonscrire précisément les
actions que nous leur défendons. Il faut concevoir notre
loi sous paroles générales et incertaines. L’idée méme que

* Martial, Epigramme 62 du livre VII : « Elle fait souvent ce
quelle fait sans témoin. »

** Idems, Epigramme 4 du livre VI : « Je hais moins une impudique
moins raffinée. »

*xk Saint Augustin, Ci#é de Dieu, livre 1, chap. xvii : « Parfois
une sage-femme, explorant de la main si une jeune fille est vierge,
soit malveillance, soit ignorance ou malchance, en ’auscultant I’a
déflorée. »
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nous forgeons 4 leur chasteté est ridicule; car, entre les
extrémes patrons que j’en aie, c’est Fatua, femme de
Faunus, qui ne se laissa voir onques puis ses noces 4 mile
quelconque %, et la femme de Hiéron, qui ne sentait pas
son mari punais, estimant que ce fit une commune
qualité 3 tous hommes . Il faut qu’elles deviennent
insensibles et invisibles. pour nous satisfaire.

Or, confessons que le neeud de jugement de ce devoir
git principalement en la volonté 6. II'y a eu des maris qui
ont souffert cet accident, non seulement sans reproche
et offense envers leurs femmes, mais avec singuliere
obligation et recommandation de leur vertu. Telle, qui
aimait mieux scn honneur que sa vie, I’a prostitué a
Pappétit forcené d’un mortel ennemi pour sauver la vie
4 son mari, et a fait pour lui ce qu’elle n’elit aucunement
fait pour soi. Ce n’est pas ici le lieu d’étendre ces exem-
ples : ils sont trop hauts et trop riches pour étre repré-
sentés en ce lustre, gardons-les 4 un plus noble siége.

Mais, pour des cxcmgles de lustre plus vulgaire,
est-il pas tous les jours des femmes qui, pour la seule
utilité de leurs maris, se prétent, et par leur expresse
ordonnance et entremise? Et anciennement Phaulius
I’Argien offrit la sienne au roi Philippe par ambition 7°;
tout ainsi que par civilité ce Galba, qui avait donné a
souper 3 Mécene, voyant que sa femme et lui commen-
Gaient 2 comploter par cillades et par signes, se laissa
couler sur son coussin, représentant un homme aggravé
de sommeil, pour faitre épaule 4 leur intelligence. Et
P’avoua d’assez bonne grice; cat, sur ce point, un valet
ayant pris la hardiesse ge porter la main sur les vases qui
étaient sur la table, il lui cria : « Vois-tu pas, coquin, que
je ne dots que pour Mécéne? »

- Telle a ?es meeurs débordées, qui a la volonté plus
réformée que n’a cette autre qui se conduit sous une
apparence réglée. Comme nous en voyons qui se plaignent
d?avoir été voudes a chasteté avant I’Age de connaissance,
jen ai vu aussi se plaindre véritablement d’avoir été
vouées i la débauche avant I’ige de connaissance; le
vice des parents en peut étre cause, ou la force du besoin,

i est un rude conseiller. Aux Indes orientales 4, la
Esteté y étant en singuliére recommandation, P'usage
pourtant souffrait qu’une femme mariée se pat aban-



Livre troisidme, chapitre V' 121

donner 2 qui lui présentait un éléphant; et cela avec
quelque gloire d’avoir été estimée 2 si haut prix.
Phédon le philosophe 72, homme de maison ¢, aprés
la prise de son pays d’Elide, fit métier de prostituer,
autant qu’elle dura, la beauté de sa jeunesse 2 qui en
voulut a prix d’argent, pour en vivre. Et Solon fut le
premier en la Gréce, dit-on, qui, par ses lois, donna
liberté aux femmes aux dépens de leur pudicité de pour-
voir au besoin de leur vie 73, coutume que Hérodote dit
avoir été regue avant lui en plusieurs polices .
Et puis quel fruit de cette pénible sollicitude? car,
uelque justice: qu’il y ait en cette passion, encores
?audrait—il voir si elle nous charrie?® utilement. Est-il
quelqu’un qui les pense boucler par son industrie ?

Pone seram, cobibe; sed quis custodiet ipsos
Chustodes ? Canta est, et ab illis incipit uxor *.

Quelle commodité ne leur est suffisante en un siécle si
savant?

La curiosité est vicieuse partout, mais elle est perni-
cieuse ici. C’est folie de vouloir s’éclaircir d’un mal
auquel il n’y a point de médecine qui ne I’empire et le
rengrége ¢, duquel la honte s’augmente et se publie prin-
cipalement par la jalousie; duquel la vengeance blesse
plus nos enfants qu’elle ne nous guérit? Vous asséchez et
mourez 2 la quéte d’une si obscure vérification. Combien
piteusement y sont arrivés ceux de mon temps qui en
sont venus 4 bout! Si P’avertisseur n’y présente quand et
quand le reméde et son secours, c’est un avertissement
injurieux et qui mérite mieux un coup de poignard que
ne fait un démentir. On ne se moque pas moins-de celui
qui est en peine d’y pourvoir que de celui qui l'ignore.
Le caractére de la cornardise est indélébile : a qui il est
une fois attaché, il ’est toujours; le chitiment I'exprime
plus que la faute. Il fait beau voir arracher de ’ombre et
du doute nos malheurs privés, pour les trompetter en

a. De bonne main. — b. Emporte. — ¢. Aggrave.

* Juvénal, Satire VT : « Mets le verrou! Retiens-la 4 la maison :
mais qui gardera les gardiens eux-mémes? Ta femme est adroite :
Cest par eux qu’elle commence. »
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échafauds @ tragiques; et malheurs qui ne pincent que
pat le rapport. Car bonne femme et bon mariage se dit
non de qui P’est, mais duquel on se tait. Il faut étre ingé-
nieux 2 éviter cette ennuyeuse et inutile connaissance.
Et avaient les Romains en coutume, revenant de voyage,
d’envoyer au-devant en la maison faire savoir leur arrivée
aux femmes, pour ne les surprendre 7. Et pourtant a
introduit certaine nation que le prétre ouvre le pas a
Pépousée, le jour des noces, pour oter au marié le doute
et fa curiosité de chercher en ce premier essai si elle vient
2 lui vierge ou blessée d’une amour étrangére 7.

« Mais le monde en patle. » Je sais cent honnétes
‘hommes cocus, honnétement et peu indécemment. Un
galant homme en est plaint, non pas désestimé. Faites
que votre vertu étouffe votre malheur, que les gens de
bien en maudissent ’occasion, que celui qui vous offense
tremble seulement 2 le penser. Et puis, ge qui ne patle-
t-on en ce sens, depuis le petit jusques au plus grand ?

Tot qui legionibus imperitavit, _
Et melior quim tn multis fuit, improbe, rebus *.

Vois-tu qu’on engage en ce reproche tant d’honnétes
hommes en ta présence? Pense qu’on ne t’épargne non
plus ailleurs. « Mais jusques aux dames, elles s’en moque-
ront! » — Et de quoi se moquent-elles en ce temps plus
volontiers que d’un mariage paisible et bien composé?
Chacin de vous a fait quelqu’un cocu : ot nature est
toute en pareilles, en compensation et vicissitude. La
fréquence de cet accident en doit méshui avoir modéré
I’aigreur; le voila tantdt passé en coutume.

Misérable passion, qui-a ceci encore, d’étre incom-
municable,

Fors etiam nostris invidit questibus asres ¥* 3

a. Tréteaux de théitre.

* Lucrece, chant ITI : « ... Un général qui commanda 3 tant de
Iégions, ... supétieur A toi, 4 tant d’égards, misérable! »

** Catulle, Elégie LXIV : « Le sort nous refuse méme des
oreilles pour nos plaintes. »
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car 4 quel ami osez-vous fier vos doléances, qui, s’il ne
s’en rit, ne s’en serve d’acheminement et d’instruction
pour prendre lui-méme sa part 4 la curée?

Les aigreurs, comme les douceurs du mariage, se
tiennent secrétes, par les sages. Et, parmi les autres
importunes conditions qui se trouvent en icelui, celle-ci,
4 un homme langager ¢ comme je suis, est des princi-
pales : que la coutume rende indécent et nuisible qu’on
communique 2 personne tout ce qu’on en sait et qu’on
en sent.

De leur donner méme conseil 4 elles pour les dégotiter
de la jalousie, ce serait temps perdu; leur essence est si
confite en soupgon, en vanité et en curiosité, que de les
guérir par voie légitime, il ne faut pas Pespérer. Elles
s’amendent souvent de cet inconvénient par une forme
de santé beaucoup plus 2 craindre que n’est la maladie
méme. Car, comme il y a des enchantements qui ne savent
pas Oter le mal, qu’en le rechargeant 4 un autre, elles
rejettent ainsi volontiers cette fiévre 4 leurs maris quand
elles la perdent. Toutefois, 4 dire vrai, je ne sais si on
peut souffrir d’elles pis que la jalousie; c’est la plus
dangereuse de leuts conditions, comme de leurs membres
la téte. Pittacus 77 disait que chacun avait son défaut;

ue le sien était la mauvaise téte de sa femme; hors cela,
il s’estimerait de tout point heureux. C’est un bien pesant
inconvénient, duquel un personnage si juste, si sage, si
vaillant sentait tout ’état de sa vie altéré : que devons-
nous faire, nous autres hommenets ®?

Le sénat de Marseille eut raison d’accorder la requéte 2
celui qui demandait permission de se tuer pour s’exemp-
ter de la tempéte de sa femme 8, car c’est un mal qui ne
s’emporte jamais qu’en emportant la piéce, et qui n’a
autre composition qui vaille que la fuite ou la souftrance,
quoique toutes les deux trés difficiles.

Celui-12 s’y entendait, ce me semble, qui dit qu'un
bon mariage se dressait d’une femme aveugle avec un
mari sourd 7%,

Regardons aussi que cette grande et violente 4preté
d’obligation que nous leur enjoignons ne produise deux
effets contraires 4 notre fin : 4 savoir qu’elle aiguise les

a. Bavard, — b. Petits hommes.
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poutrsuivants et fasse les femmes plus faciles 2 se rendre;
car, quant au premier point, montant le prix de la place,
nous montons le prix et le désir de la conquéte. Serait-ce

as Vénus méme qui eut ainsi finement haussé le chevet
a sa marchandise par le maquerellage des lois, connaissant
combien c’est un sot déduit ¢ qui ne le ferait valoir par
fantaisie et par cherté? Enfin, c’est tout chair de porc
que la sauce diversifie, comme disait ’héte de Flami-
nius 8, Cupidon est un dieu félon; il fait son jeu 4 lutter
la dévotion et la justice; c’est sa gloire, que sa puissance
choque toute autre puissance, et que toutes auttes régies
cédent aux siennes.

Materiam culpe prosequiturque sue *.

Et quant au second point : serions-nous pas moins
cocus si nous craignions moins de Détre, suivant la
complexion des femmes, car la défense les incite et convie ?

Ubi velis, nolunt; ubi nolis, volunt ultro **...
Concessa pudet ire via ¥**,

Quelle meilleure interprétation trouverions-nous au
fait de Messaline 8 ? Elle fit au commencement son mari
cocu 3 cachettes, comme il se fait; mais, conduisant ses
parties ? trop aisément, par la stupidité qui était en lui,
elle dédaigna soudain cet usage. La voila 2 faire 'amour
4 la découverte, avouer des serviteurs, les entretenir et
les favoriser 4 la vue d’un chacun. Elle voulait qu’il s’en
ressentit. Cet animal ne se pouvant éveiller pour tout
cela, et lui rendant ses plaisirs mols et fades par cette
trop lache facilité par laquelle il semblait qu’il les auto-
risit et 1égitimit, que fit-elle? Femme d’un empeteur

3

sain et vivant, et 2 Rome, au théitre du monde, en plein

a. Plaisit. — b. Parties de plaisir.

* Ovide, Tristes, livte IV, poéme 1 : « Il recherche Ioccasion de
succomber., »

*¥ Térence, I’ Eanugue, acte IV, scéne 8 : « Veux-tu ? elles refusent;
ne veux-tu pas ? c’est a elles de vouloir. »

*¥x Tucain, Pharsale, chant II : « C’est une honte pour elles de
suivre la voie permise. »
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midi, en féte et cérémonie publique, et avec Silius, duquel
elle jouissait longtemps devant, elle se marie un jour que
son mari était hors de la ville. Semble-t-il pas qu’elle
s’acheminit 4 devenir chaste par Ia nonchalance de son
mari, ou qu’elle cherchit un autre mari qui lui aiguisit
Pappétit par sa jalousie, et qui, en lui insistant, I’incitit?
Mais la premiére difficulté qu’elle rencontra fut aussi
la derniére. Cette béte s’éveilla en sursaut. On a souvent
pire marché de ces sourdeaux 82 endormis. J’ai vu par
expérience que cette extréme souffrance, quand elle vient
4 se dénouer, produit des vengeances plus dpres; car,
prenant feu tout 2 coup, la colére et la fureur s’amoncelant
en un, éclate tous ses efforts 4 la premiére charge,

irardmaue omnes effundit habenas *.

11 la fit mourir et grand nombre de ceux de son intelli-
gence, jusques a tel qui n’en pouvait mais et qu’elle
avait convié 4 son lit & coups d’escourgée @.

Ce que Virgile dit de Vénus et de Vulcain, Lucrece
Pavait dit plus sortablement * d’une jouissance dérobée
d’elle et de Mars :

belli fera manera Mavors
Armipotens regit, in gremium qui sepe tunm se
Rejicst, wterno devinctus vulnere amoris :
Pascit amore avidos inbians in te, Dea, visus,
Eque tno pendet resupini spiritus ore :
Hunc ty, diva, tno recubantem corpore sancto
Circumfusa super, suaveis ex ore loguelas
Faunde **.

Quand je rumine ce « rejicit, pascit, inkians, molli, fovet
mednllas, labefacta, pendet, percurrit », et cette noble

a. De laniéres. — b. A propos.

* Virgile, Enéide, chant XII : « Et lache la bride  sa colére. »

** Lucréce, chant I: « Mars, aux armes puissantes, qui régne sur
les activités cruelles de la guerre, souvent se réfugie en ton sein,
enchainé par Péternelle blessure de ’amout : tournant ses yeux vers
toi, 6 Déesse, il repait d’amout ses regards avides, il est suspendu 2
tes levres. Clest alors, déesse, que ’enlagant de ton cotps sacté, tu
dois répandtre de ta bouche de douces paroles. »
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« circumfusa », mére du gentil « infusus », j’ai dédain de
ces menues pointes et allusions verbales qui naquirent
depuis. A ces bonnes gens, il ne fallait pas d’aigué et
subtile rencontre; leur langage est tout plein et gros
d’une vigueur naturelle et constante; ils sont tout épi-
gramme, non la queue seulement, mais la téte, I’estomac
et les pieds. Il n’y a rien d’efforcé, rien de trainant, tout
y marche d’une pareille teneur. « Contextus totus virilis
esty non sunt circa flosculos occupati *. » Ce n’est pas une
éloquence molle et seulement sans offense : elle est net-
veuse et solide, qui ne plait pas tant comme elle remplit
et ravit; et ravit le plus les plus forts esprits. Quand je
vois ces braves formes de s’expliquer, si vives, si pro-
fondes, je ne dis pas que c’est bien dire, je dis que c’est
bien penser. C’est la gaillardise de I’imagination qui éléve
et enfle les paroles. « Pectus est quod disertum facit ¥*. »
Nos gens appellent jugement, langage et beaux mots,
les pleines conceptions.

Cette peinture est conduite non tant par dextérité
de la main comme pour avoir 'objet plus vivement
empreint en I’ame. Gallus 8 parle simplement, parce qu’il
congoit simplement. Horace ne sé contente point d’une
superficielle expression, elle le trahirait. Il voit plus
clair et plus outre dans la chose; son esprit crochéte et
furéte tout le magasin des mots et des figures pour se
représenter; et les lui faut outre ’ordinaire, comme sa
conception est outre I’ordinaire. Plutarque dit qu’il voit
le langage latin par les choses 8; ici de méme : le sens
éclaire et produit les paroles; non plus de vent, ains de
chair et d’os. Elles signifient plus qu’elles ne disent. Les
imbéciles sentent encore quelque image de ceci : car, en
Italie, je disais ce qu’il me plaisait en devis communs;
mais, aux propos roides, je n’eusse osé me fier 3 un
idiome que je ne pouvais plier, ni contourner outre son
allure commune. J’y veux pouvoir quelque chose du
mien.

Le maniement et emploi des beaux esprits donne prix

* Sénéque, Lettre 33 : « Leur discours est tissu de beautés
vitiles; ils ne perdent pas leur temps 2 des fleurettes. »

** Quintilien, Institution oratoire, livte X, chap. vir : ¢ Clest le
cceur qui tend éloquent. »
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3 la langue, non pas P’innovant tant comme la remplis-
sant de plus vigoureux et divers services, I’étirant et
ployant. Ils n’y apportent point des mots, mais ils enri-
chissent les leurs, appesantissent et enfoncent leur signi-
fication et leur usage, lui apprennent des mouvements
inaccoutumés, mais prudemment et ingénieusement. Et
combien peu cela soit donné a tous, il se voit par tant
d’écrivains frangais de ce sicle. Ils sont assez hardis.et
dédaigneux pour ne suivre la route commune 8; mais
faute d’invention et de discrétion les perd. Il ne s’y voit
qu’une misérable affectation d’étrangeté, des déguise-
ments froids et absurdes qui, au lieu d’élever, abattent la
matiére. Prouvu qu’ils se gorgiasent en la nouvelleté, il
ne leur chaut de P’efficace ¢; pour saisir un nouveau mot,
ils quittent I’ordinaire, souvent plus fort et plus nerveux.

En notre langage je trouve assez d’étofle %, mais un
peu faute de fagon; car il n’est rien qu’on ne fit du jargon
de nos chasses et de notre guerre, qui est un généreux
terrain 2 emprunter; et les formes de parler, comme les
herbes, s’amendent et fortifient en les transplantant. Je
le trouve suffisamment abondant, mais non pas maniant
et vigoureux suffisamment. Il succombe ordinairement 4
une puissante conception. Si vous allez tendu, vous sen-
tez souvent qu’il languit sous vous et fléchit, et qu’a son
défaut le latin se présente au secours, et le grec 4 d’au-
tres. D’aucuns de ces mots que je viens de trier, nous en
apercevons plus malaisément 1’énergie, d’autant que
Pusage et la fréquence nous en ont aucunement avili et
rendu vulgaire la grice. Comme en notre commun, il s’y
rencontre des phrases excellentes ‘et des métaphores
desqucllcs la beauté flétrit de vieillesse, et la couleur s’est
ternie par maniement trop ordinaire. Mais cela n’ote
rien du gott 4 ceux qui ont bon nez, ni ne déroge a la
gloire de ces anciens auteurs qui, comme il est vraisem-
blable, mirent premiérement ces mots en ce lustre.

Les sciences traitent les choses trop finement, d’une
mode trop artificielle et différente 2 la commune et
naturelle. Mon page fait I'amour et I’entend. Lisez-lui
Léon Hébreu ¥ et Ficin ® : on parle de lui, de ses pensées
et de ses actions, et si, il n’y entend rien. Je ne reconnais

a. Du résultat.
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pas chez Aristote la plupart de mes mouvements ordi-
naires; on les a couverts et revétus d’une autre robe pour
Pusage de I’école. Dieu leur donne bien faire! Si j’étais
du métier, je naturaliserais ’art autant comme ils artia-
lisent la nature. Laissons la Bembo et Equicola #.

Quand j’écris, je me passe bien de la compagnie et
souvenance des livres, de peur qu’ils n’interrompent ma
forme. Aussi que, 4 la vérité, les bons auteurs m’abattent
par trop et rompent le courage. Je fais volontiers le tour
de ce peintre, lequel, ayant misérablement représenté des
cogs, défendait a ses gargons qu’ils ne laissassent venir
en sa boutique aucun coq naturel %,

Et aurais plutét besoin, pour me donner un peu de
lustre, de I’invention du musicien Antinonideés® qui,
quand il avait a faire la musique, mettait ordre que,
devant ou apres lui, son auditoire fit abreuvé de quelques
autres mauvais chantres,

Mais je mepuis plus malaisément défaire de Plutarque %2,
Il est si universel et si plein qu’a toutes occasicus, et
quelque sujet extravagant que vous ayez pris, il s’ingere
a votre besogne et vous tend une main libérale et inépui-
sable de richesses et d’embellissements. II m’en fait dépit
d’étre si fort exposé au pillage de ceux qui le hantent :
je ne le puis si peu raccointer ¢ que je n’en tire cuisse
ou aile.

Pour ce mien dessein, il me vient aussi 4 propos
d’écrire chez mmoi, en pays sauvage, ol personne ne m’aide
ni me releve, ol je ne hante communément homme qui
entende le latin de son patendtre ?, et de frangais un peu
moins. Je Peusse fait meilleur ailleurs, mais ouvrage
et été moins mien; et sa fin principale et perfection,
C’est d’étre exactement mien. fe corrigerais bien une
erreur accidentelle, de quoi je suis plein, ainsi que je cours
inadvertamment, mais les imgetfections qui sont en moi
ordinaires et constantes, ce serait trahison de les oter.
Quand on m’a dit o1 que moi-méme me suis dit : « Tu es
trop épais en figures. Voila un mot du cru de Gascogne.
Voila une phrase dangereuse (je n’en refuis aucune de
celles qui s’usent emmi les rues frangaises; ceux qui
veulent combattre 'usage par la grammaire se moquent).

a. Fréquenter. — b. Chapelet.
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Voila un discours ignorant. Voila un discours ¢ paradoxe.
En voild un trop fol. Tu te joues souvent; on estimera
que tu dis & droit ® ce que tu dis a feinte. — Oui, fais-je;
mais je corrige les fautes d’inadvertance, non celles de
coutume. Est-ce pas ainsi que je patle partout ? me repré-
senté-je pas vivement ? suffit! J’ai fait ce que j’ai voulu :
tout le monde me reconnalt en mon livre, et mon livre
en moi. »

Or j’ai une condition singeresse et imitatrice : quand
je me mélais de faire des vers (et n’en fis jamais que des
latins), ils accusaient évidemment le poéte que je venais
dernierement de lire; et, de mes premiers essais, aucuns
puent un peu i I’étranger. A Paris, je parle un langage
aucunement ¢ autre qu'a Montaigne. Qui que je regarde
avec attention my’imprime facilement quelque chose du
sien. Ce que je considere, je I'usurpe : une sotte conte-
nance, une déplaisante grimace, une forme de parler ridi-
cule. Les vices, plus; d’autant qu’ils me poignent, ils
s’accrochent & moi et ne s’en vont pas sans secouer.
Cn m’a vu plus scuvent jurer par similitude que par
complexion.

Imitation meurtriere comme celle des singes horribles
en grandeur et en force que le roi Alezandre % rencontra
en certaine comtrée des Indes. Desquels autrement il
elt éeé difficile de venir 4 bout. Mais ils en préterent
le moyen par cette leur inclination 2 contrefaire tout ce

wils voyuient faire. Car par 1a les chasseurs apprirent
ge se chausser des souliers a leur vue 2 tout force nceuds
de liens; de s’affubler d’accoutrements de tétes A tout 4
des lacs courants et oindre par semblant leurs yeux de
glu. Ainsi mettait imprudemment A mal ces pauvres
bétes leur complexion singeresse. Ils s’engluaient, s’enche-
vétraient et garrottaient d’elles-mémes. Cette autre
faculté de représenter ingénieusement les gestes et paroles
d’un zutre par dessein, qui apporte souvent plaisir et
admiration, n’est en moi non plus qu’en une souche.
Quand je jure selon moi, c’est seulement « gar Dieu Iy qui
est le plus droit de tous les serments. Ils disent que
Socrate jurait le chien , Zénon cette méme interjection

a. Raisonnement. — b. Pour de bon. — ¢. Quelque peu. —
d. Avec.
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qui sert 2 cette heure aux Italiens, gappari %, Pythagore
Peau et I’air %,

Je suis si aisé a recevoir, sans y penser, ces impres-
sions superficielles, qu’ayant eu en la bouche Sire ou
Altesse trois jours de suite, huit jours aprés ils m’échap-
pent pour Excellence ou pour Seigneurie. Et ce que j’au-
rai pris 4 dire en battelant et en me moquant, je le dirai
lendemain sérieusement. Par quoi, a écrire, j’accepte plus
envis les arguments battus, de peur que je les traite aux
dépens d’autrui. Tout argument m’est également fertile.
Je les prends sur une mouche; et Dieu veuille que celui
que j’ai ici en main n’ait pas été pris par le commande-
ment d’une volonté autant volage! Que je commence par
celle qu’il me plaira, car les matieres se tiennent toutes
enchainées les unes aux autres.

Mais mon 4me me déplait de ce qu’elle produit ordi-

nairement ses plus profondes réveries, plus folles et qui
me plaisent le mieux, 4 'imprévu et lorsque je les cherche
moins; lesquelles s’évanouissent soudain, n’ayant sur-le-
champ ot les attacher; & cheval, i la table, au lit, mais
rlus a cheval, ou sont mes plus larges entretiens. J’ai
e patler un peu délicatement jaloux d’attention et de
silence, si je parle de force : qui m’interrompt m’arréte.
En voyage, la nécessité méme des chemins coupe les
propos; outre ce, que je voyage plus souvent sans compa-
gnie propre 4 ces entretiens de suite, par ol je prends tout
loisir de m’entretenir moi-méme. Il m’en advient comme
de mes songes; en songeant, je les recommande 4 ma
mémoire (car je songe volontiers que je songe), mais le
lendemain je me représente bien leur couleur comme elle
était, ou gaie, ou triste, ou étrange; mais quels ils étaient
au reste, plus j’ahane a le trouver, plus je ’enfonce en
I’oubliance. Ausside ces discours fortuits qui me tombent
en fantaisie, il ne m’en reste en mémoire qu’une vaine
image, autant seulement qu’il m’en faut pour me faire
ronger et déﬁiter apres leur quéte, inutilement.

Or donc, laissant les livres 4 part, parlant plus maté-
riellement et simplement, je trouve apres tout quel’amour
n’est autre chose que la soif de cette jouissance en un
sujet désiré, ni Vénus autre chose que le plaisir 4 déchar-
ger ses vases %, qui devient vicieux ou par immodéra-
tion, ou indiscrétion. Pour Socrate ’amour est appétit de
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génération par Pentremise de la beauté %. Et, considé-
rant maintes fois la ridicule titillation de ce plaisir, les
absurdes mouvements écetvelés et étourdis de quoi il
agite Zénon et Cratippe, cette rage indiscréte, ce visage
enflammé de fureur et de cruauté au plus doux effet de
I’amour, et puis cette morgue grave, sévére et extatique
en une action si folle, et qu’on ait logé péle-méle nos
délices et nos ordures ensemble, et que la supréme volupté
ait du transi et du plaintif comme la douleur. Je crois

w’il est vrai ce que dit Platon ® que I’homme est le jouet
ges Dieux,

quenan ista_jocandi
Sevitia *!

et que c’est par moquerie que nature nous a laissé la
plus trouble de nos actions, la plus commune, pour nous
égaler par 13, et apparier les fols et les sages, et nous et
les bétes. Le plus contemplatif et prudent homme, quand
je ’imagine en cette assiette, je le tiens pour un affron-
teur de faire le prudent et le contemplatif; ce sont les
pieds du paon qui abattent son orgueil :

ridentem dicere verum
Quid vetat ** 2

Ceux qui, parmi les jeux, refusent les opinions sérieuses,
font, dit quelqu’un, comme celui qui craint d’adorer
la statue d’un saint, si elle est sans devantiére.

Nous mangeons bien et buvons comme les bétes, mais
ce ne sont pas actions qui empéchent les opérations de
notre 4me. En celles-la nous gardons notre avantage
sur elles; celle-ci met toute autre pensée sous le joug,
abrutit et abétit par son impérieuse autorité toute la
théologie et philosophie qui est en Platon; et si, il ne
s’en plaint pas. Partout ailleurs vous pouvez garder
quelque décence; toutes autres opérations souffrent des

* Claudien, Contre Eutrope, chant 1 : « Cruelle manitre de se
jouet! » :

** Horace, Satire 1 du livre I : « Qu’est-ce qui empéche de dire
la vérité en tiant? »
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régles d’honnéteté; celle-ci ne se peut pas seulement
imaginer gue vicieuse ou ridicule. Trouvez-y, pour voir,
un procédé sage et discret? Alexandre disait qu’il se
connaissait principalement mortel par cette action et
ar le dormir : le sommeil suffoque et supprime les
acultés de notre dme; la besogne les absorbe et dissipe
de méme. Certes, C’est une marque non seulement de
notre corruption originelle, mais aussi de notre vanité et
déformité. ‘

D’un c6té, nature nous y pousse, ayant attaché i ce
désir la plus noble, utile et plaisante de toutes ses opéra-
tions; et nous la laisse, d’autre part, accuser et fuir comme
insolente et déshonnéte, en rougir et rtecommander 1’abs-
tinence.

Sommes-nous pas bien brutes de nommer brutale
Popération qui nous fait?

Les peuples, &s religions, se sont rencontrés en plusieurs
convenances ¢, comme sacrifices, luminaires, encense-
ments, jelines, offrandes, et, entre autres, en la condam-
nation de cette action. Toutes les opinions y viennent,
outre ’usage si étendu du trongonnement du prépuce
qui en est une punition 1%. Nous avons a P'aventure rai-
son de nous blimer de faire une si sotte production que
Phomme; d’appeler P’action honteuse, et honteuses les
parties qui y servent (& cette heure sont les miennes
proprement honteuses et peineuses ®). Les Esséniens de
quoi parle Pline 192, se maintenaient sans noutrice, sans
maillot, plusieurs siécles, de ’abord des étrangers qui,
suivant cette belle humeur, se rangeaient continuelle-
ment 4 eux; ayant toute une nation hasardé de s’exter-
miner plutét que s’engager 4 un embrassement féminin,
et de perdre la suite des hommes plut6t que d’en forger
un. Ils disent que Zénon n’eut affaire 2 femme qu’une
fois en sa vie; et que ce fut par civilité, pour ne sembler
dédaigner trop obstinément le sexe 1°2, Chacun fuit 2 le
voir naitre, chacun suit 4 le voir mourir. Pour le détruire,
on cherche un champ spacieux en pleine lumiére; pour le
construire, on se musse dans un creux ténébreux et
contraint. C’est le devoir de se cacher et rougir pour le
faire; et cest gloire, et naissent plusieurs vertus, de le

a. Ressemblances. — 4. Misérables.
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savoir défaire. L’un est injure, Pautre est grice; catr
Aristote dit que bonifier quelqu’un, c’est le tuer, en
certaine phrase de son pays 103,

Les Athéniens, pour apparier la défaveur de ces deux
actions, ayant 4 mundifier ¢ I’lle de Délos et se justifier
envers Apollon, défendirent au pourpris d’icelle tout
enterrement et tout enfantement ensemble 104,

Nostri nosmet panitet *.

Nous estimons 2 vice notre étre.

Il y a des nations qui se couvrent en mangeant 19, Je
sais une dame, et des plus grandes, qui a cette méme
opinion, que c’est une contenance désagréable de micher,
qui rabat caucou? de leur grice et de leur beauté; et ne
se présente pas volontiers en public avec appétit. Et sais
un homme ?ui ne peut souffrir de voir manger ni qu’on
le voie, et fuit toute assistance, plus quand il s’emplit
que s’il se vide.

En VPempire du Turc %, il se voit grand nombre
d’hommes qui, pour exceller sur les autres, ne se laissent
jamais voir quand ils font leurs repas; qui n’en font qu’un
la semaine; qui se déchiquétent et découpent la face et les
membres; qui ne parlent jamais 4 personne; toutes gens
fanatiques qui pensent honorer leur nature en se déna-
turant, qui se prisent de leur mépris, et s’amendent de
leur empirement.

Quel monstrueux animal qui se fait horreur i soi-
méme, 4 qui ses plaisirs pésent; qui se tient & malheur!

Il y en a qui cachent leur vie,

Exiliéque domos et dulcia limina mutant ¥*,

et la dérobent 4 la vue des autres hommes; qui évitent
la santé et P’allégresse comme qualités ennemies et dom-
mageables. Non seulement plusieurs sectes, mais plu-

a. Purifier.

* Térence, Phormion, acte I; Montaigne I’a traduite aussit6t
apres.

** Virgile, Géorgiques, chant II : ¢ Ils échangent leurs maisons
et leurs seuils chéris avec lexil. »
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sieurs peuples, maudissent leur naissance et bénissent
leur mort. Il en est ot le soleil est abominé, les ténébres
adorées.

Nous ne sommes ingénieux qu’a nous mal mener;
Cest le vrai gibier de la force de notre esprit, dangereux
outil en déreglement!

O miseri ! quoram gandia crimen habent *.

« Hé! pauvre homme, tu as assez d’incommodités
nécessaires, sans les augmenter par ton invention; et
es assez misérable de condition, sans I’étre par art. Tu
as des laideurs réelles et essentielles 4 suffisance, sans
en forger d’imaginaires. Trouves-tu que tu sois trop
ton aise, si ton aise ne te vient 4 déplaisir? Trouves-tu
que tu aies rempli tous les offices nécessaires 4 quoi
nature t’engage, et qu’elle soit manque et oisive chez
toi, si tu ne t’obliges 4 nouveaux offices? Tu ne crains
point d’offenser ses lois universelles et indubitables, et
te piques aux tiennes, partisanes et fantastiques; et
d’autant plus qu’elles sont particuliéres, incertaines et
plus contredites, d’autant plus tu fais la ton effort. Les
régles positives de ton invention t’occupent et attachent,
et les régles de ta paroisse : celles'de Dieu et du monde
ne te touchent point. Cours un peu par les exemples de
cette considération, ta vie en est toute. »

Les vers de ces deux poétes 197, traitant ainsi réservé-
ment et discrétement de la lasciveté comme ils font, me
semblent la découvrir et éclairer de plus prés. Les dames
couvrent leur sein d’un réseau, les prétres plusieurs
choses sacrées; les peintres ombragent leur ouvrage,
pout lui donner plus de lustre; et dit-on que le coup du
Soleil et du vent est plus pesant par réflexion qu’a droit
fil. L’Egyptien 1% répondit sagement 4 celui qui lui
demandait : « Que portes-tu 14, caché sous ton manteau ?
— 11 est caché sous mon manteau afin que tu ne saches
pas que c’est. » Mais il y a certaines autres choses qu’on
cache pour les montrer. Oyez celui-la plus ouvert,

* Pseudo-Gallus, poéme I : « Malheureux! qui se font un crime
de leurs plaisirs. »
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Et nudam pressi corpus adiisque meam *,

il me semble qu’il me chaponne. Que Martial retrousse
Vénus 2 sa poste ¢, il n’arrive pas 2 la faire paraitre si
entiere. Celui qui dit tout, il nous saoule et nous dégofte;
celui qui craint & s’exprimer nous achemine 2 en penser
plus qu’il n’en y a. Il y a de la trahison en cette sorte de
modestie, et notamment nous entrouvrant, comme font
ceux-ci, une si belle route de ’imagination. Et I’action
et la peinture doivent sentir le larcin.

L’amour des Espagnols et des Italiens, plus respec-
tueuse et craintive, plus mineuse ® et couverte, me plait.
Je ne sais qui, anciennement, désirait le gosier allongé
comme le col d’une grue pour golter plus longtemps ce
qu’il avalait 199, Ce souhait est mieux a4 propos en cette
volupté vite et précipiteuse, méme 4 telles natures
comme est la mienne, qui suis vicieux en soudaineté. Pour
arréter sa fuite et I’étendre en préambules, entre eux
tout sert de faveur et de récompense : une ceillade, une
inclination, une parole, un signe. Qui se pourrait diner
de la fumée du rot 119, ferait-il pas une belle épargne?
C’est une passion qui méle 2 bien peu d’essence solide
beaucoup plus de vanité et réverie fiévreuse : il la faut
payer et servir de méme. Apprenons aux dames 2 se faite
valoir, 4 s’estimer, 2 nous amuser et 4 nous piper. Nous
faisons notre charge extréme la premiére; il y a toujours
de impétuosité francaise. Faisant filer leurs faveurs et
les étalant en détail, chacun, jusques a la vieillesse misé-
rable, y trouve quelc!ue bout de lisi¢re, selon son vaillant
et son mérite. Qui n’a jouissance qu’en la jouissance, qui
ne gagne que du haut point, qui n’aime la chasse qu’en
la prise, il ne lui ap%artient pas de se méler 4 notre école,
Plus il y a de marches et degrés, plus il y a de hauteur
et d’honneur au dernier siege. Nous nous devtions plaire
d’y étre conduits, comme il se fait aux palais magnifiques,
par divers portiques et passages, longues et plaisantes
galeries, et plusieurs détours. Cette dispensation revien-
drait 2 notre commodité; nous y arréterions et nous y

a. A sa guise, — b. Affectée.
* Ovide, Amours, livee I, poeme § : « Et je I’ai pressée toute nue
contte mon cotps. »
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aimerions plus longtemps; sans espérance et sans désir,
nous n’allons plus qui vaille. Notre maitrise et entiére
possession leur est infiniment & craindre depuis qu’elles
sont du tout rendues 4 la merci de notre foi et cons-
tance, elles sont un peu bien hasardées. Ce sont vertus
rares et difficiles; soudain qu’elles sont 4 nous, nous ne
sommes plus a elles :

postquam cupide mentis satiata libido est,
Verba nihil metuere, nibil perjuria curant *.

Et Thrasonide, jeune homme grec, fut si amoureux
de son amour, qu’il refusa, ayant gagné le cceur d’une
maitresse, d’en jouir pour n’amortir, rassasier et alanguir
par la jouissance cette ardeur inquiéte, de laquelle il
se glorifiait et paissait 111, :

La cherté donne goit 2 la viande. Voyez combien la
forme des salutations, qui est particuli¢re 4 notre nation,
abitardit par sa facilité la grice des baisers, lesquels
Socrate dit étre si puissants et dangereux i voler nos
cceurs 112, C’est une déplaisante coutume, et injurieuse
aux dames, d’avoir 4 préter leurs lévres a quiconque a
trois valets 2 sa suite, pour mal plaisant qu’il soit.

Cujus livida naribus caninis
Dependet glacies rigetque barba :
Centum occurrere malo culilingis **.

Et nous mémes n’y gagnons guére : car, comme le monde
se voit parti?, pour trois belles il nous en faut baiser
cinquante laides; et 2 un estomac tendre, comme sont
_ceux de mon 4ge, un mauvais baiser en surpaie un bon.

Ils font les poursuivants, en Italie, et les transis, de
celles mémes qui sont & vendre 113; et se défendent ainsi :

a. Partagé.

* Catulle, Elégie LXIV : « Aprés qu'ils ont rassasié leur passion
avide, ils ne craignent plus leurs promesses, ils n’ont plus souci des
patjures. »

*x Martial, Epigramme 95 du livre VII : « A celui-I3 qui 2 un nez
de chien, d’oti pendent des glagons livides et dont la barbe est
raide de gel, je préférerais cent fois baiser le cul... »
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« Qu’il y a des degrés en la jouissance, et que pat services
ils veulent obtenir pour eux celle qui est la plus entiére.
Elles ne vendent que le corps; la volonté ne peut étre
mise en vente, elle est trop libre et trop sienne. » Ainsi
ceux-ci disent que c’est la volonté qu’ils entreprennent,
et ont raison. C’est la volonté qu’il faut servir et prati-
quet. J’ai horreur d’imaginer mien un corps privé d’affec-
tion; et me semble que cette forcénerie est voisine i celle
de ce gargon qui alla salir par amour la belle image de
Vénus que Praxitele avait faite 14; ou de ce furieux
Egyptien échauffé aprés la charogne d’une morte qu’il
embaumait et ensuairait : lequel donna occasion 2 la
loi, qui fut faite depuis en Egypte, que les corps des
belles et jeunes femmes et de celles ge bonne maison
seraient gardés trois jours avant qu’on les mit entre les
mains de ceux qui avaient charge de pourvoir & leur
enterrement 115, Périandre fit plus monstrueusement, qui
étendit I’affection conjugale (plus réglée et plus légitime)
a la jouissance de Mélissa, sa femme trépassée 115,

Ne semble-ce pas étre une humeur lunatique de la
Lune, ne pouvant autrement jouir de Endymion, son
mignon, P'aller endormir 117 pour plusieurs mois, et se
paitre de la jouissance d’un gargon qui ne se remuait
qu’en songe?

Je dis pareillement qu’on aime un corps sans dme ou
sans sentiment quand on aime un corps sans son consen-
tement et sans son désir. Toutes jouissances ne sont pas
unes; il y a des jouissances éthiques et languissantes;
mille autres causes que la bienveillance nous peuvent
acquérir cet octroi des dames. Ce n’est suffisant témoi-
gnage d’affection; il y peut échoir de la trahison comme
ailleurs : elles n’y vont parfois que d’une fesse.

tanquam thura meramque parent :
Absentem marmoreamyve putes *.

Jen sais qui aiment mieux préter cela que leur coche,
et qui ne se communiquent que par la. Il faut regarder

* Martial, Epigrammes, livte X1 : « Aussi impassible que si elles
préparaient le vin ou l’encens du sacrifice... On la croirait absente
uo de marbre. »
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si votre compagnie leur plait pour quelque autre fin
encore ou pour celle-la seulement, comme d’un gros
garcon d’étable; en quel rang et 2 quel prix vous y étes
logé.

tibi si datur uni,
Ono lapide illa diem candidiore notet *.

Quoi, si elle mange votre pain i la sauce d’une plus
agréable imagination?

Te tenet, absentes alios suspirat amores **.

Comment? avons-nous pas vu quelgu’un en nos jours
_s’étre servi de cette action a ’'usage d’une horrible ven-
geance, pour tuer par la et empoisonner, comme il fit,
une honnéte femme?

Ceux qui connaissent I’Italie 118 ne trouveront jamais
étrange si, pour ce sujet, je ne cherche ailleurs des exem-
ples; car cette nation se peut dire régente du reste du
monde en cela. Ils ont plus communément des belles
femmes et moins de laides que nous; mais dés rares et
excellentes beautés, j’estime que nous allons a pair. Et
en juge autant des esprits; de ceux de la commune fagon,
ils en ont beaucoup plus, et évidemment la brutalité y
est sans comparaison plus rare; d’dmes singulieres et
du plus haut étage, nous ne leur en devons rien. Si j’avais
a étendre cette similitude, il me semblerait pouvoir dire
de la vaillance qu’au rebours elle est, au prix d’eux,
populaite chez nous et naturelle; mais on la voit parfois,
en leurs mains, si pleine et si vigoureuse qu’elle surpasse
tous les plus roides exemples que nous en ayons. Les
mariages de ce pays-la clochent en ceci : leur coutume
donne communément la loi si rude aux femmes, et si
serve %, que la plus éloignée accointance avec I’étranger

a. Esclave.

* Catulle, Elégie LXVTII : « Si eile se donne 3 toi seul, si elle
marque ce jour par une pierre blanche. » Texte modifié par Mon-
taigne.

** Tibulle, Elégie VI du livre I : « C’est toi quelle presse dans ses
bras, mais elle soupire pour un amant absent. »
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leur est autant capitale que la plus voisine. Cette loi fait
que toutes les approches se rendent nécessairement
substantielles; et puisque tout leur revient 2 méme compte
elles ont le choix bien aisé. Et ont-elles brisé ces cloisons,
croyez qu’elles font feu : « luxaria ipsis vincalis, sicut fera
bestia, irritata, deinde emissa *. » 1l leur faut un peu licher
les rénes :

Vidi ego nuper equam, contra sua frema tenacem,
Ore reluctanti fulminis ire modo **.

On alanguit le désir de la compagnie en lui donnant
quelque liberté.

Nous courons 4 peu prés méme fortune. Ils sont trop
extrémes en contrainte, nous en licence. C’est un bel
usage de notre nation que, aux bonnes maisons, nos
enfants soient regus pour y étre nourris et élevés pages
comme en une école de noblesse. Et est discourtoisie,
dit-on, et injure d’en refuser un gentilhomme. J’ai apergu
(car autant de maisons, autant de divers styles et formes)
que les dames qui ont voulu donner aux filles de leur
suite les régles plus austéres, n’y ont pas eu meilleure
aventure. I1'y faut de la modération; il faut laisser bonne
partie de leur conduite 2 leur propre discrétion : car, ainsi
comme ainsi, n’y a-t-il discipline qui les st brider de
toutes parts. Mais il est bien vrai que celle qui est échap-
pée, bagues sauves, d’un écolage libre ¢, apporte bien
plus de fiance ? de soi que celle qui sort saine d’une école
sévere et. prisonniére.

Nos peres dressaient la contenance de leurs filles 4
la honte et 2 la crainte (les courages et les désirs étajent
pareils); nous, a ’assurance : nous n’y entendons rien.
C’est aux Sarmates 119, qui n’ont loi de coucher avec

a. Education. — b. Confiance.

* Tite-Live, Histoire, livie XXXIV, chap. 1v. 1l s’agit d’une
comparaison employée par Caton le Censeur pour dénoncer le
luxe des femmes. Montaigne entend Juxuria dans un tout autre
sens : « La luxure est comme une béte féroce qu’irritent les chaines
et qui s’élance avec d’autant plus de fureur. »

** Qvide, Amours, livre I11 : « J’ai vu naguére un cheval rebelle
au frein, lutter de la bouche et s’élancer comme la foudtre. »
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homme, que, de leurs mains, elles n’en aient tué un autre
en guerre. A moi, qui n’y ai droit que par les oreilles,
suffit si elles me retiennent pour le conseil, suivant le
privilege de mon 4ge. Je leur conseille donc, comme 2
nous, "abstinence, mals, si ce siécle en est trop ennemi,
au moins la disctétion et la modestie. Car, comme dit
le conte d’Aristippe 12 parlant 4 des jeunes gens C}:;i
rougissaient de le voir entrer chez une courtisane : « Le
vice est de n’en pas sottir, non pas d’y entrer. » Qui ne
veut exempter sa conscience, qu’elle exempte son nom;
si le fond n’en vaut guére, que I’apparence tienne bon.
Je loue la gradation et la (llongueur en la dispensation
de leurs faveurs. Platon 1! montre qu’en toute espéce
d’amour la facilité et promptitude est interdite aux
tenants . C’est un trait de gourmandise, laquelle il faut
qu’elles’ couvrent de tout leur art, de se rendre ainsi
témérairement ® en gros et tumultuairement. Se condui-
sant, en leur dispensation, ordonnément et mesurément,
elles pipent bien mieux notre désir et cachent le leur.
Qu’elles fuient toujours devant nous, je dis celles mémes
g:li ont 2 se laisser attraper; elles nous battent mieux en
yant, comme les Scythes. De vrai, selon la loi que
nature leur donne, ce n’est pas proprement 2 elles de
vouloir et désirer; leur rdle est souffrir, obéir, consentir;
c’est pourquoi nature leur a donné une perpétuelle capa-
cité; a nous rare et incertaine; elles ont toujours leur
heure, afin qu’elles soient toujours prétes 4 la notre :
« pati nate *. » Et ou elle a voulu que nos appétits eussent
montre et déclaration proéminente, elle a fait que les
leurs fussent occultes et intestins et les a fournies de
piéces impropres a l'ostentation et simplement pour la
défensive.
Il faut laisser 4 la licence amazonienne pareils traits
a celui-ci. Alexandre passant par I’'Hircanie 122, Thales-
tris, reine des Amazones, le vint trouver avec trois
cents gendarmes ¢ de son sexe, bien montés et bien
armés, ayant laissé le demeurant d’une grosse armée,
ui la suivait, au-dela des voisines montagnes; et lui
it, tout haut et en public, que le bruit de ses victoires

a. Assiégés. — b. A la légere. — ¢. Soldats.
* Sénéque Epftre XCV : ¢ Nées pour étre passives. »
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et de sa valeur ’avait menée 1a pour le voir, lui offrir
ses moyens et sa puissance au secours de ses entreprises;
et que, le trouvant si beau, jeune et vigoureux, elle, qui
était parfaite en toutes ses qualités, lui conseillait qu’ils
couchassent ensemble, afin qu’il naquit de la plus vail-
lante femme du monde et du plus vaillant homme qui
fat lors vivant, quelque chose de grand et de rare pour
Pavenir. Alexandre la temercia du reste; mais, pour
donner temps a Paccomplissement de sa derniére
demande, arréta treize jours en ce lieu, lesquels il fes-
toya le plus allégrement qu’il put en faveur d’une si
courageuse princesse.

Nous sommes, quasi en tout, iniques juges de leurs
actions, comme elles sont des nétres. J’avoue la vérité
lorsqu’elle me nuit, de méme que si elle me sert. C’est un
vilain déréglement qui les pousse si souvent au change
et les empéche de fermir leur affection en quelque sujet

ue ce soit, comme on voit de cette déesse a qui ’on
gonne tant de changements et d’amis; mais si est-il vrai
que C’est contre la nature de 'amour s’il n’est violent, et
contte la nature de la violence s’il est constant. Et ceux
qui s’en étonnent, s’en écrient et cherchent les causes de
cette maladie en elles, comme dénaturée et incroyable,
que ne voient-ils combien souvent ils la regoivent en eux
sans épouvantement et sans miracle! Il serait, 4 ’aven-
ture, plus étrange d’y voir de P'arrét; ce n’est pas une
passion simplement corporelle : si on ne trouve point
de bout en P’avarice et en I’ambition, il n’y en a non plus
en la paillardise. Elle vit encore aprés la satiété; et ne lui
peut-on prescrire ni satisfaction constante, ni fin; elle
va toujours outre sa possession; et si, ’inconstance
leur est 4 Paventure aucunement plus pardonnable qu’a
nous.

Elles peuvent alléguer comme nous l’inclination, qui
nous est commune, a la variété et 4 la nouvelleté, et
alléguer secondement, sans nous, qu’elles achétent chat
en poche 128, (Jeanne, reine de Naﬁles, fit étrangler
Andréosse, son premier mari, aux grilles de sa fenétre a
tout un lac d’or et de soie tissu de sa main propre, sur ce
qu’aux corvées matrimoniales elle ne lui trouvait ni les
parties, ni les efforts assez répondants a l’espérance
qu’elle en avait congu 4 voir sa taille, sa beauté, sa jeu-
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nesse et disposition, par ol elle avait été prise et
abusée 12%); que I’action a plus d’effort que n’a la souf-
france : ainsi, que de leur part toujours au moins il est
pourvu 2 la nécessité, de notre part 1l peut advenir autre-
ment. Platon, 2 cette cause, établit sagement par ses lois,
que, pour décider de Popportunité des mariages, les
ju%cs voient les gargons qui y prétendent, tous fins nus,
et les filles nues jusques a la ceinture seulement. En nous
essayant, elles ne nous trouvent, 4 ’aventure, pas dignes
de leur choix,

experta latus, madidogue simillima loro
Inguina, nec lassa stare coacta manu,
Deserit imbelles thalamos *.

Ce n’est pas tout que la volonté charrie droit 2. La fai-
blesse et Pincapacité rompent 1égitimement un mariage :

Er quarendsm alinnde foret nervosins illud
Qnod posset Lonam solvere virgineam **,

pourquoi non? et, selon sa mesure, une intelligence
amoureuse plus licencieuse et plus active,

i blando nequeat superesse labori ***,

Mais n’est-ce pas grande impudence d’apporter nos
impetfections et faiblesses en lieu ou nous désirons
plaire, et y laisser bonne estime de nous et recommanda-
tion ? Pour ce peu qu’il m’en faut a cette heure,

ad unam
Mollis opus ¥¥¥¥,

a. Se comportte bien.

* Martial, Epigramme 57 du livte VII; Montaigne ne Pa pas
traduite 4 cause de sa verdeur : 'épouse désespérant de rendre sa
virilité 2 son mari, abandonne la couche.

** Catulle, Elégie LXVII : «]l aurait fallu chercher un mariplus
viril et capable de dénouer une ceinture virgisle. »

*x* Virgile, Géorgiques, chant III : « 8’il est incapable de mener
a bien son doux travail. »

**x% Horace, Epode XII : ¢ Capable d’une seule besogne. »
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je ne voudrais importuner une personne que j’ai 2
révérer et craindre :

Fuge suspicari,
Cujus hen denum trepidavit atas,
Claundere lustram *.

Nature se devait contenter d’avoir rendu cet ige misé-
rable, sans le rendre encore ridicule. Je hais de le voir,
our un pouce de chétive vigueur qui ’échauffe trois
ois la semaine, s’empresser et se gendarmer de pareille
dpreté, comme s’il avait quelque grande et légitime
journée dans le ventre : un vrai feu d’étoupe. Et admire
sa cuisson si vive et frétillante, en un moment si lourde-
ment congelée et éteinte. Cet appétit ne devrait appar-
tenir qu’a la fleur d’une belle jeunesse. Fiez-vous-y, pour
voir, a seconder cette ardeur indéfatigable, pleine, cons-
tante et magnanime qui est en vous, il vous la lairra
vraiment en beau chemin! Renvoyez-le hardiment plutot
vers quelque enfance molle, étonnée et ignorante, qui
tremble encore sous la verge, et en rougisse,

Indum sanguineo veluti violaverit ostro
Si quis ebur, vel mixta rubent ubi lilia multa
Alba rosa **.

Qui peut attendre, le lendemain, sans mourir de honte,
le dédain de ces beaux yeux consens ¢ de sa licheté et
impertinence,

Et taciti fecere tamen convitia vultus ¥**,

-a. Témoins. )

* Horace, Ode 4 du livre II: « Ne craignez rien d’un homme,
qui a, hélas! terminé son dixieéme lustre. » Montaigne s’appliquant &
lui-méme le mot d’Horace a changé le ocfavum (buitiéme) du texte en
denum (dixiéme).

** Virgile, Enéide, chant XII : « Comme un ivoire indien teint
de la pourpre sanglante, ou comme les blancs lis rougissant des roses
qui.sont mélées 4 eux. »

*** Qvide, Amours, livre1: « Touten restant muets, ses regards
firent des reproches. »
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il n’a jamais senti le contentement et la fierté de les
leur avoir battus et ternis par le vigoureux exercice d’une
nuit officieuse et active. Quand j’en ai vu quelqu’une
s’ennuyer de moi, je n’en ai point incontinent accusé
sa légereté; j’ai mis en doute si je n’avais pas raison de
m’en prendre i nature plutdt. Certes, elle m’a traité
illégitimement et incivilement,

Si non longa satis, si non bené mentula crassa :
Nimiram sapiunt, vidéntque parvam
Maltrone quogue mentnlam illibenter *,

et d’une Iésion énormissime.

Chacune de mes piéces me fait également moi que
tout autre. Et nulle autre ne me fait plus proprement
homme que celle-ci. Je dois au public universellement
mon portrait. La sagesse de ma legon est en vérité, en
liberté, en essence, toute; dédaignant, au role de ses
vrais devoirs, ces petites régles, feintes, usuelles, provin-
ciales; naturelle toute, constante, universelle, de laquelle
sont filles, mais bitardes, la civilité, la cétémonie. Nous
aurons bien les vices de ’apparence, quand nous aurons
eu ceux de ’essence. Quand nous aurons fait 4 ceux ici,
nous courrons sus aux autres, si nous trouvons qu’il y
faille courir. Car il y a danger que nous fantassions ¢ des
offices nouveaux pour excuser notre négligence envers les
naturels offices et pour les confondre. Qu’il soit ainsi, il
se voit qu’¢s lieux ot les fautes sont maléfices, les malé-
fices ne sont que fautes; qu’és nations ou les lois de la
bienséance sont plus rares et plus liches, les lois primi-
tives et communes sont mieux observées, I’innumérable
multitude de tant de devoirs suffoquant notre soin,
Palanguissant et dissipant. L’application aux menues
choses nous retire des pressantes. O que ces hommes
supetficiels prennent une route facile et plausible au
prix de la notre! Ce sont ombrages de quoi nous nous

a. Imaginions.
* Prigpées, potme LXXX. Cette fois encore Montaigne a pré-

féré le latin au frangais. Le sens général en est : Si la nature m’a
mal partagé... Les matrones sont sages de dédaigner les miles
trop chétifs.
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plitrons et entrepayons; mais nous n’en payons pas,
aingois en rechargeons notre dette envers ce grand juge
qui trousse nos panneaux ¢ et haillons d’autour nos
parties honteuses, et ne se feint point 4 nous voir pat
tout, jusques A nos intimes et plus secrétes ordures.
Utile décence de notre virginale pudeut, si elle lui pou-
vait interdite cette découverte.

Enfin qui déniaiserait ’homme  d’une si scrupuleuse
superstition verbale n’apporterait pas grande perte au
monde. Notre vie est partie en folie, partie en prudence.
Qui n’en écrit que révéremment et régulierement, il en
laisse en arriére plus de la moitié. Je ne m’excuse pas
envers moi; et si je le faisais, ce serait plutot de mes
excuses que je m’excusetais que de nulle autre partie. Je
m’excuse 3 certaines humeurs, que je tiens plus fortes
en nombre que celles qui sont de mon c6té.  En leur
considération, je dirai encore ceci (car je désire de con-
tenter chacun, chose pourtant trés difficile « esse wnum
bominem accommodatum ad tantam mornm ac sermonum
et volontatum varietatem * ») qu’ils n’ont 4 se prendre
proprement 4 moi de ce que je fais dire aux autorités
regues et approuvées de plusieurs siecles, et que ce n’est
pas raison qu’a faute de rime ils me refusent la dispense
que méme des hommes ecclésiastiques des ndtres 12° et
plus crétés ® jouissent en siécle. En voici deux :

Rimula, dispeream, ni monogramma tua est **,
Un vit d’ami la contente et bien traite ***,

Quoi tant d’autres? J’aime la modestie; et n’est par
jugement que j’ai choisi cette sorte de parler scandaleux :

a. Rettousse nos vétements. — b. Des plus huppés.

* Cicéron, De petitione consulatus, chap. x1v : « Qu’un seul homme
s’accommode 2 une si grande diversité de mceurs, de propos et
d’intentions. »

** Théodore de Beze, tirée de I'Epigramme Ad quandam... des
Juvenilia. On sait que le successeur de Calvin dut briller ses poémes
lorsqu’il consacra toute son activité 4 la cause téformée : ¢« Que je
meute, si ta fente n’est pas une simple ligne. »

*x*¥ Dernier vers du rondeau de Mellin de Saint-Gelais : Sur /a
dispute des... par quatre Dames.
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c’est Nature qui I’a choisi pour moi. Je ne le loue, non
lus que toutes formes contraires 4 I'usage requ; mais
je I’excuse et par particuli¢res et générales circonstances
en allege I’accusation.
Suivons. Pareillement d’oti peut venir cette usurpa-
tion d’autorité souveraine que vous prenez sur celles qui
vous favorisent 2 leurs dépens?

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte *,

que vous en investissez incontinent I’intérét, la froideur
et une autorité maritale ? C’est une convention libre : que
ne vous y prenez-vous comme vous les y voulez tenir?
Il n’y a point de prescription sur les choses volontaires.

Cest contre la forme; mais il est vrai pourtant que j’ai,
en mon temps, conduit ce marché, selon que sa nature
peut souffrir, aussi consciencieusement qu’autre marché
et avec quelque air de justice, et que je ne leur ai témoigné
‘de mon affection que ce %uc j’en sentais, et leur en ai
représenté naivement la décadence, la vigueur et la
naissance, les accés et les remises. On n’y va pas tou-
jours un train. J’ai été si épargnant 4 promettre que je
pense avoir plus tenu que promis ni da. Elles y ont
trouvé de la fidélité jusques au service de leur incons-
tance : je dis inconstance avouée et parfois multipliée. Je
n’ai jamais rompu avec elles tant que j’y tenais, ne fit que
par le bout d’un filet; et, quelques occasions qu’elles m’en
ajent données, n’ai jamais rompu jusques au mépris et
4 la haine; car telles privautés, lors méme qu’on les
acquiert par les plus honteuses conventions, encore
m’obligent-clles 2 quelque bienveillance. De colére et
d’impatience un peu indiscréte, sur le point de leurs ruses
et défuites ¢ et de nos contestations, je leur en ai fait voir
parfois : car je suis, de ma complexion, sujet 2 des émo-
tions brusques qui nuisent souvent 4 mes marchés, quoi-
qu'elles soient légéres et courtes.

Si elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement,
je ne me suis pas feint 4 leur donner des avis paternels et

a. Faux-fuyants.
* Catulle, Elégie LXVIII : ¢ Si elle a accordé quelque faveur
furtive dans I'obscutité de la nuit, »
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motdants, et 4 les pincer ol il leur cuisait. Si je leur ai
laissé 4 se plaindre de moi, c’est plutdt d’y avoir trouvé
un amout, au prix de 'usage moderne, sottement cons-
ciencieux. J’ai observé ma parole &s choses de quoi on
m’elit aisément dispensé; elles se rendaient lors parfois
avec réputation, et sous des capitulations qu’elles souf-
fraient aisément étre faussées par le vainqueur. J’ai fait
caler, sous I’intérét de leur honneur, le plaisir en son plus

rand effort plus d’une fois; et, ol la raison me pressait,
es ai armées contre moi, si qu’elles se conduisaient plus
slirement et sévérement par mes régles, quand elles s’y
étaient franchement remises, qu’elles n’eussent fait par
les leurs propres.

J’ai, autant que j’ai pu, chargé sur moi seul le hasard
de nos assi%nations ¢ pour les en décharger; et ai dressé
nos patties ® toujours par le plus dpre et inopiné, pour
étre moins en soupgon, et en outre, par mon avis, plus
accessible. Ils sont ouverts principalement par les endroits
qu’ils tiennent de soi couverts. Les choses moins craintes
sont moins défendues et observées : on peut oser plus
aisément ce que petsofnine fnie pense que vous oserez, qui
devient facile par sa difficulté.

Jamais homme n’eut approches plus impertinemment
génitales, Cette voie d’aimer est plus selon la discipline;
mais combien elle est ridicule 2 nos gens, et peu effec-
tuelle, qui le sait mieux que moi? Si ne m’en viendra
point le repentir : je n’y ai plus que perdre;

me tabula sacer
Votiva dparz'e.r indicat wvida
Suspendisse potenti
Veestimenta maris Deo *.

Il est & cette heure temps d’en parler ouvertement. Mais
tout ainsi comme 3 un autre je dirais 4 I’aventure : « Mon
ami, tu réves; I’amour, de ton temps, a peu de commerce
avec la foi et la prud’homie »,

a. Rendez-vous. — b. Patties de plaisir,

* Horace, Ode 5 du livre I': « Le tableau votif que j’ai suspendu
dans le temple du puissant Neptune indique 2 tous que je lui ai
consacté mes vétements encore mouillés du naufrage, »
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heac si tu postules
Ratione certa facere, nibilo plus agas,
Qunam si des operam, ut cum ratione insanias * ;

aussi, au rebours, si c’était 4 moi & recommencer, ce serait
certes le méme train et par méme progres, pour infruc-
tueux qu’il me peut étre. L’insuffisance et la sottise est
louable en une action meslouable. Autant que je m’éloigne
de leur humeur en cela, je m’approche de la mienne.

Au demeurant, en ce marché, je ne me laissais pas
tout aller; je m’y plaisais, mais je ne m’y oubliais pas; je
réservais en son entier ce peu de sens et de discrétion
que nature m’a donné, pour leur service et pour le mien;
un peu d’émotion, mais point de réverie. Ma conscience
s’y engageait aussi, jusques 4 la débauche et dissolution;
mais jusques a l’ingratitude, trahison, malignité et
cruauté, non. Je n’achetais pas le plaisir de ce vice 4 tout
prix, et me contentais de son propre et simple coiit :
« Nullum intra se vitium est **. » Je hais quasi 2 pareille
mesure une oisiveté croupie et endormie, comme un
embesognement épineux et pénible. L'un me pince,
Pautre m’assoupit; j’aime autant les blessures comme les
meurtrissures et les coups tranchants comme les coups
orbes 126, J’ai trouvé en ce marché, quand j’y étais plus
propre, une juste modération entre ces deux extrémités.
L’amour est une agitation éveillée, vive et gaie; je n’en
étais ni troublé, ni affligé, mais j’en étais échauffé et encore
altéré: il s’en faut arréter 13; elle n’est nuisible qu’aux fols.

Un jeune homme demandait au philosophe Panetius
§’il siérait bien au sage d’étre amoureux : « Laissons la
le sage, répondit-il; mais toi et moi, qui ne le sommes pas,
ne nous engageons en chose si émue et violente, qui nous
esclave 2 autrui et nous rende contemptibles 2 nous. » Il
disait vrai, qu’il ne faut pas fier chose de soi si précipi-
teuse 4 une ime qui n’aie de quoi en soutenir les venues,
et de quoi rabattre par.effet la parole d’Agésilas, que la
prudence et ’amour ne peuvent ensemble 128, C’est une

* Térence, ’Eunuque, acte 1 : ¢« Si tu prétends le régler métho-
diquement, C’est te proposer de déraisonner avec raison. »

*x Séneque, Lettre 95 : « Aucun vice ne se renferme en lui-
méme, »
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vaine occupation, il est vrai, messéante, honteuse et
illégitime; mais, 2 la conduire en cette fagon, je ’estime
salubre, propre a dégourdir un esprit et un corps pesant;
et comme médecin, ’ordonnerais 4 un homme de ma
forme et condition, autant volontiers qu’aucune autre
recette, pour ’éveiller et tenir en force bien avant dans
les ans, et le retarder des prises de la vieillesse. Pendant
que nous n’en sommes qu’aux faubourgs, que le pouls
bat encore,

Dum nova canities, dum prima et recta senectus,
Dum superest Lachesi quod torqueat, et pedibus me
Porto meis, nullo dextram subeunte bacillo *,

nous avons besoin d’étre sollicités et chatouillés par
quelque agitation mordicante comme est celle-ci. Voyez
combien elle a rendu de jeunesse, de vigueur et de galeté
au sage Anacréon 129, Et Socrate, plus vieil que je ne suis,
patlant d’un objet amoureux 130 : « M’étant, dit-il, appuyé
contre son épaule de la mienne et approché ma téte 4 la
sienne, ainsi que nous regardions ensemble dans un livre,
je sentis, sans mentir, soudain une piqare dans ’épaule
comme de quelque morsure de béte, et fus plus de cing
jouts depuis qu’elle me fourmillait, et m’écoula dans le
cceur une démangeaison continuelle. » Un attouchement,
et fortuit, et par une épaule, aller échauffer et altérer une
ame refroidie et énervée par Idge, et la premiére de toutes
les humaines en réformation! Pourquoi non, dea®? Socrate
était homme; et ne voulait ni étre, ni sembler autre chose.
La philosophie n’estrive ® point contre les voluptés
naturelles, pourvu que la mesure y soit jointe, et en
préche la modération, non la fuite; ’effort de sa résistance
s’emploie contre les étrangéres et bitardes. Elle dit que
les appétits du corps ne doivent pas étre augmentés
ar ’esprit, et nous avertit ingénieusement 13! de ne vou-
oir point éveiller notre faim par la saturité ¢, de ne vou-
loir que farcir au lieu de remplir le ventre, d’éviter toute

a. Pourquoi pas? — b. Lutte, — ¢. Satiété,

* Juvénal, Satire III : « Pendant que je n’en suis qu’aux premiers
cheveux blancs, que la vieillesse commence seulement ‘et se tient
droite, qu’il reste 4 Lachésis de quoi filer; que je me potte sur mes
propres jambes, sans m’appuyer sur une caane. »
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jouissance qui nous met en disette et toute viande et
oisson qui nous altére et affame; comme, au service
de I’amour, elle nous ordonne de prendre un objet qui
satisfasse simplement au besoin du corps; qui n’émeuve
point ’dme, laquelle n’en doit pas faire son fait, ains
suivre nuement et assister le corps. Mais ai-je pas raison
d’estimer que ces préceptes, qui ont pourtant d’ailleurs,
selon moi, un peu de rigueur, regardent un corps qui fasse
son office, et qu’a un corps abattu, comme un estomac
prosterné, il est excusable de le réchauffer et soutenir par
art, et, par entremise de la fantaisie, lui faire revenir
Pappétit et I’allégresse, puisque de soi il I’a perdue?

Pouvons-nous pas dire qu’il n’y a rien en nous, pen-
dant cette prison terrestre, purement ni corporel ni
spirituel, et que injurieusement nous déchirons un homme
tout vif; et qu’il semble y avoir raison que nous nous
portions, envers ’usage du plaisir aussi favorablement au
moins que nous faisons envers la douleur? Elle était
(pour exemple) véhémente jusques a la perfection en
I’ame des saints par la pénitence; le corps y avait natu-
rellement part par le droit de leur colligence ?, et si,
pouvait avoir peu de part 4 la cause : si, ne se sont-ils pas
contentés qu’il suivit nuement et assistit I’dme affligée;
ils ont affligé lui-méme de peines atroces et propres, afin

’3 Penvi P'un de Pautre I'dime et le corps plongeassent.
Phomme dans la douleur, d’autant plus salutaire que
plus dpre. ) .

En pareils cas, aux plaisirs corporels est-ce pas injus-
tice d’en refroidir I’dme, et dire, qu’il I’y faille entrainer
comme 2 quelque obligation et nécessité contrainte et
servile? Cest 4 elle plutot de les couver et fomenter, de
s’y présenter et convier, la charge de régir lui apparte-
nant; comme c’est aussi, 4 mon avis, 2 elle, aux plaisirs
qui lui sont propres, d’en inspirer et infondre ® au corps
tout le ressentiment que porte leur condition, et de
s’étudier qu’ils lui soient doux et salutaires. Car c’est
bien raison, comme ils disent, que le corps ne suive point
ses appétits au dommage de D’esprit; mais pourquoi
n’est-ce pas aussi raison que P’esprit ne suive pas les
siens au dommage du corps?

a. Alliance. — 5. Répandre.
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Je n’ai point autre passion qui me tienne en haleine.
Ce que l’avarice, I’ambition, les querelles, les proces
font a ’endroit des autres qui, comme moi, n’ont point
de vacation assignée, ’amour le ferait plus commodé-
ment : il me rendrait la vigilance, la sobriété, la grice,
le soin de ma personne; rassurerait ma contenance 4 ce
que les grimaces de la vieillesse, ces grimaces difformes
et pitoyables, ne vinssent a la corrompre; me remettrait
aux études saines et sages, par ol je me pusse rendre plus
estimé et plus aimé, 6tant 2 mon esprit le désespoir de
soi et de son usage, et le raccointant a soi; me divertirait
de mille pensées ennuyeuses, de mille chagrins mélanco-
liques, que ’oisiveté nous charge en tel 4ge et le mauvais
état de notre santé; réchaufferait au moins en songe, ce
sang que nature abandonne; soutiendrait le menton et
allongerait un peu les nerfs et la vigueur et allégresse
de I’ame 2 ce pauvre homme qui s’en va le grand train
vers sa ruine.

Mais jentends bien que c’est une commodité bien
malaisée 4 recouvrer; par faiblesse et longue expérience,
notre golit est devenu plus tendre et plus exquis; nous
demandons plus, lorsque nous apportons moins; nous
voulons le p]l)us choisir, lorsque nous méritons le moins
d’étre acceptés; nous connaissant tels, nous sommes
moins hardis et plus défiants; rien ne nous peut assurer
d’étre aimés, sachant notre condition et la leur. J’ai
honte de me trouver parmi cette verte et bouillante
jeunesse,

Cujus in indomito constantior inguine, nervus,
Quam nova collibus arbor inbaret *.

Qu’irions-nous présenter notre misére parmi cette allé-
gresse?

Possint ut juvenes visere fervidi,
Multo non sine risu,
Dilapsam in cineres facem ** 2

* Horace, Epode XII : « Dont la virilité est plus ferme que les
jeunes arbres dressés sur les collines. »

** Horace, Ode 13 du livte IV : « Pout que cette bouillante
jeunesse se divettisse en voyant notre flambeau réduit en cendres. »
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Ils ont la force et la raison pour eux; faisons leur place,
nous n’avons plus que tenir.

Et ce germe de beauté naissante ne se laisse manier 4
mains si gourdes et pratiquer 2 moyens purs ¢ matériels.
Car, comme répondit ce philosophe ancien a celui qui se
moquait de quoi il n’avait su gagner la bonne grice d’un
tendron qu’ﬁ pourchassait : « Mon ami, le hamegon ne
mord pas a du fromage si frais. »

Or c’est un commerce qui a besoin de relation et de
correspondance; les autres plaisirs que nous recevons se
peuvent reconnaitre par récompenses de nature diverse;
mais celui-ci ne se paye que de méme espéce de monnaie.
En vérité, en ce déduit, le plaisir que je fais chatouille
plus doucement mon imagination que celui que je sens.
Or cil n’a rien de généreux qui peut recevoir plaisir ot
il n’en donne point : Cest une vile dme, qui veut tout
devoir, et qui se plait de noutrrir de la conférence avec
les personnes auxquelles il est en charge. Il n’y a beauté,
ni grice, ni privauté si exquise qu’un galant homme dat
désirer 4 ce prix. Si elles ne nous peuvent faire du bien
que par pitié, j’aime bien plus cher ne vivre point, que
de vivre d’aumone. Je voudrais avoir droit de 1= leur
demander, au style auquel y’ai vu quéter en Italie :
« Fate ben per voi * »; ou 4 la guise que Cyrus enhortait
ses soldats : « Qui s’aimera, si me suive 132, y

« Ralliez-vous, me dira-t-on, 3 celles de votre condi-
tion que la compagnie de méme fortune vous rendra
plus atsées. » — O la sotte composition et insipide!

Nolo
Barbam vellere mortuo leoni **,

Xénophon 13 emploie pour objection et accusation, &
P’encontre de Ménon, qu’en son amour il embesogna des
objets passant fleur. Je trouve plus de volupté 4 seulement
voir le juste et doux mélange de deux jeunes beautés ou
a le seulement considérer par fantaisie, qu’ faire moi-

a. Purement.

* ¢ Faites-moi quelque bien pour vous-méme », dicton italien
rapporté par Montaigne de son voyage.

** Martial, Epigramme 90 du livre X : « Je ne veux pas arracher sa
batbe 4 un lion mott. »
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méme le second d’un mélange triste et informe. Je résigne
cet appétit fantastique 4 ’empereur Galba, qui ne s’adon-
nait qu'aux chairs dures et vieilles 13; et 4 ce pauvre
misérable,

O ego di’ faciant talem te cernere possim,
Chardque mutatis oscula ferre comisy
Amplectique meis corpus non pingue lacertis *,

Et, entre les premitres laideurs, je compte les beautés
artificielles et forcées. Emonez 1%, jeune gars de Chio,
pensant par les beaux atours acquérir la beauté que
nature lui Otait, se présenta au philosophe Arcésilas, et
lui demanda si un sage se pourrait voir amoureux :
« Oui da, répondit ’autre, pourvu que ce ne soit pas
d’une beauté parée et sophistiquée comme la tienne. »
Une laideur et une vieillesse avouée est moins vieille et
moins laide 4 mon gré qu’une autre peinte et lissée.

Le dirai-je, pourvu qu’on ne m’en prenne 4 la gorge?
Pamour ne me semble proprement et naturellement en
sa saison qu’en I’ige voisin de I’enfance,

QOnem si puellaram insereres choro,
Mille sagaces falleret hospites
Discrimen obscuram, solutis
Crinibus ambignique vultn **.

Et la beauté non plus.

Car ce que Homere I’étend jusques 2 ce que le menton
commence 24 s’ombrager, Platon 1% méme I’a remarqué
pour rare fleur. Et est notoire la cause pour laquelle
si plaisamment le sophiste Dion appelait les poils follets
de I’adolescence Aristogitons et Harmodiens 137, En la
virilité, je le trouve déja hors de son siége. Non qu’en
la vieillesse @ :

a. A plus forte raison dans...

* Ovide, Pontigues, livte I : « Ohl Fassent les dieux que je
puisse te voir telle que tu es et que je puisse baiser tes cheveux
blanchis et presser dans mes bras ton cotps amaigri. »

*¥ Horace, Ode 5 du livre II : « Un adolescent, qui, introduit
dans un cheeur de jeunes filles, avec ses cheveux flottants et ses
traits indécis, pourrait tromper sur son sexe les yeux les plus clair-
voyants dés “trangers. »
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Importunas enim transvolat aridas
Qrnercus *.

Et Marguerite, reine de Navarre, allonge, en femme,
bien loin P’avantage des femmes, ordonnant qu’il est
saison, 2 trente ans, qu’elles changent le titre de belles
en bonnes 13,

Plus courte possession nous lui donnons sur notre vie,
mieux nous en valons. Voyez son port : c’est un menton
puéril. Qui ne sait, en son école, combien on procéde au
rebouts de tout ordre? L’étude, V’exercitation, I'usage,
sont voies a4 linsuffisance : les novices y régentent.
« Amor ordinem nescit ¥*. » Certes, sa conduite a plus de

atbe 9, quand elle est mélée d’inadvertance et de trou-
ﬁle; les fautes, les succes contraires, y donnent pointe et
grice; pourvu qu’elle soit 4pre et affamée, il chaut peu
qu’elle soit prudente. Voyez comme il va chancelant,
choppant et folitrant; on le met aux ceps quand on le
guide par art et sagesse, et contraint-on sa divine liberté
quand on le soumet i ces mains barbues et calleuses.

Au demeurant, je leur ois souvent peindre cette intel-
ligence tout spirituelle, et dédaigner de mettre en consi-
dération l'intérét que les sens y ont. Tout y sert; mais
je puis dire avoir vu souvent que nous avons excusé la
faiblesse de leurs esprits en faveur de leurs beautés cot-
porelles; mais que je n’ai point encore vu qu’en faveur
de la beauté de I’esprit, tant prudent et mir soit-il, elles
veuillent préter la main 4 un corps qui tombe tant soit
peu en décadence. Que ne prend-il envie 2 quelqu’une
de cette noble harde socratique du corps i Pesprit, ache-
tant au prix de ses cuisses une intelligence et génération
philosophique et spirituelle, le plus haut prix ou elle les
puisse monter? Platon ordonne en ses lois 139 que celui
qui aura fait quelque signalé et utile exploit en la guerre
ne puisse étre refusé durant Pexpédition d’icelle, sans res-
pect de sa laideur ou de son 4ge, du baiser ou autre faveur

a. Attraits,

* Horace, Ode 13 du livte IV : « Car il n’atréte pas son vol sur
des chénes dénudés. »

** Saint Jérdme, Lettre ¢ Chromatius : « L’amour ne connait
point de régle. »
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amouteuse de qui il la veuille. Ce qu’il trouve si juste en

recommandation de la valeur militaire, ne le peut-il pas

étre aussi en recommandation de quelque autre valeur?

Et que ne prend-il envie 2 une de préoccuper sur ses

ggmpagncs a gloire de cet amour chaste? chaste, dis-je
ien,

nam si quando ad prelia ventum est,
Ut guondam in stipulis magnas sine viribus ignis
Incassam furit *.

Les vices qui s’étouffent en la pensée ne sont pas des
pires.

Pour finir ce notable commentaire, qui m’est échappé
d’un flux de caquet, flux impétueux parfois et nuisible,

Ut missum sponsi furtivo munere malum
Procyrrit casto virginis é gremio,

Onod misere oblitee molli sub veste locatum,
Daum adventu matris prosilit, excutitur,
Atque illud prono praceps agitur decursu;
Huic manat tristi conscius ore rubor ¥*;

je dis que les miles et femelles sont jetés en méme moule;
sauf Dinstitution et l'usage, la différence n’y est pas
grande. _ :

Platon appelle indifféremment les uns et les autres
4 la société de tous études, exercices, charges, vacations
guerriéres et paisibles, en sa république 140 et le philo-
sophe Antisthéne 6tait toute distinction entre leur vertu
et la notre 141,

1l est bien plus aisé d’accuser I'un sexe, que d’excuser
Pautre. C’est ce qu’on dit : « le fourgon ¢ se moque de la
poéle b ».

a. Tisonnier. — &. Pelle.

* Vitgile, Géorgiques, chant III : « Car si on en vient au combat,
il est tel qu’un feu de paille, vaste, mais sans force. »

** Catulle, Elégie LXV : « Comme une pomme, présent furtif
adressé par un amant, échappe du sein d’une chaste vierge, lorsque
oubliant qu’elle ’avait placée sous sa souple tunique, la pauvre
fille, se levant d’un bond 4 P’approche de sa mére, la laisse tomber :
la pomme roule emportée par sa coutse rapide : le rouge de la honte
eanvahit le visage désolé de la jeune fille. »



CHAPITRE VI

DES COCHES

11 est bien aisé a vérifier que les grands auteurs, écri-
vant des causes, ne se servent pas seulement de celles
qu’ils estiment étre vraies, mais de celles encore qu’ils ne
croient pas, pourvu qu’elles aient quelque invention et
beauté. Ils disent assez véritablement et utilement, s’ils
disent ingénieusement. Nous ne pouvons nous assurer
de la maittesse cause; nous en entassons plusieurs, voir si
par rencontre elle se trouvera en ce nombre :

namque unam dicere catisam
Non satis est, verum plures, unde una tamen sit*.

Me demandez-vous d’ol vient cette coutume de
bénir ceux qui éternuent? Nous produisons trois sortes
de vents : celui qui sort par en bas est trop sale; celui qui
sort par la bouche porte quelque reproche de gourman-
dise; le troisieme est I’éternuement. Et, parce qu’il vient
de la téte et est sans blime, nous lui faisons cet honnéte
recueil ¢, Ne vous moquez pas de cette subtilité : elle est,
dit-on, d’Aristote 1.

Il me semble avoir vu en Plutarque 2 (qui est de tous
les auteurs que je connaisse celui qui 2 mieux mélé Part
A la nature et le jugement 2 la science), rendant la cause
du soulévement d’estomac qui advient 4 ceux qui voya-

a. Accueil.
* Lucteéce, chant VI : « Il ne suffit pas d’indiquer une seule cause;
li faut en citer plusieurs, bien qu’une seule d’entre elles soit 1a vraie, »
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gent en mer que cela leur arrive de crainte, ayant trouvé
quelque raison par laquelle il prouve que la crainte peut
produire un tel effet. Moi, qui y suis fort sujet, sais bien
que cette cause ne me touche pas, et le sais non par
argument, mais par nécessaire expérience. Sans alléguer
ce qu'on m’a dit, qu’il en arrive de méme souvent aux
bétes, et notamment aux pourceaux, hors de toute
appréhension de danger; et ce qu’un mien connaissant
m’a témoigné de soi, qu’y étant fort sujet, 'envie de
vomir lui était passée deux ou trois fois, se trouvant
pressé de frayeur en grande tourmente, comme A cet
ancien : « Pejus vexabar quam ut periculum miki succur-
reret * »; je n’eus jamais peur sur I’eau, comme je n’ai
aussi ailleurs (et s’en est assez souvent offert de justes,
si la mort I’est) qui m’ait au moins troublé ou ébloui.
Elle nait parfois de faute de jugement, comme de faute
de cceur. Tous les dangers que j’ai vus, ¢’a été les yeux
ouverts, la vue libre, saine et entiere; encore faut-il du
courage a craindre. Il me servit autrefois, au prix d’autres,
pour conduire et tenir en ordre ma fuite, qu’elle fut
sinon sans crainte, toutefois sans effroi et sans étonne-
ment ¢; elle était émue, mais non pas étourdie ni éperdue.

Les grandes 4mes vont bien plus outre, et représentent
des fuites non rassises seulement et saines, mais fiéres.
Disons celle qu’Alcibiade récite 3 de Socrate, son compa-
gnon d’armes : « Je le trouvai (dit-il) aprés la route * de
notre armée, lui et Lachés, des derniers entre les fuyants;
et le considérai tout 2 mon aise et en slireté, car jétais
sur un bon cheval et lui 4 pied, et avions ainsi combattu.
Je temarquai premiérement combien il montrait d’avise-
ment et de résolution au prix de Laches, et puis la bra-
verie de son marcher, nullement différent du sien ordi-
naire, sa vue ferme et réglée, considérant et jugeant ce qui
se passait autour de lui, regardant tant6t les uns, tantot
les autres, amis et ennemis, d’une fagon qui encourageait
les uns et signifiait aux autres qu’il était pour vendre

a. Sans stupeur. — b. Déroute.

* Sénéque : « J’étais trop torturé par le mal de met pour songer
au danger. » Clest Sénéque lui-méme qui raconte une promenade
en mer au cours de laquelle il préféra gagner le rivage 4 la nage,
plutdt que de continuer 2 avoir le mal de mer.
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bien cher son sang et sa vie 4 qui essaierait de la lui Oter;
et se sauvérent ainsi : car volontiers on n’attaque pas
ceux-ci; on court apres les effrayés. » Voila le témoignage
de ce grand capitaine, qui nous apptrend, ce que nous
essayons tous les jours, qu’il n’est rien qui nous jette
tant aux dangers qu’une faim inconsidérée de nous en
mettre hors. « Quo timoris minus est, eo minus ferme
periculi est *. » Notre peuple a tort de dire : celui-1a craint
la mort, quand il veut exprimer qu’il y songe et qu’il
la ptévoit. La prévoyance convient également a ce qui
nous touche en bien et en mal. Considérer et juger le
danger est aucunement le rebours de s’en étonnet.

Je ne me sens pas assez fort pour soutenir le coup et
Pimpétuosité de cette passion de la peur, ni d’autre véhé-
mente. Si j’en étais un coup vaincu et atterré, je ne m’en
reléverais jamais bien entier. Qui aurait fait perdre pied
a mon 4me, ne la remettrait jamais droite en sa place;
elle se retite et recherche trop vivement et profondément,
et pourtant, ne lairrait jamais ressouder et consolider la
plaie qui l'aurait percée. Il m’a bien pris qu’aucune
maladie ne me ’ait encore démise. A chaque charge qui
me vient, je me présente et oppose en mon haut appareil;
ainsi, la premiére qui m’emporterait me mettrait sans
ressource. Je n’en fais point 4 deux; par quelque endroit
que le ravage faussit ma levée 4, me voild ouvert et noyé
sans reméde. Epicure dit que le sage ne peut jamais
passer 4 un état contraire. J’ai quelque opinion de envers
de cette sentence, que, qui aura été une fois bien fol, ne
sera nulle autre fois bien sage. '

Dieu donne le froid selon la robe, et me donne les
passions selon le moyen que j’ai de les soutenir. Nature,
m’ayant découvert d’un c6té, m’a couvert de lautre;
m’ayant désarmé de force, m’a armé d’insensibilité et
d’une appréhension réglée ou mousse .

Or je ne puis souffrir longtemps (et les souffrais plus
difficilement en jeunesse) ni coche, ni litiere, ni bateau;

a. Emoussée.

* Tite-Live, Histoire, livte XXII, chap. v : « D’ordinaire,
moins on a peut, moins on court de danger. » C’est I’exhortation
que fait le consul Flaminius 2 ses troupes encetclées 4 Trasiméne
pat les Carthaginois.
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et hais toute autre voiture que de cheval, et en la ville et
aux champs. Mais je puis souflrir la litiere moins qu’un
coche et, par méme raison, plus aisément une agitation
rude sur I’eau, d’oti se produit la peur, que le mouve-
ment qui se sent en temps calme. Par cette légere secousse
que les avirons donnent, dérobant le vaisseau sous nous,
je me sens brouiller, je ne sais comment, la téte et
’estomac, comme je ne puis souflrir sous moi un siége
tremblant. Quand la voile ou le cours de ’eau nous
emporte également 5 ou qu’on nous toue ¢, cette agita-
tion unie ne me blesse aucunement : c’est un remuement
interrompu qui m’offense, et plus quand il est languis-
sant. Je ne saurais autrement peindre sa forme. Les méde-
cins m’ont ordonné de me presser et sangler d’une ser-
viette le bas du ventre pour remédier & cet accident; ce
ue je n’ai point essayé, ayant accoutumé de lutter les
éfauts qui sont en moi et les dompter par moi-méme.
Si j’en avais la mémoire suffisamment informée, je
ne plaindrais mon temps 2 dire ici infinie variété que
les histoires nous présentent de 1’usage des coches au
service de la guerre, divers selon les nations, selon les
siecles, de grand effet, ce me semble, et nécessité; si que
c’est merveille que nous en ayons perdu toute connais-
sance. J’en dirai seulement ceci, que tout fraichement,
du temps de nos peres, les Hongres ¢ les mirent tres
utilement en besogne contre les Turcs, en chacun y
ayant un rondellier ® et un mousquetaire, et nombre
d’arquebuses rangées, prétes et chargées : le tout cou-
vert d’une pavesade 7 a la mode d’une galiote. Ils fai-
saient front 4 leur bataille de trois mille tels coches 8, et,
aprés que le canon avait joué, les faisaient tirer avant et
avaler aux ennemis cette salve avant que de titer le reste,
ui n’était pas un léger avancement; ou les décochaient
ans leurs escadrons pour les rompre et y faire jour, outre
le secours qu’ils en pouvaient tirer pour flanquer en lieu
chatouilleux les troupes marchant en la campagne, ou a
couvrir un logis a la hite et le fortifier. De mon temps,
un gentilhomme, en I'une de nos frontiéres, impost ¢ de
sa personne et ne trouvant cheval capable de son poids,

a. Remotque. — &. Soldat protégé par un bouclier rond. —
¢. Impotent.
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ayant une querelle, marchait par pays en coche de méme
cette peinture, et s’en trouvait trés bien. Mais laissons ces
coches guerriers. Les tois de notre premiére race ® mar-
chaient en pays sur un chariot trainé par quatre beeufs:

Marc Antoine fut le premier qui se fit mener 3 Rome,
et une garce ménestriére 19 quant et @ lui, par des lions
attelés 2 un coche. Héliogabale en fit depuis autant, se
disant Cybele, la mere des dieux, et aussi par des tigres,
contrefaisant le Dieu Bacchus; il attela aussi parfois
deux cerfs 4 son coche, et une autre fois quatre chiens,
et encore quatre garces nues, se faisant trainer par elles
en pompe tout nu. L’empereur Firmus fit mener son
coche 4 des autruches de merveilleuse grandeur, de
maniére qu’il semblait plus voler que rouler. L’étrangeté
de ces inventions me met en téte cette autre fantaisie :
que c’est une espéce de pusillanimité aux monarques,
et un témoignage de ne sentir point assez ce qu’ils sont,
de travailler 4 se faire valoir et paraitre par dépenses
excessives. Ce serait chose excusable en pays étranger;
mals, parmi ses sujets, ol il peut tout, il tire de sa dignité
le plus extréme degré d’honneur oil il puisse arriver.
Cemme 2 un gentilhomme, il me semble qu’il est supet-
flu de se vétir curicusement en son privé; sa maison,
son train, sa cuisine, répondent assez de lui.

Le conseil qu’Isocrate donne 2 son roi * ne me semble
sans raison : « Qu’il soit splendide en meubles et usten-
siles, d’autant que c’est une dépense de durée, qui passe
jusques a ses successeurs; et qu’il fuie toutes magnifi-
cences qui s’écoulent incontinent et de l'usage et de la
mémoire. »

Jaimais 4 me parer, quand j’étais cadet, i faute
d’autre parure, et me seyait bien; il en est sur qui les
belles robes pleurent. Nous avons des comptes merveil-
leux de la frugalité de nos rois autour de leur personne
et en leurs dons; grands rois en crédit, en valeur et en
fortune. Démosthéne combat 2 outrance la loi de sa ville

ui assignait les deniers publics aux pompes des jeux et
ge leurs fétes 12; il veut que leur grandeur se montre en
quantité de vaisseaux bien équipés et bonnes armées
bien fournies.

a Avec,
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Et a-t-on raison d’accuser Théophraste d’avoir établi,
en son livre Des richesses, un avis contraire, et maintenu
telle nature de dépense étre le vrai fruit de ’opulence 13,
Ce sont plaisirs, dit Aristote, qui ne touchent que la plus
basse commune, qui s’évanouissent de mémoire aussitot
qu’on en est rassasié et desquels nul homme judicieux
et grave ne peut faire estime. L’emploi me semblerait
bien plus royal comme plus utile, juste et durable en
potts, en havres, fortifications et murs, en batiments
somptueux, en églises, hopitaux, colleges, réformation ¢
de rues et chemins. En quoi le pape Grégoire treiziéme a
laissé sa mémoire recommandable de mon temps 14, et
en quoi notre reine Catherine 1% témoignerait 4 longues
années sa libéralité naturelle et munificence, si ses
moyens suffisaient 2 son affection. La Fortune m’a fait
grand déplaisir d’interrompre la belle structure du
Pont-Neuf de notre grande ville et m’6ter ’espoir avant
de mourir d’en voir en train I'usage.

Outre ce, il semble aux sujets, spectateurs de ces
triomphes, qu’on leur fait montre de leurs propres
richesses et qu’on les festoie 4 leurs dépens. Car les

euples présument volontiers des rois, comme nous
aisons de nos valets, qu’ils doivent prendre soin de nous
appréter en abondance tout ce qu’il nous faut, mais qu’ils
n’y doivent aucunement toucher de leur part. Et pour-
tant ’empereur Galba 18, ayant pris plaisit 4 un musicien
pendant son souper, se fit apporter sa boite et lui donna
en sa main une poignée d’écus qu’il y pécha avec ces
patoles : « Ce n’est pas du public,-c’est du mien. » Tant
il y a qu’il advient le plus souvent que le peuple a raison,
et qu’on repalt ses yeux de ce de quoi il avait 4 paitre
son ventre. La libéralité méme n’est pas bien en son lustre
en mains souveraines; les privés y ont plus de droit;
car, 2 le prendre exactement, un roi n’a rien proprement
sien; il se doit soi-méme 2 autrui.

La juridiction 17 ne se donne point en faveur du juri-
diciant, c’est en faveur du juridicié. On fait un supérieur,
non jamais pour son profit, ains pour le profit de I'infé-
rieur, et un médecin pour le malade, non pour soi. Toute

a. Réparation.
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magistrature, comme tout art jette sa fin hors d’elle ¢
« nulla ars in se versatur * ». _
Par quoi les gouverneurs de enfance des princes, qui
se piquent 4 leur imprimer cette vertu de largesse, et
les préchent de ne savoir rien refuser et n’estimer rien
si bien employé que ce qu’ils donneront (instruction que
j’ai vue en mon temps fort en crédit), ou ils regardent
plus 2 leur profit qu’a celui de leur maitre, ou ils enten-
dent mal 4 qui ils parlent. Il est trop aisé d’imprimer la
libéralité en celui qui a de quoi y fournir autant qu’il veut,
aux dépens d’autrui. Et son estimation se réglant non
2 la mesute du présent, mais 4 la mesure des moyens de
celui qui Pexerce, elle vient 2 étre vaine en mains si
uissantes. Ils se trouvent prodigues avant qu’ils soient
ibéraux. Pourtant est-elle de peu de recommandation, au
prix d’autres vertus royales, et la seule, comme disait le
tyran Denys, qui se comporte bien avec la tyrannie
méme 18, Je lui apprendrais plutot ce verset du laboureur
ancien : qu’il faut, 4 qui en veut retirer fruit, semer de la
main, non pas verser du sac (il faut épandre le grain, non

pas
T xewel et omelpewy, dA& pi) SAed 6 Buhaxéd **

le répandre); et qu'ayant 4 donner ou, pour mieux dire,
2 payer et rendre 2 tant de gens selon qu’ils 'ont des-
servi?, il en doit étre loyal et avisé dispensateur. Si la
libéralité d’un prince est sans discrétion ® et sans mesure,
je ’aime mieux avare.

La vertu royale semble consister le plus en la justice;
et de toutes les parties de la justice celle-la remarque
mieux les rois, qui accompagne la libéralité; car ils
Pont particulierement réservée a leur charge, 1a ot toute
autre justice, ils I’exercent volontiers par I’entremise
d’autrui. L’immodérée largesse est un moyen faible a
leur acquérir bienveillance; car elle rebute plus de gens

a. Servi. — b. Discernement.

* Cicéron, De Finibus, livte V, chap. v1 : « Nul art n’est enfermé
en lui-méme. »

** Vers de Corinne cité par Plutarque : « Il faut semer avec la
main et non avec le sac entier. »
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qu’elle n’en pratique : « Quo in plures usus sis, minus in
multos uti possis. Quid antem est stultins quam quod libenter
Jacias, carare ut id dintins facere non possis *2 » Et, si elle
est employée sans respect du mérite, fait vergogne ¢
a qui la regoit; et se regoit sans grice. Des tyrans
ont été sacrifiés a la haine du peuple par les mains de
ceu: mémes lesquels ils avaient iniquement avancés ?,
telle maniére d’hommes 1® estimant assurer la possession
des biens irdiiment regus en montrant avoir 3 mépris et
haine celui de qui ils les tenaient, et se ralliant au juge-
ment et opinion commune en cela.

Les sujets d’un prince excessif en dons se rendent
excessifs en demandes; ils se taillent non 4 la raison, mais
a Pexemple. Il y a certes souvent de quoirougir de notre
impudence; nous sommes surpayés selon justice quand
la récompense égale notre setvice, car n’en devons-nous
rien 4 nos princes d’obligation naturelle ? $’il porte notre
dépense, il fait trop; c’est assez qu’il I’aide; le surplus
s’appelle bienfait, lequel ne se peut exiger, car le nom
méme de libéralité sonne liberté. A notre mode, ce n’est
jamais fait; le requ ne se met plus en compte; on n’aime
la libéralité que future : par quoi plus un prince s’épuise
en donnant, plus il s’appauvrit d’amis.

Comment assouvirait-il des envies qui croissent 2
mesure qu’elles se remplissent? Qui a sa pensée 2
prendre, ne I’a plus 2 ce qu’il a pris. La convoitise n’a
rien si propre que d’étre ingrate 20, L’exemple de Cyrus 2
ne duira ¢ pas mal en ce lieu pour servir aux rois de ce
temps de touche 2 reconnaitre leurs dons bien ou mal
employés, et leur faire voir combien cet empereur les
assenait ¢ plus heureusement qu’ils ne font. Par ou ils
sont réduits de faire leurs emprunts sur les sujets incon-
nus, et plutdt sur ceux 4 qui ils ont fait du mal, que sur
ceux 2 qui ils ont fait du bien; et n’en regoivent aides o
il y ait rien de gratuit que le nom. Crésus lui reprochait sa
largesse et calculait 2 combien se monterait son ttésor,

a. Honte. — b. Favotisés. — ¢. Siéra. — 4. Distribuait.

* Cicéron, De Officiis, livte II, chap. xv : « On peut d’autant
moins exercer qu’on I'a déja plus exercée. Quelle plus grande
folie que de se mettre dans I'impuissance de faire longtemps ce
qu’on fait avec plaisit! »
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s’il etit eu les mains plus restreintes. J1 eut envie de justi-
fier sa linéralité; et, dépéchant de toutes parts vers les
grands de son Etat, qu’il avait particuli¢rement avancés,
pria chacun de le secourir d’autant d’argent qu’il pour-
rait 4 une sienne nécessité, et le lui envoyer par décla-
ration. Quand tous ces bordereaux lui furent apportés,
chacun de ses amis, n’estimant pas que ce fit assez faire
de lui en offrir autant seulement qu’il en avait requ de sa
munificence, y en mélant du sien plus propre beaucoup,
il se trouva que cette somme se montait bien plus que
Pépargne de Crésus. Sur quoi lui dit Cyrus : « Je ne suis
pas moins amoureux des richesses que les autres Princes
et en suis plutét plus ménager. Vous voyez a combien
peu de mise j’ai acquis le trésor inestimable de tant
d’amis; et combien ils me sont plus fideles trésoriers
que ne seraient des hommes mercenaires sans obligation,
sans affection, et ma chevance ¢ mieux logée qu’en des
coffres, appelant sur moi la haine, ’envie et le mépris
des autres princes. »

Les empereuts tiraient excuse 2 la superfluité de leurs
jeux et monttes publiques, de ~e que leur autorité dépen-
dait aucunement (au moins par apparence) de la volonté
du peuple romain, lequel avait de tout temps accoutumé
d’étre flatté par telle sorte de spectacles et excés. Mais
C’étaient particuliers qui avaient nourri cette coutume de
gratifier leurs concitoyens et compagnons principale-
ment sur leur bourse par telle profusion et magnificence :
elle eut tout autre godt quand ce furent les maitres qui
vinrent a I'imiter.

« Pecaniaram translatio a justis dominis ad alienos non
debet liberalis videri *. » Philippe, de ce que son fils essayait
par présents de gagner la volonté des Macédoniens, I’en
tanga par une lettre en cette maniére : « Quoi? as-tu envie
que tes sujets te tiennent pour leur boursier, non pout
leur roi? Veux-tu les pratiquer? pratique-les des bien-
faits de ta vertu, non des bienfaits de ton coffre 22, »

Cétait pourtant une belle chose, d’aller faire apporter

a. Fortune.

* Cicéron, De Officiis, livre I, chap. x1v : « Transférer des biens
de leurs légitimes possesseurs 4 des étrangers ne peut passer pour
un acte de générosité, »
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et planter en la place aux arénes une grande quantité
de gros arbres, tout branchus et tout verts, représentant
une grande forét ombrageuse, départie en belle symétrie,
et, le premier jour jeter la-dedans mille autruches, mille
cerfs, mille sangliers et mille daims, les abandonnant 2
piller au peuple; le lendemain, faire assommer en sa
présence cent gros lions, cent léopards, et trois cents
ours, et, pour le troisi¢me jour, faire combattre 4 outrance
trois cents paires de gladiateurs, comme fit I’empereur
Probus 2. C’était aussi belle chose a voir ces grands
amphithéitres encrolités ® de marbre au-dehors, labou-
rés ¢ d’ouvrages et statues, le dedans reluisant de plusieurs
rares enrichissements,

Balthens en gemmis, en illita porticus auro *,

tous les cotés de ce grand vide remplis et environnés,
depuis le fond jusques au comble, de soixante ou quatre-
vingts rangs d’échelons ¢, aussi de marbre, couverts de
carreaux 9,

exeat, inguit,
Si pudor est, et de palvino surgat equesiri,
Cujus res legi non suficit ** ;

ou se peut ranger cent mille hommes assis 2 leur aise; et
la place du fond, ot les jeux se jouaient, la faire premie-
rement, par art, entrouvrir et fendre en crevasses repré-
sentant des antres qui vomissaient les bétes destinées au
spectacle; et puis secondement, I'inonder d’une mer
profonde, qui chatriait force monstres marins, chargée de
vaisseaux armés, a représenter une bataille navale; et,
tiercement, l’aplanir et assécher de nouveau pour le
combat des gladiateurs; et, pour la quatriéme fagon, la

a. Inctustés, — b. Otnés. — ¢. Gradins. — d. Coussins.
" * Calpurnius, Eglogue VII : « La ceinture du théitre est ornée
de pietres précieuses, le portique est tout couvert d’ot. »
** Juvénal, Sazire III : « Qu’il sotte! dit-il, s’il a quelque senti-
ment de ’honneut, qu’il se 1¢ve de la rangée réservée aux chevaliers,
celui qui n’a pas le sens imposé par la loi. »
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sabler de vermillon et de storax, au lieu d’aréne ¢, pour y
dresser un festin solemne ® 4 tout ce nombre infini de
peuple, le dernier acte d’un seul jour;

~ quoties nos descendentis arenae
Viidimus in partes, ruptique voragine terrae
Emersisse feras, et iisdem sacpe latebris
Aurea cum croceo creverant arbuta libro.
Nec solum nobis. silvestria cernere monstra
Contigit, aequoreos ego cum certantibus ursis
Spectavi vitnlos, et equorum nomine digniim,

Sed deforme pecus *.

Quelquefois on y fait naitre une haute montagne pleine
de fruitiers et arbres verdoyants, rendant par son faite un
ruisseau d’eau, comme de la bouche d’une vive fontaine.
Quelquefois on y promena un grand navire qui s’ouvrait
et déprenait de soi-méme, et, aprés avoir vomi de son
ventre quatre ou cinq cents bétes 4 combat, se resserrait
et s’évanouissait, sans aide. Autrefois, du bas de cette
place, ils faisaient élancer des surgeons et filets d’eau
qui rejaillissaient contremont ¢, et, 4 cette hauteur infinie,
allajent arrosant et embaumant cette infinie multitude.
Pour se couvrir de I'injure du temps, ils faisaient tendre
cette immense capacité, tantét de voiles de pourpre
labourés a Paiguille, tant6t de soie d’une ou autre cou-
leur, et les avangaient et retiraient en un moment, comme
il leur venait en fantaisie :

QOnamvis non modico caleant spectacsla sole,
Vela reducuntur, cum venit Hermogenes **.

a. Sable. — b. Solennel. — ¢. En I’air.

* Calpurnius, Eglogwe VII : « Que de fois avons-nous vu une
partie de P'aréne s’abaisser et de ’abime entrouvert surgir des bétes
sauvages et de ces mémes profondeurs s’élever des arbres d’or 2
Pécorce de safran! Non seulement j’ai vu les monstres des foréts,
mais j’ai contemplé les combats des phoques avec les ours et le
hideux troupeau des chevaux marins. »

** Martial, Epigramme 29 du livre XII : « Bien qu’un soleil
atrdent brile Pamphithéitre, on retire le velum quand parait
Hermogéne. » Hermoggene était un célebre voleur.
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Les rets ¢ aussi qu’on mettait au-devant du peuple, pour
le défendre de la violence de ces bétes élancées, étaient

tissus d’or :

atra quogue torta refulgent
Retia *.

S’il y a quelque chose qui soit excusable en tels exces,
c’est ou1 'invention et la nouveauté fournit d’admiration,
non pas la dépense.

En ces vanités méme, nous découvrons combien ces
siécles étaient fertiles d’autres esprits que ne sont les
notres. I va de cette sorte de fertilité comme il fait de
toutes autres productions de la nature. Ce n’est pas 4 dire
qu’elle y ait lors employé son dernier effort 2%, Nous
n’allons point, nous rodons plutdt, et tournoyons ¢a et
Ia. Nous nous promenons sur nos pas. Je crains que notre
connaissance soit faible en tous sens, nous ne voyons ni
guere loin, ni guére arriére; elle embrasse peu et vit peu,
courte et en étendue de temps et en étendue de matiére :

Viixere fortes ante Agamemnona

Multi, sed omnes illachrimabiles

Urgentar ignotique longa

Nocte **,

Et supera bellum Trojanum et funera Trojae,
Multi alias alii quogue res cecinere poetae ***,

Et la narration de Solon 25, sur ce qu’il avait appris
des prétres d’Egypte de la longue vie de leur Etat et
maniére d’apprendre et conserver les histoires étrangeéres,
ne me semble témoignage de refus en cette considération.
« 87 interminatam in omnes partes magnitudinem regionum

a. Filets.

* Calpurnius, Eglogne VII : « Et les filets de protection, euz
aussi, brillent de ’or dont ils sont tissus. »

** Horace, Ode 9 du livre IV : « Nombreux ont été les héros
qui précédérent Agamemnon; tous cependant sont ptivés de
vos larmes ensevelis dans une nuit profonde. »

*xk Tucrece, chant V : « Avant la guerre de Troie et la ruine de
la cité, quantité de poetes ont chanté bien d’autres exploits. »
D’autres textes portent Thebanum au lieu de Trojanum, ce qui est
d’ailleurs plus satisfaisant pout le sens.
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videremus et temporam, in quam se injiciens animus et intendens
ita late longeque peregrinatur ut nullam oram ultimi videat
in gﬂa Dpossit insistere : in hac immensitate infinita vis innume-
rabilium appareret formarum *. »

Quand tout ce qui est venu par rapport du passé jus-
ques A nous serait vrai et serait su par quelqu’un, ce serait
moins que rien au prix de ce qui est ignoré. Et de cette
méme image du monde qui coule pendant que nous y
sommes, combien chétive et raccourcie est la connais-
sance des plus curieux! Non seulement des événements
particuliers que fortune rend souvent exemplaires et
pesants, mais de I’état des grandes polices et nations, il
nous en échappe cent fois plus qu’il n’en vient 4 notre
science. Nous nous écrions du miracle de P’invention de
notre artillerie, de notre impression %; d’autres hommes,
un autre bout du monde a la Chine, en jouissaient mille
ans auparavant. Si nous voyons autant du monde comme
nous n’en voyons pas, nous apercevrions, comme il est
a croire, une perpétuelle multiplication et vicissitude de
formes. Il n’y a rien de seul et de rare eu égard 4 nature,
oui bien eu égard 4 notre connaissance, qui est un misé-
rable fondement de nos régles et qui nous représente
volontiers une trés fausse image des choses. Comme vai-
nement nous concluons aujourd’hui Pinclination et la
décrépitude du monde par les arguments que nous tirons
de notre propre faiblesse ¢t décadence,

Jamaque adeo affecta est @tas, affectique tellns ¥* ;

ainsi vainement concluait celui-la sa naissance et jeunesse,
par la vigueur qu’il voyait aux esprits de son temps,
abondants en nouvelletés et inventions de divers arts :

a. Imprimerie.

* Citation du De Natura Deorum, livre 1, chap. xx, que Mon-
taigne a modifiée sensiblement pour les besoins de son raison-
nement, ajoutant e femporum et transformant sis volitat atomorum
en vis appareret formarum : « Si nous pouvions contempler Pimmen-
sité infinie de P’espace et du temps, ol notre esprit peut 4 son gré
errer en tous sens sans rencontrer une limite qui le fixe, nous décou-
vririons une quantité de formes innombrables dans cet infini. »

*¥ Lucrece, chant 11 : « Notre génération n’a plus lantique
vigueut, ni la terre la méme fertilité. »
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Verdm, ut opinor, babet novitatem summa, recénsque
Noatura est mundi, neque pridem exordia cepit :
QOnare etiam quedam nunc artes expolinntur,

Nunc etiam augescunt, nunc addita navigiis sant
Multa *.

Notre monde vient d’en trouver un autre ¢ (et qui
nous répond si c’est le dernier de ses fréres, puisque les
Démons, les Sibylles et nous, avons ignotré celui-ci
jusqu’asteure ??) non moins grand, plein et membru que
lui, toutefois si nouveau et si enfant qu’on lui apprend
encore son a, b, c; il n’y a pas cinquante ans qu’il ne
savait ni lettres, ni poids, ni mesure, ni vétements, ni
blés, ni vignes. Il était encore tout nu au giron, et ne
vivait que des moyens de sa meére noutrrice. Si nous
concluons bien de notre fin, et ce poéte de la jeunesse de
son siécle, cet autre monde ne fera qu’entrer en lumiére
quand le nétre en sortira. L’univers tombera en para-
lysie; ’un membre sera perclus, autre en vigueur.

Bien crains-je que nous aurons bien fort haté sa décli-
naison ® et sa ruine par notre contagion, et que nous lui
aurons bien cher vendu nos opinions et nos arts. C'était
un monde enfant; si ne I’avons-nous pas fouetté et soumis
a notre discipline par ’avantage de notre valeur et forces
naturelles, ni ne El”avons pratiqué par notre justice et
bonté, ni subjugué par notre magnanimité. La plupart de
leurs réponses et des négociations faites avec eux témoi-
gnent qu’ils ne nous devaient rien en clarté d’esprit
naturelle et en pertinence. L’épouvantable magnificence
des villes de Cusco et de Mexico, et, entre plusieurs
choses pareilles, le jardin de ce roi, ou tous les arbres,
les fruits et toutes les herbes, selon Pordre et grandeur
qu’ils ont en un jardin, étaient excellemment formés en
or; comme, en son cabinet, tous les animaux qui nais-
saient en son Etat et en ses mers; et la beauté de leurs

a. A cette heure. — b. Déclin.

* Lucréce, chant V : « Mais non, a mon sens, tout est nouveau
dans ce monde et la Nature de ’'Univers est récente : c’est depuis
peu qu’il a pris naissance. Cest pourquoi encore maintenant
certains arts se perfectionnent et progressent; de nouveaux agres
s’ajoutent aux o’ vires. » ’



170 Essais de Michel de Montaigne

ouvrages en pierrerie, en plume, en coton, en la peinture,
montrent qu’ils ne nous cédaient non plus en P'industrie.
Mais, quant 2 la dévotion, observance des lois, bonté,
libéralité, loyauté, franchise, il nous a bien servi de n’en
avoir pas tant qu’eux; ils se sont perdus par cet avantage,
et vendus et trahis eux-mémes.

Quant 2 la hardiesse et courage, quant 4 la fermeté,
constance, tésolution contre les douleurs et la faim et la
mott, je ne craindrais pas d’opposer les exemfles que je
trouverais parmi eux aux plus fameux exemples anciens
que nous ayons aux mémoires de notre monde par-dega.
Car, pour ceux qui les ont subjugués, qu’ils 6tent les ruses
et batelages de quoi ils se sont servis a les piper, et le
juste étonnement qu’apportait 2 ces nations-la de voir
arriver si inopinément des gens barbus, divers en lan-

age, religion, en forme et en contenance, d’un endroit
gu monde si éloigné et ou ils n’avaient jamais imaginé
qu’il y elit habitation quelconque, montés sur des grands
monstres inconnus, contre ceux qui n’avaient non seule-
ment jamais vu de cheval 2%, mais béte quelconque duite ¢
a porter et soutenir homme ni autre charge; garnis d’une
peau luisante et dure et d’une arme tranchante et resplen-
dissante, contre ceux qui, pour le miracle de la lueur d’un
miroir ou d’un couteau, allaient échangeant une grande
richesse en or et en perles, et qui n’avaient ni science ni
matiére par ol tout 4 loisir ils sussent percer notre acier;
ajoutez-y les foudres et tonnerres de nos pices-et arque-
buses, capables de troubler César méme, qui I’en edit sur-
pris autant inexpérimenté, et 4 cette heure, contre des
peuples nus, si ce n’est ou 'invention était arrivée de
quelque tissu de coton, sans autres armes, pour le plus,
que d’arcs, pierres, bitons et boucliers de bois; des
peuples surpris, sous couleur d’amitié et de bonne foi,
par la curiosité de voir des choses étrangéres et incon-
nues : comptez, dis-je, aux conquérants cette disparité,
vous leur 6tez toute ’occasion de tant de victoires.

Quand je regarde cette ardeur indomptable de quoi
tant de milliers d’hommes, femmes et enfants, se présen-
tent et rejettent i tant de fois aux dangers inévitables,
pour la défense de leurs dieux et de leur liberté; cette

a. Exetcée,
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généreuse obstination de souffrir toutes extrémités et
difficultés, et la mort, plus volontiers que de se soumettre
4 ]a domination de ceux de qui ils ont été si honteusement
‘abusés, et aucuns choisissant plutot de se laisser défaillir
par faim et cf)ar jetine, étant pris, que d’accepter le vivre
des mains de leurs ennemis 28, si vilement victorieuses,
je prévois gue, a qui les elt attaqués pair a pair, et
d’armes, et d’expérience, et de nombre, il y et fait aussi
dangereus, et plus, qu’en autre guerre que nous voyons.

Que n’est tombée sous Alexandre ou sous ces anciens
Grecs et Romains une si noble conquéte, et une si grande
mutation et altération de tant d’emvires et de peuples,
sous des mains qui eussent doucement poli et défriché
ce qu’il y avait de sauvage, et eussent conforté ¢ et promu
les bonnes semences que nature y avait produites, mélant
non seulement a la culture des terres et ornement des
villes les arts de dega, en tant qu’elles y eussent été
nécessaires, mais aussi mélant les vertus grecques et
romaines aux originelles du pays! Quelle réparation efit-
ce été, et quel amendement a toute cette machine, que les
premiers exemples et déportements notres, qui se sont
présentés par-dela, eussent appelé ces peuples a ’admira-
tion et imitation de la vertu et eussent dressé entre eux
et nous une fraternelle société et intelligence! Combien il
et été aisé de faire son profit d’dmes si neuves, siaffamées
d’apprentissage, ayant pour la plupart de si beaux
commencements naturels!

Au rebours, nous nous sommes servis de leur igno-
rance et inexpérience 4 les plier plus facilement vers la
trahison, luxure, avarice ? et vers toute sorte d’inhuma-
nité et de cruauté, a ’exemple et patron de nos meceurs.
Qui mit jamais 4 tel prix le service de la mercadence ¢ et
du trafic? Tant de villes rasées, tant de nations exter-
minées, tant de millions de peuples passés au fil de I'épée,
et la plus riche et belle partie du monde bouleversée
pour la négociation des petles et du poivre! mécaniques
victoires. Jamais ’ambition, jamais les inimitiés publiques
ne poussétent les hommes les uns contre les autres 2
si horribles hostilités et calamités si misérables.

a. Portifié, — b. Cupidité. — ¢, Commerce.
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En c6toyant la mer a la quéte de leurs mines, aucuns
Espagnols prirent terre en une contrée fertile et plaisante,
fort habitée, et firent a ce peuple leurs remontrances
accoutumées : « Qu’ils étaient gens paisibles, venant de
lointains voyages, envoyés de la part du roi de Castille,
le plus grand prince de la terre habitable, auquel le pape,
représentant Dieu en terre, avait donné la principauté
de toutes les Indes; que, s’ils voulaient lui étre tribu-
taires, ils seraient trés bénignement traités; leur deman-
daient des vivres pour leur nourriture et de I’or pour le
besoin de quelque médecine; leur remontraient au
demeurant la créance d’un seul Dieu et la vérité de notre
religion, laquelle ils leur conseillaient d’acceptet, y
ajoutant quelques menaces 2. »

La réponse fut telle : « Que, quant 4 étre paisibles, ils
n’en portaient pas la mine, §’ils Pétaient; quant 4 leur
roi, puisqu’il demandait, il devait étre indigent, et néces-
siteux; et celui qui lui avait fait cette distribution, homme
aimant dissension, d’aller donner 3 un tiers chose qui
n’était pas sienne, pour le mettre en débat contre les
anciens possesseurs; quant aux vivres, qu’ils leur en
fourniraient; d’or, ils en avaient peu, et que c’était chose
qu’ils mettaient en nulle estime, d’autant qu’elle était
inutile au service de leur vie, 1 o tout leur soin regardait
seulement 4 la passer heureusement et plaisamment;
pourtant, ce qu’ils en pourraient trouver, sauf ce qui
était employé au service de leurs dieux, qu’ils le prissent
hardiment; quant 1 un seul Dieu, le discouts leur en avait
plu, mais qu’ils ne voulaient changer leur religion, s’en
étant si utilement servis si longtemps, et qu’ils n’avaient
accoutumé prendre conseil que de leurs amis et connais-
sants; quant aux menaces, c’était signe de faute de juge-
ment d’aller menagant ceux desquels la nature et %es
moyens étaient inconnus; ainsi qu’ils se dépéchassent
promptement de vider leur terre, car ils n’étaient pas
accoutumés de prendre en bonne part les honnétetés et
remontrances de gens armés et étrangers; autrement,
qu’on ferait d’eux comme de ces autres », leur montrant
les tétes d’aucuns hommes justiciés autour de leur ville.
Voild un exemple de la balbutie de cette enfance. Mais
tant il y a que ni en ce lieu-13, ni en plusieurs autres, ot
les Espagnols ne trouvérent les marchandises qu’ils cher-
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chaient, ils ne firent arrét ni entreprise, quelque autre
commodité qu’il y eiit, t¢émoin mes Cannibales %.

Des deux les plus puissants monarques de ce monde-13,
et, 4 I’aventure, de celui-ci, rois de tant de rois, les der-
niers qu’ils en chassérent, celui du Pérou 3!, ayant été pris
en une bataille et mis 2 une rangon si excessive quelle
surpasse toute créance, et celle-la fidelement payée, et
avoir donné par sa conversation signe d’un courage franc,
libéral et constant, et d’un entendement net et bien
composé, il prit envie aux vainqueurs, aprés en avoir
tiré un million trois cents vingt cinq mille cing cents
pesants ¢ d’or, outre I’argent et autres choses qui ne mon-
térent pas moins, si que ? leurs chevaux n’allaient plus
ferrés que d’or massif, de voir encore, au prix de quelque
déloyauté que ce fut, quel pouvait étre le reste des
trésors de ce roi et jouir librement de ce qu’il avait
réservé. On lui apposta ¢ une fausse accusation et preuve,
qu’il desseignait ¢ de faire soulever ses provinces pour se
remettre en liberté. Sur quoi, par beau jugement de ceux
mémes qui lui avaient dressé cette trahison, on le
condamna 4 étre pendu et étranglé publiquement, lui
ayant fait racheter le tourment d’étre brilé tout vif par le
baptéme qu’on lui donna au supplice méme. Accident
horrible et inoui, qu’il souffrit pourtant sans se démentir
ni de contenance, ni de parele, d’une forme et gravité
vraiment royale. Et puis, pour endormir les peuples
étonnés ¢ et transis de chose si étrange, on contrefit un
grand deuil de sa mort, et lui ordonna-t-on de somp-
tueuses funérailles.

L’autre, roi de Mexico 32, ayant longtemps défendu sa
ville assiégée et montré en ce siége tout ce que peut et
la souffrance et la petsévérance, si onques prince et peuple
le montra, et son malheur I’ayant rendu vif entre les
mains des ennemis avec capitulation d’étre traité en roi
(aussi ne leur fit-il rien voir, en la prison, indigne de ce
titre); ne trouvant point aprés cette victoire tout l'or

’ils s’étaient promis, aprés avoir tout remué et tout

ouillé, se mirent 4 en chercher des nouvelles par les plus
dpres génes f de quoi ils se purent aviser, sur les prison-

a. Besants. — b. Si bien que. — ¢. Inventa. — 4. Qu’il avait
pour dessein, — ¢. Frappés de stupeur. — f. Tortures.
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niers qu’ils tenaient. Mais, n’ayant rien profité, trouvant
des courages plus forts que leurs tourments, ils en vinrent
enfin A telle rage que, contre leur foi et contre tout droit
des gens, ils condamnérent le roi méme et ’un des prin-
cipaux seigneurs de sa cour a la géne en présence 1’un de
Pautre. Ce seigneur, se trouvant forcé de la douleur, envi-
ronné de brasiers ardents, tourna sur la fin piteusement
sa vue vers son maitre, comme pour lui demander merci 33
de ce qu’il n’en pouvait plus. Le roi, plantant fitrement
et rigoureusement les yeux sur lui, pour teproche de sa
licheté et pusillanimité, lui dit seulement ces mots, d’une
voix rude et ferme : « Et moi, suis-je dans un bain? suis-je
pas plus 2 mon aise que toi? » Celui-13, soudain apres,
succomba aux douleurs et mourut sur la place. Le roi, 4
demi r6ti, fut emporté de 14, non tant par pitié (car quelle
pitié toucha jamais des 4mes qui, pour la douteuse infor-
mation de quelque vase d’or 4 piller, fissent griller devant
leurs yeux un homme, non qu’un @ roi si grand et en for-
tune et en mérite ?) mais ce fut que sa constance tendait
de plus en plus honteuse leur cruauté. Ils le pendirent
depuis, ayant courageusement entrepris de se délivrer
par armes d’une si longue captivité et sujétion, ou il fit
sa fin digne d’un magnanime prince. ‘
A une autre fois 3, ils mirent briler pour un coup, en
méme feu, quatre cent soixante hommes tout vifs, les
quatre cents du commun peuple, les soixante des princi-
paux seigneurs d’une province, prisonniers de guerre
simplement. Nous tenons d’eux-mémes ces narrations,
car ils ne les avouent pas seulement, ils s’en vantent et ils
les préchent. Serait-ce pour témoignage de leur justice?
ou ztle envers la religion? Certes, ce sont voies trop
diverses et ennemies d’une si sainte fin. S’ils se fussent
proposé d’étendre notre foi, ils eussent considéré que ce
n’est pas en possession de terres qu’elle s’amplifie, mais
en possession d’hommes, et se fussent trop contentés des
meurtres que la nécessité de la guerre apporte, sans y
méler indifféremment une boucherie, comme sur des
bétes sauvages, universelle, autant que le fer et le feu y
ont pu atteindre, n’en ayant conservé par leur dessein
qu’autant qu’ils en ont voulu faire de misérables esclaves

a. Bien plus, un roi.
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pour P’ouvrage et service de leurs minites; si que plu-
sieurs des chefs ont été punis 4 mort, sur les lieux de ﬁaur
conquéte, par ordonnance des rois de Castille %, juste-
ment offensés de I’horreur de leurs déportements? et
quasi tous désestimés et mal-voulus ®. Dieu a méritoire-
ment permis que ces grands pillages se soient absorbés
par la mer en les transportant, ou par les guerres intes-
tines de quoi ils se sont entremangés entre eux, et la
{alupagt s’enterrérent sur les lieux, sans aucun fruit de
eur victoire.

Quant 4 ce que la recette, et entre les mains d’un prince
ménager et prudent 36, répond si peu 4 ’espérance qu’on
en donna 2 ses prédécesseuts, et a cette premiére ordon-
dance de richesses qu’on rencontra a ’abord de ces nou-
velles tertes (car, encore qu’on en retire beaucoup, nous
voyons que ce n’est rien au prix de ce qui s’en devait
attendre), c’est que ’usage de la monnaie était entiére-
ment inconnu, et que par conséquent leur or se trouva
tout assemblé, n’étant en autre service que de montre et
de parade, comme un meuble réservé de pere en fils par
plusieurs puissants Rois, qui épuisaient toujours leurs
mines pour faire ce grand monceau de vases et statues 2
Pornement de leurs palais et de leurs temples, au lieu que
notre or est tout en emploi ¢ et en commerce. Nous le
menuisons ¢ et altérons en mille formes, ’épandons et
dispersons. Imaginons que nos rois amoncelassent ainsi
tout P’or qu’ils pourraient trouver en plusieurs siécles, et
le gardassent immobile.

Ceux du royaume de Mexico étaient aucunement plus
civilisés et plus artistes que n’étaient les autres nations
de 13. Aussi jugeaient-ils, ainsi que nous, que I'univers fut
proche de sa fin, et en prirent pour signe la désolation
que nous y apportimes. Ils croyaient que I’étre du
monde 37 se départ ¢ en cinq 4ges et en la vie de cinq
soleils consécutifs, desquels les %uatrc avaient déja
fourni leur temps, et que celui qui leur éclairait était le
cinquiéme. Le premier périt avec toutes les autres créa-
tures par universelle inondation d’eaux; le second, par la
chute du ciel sur nous, qui étouffa toute chose vivante,

a. Actes, — b, Hais, — ¢, Emplette. — d. Rendons menu, —
e. Partage.
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auquel 4ge ils assignent les géants, et en firent voir aux
Espagnols des ossements 4 la proportion desquels la
stature des hommes revenait 2 vingt paumes de hauteur;
le troisieme, par feu qui embrasa et consuma tout; le
quatriéme, par une émotion d’air et de vent qui abattit
jusques a plusieurs montagnes; les hommes n’en mouru-
rent point, mais ils furent changés en magots @ (quelles
imptessions ne souffre la licheté de ’humaine créancel);
apreés la mort de ce quatriéme Soleil, le monde fut vingt-
cinq ans en perpétuelles ténebres, au quinzieéme des-
quels fut créé un homme et une femme qui refirent
I’humaine race; dix ans aprés, 4 certain de leurs jours, le
Soleil parut nouvellement créé; et commence, depuis, le
compte de leurs années par ce jour-la. Le troisiéme jour
de sa création moururent les Dieux anciens; les nouveaux
sont nés depuis, du jour 2 la journée. Ce qu’ils estiment
de la maniére que ce dernier Soleil périra, mon auteur
n’en a tien appris. Mais leur nombre de ce quatrieme
changement rencontre 4 cette grande conjonction des
astres qui produisit, il y a huit cents tant d’ans, selon que
les astrologiens estiment, plusieurs grandes altérations
et nouvelletés au monde.

Quant a la pompe et magnificence, par ol je suis
entré en ce propos, ni Gréce, ni Rome, ni Egypte ne peut,
soit en utilité, ou difficulté, ou noblesse, comparer aucun
de ses ouvrages au chemin qui se voit au Pérou, dvessé par
les rois du pays, depuis la ville de Quito 3 jusques a celle
de Cusco (il y a trois cents lieues), droit, uni, large de
vingt-cing pas, pavé, revétu de coté et d’autre de belles et
hautes murailles, et le long d’icelles, par le dedans, deux
ruisseaux pérennes %, bordés de beaux arbres qu’ils nom-
ment moly 3, Ou ils ont trouvé des montagnes et rochers
ils les ont taillés et aplanis, et comblé les fondritres de
Eierte et chaux. Au chef de chaque journée, il y a de

eaux palais fournis de vivres, de vétements et d’armes,
tant pour les voyageurs que pour les armées qui ont 3 y
passer. En D’estimation de cet ouvrage, j’ai compté la
difficulté, qui est particulittement considérable en ce
lieu-1a. Ils ne bitissaient point de moindres pietres que
de dix pieds en carré; ils n’avaient autre moyen de char-

a. Singes, — b. Etetnels,
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tier qu’a force de bras, en trainant leur charge; et pas
seulement I’art d’échafauder, n’y sachant autre finesse
que de hausser autant de terre contre leur bitiment,
comme il s’éléve, pour I’6ter aprés.

Retombons 4 nos coches. En leur place, et de toute
autre voiture, ils se faisaient porter par les hommes et sur
leurs épaules. Ce dernier roi du Pérou, le jour qu’il fut
ptis, était ainsi porté sur des brancards d’or, et assis dans
une chaise d’or, au milieu de sa bataille. Autant qu’on
tuait de ces porteurs pour le faire choir 4 bas (car on le
voulait prengre vif), autant d’autres, et a ’envi, prenajent
la place des motts, de fagon qu’on ne le put onques
abattre, quelque meurtre qu’on fit de ces gens-13, jusques
2 ce qu'un homme de cheval 0 I’alla saisir au corps, et
Pavala @ par terre.

G Jeta,



CHAPITRE VII

DE L’INCOMMODITE
DE LA GRANDEUR

Puisque nous ne la pouvons aveindre ¢, vengeons-nous
4 en médire. (Si, n’est pas entierement médire de quelque
chose, d’y trouver des défauts; il s’en trouve en toutes
choses, pour belles et désirables qu’elles soient). En géné-
1al, elle a cet évident avantage qu’elle se ravale ® quand
il lui plait, et qu'a peu prés elle a le choix de 'une et
Pautre condition; car on ne tombe pas de toute hauteur;
il en est plus desquelles on peut descendre sans tomber.
Bien me semble-t-il que nous la faisons trop valoir, et
trop valoir aussi la résolution de ceux que nous avons ou
vu, ou oui dire I'avoir méprisée, ou s’en étre démis de
leur propre dessein . Son essence n’est pas si évidem-
ment commode, qu’on ne la puisse refuser sans miracle.
Je trouve I'effort bien difficile 4 la souffrance des maux;
mais, au contentement d’une médiocre mesure de for-
tune et fuite de la grandeur, j’y trouve fort peu d’affaire.
C’est une vertu, ce me semble, o moi, qui ne suis qu’un
oison, arriverais sans beaucoup de contention. Que
doivent faire ceux qui mettraient encore en considéra-
tion la gloire qui accompagne ce refus, auquel il peut
échoir plus d’ambition qu’au désir méme et jouissance de
la grandeur; d’autant que ’ambition ne se conduit
jamais mieux selon soi que par une voie égarée et inu-
sitée ?

Jraiguise mon courage vers la patience, je I'affaiblis
vers le désir. Autant ai-je 4 souhaiter qu’un autre, et

a. Atteindre. — b. Rabaisse.
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laisse 4 mes souhaits autant de liberté et d’indiscrétion;
mais pourtant, si ne m’est-il jamais advenu de souhaiter
ni empire ni royauté, ni I’éminence de ces hautes for-
tunes et commenderesses 2. Je ne vise pas de ce coté-13, je
m’aime trop. Quand je pense 4 croitre, c’est bassement,
d’une accroissance contrainte et couarde, proprement
pour mot, en résolution, en prudence, en santé, en beauts,
et en richesse encore. Mais ce crédit, cette autorité si
uissante foule mon imagination. Et, tout 4 'opposite de
’autre 3, m’aimerais 32 I’aventure mieux deuxiéme ou
troisitme 2 Périgueux que premier 4 Paris; au moins,
sans mentir, mieux troisiéme i Paris, que premier en
charge. Je ne veux ni débattre avec un huissier de potte,
misérable inconnu, ni faire fendre en adoration les
presses ¢ oll je passe. Je suis duit® 4 un étage moyen,
comme par mon sort, aussi patr mon gott. Et ai montré, |
en la conduite de ma vie et de mes entreprises, que j’ai
plutdt fui qu’autrement d’enjamber par-dessus le degré
de fortune auquel Dieu logea ma mnaissance. Toute
constitution naturelle est pareillement juste et aisée.

Jai ainsi I’dme poltronne, que je ne mesure pas la
bonne fortune selon sa hauteur; je la mesure selon sa
facilité. '

Mais si je n’ai point le cceur assez gros, je I’ai 4 ’équi-
pollent ¢ ouvert, et qui m’ordonne de publier hardiment
sa faiblesse. Qui me donnerait 3 conférer ¢ la vie de
L. Thorius Balbus, galant homme, beau, savant, sain,
entendu et abondant en toute sorte de commodités et
{)laisirs, conduisant une vie tranquille et toute sienne,
’ime bien préparée contre la mort, la superstition, les
douleurs et autres encombriers de I’humaine nécessité,
mourant enfin en bataille, les armes 4 la main, pour la
défense de son pays, d’une part; et d’autre part la vie
de Marcus Regulus, ainsi grande et hautaine que chacun
la connait, et sa fin admirable; 'une sans nom, sans
dignité, I’autre exemplaire et glorieuse & merveille; j’en
dirais certes ce qu’en dit Cicéron 4, si je savais aussi bien
dire que lui. Mais s’il me les fallait coucher sur la mienne,
je dirais aussi que la premiére est autant selon ma portée
et selon mon désir que je conforme 4 ma portée, comme

a. Foules. — b. Habitué. — ¢. En compensation, — d, Comparet.
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la seconde est loin au-deld; qu’a celle-ci je ne puis
advenir que par vénération, j’adviendrais volontiers 2
Pautre par usage.

Retournons a notre grandeur temporelle, d’ott nous
sommes partis.

Je suis dégotté de maitrise et active et passive. Ota-
nés 5, I'un des sept qui avaient droit de prétendre au
royaume de Perse, prit un parti que j’eusse pris volon-
tiers; c’est qu’il quitta 4 ses compagnons son droit d’y
pouvoir arriver par élection ou par sort, pourvu que lui
et les siens vécussent en cet empire hors de toute sujétion
et maitrise, sauf celle des lois antiques, et'y eussent toute
liberté qui ne porterait préjudice 4 icelles, impatient ¢ de
commander comme d’étre commandé.

Le plus 4pre et difficile métier du monde, 4 mon gré,
C’est faire dignement le roi. J’excuse plus de leuts fautes

u’on ne fait communément, en considération de I’hor-
rible poids de leur charge, qui m’étonne ®. Il est difficile
de garder mesure a une puissance si démesurée. Si est-ce
que c’est, envers ceux mémes qui sont de moins excel-
lente nature, une singuli¢re incitation 4 la vertu d’étre
logé en tel lieu ot vous ne fassiez aucun bien qui ne soit
mis en registre et en compte, et ot le moindre bien faire
porte sur tant de gens, et olt votre suffisance, comme celle
des précheurs, s’adresse principalement au peuple, juge
peu exact, facile a piper, facile 4 contenter. 1l est peu de
choses auxquelles nous puissions donner le jugement
sincére, parce qu’il en est peu auxquelles, en quelque
fagon, nous n’ayons particulier intérét. La supériorité et
infériorité, la maitrise et la sujétion, sont obligées 4 une
naturelle envie de contestation; il faut qu’elles s’entre-
pillent perpétuellement. Je crois ni I"une, ni ’autre des
droits de sa compagne; laissons-en dire 2 la raison, qui est
inflexible et impassible, quand nous en pourrons finer ¢.
Je feuilletais, il n’y a pas un mois, deux livres écossais © se
combattant sur ce sujet; le populaire rend le roi de pire
condition qu’un charretier; le monarchique le loge
quelques brasses au-dessus de Dieu en puissance et sou-
veraineté.

Or Pincommodité de la grandeur, que j’ai pris ici 4

¢. Ne supportant. -— b. Frappe de stupeusr. — ¢. Venir 2 bout
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remarquer par quelque occasion qui vient de m’en
avertir, est celle-ci. Il n’est a I’aventure rien plus plaisant
au commerce des hommes que les essais que nous faisons
les uns contre les autres, par jalousie d’honneur et de
valeur, soit aux exetcices du cotps, ou de Pesprit, aux-
quels la grandeur souveraine n’a aucune vraie part. A la
vérité, il m’a semblé souvent qu’a force de respect, on y
traite les princes dédaigneusement et injurieusement. Cat
ce de quoi je m’offensais infiniment en mon enfance, que
ceux qui s’exergaient avec moi épargnassent de s’y
employer 4 bon escient, pour me trouver indigne contre
qui ils s’efforgassent, c’est ce qu’on voit leur advenir
tous les jours, chacun se trouvant indigne de s’efforcer
contre eux. Si on reconnait qu’ils aient tant soit peu
d’affection 4 la victoire, il n’est celui qui ne se travaille
1 la leur préter, et qui n’aime mieux trahir sa gloire que
d’offenser la leur; on n’y emploie quautant d’effort qu’il
en faut pour servir a leur honneur. Quelle part ont-ils 2
la mélée, en laquelle chacun est pour eux? Il me semble
voir ces paladins du temps passé se présentant aux joutes
et aux combats avec des corps et des armes féées ?. Bris-
son, courant contre Alexandre, se feignit en la course;
Alexandre en tanga, mais il lui en devait faire donner le
fouet & Pour cette considération, Carnéades ? disait que
les enfants des princes n’apprennent rien 4 droit qu’a
manier des chevaux, d’autant que en tout autre exercice
chacun fléchit sous eux et leur donne gagné; mais un
cheval, qui n’est ni flatteur ni courtisan, verse le fils du
roi a terre comme il ferait le fils d’un crocheteur. Homére
a été contraint 19 de consentir que Vénus fut blessée au
combat de Troie, une si douce sainte 11, et si délicate,
pour lui donner du courage et de la hardiesse, qualités
ui ne tombent aucunement en ceux qui sont exempts de
anger. On fait courroucer, craindre, fuir les dieux,
s’enjalouser, se douloir® et se passionner, pour les
honorer des vertus qui se bitissent entte nous de ces
imperfections.
Qui ne participe au hasard et difficulté, ne peut pré-
tendre intérét 4 ’honneur et plaisir qui suit les actions
hasardeuses. C’est pitié de pouvoir tant qu’il advienne

a. Souffrir.
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que toutes choses vous cédent. Votre fortune rejette
trop loin de vous la société et la compagnie, elle vous
plante trop a Pécart. Cette aisance et liche facilité de
faire tout baisser sous soi est ennemie de toute sorte de
plaisir; c’est glisser, cela, ce n’est pas aller; c’est dormir,
ce n’est pas vivre. Concevez I’homme accompagné
d’omnipotence, vous I’abimez; il faut qu’il vous demande
par aumdne de ’empéchement et de la résistance; son
étre et son bien est en indigence.

Leurs bonnes qualités sont mortes et perdues, cat
elles ne se sentent que par comparaison, et on les en met
hors; ils ont peu de connaissance de la vraie louange,
étant battus d’une si continuelle approbation et uniforme.
Ont-ils affaire au plus sot de leurs sujets, ils n’ont aucun
moyen de Ptendre avantage sur lui; en disant : « Clest
pour ce qu’il est mon roi », il lui semble avoir assez dit

w’il a prété la main a se laisser vaincre. Cette qualité

touffe et consomme les autres qualités vraies et essen-
tielles : elles sont enfoncées dans la royauté, et ne leur
laisse 4 eux faire valoir que les actions qui la touchent
directement et qui lui servent, les offices de leur chatge.
C’est tant étre roi qu’il n’est que par la. Cette lueur
étrangére qui I'environne, le cache et nous le dérobe,
notre vue s’y rompt et s’y dissipe, étant remplie et arrétée
par cette forte lumiére. Le Sénat ordonna le prix d’élo-
quence 2 Tibere; il le refusa, n’estimant pas que, d’un
jugement si peu libre, quand bien il et été véritable, il
s’en pit ressentir 12,

Comme on leur céde tous avantages d’honneur, aussi
conforte %-t-on et autorise les défauts et vices qu’ils ont,
non seulement par approbation, mais aussi par imitation.
Chacun des suivants d’Alexandre portait comme lui la
téte 4 cOté 13; et les flatteurs de Denys s’entreheurtaient
en sa présence, poussaient et vetsaient ce qui se rericon-
trait 2 leurs pieds, pour dire qu’ils avaient la vue aussi
courte que lui. Les grévures ® ont aussi patfois servi de
recommandation et faveur. J’en ai vu la surdité en affec-
tation; et, parce que le maitre haissait sa femme, Plu-
tarque a vu les courtisans répudier les leurs, qu’ils
aimaijent. Qui plus est, la paillardise s’en est vue en crédit,

a. Fortifie, — b, Infirmités,
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et toute dissolution; comme aussi la déloyauté, les blas-
phémes, la cruauté; comme I’hérésie; comme la supersti-
tion, Pirréligion, la mollesse; et pis, si pis il y a : par un
exemple encore plus dangereux que celui des flatteurs de
Mithridate, qui, d’autant que leur maitre enviait ’hon-
neur de bon médecin, lui portaient 4 inciser et cautériser
leurs membres; car ces autres souffrent cautériser leur
4me, partie plus délicate et plus noble.

Mais, pour achever par ou jai commenceé, Adrien
Pempereur 14 débattant avec le philosophe Favorinus de
Pinterprétation de quelque mot, Favorinus lui en quitta
bient6t la victoire. Ses amis se plaignant a lui : « Vous
vous moquez, fit-il; voudriez-vous qu’il ne fit pas plus
savant que moi, lui qui commande 4 trente légions? »
Auguste écrivit des vers contre Asinius Pollion : « Et
moi, dit Pollion, je me tais; ce n’est pas sagesse d’écrire 2
Penvi de celui qui peut proscrire. » Et avaient raison. Car
Denys, pour ne pouvoir égaler Philoxenus en la poésie,
et Platon en discours, en condamna I’un aux carriéres, et
envoya vendre I'autre esclave en I'ile d’Egine 15,



CHAPITRE VIII

DE I’ART DE CONFERER

C’est un usage de notre justice, d’en condamner aucuns
pour I’avertissement des autres.

De les condamner parce qu’ils ont failli, ce serait
bétise, comme dit Platon 1. Car, ce qui est fait, ne se peut
défaire; mais c’est afin qu’ils ne faillent plus de méme,
ou qu’on fuie ’exemple de leur faute.

On ne corrige pas celui qu'on pend, on corrige les
autres par lui. Je fais de méme. Mes erreurs sont tantdt
naturelles et incorrigibles; mais, ce que les honnétes
hommes profitent au public en se faisant imiter, je le
profiterai 4 l’aventure® 4 me faire éviter :

Nonne vides Albi ut male vivat filins, ntque
Barras inops? magnum documentum, ne patriam rem
Perdere quis velit *.

Publiant et accusant® mes imperfections, quelquun
anrendra de les craindre. Les parties que j’estime le
plus en moi tirent plus d’honneur de m’accuser que de
me recommander. Voild pourquoi j’y retombe et m’y
arréte plus souvent. Mais, quand tout est conté, on ne
patle jamais de soi sans perte. Les propres condamna-
tions sont toujours accrues, les louanges mécrues.

a. Peut-étre. — b. Si je publie et accuse...

* Horace, Satire IV du livee T : « Ne vois-tu pas comme le
fils d’Albius vit chichement et comme Batrus est indigent? Exem-
ples significatifs, qu’il ne faut pas dissiper son patrimoine. »
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11 en peut étre aucuns de ma complexion, qui ¢ m’ins-
truis mieux par contrariété que par exemple, et par fuite
que par suite. A cette sorte de discipline regardait le
vieux Caton, quand il dit que les sages ont plus a appren-
dre des fols que les fols des sages 2; et cet ancien joueur
de lyre, que Pausanias récite avoir accoutumé contraindre
ses disciples d’aller ouir un mauvais sonneur ¢ qui logeait
vis-3-vis de lui ot ils apprissent 4 hair ses désaccords
et fausses mesures. L’horreur de la cruauté me rejette
plus avant en la clémence qu'aucun patron de clémence
ne me saurait attirer. Un bon écuyer ne redresse pas tant
mon assiette, comme fait un procureur ou un Vénitien
a cheval; et une mauvaise fagon de langage réforme
mieux la mienne que ne fait la bonne. Tous les jours la
sotte contenance d’un autre m’avertit et m’avise. Ce qui
poind touche et éveille mieux que ce qui plait. Ce temps
n’est propre 4 nous amender qu’a reculons, par discon-
venance plus que par accord, par difiérence que par simi-
litude. Etant peu appris par les bons exemples, je me
sets des mauvais, desquels la legon est ordinaire 3. Je me
suis efforcé de me rendre autant agréable comme j’en
voyais de ficheux, aussi ferme que jen voyais de mols,
aussi doux que j’en voyais d’dpres 4. Mais je me propo-
sais des mesures invincibles.

Le plus fructueux et naturel exercice de notre esprit,
Cest 2 mon gré la conférence. J’en trouve 'usage plus
doux que d’aucune autre action de notre vie; et Cest
la raison pourquoi, si j’étais asteure forcé de choisir, je
consentirais plutdt, ce crois-je, de perdre la vue que ’ouir
ou le parler. Les Athéniens, et encore les Romains conser-
vaient en grand honneur cet exercice en leurs académies.
De notre temps, les Italiens ® en retiennent quelques
vestiges, 4 leur grand profit, comme il se voit par la
~comparaison de nos entendements aux leurs. L’étude des
livres, c’est un mouvement languissant et faible qui
n’échauffe point 8, 13 ot la conférence apprend et exerce
en un coup. Si je confére avec une ime forte et un roide
jouteur, il me presse les flancs, me pique 4 gauche et 2
dextre; ses imaginations élancent les miennes; la jalousie,
la gloire, la contention me poussent et rehaussent au-

a. Moi qui. — 5. Musicien.
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dessus de moi-méme, et 'unisson est qualité du tout
ennuyeuse en la conférence.

Comme notre esprit se fortifie par la communication
des esprits vigoureux et 1églés, il ne se peut dire combien
il perd et s’abitardit par le continuel commerce et fré-

uentation que nous avons avec les esprits bas et mala-
gifs. Il n’est contagion qui s’épande comme celle-la. Je
sais par assez d’expérience combien en vaut l’aune.
Jaime 4 contester et 4 discourir, mais c’est avec peu
d’hommes et pour moi, car de servir de spectacle aux
grands et faire 4 I’envi parade de son esprit et de son
caquet, je trouve que c’est un métier trés messéant a un
homme d’honneut.

La sottise est une mauvaise qualité, mais de ne la
pouvoir supporter, et s’en dépiter et ronger, comme il
m’advient, c’est une autre sorte de maladie qui ne doit
guére 2 la sottise en importunité, et est-ce qu’a présent
je veux accuser du mien.

Jentre en conférence et en dispute avec grande liberté
et facilité, d’autant que ’opinion trouve en moi le terrain
maﬁropre 4 y pénétrer et y pousser de hautes racines.
Nulles propositions m’étonnent, nulle créance me blesse,
guelc{ue contrariété qu’elle ait 4 la mienne. Il n’est si

ivole et si extravagante fantaisie qui ne me semble bien
sortable ¢ 4 la production de ’esprit humain. Nous
autres, qui privons notre jugement du droit de faire des
arréts, regardons mollement les opinions diverses, et,
si nous n’y prétons le jugement, nous y prétons aisément
Poreille. Ot I’'un plat est vide du tout en la balance 7, je
laisse vaciller 1’autre, sous les songes d’une vieille. Et
me semble étre excusable si j’accepte plutét le nombre
impair; le jeudi au prix du vendredi; si je m’aime mieux
douzieéme ou quatorziéme que treiziéme 4 table; si je
vois plus volontiers un liévre cotoyant que traversant
mon chemin quand je voyage, et donne plutét le pied
gauche que le droit 4 chausser. Toutes telles révasseries,
qui sont en crédit autour de nous, méritent au moins
clu’on les écoute. Pour moi, elles emportent seulement
Pinanité, mais elles 'emportent. Encore sont en poids les
opinions vulgaires et casuelles ® autre chose que rien en

a. Assortie. — b. Fortuites.
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nature. Et qui ne s’y laisse aller jusque-13, tombe 4 I’aven-
ture au vice de 'opiniatreté pour éviter celui de la supers-
tition. ,

Les contradictions donc des jugements ne m’offensent,
ni m’altérent; elles m’éveillent seulement et m’exercent.
Nous fuyons 4 la correction, il s’y faudrait présenter et
produire, notamment quand elle vient par forme de
conférence 2, non de régence ®. A chaque opposition, on
ne regarde pas si elle est juste, mais a tort ou a droit,
comment on s’en défera. Au lieu d’y tendre les bras,
nous y tendons les griffes. Je souflrirais étre rudement
heurté par mes amis : « Tu es un sot, tu réves. » J’aime,
entre les galants hommes, qu’on s’exprime courageuse-
ment, que les mots aillent ot va la pensée. Il nous faut
fortifier Pouie et la durcir contre cette tendreur du son
cérémonieux des paroles. J’aime une société et familiarité
forte et virile, une amitié qui se flatte en I’dpreté et
vigueur de son commerce, comme I’amour, & morsures
et égratignures sanglantes. :

Elle n’est pas assez vigoureuse et généreuse, si elle
n’est querelleuse, si elle est civilisée et artiste, si elle
craint le heurt et a ses allures contraintes.

Negue enim disputari sine reprehensione porest *.

Quand on me contrarie, on éveille mon attention, non
pas ma colére; je m’avance vers celui qui me contredit,
qui m’instruit. La cause de la vérité devrait étre la cause
commune 2 ’un et 4 Pautre. Que répondra-t-il? La pas-
sion du courroux lui a déja frappé le jugement, le trouble
s’en est saisi avant la raison. Il serait utile qu’on passit par
gageure ¢ la décision de nos disputes, qu’il y edit une
marque matérielle de nos pertes, afin que nous en tins-
sions état, et que mon valet me pit dire : « Il vous cofita,
Pannée passée, cent écus A vingt fois d’avoir été ignorant
et opiniitre. »

Je festoie et caresse la vérité en quelque main que je la

a. Convetsation. — b. Lecon d’un régent. — ¢, Qu’on fixit un
gage comme enjeu.

* Cicéron, De Finibus, livee 1, chap. vi1 : « Il ne peut y avoir
discussion sans conttradiction. »
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trouve, et m’y rends allégrement, et lui tends mes armes
vaincues, de loin que je la vois approcher. Et, poutrvu
qu’on n’y procéde d’une trogne trop impérieuse et magis-
trale, je préte I’épaule aux répréhensions que I'on fait
en mes écrits; et les ai souvent changés plus par raison
de civilité que par raison d’amendement; aimant 2
gratifier et nourrir la liberté de m’avertir par la facilité
de céder; oui, 2 mes dépens. Toutefois il est certes malaisé
d’y attirer les hommes de mon temps; ils n’ont pas le
courage de corriger, parce qu’ils n’ont pas le courage de
souffrir 4 I’étre, et parlent toujours avec dissimulation
en présence les uns des autres. Je prends si grand plaisit
d’étre jugé et connu, qu’il m’est comme indifférent en
quelle des deux formes je le sois. Mon imagination se
contredit elle-méme si souvent et condamne, que ce m’est
tout un qu’un autre le fasse : vu principalement que je ne
donne 4 sa répréhension que l’autorité que je veux. Mais
je romps paille  avec celui qui se tient si haut ? 4 la main,
comme j’en connais quelqu’un qui plaint son avertisse-
ment, s’il n’en est cru, et prend a injure si on estrive ¢ 4
le suivre. Ce que Socrate recueillait, toujours riant, les
contradictions qu’on faisait 4 son discouts, on pourrait
dire que sa force en était cause, et que, I’avantage ayant 4
tomber certainement de son coté, il les acceptait comme
matiére de nouvelle gloire. Mais nous voyons au rebours
qu’il n’est rien qui nous y rende le sentiment si délicat,
que I'opinion de la prééminence et dédain de Padversaire;
et que, Ilaar raison, c’est au faible plutét d’accepter de
bon gré les oppositions qui le redressent et rhabillent. Je
cherche 2 la vérité plus la fréquentation de ceux qui me
gourment que de ceux qui me craignent. C’est un plaisir
fade et nuisible d’avoir affaire 4 gens qui nous admirent
et fassent place. Antisthéne ® commanda 2 ses enfants de
ne savoir jamais gré ni dgrﬁcc 4 un homme qui les louit. Je
me sens bien plus fier de la victoire que je gagne sur moi
quand, en 'ardeur méme du combat, je me fais plier sous
la force de la raison de mon adversaire, que je ne me sens
gré de la victoire que je gagne sur lui par sa faiblesse.
Enfin, je regois et avoue toute sorte d’atteintes qui
sont de droit fil pour faibles qu’elles soient, mais je suis

a. Je me brouille. — &, Si fiet. — ¢, Résiste.
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pat trop impatient de celles qui se donnent sans forme.
Il me chaut peu de la matiére, et me sont les opinions
unes, et la victoire du sujet 4 peu prés indifférente. Tout
un jour je contesterai paisiblement, si la conduite du
débat se suit avec ordre. Ce n’est pas tant la force et
la subtilité que je demande, comme I’ordre. L’ordre qui
se voit tous les jours aux altercations des bergers, et
des enfants de boutique, jamais entre nous. S’ils se
détraquent, c’est en incivilité, si faisons-nous bien. Mais
leur tumulte et impatience ne les dévoient ¢ pas de leur
théme : leur propos suit son cours. S’ils préviennent ®
Pun Pautre, s’ils ne s’attendent pas, au moins ils s’en-
tendent. On répond toujours trop bien pour moi, si on
répond 4 propos. Mais quand la dispute est trouble et
déréglée, je quitte la chose et m’attache 2 la forme avec
dépit et indiscrétion, et me jette 2 une fagon de débattre
tétue, malicieuse et impérieuse, de quoi j’a1 4 rougir aprés..

11 est impossible de traiter de bonne foi avec un sot.
Mon jugement ne se corrompt pas seulement 4 la main
d’un maitre si impétueux, mais aussi ma conscience.

Nos disputes devraient étre défendues et punies comme
d’autres crimes verbaux. Quel vice n’éveillent-clles et
n’amoncellent, toujours régies et commandées par la
colere! Nous entrons en inimitié, premiérement contre
les raisons, et puis contre les hommes. Nous n’apprenons
a disputer que pour contredire; et, chacun contredisant
et étant contredit, il en advient que le fruit du disputer,
c’est perdre et anéantir la vérité. Ainsi Platon, en sa
République °, prohibe cet exercice aux esprits ineptes
et mal nés. _

A quoi faite vous mettez-vous en voie de quéter ce qui
est 19, avec celui qui n’a ni pas, ni allure qui vaille? On
ne fait point tort au sujet, quand on le quitte pour voir
du moyen de le traiter; je ne dis pas moyen scolastique
et attiste °, je dis moyen naturel, d’un sain entendement.
Que sera-ce enfin ? L’un vaen Otient, ’autre en Occident ;
ils perdent le principal, et ’écartent dans la presse des
incidents ¢. Au bout d’une heure de tempéte, ils ne savent
ce qu’ils cherchent : I'un est bas, I’autre haut, I’autre

a. Ne les écartent pas, — b. Patlent avant leur tour. — e. Attifi-
ciel. — d. Les accessoites de Ia cause (terme juridique).
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cotier 9. Qui se prend 4 un mot et une similitude; qui ne
sent plus ce qu’on lui oppose, tant il est engagé en sa
course et pense 2 se suivre, non pas a vous. Qui, se trou-
vant faible de reins, craint tout, refuse tout, méle dés
Pentrée et confond le propos, ou, sur Peffort du débat,
se mutine 2 se faire tout plat, par une ignorance dépite,
affectant un orgueilleux mépris ou une sottement modeste
fuite de contention. Pouvu que celui-ci frappe, il ne lui
chaut combien il se découvre. L’autre compte ses mots,
et les pese pour raisons. Celui-12 n’y emploie que I’avan-
tage de sa voix et de ses poumons. En voila qui conclut
contre soi-méme. Et celui-ci, qui vous assourdit de

réfaces et digressions inutiles! Cet autre s’arme de pures
injures 1! et cherche une querelle d’Allemagne pout se
défaire de la société et contérence d’un esprit qui presse
le sien. Ce dernier ne voit rien en la raison, mais il vous
tient assiégé sur la cloture dialectique de ses clauses et
sur les formules de son art.

Or qui n’entre en défiance des sciences 12, et n’est en
doute s’il s’en peut tirer quelque solide fruit au besoin de
la vie, & considérer P'usage que nous en avons : « #ihil
sanantibus litteris * »? Qui a pris de ’entendement en la
logique? ou sont ses belles promesses? « Nec ad melins
vivendum nec ad commodius disserendum ¥*. » Voit-on
plus de barbouillage au caquet des harengeres qu’aux
disputes publiques des hommes de: cette profession?
J’aimerais mieux que mon fils apprit aux tavernes i
patler, qu’aux écoles de la parlerie. Ayez un maitre &s
arts, conférez avec lui : que ne nous fait-il sentir cette
excellence artificielle, et ne ravit les femmes et les igno-
rants, comme nous sommes, par ’admiration de la fer-
meté de ses raisons, de la beauté de son ordre? que ne
nous domine-t-il et persuade comme il veut? Un homme
si avantageux en matiére et en cogduite, pourquoi méle-t-
il a son escrime les injures, 'indiscrétion et la rage ? Qu’il
Ote son chaperon ?, sa robe et son latin; qu’il ne batte
pas nos oreilles d’Aristote tout pur et tout cru, vous le

a. De coté. — b. Insigne du docteur.

* Séneque, Lettre 59 : « De ces lettres qui ne guérissent rien. »

** Cicéron, De Finibus, livte I, chap. x1x : ¢ Elle ne sert ni 3
miecux vivre, ni 3 raisonner plus agréablement. »
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prendrez [lJour P'un d’entre nous, ou pis. I me semble, de
cette implication et entrelagure de langage, par ou ils
nous pressent, qu’il en va comme des joueurs de passe-
passe : leur souplesse combat et force nos sens, mais elle
n’ébranle aucunement notre créance : hors ce batelage,
ils ne font rien qui ne soit commun et vil. Pour étre plus
savants, ils n’en sont pas moins ineptes.

J’aime et honore le savoir autant que ceux qui ’ont
et, en son vrai usage, c’est le plus noble et puissant acquét
des hommes. Mais en ceux-la (et il en est un nombre
infini de ce genre) qui en établissent leur fondamentale
suffisance et valeur, qui se rapportent de leur entende-
ment 4 leur mémoire, « sub aliena umbra latentes * », et
ne peuvent rien que par livre, je le hais, si je ’ose dire, un
peu plus que la bétise. En mon pays, et de mon temps, la
doctrine ¢ amende assez les bourses, rarement 13 les Ames.
Si elle les rencontre mousses ?, elle les aggrave ¢ et suf-
foque, masse crue et indigeste; si déliées, elle les purifie
volontiers, clarifie et subtilise jusques a l’exinanition.
C’est chose de qualité 4 peu prés indifférente, trés utile
accessoire 4 une dme bien née, pernicieux a une autre
dme et dommageable; ou plutodt chose de trés précieux
usage, qui ne se laisse pas posséder 4 vil prix; en quelque
main, c’est un sceptre, en quelque autre, une marotte.
Mais suivons :

Quelle plus grande victoire attendez-vous que d’ap-
prendre 4 votre ennemi qu’il ne vous peut combattre?
Quand vous gagnez P’avantage de votre proposition,
C’est la vérité qui gagne; quand vous gagnez ’avantage
de 'ordre et ge la’ conduite, c’est vous qui gagnez. Il
m’est avis qu’en Platon et en Xénophon, Socrate dispute
plus en faveur des disputants qu’en faveur de la dispute,
et, pour instruire Euthydéme et Protagoras 1 de la con-
naissance de leur impertinence, plus que de I'imperti-
nence de leur art. Il empoigne la premiére matiere comme
celui qui a une fin plus utile que de P'éclaircir, a savoir
éclaircir les esprits qu’il prend a manier et exercer. L’agi-

a. Science. — b. Emoussés. — ¢. Alourdit.

*xk Montaigne avait écrit en marge la traduction de cette cita-
tion de Séneéque, Lettre 33 : « Qui se tapissent sous 'ombre étran-
gére. »
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tation et la chasse est proprement de notte gibier : nous
ne sommes pas excusables de la conduire mal et imperti-
nemment. De faillir a la prise, c’est autre chose, car nous
somimes nés a quéter la vérité : il ap}gartient dela posséder
a une plus grande puissance. Elle n’est pas, comme disait
Démocrite, cachée dans le fond des abimes 15, mais plutot
élevée en hauteur infinie en la connaissance divine. Le
monde n’est qu’une école d’inquisition . Ce n’est pas 2
qui mettra dedans, mais 4 qui fera les plus belles courses 6.
Autant peut faire le sot celui qui dit vrai que celui qui
dit faux, car nous sommes sur la maniére, non sur la
matiere du dite. Mon humeur est de regarder autant ala
forme qu’a la substance, autant 4 ’avocat qu’a la cause,
comme Alcibiade ordonnait qu’on fit.

Et tous les jours m’amuse 2 lire en des auteurs, sans
soin de leur science, y cherchant leur fagon, non leur
sujet. ‘Tout ainsi que je poursuis la communication de
quelque esprit fameux, non pour qu’il m’enseigne, mais
pour que je le connaisse 7.

Tout homme peut dire véritablement; mais dire ordon-
nément, prudemment et suffisamment, peu d’hommes le
peuvent. Par ainsi, la fausseté qui vient d’ignorance ne
m’offense point, c’est ineptie. J’ai rompu plusieurs
marchés qui m’étaient utiles, par I'impertinence de la
contestation de ceux avec qui je marchandais. Je ne
m’émeus pas une fois ’an des fautes de ceux sur lesquels
j’ai puissance; mais sur le point de la bétise et opinidtreté
de leurs allégations, excuses et défenses dnieres et bru-
tales, nous sommes tous les jours 4 nous en prendre a la
gorge. Ils n’entendent ni ce qui se dit ni pourquoi et
répondent de méme : c’est pour désespérer. Je ne sens
heurter rudement ma téte que par une autre téte, et
entre plutdt en composition avec le vice de mes gens
qu’avec leur témérité, importunité et leur sottise. Qu’ils
fassent moins, pourvu qu’ils soient capables de faire.
Vous vivez en espérance d’échaufier leur volonté, mais
d’une souche il n’y a ni qu’espérer ni que jouir qui vaille.

Or quoi, si je prends les choses autrement qu’elles ne
sont ? I} peut étre, et pourtant j’accuse mon impatience,
et tiens premitrement qu’elle est également vicieuse en

a. Rechetche.
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celui qui a droit comme en celui qui a tort (car Cest
toujours une aigreur tyrannique de ne pouvoir souffrir
une forme diverse 4 la sienne) et puisqu’il n’est, 4 la vérité,
point de plus grande fadaise, et plus constante, que de
s’émouvoir et piquer des fadaises du monde, ni plus
hétéroclite . Car elle nous formalise principalement
contre nous. Et ce philoscphe du temps passé n’eut jamais
eu faute d’occasion a ses pleurs, tant qu’il se fiit consi-
déré 18, Myson, I’un des sept sages, d’une humeur Timo-
nienne 1% et Démocritienne, interrogé de quoi il riait tout
seul : « De ce méme que je ris tout seul », répondit-il 20,

Combien de sottises dis-je et réponds-je tous les jours,
selon moi! Et volontiers donc combien plus fréquentes,
selon autrui! Si je m’en motrds les levres, qu’en doivent
faire les autres ? Somme, il faut vivre entre les vivants, et
laisser courre la riviere sous le pont sans notre soin, ou,
a tout le moins, sans notre altération. Voire mais, pout-
quoi, sans nous émouvoir, rencontrons-nous quelqu’un
qui ait le corps tordu et mal béti, et ne pouvons souffrir
la rencontre d’un esprit mal rangé sans nous mettre en
colere? Cette vicieuse 4preté tient plus au juge qu’a la
faute. Ayons toujours en la bouche ce mot de Platon 2 ¢
« Ce que je trouve mal sain, n’est-ce pas pour étre moi-
méme mal sain? » Ne suis-je pas moi-méme en coulpe ®?
Mon avertissement se peut-il pas renverser contre moi?
Sage et divin refrain, qui fouette la plus universelle
et commune etrreur des hommes. Non seulement les
reproches que nous faisons les uns aux autres, mais nos
raisons aussi et nos arguments &s matiéres controverses °
sont ordinairement contournables vers nous, et nous
enferrons de nos armes. De quoi I’ancienneté ¢ m’a laissé
assez de graves exemples. Ce fut ingénieusement bien
dit 22 et trés 4 propos par celui qui ’inventa :

Stercus cuigue suum bene olet *.

Nos yeux ne voient rien en derriére. Cent fois du jour,
nous nous moquons de nous sur le sujet de notre voisin

a. Extravagante. b. — Faute. — ¢. Sujets 2 controverse. —

d. Antiquité.
* Firasme, Adages, livee ITI, chap. 1t : « A chacun plait Podeus
de son fumier. »
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et détestons en d’autres les défauts qui sont en nous plus
clairement, et les admirons, d’une merveilleuse impu-
dence et inadvertance. Encore hier je fus 2 méme de voir
un homme d’entendement et gentil personnage se
moquant aussi plaisamment que justement de I'inepte
fagon d’un autre qui rompt la téte a tout le monde de ses
généalogies et alliances 22 plus de moitié fausses (ceux-la
e jettent plus volontiers sut tels sots propos, qui ont
leurs qualités plus douteuses et moins stires); et lui, s’il
eit reculé sur soi, se fit trouvé non §uére moins intem-
pérant et ennuyeux 4 semer et faire valoir les prérogatives
de la race de sa femme. O importune présomption de
laquelle la femme se voit armée par les mains de son mari
méme! S’ils entendaient latin, il leur faudrait dire :

Age ! si bac non insanit satis sna sponts, instiga *.

Je n’entends pas que nul n’accuse qui ne soit net, car nul
n’accuserait; voire, ni net en méme sorte de coulpe. Mais
j'entends que notre jugement, chargeant sur un autre
duquel pour lors il est question, ne nous épargne
d’une interne juridiction. Clest office de charité que qui
ne peut Oter un vice en soi cherche a I’6ter ce néanmoins
en autrui, ou il peut avoir moins maligne et revéche
semence. Ni ne me semble réponse 4 propos 4 celui qui
m’avertit de ma faute, dire qu’elle est aussi en lui. Quoi
pour cela? Toujours I’avertissement est vrai et utile. Si
nous avions bon nez, notre ordure nous devrait plus puer
d’autant qu’elle est nétre. Et Socrate est d’avis # que qui
se trouverait coupable, et son fils, et un étranger, de
quelque violence et injure, devrait commencer par soi 4
se présenter a la condamnation de la justice et implorer,
pour se purger, le secours de la main du boutteau,
secondement pour son fils, et dernierement pour I’étran-
ger. Si ce précepte prend le ton un peu trop haut, au
moins se doit-il présenter le premier a la punition de sa
propre conscience.

Les sens sont nos propres et premiets juges, qui n’aper-
goivent les choses que par les accidents externes. Et n’est

* Térence, Andrienne, acte IV : ¢ Courage! si elle n’est pas
assez folle par elle-méme, irrite encore sa foliel »
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merveille si, en toutes les pi¢ces du service de notre
société, il y a un si perpétuel et universel mélange de
cérémonies et apparences supetficielles, si que la meil-
leure et plus effectuelle part des polices consiste en cela.
C’est toujours 4 I’homme que nous avons affaire, duquel
la condition est merveilleusement corporelle. Que ceux
gui nous ont voulu bitir, ces années passées, un exercice

e religion si contemplatif et immatériel 25, ne s’étonnent
point §’il s’en trouve qui pensent qu’elle ft échappée
et fondue entre leurs doigts, si elle ne tenait parmi nous
comme matque, titre et instrument de division et de

art ¢, plus que par soi-méme. Comme en la conférence ¥
a gravité, la robe et la fortune de celui qui patle donnent
souvent crédit & des propos vains et ineptes. Il n’est pas
a présumer qu’un monsieur si suivi, si redouté, n’ait
au-dedans quelque suffisance autre que populaire, et qu'un
homme 4 qui on donne tant de commissions et de charges,
si dédaigneux et si morguant, ne soit plus habile que cet
autre qui le salue de si loin et que personne n’emploie.
Non seulement les mots, mais aussi les grimaces de ces
gens-la se considérent et mettent en compte, chacun
s’appliquant 2 y donner quelque belle et solide inter-
prétation. S’ils se rabaissent a la conférence commune et
qu’on leur présente autre chose qu’approbation et révé-
rence, ils vous assomment de l'autorité de leur expé-
rience : ils ont ouj, ils ont vu, ils ont fait, vous étes acca-
blé d’exemples. Je leur dirais volontiers que le fruit de
P’expérience d’un chirurgien n’est pas I’histoire de ses
pratiques, et se souvenir qu’il a guéri quatre empestés
et trois goutteux, s’il ne sait de cet usage titer de quoi
former son jugement, et ne nous sait faire sentir qu’il
en soit devenu plus sage 2 'usage de son art. Comme en
un concert d’instruments, on n’oit pas un luth, une épi-
nette et la fliite, on oit une harmonie en globe, ’assem-
blage et le fruit de tout cet amas. Si les voyages et les
charges les ont amendés, c’est a la production de leur
entendement de le faire paraitre. Ce n’est pas assez de
compter les expériences, il les faut peser et assortir et
les faut avoir digérées et alambiquées ¢, pour en tirer les
raisons et conclusions qu’elles portent. Il ne fut jamais

a, Parti. — b. Conversation, — ¢, Distillées.
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tant d’historiens. Bon est-il toujours et utile de les ouir,
car ils nous fournissent tout plein de belles instructions
et louables du magasin de leur mémoire. Grande partie,
certes, au secours de la vie, mais nous ne cherchons pas
cela pour cette heure, nous cherchons si ces récitateurs
et recueilleurs sont louables eux-mémes.

Je hais toute sorte de tyrannie, et la parliére, et ’affec-
tuelle. Je me bande volontiers contre ces vaines circons-
tances qui pipent notre jugement par les sens; et, me
tenant au guet de ces grandeurs extraordinaires, ai trouvé
que ce sont, pour le plus, des hommes comme les
autres.

Rarus enim ferme sensus communis in illa
Fortuna *.

A Paventure ¢, les estime-t-on et apergoit moindres qu’ils
ne sont, d’autant qu’ils entreprennent plus et se mon-
trent plus : ils ne répondent point au faix qu’ils ont pris.
1l faut qu’il y ait plus de vigueur et de pouvoir au porteur
qu’en la charge. Celui qui n’a pas rempli sa force, il vous
laisse deviner s’il a encore de la force au-dela, et s’il a
été essayé jusques 4 son dernier point; celui qui succombe
a sa charge, il découvre sa mesure et la faiblesse de ses
épaules. Cest pourquoi on voit tant d’ineptes 4mes entre
les savantes, et plus que d’autres : il s’en fut fait des bons
hommes de ménage, bons marehands, bons artisans, leur
vigueur naturelle était taillée 4 cette proportion. Cest
chose de grand poids que la science : ils fondent dessous.
Pout étaler et distribuer cette noble et puissante matiere,
pour ’employer et s’en aider, leur engin ® n’a ni assez de
vigueur, ni assez de maniement : elle ne peut qu’en une
forte nature; or elles sont bien rares. « Et les faibles, dit
Socrate 26, corrompent la dignité de la philosophie en la
maniant. » Elle parait et inutile et vicieuse quand elle est
mal estuiée °. Voila comment ils se gitent et affolent,

a. Peut-étre. — b. Esprit. — ¢. Enfermée dans un étui.
* Juvénal, Satire VIII : « Le sens commun est assez rate dans
cette haute fortune, »
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Humani qualis simulator simins oris,
Qunem puer arridens pretioso stamine serum
Vielavit, nudasque nates ac terga relignit,
Ludibrinm mensis *.

A ceux pareillement quinous régissent et commandent,
ui tiennent le monde en leur main, ce n’est pas assez
g’avoir un entendement commun, de pouvoir ce que
fious pouvons; ils sont bien loin au-dessous de nous, s’ils
ne sont bien loin au-dessus. Comme ils promettent plus,
ils doivent aussi plus. Et pourtant leur est le silence non
seulement contenance de respect et gravité, mais encore
souvent de profit et de ménage : car Megabyse %, étant
allé voir Apelle en son ouvroir %, fut longtemps sans
mot dire, et puis commenga 4 discourir de ses ouvrages,
dont il requt cette rude réprimande : « Tandis que tu as
ardé silence, tu semblais quelque grande chose 2 cause
ge tes chaines ® et de ta pompe, mais maintenant qu’on
t’a oui patler, il n’est pas jusques aux gargons de ma
boutique qui ne te méprisent. » Ces magnifiques atours,
ce grand état, ne lui permettaient point d’étre ignorant
d’une ignorance populaire, et de parler impertinemment
de la peinture : il devait maintenir, muet, cette externe
et présomptive suffisance. A combien de sottes 4mes, en
mon temps, a servi une mine froide et taciturne de titre
de prudence et de caiacit_é! ,

Les dignités, les charges, se donnent nécessairement
plus par fortune que par mérite, et I’on a tort souvent de
s’en prendre aux rois. Au rebours, c’est merveille qu’ils
y aient tant d’heur, y ayant si peu d’adresse ¢ :

Principis est virtus maxima nosse suos ** ;

a. Atelier, — b. Colliets. — ¢. Capacités.

* Claudien, Contre Eutrope, chant I : « Tel un singe, imitateur
d’homme, qu’un enfant, pour s’amuser, a recouvert d’une pré-
cieuse étoffe de soie, mais en lui laissant le derriere et le dos nus,
tisée des convives. »

** Citation de Martial, Epigramme 15 du livre VIII, que
Montaigne a trouvée dans les Politigues de Juste Lipse, livre IV,
chap. v : «La premiére qualité du prince est de connaitre ses sujets. »
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Car la nature ne leur a pas donné la vue gui se puisse
étendre A tant de peuples, pour discerner de la précel-
lence et percer nos poitrines, o loge la connaissance de
notre volonté et de notre meilleure valeur. Il faut qu’ils
nous trient par conjecture et a titons, par la race, les
richesses, la doctrine, la voix du peuple : trés faibles
arguments. Qui pourrait trouver moyen qu’on en peut
juger par justice, et choisir les hommes par raison,
établirait de ce seul trait une parfaite forme de
police @.

« Oui, mais il a mené a point cette grande affaire. »
C’est dire quelque chose, mais ce n’est pas assez dire :
car cette sentence est justement regue, qu’il ne faut pas
juger les conseils par les événements. Les Carthaginois
punissaient les mauvais avis de leurs capitaines, encore
qu’ils fussent corrigés par une heureuse issue 8. Et le
peuple romain a souvent refusé le triomphe a des grandes
et trés utiles victoires parce que la conduite du chef ne
répondait point 2 son bon heur. On s’apergoit ordinaire-
ment aux actions du monde que la fortune, pour nous
apprendre combien elle peut en toutes choses, et qui
prend plaisir 4 rabattre notre présomption, n’ayant pu
faire les mal-habiles sages, elle les fait heureux, a envi
de la vertu. Et se méle volontiers 4 favoriser les exécu-
tions ot la trame est plus purement sienne. D’ou il se
voit tous les jours que les plus simples d’entre nous
mettent a fin de trés grandes besognes, et publiques et
privées. Et, comme Siranés le Persien 2 répondit a ceux
qui s’étonnaient comment ses affaires succédaient si mal,
vu que ses propos étaient si sages : « Qu’il était seul
maitre de ses propos, mais du succés de ses affaires,
C’était la fortune », ceux-ci peuvent répondre de méme,
mais d’un contraire biais. La plupart des choses du monde
se font par elles-mémes,

Fata viam inveniunt *.

a. Gouvernement.

* Virgile, Enéide, chant VIII : « Les destins trouvent leur che-
min. » Virgile avait employé le futur invenient et non le présent
inveniuns,
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L’issue autotise souvent une trés inepte conduite. Notre
entremise n’est quasi qu’une routine, et plus communé-
ment considération d’usage et d’exemple que de raison.
Etonné de la grandeur de Paffaire, j’ai autrefois su par
ceux quil’avaient menée  fin leurs motifs et leur adresse®:
je n’y ai trouvé que des avis vulgaires. Et les plus vul-
gaires et usités sont aussi peut-étre les plus strs et plus
commodes 2 la pratique, sinon 2 la montre.

Quoi, si les plus plates raisons sont les mieux assises ?
les plus basses et liches, et les plus battues, se couchent
mieux aux affaires ? Pour conserver 'autorité du Conseil
des rois, il n’est pas besoin que les personnes profanes
y participent et y voient plus avant que de la premiére
barriere. Il se doit révérera crédit ® et en bloc, qui en veut
nourrir la réputation. Ma consultation ébauche un peu
la matiére, et la considére légérement par ses premiers
visages; le fort et principal de la besogne, j’ai accoutumé
de le résigner au ciel :

DPermitte divis catera *.

L’heur et le malheur sont 2 mon gré deux souveraines
puissances. Cest imprudence d’estimer que I’humaine
prudence puisse remplir le role de la fortune. Et vaine
est entreprise de celui qui présume d’embrasser et
causes et conséquences, et mener par la main le progres
de son fait, vaine surtout aux délibérations guerriéres.
11 ne fut jamais plus de citconspection et prudence mili-
taite qu’il s’en voit parfois entre nous : serait-ce qu’on
craint de se perdre en chemin, se téservant i la catas-
trophe de ce jeul

e dis plus; que notre sagesse méme ¥ et consultation
suit pour la plupart la conduite du hasard. Ma volonté
et mon discouts se temuent tantdt d’un air, tantdt d’un
autre, et y a plusieurs de ces mouvements qui se gouver-
nent sans moi. Ma raison a des impulsions et agitations
journaliéres et casuelles® :

a. Tactique. — b. De confiance. — ¢. Fortuites.
* Horace, Ode 9 du livse I : ¢ Laisse le reste aux dieux, »
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Vertuntur species animorum, et pectora motus
Nunc alios, alios dum nubila ventus agebat,
Concipinnt *.

Qu’on regarde qui sont les plus puissants aux villes,
et qui font mieux leurs besognes : on trouvera ordinai-
rement que ce sont les moins habiles. Il est advenu aux
femmes, aux enfants et aux insensés, de commander des
grands Etats, 4 ’égal des plus suffisants princes. Et y
rencontrent, dit Thucydide 3, plus ordinairement les
grossiers que les subtils. Nous attribuons les effets de
leur bonne fortune a leur prudence.

Ut quisque fortuna utitur
Ita pracellet, atque exinde sapere illum omnes dicimus **.

Par quoi je dis bien, en toutes fagons, que les événe-
ments sont maigres témoins de notre prix et capacité.

Or, j*étais sur ce point, qu’il ne faut que voir un homme
élevé en dignité : quand nous I’aurions connu trois jours
devant homme de peu, il coule insensiblement en nos
opinions une image de grandeur, de suffisa.ice, et nous
persuadons que, croissant de train et de crédit, il est cru
de mérite. Nous jugeons de lui, non selon sa valeur, mais,
2 la mode des jetons, selon la prérogative de son rang.
Que la chance tourne aussi, qu’il retombe et se reméle
a la presse ¢, chacun s’enquiert avec admiration de la
cause qui ’avait guindé si haut. « Est-ce lui? fait-on; n’y
savait-il autre chose quand il y était? les princes se
contentent-ils de si peu? nous étions vraiment en bonnes
mains. » C’est chose que j’ai vue souvent de mon temps.
Voire et le masque des grandeurs, qu’on représente aux
comédies, nous touche aucunement et nous pipe. Ce que
j’adore moi-méme aux rois, c’est la foule de leurs adora-

a. Foule,

* Virgile, Géorgiques, chant I: « Les dispositions de ’ime chan-
gent sans cesse; maintenant une passion I’agite; que le vent change,
une autre la remplacera. »

** Citation de Plaute. Pseudolus, acte Il, également rapportée
par Juste Lipse, Politiques, livre IV, chap. 1x : « Un homme ne
s’¢leve que dans la mesure ou il est servi par la fortune, et dés lors
tout le monde vante son habileté. »
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teurs. Toute inclination et soumission leur est due, sauf
celle de I’entendement. Ma raison n’est pas duite® 3
se courber et fléchir, ce sont mes genoux.

Meélanthios 32, interrogé ce qu’il lui semblait de la tra-
gédie de Denys : « Je ne Iai, dit-il, point vue, tant elle
est offusquée ° de langage. » Aussi la plupart de ceux qui
jugent les discours des grands devraient dire : « Je n’ai
point entendu son propos, tant il était offusqué de gravité,
de grandeur et de majesté. »

ntisthéne 33 suadait ® un jour aux Athéniens qu’ils
commandassent que les dnes fussent aussi bien employés
au labourage des terres, comme étaient les chevaux; sur
quoi, il lui fut répondu que cet animal n’était pas né a
un tel service : « Clest tout un, répliqua-t-il, il n’y va
que de votre ordonnance, car les plus ignorants et inca-
pables hommes que vous employez aux commandements
de vos guerres ne laissent pas d’en devenir incontinent
trés dignes, parce que vous les y employez. »

A quoi touche 'usage de tant de peuples, qui cano-
nisent le roi qu’ils ont fait d’entre eux, et ne se contentent
point de I’honorer s’ils ne I’adorent. Ceux de Mexico 34,
depuis que les cérémonies de son sacre sont parachevées,
n’osent plus le regarder au visage : ains, comme s’ils
Pavaient déifié par sa royauté, entre les serments qu’ils
lui font jurer de maintenir leur religion, leurs lois, leurs
libertés, d’étre vaillant, juste et débonnaire, il jure aussi
de faire marcher le soleil en sa lumiére accoutumée,
dégoutter les nuées en temps opportun, courir aux riviéres
leurs couts, et faire porter a la terre toutes choses néces-
saires 2 son peuple.

Je suis divers ¢ 4 cette fagon commune, et me défie
plus de la suffisance quand je la vois accompagnée de
grandeur de fortune et de recommandation populaire. Il
nous faut prendre garde combien c’est de parler 4 son
heure, de choisit son point, de rompre le propos ou le
changer d’une autorité magistrale, de se défendre des
oppositions d’autrui par un mouvement de téte, un sou-
rire ou un silence, devant une assistance qui tremble de
révérence et de respect.

Un homme de monstrueuse fortune, venant méler son

a. Habituée. — b. Masqué par. — ¢. Conseillait. — 4. Opposé.
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avis a certain léger propos qui se démenait tout lichement
en sa table, commenga justement ainsi : Ce ne peut étre
uw’un menteur ou ignorant qui dira autrement que, etc. »
uivez cette pointe philosophique, un poignard 2 la
main.

Voici un autre avertissement duquel je tire grand
usage : c’est qu’aux disputes et conférences, tous les mots
qui nous semblent bons ne doivent pas incontinent étre
acceptés. La plupast des hommes sont riches d’une suffi-
sance étrangére. Il peut advenir 4 tel de dire un beau
trait, une bonne réponse et sentence, et la mettre en
avant sans en connaitre la force. Qu’on ne tient pas
tout ce qu’on emprunte, 2 I'aventure se pourra-t-il
vérifier par moi-méme. Il n’y faut point toujours céder,
quelque vérité ou beauté qu’elle ait. Ou il la faut com-
battre 4 escient, ou se tirer arriére, sous couleur de ne
Pentendre pas, pour titer de toutes parts comment elle
est logée en son auteur. Il peut advenir que nous nous
enferrons, et aidons au coup outre sa portée. J’ai autrefois
employé 2 la nécessité et presse du combat des revirades ¢
qui ont fait faucée ? outre mon dessein et mon espérance;
je ne les donnais qu’en nombre, on les recevait en poids.
Tout ainsi comme quand je débats contre un homme
vigoureux, je me plais d’anticiper ses conclusions, je lui
ote la peine de s’interpréter, j’essaie de prévenir son
imagination impatfaite encore et naissante (ordre et la

ertinence de son entendement m’avertit et menace de
oin), de ces autres, je fais tout le rebours : il ne faut rien
entendre que par eux, ni rien présupposer. S’ils jugent
en paroles universelles : « Ceci est bon, cela ne I’est pas »,
et qu’ils rencontrent, voyez si c’est la fortune qui ren-
contre pout eux. '

Qu’ils circonscrivent et restreignent un peu leur sen-
tence : pourquoi c’est, par ou c’est. Ces jugements uni-
versels que je vois si ordinaires ne disent rien. Ce sont
gens qui saluent tout un peuple en foule et en troupe 3.
Ceux qui en ont vraie connaissance le saluent et remar-
quent nommément et particuliérement. Mais c’est une
hasardeuse entreprise. D’ou j’ai vu, plus souvent que
tous les jours, advenir que les esprits faiblement fondés,

a. Ripostes (mot gascon). — b. Qui ont réussi.
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voulant faire les ingénieux A remarquer en la lecture de
quelque ouvrage le point de la beauté, arrétent leur
admiration d’un si mauvais choix qu’au lieu de nous
apprendre ’excellence de I'auteur, ils nous apprennent
leur propre ignorance. Cette exclamation est sire :
« Voila qui est beaul » ayant oui une enti¢re page de
Virgile. Par 14 se sauvent les fins. Mais d’entreprendre a
le suivre par épaulettes @ et de jugement expres et trié
vouloir remarquer par ol un bon auteur se surmonte, par
ou se rehausse, pesant les mots, les phrases, les inventions
une aprés Pautre, 6tez-vous de 1al « Videndum est non
modo guid quisque loquatur, sed etiam quid quisque sential,
atque etiam qua de causa quisque sentiat *. » J’ois journelle-
ment dire 2 des sots des mots non sots : ils disent une
bonne chose; sachons jusques ou ils la connaissent,
voyons par ol ils la tiennent. Nous les aidons 4 employer
ce beau mot et cette belle raison qu’ils ne possédent pas;
ils ne ’ont qu’en garde; ils ’auront produite 2 ’aventure ®
et 4 titons; nous la leur mettons en crédit et en prix.
Vous leur prétez la main. A quoi faire? Ils ne vous en
savent nul gré, et en deviennent plus ineptes. Ne les
secondez pas, laissez-les aller; ils manieront cette matiére
comme gens qui ont peur de s’échauder; ils n’osent lui
changer d’assiette et de jour, ni ’enfoncer. Croulez-la
tant soit peu, elle leur échappe; ils vous la quittent, toute
forte et belle qu’elle est. Ce sont belles armes, mais elles
sont mal emmanchées. Combien de fois en ai-je vu ’expé-
rience ? O, si vous venez 2 les éclaircir et confirmer, ils
vous saisissent et dérobent incontinent cet avantage de
votre interprétation : « C’était ce que je voulais dire;
voila justement ma conception; si je ne I’ai ainsi exprimé,
ce n’est que faute de langue. » Soufflez 3. Il faut employer
la malice méme a corriger cette fiere bétise. Le dogme
d’Hégésias, qu’il ne faut ni hair ni accuser, ains instruire,
a de la raison ailleurs; mais ici c’est injustice et inhuma-
nité de secourir et redresser celui qui n’en a que faire, et
qui en vaut moins. J’aime a les laisser embourber et

a. Point par point. — b. Par hasard.

* Cicéron, De Officiis, livre 1, chap. xr1 : « Il faut examiner non
sculement les termes employés par chacun, mais ses opinions et les
raisons de ses opinions. »
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empétrer encore plus qu'ils ne sont, et si avant, s’il
est possible, qu’enfin ils se reconnaissent.

La sottise et déréglement de sens ne sont pas chose
guérissable par un trait d’avertissement. Et pouvons
proprement dire de cette réparation® ce que Cyrus ¥’
répond 4 celui qui le presse d’enhorter son ost ® sur le
point d’une bataille : « Que les hommes ne se rendent pas
courageux et belliqueux sur le champ par une bonne
harangue, non plus qu’on ne devient incontinent musi-
cien pour ouir une bonne chanson. » Ce sont apprentis-
sages qui ont 2 étre faits avant la main, par longue et
constante institution.

Nous devons ce soin aux noétres, et cette assiduité de
correction et d’instruction, mais d’aller précher le pre-
mier passant et régenter I’ignorance ou ineptie du pre-
mier rencontré, c’est un usage auquel je veux grand mal.
Rarement le fais-je, aux propos mémes qui se passent
avec moi, et quitte plut6t tout que de venir 4 ces instruc-
tions reculées ¢ et magistrales. Mon humeur n’est propre
non plus 4 parler qu’a écrire, pour les principiants 4. Mais
aux choses qui se disent en commun ou entre autres,

our fausses et absurdes que je les juge, je ne me jette
jamais 4 la traverse ni de parole, ni de signe. Au demeu-
rant, rien ne me dépite tant en la sottise que de quoi elle
se plait plus qu’aucune raison ne se peut raisonnablement
plaire. ,

C’est malheur que la prudence vous défend de vous
satisfaire et fier de vous et vous en envoie toujours mal
content et craintif, 12 ou Popiniitreté et la témérité
remplissent leurs hotes d’éjouissance et d’assurance. C’est
aux plus malhabiles de regarder les autres hommes par-
dessus 1’épaule, s’en retournant toujours du combat pleins
de gloire et d’allégresse. Et le plus souvent encore cette
outrecuidance de langage et gaieté de visage leur donne

agné 4 ’endroit de Passistance, qui est communément
?ai le et incapable de bien juger et discerner les vrais
avantages. L’obstination et ardeur d’opinion est la plus
siire preuve de bétise. Est-il rien certain, résolu, dédai-
gneux, contemplatif, grave, sérieux, comme I’ine?

a. Correction. — b. Exhorter son armée. — ¢. Artificielles. -
d. Débutants,
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Pouvons-nous pas méler au titre de la conférence ¢ et
communication les devis pointus et coupés que ’allé-
gresse et la privauté introduit entre les amis, gaussant et
gaudissant plaisamment et vivement les uns et les autres ?
Exercice auquel ma gaieté naturelle me rend assez propre;
et s’il n’est aussi tendu et sérieux que cet autre exercice
que je viens de dire, il n’est pas moins aigu et ingénieux,
ni moins profitable, comme il semblait 3 Lycurgue 3.
Pour mon regard, j’y apporte plus de liberté que d’esprit,
et y ai plus d’heur que d’invention; mais je suis parfait en
la souffrance, car jendure la revanche, non seulement
ipre, mais indiscréte aussi sans altération. Et 2 la charge
qu’on me fait, si je n’ai de quoi repartir brusquement sur-
le-champ, je ne vais pas m’amusant 4 suivre cette pointe,
d’une contestation ennuyeuse et liche, tirant a I’opi-
nidtreté : je la laisse passer et, baissant joyeusement les
oreilles, remets d’en avoir ma raison a quelque heure
meilleure. N’est pas marchand qui toujours gagne. La

lupart changent de visage et de voix ol la force leur
gmt b, et par une importune colére, au lieu de se venger,
accusent leur faiblesse ensemble et leur impatience. En
cette gaillardise nous pingons parfois des cordes secrétes
de nos imperfections, lesquelles, rassis, nous ne pouvons
toucher sans offense et nous entr’avertissons utilement de
nos défauts.

1l y a d’autres jeux de main, indiscrets et 4pres, 4 la
Frangaise, que je hais mortellement : j’ai la peau tendre
et sensible; j’en ai vu en ma vie enterrer deux princes,
de notre sang royal . Il fait laid se battre en s’ébattant.

Au reste, quand je veux juger de quelqu’un, je lui
demande combien il se contente de soi, jusques ou son
patler et sa besogne lui plaisent. Je veux éviter ces belles
excuses : « Je le fis en me jouant,

Ablatum mediis opus est incudibus istud *,

je 0’y fus pas une heure , je ne ’ai revu depuis. » — « Or,
fais-je, laissons donc ces piéces, donnez-m’en une qui

a. Conversation. — 5. Manque.
* Ovide, Tristes, chant 1, poéme vix : « Cet ouvrage m’a été
arraché alors qu’il était encote sur ’enclume. »
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vous représente bien entier, par laquelle il vous plaise
qu’on vous mesure. » Et puis : « Que trouvez-vous le

lus beau en votre ouvrage? Est-ce ou cette partie, ou
celle-ci? la grice, ou la matiére, ou linvention, ou le
jugement, ou la science? » Car ordinairement je m’aper-
gois qu’on faut autant 4 juger de sa propre besogne que
de celle d’auttui, non seulement pour I’affection qu’on y
méle, mais pour n’avoir la suffisance de la connaitre et
distinguer. L’ouvrage, de sa propre force et fortune, peut
seconder ’ouvtrier outre son invention et connaissance
et le devancer. Pour moi, je ne juge la valeur d’autre
besogne plus obscurément que de la mienne, et loge les
Essais tantdt bas, tantdt haut, fort inconstamment et
douteusement.

1l y a plusieurs livres utiles 2 raison de leurs sujets,
desquels ’auteur ne tire aucune recommandation,et
des bons livres, comme des bons ouvrages, qui font
honte 4 Pouvrier. J’écrirai la fagon de nos convives ¢ et
de nos vétements, et I’écrirai de mauvaise grice; je
publierai les édits de mon temps et les lettres des princes
qui passent &s mains publiques; je ferai un abrégé sur un
bon livre (et tout abrégé sur un bon livre est un sot
abrégé), lequel livre viendra & se perdre, et choses sem-
blables. La postérité retirera utilité singuliere de telles
compositions; moi, quel honneur, si n’est de ma bonne
fortune? Bonne part des livres fameux sont de cette
condition.

Quand je lus Philippe de Commines 4, il y a plusieurs
années, trés bon auteur certes, j’y remarquai ce mot
pour non vulgaire : « qu’il se faut bien garder de faire
tant de service 4 son maitre, qu’on ’empéche d’en trou-
ver la juste récompense ». Je devais louer 'invention,
non pas lui, je la rencontrai en Tacite, il n’y a pas long-
temps : « Beneficia eo usque leta sunt dum videntnr exsolvi
posse; ubi multum antevenere, pro gratia odium redditur *. »
Et Sénéque vigoureusement : « Nam gui putat esse turpe

a. Banquets, du latin convivium.

* Dans les Anuales, livee IV, chap. xvin : « Les bienfaits sont
agréables dans la mesure ou ils peuvent étre payés de retour; s’ils
dépassent beaucoup cette limite, la haine remplace la teconnais-
sance. »
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non reddere, non vult esse cui reddat *. » Q. Cicéron d’un
biais plus Yache : « Qui se non patat satisfacere, amicys esse
nullo modo potest ¥¥. »

Le sujet, selon qu’il est, peut faire trouver un homme
savant et mémorieux %, mais pour juger en lui les parties

lus siennes et plus dignes, la force et beauté de son ime,
1l faut savoir ce qui est sien et ce qui ne l’est point, et
en ce qui n’est pas sien combien on lui doit en considéra-
tion du choix, disPosition, ornement et langage qu’il
y a fourni. Quoi? s’il 2 emprunté la mati¢re et empiré la
forme, comme il advient souvent. Nous autres, qui avons
peu de pratique avecles livres, sommes en cette peine que,
quand nous voyons quelque belle invention en un poéte
nouveau, quelque fort ar%ument en un.précheur, nous
n’osons pourtant les en louer que nous n’ayons pris
instruction de quelque savant si cette pitce leur est
propre ou si elle est étrangere : jusque lors je me tiens
toujours sur mes gardes.

Je viens de courir d’un fil ’histoire de Tacite (ce qui
ne m’advient guére : il y a vingt ans que je ne mis en
livre une heure de suite 42), et I’ai fait 4 la suasion ¢ d’un
gentilhomme 43 que la France estime beauceup, tant pour
sa valeur propte que pour une constante forme de suffi-
sance et bonté qui se voit en plusieurs fréres qu’ils sont.
Je ne sache point d’auteur qui méle 2 un registre public
tant de considération des meeurs et inclinations parti-
culiéres 44. Et me semble le rebours de ce qu’il lui semble
2 lui, que, ayant spécialement a suivre les vies des Empe-
reurs de son temps, si diverses et extrémes en toute sorte
de formes, tant de notables actions que nommément leur
cruauté produisit en leurs sujets, 1l avait une matiére
plus forte et attirante a discourir et & narrer que s’il
elit eu a dire des batailles et agitations universelles; si
que souvent je le trouve stérile, courant par-dessus ces
belles morts comme s’il craignait nous ficher de leur
multitude et longueur.

a. Doué de mémoire, — b. Sur I’avis,

* Dans la Lettre 81 : ¢ Celui qui estime honteux de ne pas
rendre voudrait qu’il n’y elit personne dont il soit débiteur. »

** Dans De petitions consulatus, chap., 1x : « Celui qui ne se
croit pas quitte envers vous ne sautait étre votre ami. »
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Cette forme d’Histoire est de beaucoup la plus utile.
Les mouvements publics dépendent plus de la conduite
de la fortune, les privés de la nétre. C’est plutét un juge-
ment que déduction d’Histoire; il y a plus de préceptes
que de contes %. Ce n’est pas un livre 4 lire, c’est un livre
3 étudier et apprendre; il est si plein de sentences qu’il y
en a A tort et 4 droit : C’est une pépiniére de discours
éthiques @ et politiques, pour la provision et ornement de
ceux qui tiennent rang au maniement du monde. Il plaide
toujours par raisons solides et vigoureuses, d’une-fagon
pointue et subtile, suivant le style affecté du siécle;
ils aimaient tant 4 s’enfler qu’ou ils ne trouvaient de
la pointe et subtilité aux choses, ils I’empruntaient des
paroles. Il ne retire pas mal a P’écrire de Sénéque; il me
semble plus charnu, Sénéque plus aigu. Son service est
plus propre a un état trouble et malade, comme est le
nobtre présent : vous diriez souvent qu’il nous peint et
qu’il nous pince. Ceux qui doutent de sa foi s’accusent
assez de lui vouloir mal d’ailleurs. Il a les opinions saines
et pend du bon parti aux affaires romaines. Je me plains
un peu toutefois de quoi il a jugé de Pompée plus aigre-
ment que ne porte I’avis des gens de bien qui ont vécu
et traité avec lui, de I’avoir estimé du tout pareil 2 Marius
et 4 Sylla, sinon d’autant qu’il était plus couvert 46. On
n’a pas exempté d’ambition son intention au gouverne-
ment des affaires, ni de vengeance, et ont craint ses amis
méme que la victoire ’eGit emporté outre les bornes de la
raison, mais non pas jusques a une mesure si effrénée :
il n’y a rien en sa vie qui nous ait menacé d’une si expresse
cruauté et tyrannie. Encore ne faut-il pas contrepeser
le soupgon a I’évidence : ainsi je ne l’en crois pas. Que ses
narrations soient naives et droites, il se pourrait 4 ’aven-
ture argumenter de ceci méme qu’elles ne s’appliquent
pas toujours exactement aux conclusions de ses juge-
ments, lesquels il suit selon la pente qu’il y a prise, sou-
vent outre la matiére qu’il nous montre, laquelle il n’a

-daigné incliner d’un seul air. Il n’a pas besoin d’excuse
d’avoir approuvé la religion de son temps, selon les lois
qui lui commandaient, et ignoré la vraie. Cela, c’est son
malheur, non pas son défaut.

a, Réflexions morales,
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J’ai principalement considéré son jugement, et n’en
suis pas bien éclairci partout. Comme ces mots de la
lettre que Tibere vieil et malade envoyait au Sénat 47 :
« Que vous écrirai-je, messieurs, ou comment vous écri-
rai-je, ou que ne vous écrirai-je point en ce temps? Les
dieux et les déesses me perdent pirement que je ne me
sens tous les jours périr, si je le sais », je n’apergois pas
pourquoi il les applique si certainement 4 un poignant
remotrds qui tourmentela conscience de Tibére; au moins
lorsque j’étais 2 méme, je ne le vis point.

Cela m’a semblé aussi un peu liche, qu’ayant eu i dire
qu’il avait exercé certain honorable magistrat ¢ 4 Rome,
il s’aille excusant que ce n’est point par ostentation qu’il
I’a dit %8, Ce trait me semble bas de poil pour une dme
de sa sorte; car le n’oser parler rondement de soi accuse
quelque faute de cceur. Un jugement roide et hautain et
qui juge sainement et siirement, il use 4 toutes mains des
propres exemples ainsi que de chose étrangére, et
témoigne franchement de lui comme de chose tierce. Il
faut passer par-dessus ces régles populaires de la civilité
en faveur de la vérité et de la liberté. Jose non seulement
patler de moi, mais parler seulement de moi; je fourvoie
quand j’écris d’autre chose et me dérobe 4 mon sujet.
Je ne m’aime pas si indiscrétement ? et ne suis si attaché
et mélé 2 moi que je ne me puisse distinguer et considérer
a quartier ¢, comme un voisin, comme un arbre. C’est
pareillement faillir de ne voir pas jusques ol on vaut, ou
d’en dite plus qu’on en voit. Nous devons plus d’amour
a Dieu qu’a nous et le connaissons moins, et si ¢, en paz-
lons tout notre saoul.

Si ces écrits rapportent aucune chose de ses conditions,
c’était un grand personnage, droiturier et courageux,
non d’une vertu superstitieuse, mais philosophique et
généreuse. On le pourra trouver hardi en ses témoignages;
comme ou il tient qu’un soldat portant un faix de bois,
ses mains se roidirent de froid et se collérent a sa charge,
si ® qu’elles y demeurérent attachées et mortes, s’étant
dépatties  des bras 4. J*ai accoutumé en telles choses de
plier sous P’autorité de si grands témoins.

a. Magistrature. — b. Sans discetnement. — ¢, Avec recul,
— d. Et pouttant. — e. Si bien que. — f. Détachées.
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Ce qu’il dit aussi que Vespasien, par la faveur du dieu
Sérapis, guérit en Alexandrie une femme aveugle en lui
oignant les yeux de sa salive %, et je ne sais quel autre
miracle, il le fait par ’exemple et devoir de tous bons
historiens : ils tiennent registre des événements d’impor-
tance; parmi les accidents publics sont aussi les bruits
et opintons populaires. C’est leur role de réciter les com-
munes créances, non pas de les régler. Cette part touche
les théologiens et les philosophes directeurs des cons-
ciences. Pourtant trés sagement, ce sien compagnon et
grand homme comme lui : « Eguidem plura transcribo
griam credo > nam mec affirmare sustineo, de quibus dubito,
nec subducere que accepi * »; et autre... « Hee neque affir-
mare, neque refellere opere pretium est... Famae rerum
standum est ** »; et éctivant en un siécle auquel la créance
des prodiges commengait a2 diminuer, il dit ne vouloir
pourtant laisser d’insérer en ses annales et donner pied a
chose regue de tant de gens de bien et avec si grande
révérence @ de 'antiquité. C’est trés bien dit. Qu’ils nous
rendent I’histoire plus selon qu’ils regoivent que selon
qu’ils estiment. Moi qui suis roi de la matiere que je traite,
et qui n’en dois compte 4 personne, ne m’en crois pour-
tant pas du tout; je hasarde souvent des boutades de
mon esprit, desquelles je me défie, et certaines finesses
verbales, de quoi je secoue les oreilles; mais je les laisse
courir 4 I’aventure. Je vois qu’on s’honore de pareilles
choses. Ce n’est pas 2 moi seul d’en juger. Je me présente
debout et couché, le devant et le derriére, 4 droite et 4
gauche, et en tous mes naturels plis. Les esprits, voire
pareils en force, ne sont pas toujours pareils en applica-
tion et en goit.

Voila ce que la mémoire m’en représente en gros, et
assez incertainement. Tous jugements en gros sont
laches ® et imparfaits.

a. Respect. — b. Incertains.

* Quinte-Curce, Histoire d’ Alexandre, livre IX, chap. 1 : « A
la vérité, je rapporte plus de faits que je n’en crois, car je ne puis ni
affirmer ce dont je doute, ni supprimer ce que m’a transmis la
tradition. » _

** Tite-Live, Histoire, livte I, Préface, et livte VIII, chap. v1 :
¢ 11 ne faut pas se mettre en peine d’affirmer ni de réfuter ces faits...
On doit s’en remettre 4 la renommée. »



CHAPITRE IX

DE LA VANITE

~N

Il n’en est 4 ’aventure @ aucune plus expresse que d’en
écrire si vainement. Ce que la divinité nous en a si divi-
nement exprimé?! devrait étre soigneusement et conti-
nuellement médité par les gens d’entendement.

Qui ne voit que j’ai pris une route par laquelle, sans
cesse et sans travail, j’irai autant qu’il y aura d’encre
et de papier au monde? Je ne puis tenir registre de ma vie
par mes actions : fortune les met trop bas; je le tiens
par mes fantaisies. Si? ai-je vu un gentilhomme qui ne
communiquait sa vie que par les opérations de son ventre;
vous voyez chez lui, en montre, un ordre de bassins de
sept ou huit jours; c’était son étude, ses discours; tout
autre propos lui puait. Ce sont ici, un peu civilement,
des exctéments d’un vieil esprit, dur tantot, tant6t liche,
et toujours indigeste. Et quand serai-je a bout de repré-
senter une continuelle agitation et mutation de mes pen-
sées, en quelque matiére qu’elles tombent, puisque Dio-
mede 2 remplit six mille livres du seul sujet de la gram-
maire ? Que doit produire le babil, puisque le bégaiement
et dénouement de la langue étouffa le monde d’une si
horrible charge de volumes? Tant de paroles pout les
paroles seules! O Pythagore, que n’éconjuras-tu ¢ cette
tempéte 3!

On accusait un Galba du temps passé? de ce qu’il
vivait oiseusement ¢; il répondit que chacun devait rendre

a. Peut-étre. — b. Ainsi. — ¢. Conjuras. — d. Dans Poisiveté
(latin otiose).
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raison de ses actions, non pas de son séjour. Il se trom-
pait : car la justice a connaissance et animadversion ¢
aussi pour ceux qui chément.

Mais il y devrait avoir quelque coercition des lois
contre les écrivains ineptes et inutiles, comme il y a
contre les vagabonds et fainéants. On bannirait des
mains de notre peuple et moi et cent autres. Ce n’est pas
mogquerie. L’écrivaillerie semble étre quelque symptdme
d’un siécle débordé. Quand écrivimes-nous tant que
depuis que nous sommes en trouble 5? Quand les
Romains tant, que lors de leur ruine ? Outre ce, que P’affi-
nement des esprits, ce n’en est pas I’assagissement en une
police, cet embesognement oisif nait de ce que chacun se
prend lichement 4 P’office de sa vacation ? et s’en débau-
che. La corruption du siécle se fait par la contribution
particuliere de chacun de nous : les uns y conférent la
trahison, les autres D’injustice, 'irréligion, la tyrannie,
’avarice, la cruauté, selon qu’ils sont plus puissants;
les plus faibles y apportent la sottise, la vanité, I’oisiveté,
desquels je suis. I semble que ce soit la saison des choses
vaines quand les dommageables nous pressent. En un
temps ou le méchamment faire est si commun, de ne faire
qu’inutilement il est comme louable. Je me console que
je serai des derniers sur qui il faudra mettre la main.
Cependant qu’on pourvoira aux plus pressants, jaurai
loi de m’amender. Car il me semble que ce serait contre
raison de poursuivre les menus inconvénients, quand les
grands nous infestent. Et le médecin Philotimus, & un qui
lui présentait le doigt & panser, 4 qui il reconnaissait au
visage et a I’haleine un ulcére aux poumons : « Mon ami,
fit-il, ce n’est pas 4 cette heure le temps de t’amuser 2 tes
ongles 8. »

Je vis pourtant sur ce propos, il y a quelques années,
gu’un petsonnage duquel j’ai la mémoire en recomman-

ation singuliére 7, au milieu de nos grands maux, qu’il
n’y avait ni loi, ni justice, ni magistrat qui fit son office
non plus qu’a cette heute, alla publier je ne sais quelles
chétives réformations sur les habillements, la cuisine et
la chicane. Ce sont amusoires de quoi on pait un peuple

a. Réprimande. — &. Fonction.
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malmené, pour dire qu’on ne I’a pas du tout ¢ mis en
oubli. Ces autres font de méme, qui s’arrétent a défendre
3 toute instance des formes de parler, les danses et les
jeux, a un peuple perdu de toute sorte de vices exécrables.
Il n’est pas temps de se laver et décrasser, quand on est
atteint <f’ une bonne fiegvre. Clest 4 faire aux seuls Spat-
tiates de se mettre a se peigner et testonner ® sur le point
qu’ils se vont jeter & quelque extréme hasard de leur
vie 8.

Quant 2 moi, j’ai cette autre pire coutume, que si j’ai
un escarpin de travers, je laisse encore de travers et ma
chemise et ma cape : je dédaigne de m’amender 4 demi.
Quand je suis en mauvais état, je m’acharne au mal; je
m’abandonne par désespoir et me laisse aller vers la chute
et jette, comme on dit, le manche aprés la cognée; je
m’obstine 4 I’empirement et ne m’estime plus digne de
mon soin : ou tout bien, ou tout mal. 3

Ce m’est faveur que la désolation de cet Etat se ren-
contre 2 la désolation de mon 4ge : je souffre plus volon-
tiers que mes maux en soient rechargés, que si mes biens
en eussent été troublés. Les paroles que j’exptrime au
malheur sont paroles de dépit; mon courage se hérisse au
lieu de s’aplatir. Et au rebours des autres, je me trouve
})lus dévot en la bonne qu’en la mauvaise fortune, suivant
e précepte de Xénophon ®, sinon suivant sa raison; et
fais plus volontiers les doux yeux au ciel pour le remercier
que pour le requérir. J’ai plus de soin d’augmenter la
santé quand elle me rit, que je n’ai de la remettre quand
je I’ai écartée. Les prospérités me servent de discipline
et d’instruction, comme aux autres les adversités et les
verges. Comme si la bonne fortune était incompatible
avec la bonne conscience, les hommes ne se rendent gens
de bien qu’en la mauvaise. Le bonheur m’est un singulier
aiguillon 4 la modération et modestie. La priére me
gagne, la menace me rebute; la faveur me ploie, la crainte
me roidit.

Parmi les conditions humaines, celle-ci est assez com-
mune : de nous plaire plus des choses étrangéres que des
nbtres et d’aimer le remuement et le changement.

a. Complétement, — b. Arranger leurs cheveus.
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Ipsa dies ideo nos grato perluit bhaustu
Ornod permutatis hora recurrit equis *.

Jen tiens ma part. Ceux qui suivent P'autre extrémité,
de s’agréer en eux-mémes, d’estimer ce qu’ils tiennent
au-dessus du reste et de ne reconnaitre aucune forme
plus belle que celle qu’ils voient, s’ils ne sont plus avisés
que nous, ils sont a la vérité plus heureux. ?e n’envie
point leur sagesse, mais oui leur bonne fortune.

Cette humeur avide des choses nouvelles et inconnues
aide bien 2 noutrrir en moi le désir de voyager, mais assez
d’autres circonstances y conférent. Je me détourne
volontiers du gouvernement de ma maison. Il y a quelque
commodité 4 commander, fit-ce dans une grange, et 2
étre obéi des siens, mais c’est un plaisir trop uniforme et
languissant. Et puis, il est par nécessité mélé de plusieurs
pensements ficheux : tantot I'indigence et oppression de
votre peuple, tantét la querelle d’entre vos voisins,
tant6t Pusurpation qu’ils font sur vous, vous affligent ;

Aut verberate, grandine vinee,
Fundusque mendax, arbore nanc aquas
Cz:ilpante, nunc torrentia agros

Sidera, nunc hyemes iniquas ** ;

et qu’a peine en six mois envoiera Dieu une saison de
quoi votre receveur !° se contente bien i plein, et que, si
elle sert aux vignes, elle ne nuise aux prés :

Aut nimiis torret fervoribus atherins sol,
Aut subiti perimunt imbres, gelideque pruine.
Flabrique ventornm violento tarbine vexant *¥**,

* Pétrone : « Le jour lui-méme ne nous plait que parce que ’heure
change de chevaux dans sa course. »

** Horace, Ode 1 du livre ITI : « Ou bien ce sont les vignes frap-
pées par la gréle, ou la terre ne tient pas ses promesses, ou les
arbres qui se plaignent de P’excés d’eau, ou de la sécheresse qui
briile 1a plaine, ou des tigueurs de I’hiver. »

**x Lucréce, chant V : « Ou bien le soleil qui toule dans I’éther
les brille par une chaleur excessive, ou bien des pluies soudaines
les détruisent, ou bien les gelées blanches et les vents par leurs
impétueux tourbillons les gitent. » )
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Joint le soulier neuf et bien formé de cet homme du
temps passé, qui vous blesse le pied 1*; et que I’étranger
n’entend pas combien il vous cotite et combien vous pré-
tez & maintenir l’a?parence de cet ordre qu’on voit en
votre famille, et qu’a ’aventure ’achetez-vous trop cher.

Je me suis pris tard au ménage. Ceux que nature avait
fait naitre avant moi m’en ont déchargé longtemps.
J’avais déja pris un autre pli, plus selon ma complexion.
. Toutefois, de ce que j’en ai vu, c’est une occupation plus
empéchante que ccl'liﬂicilc ; quiconque est capable d’autre
chose le sera bien aisément de celle-la. Si je cherchais a
m’enrichir, cette voie me semblerait trop longue; j’eusse
servi les rois, trafic plus fertile que tout autre. Puisque je
ne prétends acquérir que la réputation de n’avoir rien
acquis, non plus que dissipé, conformément au reste de
ma vie, impropre a faire bien et a faire mal, et que je ne
cherche qu’a passer, je le puis faire, Dieu merci, sans
grande attention.

Au pis aller, courez toujours par retranchement de
dépense devant la pauvreté. Cest 2 quoi je m’attends,
et de me réformer avant qu’elle m’y force. J’ai établi au
demeurant en mon ime assez de degrés 4 me passer de
moins que ce que j’ai; je dis passer avec contentement.
« Non astimatione census, veram viciu atque culty, termi-
natur pecunie modus *. » Mon vrai besoin n’occupe pas
si justement tout mon avoir que, sans venir au vif,
fortune n’ait o mordre sur moi.

Ma présence, toute ignorante et dédaigneuse qu’elle
est, préte grande épaule 4 mes affaires domestiques; je
m’y emploie, mais dépiteusement. Joint que j’ai cela
chez moi que, pour briler a part la chandelle par mon
bout, Tautre bout ne s’épargne de rien 12,

Les voyages ne me blessent que par la défense, qui
est grande et outre mes forces; ayant accoutumé g’y
étre avec équipage non nécessaire seulement, mais encore
honnéte, il me les en faut faire d’autant plus courts et
moins fréquents, et n’y emploie que I’écume et ma
réserve, temporisant et différant selon qu’elle vient. Je

* Cicéron, Paradoxes, livre VI, chap. 111 : ¢« La mesure de la
fortune n’est pas déterminée par ’estimation du revenu, mais par
le train de maison. »
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ne veux pas que le plaisitr du promener cotrompe le
plaisir du repos; au rebours, j’entends qu’ils se nourtis-
sent et favorisent’unl’autre. La Fortune m’a aidé en ceci
gue, puisque ma principale profession en cette vie était
e la vivre mollement et plutét lichement ¢ qu’affaireu-
sement, elle m’a 6té le besoin de multiplier en richesses
pour pourvoir a la multitude de mes héritiers. Pour un 13,
s’il n’a assez de ce-de quoi j’ai eu si plantureusement assez,
4 son dam! Son imprudence ne mérite pas que je lui en
désire davantage. Et chacun, selon Pexemple de Pho-
cion M pourvoit suffisamment a ses enfants, qui leur
pourvoit en tant qu’ils ne lui sont dissemblables. Nulle-
ment serais-je d’avis du fait de Cratés 3. 1l laissa son
argent chez un banquier avec cette condition : si ses
enfants étaient des sots, qu’il le leur donnit; s’ils étaient
habiles, qu’il le distribuit aux plus simples du peuple.
Comme si les sots, pour étre moins capables de s’en
passer, étaient plus capables d’user des richesses.

Tant y a que le dommage qui vient de mon absence ne
me semble point mériter, pendant que j’aurai de quoi
le porter, que je refuse d’accepter les occasions qui se
présentent de me distraire de cette assistance pénible. Il
y a toujours quelque piece qui va de travers. Les
négoces %, tantot d’'une maison, tant6t d’une autre, vous
tirassent. Vous éclairez toutes choses de trop prés; votre

erspicacité vous nuit ici, comme si fait-elle assez ailleurs.
S’e me dérobe aux occasions de me ficher et me détourne
de la connaissance des choses qui vont mal; et si, ne puis
tant faire, qu’a toute heure je ne heurte chez moi en
quelque rencontre qui me de'[flaise. Et les friponneries
qu’on me cache le plus sont celles que je sais le mieux. Il
en est que, pour faire moins mal, il faut aider soi-méme
A cacher. Vaines pointures ¢, vaines parfois, mais tou-
jouts pointures. Les plus menus et gréles empéchements
sont les plus pergants. Et comme les petites lettres
offensent et lassent plus les yeux 18, aussi nous piquent
plus les petites affaires. La tourbe des menus maux
offense plus que violence d’un, pour grand qu’il soit. A
mesure que ces épines domestiques sont drues et déliées,

a. Sans efforts, — b. Affaires. — ¢. Piqires.
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elles nous mordent plus aigu et sans menace, nous sur-
prenant facilement a 'imprévu 7.

Je ne suis pas philosophe; les mzux me foulent selon
qu’ils pésent; et pésent selon la forme comme selon la
matiére, et souvent plus. J’en ai plus de connaissance
que le vulgaire, si j’ai plus de patience. Enfin, s’ils ne me
blessent, ils m’offensent. C’est chose tendre que la vie
et aisée 4 troubler. Depuis que j’ai le visage tourné vers
le chagtin « nemo enim resistit sibi cum- caperit impelli * »,
pour sotte cause qui m’y ait porté j’irrite I’humeur de ce
coté-1a, qui se nourrit aprés et s’exaspére de son propre
branle; attirant et amoncelant une matiére sur une
autre, de quoi se paitre.

Stillicidi casus lapidem cavat **.

Ces ordinaires goutti¢res me mangent 18, Les incon-
vénients ordinaires ne sont jamais légers. Ils sont conti-
nuels et irréparables, nommément quand ils naissent des
membres du ménage, continuels et inséparables.

Quand je considére mes affaires de loin et en gros, je
trouve, soit pour n’en avoir la mémoire guére exacte,
qu’elles sont allées jusques & cette heure en prospérant
outre mes comptes et mes raisons. J’en retire, ce me sem-
ble, plus qu’il n’y en a; leur bonheur me trahit. Mais
suis-je au dedans de la besogne, vois-je marcher toutes
ces parcelles,

Tum vero in curas animum diducimur ommnes ***,

mille choses m’y donnent 4 désirer et craindre. De les
abandonner du tout il m’est trés facile; de m’y prendre
sans m’en peiner, trés difficile. Cest pitié d’étre en lieu
ol tout ce que vous voyez vous embesogne et vous con-
cerne. Et me semble jouir plus gaiement les plaisirs d’une

* Sénéque, Lettre 13 : « Petsonne ne tésiste, s’il a cédé 4 Ia
premiére impulsion. »
** Lucréce, chant I : « L’eau qui tombe goutte 4 goutte perce le

roc. »
*xk Virgile, Enéide, chant V : « Alots notre ime se partage entre
toutes sortes de soucis. »
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maison étrangére, et y apporter le golt plus naif.

Diogene tépondit selon moi, 4 celui qui lui demanda

Eucl € sorte de vin il trouvait le meilleur : « L’étranger »,
t-il 19,

Mon pere aimait 4 bitir Montaigne, ot il était né; et
en toute cette police d’affaires domestiques, j’aime 4 me
servir de son exemple et de ses régles, et y attacherai
mes successeurs autant que je pourrai. Si je pouvais
mieux pour lui, je le ferais. Je me glorifie que sa volonté
s’exerce encore et agisse par moi. Ja, a Dieu ne plaise
que je laisse faillir entre mes mains aucune image de vie
que je puisse rendre 2 un si bon peére! Ce que je me suis
mélé d’achever quelque vieux pan de mur et de ranger
quelque piéce de bitiment mal dolé ¢, ¢’a été certes plus
regardant 4 son intention qu’a mon contentement. Et
accuse ma fainéance de n’avoir passé outre a parfaire
les beaux commencements qu’il a laissés en sa maison;
d’autant plus que je suis en grands termes d’en étre le
dernier possesseur de ma race et d’y porter la derniére
main. Car quant 2 mon application particuliere, ni ce
plaisir de batir qu’on dit étre si attrayant, ni la chasse,
ni les jardins, ni ces autres plaisirs de la vie retirée,
ne me peuvent beaucoup amuser. C’est chose de quoi je
me veux mal, comme de toutes autres opinions qui me
sont incommodes. Je ne me soucie pas tant de les avoir
vigoureuses et doctes, comme je me soucie de les avoir
aisées et commodes 4 la vie; elles sont assez vraies et
saincs, si elles sont utiles et agréables.

Ceux qui, en m’oyant dire mon insuffisance aux occu-
pations gu ménage, vont me soufflant aux oreilles que
c’est dédain, et que je laisse de savoir les instruments du
labourage, ses saisons, son ordre, comment on fait mes
vins, comme on ente ?, et de savoir le nom et la forme des
herbes et des fruits et ’apprét des viandes de quoi je vis,
le nom et le prix des étoffes de quoi je m’habille, pour
avoir a cceur quelque plus haute science, ils me font
mourir. Cela c’est sottise et plutdt bétise que gloire. Je
m’aimerais mieux bon écuyer que bon logicien :

a. Mal arrangé [raboté; cf. Doloire). — b, Grefle,
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Qrin tu aliqnid saltem potins quoram indiget usus,
Viminibus molli-gue paras detexere junco * ?

Nous empéchons @ nos pensées du général et des causes
et conduites universelles, qui se conduisent trés bien sans
nous, et laissons en arriére notre fait et Michel, qui nous
touche encore de plus prés que ’homme. Or j’arréte bien
chez moi le plus ordinairement, mais je voudrais m’y
plaire plus qu’ailleurs.

Sit mem sedes utinam senecte,
Sit modus lasso maris, et viaram,
Militieque **.

Je ne sais si j’en viendrai 4 bout. Je voudrais qu’au lieu
de quelque autre piéce de sa succession, mon pere m’efit
résigné cette passionnée amour qu’en ses vieux ans il
portait 4 son ménage. Il était bien heureux de ramener
ses désirs a sa fortune, et de se savoir plaire de ce qu’il
avait. La philosophie politique aura bel accuser la bas-
sesse et stérilité de mon occupation, si j’en puis une fois
prendre le gotit comme lui. Je suis de cet avis, que la plus
honorable vacation est de servir au public et étre utile &
beaucoup. « Fractus enim ingenii et virtutis omnisque
prastantie tum maximas accipitur, cum in  proximum,
quemque  confertur ¥¥*, » Pour mon regard, je m’en
dépars ® : partie par conscience (car par ou je vois le
poids qui touche telles vacations, je vois aussi le peu de
moyen que j’ai d’y fournir 29, et Platon, maitre ouvrier en
tout gouvernement politique, ne laissa de s’en absteni?,
pattie par poltronnerie. Je me contente de jouir le monde

a. Génons., — b. Eloigne,

* Visgile, Bucoligue II : « Pourquoi ne t’adonnes-tu pas 2 une
occupation utile, A tresser des corbeilles avec de I'osier ou des
joncs flexibles? »

** Horace, Ode 6 du livte II : « Plat aux dieux que ce soit le
séjour de ma vieillesse, que ce soit le terme des fatigues endurées
sur mer, sur terre et dans les campagnes militaires. »

*xk Cicéron, De I’ Amitié, chap. x1x : « Nous ne jouissons jamais
mieux des fruits du génie, de la vertu et de toute supériorité
qu’en les partageant avec nos plus proches amis. »
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sans m’en empresser, de vivre une vie seulement excu-
sable, et qui seulement ne pése ni 2 moi, ni 4 autrui.

Jamais homme ne se laissa aller plus pleinement et
plus lichement au soin et gouvernement d’un tiers que
je ferais, si j’avais 4 qui. L'un de mes souhaits pour cette
heure, ce serait de trouver un gendre qui st appiter
commodément mes vieux ans et les endormir, entre les
mains de qui je déposasse en toute souveraineté la con-
duite et usage de mes biens, qu’il en fit ce que j’en fais et
gagnit sur moi ce que |’y gagne, pourvu qu’il y apportit
un courage vraiment reconnaissant et ami. Mais quoi?
nous vivons en un monde o la loyauté des propres
enfants est inconnue.

Qui a la garde de ma bourse en voyage, il I’a pure et
sans contrdle; aussi bien me tromperait-il en comptant;
et, si ce n’est un diable, je I’oblige a bien faire par une
si abandonnée confiance. « Multi fallere docuerunt, dum
timent falli, et aliis jus peccandi suspicando fecerant *. » La

lus commune siireté que je prends de mes gens, c’est
a méconnaissance. Je ne présume les vices qu’aprés les
avoir vus, et m’en fie plus aux jeunes, que j’estime moins
gités par mauvais exemple. J’ois plus volontiers dire,
au bout de deux mois, que j’ai dépandu ¢ quatre cents
écus que d’avoir les oreilles battues tous les soits de trois,
cing, sept. Si ai-je été dérobé aussi peu qu’un autre de
cette sorte de larcin. Il est vrai que je préte la main 2
’ignorance; je nourris 4 escient aucunement trouble et
incertaine la science de mon argent; jusques 2 certaine
mesure, je suis content d’en pouvoir douter. Il faut
laisser un peu de place 4 la déloyauté ou imprudence de
votre valet. S’il nous en reste en gros de quoi faire notre
effet, cet exces de la libéralité de la fortune, laissons-le
un peu plus courir 2 sa merci; la portion du glaneur.
Apres tout, je ne prise pas tant la foi ® de mes gens comme
je méprise leur injure¢. O la vilaine et sotte étude
d’étudier son argent, se plaire 2 le manier, peser et
recompter! C’est par la que ’avarice fait ses approches.

a. Dépensé, — b. Fidélité. — ¢. Le tott qu’ils font.

* Séneque, Lettre 3 : « Nombreux sont ceux qui ont appris 2
tromper par leur crainte de I’étre et par leurs soupgons ont autorisé
4 commettre des fautes. »
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Depuis dix-huit ans que je gouverne des biens 2, je
n’ai su fFagner sur moi de voir ni titres, ni mes princi-
pales affaires, qui ont nécessairement a4 passer par ma
science et par mon soin. Ce n’est pas un mépris philoso-
phique des choses transitoires et mondaines; je n’ai pas
le goit si épuré, et les prise pour le moins ce qu’elles
valent; mais certes, c’est paresse et négligence inexcu-
sables et puériles. Que ne ferais-je plutot que de lire un
contrat, et plutét que d’aller secouant ces paperasses
poudreuses, serf de mes négoces ¢? ou encore pis de ceux
d’autrui, comme font tant de gens, i prix d’argent?
Je n’ai rien cher que le souci et la peine, et ne cherche
qu’a m’anonchalir et avachir.

Jétais, ce crois-je, plus propre a vivre de la fortune
d’autrui, s’il se pouvait sans obligation et sans servitude.
Et si ne sais, 2 ’examiner de prés, si, selon mon humeur
.et mon sort, ce que j’ai a souffrir des affaires et des ser-
viteurs et des domestiques n’a point plus d’abjection,
d’importunité et d’aigreur que n’aurait la suite d’un
homme, né plus grand que moi, qui me guidit un peu
a mon aise. « Servitus obedientia est fracti animi et abjecti,
arbitrio carentis suo *. » Cratés fit pis, qui se jeta en la
franchise de la pauvreté pour se défaire des indignités
et cures ® de la maison. ‘Cela ne ferais-je pas (je hais la
pauvreté a pair de la douleur), mais oui bien changer cette
sorte de vie 2 une autre moins brave et moins affaireuse.

Absent, je me dépouille de tous tels pensements; et
sentirais moins lors la ruine d’une tour que je ne fais
présent la chute d’une ardoise. Mon 4me se déméle bien
aisément 4 part, mais en présence elle souffre comme celle
d’un vigneron. Une réne de travers 2 mon cheval, un bout
d’étriviere qui batte ma jambe, me tiendront tout un
jour en humeur. J’éleéve assez mon courage a I’encontre
des inconvénients, les yeux je ne puis.

Sensus, 6 suaperi, sensus **.

a. Affaires. — b. Soucis.

* Cicéron, Paradoxes, livre V, chap. 1 : ¢ L’esclavage est la
sujétion d’un esprit liche et bas, n’ayant pas de volonté person-
nelle. »

** Citation d’auteur inconnu : « Les sens! 6 dieux! les sens| »
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Je suis, chez moi, répondant de tout ce qui va mal. Peu
de maitres, je parle de ceux de moyenne condition comme
est la mienne, et, s’il en est, ils sont plus heureux, se

euvent tant re?oser sur un second qu’il ne leur reste

onne part de la charge. Cela 6te volontiers quelque
chose de ma fagon au traitement des survenants (et en
ai pu arréter quelqu’un par aventure, plus par ma cuisine
que par ma grice, comme font les ficheux), et ote beau-
coup du plaisir que je devrais prendre chez moi de la
visitation et assemblée de mes amis. La plus sotte conte-
nance d’un gentilhomme en sa maison, c’est de le voir
empéché du train de sa police, parler  Poreille d’un valet,
en menacer un autre des yeux : elle doit couler insensi-
blement et représenter un cours ordinaire. Et trouve
laid qu’on entretienne ses hoétes du traitement qu’on
leur fait, autant 4 ’excuser qu’a le vanter. J’aime l'ordre
et la netteté,

et cantharus et lanx
Ostendunt mihi me *,

au prix de ’abondance; et regarde chez moi exactement 2
la nécessité, peu a la parade. Si un valet se bat chez
autrui, si un plat se verse, vous n’en faites que rite; vous
dormez, cependant que monsieur range avec son maitre
d’hétel son fait pour votre traitement du lendemain.
Jen patle selon moi, ne laissant pas en général d’esti-
mer combien c’est un doux amusement 2 certaines natures
qu’un ménage paisible, prospere, conduit par un ordre
réglé, et ne voulant -attacher 4 la chose mes propres
erreurs et inconvénients, ni dédire Platon, qui estime
la plus heureuse occupation 4 chacun faire ses propres
affaires sans injustice 22, ’
Quand je voyage, {'e n’ai & penser qu’a moi et 4 I’emploi
de mon argent : cela se dispose d’un seul précepte. II
est requis trop de parties 4 amasser : je n’y entends rien.
A dépendre®, je m’y entends un peu, et 4 donner jour a
ma dépense, qui est de vrai son principal usage. Mais je

a. Dépenset.

* Horace, Epiftre 5 du livee I: « Les plats et les verres me ren-
voient ma propre image. » Montaigne a légérement modifi¢ le
texte d’Horace : Ostendat #ibi te,
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m’y attends trop ambitieusement, qui la rend inégale et
difforme, et en outre immodérée en l'un et l'autre
visage. Si elle parait, si elle sert, je m’y laisse indiscréte-
ment aller, et me resserre autant indiscrétement si elle ne
luit et si elle ne me rit. |

Qui que ce soit, ou art ou nature, qui nous imprime
cette condition de vivre par la relation a autrui, nous
fait beaucoup plus de mal que de bien. Nous nous
défraudons ¢ de nos propres utilités pour former les appa-
rences 2 ’opinion commune. Il ne nous chaut pas tant
quel soit notre étre en nous et en effet, comme quel il
soit en la connaissance publique. Les biens mémes de
Pesprit et la sagesse nous semble sans fruit, si elle n’est
jouie que de nous, si elle ne se produit 4 la vue et appro-

ation étrangere. Il y en a de quil’or coule a gros bouil-
lons par des lieux souterrains, imperceptiblement, d’au-
tres I’étendent tout en lames et en feuille; si qu’aux uns
les liards valent écus, aux autres le rebours, le monde
estimant ’emploi et la valeur selon la montre. Tout soin
curieux autour des richesses sent son avarice, leur dispen-
sation méme, et la libéralité trop ordonnée et artificielle :
elles ne valent pas une advertance et sollicitude pénibles.
Qui veut faire sa dépense juste, la fait étroite et contrainte.
La garde ou emploi sont de soi choses indifférentes, et
ne prennent couleur de bien ou de mal que selon Pappli-
cation de notre volonté.

L’autre cause qui me convie a ces promenades, c’est
la disconvenance aux mceurs présentes de notre Etat.
Je me consolerais aisément de cette corruption pour le
regard de Iintérét public.

pejorague sacula ferri
Temporibus, quorum sceleri non invenit ipsa
Nomen, et a nallo posuit natura metallo ™,

mais pour le mien, non. J’en suis en particulier trop
pressé ®. Car en mon voisinage, nous sommes tantét,

a. Frustrons. — b. Accablé. )

* Juvénal, Satire XIII : « Sitcles pires que Idge de fer, pour le
crime desquels la nature elle-méme n’a pu trouver de nom, ni de
métal pour les désigner. »
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par la longue licence de ces guettes civiles, envieillis en
une forme d’Etat si débordée,

Quippe ubi fas versum atque nefas*,
qu’a la vérité c’est merveille qu’elle se puisse maintenir.

Armati terram exercent, sempérque recentes
Convectare juvat pradas et vivere rapto **.

Enfin je vois par notre exemple que la scciété des
hommes se tient et se coud, a quelque prix que ce soit. En
quelque assiette qu’on les couche, ils s’appilent et se
tangent en se remuant et s’entassant, comme des corps
mal unis qu’on empoche sans ordre trouvent d’eux-mémes
la fagon de se joindre et s’emplacer les uns parmi les
autres, souvent mieux que l'art ne les et su disposer.
Le roi Philippe fit un amas des plus méchants hommes et
incorrigibles qu’il pét trouver, et les logea tous en une
ville qu’il Jeur fit batir, qui en portait le nom 23, J’estime
qu’ils dresserent des vices mémes une contexture poli-
tique entre eux et une commode et juste société.

Je vois, non une action, ou trois, ou cent, mais des
meeurs en usage commun et regu si monstrueuses en
inhumanité surtout et déloyauté, qui est pour moi la pire
espéce des vices, que je n’ai point le courage de les conce-
voir sans horreut; et les admire quasi autant que je les
déteste. L’exercice de ces méchancetés insignes porte
marque de vigueur et force d’Ame autant que d’erreur
et déréglement. La nécessité compose les homimes et les
assemble. Cette couture fortuite se forme aprés en lois;
car il en a été d’aussi farouches qu’aucune opinion
humaine puisse enfanter, qui toutefois ont maintenu leurs
corps avec autant de santé et longueur de vie que celles
de Platon et Aristote sauraient faire.

Et certes toutes ces descriptions de police ¢, feintes par

a. Gouvernement.

* Vitgile, Géorgiques, chant I : ¢ Ol se confondent le juste et
Pinjuste. »

** Virgile, Enéide, chant VII : « On laboute la tetre, tout armé,
et sans cesse otf ne pense qu’a faire de nouveaux brigandages, et 4
vivte de rapines, »
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art, se trouvent ridicules et ineptes 4 mettre en pratique.
Ces grandes et longues altercations de la meilleure forme
de société et des régles plus commodes a nous attacher,
sont altercations propres seulement a ’exercice de notre
esprit; comme il se trouve &s arts plusieurs sujets qui ont
leur essence en Dlagitation et en la dispute, et n’ont
aucune vie hors de la. Telle peinture de police serait de
mise en un nouveau monde, mais nous prenons les
hommes obligés déja et formés a certaines coutumes 24,
nous ne les engendrons pas, comme Pyrrha 25 ou comme
Cadmus. Par quelque moyen que nous ayons loi de les
redresser et ranger de nouveau, nous ne pouvons guéte
les tordre de leur pli accoutumé que nous ne rompions
tout. On demandait 4 Solon s’il avait établi les meilleures
lois qu’il avait pu aux Athéniens : « Oui bien, répondit-il,
de celles qu’ils eussent regues 26, »

Varron s’excuse de pareil air : « que s’il avait tout de
nouveau 2 écrire de la religion, il dirait ce qu’il en croit,
mais, étant déja reque et formée, il en dira selon I'usage
plus que selon la Nature #7. »

Non par opinion mais en vérité, ’éxcellente et meil-
leure police est a chacune nation celle sous laquelle elle
s’est maintenve. Sa forme et commodité essentielle
dépend de I'usage. Nous nous déplaisoans volontiers de la
condition présente. Mais je tiens pourtant que d’aller
désirant le commandement de peu en un Etat populaire,
ou en la monarchie une autre espéce de gouvernement,
c’est vice et folie.

Aime I’Etat tel que tn le vois étre :

S’il est royal, aime la royanté;

S’il est de pen, on bien communanté

Aime Panssi, car Dien t'y a fait naftre 2.

Airnsi en parlait le bon M. de Pibrac, que nous venons de
perdre, un esprit si gentil, les opinions si saines, les
meeurs si douces; cette perte, et celle qu’en méme temps
nous avons faite de monsicur de Foix 29, sont pettes
importantes 4 notre couronne. Je ne sais §’il reste 4 la
France de quoi substituer un autre couple pareil a ces
deux Gascons en sincérité et en suffisance pour le conseil
de nos rois. C’étaient 4mes diversement belles et certes,
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selon le siécle, rares et belles, chacune en sa forme. Mais
ui les avait logées en cet age; si disconvenables et si
isproportionnées i notre corrurtion et 4 nos tempétes ?

Rien ne presse @ un Etat que I'innovation : le change-
ment donne seul forme 4 Pinjustice et 2 la tyrannie.
Quand quelque piéce se démanche, on peut I’étayer : on
peut s’opposer 4 ce que l’altération et corruption natu-
relle 4 toutes choses ne nous éloigne trop de nos com-
mencements et principes. Mais d’entreprendre 2 refon-
dre 3 une si grande masse et 4 changer les fondements
d’un si gram% bitiment, c’est 4 faire 4 ceux qui pour
décrasser effacent, qui veulent amender les défauts parti--
culiers par une confusion universelle et guérir les mala-
dies par la mortt, « non tam commutandarum quam evertenda-
rum rerum cupidi *. » Le monde est inepte 4 se guérir; il est
si impatient de ce qui le presse qu’il ne vise qu’a s’en
défaire, sans regarder 4 quel prix. Nous voyons par mille
exemples qu’il se guérit ordinairement a ses dépens;
la décharge du mal présent n’est pas guérison, s’il n’y a
en général amendement de condition.

La fin du chirurgien n’est pas de faire mourir la mau-
vaise chair; ce n’est que I’acheminement de sa cure. 1l
regarde au-deld, d’y faire renaitre la naturelle et rendre
la partie 4 son di étre. Quiconque propose seulement
d’emporter ce qui le miche, il demeure court, car le bien
ne succéde pas nécessairement au mal; un autre mal lui
peut succéder, et pire, comme il advint aux tueurs de
César 3, qui jetérent la chose publique 4 tel point qu’ils
eurent 2 se repentir de s’en étre mélé. A plusieurs depuis,
jusques 4 nos siécles, il est advenu de méme. Les Frangais
mes contempotains savent bien qu’en dire. Toutes gran-
des mutations ébranlent I’Etat et le désordonnent.

Qui viserait droit 4 la guérison et en consulterait avant
toute ceuvtre se refroidirait volontiers d’y mettre la main.
Pacuvius Calavius corrigea le vice de ce procédé par
un exemple insigne 3. Ses concitoyens étaient mutinés
contre leurs magistrats. Lui, petsonnage de grande auto-
rité en la ville de Capoue, trouva un jour moyen d’enfer-

a. Accable.
* Cicéron, De Officiis, livre I, chap. 1 : Désireux moins de
changer le gouvernement que de le détruire. »
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mer le Sénat dans le palais et, convoquant le peuple en
la place, leur dit que le jour était venu auquel en pleine
liberté ils pouvaient prendre vengeance des tyrans qui
les avaient si longtemps oppressés, lesquels il tenait 2
sa merci seuls et désarmés. Fut d’avis qu’au sort on les
tirdt hors 'un aprés l’autre, et de chacun on ordonnit
particulierement, faisant sur-le-champ exécuter ce qui
en serait décrété, pourvu aussi que tout d’un train ils
avisassent d’établir quelque homme de bien en la place
du condamné, afin qu’elle ne demeurit vide d’officier.
Ils n’eurent pas plus t6t oui le nom d’un sénateur qu’il
s’éleva un cri de mécontentement universel a ’encontre
de lui. « Je vois bien, dit Pacuvius, il faut démettre
celui-ci : c’est un méchant; ayons-en un bon en change. »
Ce fut un prompt silence, tout le monde se trouvant bien
empéché au choix; au premier plus effronté qui dit le
sien, voila un consentement de voix encore plus grand
a refuser celui-l, cent imperfections et justes causes
de le rebuter. Ces humeurs contradictoires s’étant échauf-
fées, il advint encore pis du second sénateur, et du tiers;
autant de discorde 2 I’élection que de convenance 2 la
démission. S’étant inutilement lassés a4 ce trouble, ils
commencent, qui dega, qui dela, a se dérober peu 4 peu
de I’assemblée, rapportant chacun cette résolution en
son dme que le ﬁ:lus vieil et mieux connu mal est toujours
plus supportable que le mal récent et inexpérimenté.

Pour nous voir bien piteusement agités, car que
n’avons-nious fait?

Ebey cicatricam et sceleris pudet,
Fratrumaue : quid nos dura refuginius
Ktas ? quid intactum nefasti
Liguimus 2 unde manus juventus
Metu Deoram continuit ¢ quibus
Pepercit aris * 2

* Horace, Ode 35 du livte I : « Hélas! nos cicatrices, nos crimes,
nos guertes fratricides nous couvrent de honte : devant quelle
atrocité notre génération a-t-elle reculé? Quel sacrilége n’avons-
nous pas commis? La crainte des dieux a-t-elle retenu notre jeu-
nesse d’une profanation? Quels autels ont été épargnés? »
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je ne vais pas soudain me résolvant @ :

ipsa si velit salus,
Servare prorsus non potest hanc familiam *.

Nous ne sommes pas pourtant, 4 ’aventure, 4 notre
derniere période. La conservation des Etats est chose qui
vraisemblablement surpasse notre intelligence. Clest,
comme dit Platon 33, chose puissante et de difficile disso-
lution qu’une civile police. Elle dure souvent contre
des maladies mortelles et intestines, contre Pinjure des
lois injustes, contre la tyrannie, contre le débordement
et ignorance des magistrats, licence et sédition des
peuples.

En toutes nos fortunes, nous nous comparons a ce qui
est au-dessus de nous et regardons vers ceux qui sont
mieux. Mesurons-nous a ce qui est au-dessous : il n’en
est point de si malotru qui ne trouve mille exemples o
se consoler. C’est notre vice 3, que nous voyons plus mal
volontiers ce c!’ui est d’avant nous que volontiers ce qui
est apreés. « Si 9, disait Solon %, qui dresserait un tas de
tous les maux ensemble, qu’il n’est aucun qui ne choisit

lutot de rapporter avec soi les maux qu’il a, que de venir
a division légitime avec tous les autres hommes de ce tas
de maux et en prendre sa quote-part. » Notre police se
porte mal? il en a été pourtant de plus malades sans mou-
rir. Les dieux s’ébattent de nous a la pelote, et nous agi-
tent 4 toutes mains :

Enimvero Dii nos homines quasi pilas habent **.

Les astres ont fatalement destiné I'Etat de Rome pour
exemplaire de ce qu’ils peuvent en ce genre. Il comprend
en soi toutes les formes et aventures qui touchent un

a. Résumant. — &. Rapprocher si de qu’il n’est : De telle sotte
ue.
4 * Térence, Adelphes, acte IV : « La déesse Salus elle-méme le
vouliit-elle, elle serait incapable de sauver cette famille. »
** Citation de Plaute, Prologue des Captifs, vers 22, que Mon-
taigne a lue chez Juste Lipse, Saturnalium sermonum libri, livee 1,
chap. 1: ¢ Les dieux se servent des hommes comme de balles. »



Livre troisiéme, chapitre IX 229

Etat; tout ce que I'ordre y peut et le trouble, et Pheur et
le malheur. Qui se doit désespérer de sa condition, voyant
les secousses et mouvements de quoi celui-la fut agité et
w’il supporta ? Si ’étendue de la domination est la santé
un Etat (de quoi je ne suis aucunement d’avis et me
lait Isocrate qui instruit Nicocles, non d’envier les
rinces qui ont des dominations larges, mais qui savent
bien conserver celles qui leur sont échues 36), celui-1a ne
fut jamais si sain que quand il fut le plus malade. La pire
de ses formes lui fut la plus fortunée. A peine reconnait-
on I’image d’aucune police sous les premiers empereurs;
c’est la plus horrible et épaisse confusion qu’on puisse
concevoir. Toutefois il la supporta et y dura, conservant
non pas une monarchie resserrée en ses limites, mais
tant de nations si diverses, si éloignées, si mal affection-
nées, si désordonnément commandées et injustement
conquises;

nec gentibus wllis
Commodat in populum terre pelagique potentem,
Invidiam fortuna suem *.

Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d’un si
grand corps tient 4 plus d’un clou. Il tient méme par son
antiquité, comme les vieux bitiments, auxquels I’dge a
dérobé le pied, sans croite et sans ciment, qui pourtant
vivent et se soutiennent en leur propre poids,

nec jam validis radicibus herens,
Pondere tuta suo est **.

Davantage ce n’est pas bien procéder de reconnaitre
seulement le flanc et le fossé : pour juger de la sireté d’une
place, il faut voir par ol on y peut venir, en quel état
est I’assaillant. Peu de vaisseaux fondent de leur propre
poids et sans violence étrangére. Or, tournons les yeux

-
* Lucain, Pharsale, chant I : « La Fortune ne ptéte Pappui de
sa jalousie 4 aucune nation contre un peuple maitre de la terre
et de la mer. »
** Id., Ibid., chant 1: ¢ Il ne tient plus par de solides racines;
C’est son propre poids qui le fixe au sol. »
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partout, tout croule autour de nous. En tous les grands
Etats, soit de Chrétienté, soit d’ailleurs, que nous con-
naissons, regardez-y : vous y trouverez une évidente
menace de changement et de ruine :

Et sua sunt illis incommoda, parque per omnes
Tempestas *.
Les astrologues ont beau jeu 4 nous avertir, comme ils
font, de grandes altérations et mutations prochaines;
leurs divinations sont présentes et palpables, il ne faut
pas aller au ciel pour cela.

Nous n’avons pas seulement 2 tirer consolation de
cette société universelle de mal et de menace, mais encore
quelque es;ﬁérance pour la durée de notre Etat, d’autant
que naturellement rien ne tombe 1a out tout tombe. La
maladie universelle est la santé particuliere, la confor-
mité est qualité ennemie a la dissolution. Pour moij, je
n’en entre point au désespoir, et me semble y voir des
routes 3 nous sauver;

Deus heac fortasse benigna
Reducet in sedem vice ¥*.

Qui sait si Dieu voudra qu’il en advienne comme des
corps qui se purgent et remettent en meilleur état par
longues et. griéves maladies, lesquelles leur rendent une
santé plus entiere et plus nette que celle qu’elles leur
avajent Otée?

Ce qui me pése le plus, c’est qu’a compter les symptd-
mes de notre mal, j’en vois autant de naturels et de ceux
que le ciel nous envoie et proprement siens, que de ceux
que notre déréglement et 'imprudence humaine y confe-
rent. Il semble que les astres mémes ordonnent que nous
avons assez duré outre les termes ordinaires. Et ceci

* Citation de Virgile adaptée par Montaigne : « Ils ont aussi
leurs infirmités et une pateille tempéte les menace tous. » Le texte de
Virgile, Enéide, chant X1, vers 422, est : Sunt illis sua funera, parque
par omnes tempestas. .

** Horace, Epode 13 : 4 Peut-étre un dieu, par ua retour favo-
rable, nous rendra-t-il notre premier état. »
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aussi me pése, que le plus voisin mal qui nous menace
n’est pas altération en la masse entiére et solide, mais sa
dissipation et divulsion ¢, ’extréme de nos craintes.
Encore en ces révasseties-ci crains-je la trahison de
ma mémoire, que par inadvertance elle m’a fait enre-
gistrer une chose deux fois 3. Je hais 2 me reconnaitre,
et ne retite jamais qu’envis ce qui m’est une fois échappé.
Or, je n’apporte ici rien de nouvel apprentissage. Ce sont
imaginations communes; les ayant 4 ’aventure congues
cent fois, j’ai peur de les avoir déja enrdlées b. La redite
est partout ennuyeuse, fit-ce dans Homeére, mais elle
est ruineuse aux choses qui n’ont qu’une montre supet-
ficielle et passagére; je me déplais de 1’inculcation, voire
aux choses utiles, comme en Sénéque, et ’usage de son
école Stoique me déplait, de redire sur chaque matiére
tout au long et au large les principes et présuppositions
qui servent en général, et réalléguer toujours de nouveau
les arguments et raisons communes et universelles. Ma
mémoire s’empire cruellement tous les jours,

Pocula Lethaos ut si ducentia somnos
Arente fance traxerim *.

Il faudra dorénavant (car, Dieu merci, jusques 2 cette
heure il n’en est pas advenu de faute), que, au lieu que
les autres cherchent temps et occasion de penser 4 ce
qu’ils ont 4 dire, je fuie 2 me préparer, de peur de m’atta-
cher 4 quelque obligation de laquelle j’aie 4 dépendre.
L’étre tenu et obligé me fourvoie, et'le dépendre d’un si
faible instrument qu’est ma mémoire. _ i

Je ne lis jamais cette histoire 38 que je ne m’en offense,
d’un ressentiment propre et naturel : Lyncestes, accusé
de conjuration contre Alexandre, le jour qu’il fut mené
en la présence de ’armée, suivant la coutume, pour étre
oui en ses défenses, avait en sa téte une harangue étudiée,
de laquelle tout hésitant et bégayant il prononga quel-
ques paroles. Comme il se troublait de plus en plus,
cependant qu’il lutte avec sa mémoire et qu’il la retite,

a. Dislocation. — &. Mises en téle.
* Horace, Epode 14 : « Comme si, 1a gotge en feu, j’avais bu les
eaux du Léthé qui apportent le sommeil. »
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le voila chargé et tué 4 coups de pique par les soldats qui
lui étaient plus voisins, le tenant pour convaincu. Son
étonnement et son silence leur servit de confession :
ayant eu en prison tant de loisir de se préparer, ce n’est
a leur avis plus la mémoire qui lui manque, c’est la cons-
cience qui lui bride la langue et lui 6te la force. Vraiment
c’est bien dit! Le lieu étonne, ’assistance, ’expectation 3,
lors méme qu’il n’y va que de ’ambition de bien dire.
Que peut-on faire quand c’est une harangue qui porte la
vie en conséquence ?

-Pour moi, cela méme que je sois lié a ce que j’ai a dire
sert 2 m’ea déprendre. Quand je me suis commis et
assigné entierement 42 ma mémoire, je prends si fort sur
elle que je P’accable : elle s’effraie de sa charge. Autant
que je m’en rapporte 2 elle, je me mets hors de moi,
jusques a essayer ma contenance; et me suis vu quelque
jour en peine de celer la servitude en laquelle j’étais
entravé, 1a ot mon dessein est de représenter en parlant
une profonde nonchalance et des mouvements fortuits
et imprémédités, comme naissant des occasions pré-
sentes : aimant aussi cher ne rien dire qui vaille que de
montrer étre venu prgparé pour bien dire, chose mes-
séante, surtout 2 gens de ma profession, et chose de trop
grande obligation 4 qui ne peut beaucoup tenir : I’apprét
donne plus 2 espérer qu’il ne porte. On se met souvent
sottement en pourpoint pour ne sauter pas mieux qu’en
saie 3. « INibil est his qui placere volunt tam adversarium
quam expectatio *. »

Ils ont laissé par écrit 4° de ’orateur Curion que, quand
il proposait la distribution des pi¢ces de son oraison ® en
trois ou en quatre, ou le nombre de ses arguments et
raisons, il lui advenait volontiers, ou d’en oublier quel-
qu’un, ou d’y en ajouter un ou deux de plus. Je me suis
toujours bien gardé de tomber en cet inconvénient, ayant
hai ces promesses et prescriptions; non seulement pour
la défiance de ma mémoire, mais aussi pour ce que cette

\

forme retite trop a Dartiste. « Simpliciora militares

a. L’attente. — b. Discouts.
* Cicéron, Académiques, livre II, chap. 1v : « Rien n’est plus
préjudiciable A celui qui veut plaire que P’attente qu’il suscite. »
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decent *. » Baste 8 que je me suis meshui  promis de ne
prendre plus la charge de parler en lieu de respect. Car
quant 4 parler en lisant son écrit, outre ce.qu’il est mons-
trueux, il est de grand désavantage a ceux qui par nature

ouvaient quelque chose en Paction. Et de me jeter 4
a merci de mon invention présente, encore moins : je
Pai lourde et trouble, qui ne saurait fournir & soudaines
nécessités, et importantes.

Laisse, lecteur, courir encote ce coup d’essai et ce
troisi¢me alongeail du reste des piéces de ma peinture.
J’ajoute, mais je ne corrige pas 4l. Premiérement, parce
que celui -qui a hypothéqué au monde son ouvrage, je
trouve apparence qu’il n’y ait plus de droit. Qu’il die,
s’il peut, mieux ailleurs, et ne corrompe la besogne qu’il
a vendue. De telles gens il ne faudrait tien acheter
qu’aprés leur mort. Qu’ils y pensent bien avant que de se
produire. Qui les hite?

Mon livre est toujours un. Sauf qu’a mesure qu’on se
met 2 le renouveler afin que ’acheteur ne s’en aille les
mains du tout vides, je me donne loi d’y attacher (comme
ce n’est qu’une marqueterie mal jointe), quelque embléme
supernuméraire. Ce ne sont que surpoids, qui ne condam-
nent point la premiére forme, mais donnent quelque
prix particulier 4 chacune des suivantes par une petite
subtilité ambitieuse. De 14 toutefois il adviendra facile-
ment qu’il s’y méle quelque transposition de chronologie,
mes contes prenant place selon leur opportunité, non
toujours selon leur 4ge. ’

Secondement que, pour mon regard, je crains de perdre
au change; mon entendement ne va pas toujours avant,
il va 4 reculons aussi. Je ne me défie guére moins de mes
fantaisies, pour étre secondes ou tierces que premiéres,
ou présentes que passées 2. Nous nous corrigeons aussi
sottement souvent comme nous cotrigeons les autres.
Mes premiéres publications furent ’an mille cinq cent
quatre-vingts. Depuis d’un long trait de temps, je suis
envieilli, mais assagi je ne le suis certes pas d’un pouce.
Moi 4 cette heure et moi tantdt, sommes bien deux, mais

a. Suffit. — b. Désormais.
** Quintilien, Institution oratoire, livte XI, chap. 1 : ¢ Une
éloquence plus simple convient aux soldats. »
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quand meilleur? je n’en puis rien dire. Il ferait beau étre
vieil, si nous ne marchions que vers I’'amendement. C’est
un mouvement d’ivrogne titubant, vertigineux ¢, infor-
me, ou des joncs que I’air manie casuellement selon soi.

Antiochus avait vigoureusement écrit en faveur de
P’Académie; il prit sur ses vieux ans un autre parti 43,
Lequel des deux je suivisse, serait-ce pas toujours suivre
Antiochus? Aptes avoir établi le doute, vouloir établir
la certitude des opinions humaines, était-ce pas établir
le doute, non la certitude, et promettre, qui lui eGt donné
encore un 4ge 3 durer, qu’il était toujours en terme de
nouvelle agitation, non tant meilleure qu’autre?

La faveur publique m’a donné un peu plus de har-
diesse que je n’espérais, mais ce que e crains le plus, c’est
de saouler; j’aimerais mieux poindre que lasser, comme a
fait un savant homme de mon temps. La louange est
toujours plaisante, de qui et pourquoi elle vienne; si
faut-il, pour s’en agréer justement, étre informé de sa
cause. Les imperfections méme ont leur moyen de se
recommander. L’estimation vulgaire et commune se voit
peu heureuse en rencontre; et, de mon temps, je suis
trompé si les pires écrits ne sont ceux qui ont gagné le
dessus du vent populaire. Cestes, je rends grices a des
honnétes hommes qui daignent prendre en bonne part
mes faibles efforts. Il n’est lieu ou les fautes de la fagon
paraissent tant qu’en une matiére qui de soi n’a point
de recommandation. Ne te prends point 4 moi, Lecteur,
de celles qui se coulent ici par la fantaisie ou inadver-
tance d’autrui; chaque main, chaque ouvtier y apporte
les siennes. Je ne me méle ni d’orthographe, et ordonne
seulement qu’ils suivent P’ancienne %, ni de la ponctua-
tion : je suis peu expert en I'un et en P’autre. Ou ils
rompent du tout le sens, je m’en donne peu de peine,
car au moins ils me déchargent; mais ol ils en substituent
un faux, comme ils font si souvent, et me détournent a
leur conception, ils me ruinent. Toutefois, quand la sen-
tence n’est forte 4 ma mesure, un honnéte homme la
doit refuser pour mienne. Qui connaitra combien je suis
peu laborieux, combien je suis fait 2 ma mode, croira

a. Saisi par le vettige.
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facilement que je redicterais plus volontiers encore autant
d’essais que de m’assujettir 2 resuivre ceux-ci, pour cette
puérile correction.

Je disais dong tantdt, qu’étant planté en la plus pro-
fonde miniére de ce nouveau métal, non seulement je
suis privé de grande familiarité avec gens d’autres meceurs
que les miennes et d’autres opinions, pat lesquelles ils
tiennent ensemble d’un neeud qui fuit 4 tout autre nceud,
mais encore je ne suis ﬁas sans hasard parmi ceux 4 qui
tout est également loisible, et desquels la plupart ne peut
meshui empirer son marché envers notre justice, d’out
naft Dextréme degré de licence. Comptant toutes les
particuliéres circonstances qui me regardent, je ne trouve
homme des notres 4 qui la défense des lois cofite, et en
gain cessant et en dommage émergeant, disent les clercs,
Flus qu’a moi %, Et tels font bien les braves de leur cha-
eur et dpreté qui font beaucoup moins que moi, en juste
balance.

Comme maison de tout temps libre, de grand abord,
et officieuse 4 chacun (car je ne me suis jamais laissé
induire d’en faire un outil de guerre 48, i laquelle je me
méle plus volontiers ol elle est la plus éloignée de mon
voisinage), ma maison a mérité assez d’affection popu-
laire, et serait bien malaisé de me gourmander sur mon
fumier; et estime 4 un merveilleux chef-d’euvre, et
exemplaire, qu’elle soit encore vierge de sang et de sac,
sous un si long orage, tant de changements et agitations
voisines. Car, a dire vrai, il était possible 2 un homme
de ma complexion d’échapper 2 une forme constante
et continue, quelle qu’elle fut; mais les invasions et incur-
sions contraires et alternations et vicissitudes de la
fortune autour de moi ont jusqu’a cette heure plus exas-
péré qu’amolli Phumeur du pays, et me rechargent
de dangers et difficultés invincibles. J’échappe, mais il
me déplait que ce soit plus par fortune, voire et par
ma prudence, que par justice, et me déplait d’étre hors
la protection des lois et sous autre sauvegarde que la
leur. Comme les choses sont, je vis plus qu’a demi de la
faveur d’autrui, qui est une rude obligation. d]e ne veux
devoir ma siireté, ni 4 la bonté et bénignité des grands,
qui s’agréent de ma légalité et liberté, ni 4 la facilité des
meeurs de mes prédécesseurs et miennes. Car quoi, si
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j’étais autre? Si mes déportements @ et la franchise de ma
conversation obligent mes voisins ou la parenté, c’est
cruauté qu’ils s’en puissent acquitter en me laissant
vivre, et qu'ils puissent dire : « Nous lui condonnons la
libre continuation du setvice divin en la chapelle de sa
maison, toutes les églises d’autour étant par nous déser-
tées et ruinées, et lui condonnons 'usage de ses biens, et
sa vie, comme il conserve nos femmes et nos beeufs au
besoin 47 ». De longue main chez moi, nous avons parta
la louange de Lycurgue Athénien, qui était geénéral
dépositaire et gardien des boutrses de ses concitoyens 48,

Or je tiens qu’il faut vivre par droit et par autorité,
non par récompense ni par grice. Combien de galants
hommes ont mieux aimé perdre la vie que la devoit! Je
fuis 2 me soumettre a toute sorte d’obligation, mais
surtout a celle qui m’attache par devoir d’honneur. Je
ae trouve rien si cher que ce qui m’est donné et ce pour
quoi ma volonté demeure hypothéquée par titre de grati-
tude, et regois plus volontiers les offices qui sont 3 ven-
dre. Je crois bien : pour ceux-ci je ne donne que de I’ar-
gent, pour les autres, je me donne moi-méme. Le neud
qui me tient par la loi d’honnéteté me semble bien plus
pressant et plus pesant que n’est celui de la contrainte
civile. On me garrotte plus doucement par un notaire que
par moi. N’est-ce pas raison, que ma conscience soit
beaucoup plus engagée 4 ce en quoi on s’est simplement
fié d’elle? Ailleurs ma foi ne doit rien, car on ne lui a
rien prété; ccllu’on s’aide de la fiance et assurance qu’on a
prise hors de moil J’aimerais bien plus cher rompre la
ptison d’une muraille et des lois que de ma parole. Je
suis délicat 2 I'observation de mes promesses jusques
a la superstition, et les fais en tous sujets volontiers
incertaines et conditionnelles. A celles qui sont de nul
poids, je donne poids de la jalousie de ma regle; elle me
géhenne et charge de son propre intérét. Oui, és entre-
prises toutes miennes et libres, si j’en dis le point, il
me semble que je me le prescris, et que le donner 2 la
science d’autrui c’est le préordonner a soi; il me semble
que je le promets quand je le dis. Ainsi j’évente peu mes
propositions.

a. Ma conduite.
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La condamnation que je fais de moi est plus vive et
plus roide que n’est celle des juges, qui ne me prennent
que par le visage de ’obligation commune, ’étreinte de
ma conscience plus serrée et plus sévére. Je suis lache-
ment les devoirs auxquels on m’entrainerait si je n’y allais.
« Hoc ipsum ita justum est quod recte fit, si est voluntarinm *.»
Silaction n’a quelque splendeur de liberté, elle n’a point
de grice ni d’honneut.

Qnod me jus cogit, vix voluntate impetrent **,

Ot la nécessité me tire, j’aime 2 licher la volonté, « guia
quicquid imperio cogitur, exigenti magis quim prastanti
acceptum refertar ***.» J’en sais qui suivent cet air jusques
a linjustice, donnent plutdt qu’ils ne rendent, prétent
plutét qu’ils ne payent, font plus escharsement @ bien 2
celui 4 qui ils en sont tenus. Je ne vois pas 13, mais je
touche contre. ’

Jaime tant 4 me décharger et désobliger que j’ai par-
fois compté 4 profit les ingratitudes, offenses et indignités
que j’avais reques de ceux & qui, ou par nature ou
par accident, J’avais quelque devoir d’amitié, prenant
cette occasion de leur faute 4 autant d’acquit et décharge
de ma dette. Encore que je continue 2 leur payer les
offices apparents de la raison publique, je trouve grande
épargne pourtant 2 faire par justice ce que je faisais par
affection et 4 me soulager un peu de Pattention et solli-
citude de ma volonté au-dedans?® «es pradentis sustinere ut
cursam, sic impetum benevolentie ¥*** y, laquelle j°ai un peu
bien urgente et pressante ot je m’adonne au moins pour
un homme qui ne veut aucunement étre en presse ?;

a. Patcimonieusement. — b. Etre en difficulté,

* Cicéron, De Officiis, livee I, chap. mx : « L’action la plus juste
nest telle qu’autant qu’elle est volontaite. »

** Térence, Adelphes, acte III : « Je ne fais gutre volontairement
les choses auxquelles m’oblige le devoir. »

*¥* Valere Maxime, Dits et faits mémorables, livre I, chap. 11 :
4 Parce que, dans les actions imposées, on a plus de reconnaissance
4 celui qui ordonne qu’a celui qui exécute. »

#xkx Cicéton, De I’ Amitié, chap. xvir : « Clest le propre de
Phomme prudent, comme dans une course on retient son cheval, de

e 02

contenir les élans de I'amitié. »
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et me sert cette ménagerie ¢ de quelque consolation aux
imperfections de ceux qui me touchent. Je suis bien
déplaisant qu’ils en vaillent moins, mais tant y a que j’en
épargne aussi quelque chose de mon application et enga-
gement envers eux. J’approuve celui qui aime moins
son enfant d’autant qu’il est ou teigneux ou bossu, et
non seulement quand 1l est malicieux, mais aussi quand il
est malheureux et mal né (Dieu méme en a rabattu cela
de son prix et estimation naturelle), pourvu qu’il se porte
en ce refroidissement avec modération et exacte justice.
En moi, la proximité n’allege pas les défauts, elle les
aggrave plutét.

Apres tout, selon que je m’entends en la science du
bien?ait et de reconnaissance, qui est une subtile science
et de grand usage, je ne vois personne plus libre et moins
endetté que je suis jusques a cette heure. Ce chue je dois,
je le dois aux obligations communes et naturelles. Il n’en
est point qui soit plus nettement quitte d’ailleurs,

nec sunt mihi nota potentum
Munera *.

Les princes me donnent prou ? s’ils ne m’6tent rien, et
me font assez de bien quand ils ne me font point de
mal % : c’est tout ce que j’en demande. O combien je
suis tenu 4 Dieu de ce qu’il lui a plu que j’aie régu immé-
diatement de sa grice tout ce que j’ai, qu’il a retenu parti-
culiérement 4 soi toute ma dette 51! Combien je supplie
instamment sa sainte miséricorde que jamais je ne doive
un essentiel grammerci ¢ 4 personne! Bienheureuse fran-
chise, qui m’a conduit si loin. Qu’elle achéve!
Jessaie a n’avoir exprés besoin de nul.
« In me omnis spes est mihi**.» C’est chose que chacun
eut en soi, mais plus facilement ceux que Dieu a mis 3
F’abti des nécessités naturelles et urgentes. Il fait bien

a. Ménagement. — b. Assez. — ¢. Grand merci.

* Virgile, Enéide, chant XII : « Et les présents des grands me
sont inconnus. »

** Térence, Adelphes, acte IIL : « C’est en moi que sont toutes
mes espérances. » Le texte exact est : « In fe spes omnis, Hegio,
nobis sita est.
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piteux et hasardeux dépendre d’un autre. Nous-mémes,
qui est la plus juste adresse et la plus sfire, ne nous som-
mes pas assez assurés. Je n’ai rien mien que moi; et si,
en est la possession en partie manque et empruntée. Je
me cultive et en courage 52 qui est le plus fort, et encore
en fortune, pour y trouver de quoi me satisfaire, quand
ailleurs tout m’abandonnerait.

L’Eléen Hippias % ne se fournit pas seulement de
science, pour au giron des Muses se pouvoir joyeusement
écarter de toute autre compagnie au besoin, ni seulement
de la connaissance de la philosophie, pour apprendre 4
son dme de se contenter d’elle et se passer virilement
des commodités qui lui viennent du dehors, quand le
sort ’'ordonne; il fut si curieux d’apprendre encore a
faire sa cuisine et son poil 9, ses robes, ses souliers, ses
bagues, pour se fonder en soi autant qu’il pourrait et ®
soustraire au secours étranger.

On jouit bien glus librement et plus gaiement des biens
empruntés quand ce n’est pas une jouissance obligée et
contrainte par le besoin, et qu’on a, et en $a volonté et
en sa fortune, la force et les moyens de s’en passer 5.

Je me connais bien. Mais il m’est malais¢ d’imaginer
nulle si pure libéralité de personne, nulle hospitalité si
franche et gratuite, qui ne me semblit disgraciée, tyran-
nique et teinte de reproche, si la nécessité m’y avait
enchevétré. Comme le donner est qualité ambitieuse
et de prérogative, aussi est 'accepter qualité de soumis-
sion. Témoin Vinjurieux et querelleux refus que Bajazet
fit des présents que Temir lui envoyait %. Et ceux qu’on
offrit d% la part de Pempereur Soliman 4 ’empereur de
‘Calicut le mirent en si grand dépit que, non seulement il
les refusa rudement, disant que ni lui ni ses prédécesseurs
n’avaient 4 coutume de prendre et que c’était leur office
de donner, mais en outre fit mettre en un cul de fosse les
ambassadeurs envoyés a cet effet %,

Quand Thétis, dit Aristote 5, flatte Jupiter %, quand
les Lacédémoniens flattent les Athéniens, ils ne vont
pas leur rafraichissant la mémoire des biens qu’ils leur
ont faits, qui est toujours odieuse, mais la mémoire des
bienfaits qu’ils ont regus d’eux. Ceux que je vois si

a. Batbe. — b. Sens intensif : méme,
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famili¢rement employer tout chacun et s’y engager ne
le feraient pas, s’ils % pesaient autant que doit peser 4 un
sage homme ’engageure d’une obligation; elle se paie 4
Paventure quelquefois, mais elle ne se dissout jamais.
Cruel garrottage 4 qui aime affranchir les coudées de sa
liberté en tous sens. Mes connaissants, et au-dessus et
au-dessous de moi, savent s’ils en ont jamais vu du
moins 90 chargeant sur autrui. Si je le puis au-dela de tout
exemple moderne, ce n’est pas §rande merveille, tant de
pieces de mes mceurs y contribuant : un peu de fierté
naturelle, ’impatience 3{1 refus, contraction de mes désirs
et desseins, inhabileté 4 toute sorte d’affaires, et mes qua-
lités plus favorites, Poisiveté, la franchise. Par tout cela
j’ai pris a haine mortelle d’étre venu ni 4 autre ni par
autre que moi. J’emploie bien vivement tout ce que je
puis 2 me passer %1, avant que j’emploie la bénéficence
d’un autre en quelque ou légére ou pesante occasion
que ce soit.

Mes amis m’importunent étrangement quand ils me
requiérent de requérir un tiers. Et ne me semble guére
moins de colt désengager celui qui me doit, usant de
lui, que m’engager pour eux envers celui qui ne me doit
rien. Cette condgition Otée, et cette autre qu’ils ne veuil-
lent de moi chose négocieuse et soucieuse (car j’ai dénon-
cé a tout soin guerre capitale), je suis commodément facile
au besoin de chacun. Mais j’ai encore plus fui 4 recevoir
que je n’ai cherché a donner; aussi est-il bien plus aisé
selon Aristote 2, Ma fortune m’a peu permis de bien faire
a autrui, et ce peu qu’elle m’en a permis, elle I'a assez
maigrement logé. Si elle m’eGt fait naitre pour tenir
quelque rang entre les hommes, j’eusse été ambitieux de
me faire aimer, non de me faire craindre ou admirer.
L’exfrimerai—je plus insolemment ? j’eusse autant regardé
au plaire qu’au profiter. Cyrus, trés sagement, et par la
bouche d’un trés bon capitaine, et meilleur philosophe
encore, estime sa bonté et ses bienfaits loin au-deld de
sa vaillance et belliqueuses conquétes 63, Et le premier
Scipion, partout ot il se veut faire valoir, pése sa débon-
naireté et humanité au-dessus de sa hardiesse et de ses
victoires, et a toujours en la bouche ce glorieux mot :
qu’il a laissé aux ennemis autant 4 Paimer qu’aux amis %,

Je veux donc dire que, s’il faut ainsi devoir quelque
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chose, ce doit étre 2 plus légitime titre que celui de quoi
je parle, auquel la loi de cette misérable guerre m’engage,
et non d’une si grosse dette comme celle de ma totale
conservation : elle m’accable. Je me suis couché mille fois
chez moi, imaginant qu’on me trahirait et assommerait
cette nuit-1a, composant avec la fortune que ce fit sans
effroi et sans langueur. Et me suis écrié aprés mon
patendtre :

Impius hac tam culta novalia miles habelit * !

Quel remeéde? c’est le lieu de ma naissance, et de la
Flupart de mes ancétres; ils y ont mis leur affection et
eur nom %, Nous nous durcissons 4 tout ce que nous
accoutumons. Et 4 une misérable condition, comme est_
la nétre, ¢’a été un trés favorable présent de nature que
Paccoutumance, qui endort notre sentiment a la souf-
france de plusieurs maux. Les guerres civiles ont cela de
pire que les autres guerres, de nous mettre chacun en
€chauguette en sa propre maison.

Qunim miseram porta vitam marigue tueri,
Vixque suw tutum viribus esse domus **.

C’est grande extrémité d’étre pressé jusque dans son
ménage et repos domestique. Le lieu ol je me tiens
toujours est le premier et le dernier 4 la batterie de nos
troubles, et ou la paix n’a jamais son visage entier,

Tum quoque cam pax est, trepidant formidine belli ¥**,
«..Quoties pacem fortuna lacessit,

Hac iter est bellis.

Melius, fortuna, dedisses

* Virgile, Bucoligue 1 : ¢ Un soldat sacrilége possédera ces champs
si bien cultivés! » i

** QOvide, Tristes, chant IV : « Qu’il est triste de protéger sa vie
par une porte et un mur et d’étre 4 peine en sécurité grice i la
force de sa propre maison. » - :

*#xk 4., ibid., chant III : « Méme quand c’est la paix, on tremble
par la crainte de la guerre. » '
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Orbe sub Eoo sedem, gelidique sub Arcto, .
Errantésque domos *.

Je tire parfois le moyen de me fermir contre ces
considérations, de la nonchalance et licheté; elles nous
ménent aussi aucunement a la résolution. Il m’advient
souvent d’imaginer avec quelque plaisir les dangers
mortels et les attendre; je me plonge la téte baissée
stupidement dans la mort, sans la considérer et recon-
naitre, comme dans une profondeur muette et obscure,
qui m’engloutit d’un saut et accable en un instant d’un
puissant sommeil, plein d’insipidité et indolence. Et en
ces motts courtes et violentes, la conséquence que j’en

révois me donne plus de consolation que I’effet de trou-
El . Ils disent, comme la vie n’est pas la meilleure pour
étre longue, que la mort est la meilleure pour n’étre pas
longue.%?: ne m’étrange ¢ pas tant de I’étre mort comme
jentre en confidence avec le mourir. Je m’enveloppe
et me tapis en cet orage, qui me doit aveugler et ravir
de furie, d’une charge prompte et insensible.

Encote s’il advenait, comme disent aucuns jardiniers 8
3ue les roses et violettes naissent plus odoriférantes prés

es aux et des oignons, d’autant qu’ils sucent et tirent
a eux ce qu’il y a de mauvaise ogeur en la terre, aussi
que ces dépravées natures humassent tout le venin de
mon air et du climat et m’en rendissent d’autant meilleur
et ﬁlus pur par leur voisinage que je ne perdisse pas tout.
Cela n’est pas; mais de ceci, 1l en peut étre quelque chose :
que la bonté est plus belle et plus attrayante quand elle
est rare, et que la contrariété et diversité raidit et resserre
en soi le bien-faire, et’enflamme par la jalousie de’oppo-
sition et par la gloire.

Les voleurs, de leur grice ?, ne m’en veulent pas patti-
culierement. Fais-je pas moi 2 eux? Il m’en faudrait a
trop de gens. Pareilles consciences logent sous diverse
sorte de fortunes, pateille cruauté, déloyauté, volerie,

a. Eloigne. — b. De leur gté.

* Lucain, Pharsale, chant I : « Chaque fois que la Fortune
attaque la paix, c’est par ici que passe la guerte... Tu aurais mieux
fait, Fortune, de nous donner une demeure dans le monde oriental,
sous I’Arctique glacé, et des maisons mobiles. »
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et d’autant pire qu’elle est plus liche, plus siire, et plus
obscure, sous 'ombre des lois. Je hais moins Pinjure
professe ¢ que traitresse, guerritre que pacifique 7. Notre
fitvre est survenue en un corps qu’elle n’a de guere
empiré : le feu y était, la flamme s’y est prise; le bruit est
plus grand, le mal de peu.

Je réponds ordinairement 2 ceux qui me demandent
raison de mes voyages : que je sais bien ce que je fuis,
mais non pas ce que je cherche. Si on me dit que parmi
les étrangers il y peut avoir aussi peu de santé, et que
leurs mceurs ne valent pas mieux que les notres, je
réponds : premiérement, qu’il est malaisé,

Tam multe scelernm facies * !

Secondement, que c’est toujours gain de changer un
mauvais état 2 un état incertain, et que les maux d’autrui
ne nous doivent pas poindre comme les notres.

Je ne veux pas oublier ceci, que je ne me mutine
jamais tant contre la France que je ne regarde Paris de
bon cil; elle 2 mon cceur dés mon enfance. Et m’en est
advenu comme des choses excellentes; plus j’ai vu depuis
d’autres villes belles, plus la beauté de celle-ci peut et
gagne sur mon affection. Je I’aime par elle-méme, et plus
en son étre seul que rechargée de pompe étrangere. Je
Paime tendrement, jusques a ses verrues et a ses taches.
Je ne suis frangais que par cette grande cité; grande en
peuples, grande en félicité de son assiette, mais surtout
grande et incomparable en variété et diversité de com-
modités, la gloire de la France, et un des plus nobles
ornements du monde. Dieu en chasse loin nos divisions!
Entiére et unie, je la trouve défendue de toute autre
violence. Je I’avise que de tous les partis le pire sera celui
qui la mettra en discorde. Et ne crains pour elle qu’elle-

“méme. Et crains pour elle autant certes que pour autre
piece de cet Etat. Tant qu’elle durera, je n’aurai faute
de retraite ou rendre mes abois, suffisante & me faire
perdre le regret de toute autre retraite.

a, Déclatée.
* Virgile, Géorgigues, chant I : « Si nombteuses sont les formes
du ctime. »
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Non parce que Socrate I’a dit, mais parce qu’en vérité

c’est mon humeur, et 3 P’aventure non sans quelque
_exces, j’estime tous les hommes mes compatriotes , et
embrasse un Polonais comme un Frangais, postposant
cette liaison nationale 4 'universelle et commune. Je
ne suis guére féru de la douceur d’un air naturel. Les
connaissances toutes neuves et toutes miennes me sem-
blent bien valoir ces autres communes et fortuites con-
naissances du voisinage. Les amitiés pures de notre
acquét emportent ordinairement celles auxzquelles la
communication du climat ou du sang nous joignent.
Nature nous a mis.au monde libres et déliés; nous nous
emprisonnons en certains détroits ; comme les rois de
Perse 9, qui s’obligeaient de ne boire jamais autre eau
que celle du fleuve de Choaspés, renongaient par sottise
a leur droit d’usage en toutes les autres eaux, et assé-
chaient pour leur regard tout le reste du monde.

Ce que Socrate fit sur sa fin, d’estimer une sentence
d’exil pire qu’une sentence de mort contre soi %, je ne
serai, a mon avis, jamais ni si cassé, ni si étroitement
habitué en mon pays que je le fisse. Ces vies célestes
ont assez d’images que j’embrasse par estimation plus

ue par affection. Et en ont aussi de si élevées et extraor-
inaires, que par estimation méme je ne puis embrasser,
~d’autant que je ne les puis concevoir. Cette humeur fut
bien tendre 4 un homme qui jugeait le monde sa ville.
I1 est vrai qu’il dédaignait les pérégrinations et n’avait
guére mis le pied hors le territoire d’Attique. Quoi ?
qu’il plaignait Pargent de ses amis a désengager sa vie 7,
et qu’il refusa de sortir de prison par I’entremise d’autrui,
pour ne désobéir aux lois, en un temps qu’elles étaient
d’ailleurs si fort cotrompues. Ces exemples sont de la
premiere espéce pour moi. De la seconde sont d’autres
guc je pourrais trouver en ce méme personnage. Plusieurs
e ces rares exemples 72 surpassent la force de mon
action, mais aucunes surpassent encore la force de mon
jugement.

Outre ces raisons, le voyage me semble un exercice
profitable. L’ime y a une continuelle exercitation a
remarquer les choses inconnues et nouvelles; et je ne

a. Districts.
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sache point meilleure école, comme j’ai dit souvent, 3
former la vie que de lui proposer incessamment la diver-
sité de tant d’autres vies, fantaisies et usances, et lui faire
golter une si perpétuelle variété de formes de notre
nature. Le corps n’y est ni oisif ni travaillé et cette
modérée agitation le met en haleine. Je me tiens a cheval
sans démonter, tout coliqueux que je suis, et sans m’y
ennuyer, huit et dix heures %,

Viires ultra sortémque senecte *.

Nulle saison m’est ennemie, qlue le chaud idpre d’un
soleil poignant; car les ombrelles, de quoi depuis les
anciens Romains I'Italie se sert, chargent plus les bras
qu’elles ne déchargent la téte. Je voudrais savoir quelle
industrie c’était aux Perses si anciennement et en la nais-
sance de la luxure @ de se faire du vent frais et des ombra-
ges 4 leur poste ¥, comme dit Xénophon 5. J’aime les
pluies et les crottes, comme les canes. La mutation d’air
et de climat ne me touche point : tout ciel m’est un. Je ne
suis battu que des altérations internes que je produis en
moi, et celles-1a m’arrivent moins en voyageant.

Je suis malaisé 4 ébranler; mais, étant avoyé ¢, je vais
tant qu’on veut. J’estrive ¢ autant aux petites entreprises
qu’aux grandes, et 2 m’équiper pour faire une journée et
visiter un voisin que pour un juste voyage. J’ai appris
a faire mes journées 4 I’Espagnole, d’une traite : grandes
et raisonnables journées; et aux extrémes chaleurs, les
passe de nuit, du soleil couchant jusques au levant,
L’autre fagon de reparaitre en chemin, en tumulte et hite,
pour la dinée, notamment aux jouts coutts, est incom-
mode. Mes chevaux en valent mieux. Jamais cheval ne
m’a failli, qui a su faire avec moi la premiere journée. Je
les abreuve partout, et regarde seulement qu’ils aient
assez de chemin de reste pour battre leur eau. La paresse
a me lever donne loisir 4 ceux qui me suivent de diner 7
a leur aise avant partir. Pour moi, je ne mange jamais

a. Luxe. — b. A leur guise. — ¢. Mis en route. — d. Je rechigne,
* Virgile, Enéide, chant VI ; « Au-dela des forces et de la condi-
tion de la vieillesse. »
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trop tard; Pappétit me vient en mangeant, et point
autrement; je n’ai point de faim qu’a table.

Aucuns se plaignent de quoi je me suis agréé i continuer
cet exercice, marié et vieil. Ils ont tort. Il est mieux temps
d’abandonner sa famille quand on I’a mise en train de
continuer sans nous, quand on y a laissé de ’ordre qui
ne démente point sa forme passée. C’est bien plus d’im-
prudence de s’éloigner, laissant 4 sa maison une garde
moins fidéle et qui ait moins de soin de pourvoir 4 votre
besoin.

La plus utile et honorable science et occupation 4 une
femme, c’est la science du ménage. J’en vois quelqu’une
avare, de ménagére fort peu. Cest sa maitresse qualité,
et qu’on doit chercher avant toute autre, comme le seul
douaire qui sert 4 ruiner ou sauver nos maisons. Qu’on
ne m’en parle pas : selon que I’expérience m’en a appris,
je requiers d’une femme mariée, au-dessus de toute autre
vertu, la vertu économique 2. Je I’en mets au propre, lui
laissant par mon absence tout le gouvernement en main.
Je vois avec dépit en plusieurs ménages monsieur revenir
maussade et tout marmiteux du tracas des affaires, envi-
ton midi, que madame est encore aprés a se coiffer et
attifer en son. cabinet. C’est 4 faire aux reines, encore
ne sais-je. Il est ridicule et injuste que ’oisiveté de nos
femmes soit entretenue de notre sueur et travail. Il
n’adviendra que je puisse 4 personne d’avoir I'usage de
mes biens plus liquide que moi, plus quiéte et plus quitte.
Si le mari fournit de matidre, nature méme veut qu’elles
fournissent de forme.

Quant aux devoirs de Pamitié maritale qu’on pense
étre intéressés par cette absence, je ne le crois pas. Au
rebours, c’est une intelligence qui se refroidit volontiers

ar une trop continuelle assistance, et que P’assiduité
Elessc. Toute femme étrangére nous semble honnéte
femme. Et chacun sent par expérience que la continua-
tion de se voir ne peut représenter le plaisir que ’'on sent
i se déprendre et reprendre 4 secousses. Ces interruptions
me remplissent d’une amour récente envers les miens et
me redonnent I'usage de la maison plus doux. La vicissi-

a. Ménagire.
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tude échauffe mon appétit vers I'un et puis vers I’autre
parti. Je sais que I’amitié a les bras assez longs pour se
tenir et se joindre d’un coin de monde 4 ’autre; et notam-
ment celle-ci, ol il y a une continuelle communication
d’offices, qui en réveillent ’obligation et la souvenance.
Les Stoiciens disent bien, qu’il y a si grande colligence®
et relation entre les sages que celui qui dine en France
repait son compagnon en Egypte; et qui étend seulement
son doigt, oll que ce soit, tous les sages qui sont sur la
terre habitable en sentent aide 77. La jouissance et la
possession appartiennent principalement 4 I’imagina-
tion 7, Elle embrasse plus chaudement ce qu’elle va qué-
rir que ce que nous touchons, et plus continuellement.
Comptez vos amusements journaliers, vous trouverez
que vous étes lors plus absent de votre ami quand il vous
est présent : son assistance reliche votre attention et donne
liberté 4 votre pensée de s’absenter & toute heure pour
toute occasion.

De Rome en hors, je tiens et régente ma maison et
les commodités que j’y ai laissées; je vois croitre les
murailles, mes arbres, et mes rentes, et décroitre, a
deux doigts prés, comme quand j’y suis :

Abnte oculos errat domus, errat forma locoram *.

Si nous ne jouissons que ce que nous touchons, adieu
nos écus quand ils sont en nos coffres, et nos enfants
§’ils sont a la chasse! Nous les voulons plus prés. Au
jardin, est-ce loin ? A une demi-journée ? Quoi, dix lieues,
est-ce loin ou prés? Si c’est prés quoi onze, douze,
treize? et ainsi pas 4 pas. Vraiment, celle qui prescrira
4 son mari le quantiéme pas finit le pres, et le quanti¢me

as donne commencement au loin, je suis d’avis qu’elle
Farréte entre deux : '

excludat jurgia finis.
Utor permisso, candeque pilos ut equine

a. Alliance.
* QOvide, T7istes, chant ITI : « Devant mes yeux passe ma maison,

passe Pimage de ces lieux. »
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Panlatim vello, et demo unum, demo etiam unum,
Dum cadat elusus ratione ruentis acervi *;

et qu’elles appellent hardiment la philosophie 4 leur
secours : 4 qui quelqu’un pourrait reprocher, puisqu’elle
ne voit ni ’un ni ’autre bout de la jointure entre le trop
et le peu, le long et le court, le léger et le pesant, le prés
et le loin, puisqu’elle n’en reconnait le commencement
ni la fin, qu’elle juge bien incertainement du milieu.
« Rerum natura nullam nobis dedit cognitionem fininm **. »
Sont-elles pas encore femmes et amies des trépassés, qui
ne sont pas au bout de celui-ci, mais en ’autre monde?
Nous embrassons et ceux qui ont été et ceux qui ne sont
point encore, non que les absents. Nous n’avons Fas fait
marché, en nous mariant, de nous tenir continuellement
accoués ¢ 'un 2 Pautre, comme je ne sais quels petits
animaux que nous voyons, ou comme les ensorcelés de
Karenty ?, d’une maniére chiennine. Et ne doit une
femme avoir les yeux si gourmandement fichés sur le
devant de son mari qu’elle n’en puisse voir le derritre, ol
besoin est.

Mais ce mot de ce peintre si excellent de leurs humeurs
serait-il point de mise en ce lieu, pour représenter la
cause de leurs plaintes : '

Uxor, si cesses, ant te amare cogilat,
Aut tete amari, ant polare, aut animo obsequi,
Ez tibi bene esse soli, cum sibi sit male ¥**,

Ou bien serait-ce pas que de soi ’opposition et contra-
diction les entretiennent et nourrissent, et qu’elles s’ac-

a. Attachés.

* Horace, Epitre r du livre II : « Dites un chiffre pour éviter
toute contestation, sinon j’use de la permission et de méme que
j’arrache un par un les crins de la queue d’un cheval, je retranche
une unité, puis une autte, jusqu’a ce qu’il n’en reste plus et que
vous soyez vaincu par la force de mon raisonnement. »

** Cicéron, Académiques, livre II, chap. xxix : « La nature
ne nous a pas permis de connaitre-1a borne des choses. »

*x*x Térence, Adelphes : « Ta femme, si tu tardes, s’imagine que
tu aimes ailleurs, ou que tu es aimé, ou que tu es en train de boire,
ou de suivre ta fantaisie, enfini que tu es seul 2 te donner du bon
temps, tandis qu’elle se donne beaucoup de peine. »
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commodent assez, pourvu qu’elles vous incommodent ?

En la vraie amitié, de laquelle je suis expert, je me
donne 4 mon ami plus que je ne le tite 4 moi. Je n’aime
pas seulement mieux lui faire bien que s’il m’en faisait.
mais encore qu’il s’en fasse qu’a mot : il m’en fait lors le
plus, quand il s’en fait. Et si I’absence lui est ou plaisante
ou utile, elle m’est bien plus douce que sa présence; et
ce n’est pas proprement absence, quand il y a moyen de
s’entr’avertir. J’ai tiré autrefois usage de notre éloigne-
ment, et commodité 8. Nous remplissions mieux et éten
dions la possession de la vie en nous séparant; il vivait,
il jouissait, il voyait pour moi, et moi pour lui, autant
pleinement que §’il y et été. L’une pattie demeurait
oisive quand nous étions ensemble : nous nous confon-
dions. La séparation du lieu rendait la conjonction de
nos volontés plus riche. Cette faim insatiable de la pré-
sence corporelle accuse un peu la faiblesse en la jouis-
sance des dmes.

Quant & la vieillesse qu’on m’allégue, au rebours c’est
4 la jeunesse 4 s’asservir aux opinions communes et se
contraindre pour autrui. Elle peut fournir a tous les deux,
au ?euple et 4 soi : nous n’avons que trop a faire a nous
seuls. A mesure que les commodités naturelles nous
faillent, soutenons-nous par les artificielles. C’est injus-
tice d’excuser la jeunesse de suivre ses plaisirs, et défendre
3 la vieillesse d’en chercher. Jeune, je couvrais mes pas-
sions enjouées de prudence; vieil, je déméle les tristes de
débauche. Si, prohibent les lois Platoniques de péré-
griner . avant quarante ans ou cinquante, pour rendre
la pérégrination 8 plus utile et instructive. ?e consenti-
rais plus volontiers 4 cet autre second article des mémes
lois, qui Pinterdit aprés les soixante.

« Mais en tel 4ge, vous ne reviendrez jamais d’un si
long chemin? » Que m’en chaut-il! Je ne Pentreprends
ni pour en revenir, ni pour le parfaire; j’entreprends
seulement de me branler, pendant que le branle me plait.
Et me promene pour me promener. Ceux qui courent
un bénéfice ou un li¢vre ne courent pas; ceux-la courent
qui courent aux barres, et pour exercer leur course.

Mon dessein est divisible partout; il n’est pas fondé

o Voyager a étranger.
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en %randes espérances; chaque journée en fait le bout.
Et le voyage de ma vie se conduit de méme. J’ai vu
pourtant assez de lieux éloignés, ot j’eusse désiré qu’on
m’elit arrété. Pourquoi non, si Chrysippe, Cléanthe,
Diogene, Zénon, Antipater, tant d’hommes sages de la
secte plus renfrognée 82, abandonnérent bien leur pays
sans aucune occasion de s’en plaindre, et seulement pour
la jouissance d’un autre air? Certes, le plus grand
déplaisir de mes pérégrinations, c’est que je n’y puisse
a?porter cette résolution d’établir ma demeure ou je me
plairais, et qu’il me faille toujours proposer de revenir,
pour m’accommoder aux humeurs communes.

Si je craignais de mourir en autre lieu que celui de ma
naissance, si je pensais mourir moins 2 mon aise éloigné
des miens, 2 peine sortirais-je hors de France, je ne sot-
tirais pas sans effroi hors de ma paroisse. Je sens la mort
qui me pince continuellement la gorge ou les reins. Mais
je suis autrement fait : elle m’est une partout. Si toutefois
j’avais a4 choisir, ce serait, ce crois-je, plutt a cheval

ue dans un lit, hors de ma maison et éloigné des miens.
Il y a plus de ctéve-cceur que de consolation 4 prendre
congé de ses amis. J’oublie volontiers ce devoir de notre
entregent, car des offices de I’amitié celui-l1a est le seul
déplaisant, et oublierais ainsi volontiers 4 dire ce grand
et éternel adieu. S’il se tire quelque commodité de cette
assistance, il s’en tire cent incommodités. J’ai vu plu-
sieurs mourants bien piteusement assiégés de tout ce
train : cette presse les étouffe. C’est contre le devoir et
est témoignage de peu d’affection et de peu de soin de vous
laisser mourir en repos : I'un tourmente vos yeux, I’autre
vos oteilles, ’autre 1a bouche; il n’y a ni sens ni membre

u’on ne vous fracasse. Le cceur vous serre de pitié

’ouir les plaintes des amis, et de dépit 4 I’aventure
d’ouir d’autres plaintes feintes et masquées. Qui a tou-
jours eu le gott tendre, affaibli, il I’a encore plus. 1l lui
faut en une si grande nécessité une main douce et accom-
modée 4 son sentiment pour le gratter justement ou il
lui cuit; ou qu’on n’y touche point du tout. Sinous avons
besoin de sage-femme 2 nous mettre au monde, nous
avons bien besoin d’'un homme encore plus sage 2 nous
ensortir. Tel, et ami, le faudrait-il acheter bien chérement,
pour le service d’une telle occasion.
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Je ne suis point arrivé a cette vigueur dédaigneuse qui
se fortifie en soi-méme, que rien n’aide, ni ne troubcie 5
je suis d’un point plus bas. Je cherche a coniller et & me
dérober de ce passage, non par crainte, mais par art. Ce
n’est pas mon avis de faire en cette action preuve ou
montre de ma constance. Pour qui? Lors cessera tout
le droit et intérét que j’ai a la réputation. Je me contente
d’une mort recueillie en soi, quiéte et solitaire, toute
mienne, convenable 4 ma vie retirée et privée. Au rebours
de la superstition romaine, ou I’on estimait malheureux
celui qui mourait sans parler et qui n’avait ses plus pro-
ches a lui clore les yeux 83, j’ai assez affaire 2 me consoler
sans avoir & consoler autrui, assez de pensées en la téte
sans que les circonstances m’en apportent de nouvelles,
et assez de matiére 2 m’entretenir sans ’emprunter. Cette
partie n’est pas du role de la société; c’est I’acte 2 un
seul personnage. Vivons et rions entre les notres, allons
mourir et rechigner entre les inconnus. On trouve, en
payant, qui vous tourne la téte et qui vous frotte les
pieds, qui ne vous presse qu’autant que vous voulez,
vous présentant un visage indifférent, vous laissant vous
entretenir et plaindre 4 votre mode.

Je me défais tous les jours par discours ¢ de cette
humeur puérile et inhumaine, qui fait que nous désirons
d’émouvoir par nos maux la compassion et le deuil en nos
amis. Nous faisons valoir nos inconvénients outre leur
mesure, pour attirer leurs larmes. Et la fermeté que nous
louons en chacun i soutenir sa mauvaise fortune, nous
Paccusons et reprochons 4 nos proches, quand c’esten la
noétre. Nous ne nous contentons pas qu’ils se ressentent
de nos maux, si encore ils ne s’en affligent. Il faut étendre
la joie, mais retrancher autant qu’on peut la tristesse.
Qui se fait plaindre sans raison est homme pour n’étre pas
plaint quand la raison y sera. Cest pour n’étre jamais
plaint que se plaindre toujours, faisant si souvent le
piteux qu’on ne soit pitoyable a personne. Qui se fait
mort vivant est sujet d’étre tenu pour vif mourant. J’en
ai vu prendre la chévre ? de ce qu’on leur trouvait le
visage frais et le pouls posé, contraindre leur ris parce
qu’i%trahissait leur guérison, et hair la santé de ce qu’elle

a. Raisonnement, — b. Se facher.
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n’était pas regrettable. Qui bien plus est, ce n’étaient
pas femmes.

Je teprésente mes maladies, pour le plus, telles qu’elles
sont, et évite les paroles de mauvais pronostic et excla-
mations composées. Sinon 1’allégresse, au moins la conte-
nance rassise des assistants est propre prés d’un sage
malade. Pour se voir en un état contraire, il n’entre
point en querelle avec la santé; il lui plait de la contem-
pler en autrui forte et enti¢re, et en jouir au moins pat
compagnie. Pour se sentir fondre contre-bas, il ne rejette
pas du tout les pensées de la vie, ni ne fuit les entretiens
communs. Je veux étudier la maladie quand je suis sain;
quand elle y est, elle fait son impression assez réelle,
sans que mon imagination ’aide. Nous nous préparons
avant la main aux voyages que nous entreprenons, et
y sommes tésolus : I’heure qu’il nous faut monter a
cheval, nous la donnons a ’assistance et, en sa faveur,
I’étendons.

Je sens ce profit inespéré de la publication de mes
meeurs qu’elle me sert aucunement de régle. I1 me vient
parfois quelque considération de ne trahir Phistoire de ma
vie. Cette publique déclaration m’oblige de me tenir en
ma route, et 4 ne démentir 'image de mes conditions,
communément moins défigurées et contredites que je ne
porte la malignité et maladie des jugements g’au)our-
d’hui. L'uniformité et simplesse de mes mceurs produi-
sent bien un visage d’aisée interprétation, mais parce que
la fagon en est un peu nouvelle et hors d’usage, elle donne
trop beau jeu a la médisance. Si est-il, qu’a qui me veut
loyalement injurier il me semble fournir bien suffisam-
ment oll mordre en mes imperfections avouées et con-
nues, et de quoi s’y saouler, sans s’escarmoucher au vent.
Si, pout en préoccuper moi-méme P'accusation et la décou-
verte, il lui semble que je lui édente sa morsure, c’est
raison qu’il prenne son droit vers ’amplification et
extension (Poffense a ses droits outre la justice), et que
les vices de quoi je lui montre des racines chez moi, il les
grossisse en arbres, qu’il y emploie non seulement ceux
qui me possédent, mais ceux aussi qui ne font que me
menacer. Injurieux vices, et en qualité et en nombre;
qu’il me batte par la.

J’embrasserais franchement ’exemple du philosophe
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Bion 8. Antigonos le voulait piquer sur le sujet de son
origine; il lui coupa broche ¢ : « Je suis, dit-il, fils d’un
scr?, boucher, stigmatisé, et d’une putain que mon pére
épousa par la bassesse de sa fortune. Tous deux furent
punis pour quelque méfait. Un orateur m’acheta enfant,
me trouvant agréable;, et m’a laissé mourant tous ses
biens, lesquels ayant transporté en cette ville d’Athénes,
me suis adonné 4 la philosophie. Que les historiens ne
s’empéchent a chercier nouvelles de moi; je leur en dirai
ce qui en est. » La confession généreuse et libre énerve
le reproche et désarme P’injure.

Tant y a que, tout compté, il me semble qu’aussi
souvent on me loue qu’on me déprise outre la raison.
Comme il me semble aussi que, dés mon enfance, en rang
et degré d’honneur on m’a donné lieu plutdt au-dessus
qu’au-dessous de ce qui m’appartient.

Je me trouverais mieux en pays auquel ces ordres
fussent ou réglés, ou méprisés. Entre les hommes, depuis
que Paltercation de la prérogative au marcher ou a se
seoir passe trois répliques, elle est incivile. Je ne crains
point de céder ou précéder iniquement pour fuir 4 une
_si importune contestation; et jamais homme n’a eu envie-
de ma préséance a qui je ne 'aie quittée.

Outre ce profit que je tire d’écrire de moi, j’en espere
cet autre que, s’il advient que mes humeurs plaisent et
accordent a quelque honnéte homme avant v:fe je meure,
il recherchera de nous joindre : je lui donne beaucoup de

ays gagné, car tout ce quune longue connaissance et

amiliarité lui pourrait avoir acquis en plusieurs années,
il le voit en trois jours en ce registre, et plus sirement
et exactement. Plaisante fantaisie : plusieurs choses que
je ne voudrais dire 4 personne, je les dis au peuple, et sur
mes plus secrétes sciences ou pensées, renvoie a une bou-
tique de libraire mes amis plus féaux.

Excutienda damns precordia *.

a. Couper court. La broche est la cheville de bois qu’on enfonce
dans la bonde du tonneau en perce.

* Perse, Satire V' : « Nous livrons 2 leur examen nos pensées
intimes. » Montaigne qui avait déja cité ce vers dans l’essai x du
livre II, Des Livres, I’en a tetranché apres 1588 pour éviter la répé-
tition.
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Si a si bonnes enseignes je savais quelqu’un qui me fat
propre, certes je I’irais trouver bien loin; car la douceur
d’une sortable et agréable compagnie ne se peut assez
acheter 2 mon gré. O un ami! Combien est vraie cette
ancienne sentence %, que 1’usage en est plus nécessaire
et plus doux que des éléments de I’cau et du feu!

Pour revenir 2 mon conte, il 0’y a donc pas beaucoup
de mal de mourir loin et 4 part. Si estimons-nous 4 devoir
de nous retirer pour des actions naturelles moins disgra-
ciées que celle-ci et moins hideuses. Mais encore, ceux

ui en viennent la de trainer languissants un long espace
ge vie ne devraient 4 I’aventure souhaiter d’empécher
de leur misére une grande famille. Pourtant les Indois 86,
en certaine province, estimaient juste de tuer celui qui
serait tombé en telle nécessité; en une autre province, ils
Pabandonnaient seul 4 se sauver comme il pourrait. A
qui ne se rendent-ils enfin ennuyeux et insupportables?
Les offices communs n’en vont point jusque-la. Vous
apprenez la cruauté par force 4 vos meilleurs amis, dur-
cissant et femme et enfants, par long usage, 4 ne sentir
et plaindre plus vos maux. Les soupirs de ma colique
n’apportent plus d’émoi 2 personne. Et quand nous
tirerions quelque plaisir de leur conversation, ce qui
n’advient pas toujours pour la disparité des conditions
qui produit aisément mépris ou envie envers qui que ce
soit, n’est-ce pas trop d’en abuser tout un 4ge? Plus je
les verrais se contraindre de bon cceur pour moi, plus je
plaindrais leur peinie. Nous avons loi de nous appuyer,
non pas de nous coucher si lourdement sur autrui et nous
étayer en leur ruine; comme celui qui faisait égorger des
petits enfants pour se servir de leur sang 4 guérir une
sienne maladie &, ou cet autte, 4 qui on fournissait des
jeunes tendrons a couver la nuit ses vieux membres et
méler la douceur de leur haleine a la sienne aigre et
pesante . Je me conseillerais volontiers Venise pour la
retraite d’une telle condition et faiblesse de vie.

La décrépitude est qualité solitaire. Je suis sociable
jusques 2 excés. Si me semble-t-il raisonnable que meshui
je soustraie de la vue du monde mon importunité, et
la couve 4 moi seul, que je m’appile et me recueille en
ma coque, comme les tortues. J’apprends 4 voir les
hommes sans m’y tenir : ce serait outrage, en un pas si
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pendant. Il est temps de tourner le dos 2 la compagnie.

« Mais en un si long voyage, vous serez artété miséra-
blement en un cagnard, ou tout vous manquera. » — La
plupart des choses nécessaires, je les porte quant et
moi. Et puis, nous ne saurions éviter la fortune si elle
entreprend de nous courir sus. Il ne me faut rien d’extra-
ordinaire quand je suis malade : ce que nature ne peut en
moi, je ne veux pas qu’un bolus # le fasse. Tout au com-
mencement de mes fievres et des maladies qui m’atter-
rent, entier encore et voisin de la santé, je me réconcilie 2
Dieu parles derniers offices chrétiens, et m’en trouve plus
libre et déchargé, me semblant en avoir d’autant meilleure
raison de la maladie. De notaire et de conseil, il m’en faut
moins que de médecins. Ce que je n’aurai établi de mes
affaires tout sain, qu’on ne s’attende’ point que je le
fasse malade. Ce que je veux faire pour le service de la
mort est toujours fait; je n’oserais le délaier ¢ d>un seul
jour 2. Et §’il n’y a rien de fait, c’est-a-dire : ou que le
doute m’en aura retardé le choix (car parfois c’est bien
choisir de ne choisir pas), ou que tout 2 fait je n’aurai
rien voulu faire.

Jéctis mon livre 4 peu d’hommes et 4 peu d’années. Si
c’elit été une matiére de durée, il I’elit fallu commettre
3 un langafe plus ferme. Selon la variation continuelle
qui a suivi le notre jusques i cette heure, qui peut espérer
que sa forme ]in'ésente soit en usage, d’ici a cinquante
ans ?1? Il écoule tous les jours de nos mains et depuis
que je vis s’est altéré de moitié. Nous disons qu’il est 4
cette heure parfait. Autant en dit du sien chaque siécle.
Je n’ai garde de I’en tenir 1a tant qu’il fuira et se diffor-
mera ® comme il fait. C’est aux bons et utiles écrits de
lEe clouer 2 eux, et ira son crédit selon la fortune de notre

tat.

Pourtant ne ctains-je point d’y insérer plusieurs arti-
cles privés, qui consument leur usage entre les hommes

ui vivent aujourd’hui, et qui touchent la plus particu-
liere science d’aucuns, qui y verront plus avant que de la
commune intelligence. Je ne veux pas aprés tout, comme
je vois souvent agiter la mémioire des trépassés, qu’on
aille débattant : « Il jugeait, il vivait ainsi; il voulait ceci;

a. Le retarder. — b, Changera de forme.
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s’il elit parlé sur sa fin, il edt dit, il elit donné; jele connais-
sais mieux que tout autre. » Or, autant que la bienséance
me le permet, je fais ici sentir mes inclinations et
affections; mais plus librement et plus volontiers le fais-je
de bouche 4 quiconque désire en étre informé. Tant y a
qu’en ces mémoires, si on y regarde, on trouvera que
j’ai tout dit, ou tout désigné. Ce que je ne puis expri-
mer, je le montre au doigt :

Verum animo satis hac vestigia parva sagaci
Sunt, per que possis cognoscere cetera tute *.

Je ne laisse rien & désirer et deviner de moi. Si on doit
s’en entretenir, je veux que ce soit véritablement et
justement. Je reviendrais volontiers de ’autre monde
pour démentir celui qui me formerait autre que je n’étais,
ft-ce pour m’honorer. Des vivants méme, je sens qu’on
patle toujours autrement qu’ils ne sont. Et si 4 toute
force je n’eusse maintenu un ami que j’ai perdu, on me
P’edit déchiré en mille contraires visages %2

Pour achever de dire mes faibles humeurs, j’avoue
qu’en voyageant jen’arrive guére en logis on1il ne me passe
par la fantaisie si j’y pourrai étre et malade et mourant
a mon aise. Je veux étre logé en lieu qui me soit bien

articulier, sans bruit, non sale, ou fumeux, ou étouflé,
Ee cherche a flatter la mort par ces frivoles circonstances,
ou, pour mieux dire, 2 me décharger de tout autre empé-
chement, afin que je n’aie qu’a m’attendre a elle, qui me
pésera volontiers assez sans autre recharge. Je veux
qu’elle ait sa part 4 'aisance et commodité de ma vie.
C’en est un grand lopin, et d’importince, et espére
meshui ¢ qu’il ne démentira pas le passé.

La mort a des formes plus aisées les unes que les autres,
et prend diverses qualités selon la fantaisie de chacun.
Entre les naturelles, celle qui vient d’affaiblissement et
appesantissement me semble molle et douce. Entre les
violentes, j’imagine plus malaisément un grécipice qu’une
ruine qui m’accable et un coup tranchant d’une épée

a. Désormalis.
* Lucréce, chant 1 : « Mais 3 un esprit sagace comme le tien ces
légtres empreintes suffisent 4 te faite découvtir tout le reste, »
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qu’une arquebusade; et eusse plutt bu le breuvage de
Socrate que de me frapper comme Caton. Et, quoique
ce soit un, si sent mon imagination différence comme de
la mort 4 la vie, 2 me jeter dans une fournaise ardente
ou dans le canal d’une plate riviére. Tant sottement
notre crainte regarde plus au moyen qu’a P’effet. Ce n’est
qu’un instant, mais il est de tel poids que je donnerais
volontiers plusieurs jours de ma vie pour le passer & ma
mode. .

Puisque la fantaisie d’un chacun trouve du plus et du
moins en son aigreur, puisque chacun a quelque choix
entre les formes de mourir, essayons un peu plus avant
d’en trouver quelqu’une déchargée de tout déplaisir.
Pourrait-on pas la rendre encore voluptueuse, comme
les commourants 9 d’Antoine et de Cléopitre? Je laisse
a part les efforts que la philosophie et la religion produi-
sent, dpres et exemplaites. Mais entre les hommes de
Feu, il s’en est trouvé, comme un Pétrone * et un Tigil-
in % a2 Rome, engagés a se donner la mort, qui 'ont
comme endormie par la mollesse de leurs appréts. Ils
Pont fait couler et glisser parmi la licheté de leurs passe-
temps accoutumés, entre les garces et bons compagnons;
nul propos de consolation, nulle mention de testament,
nulle affectation ambitieuse de constance, nul discours
de leur condition future; mais entre les jeux, les festins,
facéties, entretiens communs et populaires, et la musique,
et des vers amoureux. Ne saurions-nous imiter cette
résolution en plus honnéte contenance ? Puisqu’il y a des
morts bonnes aux fols, bonnes aux sages, trouvons-en
qui soient bonnes 4 ceux d’entre deux. Mon imagination
m’en présente quelque visage facile, et, puisqu’il faut
moutir, désirable. Les tyrans romains pensaient donner
la vie au criminel, 4 qui ils donnaient le choix de sa mort.
Mais Théophraste, philosophe si délicat, si modeste, si
sage, a-t-il pas été forcé par la raison d’oser dire ce vers
latinisé par Cicéron : '

Vitam regit fortuna, non sapientia *.

* Cicéron, - Tusculanes, livee V, chap. 1x : « Clest la Fortune,
non notre sagesse, qui gouverne notre vie, »
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Combien aide la fortune 2 la facilité du marché de ma
vie, me ’ayant logée en tel point qu’elle me fait meshui
ni besoin a nul, ni empéchement. C’est une condition
que j’eusse acceptée en toutes les saisons de mon ige,
mais en cette occasion de trousser mes bribes et de plier
bagage, je prends plus particulierement plaisir 4 ne faire
guere ni de plaisir, ni de déplaisir 4 personne en mourant.
Elle a, d’une astiste compensation, fait que ceux qui
peuvent prétendre quelque matériel fruit de ma mort
en regoivent d’ailleurs conjointement une matérielle
perte. La mort s’appesantit souvent en nous de ce qu’elle
pése aux autres, et nous intéresse de leur intérét quasi
autant que du notre, et plus et tout parfois.

En cette commodité de logis que je cherche, je n’y
meéle pas la pompe et ’'amplitude; je la hais plut6t; mais
certaine propriété simple, qui se rencontre plus souvent
aux lieux ou il y a moins d’att, et que nature honore de
quelque grice toute sienne. « Noun ampliter sed munditer
convivium * ...Plus salis quam samptus **. »

Et puis, c’est a faire 4 ceux que les affaires entrainent
en plein hiver par les Grisons, d’étre surpris en chemin
en cette extrémité, Moi, qui le plus souvent voyage pour
mon plaisir, ne me guide pas si mal. S’il fait laid a droite,
;c prends 4 gauche; si je me trouve mal propre 4 monter

cheval, je m’arréte. Et faisant ainsi, je ne vois a la
vérité rien qui ne soit aussi plaisant et commode que ma
maison. Il est vrai que je trouve la superfluité toujours
superflue, et remarque de ’empéchement en la délicatesse
méme et en I’abondance. Ai-je laissé quelque chose
voir derriere moi? J’y retourne; c’est toujours mon
chemin %, Je ne trace aucune ligne certaine, ni droite
ni coutbe. Ne trouvé-je point oli je vais ce qu’on m’avait
dit? (comme il advient souvent que les jugements d’autrui
ne s’accordent pas aux miens, et les ai trouvés plus
souvent faux) je ne plains pas ma peine : j’ai appris
que ce qu’on disait n’y est point.

J’ai la complexion du corps libre et le goit commun

* Juste Lipse, Saturnaliuin sermonum, livee 1, chap. vi : « Un
repas non copieux, mais choisi. »

** Cornelius Nepos, Vie d’ Atticus, chap. xm : ¢ Plus d’esprit
que de luxe. »
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autant qu’homme du monde. La diversité des fagons
d’une nation 4 autre ne me touche que par le plaisir de la
variété. Chaque usage a sa raison. Soient des assiettes
d’étain, de bois, de terre ¥, bouilli ou téti, beutrre ou
huile de noix ou d’olive, chaud ou froid, tout m’est un, et
si un que, vieillissant, j’accuse cette généreuse faculté, et
aurais besoin que la délicatesse et le choix arrétit I’indis-
crétion de mon agpétit et patfois soulageit mon estomac.
Quand j’ai été ailleurs qu’en France et que, pour me faire
courtoisie, on m’a demandé si je voulais étre servi a la
frangaise, je m’en suis moqué et me suis toujours jeté
aux tables les plus épaisses d’étrangers %,

J’ai honte de voir nos hommes enivrés de cette sotte
humeur, de s’effaroucher des formes contraires aux
leurs : il leur semble étre hors de leur élément quand ils
sont hors de leur village. Ou qu’ils aillent, ils se tiennent
a leurs fagons et abominent les étrangeéres. Retrouvent-ils
un compatriote en Hongrie, ils festoient cette aventure %:
les voila a se rallier et 4 se recoudre ensemble, 4 condam-
ner tant de meeurs barbares qu’ils voient. Pourquoi non
barbares, puisqu’elles ne sont frangaises 10?2 Encore
sont-ce les plus habiles qui les ont reconnues, pour en
médire. La plupart ne prennent P’aller que pour le venir.
Ils voyagent couverts et resserrés d’une prudence taci-
turne et incommunicable, se défendant de la contagion
d’un air inconnu.

Ce que je dis de ceux-la ‘me ramentait 3, en chose
semblable, ce que j’ai parfois apergu en aucuns de nos
jeunes courtisans. Ils ne tiennent qu’aux hommes de
{eur sorte, nous regardent comme gens de I’autre monde,
avec dédain ou pitié. Otez-leur les entretiens des mystéres
de la cout, ils sont hors de leur gibier, aussi neufs pour
nous et malhabiles comme nous sommes 2 eux. On
dit bien vrai qu’un honnéte homme, c’est un homme
mélé. '

Au rebours, je pérégrine ? trés saoul de nos fagons, non
pour chercher des Gascons en Sicile (j’en ai assez laissé
au logis); je cherche des Grecs plutdt, et des Persans;
j’accointe ¢ ceux-la, je les considere; c’est 1a ol je me

a. Rappelait. — &. Voyage A P’étranger. — ¢. J’aborde.
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préte et ol je m’emploie. Et qui plus est, il me semble
que je n’ai rencontré guére de maniéres qui ne vaillent
les nétres. Je couche de peu ¢, car 4 peine ai-je perdu mes
girouettes de vue. .

Au demeurant, la plupart des compagnies fortuites que
vous rencontrez en chemin ont plus d’incommodité que
de plaisir : je ne m’y attache point, moins asteure ® que
la vieillesse me particularise et séquestre aucunement
des formes communes. Vous souffrez pour autrui, ou
autrui pour vous; 1’un et I’autre inconvénient est pesant,
mais le dernier me semble encore plus rude. C’est une
rare fortune, mais de soulagement inestimable, d’avoir un
honnéte homme, d’entendement ferme et de mceurs
conformes aux votres, qui aime 4 vous suivre. J’en ai eu
faute extréme en tous mes voyages. Mais une telle compa-
gnie, il la faut avoir choisie et acquise deés le logis. Nul
plaisir n’a golit pour moi sans communication. Il ne me
vient pas seulement une gaillarde pensée en I’dme qu’il
ne me fiche de I’avoir produite seul, et n’2yant 3 qui
Voffrir. « S7 cum hac exceptione detur sapientia ut illam
inclusam tencam mec emuntiem, rejiciam *. L’autre Pavait
monté d’un ton au-dessus. « Si contigerit ea vita sapienit -
ut, omnium reram afffuentibus copiis, quamvis ommnia que
cognitione digna sunt summo otio secum ipse consideret, et
contempletur, tamen si solitudo tanta sit ut hominem videre
non possit, excedat é vita **.» L’opinion d’ Architas m’agrée,

w’il ferait déplaisant au ciel méme et 4 se promener
ans ces grands et divins corps célestes sans I’assistance
d’un compagnon 101,

Mais il vaut encore mieux étre seul qu’en compagnie
ennuyeuse et inepte. Aristippe s’aimait a vivre étranger
partout 102, :

a. Je m’avance peu. — b. Maintenant.

* Séneque, Lettre 6 : « Si’on me donnait la sagesse, 4 condition
de la tenir enfermée, sans en faite part A personne, je la refuserais.

** Cicéron; De Officiis, livre 1, chap. XL : « Supposons que le
sage ait une condition de vie telle que, regorgeant de toutes choses,
libre de contempler et d’étudier tout 2 loisir tout ce qui est digne
d’étre connu; s’il était condamné 4 une solitude telle qu’il ne puisse
voir personne, il quitterait la vie. o
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Me si fata meis paterentur ducere vitam
Auspiciis *,

je choisirais 4 la passer le cul sur la selle :

visere gestiens,
Qua parte debacchentur ignes,
Ona nebule plyviique rores **.

« Avez-vous pas des passe-temps plus avisés ? De quoi
avez-vous faute ¢? Votre maison est-elle pas en bel
air et sain, suffisamment fournie, et capable plus que suffi-
samment ? La majesté royale y a pu 19 plus d’une fois en
sa pompe. Votre famille n’en laisse-t-elle pas en regle-
ment plus au-dessous d’elle qu’elle n’en a au-dessus en
éminence? Y a-t-il quelque pensée locale qui vous

. ulcére, extraordinaire, indigestible ?

Qne te nunc coquat et vexet sub pectore fixa ¥** 2

Ou cuidez-vous pouvoir étre sans empéchement et sans
détourbier?? « I\}z)mquam simpliciter fortuna indulget **¥*
Voyez donc qu’il n’y a que vous qui vous empéchez ¢,
et vous vous suivrez partout, et vous plaindrez partout.
Car il n’y a satisfaction ¢a-bas que pour les imes, ou
brutales ou divines. Qui n’a du contentement 3 une si
juste occasion, ol pense-t-il le trouver? A combien de
milliers d’hommes arréte une telle condition que la votre
le but de leurs souhaits ? Réformez-vous seulement, car
en cela vous pouvez tout, 1a ol vous n’avez droit que de
patience envers la fortune. »

a. Manquez-vous. — 4. Trouble. — ¢. Embatrassez.

* Virgile, Enéide, chant IV : « Quant 3 moi, si le destin me
permettait de passer ma vie 4 ma guise. »

** Horace, Ode 3 du livre III : « Heureux de visiter les contrées
les plus diverses, soit celles o se déchainent les feux du soleil, soit
celles o régnent les nuages et les frimas. »

*** Vers d’Ennius, cité par Cicéron, De senectute, chap. 1 :
¢ Qui, plantée dans ton cceut, te consume et te ronge. »

*xkkx Quinte-Curce, Vie d’Alexandre, livte IV, chap. xIv :
¢ Les faveurs de la fortune ne sont jamais sans mélange. »
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« Nulla placida guies est, nisi quam ratio composuit * »

Je vois 1a raison de cet avertissement, et la vois trés
bien; mais on aurait plutét fait, et plus pertinemment,
de me dire en uri mot : « Soyez sage. » Cette tésolution
est outre la sagesse : c’est son ouvrage et sa production.
Ainsi fait le médecin qui va criaillant a{n:és un pauvre
malade languissant, qu’il se réjouisse; il lui conseillerait
un peu meins ineptement s’il lui disait : « Soyez sain. »
Pour moi, je ne suis qu’un homme de la basse forme.
C’est un précepte salutaire, certain et d’aisée intelligence :
Contentez-vous du votre, c’est-d-dire de la raison. »
L’exécution pourtant n’en est non plus aux plus sages
qu’en moi. C’est une parole populaire, mais elle a une
terrible étendue. Que ne comprend-elle? Toutes choses
tombent en discrétion et modification.

Je sais bien qu’a le prendre 4 la lettre, ce plaisir de
voyager porte témoignage d’inquiétude et d’irrésolution.
Aussi sont-ce nos maitresses qualités, et prédominantes.
Oui, je le confesse, je ne vois rien, seulement en songe et
par souhait, ol je me puisse tenir. La seule variété me
paie, et la possession de la diversité, au moins si aucune
chose me paie. A voyager, cela méme me noutrit que je
me puis arréter sans intéréts, et que j’ai ot m’en divertir
commodément. J’aime la vie privée, parce que c’est par
mon choix que je ’aime, non par disconvenance 4 la vie
publique, qui est, 2 I’aventure, autant selon ma com-
plexion. J’en sers plus gaiement mon prince patce que
C’est par libre élection de mon jugement et de ma raison,
sans obligation particuli¢re, et que je n’y suis pas rejeté ni
contraint pour étre irrecevable A tout autre parti et mal
voulu. Ainsi du reste. Je hais les morceaux que la néces-
sité me taille. Toute commodité me tiendraitala gorge, de
laquelle seule j°aurais 4 dépendre :

Alter remus agnas, alter miki radat arenas **,

* Séntque, Letére 56 : « Il n’y a de fepos paisible que celui
qu’a organisé la raison. »

** Properce, Elégie 7 du livre ITI : « Qu’une de mes rames batte
les flots, et I'autre le sable du rivage. »
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Une seule corde ne m’arréte jamais assis. — « Il y a de
la vanité, dites-vous, en cet amusement. » — Mais ou
non? Et ces beaux préceptes sont vanité, et vanité toute
la sagesse. « Dominss novit cogitationes sapientinm, quo-
niam vane sant*. » Ces exquises subtilités ne sont
propres qu’au préche : ce sont discours qui nous veulent
envoyer tous batés en I’autre monde. La vie est un mou-
vement matériel et corporel, action imparfaite de sa
propre essence, et déréglée; je m’emploie 4 la servir
selon elle.

Qvuisque suos patimur manes **.

« Sic est faciendum ut contra naturam universam nihil
contendamus ; ea tamen conservata, propriam sequamur ***, »
A quoi faire ces pointes élevées de la philosophie sur
lesquelles aucun étre humain ne se peut rasseoir, et
ces régles qui excédent notre usage et notre force? Je
vois souvent qu’on nous propose des images de vie, les-
quelles ni le proposant, ni les auditeurs n’ont aucune
espérance de suivre ni, qui plus est, envie. De ce méme
papier ot il vient d’écrire ’arrét de condamnation contre
un adultére, le juge en dérobe un lopin pourt en faire un
poulet a la femme de son compagnon. Celle 4 qui vous
viendrez de vous frotter illicitement criera plus 4prement
tantdt, en votre présence méme, 2 l’encontre d’une
pareille faute de sa compagne que ne ferait Porcie 104, Et
tel condamne des hommes 2 mourir pour des crimes qu’il
n’estime point fautes. J’ai vu en ma jeunesse un galant
homme présenter d’'une main au peuple des vers excel-
lents et en beauté et en débordement, et de I’autre main
en méme instant la plus querelleuse réformation théolo-
gienne de quoi le monde se soit déjeuné il y a long-
temps 105,

* Citation de la Bible, Psaume XCIII, et de saint Paul, Epitre
aux Corinthiens : « Le Seigneur connait que les pensées des sages
ne sont que vanité, »

** Virgile, Enéide, chant VI : « Chacun de nous subit sa peine. »

*x* Cicéron, De Officiis, livte I, chap. xxx1 : ¢« Nous devons
agir de manitre 3 ne pas lutter contre les lois universelles de la
Nature, mais ces lois sauvegardées, suivons notte tempérament
petsonnel. »
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Les hommes vont ainsi. On laisse les lois et préceptes
suivre leur voie; nous en tenons une autre, non par dére-
glement de maeurs seulement, mais Yar opinion souvent
et Tar jugement contraire. Sentez lire un discours de
philosophie; P’invention, I’éloquence, la pertinence
frappe incontinent votre esprit et vous émeut; il n’y a
rien qui chatouille ou poigne votre conscience; ce n’est
pas 4 elle qu’on parle, est-il pas vrai? Si disait Ariston 106
que ni une étuve, ni une legon n’est d’aucun fruit si elle
nettoie et ne décrasse. On peut s’arréter a I'écorce, mais
C’est aprés qu’on en a retiré la moelle; comme, aprés
avoir avalé le bon vin d’une belle coupe, nous en consi-
dérons les gravures et ’ouvrage. :

En toutes les chambrées de la philosophie ancienne
ceci se trouvera, qu'un méme ouvrier y publie des régles
de tempérance et publie ensemble des écrits d’amour et
débauche. Et Xénophon, au giron de Clinias, écrivit
contre la volupté Aristippique 197. Ce n’est pas qu’il y ait
une conversion miraculeuse qui les agite 4 ondées. Mais
c’est que Solon se représente tantot soi-méme, tantdt en
forme de législateur : tantét il parle pour la presse ¢, tan-
tot pour soi; et prend pour soi les régles libres et natu-
telles, s’assurant d’une santé ferme et entiére.

Courentar dubii medicis majoribus aegri *.

Antisthéne permet au sage d’aimer et faire 4 sa mode ce
w’il trouve étre o?portun, sans s’attendre ¥ aux lois;
"autant qu’il a meilleur avis qu’elles, et plus de connais-

sance de la vertu 1%, Son disciple Diogeéne disait opposer

aux perturbations la raison, 4 fortune la confidence, aux

lois nature 109,

Pour les estomacs tendres, il faut des ordonnances
contraintes et artificielles. Les bons estomacs suivent
simplement les prescriptions de leur naturel appétit.
Ainsi font nos médecins, qui mangent le melon et boivent
le vin frais, cependant qu’ils tiennent leur patient obligé
au sirop et a la panade.

a. Foule. — b. Préter attention.
* Juvénal, Satire XIII : « Que les malades en danger fassent
appel aux plus grands médecins. »
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Je ne sais quels livres, disait la courtisane Lays, quelle
sapience, quelle philosophie, mais ces gens-la battent
aussi souvent 4 ma porte que aucuns autres 1% D’autant
que notre licence nous porte toujours au-dela de ce qui
nous est loisible et permis, on a étréci souvent outre la
raison universelle les préceptes et lois de notre vie.

Nemo satis credit tantum delinguere quantum
Permittas *.

1l serait 4 désiter qu’il y eut plus de proportion du
commandement & ’obéissance; et semble la visée injuste,
a laziuelle on ne peut atteindre. Il n’est si homme de bien,
qu’il mette 4 Pexamen des lois toutes ses actions et pen-
sées, qui ne soit pendable dix fois en sa vie, voire tel
qu’il serait trés grand dommage et trés injuste de punir

et de perdre.

Olle, quid ad te
De cute quid faciat ille, vel illa sua ** ?

Et tel pourrait n’offenser point les lois, qui n’en mérite-
rait point lalouange d’homme de vertu, et quela philoso-
phie ferait trés justement fouetter. Tant cette relation est
trouble et inégale. Nous n’avons garde d’étre gens de
bien selon Dieu; nous ne le saurions étre selon nous.
L’humaine sagesse n’arriva jamais aux devoirs qu’elle
s’était elle-méme prescrits et, si elle y était arrivée, elle
s’en prescrirait d’autres au-dela, ol elle aspirit toujours
et prétendit, tant notre état est ennemi de consistance.
L’homme s’ordonne 4 soi-méme d’étre nécessairement en
faute. Il n’est guere fin de tailler son obligation, 4 la
raison d’un autre étre que le sien. A qui prescrit-il ce

w’il s’attend que personne ne fasse? Lui est-il injuste

e ne faire point ce qu’il lui est impossible de faite? Les
lois qui nous condamnent 4 ne pouvoir pas nous accu-
sent elles-mémes de ne pouvoir pas.

* Juvénal, Satire XIV : ¢ Personne ne croit avoir commis
de faute en restant dans les limites de la permission. »

** Martial, Epigramme 9 du livre VII : ¢ Ollus, que t’importe
comment tel ou telle dispose de son corps?
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Au pis aller, cette difforme liberté de se présenter 2
deux endroits, et les actions d’une fagon, les discours de
P’autre, soit loisible 4 ceux qui disent les choses; mais elle
nele jieut étre a ceux qui se disent eux-mémes, comme je
fais; 1l faut que j’aille de la plume, comme des pieds. La
vie commune doit avoir conférence aux autres vies. La
vertu de Caton était vigoureuse outre la mesure de son
si¢cle; et 2 un homme qui se mélait de gouverner les
autres, destiné au service commun, il se pourrait dire
que c’était une justice, sinon injuste, au moins vaine et
hors de saison 111, Mes mceurs mémes, qui ne discon-
viennent de ceiles qui courent 2 peine de la largeur d’un

ouce, me rendent pourtant aucunement farouche 4 mon
age, et inassociable. Je ne sais pas si je me trouve dégoiité
sans raison du monde que je hante, mais je sais bien que
ce serait sans raison si je me Flaignais qu’il fut dégotté
de moi plus que.je le suis de lui.

La vettu assignée aux affaires du monde est une vertu
a plusieuts plis, encoignures et coudes, pout s’ap,fliquer
et joindre 4 'humaine faiblesse, mélée et artificielle, non
droite, nette, constante, ni purement innocente. Les
annales reprochent jusques a cette heure 2 quelqu’un
de nos rois de s’étre trop simplement laissé aller aux
consciencieuses persuasions de son confesseur 112, Les
affaires d’Etat ont des préceptes plus hardis :

exeat atlla
Ori valt esse pins*.

Jai autrefois essayé d’employer au setvice des manie-
ments publiques les opinions et régles de vivre ainsi
rudes, neuves, impolies ou imdpollues @, comme je les ai
nées chez moi ou rapportées de mon institution, et des-
quelles je me sers sinon commodément au moins sire-
ment en particulier, une vertu scolastique et novice. Je
les y ai trouvées ine?tes et dangereuses. Celui qui vaenla
presse b, il faut qu’il gauchisse, qu’il serre ses coudes,
qu’il recule ou qu’il avance, voire qu’il quitte le droit

a. Inttgres. — b. Foule.
* Lucain, Pharsale, chant VIII : ¢« Qu’il quitte la cour celui qui,
veut frester scrupuleux., »
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chemin, selon ce qu’il rencontre; qu’il vive non tant selon
soi que selon autrui, non selon ce qu’il se propose, mais
selon ce qu’on lui propose, selon le temps, selon les hom-
mes, selon les affaires 113,

Platon dit 114 que qui échappe braies nettes du manie-
‘ment du monde, c’est par miracle qu’il en échappe. Et
dit aussi que, quand il ordonne son philosopll-::e chef
d’une police, il n’entend pas le dire d’une police cor-
rompue comme celle d’Athénes, et encore bien moins
comme la notre, envers lesquelles la sagesse méme pes-
drait son latin. Comme une herbe transplantée en solage
fort divers 4 la condition se conforme bien plutét a
icelui qu’elle ne le réforme 2 soi.

Je sens que, si j’avais 2 me dresser tout 2 fait 2 telles
occupations, il m’y faudrait beaucoup de changement
et de rhabillage. Quand je poutrais cela sur moi (et pout-
quoi ne le pourrais-je, avec le temps et le soin?), je ne
le voudrais pas. De ce peu que je me suis essayé en cette
vacation, je m’en suis d’autant dégoGté. Je me sens fumer
en Pidme parfois aucunes tentations vers I'ambition;
mais je me bande et obstine au.contraire :

A¥ tu, Catulled, obstinatns obdura *.

On ne m’y appelle guére, et je m’y convie aussi peu. La
liberté et Poisiveté, qui sont mes maitresses qualités,
sont qualités diamétralement contraires 4 ce métier-13.

Nous ne savons pas distinguer les facultés des hommes;
elles ont des divisions et bornes malaisées a choisir et
délicates. De conclure par la suffisance d’une vie parti-
culi¢re quelque suffisance 4 'usage public, c’est mal
conclu; tel se conduit bien qui ne conduit pas bien les
autres et fait des Essais qui ne saurait faire des effets; tel
dresse bien un siége qui dresserait mal une bataille, et
discoutt bien en privé qui haranguerait mal un peuple
ou un prince. Voire a ’aventure est-ce plutot témoignage

* Villey pense que cette citation de Catulle a été prise par Mon-
taigne dans les .Advsrsaria, livie XX, chap. xx1 de Turnebe, Les
autres textes donnent : « A¢ fu, Catulle, destinatus obdura. » Le
sens choisi par Montaigne ést : ¢ Mais toi, Catulle, persévere dans
ton obstination. »



268 Essais de Michel de Montaigne

a celui qui peut I’un de ne pouvoir point I’autre, qu’autte-
ment. Je trouve que les esprits hauts ne sont de guére
moins aptes aux choses basses que les bas esprits aux
hautes. Etait-il 4 croire que Socrate elt apprété aux
Athéniens matitre de rire 3 ses dépens, pour n’avoir
onques su computer ¢ les suffrages de sa tribu et en faire
rapport au conseil 15?2 Certes, la vénération en quoi j’ai
les perfections de ce personnage mérite que sa fortune
fournisse 4 ’excuse de mes principales imperfections un
si magnifique exemple.

Notre suffisance est détaillée 2 menues pitces. La
mienne n’a point de latitude, et si est chétive en nombre.
Saturninus, 4 ceux qui lui avaient déféré tout commande-
ment : « Compay nons, fit-il, vous avez Yerdu un bon capi-
taine pour en faire un mauvais général d’armée 118, » Qui
se vante, en un temps malade comme celui-ci, d’employer
au service du monde une vertu naive et sincére, ou il
ne la connait pas, les og’inions se corrompant avec les
meeurs (de vrai, oyez la leur peindre, oyez la plupart se
glorifier de leurs déportements et former leurs régles :
au lieu de peindre la vertu, ils peignent I’injustice toute
pure et le vice, et la présentent ainsi fausse a P’institution
des princes 11%), ou, s’il la connait, il se vante 2 tort et,

uoi qu’il dise, fait mille choses de quoi sa conscience
Paccuse. Je croirais volontiers Sénéque de Pexpérience
qu’il en fit en pareille occasion, pourvu qu’il m’en vouldat
patler i cceur ouvert. La plus honorable marque de bonté
en une telle nécessité, c’est reconnaitre librement sa
faute et celle d’autrui, a}::puyer et retarder de sa puissance
’inclination vers le mal, suivre envis cette pente, mieux
espérer et mieux désirer.

Japergois, en ces démembrements de la France et
divisions ou nous sommes tombés, chacun se travailler
a défendre sa cause, mais, jusques aux meilleurs, avec
déguisement et mensonge. Qui en écrirait rondement, en
écrirait témérairement et vicieusement. Le plus juste
parti, si est-ce encore le membre d’un corps vermoulu
et véreux. Mais d’un tel corps le membre moins malade
s’appelle sain; et 2 bon droit, d’autant que nos qualités
n’ont titre qu’en la comparaison. L’innocence civile se

a. Compter.
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mesure selon les lieux et saisons. J’aimerais bien 4 voir 18
en Xénophon une telle louange d’Agésilas : étant prié
par un prince voisin, avec lequel il avait autrefois été en

uerre, de le laisser passer en ces terres, il ’octroya, lui
cg!onnant passage a travers le Péloponnése; et non seule-
ment ne emprisonna ou empoisonna, le tenant 4 sa
metci, mais ’acueillit courtoisement, sans lui faire offense.
A ces humeurs-13, ce ne serait rien dire; ailleurs et
en autre temps, il se fera compte de la franchise et
magnanimité d’une telle action. Ces babouins capettes 112
s’en fussent moqués, si peu retire I’innoncence spartaine
1 la frangaise.

Nous ne laissons pas d’avoir des hommes vertueux,
mais c’est selon nous. Qui a ses meceurs établies en régle-
ment au-dessus de son siécle, ou qu’il torde et émousse
ses régles, ou, ce que je lui conseille plutét, qu’il se retire
4 quartier et ne se méle point de nous. Qu’y gagnerait-il?

Egreginum sanctdmque virum si cerno, bimembri
Hoc monstram puero, et miranti jam sub aratro,
Piscibus inventss, et fete comparo mule *.

On peut regretter les meilleurs temps, mais non pas
fuir aux présents; on peut désirer autres magistrats, mais
il faut, ce nonobstant, obéir 2 ceux-ci. Et 4 'aventure y
a-t-il plus de recommandation d’obéir aux mauvais
qu’aux bons. Autant que ’image des lois reues et ancien-
nes de cette monarchie reluira en quelque coin, m’y voila
planté. Si elles viennent par malheur 4 se contredire et
empécher entre elles, et produire deux parts de choix
douteux et difficile, mon élection sera volontiers d’échap-
per et me dérober 4 cette temféte ; mature m’y pourra
préter cependant la main, ou les hasards de la guerre.
Entre César et Pompée je me fusse franchement déclaré.
Mais entre ces trois voleurs 1? qui vinwent depuis, ou il
eit fallu se cacher, ou suivre le veat; ce que j’estime
loisible quand la raison ne guide plus.

* Juvénal, Satire XIII : « Si je vois un homme éminent et scru-
puleuz, c’est pour moi un prodige comme un enfant 4 deux corps,
des poissons trouvés sous la chasrue surptise, ou une mule fécon-
de.»



270 Essais de Michel de Montaigne
Ono diversus abis*?

Cette farcissure est un peu hors de mon théme. Je
m’égare, mais plutdt par licence que par mégarde. Mes
fantaisies se suivent, mais parfois c’est de loin, et se
regardent, mais d’une vue oblique.

J’ai passé les yeux sur tel dialogue de Platon mi-parti
d’une fantastique bigarrure, le devant a ’amour, tout
le bas a la rhétorique 1%, Ils ne craignent point ces
muances %, et ont une merveilleuse grice a se laisser ainsi
rouler au vent, ou 2 le sembler. Les noms de mes chapi-
tres n’en embrassent pas toujours la mati¢re; souvent ils
la dénotent seulement par quelque marque, comme ces
autres titres : 1> Andrie, ’ Eunugue 12%, ou ces autres noms :
Sylla, Cicéron, Torquatus'®. J’aime I’allure poétique, a
sauts et 2 gambades. C’est un art, comme dit Platon 124,
léger, volage, démoniacle® Il est des ouvrages en
Plutarque ou il oublie son thé¢me, ou le propos de son
argument ne se trouve que par incident, tout étouffé en
matitre étrangére : voyez ses allures au Démon de Socrate.
O Dieu, que ces gaillardes escapades, que cette variation
a de beauté, et plus lors que plus elle retire au nonchalant
et fortuite! Clest I’indiligent lecteur qui perd mon sujet,
non pas moi; il s’en trouvera toujours en un coin quelque
mot qui ne laisse pas d’étre bastant ¢, quoiqu’il soit serré.
Je vais au change 1% indiscrétement et tumultuairement.
Mon style et mon esprit vont vagabondant de méme. Il
faut avoir un peu de folie, qui ne veut avoir plus de
sottise, disent et les préceptes de nos maitres et encore
plus leurs exemples.

Mille poétes trainent et languissent 2 la prosaique!
mais la meilleure prose.ancienne (et je la séme céans
indifféremment pour vers) reluit partout de la vigueur
et hardiesse poétique, et représente I'air de sa fureur. 11
lui faut certes quitter la maitrise et prééminence en la

arlerie. Le potte, dit Platon 1%, assis sur le trépied des
uses, verse de furie tout ce qui lui vient en la bouche,
comme la gargouille d’une fontaine, sans le ruminer et
peser, et lui échappe des choses de diverse couleur, de

a. Variations, — b. Divine, — ¢. Suffisant,
* Virgile, Enide, chant V : « Ol vas-tu t'égarer? »
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contraire substance et d’un cours rompu. Lui-méme est
tout poétique, et la vieille théologie poésie, disent les
savants 27, et la premiére philosophie.

Cest ’origine] langage des Dieux.

Jentends que la matiere se distingue soi-méme. Elle
montre assez on elle se change, ou elle conclut, o elle
commence, oii elle se reprend, sans entrelacer de paroles
de liaison et de couture introduites pour le service des
oreilles faibles ou nonchalantes, et sans me glosetr moi-
méme. Qui est celui qui n’aime mieux n’étre pas lu que
de I’étre en dormant ou en fuyant ?

« Nibil est tam utile, quod in transitn prosit *. » Si pren-
dre des livres était les apprendre, et si les voir était les
regarder, et les parcourir les saisir, j’aurais tort de me
faire du tout si ignorant que je dis.

Puisque je ne puis arréter I'attention du lecteur par
le poids, « manco male ** » s’il advient que je arréte par
mon embrouillure. — « Voire, mais il se repentira par
apreés de s’y étre amusé. » — C’est mon 9, mais il s’y sera
toujours amusé. Et puis il est des humeurs comme cela, 2
qui lintelligence porte dédain, qui m’en estimeront
mieux de ce qu’ils ne sauront ce que je dis : ils concluront
la profondeur de mon sens par ’obscurité, laquelle, 2
parler en bon escient, je hais bien fort, et ’éviterais si
Je me savais éviter. Aristote se vante en quelque lieu 128
de I’affecter : vicieuse affectation.

Par ce que la coupure si fréquente des chapitres, de
quoi j’usals au commencement, m’a semblé rompre
Pattention avant qu’elle soit née, et la dissoudre, dédai-
gnant s’y coucher pour si peu et se recueillir, je me suis
mis 2 les faire plus longs, qui requitrent de la proposition
et du loisir assigné. En telle occupation, 4 qui on ne veut
donner une seule heure, on ne veut rien donner. Et ne
fait-on rien pour celui pour qui on ne fait qu’autre chose
faisant. Joint qu’a I’aventure ai-je quelque obligation
particuliere 2 ne dire qu’a demi, a dire confusément, 2
dire discordamment.

a. Cest mon affaire.

* Sénéque, Letire 2 : ¢ Rien n’est utile au point de Jétre
en passant. »

** Ttalianisme : ¢ Pas si mall Clest toujours autant de gagné, »
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Javais 4 dire que je veux mal & cette raison trouble-
féte, et que ces projets ~xtravagants qui travaillent la vie,
et ces opinions si fines, si elles ont de la vérité, je la trouve
trop chére et incommode. Au rebours, je m’emploie 2
faire valoir la vanité méme et I’anerie si elle m’apporte
du plaisir, et me laisse aller aprés mes inclinations natu-
relles sans les contrdler de si prés.

J’ai vu ailleurs des maisons ruinées, et des statues,
et du ciel et de la terre : ce sont toujours des hommes.
Tout cela est vrai; et si pourtant ne saurais revoir si
souvent le tombeau de cette ville 12, si grande et si puis-
sante que je ne ’admire et révere. Le soin des morts nous
est en recommandation. Or j’ai été nourri dés mon
enfance avec ceux-ci. J’ai eu connaissance des affaites de
Rome, longtemps avant que je 1’aie eue de celles de ma
maison : je savais le Cagitole et son plant ¢ avant que je
susse le Louvre, et le Tibre avant la Seine. J’ai eu plus en
téte les conditions et fortunes de Lucullus, Metellus et
Scipion, que je n’ai d’aucuns hommes des nétres. Ils sont
trépassés. Si est bien mon pére, aussi entié¢rement qu’eux,
et s’est éloigné de moi et de la vie autant en dix-huit ans
que ceux-la ont fait en seize cents; duqrel pourtant je ne
laisse pas d’embrasser et pratiquer la mémoire, ’amitié .
et société, d’une parfaite union et trés vive.

Voire, de mon humeut, je me rends plus officieux
envets les trépassés; ils ne s’aident plus; ils en requidrent,
ce me semble, d’autant plus mon aide. La gratitude est
13 justement en son lustre. Le bienfait est moins riche-
ment assigné ou il y a rétrogradation et réflexion. Arce-
silas, visitant Ctesibius 1% malade et le trouvant en pauvre
état, lui fourra tout bellement sous le chevet du lit de
Pargent qu’il lui donnait; et, en le lui celant, lui donnait
en outre quittance de lui en savoir gré. Ceux qui ont
mérité de moi de ’amitié et de la reconnaissance ne les
ont jamais perdues pour n’y étre plus : je les ai mieux
payés et plus soigneusement, absents et ignorants. Je
patle plus affectueusement de mes amis quand il n’y a
plus moyen qu’ils le sachent.

Or j’ai attaqué cent querelles pour la défense de Pom-
pée et pour la cause de Brutus. Cette accointance dure

a. Site.
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encore entre nous; les choses présentes mémes, nous ne
les tenons que par la fantaisie. Me trouvant inutile 4 ce
siécle, je me rejette 4 cet autre, et en suis si embabouiné ¢
que I’état de cette vieille Rome, libre, juste et florissante
(car je n’en aime ni la naissance, ni la vieillesse) m’inté-
resse et me passionne. Par quoi je ne saurais revoir si
souvent P’assiette de leurs rues et de leurs maisons, et ces
ruines péofondes jusques aux Antipodes, que je ne m’y
amuse. Est-ce par nature ou par erreur de fantaisie que la
vue des places, que nous savons avoir été hantées et habi-
tées par personnes desquelles la mémoire est en recom-
mandation, nous émeut aucunement plus qu’ouir le
récit de leurs faits ou lire leurs écrits ?

« Tanta vis admonitionis inest in locis. Et id quidem
in hac urbe infinitum : quacumque enim ingredimar in alzgzmm
historiam vestiginm ponimus*. » 1l me plait de considérer
leur visage, leur port et leurs vétements : je remiche
ces grands noms entte les dents et les fais retentir 4 mes
oreilles. « Ego illos veneror et tantis nominibus semper
assurgo **. » Des choses qui sont en quelque partie
grandes et admirables, j’en admire les parties mémes
communes. Je les visse volontiers diviser, promener, et
souper! Ce serait ingratitude de mépriser les reliques et
images de tant d’honnétes hommes et si valeureux, que
j’ai vu vivre et mourir, et qui nous donnent tant de
Lonnes instructions par leur exemple, si nous les savions
suivre.

Et puis cette méme Rome que nous voyons mérite

u’on P'aime, confédérée de si longtemps et par tant de
titres 4 notre couronne : seule ville commune et univer-
selle. Le magistrat souverain qui y commande est reconnu
pareillement ailleurs : c’est la ville métropolitaine 3! de
toutes les nations chrétiennes; I’Espagnol et le Frangais,
chacun y est chez soi. Pour étre des princes de cet Etat, il

a. Entiché.

* Cicéron, De Finibus, livte V chap. 1 et 11 : ¢ Si grande est la
puissance d’évocation des lieux!... Et cette ville la posséde 4 un
degré infini : 3 chaque pas, nous marchons sut quelque souvenir
historique. »

** Séneque, Lettre 64 : ¢ Je vénére ces héros, et toujours je me
1eve devant de si grands noms. » )
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ne faut qu’étre de Chrétienté, ol qu’elle soit. Il n’est lien
Ga-bas que le ciel ait embrassé avec telle influence de
faveur et telle constance. Sa ruine méme est glorieuse et
enflée,

Lasudandis preciosior ruiniis *.

Encore tetient-elle au tombeau des marques et image
d’empire. Ut palam sit uno in loco gasdentis opus esse
nature **. Quelqu’un se blimerait et se mutinerait en
soi-méme, de se sentir chatouiller d’un si vain plaisir.
Nos humeurs ne sont pas trop vaines, qui sont plaisantes;
quelles qu’elles soient qui contentent constamment un
bomme capable de sens commun, je ne saurais avoir le
cceur de le plaindre.

Je dois beaucoup 4 la fortune de quoi jusques i cette
beure elle n’a rien fait contre moi outrageux, au moins
au-deld de ma portée. Serait-ce pas sa fagon de laisser
en paix ceux de qui elle n’est point importunée?

Onanto quisque sibi plura negaverit,
A Diis plura feret. Nil cupientinm
Nudus castra peto...

.Multa petentibus

Desunt malta ¥**.

Si elle continue, elle m’en envoiera trés content et
satisfait.

nibil supra
Deos lacesso *¥*¥*,

* Sidoine Apollinaire, Poemata, pitce xxmr : ¢ Plus précieuse

ses ruines supetbes. »

** Pline I’Ancien, Histoire naturelle, livre III, chap. v : « Si bien
qu’il est manifeste que la nature s’est complu dans son ceuvre en
ce lieu unique. »

*** Horace, Ode 16 du livre III : « Plus nous nous ptivons, plus
les dieux nous apportent. Démuni de tout, je rejoins cependant
le camp de ceux qui ne désirent rien... A qui demande beaucoup,
{l manque beaucoup. »

di**** Id., Ode 18 du livre IT : ¢« Je ne téclame tien de plus aux
eux. »
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Mais gare le heurt! Il en est mille qui rompent au pott.
. Je me console aisément de ce qui adviendra ici quand
je n’y serai plus; les choses présentes m’embesognent
assez,

Fortune catera mando *.

Aussi n’ai-je point cette forte liaison qu’on dit attacher
les hommes a P’avenir par les enfants qui portent leur
nom et leur honneur, et en dois désirer 4 ’aventure
d’autant moins, s’ils sont si désirables. Je ne tiens que
trop au monde et 4 cette vie par moi-méme. Je me con-
tente d’étre en prise de la fortune par les circonstances
proprement nécessaires 4 mon étre, sans lui allonger par
ailleurs sa juridiction sur moi; et n’ai jamais estimé
qu’étre sans enfants fit un défaut qui dit rendre la vie
moins compléte et moins contente. La vacation ¢ stérile
a bien aussi ses commodités. Les enfants sont du nombre
des choses qui n’ont pas fort de quoi étre désirées,
notamment 4 cette heure qu’il serait si difficile de les
tendre bons. « Bona jam nec nasci licet, ita corrupta sunt
semina ¥* », et si, ont justement de quoi étre regrettées
4 qui les perd apres les avoir acquises.

Celui qui me laissa ma maison en charge pronostiquait
que je la dusse ruiner, regardant 4 mon humeur si peu
casaniére. Il se trompa; me voici comme j’y entrai, sinon
un peu mieux; sans office pourtant et sans bénéfice.

u demeurant, si la fortune ne m’a fait aucune offense
violente et extraordinaire, aussi n’a-t-elle pas de grice.
Tout ce qu’il y a de ses dons chez vous, il y est plus de
cent ans avant moi. Je n’ai particulierement aucun bien
essentiel et solide que je doive 2 sa libéralité. Elle m’a
fait quelques faveurs venteuses, honoraires et titulaires,
sans substance; et me les a aussi 2 la vérité, non pas
accordées, mais offertes, Dieu sait! 2 moi qui suis tout
matériel, qui ne me paie que de la réalité, encore bien

a. Condition.

* QOvide, Métamorphoses, livre XI : « Je confie le reste 4 la
Fortune. » ,

** Tertullien, Apologétique : « Il ne peut rien naitre de bon main-
tenant, tant les germes sont corrompus. » )
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massive, et qui, si je ’osais confesser, ne trouverais ’ava-
rice guére moins excusable que ’ambition, ni la douleur
moins évitable que la honte, ni la santé moins désirable
que la doctrine, ou la richesse que la noblesse.

Parmi ses faveurs vaines, je n’en ai point qui plaise
tant 4 cette niaise humeur qui s’en pait chez moi, qu’une
bulle authentique de boutgeoisie romaine, qui me fut
octroyée dernierement 132 que j’y étais, pompeuse en
‘sceaux et lettres dorées, et octroyée avec toute gracieuse
libéralité. Et, par ce qu’elles se donnent en divers style

lus ou moins favoxa%le, et qu’avant que j’en eusse vu,
J’eusse été bien aise qu’on m’en et montré un formulaire,
je veux, pour satisfaire 4 quelqu’un, §’il s’en trouve
malade de pareille curiosité 4 la mienne, la transcrire ici
en sa forme :

QUOD HORATIUS MAXIMUS, MARTIUS CECIUS, ALEXANDER
MUTUS, ALMAE URBIS CONSERVATORES DE ILLUSTRISSIMO
VIRO MICHAELE MONTANO, EQUITE SANCTI MICHAELIS ET
A CUBICULO .REGIS CHRISTIANISSIMI, ROMANA CIVITATE
DONANDO, AD SENATUM RETULERUNT, S. P. Q. R. DE EA
RE ITA FIERI CENSUIT :

Cum veteri more et instituto cupide illi semper stndioséque
suscepti sint, qui, virtwle ac nobilitate prastantes, magno
Reip. nostre usui atque ornamento fuissent vel esse alignando
possent, Nos, majorum nostrorum exemplo atque auctoritate
permoti, praclaram hanc Consuetudinem nobis imitandam ac
servandam fore censemus. Quamobrem, cum Ilustrissimus
Michael Montanus, Eques sancti Michaelis et & Cubiculo
Regis Christianissimi, Romani nominis studiosissimus, et
familiz lande atque splendore et propriis virtutum meritis
dignissimus sit, qui summo Senatus Populigue Romani judicio
ac studio in Romanam Civitatem adsciscatur, placere Senatui
P.Q.R. Ilustrissimum Michaelem Montanunz, rebus omnibus
ornatissimum atque huic inclyto populo charissimum, ipsum
posterosque in  Romanam Civitatem adscribi  ornarique
omnibus et premiis et honoribus quibus illi fruantur qui Cives
Patritiique Romani nati ant jare optimo facti sunt. In quo
censere Senatum P.Q.R. se non tam illi Jus Civitatis largiri
guam debitum tribuere, neque magis beneficium dare quam ab
ipso accipere qui, boc Civitatis munere accipiendo, singulari
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Civitatem ipsam ornamento atque honore affecerit. Quam
%z’dem S. C. auctoritatem iidem Conservatores per Senatus
. O. R. scribas in acta referri atque in Capitolii curia servari,
Drivilegitimque bujusmod; fieri, solitoque urbis sigillo communiri
curarunt. Anmno ab wurbe condita CXCCCCXXXI, post
Christum natwm M. D. LXXXI., III. Idus Martii.

Horatius Fuscus, sacri S. P. Q. R. scriba,
Vincen. Martholus, sacri S. P. Q. R. scriba *.

* Traduction de la « balle de bourgeoisie » : « Sur le rapport fait
au Sénat par Orazio Massimi, Marzo Cecio, Alessandro Muti,
Consetrvateuts de la ville de Rome, touchant le droit de cité romaine,
aaccorder a lillustrissime Michel de Montaigne, chevalier de ’ordre
de Saint-Michel et gentilhomme ordinaite du Roi Trés Chrétien,
le Sénat et le Peuple Romain a décrété :

Considérant que par un antique usage, ceux-1a ont toujours été
adoptés parmi nous avec ardeur et empressement qui, distingués
en vertu et en noblesse, avaient servi et honoté grandement notre
République ou pouvaient le faire un jour; Nous, pleins de respect
pour I’exemple et I'autorité de nos ancéttes, nous croyons devoir
imiter et conserver cette belle coutume. A ces causes, Pillustrissime
Michel de Montaigne, chevalier de ’ordre de Saint-Michel et gentil-
homme ordinaire de la chambte du Roi Trés Chrétien, fort zélé pour
le nom Romain, étant, par le rang, par I’éclat de sa famille et par ses
qualités personnelles, trés digne d’étre admis au droit de cité
romaine par le supréme jugement et les suffrages du Sénat et du
Peuple Romain, il a plu au Sénat et au Peuple Romain que Pillus-
trissime Michel de Montaigne, orné de tous les genres de mérite
et trés cher 4 ce noble peuple, fiit insctit comme citoyen Romain
tant pour lui que pour sa postérité et appelé A jouir de tous les
honneurs et avantages réservés 4 ceux qui sont nés citoyens et
patriciens de Rome ou le sont devenus au meilleur titre. En quoi
le Sénat et le Peuple Romain pense qu’il accorde moins un droit
qu’il ne paie une dette et que c’est moins un service qu’il rend qu’un
service qu’il regoit de celui qui, en acceptant ce droit de cité,
honore et illustre la cité méme.

Les Conservateurs ont fait transcrite ce sénatus-consulte par les
secrétaires du Sénat et du Peuple Romain, pour étre déposé dans
les archives du Capitole et en ont fait dresser cet acte muni du sceau
ordinaire de la ville. L’an de la fondation de Rome 2331 et de la
naissance de Jésus-Christ 1581, le 13 de mars.

Orazio Fosco, Secrétaire du Sacré Sénat et du Peuple romain,

Vincente Martoli, Secrétaire du Sacré Sénat et du Peuple romain,
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N’étant bourgeois d’aucune ville, je suis bien aise de
Pétre de la plus noble qui fut et qui sera onques. Si les
autres se regardaient attentivement, comme je fais, ils
se trouveraient, comme je fais, pleins d’inanité et de
fadaise. De m’en défaire, je ne puis sans me défaire moi-
méme. Nous en sommes tous confits, tant les uns que les
autres; mais ceux qui le sentent en ont un peu meilleur
compte, encore ne sais-je.

Cette opinion et usance commune de tegarder ailleurs
qu’a nous a bien pourvu i notre affaire. C’est un objet
plein de mécontentement; nous n’y voyons que miscre
et vanité. Pour ne nous déconforter, nature a rejeté bien
a propos I’action de notre vue au-dehors. Nous allons en
avant 4 vau-’eau, mais de rebrousser vers nous notre
course, c’est un mouvement pénible : la mer se brouille
et s’empéche ainsi quand elle est repoussée a soi. « Regar-
dez, dit chacun, les braales du ciel, regardez au public, 4
la querelle de celui-13, au pouls d’un tel, au testament de
cet autre; somme, regardez toujours haut ou bas, ou 2
cOté, ou devant, ou derriére vous. » C’était un comman-
dement paradoxe que nous faisait anciennement ce dieu
a Delphes 133 : « Regardez dans vous, reconnaissez-vous,
tenez-vous 4 vous; votre esprit et votre volonté, qui se
consomme ailleurs, ramenez-la en soi; vous vous écoulez,
vous vous répandez; appilez-vous, soutenez-vous; on
vous trahit, on vous dissipe, on vous dérobe i vous.
Vois-tu pas que ce monde tient toutes ses vues con-
traintes au-dedans et ses yeux ouverts i se contempler
soi-méme? C’est toujours vanité pour toi, dedans et
dehors, mais elle est moins vanité quand elle est moins
étendue. Sauf toi, 6 homme, disait ce dieu, chaque chose
s’étudie la premiére et a, selon son besoin, des limites 2
ses travaux et désirs. Il n’en est une seule si vide et
nécessiteuse que. toi, qui embrasses I'univers; tu es le
scrutateur sans connaissance, le magistrat sans juridic-
tion et, apres tout, le badin de la farce. »



CHAPITRE X

DE MENAGER SA VOLONTE

Au prix du commun des hommes, peu de choses me
touchent, ou, pour mieux dire, me tiennent 1; car c’est
raison qu’elles touchent, poutvu qu’elles ne nous pos-
sédent.(:l]’ai grand soin d’augmenter par étude et par dis-
cours ce privilege d’insensibilité, qui est naturellement
bien avancé en moi. J’épouse, et me Fassionne par consé-
quent, de peu de choses. J’aila vue claire, mais je’attache
a peu d’objets; le sens délicat et mol. Mais I’appréhension
et ’application, je I’ai dure et sourde : je m’engage diffi-
cilement. Autant que je puis, je m’emploie tout 2 moi; et
en ce sujet méme, je briderais pourtant et soutiendrais
volontiers mon affection qu’elle ne s’y plonge trop entiere,
puisque c’est un sujet que je posséde a la merci d’autrui,
et sur lequel la fortune a plus de droit que je n’ai. De
maniére que, jusques 2 la santé que j’estime tant, il me
serait besoin de ne la pas désirer et m’y adonner si furieu-
sement que j’en trouve les maladies importables. On se
doit modérer entre la haine de la douleur et 'amour de
la volupté; et ordonne Platon 2 une moyenne route de vie
entre les deux.

Mais aux affections qui me distraient de moi et atta-
chent ailleurs, 3 celles-la certes m’opposé-je de toute
ma force. Mon opinion est qu’il se faut préter a autrui
et ne se donner qu'd soi-méme3. Si ma volonté se
trouvait aisée 4 s’hypothéquer et i s’appliquer, je n’y.
durerais pas : je suis trop tendre, et par nature et par
usage, '
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Jugax reram, securaque in otia natus *.

-Les débats contestés et opinidtrés qui donneraient en
fin avantage 4 mon adversaire, I’issue qui rendrait
honteuse ma chaude poursuite, me rongeraient 4 'aven-
ture bien cruellement. Si je mordais 2 méme, comme
font les autres, mon 4me n’aurait jamais la force de porter
les alarmes et émotions qui suivent ceux qui embrassent
tant; elle serait incontinent disloquée par cette agitation
intestine. Si quelquefois on m’a poussé au maniement
d’affaires étrangeres, j’ai promis de les prendre en main,
non pas au poumon et au foie; de m’en charger, non de
les incorporer; de m’en soigner; oui, de m’en passionner
nullement : j’y regarde, mais je ne les couve point. J’ai
assez affaire a disposer et ranger la presse domestique ¢
que j’ai dans mes entrailles et dans mes veines, sans y
loger, et me fouler d’une presse étrangeére; et suis assez
intéressé de mes affaires essentielles, propres et naturelles,
sans en convier d’autres foraines®. Ceux qui savent
combien ils se doivent et de combien d’offices ils sont
obligés 4 eux trouvent que nature leur a donné cette
commission ﬂgleine assez et nullement oisive. Tu as bien
largement affaire chez toi, ne t’éloigne pas.

Les hommes se donnent 4 louage ¢. Leurs facultés ne
sont pas pour eux, elles sont pour ceux 4 qui ils s’asser-
vissent; leurs locataires sont chez eux, ce ne sont pas
eux. Cette humeur commune ne me plait pas : il faut
ménager la liberté de notre dme et ne I’ ygothéquer
qu’aux occasions justes; lesquelles sont en bien petit
nombre, si nous jugeons sainement. Voyez les gens
appris 2 se laisser emporter et saisir, ils le font partout,
aux petites choses comme aux grandes, 4 ce qui ne les
touche point comme 4 ce qui les touche; ils s’ingerent
indifféremment ot il y a de la besogne et de 1’obligation,
et sont sans vie quang ils sont sans agitation tumultuaire.
«In negotiis sunt negotii cansa ** : Ils ne cherchent la besogne

a. La masse des soucis privés, — b. Etrangtres.

* Ovide, Tristes, chant III, po¢me 1= : ¢ Ennemi des affaires et
aé pour la sécurité des loisits... » Montaigne compléte et confirme
les confidences de P’essai précédent,

** Séneque, Letire 32,
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ue pout embesognement. » Ce n’est pas qu’ils veuillent
aller tant comme c’est qu’ils ne se peuvent tenir %, ne
plus ne moins qu’une pierre ébranlée en sa chute, qui ne
s’arréte jusqu’a tant qu’elle se couche 5. L’occupation est
A certaine manitre de gens marque de suffisance et de
dignité. Leur esprit cherche son repos au branle, comme
les enfants au berceau. Ils se peuvent dire autant serviables
a leurs amis comme importuns 4 eux-mémes. Personne ne
distribue son argent a autrui, chacun y distribue son
temps et sa vie; 1l n’est rien de quoi nous soyons si pro-
digues que de ces choses-13, desquelles seules I’avarice
nous serait utile et louable 6.

Je prends une complexion toute diverse. Je me tiens
sur moi, et communément désire mollement ce que je
désire, et désite peu; m’occupe et embesogne de méme;
rarement et tranquillement. Tout ce qu’ils veulent et
conduisent, ils le font de toute leur volonté et véhémence.
Il y a tant de mauvais-pas que, pour le plus sir, il faut
un peu légérement et superficiellement couler ce monde.
11 le faut glisser, non pas s’y enfoncer. La volupté méme
est douloureuse en sa profondeur :

incedis per. ignes
Suppositos cineri doloso *.

Messieurs de Bordeaux 7 m’élurent maire de leur ville,
étant éloigné de France et encote plus éloigné d’un tel
pensement. Je m’en excusai, mais on m’apprit que j’avais
tort, le commandement du roi aussi s’y interposant 8,
C’est une charge qui en doit sembler d’autant plus belle,
qu’elle n’a ni loyer, ni gain autre que ’honneur de son
exécution. Elle dure deux ans, mais elle peut étre conti-
nuée par seconde élection, ce qui advient trés rarement.
Elle le fut 2 moi, et ne I’avait été¢ que deux fois aupara-
vant : quelques années y avait, 4 Monsieur de Lansac,
et fraichement 2 Monsieur de Biron® maréchal de
France, en la place duquel je succédai; et laissai la mienne

a. Retenir.
* Horace, Ode r du livte IT : « Tu marches sur un feu caché
sous une cendte perfide. »
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4 Monsieur de Matignon 19, aussi maréchal de France,
brave de si noble assistance.

uterque bonus pacis bellique minister * |

La fortune voulut part 4 ma promotion par cette parti-
culiére circonstance qu’elle y mit du sien. Non vaine du
tout; car Alexaidre dédaigna les ambassadeurs Corin-
thiens qui lui offraient la bourgeoisie de leur ville 11, mais
quand ils vinrent 4 lui déduire ¢ comment Bacchus et
Hercule étaient aussi en ce registre, il les en remercia
gracieusement.

A mon arrivée, je me déchiffrai fidelement et conscien-
cieusement, tout tel que je me sens étre : sans mémoire,
sans vigilance, sans expérience, et sans vigueur; sans
haine aussi, sans ambition, sans avarice et sans violence;
2 ce qu’ils fussent informés et instruits de ce qu’ils avaient
4 attendre de mon setvice. Et parce que la connaissance
de feu mon pére les avait seule incités a cela, et ’honneur
de sa mémoire, je leur ajoutai bien clairement que je
serais trés marri que chose quelconque fit autant d’im-

ression en ma volonté comme avalent fait autrefois en
sienne leurs affaires et leur ville, pendant qu’il Pavait
en gouvernement, en ce méme lieu auquel ils m’avajent
appelé. Il me souvenait 12 de P’avoir vu vieil en mon
enfance, ’Ame cruellement agitée de cette tracasserie
publique, oubliant le doux air de sa maison, outla faiblesse
des ans I’avait attaché longtemps avant, et son ménage
et sa santé, et, en méprisant certes sa vie qu’il y cui
erdre, engagé pour eux 4 des longs et pénibles voyages.
était tel, et lui partait cette humeur d’une grande bonté
de nature : il ne fut jamais 4me plus charitable et popu-
laire. Ce train, que je loue en autrui, je n’aime point 4
le suivre, et ne suis pas sans excuse. Il avait oui dire
qu’il se fallait oublier pour le prochain, que le particulier
ne venait en aucune considération au prix du général.

La plupart des régles et Etécegtes du monde prennent

ce train de nous pousser hors de nous et chasser en la

a. Exposet. -
* Citation légérement modifiée, Virgile, Enéide, chant XI :
» L’un et autre bons administrateurs civils et braves soldats. »
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place, 4 'usage de la société publique. Ils ont pensé faire
un bel effet de nous détourner et distraire de nous,
présupposant que nous n’y tinssions que trop et d’une
attache trop naturelle; et n’ont épargné rien a dire pour
cette fin. Car il n’est pas nouveau aux sages de précher
les choses comme elles servent, non comme elles sont.

La vérité a ses empéchements, incommodités et incom-
patibilités avec nous. Il nous faut souvent tromper afin
que nous ne nous trompions, et siller notre vue, étourdir
notre entendement pour les dresser et amender. « Imperiti
enim judicant, et qui frequenter in hoc ipsum fallendi sunt,
ne errent *. » Quand ils nous ordonnent d’aimer avant
nous trois, quatre et cinquante degrés de choses, ils
représentent @ I’art des archers qui, pour arriver au point,
vont prenant leur visée grand espace au-dessus de la
butte. Pour dresser un bois courbe, on le recourbe au
tebours 13,

J’estime qu’au temple de Pallas, comme nous voyons
en toutes auttes religions, il y avait des mysteres appa-
rents pour étre montrés au peuple, et d’autres mysteres
plus sectets et plus hauts, pour étre montrés seulement 2
ceux qui en étajent profes. Il est vraisemblable qu’en
ceux-ci se trouve le vrai point de I’amitié que chacun se
doit. Non une amitié fausse, qui nous fait embrasser la
gloire, la science, la richesse et telles choses d’une affec-
tion principale et immodérée, comme membres de notre
gtre, ni une amitié molle et indiscréte en laquelleil advient
ce qui se voit au lierre, qu’il corrompt et ruine la paroi
qu’?l accole; mais une amitié salutaire et réglée, égale-
ment utile et plaisante. Qui en sait les devoirs et les
exerce, il est vraiment du cabinet des muses; il a atteint
le sommet de la sagesse humaine et de notre bonheur.
Celui-ci, sachant exactement ce qu’il se doit, trouve dans
son rdle qu’il doit appliquer a4 soi I'usage des autres
hommes et du monde, et, pour ce faire, contribuer 4 la
société publique les devoirs et offices qui le touchent. Qui
ae vit aucunement 3 autrui ne vit guere & sol. « Qui sibi

a. Imitent.

* Quintilien, Institution oratoire, livee I, chap. xvir : ¢« Ce sont
des ignorants qui jugent et il faut souvent les tromper pour leur
éviter de tomber dans Perreur. »
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amicus est, scito bunc amicum omnibus esse *.» La principale
charge que nous ayons, c’est 4 chacun sa conduite; et
est-ce pour quoi nous sommes ici. Comme qui oublierait
de bien et saintement vivre, et penserait étre quitte de son
devoir en y acheminant et dressant les autres, ce serait
un sot; tout de méme, qui abandonne en son propre le
sainement et gaiement vivre pour en servir autrui, prend
4 mon gré un mauvais et dénaturé parti.

Je ne veux pas qu’on refuse aux charges qu’on prend
gatte.ntion, les pas, les paroles, et la sueur et le sang av

esoin :

non ipse pro charis amicis
Aut patria timidus perire **.

Mais c’est par emprunt et accidentellement, Desprit se
tenant toujours en repos et en santé, non pas sans action,
mais sans vexation, sans passion. L’agir simplement lui
cotte si peu, qu’en dormant méme il agit. Mais il lui faut
donner le branle avec discrétion; car le cotps regoit les
charges qu’on lui met sus, justement selon qu’elles sont;
Pesprit les étend et les appesantit souvent a ses dépens,
leur donnant la mesure que bon lui semble 4. On fait
pareilles choses avec divers efforts et différente conten-
tion de volonté. L’un va bien sans I’autre. Car combien de
gens se hasardent tous les jours aux guerres, de quoi il
ne leur chaut, et se pressent aux dangers des batailles,
desquelles la perte ne leur troublera pas le voisin som-
meil? Tel en sa maison, hots de ce danger, qu’il n’oserait
avoir regardé, est plus passionné de I’issue de cette guerre
et en a ’ame plus travaillée que n’ale soldat quiy emploie
son sang et sa vie.d]’ai pu me méler des charges publiques
sans me dépattir de moi de la largeur d’un ongle, et me
donner a autrui sans m’6ter 4 moi 15,

Cette dpreté et violence de désir empéche, plus qu’elle
ne sert, 2 la conduite de ce qu’on entreprend 8, nous
remplit d’impatience envers les événements ou contraires

* Séndque, Lettre 6 : « Quand on est ami de soi-méme, sache-le,
on est ami de tout le monde, »

** Horace, Ode 9 du livte IV : « Moi-méme, je suis prét 2 moutir
pour mes chers amis et pour ma patrie. ».
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ou tardifs, et d’aigreur et de soupgon envets ceux avec
qixll nous négocions. Nous ne conduisons jamais bien la
chose de laquelle nous sommes possédés et conduits :

male cuncta minisirat
Impetus *.

Celui qui n’y emploie que son jugement et son adresse,
il y procéde plus gaiement : il feint, il ploie, il differe
tout A son aise, selon le besoin des occasions; il faut
d’atteinte, sans tourment et sans affliction, prét et entier
our une nouvelle entreprise; il marche toujours la bride
g la main. En celui qui est enivré de cette intention
violente et tyrannique, on voit par nécessité beaucou
d’imprudence et d’injustice; 'impétuosité de son désir
P’emporte; ce sont mouvements téméraires, et, si fortune
0’y préte beaucoup, de peu de fruit. La philosophie veut
qu’au chatiment des offenses reques, nous en distrayons
la colere 17 : non afin que la vengeance en soit moindre,
ains au rebours afin qu’elle en soit d’autant mieux
assenée et plus pesante; 2 quoi il lui semble que cette
impéruosite porte empéchement. Non seulement la colére
trouble, mais de soi elle lasse aussi les bras de ceux qui
chitient. Ce feu étourdit et consomme leur force. Comme
en la précipitation « festinatio tarda est** », 12 hitiveté se
donne elle-méme la jambe, s’entrave et s’arréte. « Ipsa se
velocitas implicat ***. » Pour exemple, selon ce que j’en
vois par usage ordinaire, ’avarice n’a point de plus grand
détourbier que soi-méme : plus elle est tendue et vigou-
reuse, moins elle en est fertile. Communément elle
attrape plus promptement les richesses, masquée d’une
image de libéralité.
n gentilhomme 18, trés homme de bien, et mon ami,
cuida brouiller la santé de sa téte par une trop passionnée
attention et affection aux affaires d’un prince, son maitre.

* Cjtation de Stace, Thébaide, chant X, que Montaigne a trouvée
dans les Politiques de Juste Lipse, livre III, chap. v : « La passion
est toujours mauvais guide. » v

** Quinte-Curce, Vie d’Alexandre, livie IX, chap. x: ¢« la
précipitation est cause de retard. »

*k* Séndque, Lettre 44: ¢ La précipitation s’entrave elle-méme »



286 Essais de Michel de Montaigne

Lequel maitre s’est ainsi peint soi-méme 4 moi : « qu’il
voit le poids des accidents comme un autre, mais qu’a
ceux qui n’ont point de remede, il se résout soudain a la
souffrance; aux autres, aPtés y avoir ordonné les provi-
sions nécessaires, ce qu’il peut faire promptement pat
la vivacité de son espr't, il attend en repos ce qui s’en
peut suivre ». De vrai, je I’ai vu 2 méme, maintenant une
grande nonchalance et liberté d’actions et de visage au
travers de bien grandes affaires et épineuses. Je le trouve
glus grand et plus capable en une mauvaise qu’en une

onne fortune : ses pertes lui sont plus glorieuses que ses
victoires, et son deuil que son triomphe.

Considérez qu’aux actions mémes qui sont vaines et
frivoles, au jeu des échecs, de la paume et semblables,
cet engagement 4pre et ardent d’un désir impétueux jette
incontinent P’esprit et les membres 4 I’indiscrétion® et
au désordre : on s’éblouit, on s’embarrasse soi-méme.
Celui qui se porte plus modérément envers le gain et la
perte, il est toujours chez soi; moins il se pique et pas-
sionne au jeu, il le conduit d’autant plus avantageusement
et sirement.

Nous empéchons au demeurant la prise et la serre de
P’4me 2 lui donner tant de choses 3 saisir. Les unes, il
les lui faut seulement présenter, les autres attacher, les
autres incorporer. Elle peut voir et sentir toutes choses,
mais elle ne se doit paitre que de soi, et doit étre instruite
de ce qui la touche proprement, et qui proprement est
de son avoir et de sa substance. Les lois de nature nous
apprennent ce que justement il nous faut. Apres que les
sages 1 nous ont dit que selon elle personne n’est indi-
gent et que chacun ’est selon I'opinion, ils distinguent
ainsi subtilement les désirs qui viennent d’elle de ceux qui
viennent du déréglement de notre fantaisie; ceux desquels
on voit le bout scat siens, ceux qui fuient devant nous
et desquels nous ne pouvons joindre la fin sont notres. La

auvreté des biens est aisée 4 guérir; la pauvreté de
f’éme, impossible.

Narm si, quod satis est homini, id satis esse potesset,
Hoc sat erat : nunc, cum boc non est, qui credimus porro

4. Discernement.
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Divitias ullas animam mi explere potesse * 2

Socrate voyant porter en pompe par sa ville grande
quantité de richesses, joyaux et meubles de prix : « Com-
bien de choses, dit-il, je ne désire point 20, » Métrodore
vivait du poids de douze onces par jour 2. Epicure 2
moins. Métroclés dormait en hiver avec les moutons,
en été aux cloitres des églises 22. « Syffcit ad id natura,
grod poscit **, » Cléanthe vivait de ses mains et se vantait
ue Cléanthe, s’il voulait, nourrirait encore un autre
léanthe 2.

Si ce que natutre exactement et originellement nous
demande pour la conservation de notre étre est trop peu
(comme de vrai combien ce I’est et combien 4 bon compte
notre vie se peut maintenir, il ne se doit exprimer mieux
que par cette considération, que c’est si peu qu’il échappe
Ia prise et le choc de la fortune par sa petitesse), dispen-
sons-nous de quelque chose Slus outre : appelons encore
nature 1’usage et condition de chacun de nous; taxons-
nous, traitons-nous i cette mesure, étendons nos appar-
tenances et nos comptes jusque-la. Car jusque-la il me
semble bien que nous avons quelque excuse. L’accou-
tumance est une seconde nature, et non moins puissante.
Ce qui manque 4 ma coutume, je tiens qu’il me manque.
Et aimerais quasi également qu’on m’6tit la vie, que
si on me D’essimait et retranchait bien loin de 1’état
auquel je I’ai vécue si longtemps.

?e ne suis plus en termes ¢ d’un grand changement,
et de me jeter 4 un nouveau train et inusité. Non pas
méme vers I’augmentation. Il n’est plus temps de devenir
autre. Et, comme je plaindrais ® quelque grande aven-
ture, qui me tombit a4 cette heure entre mains, de ce
quelle ne serait venue en temps que j’en pusse jouir.

Ono mibi fortuna, si non conceditur uti ¥**,

a. Mesure. — b. Regtetterais.

* Citation de Lucilius, livre V, reproduite par Nonius Marcellus,
livre V : ¢ Car si Phomme se contentait de ce qui lui suffit, j’aurais
assez; mais; puisqu’il n’en est pas ainsi, comment supposer qu’au-
cunes tichesses-puissent jamais combler mes désits? »

** Séneque, Letire 9o : ¢ La nature pourvoit 4 nos exigences. »

*+% Horace, Epfre 5 du livte I : « A quoi bon la fortune s'il
ne m’est pas possible d’en jouir? »
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Je me plaindrais de méme de quelque acquét interne 24.
Il vaut quasi mieux jamais que si tard devenir honnéte
homme, et bien entendu 2 vivre lorsqu’on n’a plus de
vie. Moi qui m’en vais, résignerais facilement 4 quelqu’un

ui vint ce que j’apprends de prudence pour le commerce
gu monde. Moutarde aptes diner. Je n’ai que faire du
bien duquel je ne puis rien faire. A quoi la science 2 qui
n’a plus de téte? C’est injure et défaveur de Fortune de
nous offrir des présents qui nous remplissent d’un juste
dépit de nous avoir failli en leur saison. Ne me guidez
plus; je ne puis plus aller. De tant de membres qu’a la
suffisance, la patience nous suffit. Donnez la capacité
d’un excellent dessus au chantre qui a les poumons
pourris, et d’éloquence a Permite relégué aux déserts
d’Arabie. Il ne faut point d’art 4 la chute : la fin se
trouve de soi au bout de chaque besogne. Mon monde est
failli, ma forme est vidée; je suis tout du passé, et suis
tenu de Pautoriser et d’y conformer mon issue.

Je veux dire ceci % : que I’éclipsement nouveau des
dix jours du pape 26 m’ont pris si bas que je ne m’en
puis bonnement accoutrer. Je suis des années auxquelles
nous comptions autrement. Un si ancien et long usage
me vendique et rappelle 4 soi. Je suis contraint d’étre
un peu hérétique par 13, incapable de nouvelleté, méme
corrective; mon imagination, en dépit de mes dents, se
jette touf'ours dix jours plus avant, ou plus arriére, et
grommelle 3 mes oreilles. Cette régle touche ceux qui
ont 2 étre. Si la santé méme, si sucrée, vient 4 me retrou-
ver par boutades, c’est pour me donner regret plutot
que possession de soi; je n’ai plus ol la retirer 2. Le temps
me laisse; sans lui rien ne se possede. O que je ferais
peu d’état de ces grandes dignités électives que je vois
au monde, qui ne se donnent qu’aux hommes préts a
partir! auxquelles on ne regarde pas tant combien
diment on les exercera, que combien peu longuement
on les exercera : dés entrée, on vise 4 'issue.

Somme, me voici aprés 2 achever cet homme, non a
en refaire un autre. Par long usage cette forme m’est
passée en substance, et fortune en nature.

Je dis donc que chacun d’entre nous, faible, est excusa-

a. Lui donner retraite,
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ble d’estimer sien ce gui est compris sous cette mesure.
Mais aussi, au-deld de ces limites, ce n’est plus que
confusion. C’est la plus large étendue que nous puissions
octroyer 4 nos droits. Plus nous amplifions netre besoin
et possession, d’autant plus nous engageons-nous aux
coups de la fortune et des adversités. La carriere de nos
désirs 27 doit étre circonscrite et restreinte 4 une coutte
limite des commodités les plus proches et contigués;
et doit en outre leur course se manier, non en ligne droite
qui fasse bout ailleurs, mais en rond, duquel les deux
pointes se tiennent et terminent en nous par un bref
contour. Les actions qui se conduisent sans cette
réflexion, s’entend voisine réflexion et essentielle, comme
sont celles des avaricieux, des ambitieux et tant d’autres
qui courent de pointe 2, desquels la course les emporte
toujours devant eux, ce sont actions erronées et mala-
dives. .
La plupart de nos vacations? sont farcesques. « Mundys
universus exercet histrioniam *. » 11 faut jouer duement
notre role, mais comme role d’un personnage emprunté.
Du masque et de P’apparence il n’en faut pas faire une
essence réelle, ni de ’étranger le propre. Nous ne savons
pas distinguer la peau de la chemise. Cest assez de
s’enfariner le visage, sans s’enfariner la poitrine. J’en
vois qui se transforment et se transsubstantient en autant
de nouvelles figures et de nouveaux étres qu’ils entre-
prennent de charges, et qui se prélatent ¢ jusques au
foie et aux intestins, et entrainent leur office ¢ jusques
en leur garde-robe. Je ne puis leur apprendre 4 distinguer
les bonnetades qui les regardent de celles qui regardent
leur commission ou leur suite, ou leur mule. « Tantuym se
Jortuna permittunt, etiam ut naturam dediscant **. » Ils

a. Droit devant eux. — &. Professions. — ¢. Se compottent en
prélats. — 4. Charge.

* Citation de Pétrone que Montaigne a trouvée dans le traité
de la Constance, livee I, chap. viir, de Juste Lipse : ¢« Le monde
entier joue la comédie. » Juste Lipse développe cette idée chére 4
Montaigne, qu’il ne faut s’affliger que modérément des maux

ublics. -
P ** Quinte-Curce, Histoire d>Alexandre, livte 1, chap. 1 : « Ils
s’abandonnent si pleinement 4 leur haute fortune qu’ils en oublient
la natute. »
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enflent et grossissent leur 4me et leur discours naturel
3 la hauteur de leur si¢ge magistral. Le maire et Mon-
taigne ont toujours été deux, d’une séparation bien claire.
Pour étre avocat ou financier, il n’en faut pas méconnaitre
la fourbe qu’il y a en telles vacations. Un honnéte
homme n’est pas comptable du vice ou sottise de son
métier, et ne doit pourtant en refuser I’exercice : c’est
Pusage de son pays, et il y a du profit. Il faut vivre du
monﬁe et s’en prévaloir tel qu’on le trouve. Mais le juge-
ment d’un empereur doit étre au-dessus de son empire,
et le voir et considérer comme accident étranger; et lui,
doit savoir jouir de soi 4 part et se communiquer comme
Jacques et Pierre, au moins 3 soi-méme.

Je ne sais pas m’engager si profondément et si entier.
Quand ma volonté me donne 4 un parti, ce n’est pas
d’une si violente obligation que mon entendement s’en
infecte. Aux présents brouillis ¢ de cet Etat, mon intérét
ne m’a fait méconnaitre ni les qualités louables en nos
adversaires, ni celles qui sont reprochables en ceux que
j’ai suivis. Ils adorent tout ce qui est de leur coté; moi je
n’excuse pas seulement la plupart des choses que je vois
du mien. Un bon ouvrage ne perd pas ses frﬁces pour
plaider contre ma cause. Hots le neeud du débat, je me
suis maintenu en équanimité?® et pure indifférence.
¢ Negue extra necessitates belli pracipunm odinm gero*. »
De quoi je me gratifie, d’autant que je vois commu-
nément faillir au contraire. « Utatur motu animi qui uti
ratione non potest **. » Ceux qui allongent leur colére et
leur haine au-deld des affaires, comme fait la plupart,
montrent qu’elles leur partent d’ailleurs, et de cause parti-
culiére : tout ainsi comme 2 qui, étant guéri de son ulcére,
la fitvre demeure encore, montre qu’elle avait un autre
principe plus caché 28, Cest qu’ils n’en ont point 2 la
cause en commun, et en tant qu’elle blesse Pintérét de
tous et de ’Etat; mais lui en veulent seulement en ce

a. Troubles. — b. Egalité.

* Citation d’origine inconnue : ¢ Hots les nécessités de 1a guerre,
je ne noutris aucune haine capitale. »

** Cicéron, Tusculanes, livte IV, chap. xxv : ¢ Que celui-ii
s’abandonne 4 la passion §’il ne peut suivre la raison. » On trouve
des idées analogues dans P’essai 1 du livee II1, De Putils et de Ibonnéte.
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qu’elle leur miche en privé. Voild pourquoi ils s’en
piquent de passion particuli¢re et au-dela de la justice et
de la raison publique. « No#n tam omnia univers:i quam ea
guee ad quemque pertinent singuli carpebant *. »

Je veux que I’avantage soit pour nous, mais je ne
forcéne point s’il ne l’est. Je me prends fermement au
plus sain des partis, mais je n’affecte pas qu’on me
remarque spécialement ennemi des autres, et outre la
raison générale. J’accuse merveilleusement cette vicieuse
forme d’opiner : « Il est de la Ligue, car il admire la
grice de Monsieur de Guise 2. » « L’activité du roi de
Navarre Pétonne : il est Huguenot. » « Il trouve ceci a
dire aux meceurs du roi : il est séditieux en son cceut. »
Et ne concédai pas au magistrat méme qu’il elt raison
de condamner un livre pour avoir logé entre les meilleurs
poétes de ce siecle un hérétique 3. N’oserions-nous dire
d’un voleur qu’il a belle gréve ¢? Et faut-il, si elle est
putain, qu’elle soit aussi punaise? Aux siecles plus sages,
révoqua-t-on le superbe titre de Capitolinus, qu’on avait
auparavant donné 4 Marcus Manlius comme conserva-
teur de la religion et liberté publique? Etouffa-t-on la
mémoire de sa libéralité et de ses faits d’armes et récom-
penses militaires octroyées a sa vertu, parce qu’il affecta
depuis la royauté 31, au préjudice des lois de son pays?
S’ils ont pris en haine un avocat, 'endemain il leur
devient inéloquent. J’ai touché ailleurs 32 le ztle qui
poussa des gens de bien 4 semblables fautes. Pour moi, je
sais bien dire : ¢ Il fait méchamment cela, et vertueuse-
ment ceci. »

De méme, aux pronostics ou événements sinistres des
affaires, ils veulent que chacun, en son parti, soit aveu-
gle et hébété, que notre persuasion et jugement servent
non 4 la vérité, mais au projet de notre désir. Je fau-
drais plutdt vers P’autre extrémité, tant je crains que
mon désir me suborne. Joint que je me défie un peu
tendrement des choses que je souhaite. J’ai vu de mon
temps merveilles en I’indiscréte et prodigieuse facilité

a. Jambe. — b. Sans discernement.

* Tite-Live, Histoire, livie XXXIV, chap. xxxvz : ¢ Ils s’accor-
daient moins pour blimer ’ensemble que pout critiquer, chacun, ce
qui Pintéressait personnellement. »
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des peuples 2 se laisser mener et manier la créance et
P’espérance ou il a plu et servi a leurs chefs, par-dessus
cent mécontes les uns sur les autres, par-dessus les fan-
témes et les songes. Je ne m’étonne plus de ceux que
les singeries d’Apollonius et de Mahomet embufflerent ¢.
Leur sens et entendement est entiérement étouffé en leur
passion. Leur discrétion ® n’a plus d’autre choix que ce
qui leur rit et qui conforte ¢ leur cause. J’avais remarqué
souverainement cela au premier de nos partis fiévreux 3,
Cet autre qui est né depuis, en I’imitant, le surmonte.
Par ol je m’avise que c’est une qualité inséparable des
erreurs populaires. Aprés la premiére qui part, les opi-
nions s’entrepoussent suivant le vent comme les flots.
On n’est pas du corps si on s’en peut dédire, si on ne
vague le train commun. Mais certes on fait tort aux
partis justes quand on les veut secourir de fourbes. J’y ai
toujours contredit. Ce moyen ne porte qu’envers les tétes
mafadcs; envers les saines, il y a des voies plus stres
et non seulement plus honnétes, 4 maintenir les cou-
rages et excuser les accidents contraires.

Le ciel n’a point vu un si pesant désaccord que celui
de César et de Pompée, ni ne verra pour I’avenir. Tou-
tefois, il me semble reconnaitre en ces belles 4mes une
grande modération de 'un envers Pautre. C’était une
jalousie d’honneur et de commandement, qui ne les
emporta pas 4 haine furicuse et indiscréte, sans malignité
et sans détractiond. En leurs plus aigres exploits je
découvre quelque demeurant de respect et de bienveil-
lance, et juge ainsi que, s’il leur et été possible, chacun
d’eux efit désiré de faire son affaire sans la ruine de son
compagnon plutdt qu’avec sa ruine. Combien autrement
il en va de Marius et de Sylla : prenez-y garde.

Il ne faut pas se précipiter si éperdument aprés nos
affections et intéréts. Comme, étant jeune, je m’opposais
au progres de ’amour que je sentais trop avancer sur moi,
et étudiais qu’il ne me ft si agréable qu’il vint 2 me
forcer en fin et captiver du tout 4 sa merci, j’en use de
méme 24 toutes autres occasions ot ma volonté se prend
avec trop d’appétit : je me penche a ’opposite de son

a. Tromperent. — b, Discernement. — ¢. Renforce. — d. Déni-
grement,
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inclination, comme je la vois se plonger et enivrer de son
vin; je fuis 2 nourrir son plaisir si avant que je ne I'en
puisse plus r’avoir sans perte sanglante.

Les ames qui, par stupidité, ne voient les choses qu’a
demi jouissent de cet heur que les nuisibles les blessent
moins; c’est une ladrerie 9 spirituelle qui a quelque air de
santé, et telle santé que la philosophie ne méprise pas
du tout. Mais pourtant ce n’est pas raison de la nommer
sagesse, ce que nous faisons souvent. Et de cette maniére
se moqua quelqu’un anciennement de Diogéne %, qui
allait embrassant en plein hiver, tout nu, une image de
neige pour Pessai de sa patience. Celui-12 le rencontrant
en cette démarche : « As-tu grand froid a cette heure?
lui dit-il. — Du tout point, répond Diogéne. — Or,
suivit P’autre, que penses-tu donc faire de difficile et
d’exemplaire 2 te tenir 1a? » Pour mesurer la constance,
il faut nécessairement savoir la souffrance.

Mais les 4mes qui auront a4 voir les événements
contraires et les injures de la fortune en leur profondeur et
ipreté, qui auront 2 les peser et gotiter selon leur aigreur
naturelle et leur charge, qu’elles emploient leur art 2
se garder d’en enfiler les causes, et en détournent les
avenues. Ce que fit le roi Cotys 3%; il paya libéralement
la belle et riche vaisselle qu’on lui avait présentée; mais,
parce quelle était singuli¢rement fragile, il la cassa
incontinent lui-méme, pour s’6ter de bonne heure une
si aisée matiére de courroux contre ses serviteurs. Pareil-
lement, j’ai volontiers évité de n’avoir mes affaires
confuses 2, et n’ai cherché que mes biens fussent contigus
4 mes proches et ceux 4 gui j’ai 2 me joindre d’une étroite
amitié, d’ol naissent ordinairement matiéres d’aliénation
et dissension. J’aimais autrefois les jeux hasardeux des
cartes et dés; je m’en suis défait, il y a longtemps, pour
cela seulement que, quelque bonne mine que je fisse
en ma perte, je ne laissais pas d’en avoir au-dedans de
la piqire. Un homme d’honneur, qui doit sentir un
démentir et une offense jusques au cceur, qui n’est pour
prendre une sottise en paiement et consolation de sa
perte, qu’il évite le progres © des affaires douteuses et des
altercations contentieuses. Je fuis les complexions tristes

a. Lépre, — b. Confondues. — ¢ Cours.
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et les hommes hargneux comme les empestés, et, aux
ptopos que je ne puis traiter sans intérét et sans émotion,
je ne m’y méle, si le devoir ne m’y force. « Melius non
incipient, quam desinent *. » La plus stre fagon est donc
se préparer avant les occasions.

j)c sais bien qu’aucuns sages ont pris autre voie, et
n’ont pas craint de se harper et engager jusques au vif 4
plusieurs objets. Ces gens-la s’assurent de leur force,
sous laquelle ils se mettent 2 couvert en toute sorte de
succés ennemis, faisant lutter les maux par la vigueur
de la patience : -

velut rupes vastum que prodit in aquor,

Obvia ventoram furiis, expostique ponto,

Vim cunctam atque minas perfert calique marisque,
Ipsa immota manens **. ’ '

N’attaquons pas ces -exemples; nous n’y atriverions
oint. Ils s’obstinent & voir résolument et sans se troubler
ruine de leur pays, qui possédait et commandait toute
leur volonté. Pout nos dmes. communes, il y a tro
d’effort et trop de rudesse 4 cela. Caton en abandonna la
plus noble vie qui fut onques. A nous autres petits, il faut
fuir ’orage de plus loin; il faut pourvoir au sentiment,
non 2 la patience, et échever ¢ aux coups que nous ne
saurions parer. Zénon voyant approcher Chrémonides,
jeune homme qu’il aimait, pour se seoir aupres de lui, se
eva soudain. Et Cléanthe lui en demandant la raison :
« Jentends, dit-il, que les médecins ordonnent le
repos principalement et défendent I’émotion 4 toutes
tumeurs 3, » Socrate ne dit point : Ne vous rendez pas
aux attraits de la beauté, soutenez-la, efforcez-vous au
contraire. Fuyez-la, fait-il, courez hors de sa vue et de sa
rencontre, comme d’un poison puissant qui s’élance et

a. Bsquiver.

* Séneque, Lettre 72 : « Il vaut mieux ne pas commencet que
cesse. »

** Virgile, Enéide, chant X : « Tel un vaste rocher qui s’avance
dans les flots, face 2 la fureur des vents et exposé aux vagues; il
brave tout I’assaut et les menaces du ciel et de la mer, restant lui-
méme inébranlable. »
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frappe de loin . Et son bon disciple, feignant ou réci-
tant, mais 2 mon avis récitant plutdt que feignant les
rares petfections de ce grand Cyrus, le fait défiant de ses
forces 4 porter les attraits de la divine beauté de cette
illustre Panthée, sa captive, et en commettant la visite et
garde 3 un autre qui etit moins de liberté que lui 3. Et le
Saint-Esprit de méme : « #e nos inducas in tentationem *. »
Nous ne prions pas que nottre raison ne soit combattue
et surmontée par la concupiscence, mais qu’elle n’en
soit pas seulement essayée %, que nous ne soyons conduits
en état ol nous ayons seulement a souffrir les approches,
sollicitations et tentations du péché; et supplions notre
Seigneur de maintenir notre conscience tranquille, plei-
nement. et patfaitement délivrée du commerce du mal.

Ceux qui disent avoir raison de leur passion vindica-
tive ou de quelque autre espéce de passion pénible disent
souvent vrai comme les choses sont, mais non pas comme
. elles furent. IIs parlent 4 nous lorsque les causes de leur
erreur sont nourries et avancées par eux-mémes. Mais
reculez plus arriére, rappelez ces causes a leur principe :
14, vous les prendrez sans vert %. Veulent-ils que leur
faute soit moindre pour étre plus vieille, et que d’un
injuste commencement la suite soit juste ?

Qui désirera du bien 4 son pays comme moi, sans
s’en ulcérer ou maigrir, il sera déplaisant, mais non
pas transi, de le voir menagant ou sa ruine, ou une durée
non moins ruineuse. Pauvre vaisseau, que les flots, les
vents et le pilote tirassent a si contraires desseins!

in tam diversa magister,
Vientus et unda trabunt **,

Qui ne bée point apres la faveur des princes comme
apres chose de quoi il ne se saurait passer, ne se pique

a. Mise 4 Pépreuve.

* Selon saint Matthieu, VI, 13 : ¢ Ne nous induis pas en tenta-
tion. »

** Citation d’origine inconnue; on peut les tapprocher des vers
13 et 14 du Franciscanus de Buchanan :

« Quam vente violensque aestus canusque magister

In diversa trabunt. »

Montaigne a traduit ces vets avant de les citer.
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pas beaucoup de la froideur de leur recueil et de leut
visage, ni de I’inconstance de leur volonté. Qui ne couve
point ses enfants ou ses honneurs d’une propension °
esclave, ne laisse pas de vivre commodément aprés leur
perte. Qui fait bien principalement pour sa propre satis-
faction, ne s’altére guére pour voir les hommes juger de
ses actions contre son mérite. Un quart d’once de

atience 40 pourvoit 4 tels inconvénjents. Je me trouve

ien de cette recette, me rachetant des commencements
au meilleur compte que je puis, et me sens avoir échappé
par son moyen beaucoup de travail et de difficultés. Avec
bien peu d’effort j’arréte ce premier branle de mes émo-
tions, et abandonne le sujet qui me commence 4 peser, et
avant qu’il m’emporte. Qui n’arréte le partir n’a garde
d’arréter la course. Qui ne sait leur fermer la porte ne les
chassera pas entrées. Qui ne peut venir 4 bout du com-
mencement ne viendra pas a bout de la fin. Ni n’en sou-
tiendra la chute qui n’en a pu soutenir ’ébranlement.
« Etenim ipse s impellunt, nbi semel a ratione discessum est :
ipsaque sibi imbecillitas indulget, in altimque provebitur
impradens, nec reperit locum consistendi *. » Je sens A temps
les petits vents qui me viennent titer et bruire au-dedans,
avant-coureurs de la tempéte : « animus, multo antequam
opprimatar, quatitur **. »

cen flamina prima
Cum deprensa fremunt sylvis, et ceca volutant
Murmsura, venturos nantis prodentia ventos ¥¥*,

A combien de fois me suis-je fait une bien évidente
injustice, pour fuir le hasard de la recevoir encore pire
des juges, aprés un siécle d’ennuis et d’ordes? et viles

a. Inclination. — b. Sales.

* Cicéron, Tusculanes, livre IV, chap. xvi : « Car d’elles-mémes
les passions se poussent quand une fois on s’est écarté de la raison;
1a faiblesse se fie en elle-méme, elle s’avance vers le large et ne trouve
plus de refuge ol s’abriter. »

** Citation d’otigine inconnue : « L’4me, longtemps avant d’étre
vaincue, est ébranlée. »

¥4+ Virgile, Enéide, chant X : « Ainsi lorsque les premiéres brises
frémissent dans la forét et font entendre de sourds murmures ; elles
annoncent la bourrasque prochaine aux matelots, »



Livre troisiéme, chapiire X 297

pratiques plus ennemies de mon naturel que n’est la
géne @ et le feu? « Convenit a litibus quantum licet, et nescio
an panlo plus etiam quim licet, abhorrentem esse. Est enim
non modo liberale, paululum nonnuanguam de suo jure dece-
dere, sed interdum etiam fructmosum *. » Si nous étions
bien sages, nous nous devrions réjouir et vanter, ainsi
que j’ouis un jour bien naivement un enfant de grande
maison faire féte 4 chacun de quoi sa meére venait de
perdre son procés, comme sa toux, sa fievre ou autre
chose- d’importune garde. Les faveurs mémes que la
fortune pouvait m’avoir données, parentés et accoin-
tances envers ceux qui ont souveraine autorité en ces
choses-13, j’ai beaucoup fait selon ma conscience de fuir
instamment de les employer au préjudice d’autrui et 4 ne
monter par-dessus leur droite valeur mes droits. Enfin
j’ai tant fait par mes journées (2 la bonne heure le puissé-
je direl), que me voici encore vierge de proces, qui n’ont
pas laissé de se convier 4 plusieuts fois 2 mon service
par bien juste titre, si j’eusse voulu y entendre, et vierge
de querelles. J’ai sans offense de poids, passive ou active,
écoulé tantdt une longue vie, et sans avoir oui pis que
mon nom 4; rare grice du ciel.

Nos plus grandes agitations ont des tessorts et causes
ridicules. Combien encourut de ruine notre dernier
duc de Bourgogne pour la querclle d’une charretée
de peaux de mouton 42, Et I’engravure d’un cachet %3,
fut-ce pas la premiére et maitresse cause du plus horrible
croulement que cette machine ait onques souffert? Car
Pompée et César, ce ne sont que les rejetons et la suite
des deux autres. Et j’ai vu de mon temps les plus sages
tétes de ce royaume assemblées, avec grande cérémonie
et publique dépense, pour des traités et accords, desquels
la vraie décision dépendait cependant en toute souve-
raineté des devis du cabinet des dames et inclination
de quelque femmelette. Les poétes ont bien entendu
cela, qui ont mis pour une pomme la Gréce et I’Asie a

a. Totture.

* Cicéron, De Officiis, livte II, chap. xvir : ¢« On doit, pour
éviter les proces, faire tout ce que I’on peut et peut-étre méme un
peu davantage, car il est non seulement louable, mais pacfois
méme avantageux de se relicher un peu de ses droits. »
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feu et 4 sang. Regardez pourquoi celui-li s’en va courir
fortune de son honneur et de sa vie, 4 tout ¢ son épée et
son poignard; qu’il vous die d’ou vient la source de
ce debat, il ne le peut faire sans rougir, tant I’occasion
en est frivole %4,

A Penfourner b, il n’y va que d’un peu d’avisement °;
mais, depuis que vous étes embarqué, toutes les cordes
titent. Il y fait besoin grandes provisions, bien plus
difficiles et importantes. De combien il est plus aisé de
n’y entrer pas que d’en sortit! Or il faut procéder au
tebours du roseau 45, qui produit une longue tige et droite
de la premitre venue; mais apris, comme s’il s’était
alangui et mis hors d’haleine, il vient 4 faire des nceuds
fréquents et épais, comme des pauses, qui montrent

u’1l n’a plus cette premiére vigueur et constance. Il
aut plutdt commencer bellement et froidement, et
garder son haleine et ses vigoureux élans au fort et
petfection de la besogne. Nous guidons les affaires en
leurs commencements et les tenons A notre merci : mais
pat aprés, quand elles sont ébranlées, ce sont elles qui
nous guident et emportent, et avons a les suivre.

Pourtant n’est-ce pas a dire que ce conseil m’ait
déchargé de toute difficulté, et que je n’aie eu de la peine
souvent 4 gourmer et brider mes passions. Elles ne se
gouvernent pas toujours selon la mesure des occasions,
et ont leurs entrées mémes souvent dpres et violentes.
Tant y a qu’il s’en tire une belle épargne et du fruit,
sauf pour ceux qui au bien-faire ne se contentent de
nul fruit, si la réputation est & dire 4. Car, a la vérité,
un tel effet n’est en compte qu’a chacun en soi. Vous
en étes plus content, mais non plus estimé, vous étant
réformé avant que d’étre en danse et que la matiére fut
en vue. Toutefois aussi, non en ceci seulement mais en
tous autres devoirs de la vie, la route de ceux qui visent
4 Phonneur est bien diverse 4 celle que tiennent ceux
qui se proposent ’ordre et la raison.

J’en trouve qui se mettent inconsidérément et furieu-
sement en lice, et s’alentissent en la course. Comme
Plutarque 46 dit que ceux qui par le vice de la mauvaise

a. Avec. — . Au dépatt. — ¢. De bon seas. — d. Laisse 2
désirer.
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honte sont mols et faciles 4 accorder, quoi qu’on leur
demande, sont faciles aprés 2 faillir de parole et 2 se
dédire, pareillement qui entre légérement en querelle
est sujet d’en sortir aussi légerement. Cette méme diffi-
culté, qui me garde de I’entamer, m’inciterait quand je
serais ébranlé et échauffé. C’est une mauvaise fagon;
depuis qu’on y est, il faut aller ou crever. « Entreprenez
lachement, disait Bias, mais poursuivez chaudement 47. »
De faute de prudence on retombe en faute de cceur,
qui est encore moins supportable.

La plupart des accords de nos querelles du jour d’hui
sont honteux et menteurs; nous ne cherchons qu’
sauver les apparences, et trahissons cependant et désa-
vouons nos vraies intentions. Nous plitrons le fait;
nous savons comment nous I’avons dit et en quel sens,
et les assistants le savent, et nos amis, 4 qui nous avons
voulu faire sentir notre avantage. C’est aux dépens de
notre franchise et de ’honneur de notre courage que nous
désavouons notre pensée, et cherchons des conilliéres
en la fausseté pour nous accorder. Nous nous démentons
nous-mémes, pour sauver un démentir que nous avons
donné. Il ne faut pas regarder si votre action ou votre
parole peut avoir autre inter?rétation; C’est votre vraie
et sincere interprétation qu’il faut meshui maintenir,
quoi qu’il vous cofite. On parle & votre vertu et 4 votre
conscience; ce ne sont pas parties 4 mettre en masque.
Laissons ces vils moyens et ces expédients a la chicane
du palais. Les excuses et réparations que.je vois faire
tous les jours pour purger P’indiscrétion me semblent
plus laides que Pindiscrétion méme. Il vaudrait mieux
Poffenser encore un coup que de s’offenser soi-méme
en faisant telle amende a son adversaire. Vous Pavez
bravé, ému de colére, et vous Pallez rapaiser et flatter
en votre froid et meilleur sens, ainsi vous vous soumettez
plus que vous ne vous étiez avancé. Je ne trouve aucun
dire si vicieux 4 un gentilhomme comme le dédire me
semble lui étre honteux, quand c’est un dédire qu’on lui
arrache par autorité; d’autant que P’opinidtreté lui est
plus excusable que la pusillanimité.

Les passions me sont autant aisées 4 éviter comme

a. Terriers de lapins.
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elles me sont difficiles 4 modéret. « Abscinduntur facilins
animo quim_temperantur *. » Qui ne peut atteindre 2
cette noble impassibilité stoique, qu’il se sauve au giron
de cette mienne stupidité populaire. Ce que ceux-la
faisaient par vertu, je me duis 4 le faire par complexion.
La moyenne région loge les tempétes; les deux extrémes,
des hommes philosophes et des hommes ruraux, concou-
tent en tranquillité et en bon heut.

Falix gui potuit rerum cognoscere causas

Alqne metus omnes et inexorabile fatum -

Subjecit pedibus, strepitimqune Acherontis avari.
Fortunatus et ille Deos qui novit agrestes,

Pandque, Sylvandmaque senem, nymphisque sorores **,

De toutes choses les naissances sont faibles et tendres.
Pourtant faut-il avoir les yeux ouverts aux commen-
cements; car comme lors en sa petitesse on n’en découvre
}:as'le danger, quand il est accru on n’en découvre plus
e reméde. J’eusse rencontré un million de traverses
tous les jours plus mal aisées a digérer, au cours de I'am-
bition, qu’il ne m’a été mal aisé d’arréter P’inclination
naturelle qui m’y portait :

Jure perborrui
Late conspicanm tollere verticem ***,

Toutes actions publiques sont sujettes 2 incertaines
et diverses interprétations, car trop de tétes en jugent.
Aucuns disent de cette mienne occupation de ville @ (et
je suis content d’en parler un mot, non qu’elle le vaille,
mais pour servir de montre de mes mceurs en telles

a. La mairie de Bordeaux.

* Citation d’origine inconnue : « Ils s’arrachent plus facilement
de I'ame qu’ils ne se modérent. »

** Virgile, Géorgigues, chant II : « Heureux celui qui 2 pu connai-
tre les causes des choses, qui a foulé aux pieds toutes les craintes, le
destin inexorable, le fracas de I’avide Achéron! Mais bienheureux
aussi celui qui connait les dieux champétres, Pan, le vieux Sylvain
et les nymphes sceuts. »

*x* Horace, Ode 16 du livee III : « Clest avec raison que j’ai
refusé de lever une téte visible de loin. »
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choses), que je m’y suis porté en homme qui s’émeut
trop lichement @ et d’une affection languissante; et ils
ne sont pas du tout éloignés d’apparence. J’essaie 2
tenir mon dme et mes pensées en repos. « Cum semper
natura, tum etiam @tate jam quictus *. » Et si elles se
débauchent parfois 4 quelque impression rude et péné-
trante, c’est 4 la vérité sans mon conseil. De cette lan-
gueur naturelle on ne doit pourtant tirer aucune preuve
d’impuissance (car faute de soin et faute de sens, ce sont
deux choses), et moins de méconnaissance et ingratitude
envers ce peuple, qui employa tous les plus extrémes
moyens qu’il eut en ses mains 4 me gratifier, et avant
m’avoir connu et apres, et fit bien plus pour moi en me
redonnant ma charge qu’en me la donnant premiérement.
Je lui veux tout le bien qui se peut, et certes, si I’occasion
y efit été, il n’est rien que j’eusse épargné pour son set-
vice. Je me suis ébranlé pour lui comme je fais pour moi.
C’est un bon peuple, guerrier et généreux, capable pout-
tant d’obéissance et discipline, et de servir & quelque bon
usage s’il y est bien guidé. Ils disent aussi cette mienne
vacation b s’étre passée sans marque et sans trace. 1l
est bon : on accuse ma cessation ¢ en un temps ou quasi
tout le monde était convaincu de trop faire.

J’ai un agir trépignant ou la volonté me charrie. Mais
cette pointe est ennemie de persévérance. Qui se voudra
servir de moi selon moi, qu’il me donne des affaires ou
il fasse besoin de la vigueur et de la liberté, qui aient
une conduite droite et courte, et encore hasardeuse;
j’y pourrai quelque chose. §’il la faut longue, subtile,
laborieuse, artificielle et tortue, il fera mieux de s’adresser
a quelque-autre. '

outes charges importantes ne sont pas difficiles.
Jétais préparé a m’embesogner plus rudement un peu,
s’il en edt été grand besoin. Car il est en mon pouvoir
de faire quelque chose plus que je ne fais et que je n’aime
a faire. Je ne laissai, que je sache, aucun mouvement

a. Qui ne s’active pas avec assez d’énergie. — b. Charge. —
¢. Inaction.

* Cicéron, De petitione consulatus, chap. 1t : « Naturellement
paisible depuis toujours, et plus encore 2 présent par Veffet de

Page. »
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que le devoir tequit en bon escient de moi. J*ai facilement
oublié ceux que ’ambition méle au devoir et couvre de
son titre. Ce sont ceux qui le plus souvent remplissent les
yeux et les oreilles, et contentent les hommes. Non pas
la chose, mais I’apparence les paie. S’ils n’oient du bruit,
il leur semble qu’on dorme. Mes humeurs sont contra-
dictoires aux humeurs bruyantes. J’arréterais bien un
trouble sans me troubler, et chitierais un désordre sans
altération. Ai-je besoin de colére et d’inflammation? Je
Pemprunte et m’en masque. Mes mceurs sont mousses,
plutot fades qu’dpres. Je n’accuse pas un magistrat qui
dorme, pourvu c§ue ceux qui sont sous sa main dorment
quand et @ lui; les lois dorment de méme. Pour moi,
je loue une vie glissante, sombre et muette, « megue
submissam et abjectam, neque se efferentem * ». Ma fortune
le veut ainsi. Je suis né d’une famille qui a coulé sans
éclat et sans tumulte, et de longue mémoite particuliere-
ment ambitieuse de prud’homie.

Nos hommes sont si formés a ’agitation et ostentation
que la bonté, la modération, I’équabilité 2, la constance
et telles qualités quittes et obscures ne se sentent plus.
Les corps raboteux se sentent, les polis se manient imper-
ceptiblement; la maladie se sent, la santé peu ou point;
ni les choses qui nous oignent, au prix de celles qui nous
}Joignent. C’est agir pour sa réputation et profit particu-

ier non pour le bien, de remettre 4 faire en la place ce
qu’on peut faire en la chambre du conseil, et en plein midi
ce qu’on edt fait la nuit précédente, et d’étre jaloux de
faire soi-méme ce que son compagnon fait aussi bien.
Ainsi faisaient aucuns chirurgiens de Gréce 8 les opéra-
tions de leur att sur des échafauds 2 la vue des passants,

our en acc}uérir plus de pratique et de chalandise. Ils
jugent que les bons réglements ne se peuvent entendre
qu’au son de la trompette.

L’ambition n’est pas un vice de petits compagnons
et de tels efforts que les notres. On disait 4 Alexandre 40
« Votre pere vous lairra une grande domination, aisée
et pacifique. » Ce gargon était envieux des victoires

a. Avec. — b. Egalité.
* Cicéron, De Offiiis, livte 1, chap. xxxtv : « Ni servile, ni
basse, non plus qu’otgueilleuse. »
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de son pere et de la fustice de son gouvernement. 1l
n’elit pas voulu jouir 'empire du monde mollement et
paisiblement. Alcibiade, en Platon %, aime mieux mourir
jeune, beau, riche, noble, savant par excellence que de
s’arréter en P’état de cette condition. Cette maladie est
a ’aventure ¢ excusable en une ime si forte et si pleine.
Quand ces dmettes naines et chétives s’en vont emba-
bouinant Y, et pensent épandre leur nom pour avoir jugé
a droit une affaire ou continué ’ordre des gardes d’une
porte de ville, ils en montrent d’autant plus le cul qu’ils
espérent en hausser la téte. Ce menu bien-faire n’a ni
corps ni vie : il va s’évanouissant en la premitre bouche,
et ne se promeéne que d’un carrefour de rue a autre.
Entretenez-en hardiment votte fils et votre valet, comme
cet ancien 5! qui, n’ayant autre auditeur de ses louanges,
et conscient ge sa valeur, se bravait avec sa chambriére,
en s’écriant : « O Perrette, le galant et suffisant homme
de maitre que tu as! » Entretenez-vous-en vous-méme,
au pis aller, comme un conseiller de ma connaissance,
ayant dégorgé une battelée 2 de paragraphes d’une
extréme contention et pareille ineptie, s’étant retiré de
la chambre du conseil au pissoir du palais, fut oui mar-
mottant entre les dents tout consciencieusement : « Non
nobis, Domine non nobis, sed nomini tuo da gloriam*. »
Qui ne peut d’ailleurs, si se paie de sa bourse.

La renommée ne se prostitue pas 2 si vil compte. Les
actions rares et exemplaires 4 qui elle est due ne souffri-
raient pas la compagnie de cette foule innumérable de
petites actions journaliéres. Le marbre élévera vos titres
tant qu’il vous plaira, pour avoir fait rapetasser un pan
de mur ou décrotter un ruisseau public, mais non pas les
hommes qui ont du sens. Le bruit ne suit pas toute bonté,
si la difficulté et étrangeté n’y est jointe. Voire ni la
simple estimation n’est due 2 toute action qui nait de
la vertu, selon les Stoiciens 53, et ne veulent qu’on sache
seulement gré A celui qui par tempérance s’abstient d’une
vieille chassieuse. Ceux qui ont connu les admirables
qualités de Scipion I’Africain refusent la gloire que

a. Peut-étre. — b. S’entichant.
* Psaume CXIII, verset 1 : ¢« Ce n’est pas 3 nous, Seigneur, ce
n’est pas 2 nous, mais 3 ton nom qu’il en faut rappotter la gloire. »
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Pancetius lui donne d’avoir été abstinent de dons, comme
gloire non tant sienne propre comme de tout son siécle 4,

Nous avons les voluptés sortables ¢ 2 notre fortune;
n’usurpons pas celles de la grandeur. Les notres sont
plus naturelles, et d’autant plus solides et stires qu’elles
sont plus basses. Puisque ce n’est pas conscience, au
moins par ambition refusons ’ambition. Dédaignons cette
faim de renommée et d’honneur, basse et bélitresse ?, qui
nous le fait coquiner ¢ de toute sorte de gens. « Que est
ista lans que possit ¢ macello peti * 2 » par moyens abjects
et 4 quelque vil prix que ce soit. C’est déshonneur d’étre
ainsi honoré. Apprenons 4 n’étre non plus avides que
nous ne sommes capables de gloire. De s’enfler de toute
action utile et innocente, c’est a faire 2 gens 4 qui elle
est extraordinaire et rare; ils la veulent mettre pour le
prix qu’elle leur coiite. A mesure qu’un bon effet est plus
€clatant, je rabats de sa bonté le soupgon en quoi j’entre
qu’il soit produit plus pour étre éclatant que pour étre
bon; étalé, il est 2 demi vendu. Ces actions-la ont bien
plus de grice qui échappent de la main de 'ouvrier non-
chalamment et sans bruit, et que quelque honnéte homme
choisit aprés et releve de Pombte, pour les pousser en
lumiere a cause d’elles-mémes. « Mihi quidem landabiliora
videntur ommnia, que sine venditatione et sine popuwlo teste
finnt, » dit le plus glorieux homme du monde **.

Je n’avais qu’a conserver et durer, qui sont effets
sourds et insensibles. L’innovation est de grand lustre 4,
mais elle est interdite en ce temps, olt nous sommes
pressés et n’avons 4 nous défendre que des nouvelletés 5.
L’abstinence de faire est souvent aussi généreuse que le
faire, mais elle est moins au jour; et ce peu que je vauxest
quasi tout de ce coté-la. En somme, les occasions, en
cette charge, ont suivi ma complexion; de quoi je leur
sais trés bon gré. Est-il quelqu’un qui désire étre malade
pour voir son médecin en besogne, et faudrait-il pas

a. Assorties. — b. Mendiante. — . Mendier. — d. Eclat.

* Cicéron, De Finibas, livre II, chap. xv : ¢ Quelle est cette
gloite qu’on peut acheter au marché? »

*x Cicéron, Tusculanes, livre II, chap. xxv1 : « Pour moi, j’estime
bien plus louable ce qui se fait sans ostentation et sans avoir le
peuple comme témoin. »
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fouetter le médecin qui nous désirerait la peste pour
mettre son art en pratique ? Je n’ai point eu cette humeur
inique et assez commune, de désirer que le trouble et
maladie des affaires de cette cité rehaussassent et hono-
rassent mon gouvernement : j’ai prété de bon cceur
Pépaule 2 leur aisance et facilité. Qui ne me voudra
savoir gré de l’ordre, de la douce et muette tranquillité
qui a accompagné ma conduite, au moins ne peut-il me
priver de la part qui m’en appartient par le titre de ma
bonne fortune. Et je suis ainsi fait, que j’aime autant étre
heureux que sage, et devoir mes succes purement 3 la
grice de Dieu qu’a ’entremise de mon opération. J’avais
assez disertement publié au monde mon insuffisance en
tels maniements publics. J’ai encore pis que ’insuffisance:
c’est qu’elle ne me déplait guere, et que je ne cherche
guére a la guérir, vu le train de vie que j’ai desseigné 2.
Je ne me suis en cette entremise non plus satisfait 2 moi-
méme, mais 4 peu prés j’en suis arrivé 4 ce que je m’en
étais promis, et ai de beaucoup surmonté ce que j’en
avais promis & ceux a qui j’avais a faire : car je promets
volontiers un peu moins de ce que je puis et de ce que
j'espére tenir. ge m’assure n’y avoir laissé ni offense, ni

aine. D’y laisser regret et désir de moi, je sais 2 tout le
moins bien cela que je ne I’ai pas fort affecté :

me ne huic confidere monstro,
Mene salis placidi vultum flucthsgue quictos
Ignorare * 2

a. Projeté.

* Virgile, Enéide, chant V : « Moi, que je me confie 4 ce calme
surptenant ? que j’oublie ce qui peut se cacher sous la face paisible
de la mer et les flots tranquilles? »



CHAPITRE XI

DES BOITEUX

Il y a deux ou trois ans qu’on raccourcit ’an de dix
jours en Francel. Combien de changements devaient
suivre cette réformation! ce fut proprement remuer le
ciel et la terre 4 la fois. Ce néanmoins, il n’est rien qui
bouge de sa place : mes voisins trouvent I’heure de leurs
semences, de leur récolte, ’'opportunité de leurs négoces,
les jours nuisibles et propices au méme point justement
ot ils les avaient assignés de tout temps. Ni ’erreur ne se
sentait en notre usage, ni ’amendement ne s’y sent. Tant
il y a d’incertitude partout, tant notre apercevance est
grossiére, obscure et obtuse. On dit que ce réglement se
pouvait conduire d’une fagon moins incommode : sous-
trayant, 4 exemple d’Auguste, pour quelques années le
jour du bissexte %, qui ainsi comme ainsi est un jout
d’empéchement et de trouble, jusques 4 ce qu’on fit
arrivé 2 satisfaire exactement cette dette (ce que méme
on n’a pas fait par cette correction, et demeurons encore
en arrérages de quelques jours). Et si, par méme moyen,
on pouvait dpoutvoir a P'avenir, ordonnant qu’aprés la
révolution de tel ou tel nombre d’années ce jour extra-
ordinaire serait toujouts éclipsé, si que ® notre mécompte
ne pourrait dores en avant excéder vingt et quatre heures.
Nous n’avons autre compte du temps que les ans. Il y
a tant de siécles que le monde s’en sert! Et si, c’est une
mesure que nous n’avons encore achevé d’arréter, et telle,
que nous doutons tous les jours quelle forme les autres

a. Année bissextile. — &. De telle sorte que.
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nations lui ont diversement donnée, et quel en était
Pusage. Quoi, ce que disent aucuns, que les cieux se com-
priment vers nous en vieillissant, et nous jettent en incer-
titude des heures méme et des jours et des mois ? Ce que
dit Plutarque 2 qu’encore de son temps I’astrologie n’avait
su borner le mouvement de la lune? Nous voild bien
accommodés pour tenir registre des choses passées.

Je révassais présentement, comme je fais souvent,
sur ce, combien ’humaine raison est un instrument libre
et vague. Je vois ordinairement que les hommes, aux
faits qu’on leur propose, samusent plus volontiers a
en chercher la raison qu’a en chercher la vérité : ils
laissent 13 les choses, et s’amusent i traiter les causes.
Plaisants causeurs. La connaissance des causes appartient
seulement 4 celui qui a la conduite des choses, non 2
nous qui n’en avons que la souffrance, et qui en avons
Pusage patfaitement plein, selon notre nature, sans en
pénétrer Iorigine et I’essence 3. Ni le vin n’en est plus
plaisant 4 celui qui en sait les facultés premiéres. Au
contraire! Et le corps et 'Ame interrompent et altérent
le droit qu’ils ont de ’'usage du monde, y mélant I’oni-
nion ¢ de science. Le déterminer et le savoir, comme le
donner, appartiennent a la régence et 4 la maitrise; &
Pinfériorité, sujétion et apgrentissage appartiennent le
jouir, I’accepter. Revenons a notre coutume. Ils passent

ar-dessus les effets, mais ils en examinent curieusement
es conséquences. Ils commencent ordinairement ainsi :
« Comment est-ce que cela se fait? » — Mais se fait-il?
faudrait-il dire. Notte discours ? est capable d’étoffer cent
autres mondes et d’en trouver les principes et la contex-
ture. Il ne lui faut ni matiére, ni base; laissez-le coutrir :
il bitit aussi bien sur le vide que sur le plein, et de
P’inanité que de matitre, .

dare pondys idonea fumo *.

Je trouve quasi partout qu’il faudrait dire : « Il n’en est
tien »; et employerais souvent cette réponse, mais je n’ose,
car ils crient que c’est une défaite produite de faiblesse

a. La prétention. — b. Raisonnement.
* Perse, Satire V : « Capable de donner du poids 2 de la fumée. »
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d’esprit et d’ignorance. Et me faut ordinairement bateler 8

ar compagnie 4 traiter des sujets et contes frivoles, que
je mécrois entiérement. Joint qu’a la vérité il est un peu
rude et querelleux de nier tout sec une proposition de
fait. Bt peu de gens faillent, notamment aux choses
malaisées a persuader, d’affirmer qu’ils ’ont vu, ou d’allé-
guer des témoins desquels I’autorité arréte notre contra-
diction. Suivant cet usage, nous savons les fondements
et les causes de mille choses qui ne furent onques. Et
s’escarmouche le monde en mille questions, desquelles
et le pour et le contre est faux. « Ifa finitima sunt falsa
‘veris, ut in pracipitem locum non debeat se sapiens commit-
tere *. » '

La vérité et le mensonge ont leurs visages conformes,
le port, le goiit et les allures pareilles; nous les regardons
de méme ceil. Je trouve que nous ne sommes pas seule-
ment liches 4 nous défendre de la piperie, mais que nous
cherchons et convions a4 nous y enferrer. Nous aimons
4 nous embrouiller en la vanité, comme conforme 4 notre
étre. '

J’ai vu la naissance de plusieurs miracles de mon
temps 4. Encore qu’ils s’étouffent en naissant, nous ne
laissons pas de prévoir le train qu’ils eussent pris s’ils
cussent vécu leur 4ge. Car il n’est que de trouver le bout
du fil, on en dévide tant qu’on veut. Et y a plus loin de
rien  la plus petite chose du monde, qu’il 0’y a de celle-1a
jusques a la plus grande. Or les premiers qui vont sont
abreuvés de ce commencement d’étrangeté, venant a
semer leur histoire, sentent par les oppositions qu’on leur
fait ot loge la difficulté de la persuasion, et vont cal-
feutrant cet endroit de quelque pi¢ce fausse. Outre ce,
que, « insita hominibus libidine alendi de industria ramo-
res ** », nous faisons naturellement conscience de rendre
ce qu’on nous a prété sans quelque usure et accession
de notre cru. L’erreur particuliére fait premi¢rement

a. Faire le comédien.

* Cicéron, Académiques, livte T, chap..xx1 : ¢ Le faux est si
voisin du vrai que le sage ne doit pas se tisquer dans un lieu si rem-
pli de précipices. »

** Tite-Live, Histoire, livte XXVII, chap. xx1v : « Par la
tendance innée che les hommes de grossir 2 dessein les faux bruits. »
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Perreur publique, et, 4 son tour, aprés, ’erreur publique
fait ertreur particuliere 5. Ainsi va tout -ce bitiment,
s’étoffant et formant de main en main; de maniére que
le plus éloigné témoin en est mieux instruit que le plus
voisin, et le dernier informé mieux persuadé que le pre-
mier. C’est un progrés naturel. Car quiconque croit
quelque chose, estime que c’est ouvrage de charité de
la persuader a un autre; et pour ce faire, ne craint point
d’ajouter de son invention, autant qu’il voit étre néces-
saire en son conte, pour suppléer a la résistance et au
défaut qu’il pense étre en la conception d’autrui.

Moi-méme, qui fais singuliere conscience de mentir et
gui ne me soucie guére de donner créance et autorité
a ce que je dis, m’apergois toutefois, aux propos que j’ai
en main, qu’étant échauffé ou par la résistance d’un autre,
ou par la propre chaleur de la narration, je grossis et
enfle mon sujet par voix, mouvements, vigueur et force
de paroles, et encore par extension et amplification, non
sans intérét de la vérité naive. Mais je le fais en condition

ourtant, qu’au premier qui me rameéne et qui me demande
a vérité nue et crue, je quitte soudain mon effort et la
lui donne, sans exagération, sans emphase et remplissage.
La parole vive et bruyante, comme est la mienne ordi-
naire, s’emporte volontiers a I’hyperbole.

11 n’est rien 4 quoi communément les hommes soient
plus tendus qu’a donner voie 4 leurs opinions. Ou le
moyen ordinaire nous faut, nous y ajoutons le comman-
dement, la force, le fer, et le feu. Il y 2 du malheur d’en
étre 1a que la meilleure touche de la vérité ce soit la
multituc?e des croyants, en une presse ou les fols sur-
passent de tant les sages en nombre. « « Quasi veré quid-
quam sit tam valdé, quam nil sapere valgare *. » « Sanitatis
Dpatrocinium est, insanientium turba**. » Clest chose
difficile de tésoudre son jugement contre les opinions
communes. La premiére persuasion, prise du sujet méme,
saisit les simples; de 13, elle s’épand aux habiles, sous
Pautorité du nombre et ancienneté des témoignages.

* Cicéron, De. Divinatione, livte I, chap. xxxix : « Comme
§’il y avait rien de si commun que le manque de jugement. »

** Saint Augustin, La Cité de Dien, livre VI, chap. x : « Belle
sutorité pour la sagesse qu’une multitude de fous. »
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Pour moi, de ce que je n’en croirais pas un, je n’en croi-
rais pas cent un, et ne juge pas les opinions par les ans.

Il'y a peu de temps que I’un de nos princes, en qui la
goutte avait perdu un beau naturel et une allegre compo-
sition, se laissa si fort persuader, au rapport qu’on faisait
des merveilleuses opérations d’un prétre, qui par la voie
des paroles et des gestes guérissait toutes maladies, qu’il
fit un long voyage pour l’aller trouver, et par la force de
son appréhension persuada et endormit ses jambes pour
quelques heures, si qu’il en tira du service qu’elles avaient
désappris lui faire il y avait longtemps. Si la fortune efit
laissé amonceler cing ou six telles aventures, elles étaient
capables de mettre ce miracle en nature. On trouva
depuis tant de simplesse et si peu d’art en I’architecte
de tels ouvrages, qu’on le jugea indigne d’aucun chati-
ment. Comme si ferait-on de la plupart de telles choses,

ui les reconnaitrait en leur gite. « Miramur ex intervallo
?a//eﬂtia *. » Notre vue représente ainsi souvent de loin
des images étranges, qui s’évanouissent en s’approchant.
« Nunguam ad liguidum fama perducitur **. »

C’est merveille, de combien vains commencements
et frivoles causes naissent ordinairement si fameuses
impressions. Cela méme en empéche ’information. Car,
pesantes et dignes d’un si grand nom, on perd les vraies;
elles échappent de notre vue par leur petitesse 6. Et 4 la
vérité, il est re?uis un bien prudent, attentif et subtil
inquisiteur en telles recherches, indifférent, et non préoc-
cupé. Jusques a cette heure, tous ces miracles et événe-
ments étranges se cachent devant moi. Je n’ai vu monstre
et miracle au monde plus exprés que moi-méme. On
s’apprivoise a toute étrangeté par I'usage et le temps;
mais plus je me hante et me connais, plus ma difformité
m’étonne, moins je m’entends en moi. ,

Le principal droit d’avancer et produire tels accidents
est réservé a la fortune. Passant avant-hier dans un
village, 4 deux lieues de ma maison, je trouvai la place
encore toute chaude d’un miracle qui venait d’y faillir,

* Séneque, Lettre 18 : « Nous admirons les choses qui trompent
en raison de leur éloignement. »

** Quinte-Curce, Histoire d’Alexandre, livre IX, chap. 1 :
« Jamais la rtenommée ne s’en tient 3 la vérité, »
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par lequel le voisinage avait été amusé plusieurs mois,
et commengaient les provinces voisines de s’en émouvoir
et y accourir a grosses troupes, de toutes qualités. Un
jeune homme du lieu s’était joué i contrefaire une nuit
en sa maison la voix d’un esprit, sans penser i autre
finesse qu’a jouir d’un badinage présent. Cela lui ayant
un peu mieux succédé @ qu’il n’espérait, pour étendre sa
farce 4 plus de ressorts, il y associa une fille de village,
du tout stupide et niaise; et furent trois enfin, de méme
ige et pareille suffisance; et de préches domestiques en
firent des préches publics, se cachant sous Iautel de
P’église, ne parlant que de nuit, et défendant d’y apporter
aucune lumiére. De paroles qui tendaient 4 la conversion
du monde et menace du jour du jugement (car ce sont
sujets sous 'autorité et révérence desquels ’imposture
se tapit plus aisément), ils vinrent a quelques visions et
mouvements si niais et si ridicules qu’a peine y a-t-il
rien si grossier au jeu des petits enfants. Si toutefois la
fortune y eit voulu préter un peu de faveur, qui sait
jusques ot1 se fut accru ce batelage ? Ces pauvres diables
sont a cette heure en prison, et porteront volontiers la
peine de la sottise commune, -et ne sais si quelque juge
se vengera sur eux de la sienne. On voit clair en celle-ci,
qui est découverte, mais en plusieurs choses de pareille
qualité, surpassant notre connaissance, je suis d’avis que
nous soutenons nottre jugement aussi bien a rejeter qu’a
recevoir.

Il s’engendre beaucoup d’abus au monde ou, pour le
dire plus hardiment, tous les abus du monde s’engendrent
de ce qu’on nous apprend 4 craindre de faire profession
de notre ignorance, et que nous sommes tenus d’accepter
tout ce que nous ne pouvons réfuter. Nous parlons de
toutes choses par précepte et résolution. Le style? a
Rome portait que cela méme qu’un témoin déposait pour
Pavoir vu de ses yeux, et ce qu’un juge ordonnait de sa
plus certaine science, était congu en cette forme de
patler : « Il me semble. » On me fait hair les choses vrai-
semblables quand on me les plante pour infaillibles.
J’aime ces mots, qui amollissent et modérent la témérité
de nos propositions : A Vaventure, Ancunement, Quelque,

2 Réneci
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On dit, Je pense, et semblables. Et sij’eusse eu 4 dresser des
enfants, je leur eusse tant mis en la bouche cette fagon de
répondre enquéteuse, non résolutive : « Qu’est-ce a dire?
Je ne Pentends pas. Il pourrait étre. Est-il vrai? » qu’ils
eussent plutdt gardé la forme d’apprentis 4 soixante ans
que de représenter les docteurs 2 dix ans, comme ils font.
Qui veut guérir de ’ignorance, il faut la confesser. Iris
est fille de Thaumantis 8. L’admiration ¢ est fondement de
toute philosophie, I’inquisition ? le progres, I’ignorance
le bout. Voite deéa®, il y a quelque ignorance forte et
généreuse qui ne doit rien en honneur et en courage a la
science, ignorance pout laquelle concevoir il n’y a pas
moins de science que pour concevoir la science.

Je vis en mon enfance un proces, que Coras, conseiller
de Toulouse, fit imprimer, d’un accident étrange ®, de
deux hommes qui se présentaient I’un pour P'autre. Il me
souvient (et ne me souvient aussi d’autre chose) qu’il me
sembla avoir rendu ’imposture de celui qu’il f'ugea cou-
pable si merveilleuse 19 et excédant de si loin notre
connaissance, et la sienne gui était juge, que je trouvai
beaucoup de hardiesse en ’arrét qui I'avait condamné a
étre pendu. Recevons quelque forme d’arrét qui die : « La
cour n’y entend rien », plus librement et ingénument que
ne firent les Aréopagites, lesquels, se trouvant pressés
d’une cause qu’ils ne pouvaient développer, ordonnerent
que les parties en viendraient a cent ans 1,

Les sorcieéres de mon voisinage 12 courent hasard de
leur vie, sur I’avis de chaque nouvel auteur qui vient
donter corps 4 leurs songes. Pour accommoder les exem-
ples que la divine parole nous offre de telles choses 13,
trés certains et irréfrsfables @ exemples, et les attacher
a nos événements modernes, puisque nous n’en voyons
ni les causes, ni les moyens, il y faut autre engin ¢ que le
notre. Il appartient 4 I’aventure * A ce seul trés puissant
témoignage de nous dite : « Celui-ci en est, et celle-13,
et non cet autre. » Dieu en doit étre cru, c’est vraiment
bien raison; mais non pourtant un d’entre nous, qui
s’étonne de sa propre narration (et nécessairement il s’en

a. L’étonnement. — b. Recherche. — ¢, Mais en vérité, —
d. Irréfutables. — e. Esprit. — f. Peut-étre.
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étonne s’il n’est hots de sens), soit qu’il Pemploie au fait
d’autrui, soit qu’il ’emploie contre soi-méme.

Je suis lourd 14, et me tiens un peu au massif et au
vraisemblable, évitant les reproches anciens : « Majorem
fidem bomines adhibent iis qua non intellignnt *. » — « Cupi-
dine humani ingenii libentins obscura creduntnr **. » Je vois
bien qu’on se courrouce, et me défend-on d’en douter,
sur peine d’injures exécrables 5. Nouvelle fagon de
persuader. Pour Dieu merci, ma créance ne se manie pas
a coups de poing. Qu’ils gourmandent ceux qui accusent
de fausseté leur opinion, je ne I’accuse que de difficulté
et de hardiesse, et condamne I’affirmation opposite, éga-
lement avec eux, sinon si impérieusement. « Videantnr
sané, ne affirmentur modo ***, » Qui établit son discours
par braverie et commandement montte que la raison y
est faible. Pour une altercation verbale et scolastique,
qu’ils aient autant d’apparence que leurs contradicteurs;
mais en la conséquence effectuelle qu’ils en tirent, ceux-ci
ont bien de I’avantage. A tuer les gens, il faut une clarté
lumineuse et nette 18, et est notte vie trop réelle et essen-
tielle pour garantir ces accidents supernaturels et fantas-
tiques. Quant aux drogues et poisons, je les mets hors de
mon compte : ce sont homicides, et de la pire espéce.
Toutefois, en cela méme, on dit qu’il ne faut pas toujours
s’arréter 4 la propre confession de ces gens-ci, car on
leur a vu parfois s’accuser d’avoir tué des personnes
qu’on trouvait saines et vivantes.

En ces autres accusations extravagantes, je dirais
volontiers que c’est bien assez qu’un homme, quelque
recommandation qu’il ait, soit cru de ce qui est humain.
De ce qui est hors de sa conception et d’un effet super-
naturel, il en doit étre cru lors seulement qu’une appro-
bation supernaturelle I’a autorisé. Ce privilege qu’il a plu
a Dieu donner 4 aucuns de nos témoignages ne doit pas

* Citation de source inconnue : « Les hommes ajoutent plus de
foi 4 ce qu’ils ne comprennent pas. »

** Citation de Tacite, Histoires, livre I : « L’homme est natu-
rellement avide de croire aux mystéres. »

*¥x Cicéron, Académigues, livte TI, chap. xxvir : « Qu’elles
soient présentées comme vraisemblables, mais non affirmées
comme vraies. »
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ttre avili et communiqué légérement. J’ai les oteilles
battues de mille tels contes : « Trois le virent un tel jour
en levant; trois le virent lendemain en occideat, a telle
heure, tel lieu, ainsi vétu. » Certes je ne m’en ctroirais pas
moi-méme. Combien trouvé-je plus naturel et plus vrai-
semblable que deux hommes mentent, que je ne fais
qu’un homme en douze heures passe, quant et ¢ les vents,
d’orient en occident? Combien plus naturel que notre
entendement soit emporté de sa place par la volubilité
de notre esprit détraqué, que cela, quun de nous soit
envolé sur un balai, au long du tuyau de sa cheminée 17,
en chair et en os, par un esprit étranger? Ne cherchons
pas des illusions du dehors et inconnues, nous qui som-
mes perpétuellement agités d’illusions domestiques et
ndtres. Il me semble qu’on est pardonnable de mécroire
une merveille, autant au moins qu’on peut en détourner
et élider ? la vérification par voie non merveilleuse. Et
suis I’avis de saint Augustin 8, qu’il vaut mieux pencher
vers le doute que vers I’assurance &s choses de difficile
preuve et dangereuse créance.
Il y a quelques années, que je passai par les terres d’un
" prince souverain 19, lequel, en ma faveur et pour rabattre
mon incrédulité, me fit cette grice de me faire voir en sa
présence, en lieu particulier, dix ou douze prisonniers de
cette nature, et une vieille entre autres, vraiment bien
sorciére en laideur et déformité, trés fameuse de longue
main en cette profession. Je vis et preuves et libres
confessions et je ne sais quelle marque insensible 2 sur
cette misérable vieille; et m’enquis et parlai tout'mon
saoul, y apportant la plus saine attention que je pusse; et
ne suis pas homme qui me laisse guére garrotter le juge-
ment par préoccupation °. Enfin et en conscience, je leur
eusse plutdt ordonné de I’éllébore 12 que de la ciguég,
« Captisque res magis mentibus, quim consceleratis similis
visa *. » La justice a ses propres corrections pour telles
maladies.
Quant aux oppositions ¢ et arguments que des hon-
nétes hommes m’ont faits, et 13 et souvent ailleurs, je n’en

a. Ainsi que. — b. Eluder. — ¢. Prévention. — d. Objections.
* Tite-Live, Histoire, livte VIII, chap. xviu : « Cas plus voisin
de la folie que du crime. »
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ai point senti qui m’attachent et qui ne souffrent solution
toujours plus vraisemblable que leurs conclusions. Bien
est vrai que les preuves et raisons qui se fondent sur
Pexpérience et sut le fait, celles-13 je ne les dénoue point;
aussi n’ont-elles point de bout : je les tranche souvent,
comme Alexandre son nceud. Aprés tout, c’est mettre
ses conjectutes 2 bien haut prix que d’en faire cuire un
homme tout vif. On récite par divers exemples, et Pres-
tantius 22 de son pere, que, assoupi et endormi bien plus
lourdement que d’un parfait sommeil, il fantasia @ étre
jument et servir de sommier ® 4 des soldats. Et ce qu’il
fantasiait, il I’était. Si les sotciers songent ainsi matériel-
lement, si les songes se peuvent ainsi parfois incorporer
en effets, encore ne crois-je pas que notte volonté en fit
tenue 2 la justice.

Ce que je dis 23, comme celui qui n’est ni juge ni con-
seiller des rois, ni s’en estime de bien loin digne, ainsi
homme du commun, né et voué a4 Pobéissance de la

.raison publique et en ses faits et en ses dits. Qui mettrait
mes réveries en compte au préjudice de la plus chétive loi
de son village, ou opinion, ou coutume, il se ferait grand
tort, et encore autant 2 moi. Car en ce que je dis, je ne
pleuvis ¢ autre certitude 24, sinon que c’est ce que lots j’en
avais en ma pensée, pensée tumultuaire et vacillante.
Cest par maniere de devis que je parle de tout, et de rien
par maniére d’avis. « Nec mwe pudet, ut istos, fateri nescire
guod nesciam *. » Je ne serais pas si hardi a parler s’il
m’appartenait d’en étre cru; et fut-ce que je répondis 2
un grand, qui se plaignait de I’dpreté et contention de
mes enhortements 4. « Vous sentant bandé et préparé
d’une part, je vous propose I’autre de tout le soin que je

uis, pour éclaircir votre jugement, non pour ’obliger ¢;
ieu tient vos courages / et vous fournira de choix. » Je
ne suis pas si présomptueux de désirer seulement que mes
opinions donnassent pente A chose de telle importance,
ma fortune ne les a pas dressées 2 si puissantes et élevées
conclusions. Certes, j’ai non seulement des complexions

a. Imagina. — b. Béte de somme. — ¢. Garantis, — 4. Exhor-
tations. — e. Lier. — f. Cceuts,

* Cicéron, Tusculanes, livee I, chap. xxv : ¢ Je n’ai pas honte,
comme ces gens-13, d’avouer que j’ignote ce que j’ignore... »
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en %rand nombre, mais aussi des opinions assez, des-
uelles je dégolterais volontiers mon fils, si j’en avais.
auoi? si les plus vraies ne sont pas toujours les plus
commodes 4 ’homme, tant il est de sauvage composition!
A propos ou hors de propos, il n’importe, on dit en
Italie, en commun proverbe, que celui-la ne connait pas
Vénus en sa parfaite douceur qui n’a couché avec la
boiteuse. La fortune, ou quelque particulier accident,
ont mis il y a longtemps ce mot en la bouche du peuple;
et se dit des miles comme des femelles. Car la reine des
Amazones répondit au Scythe qui la conviait 4 ’amour :
¢ dprora yorbe olpel *, le boiteux le fait le mieux. » En
cette république féminine, pour fuir la domination des
miles, elles les estropiaient dés 1’enfance, bras, jambes et
autres membres qui leur donnaient avantage sur elles,
et se servaient d’eux 4 ce seulement 2 quoi nous nous
servons d’elles par dega. J’eusse dit que le mouvement
détraqué® de la boiteuse apportit guelque nouveau
plaisir 4 la besogne et quelque pointe de douceur 4 ceux
qui Pessaient, mais je viens d’apprendre que méme la
philosophie ancienne en a décidé; elle dit que, les jambes
et cuisses des boiteuses ne recevant, 4 cause de leur impet-
fection, P’aliment qui leur est df, il en advient que les
parties génitales, qui sont au-dessus, sont plus pleines,
plus nourries et vigoureuses. Ou bien que, ce défaut
empéchant Pexercice, ceux qui en sont entachés dissipent
moins leurs forces et en viennent plus entiers aux jeux de
Vénus: Qui est aussi la raison pourquoi les Grecs
décriaient les tisserandes d’étre plus chaudes que les
autres femmes : 4 cause du métier sédentaire qu’elles font,
sans grand exercice du corps. De quoi ne pouvons-nous
raisonner 2 ce prix-1a? De celles ici je pourrais aussi dire
que ce trémoussement que leur ouvrage leur donne, ainsi
assises, les éveille et sollicite, comme fait les dames le
croulement ® et tremblement de leurs coches.
Ces exemples servent-ils pas & ce que je disais au com-
mencement : que nos raisons anticipent souvent ’effet,
et ont I’étendue de leur juridiction si infinie, qu’elles

"a. Déhanché. — b. Mouvement.
* Montaigne a trouvé cette citation chez Erasme, Adages, livee I,
chap, oz,
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jugent et s’exercent en I'inanité méme et au non-étre?
Outte la flexibilité de notre invention a forger des raisons
a toute sorte de songes, notre imagination se trouve
pareillement facile 4 recevoir des impressions de la faus-
seté par bien frivoles apparences. Car, par la seule auto-
rité de I'usage ancien et public de ce mot, je me sws
autrefois fait accroire avoir regu plus de plaisir d’une
femme de ce qu’elle n’était pas dl;oite, et mis cela en
recette de ses grices.

Torquato Tasso, en la comparaison qu’il fait de la
France 4 I'Italie 25, dit avoir remarqué cela, que nous
avons les jambes plus gréles que les gentilshommes
italiens, et en attribue la cause a ce que nous sotnmes
continuellement 4 cheval; qui est celle méme de laquelle
Suétone tire une toute contraire conclusion : car il dit
au rebours 26 que Germanicus avait grossi les siennes par
continuation de ce méme exercice. Il n’est rien si souple
et erratique que notre entendement : c’est le soulier de
Thérameéne 27, bon 4 tous pieds. Et il est double et divers
et les matittes doubles et diverses. « Donne-moi une
drachme d’argent, disait un philosophe Cynique 4 Anti-
gonus 28, — Ce n’est pas présent de roi, tépondit-il. —
Donne-moi donc un talent. — Ce n’est pas présent pour
Cynique. »

Sen plures calor ille vias et cwca relaxat

.SS’fz’ramnta, novas veniat qua suceus in herbas;
e durat magis et venas astringit hiantes, .

Ne tenues plwvie, rapidive potentia solis

Acrior, ant Borea penetrabile frigus adurat *.

« Ogni medaglia ba il suo riverso **. » Voild pourquoi
Clitomachus disait anciennement que Carnéade avait
surmonté les labeurs d’Hercule, pour avoir arraché des
hommes le consentement, c’est-d-dire I’opinion et la

* Virgile, Géorgigues, chant I : « Soit que la chaleur élargisse des
passages plus nombreux et des ouvertures cachées, par ou le suc
parvient aux jeunes plantes; ou bien qu’elle durcisse le sol et resserre
ses veines béantes pour éviter les effets des pluies fines, du soleil
impétueux et du froid pénétrant du Borée, »

** Dicton italien : ¢ Toute médaille a son revers. »
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témérité de juger 2, Cette fantaisie de Carnéade, si vigou-
reuse, naquit 2 mon avis anciennement de P'impudence
de ceux qui font profession de savoir, et de leur outre-
cuidance démesurée. On mit Esope en vente 3 avec deux
autres esclaves. L’acheteur s’enquit' du premier ce qu’il
savait faire; celui-13, pour se faire valoir, répondit monts
et merveilles, qu’il savait et ceci et cela; le deuxi¢me en
répondit de soi autant ou plus; quand ce fut 4 Esope,
et qu’on lui eut aussi demandé ce qu’il savait faire :
« Rien, dit-il, car ceux-ci ont tout préoccupé ¢ : ils savent
tout. » Ainsi est-il advenu en I’école de la philosophie : la
fierté de ceux qui attribuaient a I’esprit humain la capa-
cité de toutes choses causa en d’autres, gar dépit et
par émulation, cette opinion qu’il est capable d’aucune
chose. Les uns tiennent en ’ignorance cette méme extré-
mité que les autres tiennent en la science. Afin qu’on ne
puisse nier que ’homme ne soit immodéré partout, et
qu’il n’a point d’arrét que celui de la nécessité, et impuis-
sance d’aller outre.

a. Pris d’avance.



CHAPITRE XII

DE LA PHYSIONOMIE

Quasi toutes les opinions que nous avons sont prises
par autorité et a crédit. Il n’y a point de mal; nous ne sau-
rions pirement choisir que par nous, en un siécle si
faible. Cette image des discours de Socrate que ses amis
nous ont laissée, nous ne ’approuvons que pour la révé-
rence de Papprobation publique; ce n’est pas par notre
connaissance : ils ne sont pas selon notre usage. S’il
naissait 4 cette heure quelque chose de pareil, il est peu
d’hommes qui le prisassent.

Nous n’aPercevons les grices que pointues, bouffies
et enflées d’artifice. Celles qui coulent sous la naiveté
et la simplicité échappent aisément 3 une vue grossi¢re
comme est la notre; elles ont une beauté délicate et
cachée; il faut la vue nette et bien purgée pour découvrir
cette secréte lumiére. Est pas la maiveté, selon nous,
germaine 2 la sottise, et qualité de reproche? Socrate fait
mouvoit son 4me d’un mouvement naturel et commun.
Ainsi dit un paysan, ainsi dit une femme. Il n’a jamais
en la bouche que cochers, menuisiers, savetiers et
magons 1. Ce sont inductions et similitudes tirées des

lus vulgaires et connues actions des hommes; chacun
Fentend. Sous une si vile forme, nous n’eussions jamais
choisi la noblesse et splendeur de ses conceptions admi-
rables, nous, qui estimons plates et basses toutes celles
que la doctrine ne reléve, qui n’apercevons la richesse
qu’en montre ¢ et en pompe. Notre monde n’est formé

a. Parade,
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qu’a Postentation : les hommes ne s’enflent que de vent,
et se manient 2 bonds, comme les ballons. Celui-ci ne se
propose point des vaines fantaisies ¢ : sa fin fut nous
fournir de choses et de préceptes, qui réellement et plus
jointement servent a la vie,

servare modum, finemique tenere,
Naturdmque seqni *.

11 fut aussi toujours un et pateil 2 et se monta, non pat
saillies, mais par complexion, au- dernier point de
vigueur. Ou, pour mieux dire, il ne monta tien, mais
ravala plutdt et ramena 4 son point originel et naturel et
lui soumit la vigueur, les dpretés et les difficultés. Car, en
Caton, on voit bien a clair que c’est une allure tendue
bien loin au-dessus des communes; aux braves exploits
de sa vie, et en sa mort, on le sent toujours monté sur ses
grands chevaux. Celui-ci ralle 3 4 terre, et d’un pas mol et
ordinaire traite les plus utiles discours; et se conduit et &
la mort et aux plus épineuses traverses qui se puissent
présenter au train de la vie humaine.

11 est bien advenu que le plus digne homme d’étre
connu et d’étre présenté au monde pour exemple, ce
soit celui duquel nous ayons plus certaine connaissance.
Il a été éclairé par les plus clairvoyants hommes qui
furent onques ¢ : les témoins que nous avons de lui sont
admirables en fidélité et en suffisance .

Cest grand cas d’avoir pu donner tel ordre aux pures
imaginations d’un enfant, que sans les altérer ou étirer,
il en ait produit les plus beaux effets de notre 4me. Il ne
la représente ni élevée, ni riche; il ne la représente que
saine, mais certes d’une bien allégre et nette santé. Par
ces vulgaires ressorts et naturels, par ces fantaisies
ordinaires et communes, sans s’émouvoir et sans se
piquer, il dressa non seulement les plus réglées, mais les

lus hautes et vigoureuses créances, actions et meeurs qui
rent onques. Cest lui qui ramena du ciel, ot elle perdait

a. Imagination. — b. Capacités.

* Lucain, Pharsale, chant II : ¢ Garder la mesure, obsetver les
limites et suivre la natute... » Dans le texte de Lucain, il s’agit de
Caton.
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son temps, la sagesse humaine, pour la rendre 2 'homme,
ol est sa plus juste et plus laborieuse besogne, et plus
utile 5. Voyez-fe plaider, devant ses juges, voyez par
quelles raisons il éveille son courage aux hasards de la
guerre, quels arguments fortifient sa patience contre la
calomnie, la tyrannie, la mort et contre la téte de sa
femme, il n’y a rien d’emprunté de V’art et des sciences;
les plus simples y reconnaissent leurs moyens et leur
force; il n’est possible d’aller plus arriere et plus bas. Il
a fait grand faveur a I’humaine nature de montrer com-
bien elle peut d’elle-méme.

Nous sommes chacun plus riche que nous ne pensons;
mais on nous dresse 2 emprunt et a la quéte : on nous
duit @ 2 nous servir plus de 'autrui que du noétre. En
aucune chose ’homme ne sait s’arréter au point de son
besoin : de volupté, de richesse, de puissance, il en
embrasse plus qu’il n’en peut étreindre; son avidité est
incapable de modération. Je trouve qu’en curiosité de
savoir il en est de méme; il se taille de la besogne bien
plus qu’il n’en peut faire et bien plus qu’il n’en a affaire,
étendant Iutilité du savoir autant qu’est sa matiére.
« Ut omminm rerum, sic literarum quoque intemperantia labo-
ramus *. » Et Tacite a raison de louer la meére d’Agricola
d’avoir bridé en son fils un a%pétit trop bouillant de
science. C’est un bien, 2 le regarder d’yeux fermes, qui a,
comme les autres biens des hommes, beaucoup de vanité
et faiblesse propre et naturelle, et d’un cher cofit.

L’emplette en est bien plus hasardeuse que de toute
autre viande ou boisson. Car au reste, ce que nous avons
acheté, nous ’emportons au logis en quelque vaisseau ?,
et 14 avons loi dEen examiner la valeur, combien et a
quelle heure nous en prendrons. Mais les sciences, nous
ne les pouvons d’arrivée mettre en autre vaisseau qu’en
notre ame : nous les avalons en les achetant, et sortons
du marché ou infects ¢ déja, ou amendés. Il y en a qui
ne font que nous empécher et charger au lieu de nourrir,

a. Habitue. — b. Vase. — ¢. Contaminés.

* Sénéque, Lettre 106 : « Nous souffrons d’un excés de littérature
comme de toute chose. » Montaigne a pu trouver cette remarque
chez Juste Lipse, Politiques, livte 1, chap. x.
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et telles encore qui, sous titre de nous guérir, nous empoi-
sonnent.

Jai pris plaisir de voir en quelque lieu des hommes,
par dévotion, faire veeu d’ignorance, comme de chasteté,
de pauvreté, de pénitence. C’est aussi chitrer nos appétits
désordonnés, d’émousser cette cupidité ¢ qui nous époin-
gonne a I’étude des livres, et priver ’Ame de cette com-
plaisance voluptueuse qui nous chatouille par ’opinion
de science. Et est richement accomplir le veeu de pau-
vreté, d’y joindte encore celle de I’esprit. Il ne nous faut
guére de doctrine ® pour vivre 4 notre aise. Et Socrate
nous apprend qu’elle est en nous, et la maniere de Iy
trouver et de s’en aider. Toute cette ndtre suffisance, qui
est au-dela de la naturelle, est & peu prés vaine et supet-
flue. C’est beaucoup si elle ne nous char%e et trouble plus
qu’elle ne nous sert. « Paucis opus est litteris ad mentem
bonam *. » Ce sont des exces fiévreux de notre esprit,
instrument brouillon et inquiet. Recueillez-vous : vous
trouverez en vous les arguments de la nature contre la
mott vrais, et les plus propres a vous servir a la nécessité;
ce sont ceux qui font mourir un paysan et des peuples
entiers aussi constamment qu’un philosophe ¢ Fussé-je
mort moins allégrement avant qu’avoir vu les Tuscx-
lanes 2 J’estime que non. Et quand je me trouve au propre,
je sens que ma langue s’est enrichie, mon courage de
rien; il est comme Nature me le forgea, et se targue °pour
le conflit d’une marche populaire et commune. Les livres
m’ont servi non tant d’instruction que d’exetcitation.
Quoi? si la science, essayant de nous armer de nouvelles
défenses contre les inconvénients naturels, nous a plus
imprimé en la fantaisie leur grandeur et leur poids,

u’elle n’a ses raisons et subtilités 2 nous en couvrir.
%e sont voirement ¢ subtilités, par ou elle nous éveille
souvent bien vainement. Les auteurs, méme plus serrés
et plus sages, voyez autour d’un bon argument combien
ils en sément d’autres légers et, qui y regarde de pres,
incorporels. Ce ne sont qu’arguties verbales, qui nous
trompent. Mais d’autant que ce peut étre utilement, je

a. Passion., — b. Science. — ¢. S’arme. — d. Vraiment.
* Séneque, Lettre 106 : « Il ne faut guere de letttes pour former
une 4dme saine. »
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ne les veux pas autrement éplucher. Il y en a céans assez
de cette condition en divers lieux, ou par emprunt, ou
par imitation. Si® se faut-il prendre un peu garde de
n’appeler pas force ce qui n’est que gentillesse, et ce qui
n’est qu’aigu, solide, ou bon ce qui n’est que beau :
« que magis gustata quam potata delectant *.'» Tout ce qui
plait ne pait® pas. « Ubi non ingenii, sed animi negotinm
agitur ¥* .y

A voir les efforts que Sénéque se donne pour se pré-
parer contre la mort, 4 le voir suer d’ahan pour se roidir
et pour s’assurer °, et se débattre si longtemps en cette
perche, j’eusse ébranlé sa réputation, s’il ne Ielit en
mourant trés vaillamment maintenue. Son agitation si
ardente 7, si fréquente, montre qu’il était chaud et impé-
tueux lui-méme. « Magnus animus remissius loguitur et
securius *** y « Non est alius ingenio, alius animo color ¥*** y
11 le faut convaincre 2 ses dépens. Et montre aucunement
qu’il était pressé de son adversaire. La fagon de Plu-
tarque, d’autant qu’elle est plus dédaigneuse et plus
détendue, elle est, selon moi, d’autant plus virile et pet-
suasive; je croirais aisément que son ime avait les mouve-
ments plus assurés et plus réglés. L’un, plus vif, nous
pique et élance en sursaut, touche plus ’esprit. L’autre,
plus rassis, nous informe, établit et conforte ¢ constam-
ment, touche plus Pentendement. Celui-la ravit ¢ notre
jugement, celui-ci le gagne.

J?ai vu pareillement d’autres écrits encore plus révérés
qui, en la peinture du conflit qu’ils soutiennent contre
les aiguillons de la chair, les représentent si cuisants, si

uissants et invincibles que nous-mémes, qui sommes de
f;. voirie f du peuple, avons autant a admirer 1’étrangeté
et vigueur inconnue de leur tentation, que leur résistance.

a. Encore. — b. Repait. — ¢ S’affermir. — d. Fortifie, —
e. Emporte. — f. De la lie.

* Cicéron, Tusculanes, livte V, chap. v : ¢ Plus agréables 2
déguster qu’a boire. »

** Sénéque, Lettre 35 : « Lorsqu’il s’agit de PAme, non de
Pesprit. »

*x* I4., Lettre 115 : « Une grande dme patle avec plus de
calme et de sérénité. »

k%% T4, Lettre 114 ¢ ¢ L'esprit n’a pas une teinte et I’Ame
une autre. »
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A quoi faire nous allons-nous gendarmant par ces
efforts de la science ? Regardons 2 terre les pauvres gens
que nous y voyons épandus, la téte penchante apres leur
besogne, qui ne savent ni Aristote ni Caton, ni exemple,
ni précepte; de ceux-la tire Nature tous les jours des
effets de constance et de patience, plus purs et plus
roides que ne sont ceux que nous étudions si curieuse-
ment en I’école. Combien en vois-je ordinairement, qui
méconnaissent ¢ la pauvreté? combien qui désirent la
mott, ou qui la passent sans alarme et sans affliction?
Celui-la qui fouit mon jardin, il a ce matin enterré son

¢re ou son fils. Les noms mémes de quoi ils appellent
Ezs maladies en adoucissent et amollissent 1’dpreté; la
phtisie, c’est la toux pour eux; la dysenterie, dévoiement
d’estomac; une pleutésie, c’est un morfondement; et
selon qu’ils les nomment doucement, ils les supportent
aussi. Elles sont bien gri¢ves ® quand elles rompent leur
travail ordinaire; ils ne s’alitent que pour moutir. « Sim-
plex illa et aperta virtus in obscuram et solertem scientiam
versa est*. »

Jécrivais ceci environ le temps qu’une forte charge
de nos troubles se croupit ¢ plusieurs mois, de tout son
poids, droit sur moi 8. J°avais d’une part les ennemisa ma
porte, d’autre part les picoreurs, pires ennemis : « non
armis sed vitiis certatur ** »; et essayais ¢ toute sorte
d’injures ¢ militaires 4 la fois. '

Hostis adest dextra levigue & parte timendus,
Vicindque malo terret uirdmgque latus ¥¥*,

Monstrueuse guerre : les autres agissent au-dehors,
celle-ci encore contre soi se ronge et se défait par son
propre venin. Elle est de nature si maligne et ruineuse

a. Méptisant, — b. Graves. — ¢. S’appesantit. — 4. Subissais. —
e. Dommages.

* Séneque, Lettre 95 : « Cette vertu simple et accessible a été
transformée en science obscure et subtile. »

** Citation d’otigine inconnue : « Ce n’est pas par les armes,
mais par les vices que ’on rivalise. »

*¥x Ovide, Pontiques, livee I, poéme 3 : « Un ennemi redoutable
se tient sur ma droite et sur ma gauche; chaque coté menace un dan-
ger prochain. » .
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qu’elle se ruine quand et quand ¢ le reste, et se déchire
et démembre de rage. Nous la voyons plus souvent se
dissoudre par elle-méme que par disette d’aucune chose
nécessaire, ou par la force ennemie. Toute discipline la
fuit. Elle vient guérir la sédition, et en est pleine, veut
chitier la désobéissance, et en montre I’exemple; et,
employée a la défense des lois, fait sa part de rébellion a
Pencontre des siennes propres. Ol en sommes-nous?
Notre médecine porte infection,

Notre mal s’empoisonne
Dy secours qu'on lui donne *.

Exuperat magis agrescitque medendo **,

_Omnia fanda, nefanda, malo permixta furore,
Justificam nobis meniem avertere Deorum ***,

En ces maladies populaires, on peut distinguer sur le
commencement les sains des malades, mais quand elles
viennent 4 durer, comme la nétre, tout le corps s’en sent,
et la téte et les talons; aucune part n’est exempte de
corruption. Car il n’est air qui se hume si goultiment, qui
s’épande et pénétre, comme fait la licence. Nos armeées
ne se lient et tiennent plus que par ciment étranger; des
Frangais, on ne sait plus faire un corps d’armée constant
et réglé. Quelle hontel Il n’y a qu’autant de discipline
que nous en font voir des soldats empruntés. Quant 4
nous, nous nous conduisons 2 discrétion 9, et non pas du
chef, chacun selon la sienne : il a plus affaire au-dedans
qu’au-dehors. C’est au commandant de suivre, courtiser
et plier, 2 lui seul d’obéir; tout le reste est libre et dissolu.
11 me plait de voir combien il y a de licheté et de pusil-
lanimité en I’ambition, par combien d’abjection et de
servitude il lui faut arriver 4 son but. Mais ceci me déplait-

a. Avec. — b. A notte gté,

* Citation non déterminée.

** Virgile, Enéide, chant XII : « Le mal empire et s’aigrit par le
reméde. »

*kx Catulle, Epithalame de Thétis et de Pelée : « Le juste et
Pinjuste confondus par notte folie perverse ont détourné de nous
la juste volonté des dieux. »
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il de voir des natures débonnaires et capables de justice
se corrompre tous les jours au maniement et commande-
ment de cette confusion. La longue souffrance engendre
la coutume, la coutume le consentement et P’imitation.
Nous avions assez d’imes mal nées sans gater les bonnes
et généreuses. Si que ¢, si nous continuons, il restera
malaisément 2 qui fier la santé de cet Etat, au cas que
fortune nous la redonne.

Hune saltem everso juvenem succurreve seclo
Ne prohibite *.

Qu’est devenu cet ancien précepte 9, que les soldats
ont plus 2 craindre leur chef que 'ennemi? et ce mer-
veilleux exemple, qu’un pommier s’étant trouvé enfermé
dans le {)ourpris ® du camp de P'armée romaine, elle
fut vue ’endemain en déloger, laissant au possesseur
le compte entier de ses pommes, mires et délicieuses?
Jraimerais bien que notre jeunesse, au lieu du temps
qu’elle emploie 2 des pérégrinations ¢ moins utiles et
apprentissages moins honorables, elle le mit moitié
a voir de la guerre sur mer, sous quelque bon capitaine
commandeur de Rhodes 19, moitié & reconnaitre la dis-
cipline des armées turkesques, car elle a beaucoup de
différences et d’avantages sur la notre. Ceci en est, que
nos soldats deviennent plus licencieux aux expéditions,
Ia plus retenus et craintifs; car les offenses ou larcins
sur le menu peuple, qui se punissent de bastonnades en
la paix, sont capitales en guerre; pour un ceuf pris sans
gayer, ce sont, de compte préfix 9, cinquante coups de
biton; pour toute autre chose, tant légeére soit-elle, non
propre a la nourriture, on les empale ou décapite sans
déport 11, Je me suis étonné en Ihistoire de Selim 12,
le plus cruel conquérant qui fut onques, voir, lorsqu’il

a. Si bien que. — b. Enceinte. — ¢. Voyages. — 4. Fixé 3
Pavance. )

* Vitgile, Géorgiques, chant I : « Du moins n’empéchez pas ce
jeune héros de venir au secours d’une génération en péril. » Virgile
appliquait ce vers 2 Auguste. Montaigne songe probablement a
Hentri de Navarre devenu prétendant au trone de Frarice depuis la
mort du duc d’Anjou ea juin 1584.
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subjugua I’Egypte, que les admirables jardins, qui sont
autour de la ville de Damas en abondance et délicatesse,
restérent vierges des mains de ses soldats, tous ouverts,
et non clos comme ils sont.

Mais est-il quelque mal en une police qui vaille étre
combattu par une drogue si mortelle? Non pas, disait
Faonius 13, 'usurpation de la possession tyrannique d’un
Etat. Platon de méme4 ne consent pas qu’on fasse
violence au repos de son pays pour le guérir, et n’accepte
pas 'amendement quil® cotite le sang et ruine des
citoyens, établissant office ¢ d’un homme de bien, en ce
cas, de laisser tout la; seulement de prier Dieu qu’ily porte
sa main extraordinaire. Et semble savoir mauvais gré 4
Dion, son grand ami, d’y avoir un peu autrement procédé.

J’étais Platonicien de ce coté-la, avant que je susse

wil y efit de Platon au monde. Et si ce personnage

oit purement étre refusé de notze consorce 18, lui qui,
par la sincérité de sa conscience, mérita envers la faveur
divine de pénétrer si avant en la chrétienne lumiére,
au travers des tén¢bres publiques du monde de son
temps, je ne pense pas qu’il nous si¢se bien de nous
laisser instruire 4 un paien, combien c’est d’impiété de
n’attendre de Dieu nul secours simplement sien et sans
notte coopération. Je doute souvent si, entre tant de

ens qui se mélent de telle besogne, nul s’est rencontré

entendement si imbécile, 4 qui on ait en bon escient
persuadé qu’il allait vers la réformation par la derniére
des difformations, qu’il tirait® vers son salut par les
plus expresses causes que nous ayons de trés certaine
damnation, que, renversant la police ¢, le magistrat et les
lois en la tutelle desquelles Dieu I’a colloqué, démem-
brant sa mére et en donnant 4 ronger les piéces a ses
anciens ennemis, remplissant des haines parricides les
courages fraternels, appelant 4 son aide les diables et les
furies, il puisse afpotter secours 4 la sacro-sainte dou-
ceur et justice de la parole divine. L’ambition, I’avarice,
la cruauté, la vengeance n’ont point assez de propre
et naturelle impétuosité; amorgons-les et les attisons

ar le glorieux titre de justice et dévotion. Il ne se peut
imaginer un pire visage des choses qu’olt la méchanceté

a. Devoir. — b. Par. — ¢, Marchait. — d. Gouvernement.
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vient 2 étre légitime, et prendre, avec le congé du magis-
trat, le manteau de la vertu. « Nibil in speciem fallacius
uim prava relligio, ubi deornm numen pratenditur sceleri-
gz/.r *» L’extréme espéce d’injustice, selon Platon 7,
Cest que ce qui est injuste soit tenu pout juste.

Le peuple y souffrit bien largement lors, non les
dommages présents seulement.

undique totis
Usque adeo turbatur agris **,

mais les futurs aussi. Les vivants y eurent a pitir; si
eurent ceux qui n’étaient encore nés. On le pilla, et 2
moi par conséquent, jusques a 1’espérance, lui ravissant
tout ce qu’il avait a s’appréter 4 vivre pour longues
années 18, ’

Ouez nequeant secum ferre ant abducere perdunt,
Et cremat insontes turba scelesta casas ¥**,
Muris nulla fides, squallent populatibus agri ¥***,

Outte cette secousse, j’en souffris d’autres. J’encourus
les inconvénients que la modération apporte en telles
maladies. Je fus pelaudé @ a toutes mains : au Gibelin
j’étais Guelfe, au Guelfe Gibelin; quelqu’un de mes
pottes dit bien cela, mais je ne sais ot c’est. La situation
de ma maison et Paccointance des hommes de mon
voisinage me présentaient d’un visage ma vie et mes
actions d’un autre. Il ne s’en faisait point des accusations

a. Maltraité.

* Tite-Live, Histoire, livte XXXIX, chap. xvr : « Rien de plus
trompeur que la supetstition qui masque ses forfaits sous la volonté
divine. »

*x Virgile, Bucoligue I : « Tant, pat toute la campagne, il y a de
désordre. » Virgile fait également allusion aux guertes civiles qui
éclatérent aprés ’assassinat de César.

**¥x Ovide, Tristes, chant III, poéme 10 : « Ce qu’ils ne peuvent
emporter avec eux ou emmener, ils le gitent et leur troupe crimi-
nelle incendie d’innocentes chaumitres. »

*xxk Claudien, Contre Eutrope, chant I : « Aucune sécurité dans
les rempatts, et les campagnes sont ravagées par les pillages. »
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formées, car il n’y avait ot mordre : je ne désempare @
jamais les lois, et qui m’eit recherché m’en elt dd de
reste. C’étajent suspicions muettes qui couraient sous
main auxquelles il n’y a jamais faute d’apparence, en
un mélange si confus, non plus, que d’esprit ou envieux,
ou ineptes. J’aide ordinairement aux présomptions
injurieuses que la Fortune séme contre moi par une fagon
que j’ai dés toujours de fuir 4 me justifier, excuser et
interpréter, estimant que c’est mettre ma conscience en
compromis de plaider pour elle. « Perspicsitas enim
argumentatione elevatur *. » Et comme si chacun voyait
en moi aussi clair que je fais, au lieu de me tirer arriere
de P’accusation, je m’y avance et la renchéris plutdt par
une confession ironique et moqueuse si je ne m’en tais
tout a plat, comme de chose indigne de réponse. Mais
ceux qui le prennent pour une trop hautaine confiance
ne m’en veulent guére moins que ceux qui le prennent
pour faiblesse d’une cause indéfensible, nommément les
grands, envers lesquels faute de soumission de Pextréme
faute, rudes a toute justice qui se connalit, qui se sent, non
démise °, humble et suppliante. J’ai souvent heurté a ce
pilier. Tant y a que de ce qui m’advint lors, un ambitieux
s’en fat pendu; si ¢ et fait un avaricieux.
Je n’ai soin quelconque d’acquérir.

Sit mibi quod nunc est, etiam minus, ut mihi vivam
Qriod superest avi, si quid superesse volent dii **,

Mais les pertes qui me viennent par Pinjure ¢ d’autrui,
soit larcin, soit violence, me pincent environ comme 2
un homme malade et géné d’avarice. L’offense a, sans
mesure, plus d’aigreur que n’a la perte.

Mille diverses sortes de maux accoururent 2 moi 2
la file; je les eusse plus gaillardement soufferts a la foule,

a. M’écarte. — b. Prosternée. — ¢. Ainsi, — 4. Injustice,

* Cicéron, De Natura Deorum, livee III, chap. 1v : « Car la
discussion affaiblit ’évidence. »

** Horace, Epitre 18 du livre I : « Qu’il me reste ce que je pos-
s¢de maintenant, méme moins, poutvu que je puisse vivte pour
moi-méme ce que j’ai encore de temps & vivre, si telle est 1a volonté
des dieux. »
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Je pensai déja, entre mes amis, 2 qui je pourrais commettre
une vieillesse nécessiteuse et disgraciée; aprés avoir rddé
les yeux partoat, je me trouvai en pourpoint ¢. Pour se
laisser tomber 4 plomb, et de si haut, il faut que ce soit
entre les bras d’une affection solide, vigoureuse et for-
tunée : elles sont rares, s’il y en a. Enfin, je connus que
le plus str était de me fier 2 moi-méme de moi et de ma
nécessité, et s’il m’advenait d’étre froidement en la
grice de la fortune, que je me recommandasse de plus
fort a la mienne, m’attachasse, regardasse de plus prés
4 moi. En toutes choses les hommes se jettent aux appuis
étrangers pour épargner les propres, seuls certains et
seuls puissants, qui sait s’en armer. Chacun coutt ailleurs
et a P’avenir, d’autant que nul n’est arrivé a soi. Et me
résolus que c’étaient utiles inconvénients.

D’autant premiérement qu’il faut avertir 4. coups
de fouet les mauvais disciples, quand la raison n’y peut
assez, comme par le feu et violence des coins nous rame-
nons un bois tortu a sa droiture. Je me préche il y a si
longtemps de me tenir 4 moi et séparer des choses étran-
géres : toutefois, je tourne encore toujours les yeux a
c6té : Pinclination, un mot favorable d’un grand, un
bon visage me tente. Dieu sait s’il en est cherté en ce
temps, et quel sens il porte! J’ois encore, sans rider le
front, les subornements qu’on me fait pour me tirer
en place marchande, et m’en défends si mollement qu’il
semble que je souffrisse plus volontiers d’en étre vaincu.
Or 2 un esprit si indocile, il faut des bastonnades; et
faut rebattre et resserrer & bons coups de mail ce vaisseau
qui se déprend, se découd, qui s’échappe et dérobe de soi.

Secondement, que cet accident me servait d’exer-
citation pour me préparer a pis, si moi, qui, et par le
bénéfice de la fortune et par la condition de mes meeurs,
espérais étre des derniers, venais a étre des premiers
attrapé de cette tempéte, m’instruisant de bonne heure
3 contraindre ma vie et la ranger pour un nouvel état.
La vraie liberté, c’est pouvoir toute chose sur soi. « Pozen-
Zissimus est qui se babet in potestate *. »

a. Sans ressources (littéralement : sans manteau).
* Séneque, Lettre 90 : « L’homme le plus puissant est celui qui
se tient en sa puissance. »
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En un temps ordinaire et tranquille, on se prépare
a des accidents modérés et communs, mais en cette
confusion ou nous sommes depuis trente ans, tout
homme frangais, soit en particulier, soit en général, se
voit 4 chaque heure sur le point de entier renversement
de sa fortune. D’autant faut-il tenir son courage fournide
provisions plus fortes et vigoureuses. Sachons gré au
sort de nous avoir fait vivre en un siécle non mol, lan-
guissant ni oisif : tel, qui ne P'efit été par autre moyen, se
rendra fameux par son malheur.

Comme je ne lis gutre &s histoites ces confusions
des autres Etats que je n’aie regret de ne les avoir pu
mieux considérer présent, ainsi fait ma curiosité, que
je m’agrée aucunement de voir de mes yeux ce notable
spectacle de notre mort publique, ses symptomes et sa
forme. Et puisque je ne la puis retarder, suis content
d’étre destiné a y assister et m’en instruire.

Sie cherchons-nous avidement de reconnaitre en
ombre méme et en la fable des théitres la montre des
jeux tragiques de I’humaine fortune.

Ce n’est pas sans compassion de ce que nous oyons,
mais nous nous plaisons d’éveiller notre déplaisir par
la rareté de ces pitoyables événements. Rien ne chatouille
qui ne pince. Et les bons historiens fuient, comme une
eau dormante et mer morte, des narrations calmes, pour
regagner les séditions, les guerres, ol ils savent que nous
les appelons. Je doute si je puis assez honnétement
avouer 4 combien vil prix du repos et tranquillité de ma
vie, je I’ai plus de moitié passée en la ruine de mon
pays. Je me donne un peu trop bon marché de patience
és accidents qui ne me saisissent au propre, et pour me
plaindre 4 moi regarde, non tant ce qu’on m’6te, que
ce qui me reste de sauf et dedans et dehors. Il y a de la
consolation a4 échever ? tantdt 1’un, tantdt P’autre des
maux qui nous guignent de suite et assénent ailleurs
autour de nous. Aussi qu’en matiere d’intéréts publics,
2 mesure que mon affection est plus universe}]).lemcnt
épandue, elle en est plus faible. Joint que certes 4 peu
pres « tantum ex publicis malis sentimaus, quantum ad

a. Ainsi. — b. Echapper A.
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privatas res pertinet * ». Et que la santé d’ot nous pat-
times était telle qu’elle soulage elle-méme le regret
que nous en devrions avoir. C’était santé, mais non qu’a
la comparaison de la maladie qui I’a suivie. Nous ne
sommes chus de guére haut. La corruption et le bri-
gandage qui sont en dignité et en ordre me semblent le
moins supportable. On nous vole moins injurieusement
dans un bois qu’en lieu de streté. C’était une jointure
universelle de membres gités en particulier 2 'eavi les
uns des-autres, et la plupart d’ulcéres envieillis, qui ne
recevaient plus, ni ne demandaient guérison.

Ce crou?ement donc m’anima certes plus qu’il ne
m’atterra %, 4 'aide de ma conscience qui se portait
non paisiblement seulement, mais fiérement, et ne
trouvais en quoi me plaindre de moi. Aussi, comme
Dieu n’envoie jamais non plus les maux que les biens
purs aux hommes, ma santé tint bon ce temps-1a outre
son ordinaire; et, ainsi que sans elle je ne puis rien,
il est peu de choses que je ne puisse avec elle. Elle me
donna moyen d’éveiller toutes mes provisions et de por-
ter la main au-devant de la plaie qui et passé volontiers
plus outre. Et éprouvai en ma patience que j’avais
quelque tenue contre la fortune et qu’a me faire perdre
mes argons il me fallait un grand heurt. Je ne le dis

as pour lirriter 2 me faire une charge plus vigoureuse.
?e suis son serviteur, je lui tends les mains, pour Dieu
qu’elle se contente! Si je sens ses assauts ? Si fais. Comme
ceux que la tristesse accable et possede se laissent poutr-
tant par intervalles titonner 4 quelque plaisir et leur
échappe un sourire, je puis aussi assez sur moi pout
rendre mon état ordinaire paisible et déchargé d’en-
nuyeuse imagination. Mais je me laisse pourtant, &
boutades, surprendre des morsures de ces malplaisantes
pensées, qui me battent pendant que je m’arme pour les
chasser ou pour les lutter.

Voici un autre rengrégement > de mal qui m’arriva 2
la suite du reste. Et dehors et dedans ma maison, je

a. Terrassa. — b. Aggravation.

* Tite-Live, Histoire, livte XXX, chap. xLv : ¢ Nous sentons
les maux publics seulement dans la mesure qu’ils touchent nottre
intérét personnel. » '
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fus accueilli d’une peste 19, véhémente au prix de toute
autre. Car, comme les corps sains sont sujets 4 plus
griéves @ maladies, d’autant qu’ils ne peuvent étre forcés
que par celles-12, aussi mon air trés salubre, ot d’aucune
mémoire la contagion, bien que voisine, n’avait su pren-
dre pied, venant a s’empoisonner, produisit des effets
étranges.

Mixta senum et juvenum densantur funera, nullum
Seva caput Proserpina fugit *.

Jeus a souffrir cette plaisante condition que la vue de
ma maison m’était effroyable. Tout ce qui y était était
sans garde, et 4 I’abandon de qui en avait envie. Moi
qui suis si hospitalier, fus en trés pénible quéte de retraite
pour ma famille, une famille égarée, faisant peur a ses
amis et 4 soi-méme, et horreur ot qu’elle cherchit 2 se
placer, ayant 4 changer de demeure soudain qu’un de la
troupe commengait 4 se douloir » du bout du doigt.
-Toutes maladies sont prises pour pestes, on ne se donne

as le loisir de les reconnaitre. Et c’est le bon cue, selon
es regles de l'art, & tout danger qu’on approche il faut
étre quarante jours en transe de ce mal, ’imagination
vous exergant cependant 4 sa mode et enfiévrant votre
santé méme. ‘

Tout cela m’elit beaucoup moins touché, si je n’eusse
eu 4 me ressentir de la peine d’autrui, et setvir six mois
misérablement de guide a cette caravane. Car je porte
en moi mes préservatifs, qui sont résolution et souffrance.
L’appréhension ne me presse guére, laquelle on craint
particulierement en ce mal. Et si, étant seul, je ’eusse
voulu prendre, c’elit été une fuite bien plus gaillarde et
plus éloignée. C’est une mort qui ne me semble des pizes:
elle est communément courte, d’étourdissement, sans
douleur, consolée par la condition puhlique, sans céré-
monie, sans deuil, sans presse. Mais quant au monde

a. Graves, — b. Souffiir.

* Hortace, Ode 28 du livte I : ¢« Les funérailles des vieillards et
des jeunes gens, péle-méle, s’accumulent; aucune téte n’échappe a
la cruelle Proserpine. »
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des envitons, la centiéme partie des 4mes ne se put
sauver :

videas desertdque regna
Pastoram, et longé saltus latéque vacantes *.

En ce lieu mon meilleur revenu est manuel : ce que cent
hommes travaillaient pour moi chéme pour longtemps.

Or lots, quel exemple de résolution ne vimes-nous
en la simplicité de tout ce peuple ? Généralement, chacun
renongait au soin de la vie. Les raisins demeurérent
suspendus aux vignes, le bien principal du pays, tous
indifféremment se préparant et attendant la mort 4 ce
soir, ou au lendemain, d’un visage et d’une voix si peu
effrayés qu’il semblait qu’ils eussent compromis ¢ a cette
nécessité et que ce fit une condamnation universelle et
inévitable. Elle est toujours telle. Mais & combien peu
tient la résolution au mourir? la distance et différence
de quelques heures, la seule considération de la compa-
gnie nous en rend I'appréhension diverse. Voyez ceux-ci:
pour ce qu’ils meurent en méme mois, enfants, jeunes,
vieillards, ils ne s’étonnent plus, ils ne se pleurent plus.
JPen vis qui craignaient de demeurer derriere, comme
en une horrible solitude, et n’y connus communément
autre soin que des sépultures : il leur fichait de voir les
corps épars emmi les champs, 4 la merci des bétes, qui y
peuplérent incontinent. (Comment les fantaisies humai-
nes se découpent ? : les Néorites 20, nation qu’Alexandre
subjugua, jettent les cotps des morts au plus profond
de leurs bois pour y étre mangés, seule sépulture estimée
entre eux heureuse.) Tel, sain, faisait déja sa fosse,
d’autres s’y couchaient encore vivants. Et un manceuvre
des miens 4 tout ¢ ses mains et ses pieds attira sur soi la
térre en mourant 2! : était-ce pas s’abriter pour s’endor-
mir plus 4 son aise ? D’une entreprise en hauteur aucune-
ment pareille 2 celle des soldats romains qu’on trouva,
apres la journée de Cannes, la téte dplongée dans des trous
qu’ils avaient faits et comblés de leurs mains en s’y
suffoquant 22,

a. S’en fussent remis tous. — b. Divetsifient. — ¢, Avec.
* Virgile, Géorgiques, chant III : « On poutrrait voir les royaumes
des patres déserts et sur une vaste étendue les halliers vides. »
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Somme, toute une nation fut incontinent, par usage,
logée en une marche qui ne céde en roideur 4 aucune
résolution étudiée et consultée.

La plupart des instructions de la science 4 nous encou-
rager ont plus de montre @ que de force, et plus d’orne-
ment que de fruit. Nous avons abandonné nature et lui
voulons apprendre sa legon, elle qui nous menait si heu-
reusement et si siirement. Et cependant les traces de son
instruction et ce peu qui, par le bénéfice de I’ignorance,
reste de son image empreint en la vie de cette tourbe ?
rustique d’hommes impolis ¢, la science est contrainte de
I’aller tous les jours empruntant, pour en faire patron a
ses disciples de constance, d’innocence et de tranquillité.
Il fait beau voir que ceux-ci, pleins de tant de belle
connaissance, aient a imiter cette sotte simplicité, et a
imiter aux premicres actions de la vertu, et que notre
sapience apprenne des bétes mémes les plus utiles ensei-
gnements aux {nlus grandes et nécessaires parties de notre
vie : comme il nous faut vivre et mourir, ménager nos
biens, aimer et élever nos enfants, entretenir justice,
singulier témoignage de ’humaine maladie; et que cette
raison qui se manie 4 notre poste ¢, trouvant toujours
quelque diversité et nouvelleté, ne laisse chez nous
aucune trace apparente de la nature. Et en ont faitles
hommes comme les parfumiers de ’huile 23 : ils ont
sophistiquée de tant d’argumentations et de discours
appelés du dehors, qu’elle en est devenue variable et
particuliere 4 chacun, et a perdu son propre visage,
constant et universel, et nous faut en chercher témoi-
gnage des bétes, non sujet a faveur, corruption, ni 2
diversité d’opinions. Car il est bien vrai qu’elles-mémes
ne vont pas toujours exactement dans la route de nature,
mais ce qu’elles en dévient, c’est si peu que vous en
apercevez toujours 'orniére. Tout ainsi que les chevaux
qu’on méne en main font bien des bonds et des escapades,
mais c’est la longueur de leurs longes, et suivent ce
néanmoins toujours les pas de celui qui les guide, et
glalmme Poiseau prend son vol, mais sous la bride de sa

iere.

a. Fagade. — b. Foule. — ¢. Sans culture. — 4. A notre gté,
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« Exilia, tormenta, bella, morbos, naufragia meditare *.
42 nullo sis malo tyro **. » A quoi nous sert cette curiosité
de préoccuper ¢ tous les inconvénients de I’humaine
nature, et nous préparer avec tant de peine i I’encontre
de ceux mémes qui n’ont 4 I’aventure ® point 4 nous
toucher ? « Parem passis tristitiam facit, pati posse ¥**, »
Non seulement le coup, mais le vent et le pet nous frap-
pent 2, Ou comme les plus fiévreux, car certes c’est
fievre, aller d&s 2 cette heure vous faire donner le fouet,
parce qu’il peut advenir que fortune vous le fera souffrir
un jour, et prendre votre robe fourrée dés la Saint-Jean
Farce que vous en aurez besoin & Noél 25?2 « Jetez-vous en

’expérience des maux qui vous peuvent arriver, nommé-
ment des plus extrémes : éprouvez-vous la, disent-ils,
assurez-vous la ». Au rebours, le plus facile et plus naturel
serait en décharger méme sa pensée. Ils ne viendront
pas assez tot, leur vrai étre ne nous dure pas assez; il
faut que notre esprit les étende et allonge et qu’avantla
main il les incorpore en soi et s’en entretienne, comme
s’ils ne pesaient pas raisonnablement 4 nos sens. « Ils
‘peseront assez quand ils y seront, dit un des maitres, non
de quelque tendre secte, mais de la plus dure 26. Cepen-
dant favorise-toi; crois ce que tu aimes le mieux. Que te
sert-il d’aller recueillant et prévenant ta mile ¢ fortune, et
de perdre le présent par la crainte du futur, et étre a cette
heure misérable parce que tu le dois étre avec le temps ? »
Ce sont ses mots. La science nous fait volontiers un bon
office de nous instruire bien exactement des dimensions
des maux,

Curis acuens mortalia corda ¥¥¥¥,

a. Prévoir, — b. Peut-étre. — ¢. Mauvaise fortune.

* Sénéque, Lettre 91 : « Méditez lexil, les tortures, les guerres,
les maladies, les naufrages... »

** I4., Lettre 107 : « Afin que tu ne sois un ¢« bleu» devant aucun
malheur. »

#xx IJ  Lettre 74 : « A ceux qui ont souffert, I’appréhension de
la douleur fait souffrir autant que la douleur méme. »
_ *¥kxx Virgile, Géorgiques, chant I : « Aiguisant par des soucis
Yesprit des mottels... »
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Ce serait dommage si partie de leur grandeur échappait
a notre sentiment et connaissance.

11 est certain qu’a la plupart, la préparation 4 la mort
a donné plus de tourment que n’a fait lasouffrance.
Il fut jadis véritablement dit, et par un bien judicieux
auteur : « minus afficit sensus fatigatio quam cogitatio * ».

Le sentiment de la mort présente nous anime parfois
de soi-méme d’une prompte résolution de ne plus éviter
chose du tout inévitable. Plusieurs gladiateurs 27 se sont
vus, au temps passé, aprés avoir couardement combattu,
avaler courageusement la mort, offrant leur gosier au
fer de I’ennemi et le conviant. La vue de la mort 4 venir
a besoin d’une fermeté lente, et difficile par conséquent
4 fournir. Si vous ne savez pas mourir, ne vous chaille ¢,
Nature vous en informera sut-le-champ, pleinement
et suffisamment; elle fera exactement cette besogne pour
vous, n’en empéchez ® votre soin.

Incertam frustra, mortales, funeris horam
Qneritis, et qua sit mors aditura via ** |
Pena minor certam subito perferre ruinam,
Onod timeas gravius sustinmisse din ***,

Nous troublons la vie par le soin de la mort, et la mort
par le soin de la vie. L’une nous ennuie, I’autre nous
effraie. Ce n’est pas contre la mort que nous nous pré-
parons; c’est chose trop momentanée. Un quart d’heure
de passion sans conséquence, sans nuisance, ne mérite
pas des préceptes particuliers. A dire vrai, nous nous
préparons contre les préparations de la mort. La philo-
sophie nous ordonne d’avoir la mort toujours devant
les yeux, de la prévoir et considérer avant le temps et
nous donne aprés les régles et les précautions pour pour-
voir 4 ce que cette prévoyance et cette pensée ne nous

a. Ne vous en souciez pas. — b. Ne vous en embatrassez pas.

* Quitilien, Institution oratoire, livte I, chap. x11 : « La souffrance
affecte moins les sens que ’imagination. »

** Properce, Elégie 27 du livee II : « Cest en vain, mortels, que
vous cherchez 4 connaitre ’heure incertaine du trépas, et la voie
que choisira la mort. » Montaigne a ajouté le mot frustra, en vain.

*#* Pseudo-Gallus, Elégie 1 : « Il est moins pénible de supporter
un malheur soudain et déterminé que de craindre longuement, »
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blessent. Ainsi font les médecins qui nous jettent aux
maladies, afin qu’ils aient ou employer leurs drogues
et leur art. Si nous n’avons su vivre, c’est injustice de
nous apprendre 4 mourir et de difformer @ la fin de son
tout. Si nous avons su vivre constamment et tranquille-
ment, nous saurons mourir de méme. Ils s’en vanteront
tant qu’il leur plaira. « Tota philosoforum vita commentatio
mortis est *. » Mais il m’est avis que c’est bien le bout,
non pourtant le but de la vie; c’est sa fin, son extrémité,
non pourtant son objet. Elle doit étre elle-méme a soi
sa visée, son dessein; sa droite étude est se régler, se
conduire, se souffrit. Au nombre de plusieurs autres
offices que comprend ce général et principal chapitre
de savoir-vivre, est cet atticle de savoir-mourir, et des
plus légers si notre crainte ne lui donnait poids.

A les juger par lutilité et par la vérité naive les legons
de la simplicité ne cedent guére 2 celles que nous préche
la doctrine, au contraire. Les hommes sont divers en
gott et en force; il les faut mener a leur bien selon eux,
et par routes diverses. « Quo me cumque rapit tempestas,
deferor hospes **. » Je ne vis jamais paysan de mes voisins
entrer en cogitation de quelle contenance et assurance
il passerait cette heure derniére. Nature lui apprend a
ne songer a la mort que quand il se meurt. Et lors, il ya
meilleure grice qu’Aristote, lequel la mort presse double-
ment, et par elle, et par une si longue prévoyance. Pour-
tant ? fut-ce I'opinion de César que la moins pourpensée ¢
mort était la plus heureuse et plus déchargée. « Plus
dolet quim necesse est, qui anté dolet quim necesse est *¥*. »
L’aigreur de cette imagination nait de notre curiosité.
Nous nous empéchons toujours ainsi, voulant devancer
et régenter les prescriptions naturelles. Ce n’est qu’aux

a. Donner une forme différente. — &. C’est pourquoi. — ¢,
Prévue.

* Cicéron, Tusculanes, livee I, chap. xxx : « La vie des philoso-
phes tout entitre est préparation 4 la mort. » Montaigne a cité
cette maxime dans I’essai xx du livre I, Que philosopher, c’est appren-
dre & mourir, mais il Papprouvait alots.

** Horace, Epitre 1 du livte I : « Quel que soit le rivage od
m’entraine la tempéte, j’y aborde en hote. »

*xk Séneque, Lettre 95 ¢ « Il souffre plus qu’il n’est nécessaire,
celui qui souffre avant que cela soit nécessaire, »
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docteurs d’en diner plus mal, tout sains, et se renfrogner
de I’image de la mort. Le commun n’a besoin ni de
reméde, ni de consolation qu’au coup, et n’en considére
qu’autant justement qu’il en sent 28, Est-ce pas ce que
nous disons, que la stupidité et faute d’appréhension
du vulgaire lui donnent cette patience aux maux présents
et cette profonde nonchalance des sinistres accidents
futurs que leur 4me, pour étre crasse ¢ et obtuse, est moins

énétrable et agitable? Pour Dieu, s’il est ainsi, tenons

ores en avant ° école de bétise. C’est 'extréme fruit que
les sciences nous promettent, auquel celle-ci. conduit si
doucement ses disciples.

Nous n’aurons pas faute de bons régents, interprétes
de la simplicité naturelle. Socrate en sera I’un. Car, de
ce qu’il m’en souvient, il parle environ en ce sens aux
juges qui délibérent de sa vie : « J’ai peur 2°, messieuts,
si je vous prie de ne me faire mourir, que je m’enferre
en la délation de mes accusateurs, qui est que je fais
plus ’entendu que les autres, comme ayant quelque
connaissance plus cachée des choses qui sont au-dessus
et au-dessous de nous. Je sais que je n’ai ni fréquenté,
ni reconnu la mort, ni n’ai vu personne qui ait essayé
ses qualités pour m’en instruire. Ceux qui la craignent
présupposent la connaistre. Quant 4 moi, je ne sais ni
quelle est, ni quel il fait en ’autre monde. A I’aventure ¢
est la mort chose indifférente, 4 I’aventure désirable. (Il
est 4 croire pourtant, si c’est une transmigration d’une
place 4 autre, qu’il y a de 'amendement d’aller vivre
avec tant de grands personnages trépassés, et d’étre
exempt d’avoir plus 2 faire 2 juges iniques et corrom-
pus. Si c’est un anéantissement de notre étre, c’est encore
amendement d’entrer en une longue et paisible nuit.
Nous ne sentons rien de plus doux en la vie qu’un repos
et sommeil tranquille et profond, sans songes.) Les
choses que je sals étre mauvaises, comme d’offenser
son prochain et désobéir au supérieur, soit dieu, soit
homme, je les évite soigneusement. Celles desquelles
je ne sais si elles sont bonnes ou mauvaises, je ne les
saurais craindre 3. Si je m’en vais mourir et vous laisse
en vie, les Dieux seuls voient 4 qui, de vous ou de moi,

a. Epaisse. — b. Doténavant, — ¢, Peut-étze,
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il en ira mieux. Par quoi, pour mon regard vous en
ordonnerez comme il vous plaira. Mais selon ma fagon
de conseiller les choses justes et utiles, je dis bien que,
pour votre conscience, vous ferez mieux de m’élargir,
si vous ne voyez plus avant que moi en ma cause; et,
jugeant selon mes actions passées et publiques et privées,
selon mes intentions, et selon le profit que tirent tous
les jours de ma conversation tant de nos citoyens et
jeunes et vieux, et le fruit que je vous fais a tous, vous
ne pouvez diment vous décharger envers mon mérite
qu’en ordonnant lcilue je sois nourri, attendu ma pauvreté,
au Prytanée aux dépens publics, ce que souvent je vous
ai vus 4 moindre raison octroyer a d’autres... Ne prenez
pas 4 obstination ou dédain que, suivant la coutume, je
n’aille vous suppliant et émouvant & commisération.
J’ai des amis et des parents (n’étant, comme dit Homere,
engendré ni de bois, ni de pierre, non plus que les autres)
capables de se présenter avec des larmes et le deuil, et ai
trois enfants éplorés de quoi vous tirer a pitié. Mais je
ferais honte a notre ville, en I’age que je suis et en telle
réputation de sagesse que m’en voici en prévention, de
m’aller démettre ¢ 4 si laches contenances. Que dirait-on
des autres Athéniens? J’ai toujours admonesté ceux qui
m’ont oui parler de ne racheter leur vie par une action
déshonnéte. Et aux guerres de mon pays, 4 Amphipolis,
a Potidée, 4 Délie et autres ol je me suis trouvé, j’ai
montré par effet combien j’étais loin de garantir ma
sireté par ma honte. Davantage, j’intéresserais votre
devoir et vous convierais 4 choses laides; car ce n’est pas
a mes pri¢res de vous persuader, c’est aux raisons pures et
solides de la justice. Vous avez juré aux dieux d’ainsi
vous maintenir : il semblerait que je vous voulusse soup-
conner et récriminer de ne croire pas qu’il y en ait. Et
moi-méme témoignerais contre moi de ne croire point
en eux comme je dois, me défiant de leur conduite et ne
remettant purement en leurs mains mon affaire. Je
m’y fie du tout ? et tiens pour certain qu’ils feront en
ceci selon qu’il sera plus propre 4 vous et 4 moi. Les

ens de bien, ni vivants ni motts, n’ont aucunement
a se craindre des dieux, »

a. Abaisser, — b. Complétement,
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Voila pas un plaidoyer sec et sain 3!, mais quand et
quand ¢ naif et bas, d’'une hauteur inimaginable, véri-
table, franc et juste au-deld de tout exemple, et employé
en quelle nécessité? Vraiment ce fut raison qu’il le pré-
férdt a celui que ce grand orateur Lysias 32 avait mis par
écrit pour lui, excellemment fagonné au style judiciaire,
mais indigne d’un si noble criminel. Eut-on oui de la
bouche de Socrate une voix suppliante? Cette superbe
vertu efit-elle calé au plus fort de sa montre ? Et sa riche
et puissante nature eGt-elle commis 4 ’art sa défense, et
en son plus haut essai renoncé a la vérité et naiveté,
ornements de son patler, pour se parer du fard des
figures et feintes d’une oraison apprise? Il fit trés sage-
ment, et selon lui, de ne corrompre une teneur de vie
incorruptible et une si sainte image de I’humaine forme,
pour allonger d’un an sa décrépitude et trahir ’'immor-
telle mémoire de cette fin glorieuse. Il devait sa vie, non
pas a soi, mais a ’exemple du monde; serait-ce pas dom-
mage public qu’il ’eit achevée d’une oisive et obscure
fagon?

Certes, une si nonchalante et molle considération
de sa mort méritait que la postérité la considérit d’autant
plus pour lui : ce qu’elle fit. Et il n’y a rien en la justice
si juste que ce que la fortune ordonna pour sa recomman-
dation. Car les Athéniens eurent en telle abomination
ceux qui en avajent été cause qu’on les fuyait comme
personnes excommuniées; on tenait pollu® tout ce a
quoi ils avaient touché; personne 4 I’étuve ne.lavait
avec eux, personne ne les saluait, ni accointait; si qu’enfin,
ne pouvant plus porter¢ cette haine publique, ils se
pendirent aux-mémes.

Si quelqu’un estime que parmi tant d’autres exemples

ue j’avais 4 choisir pour le service de mon propos &s
gits de Socrate, j’ai mal trié celui-ci et qu’il juge ce
discours étre élevé au-dessus des opinions communes,
je I’ai fait 4 escient. Car je juge autrement et tiens que
c’est un discours en rang et en naiveté bien plus arriére
et plus bas que les opinions communes : il représente
en une hardiesse inartificielle et niaise 4, en une sécurité
puérile, la pure et premiére impression et ignorance de

a. A la fois, — b. Souillé, — <, Suppotter, — 4. Naive,
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nature. Car il est croyable que nous avons naturellement
crainte de la douleur, mais non de la mott 3 cause d’elle-
méme : c’est une partie de notre étre non moins essen-
tielle que le vivre. A quoi faire nous en aurait Nature
engendré la haine et ’horreur, vu qu’elle lui tient rang de
trés grande utilité pour nourrir la succession et vicissi-
tude de ses ouvrages, et qu’en cette république univer-
selle elle sert plus de naissance et d’augmentation que de
perte ou ruine?

Sic rerum summa novatur *
Mille animas una necata dedit **.

La défaillance d’une vie est le passage 4 mille autres
vies 33. Nature a empreint aux bétes le soin d’elles et de
leur conservation. Elles vont jusque-la de craindre leur
empirement, de se heurter et blesser que nous les enche-
vétrons ¢ et battons, accidents sujets 4 leurs sens et expé-
rience. Mais que nous les tuons, elles ne le peuvent
craindre, ni n’ont la faculté d’imaginer et conclure la
mott. Si dit-on encore qu’on les voit non seulement la
souffrir gaiement (la plupart des chevaux hennissent en
mourant, les cygnes la chantent), mais de plus la recher-
cher 4 leur besoin, comme portent plusieurs exemples des
éléphants.

Outre cé, la fagon d’argumenter de laquelle se sert ici
Socrate est-elle pas admirable également en simplicité
et en véhémence ? Vraiment, il est bien plus aisé de parler
comme Aristote et vivrte comme César, qu’il n’est aisé
de parler et vivre comme Socrate. L, loge 'extréme degré
de perfection et de difficulté : I’art n’y peut joindre. Or
nos facultés ne sont pas ainsi dressées. Nous ne les
essayons, ni ne les connaissons, nous nous investissons de
celles d’autrui, et laissons chdmer les notres.

Comme quelqu’un pourrait dire de moi que j’ai seule-
ment fait ici un amas de fleurs étrangeéres, n’y ayant
fourni du mien que le filet 4 les lier. Certes j’ai donné a

a. Enchainons.
* Lucrece, chant IT : « Ainsi se tenouvelle Pensemble des choses. »
** Ovide, Fastes, chant 1 : « Mille vies naisseat d’une mort. »
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Popinion publique que ces parements empruntés m’ac-
compagnent. Mais je n’entends pas qu’ils me couvrent et
qu’ils me cachent : c’est le rebours de mon dessein, qui
ne veut faire montre que du mien, et de ce qui est mien
par nature; et si je m’en fusse cru, 4 tout hasard, j’eusse
patlé tout fin seul. Je m’en charge de plus fort tous les
{ours outre ma proposition et ma forme premitre, sur
a fantaisie du siecle et enhortements ¢ d’autrui. S’il me
messied 4 moi, comme je le crois, n’importe : il peut étre
utile 4 quelque autre. Tel allégue Platon et Homere, qui
ne les vit onques. Et moi ai pris des lieux assez ailleurs
qu’en leur source 3%, Sans peine et sans suffisance,
ayant mille volumes de livres autour de moi en ce lieu
ou jécris, jemprunterai présentement s’il me plait
d’une douzaine de tels ravaudeurs, gens que je ne feuil-
lette guere, de quoi émailler le traité de la physionomie.
11 ne faut que Iépitre liminaire d’un Allemand pour me
farcir d’allégations, et nous allons quéter par 13 une
friande gloire, a piper le sot monde.

Ces pitissages ® de lieux communs, de quoi tant de
gens ménagent leur étude, ne servent guére qu’a sujets
communs; et servent 4 nous montrer, hon 4 nous con-
duire, ridicule fruit de la science, que Socrate exagite 3
si plaisamment contre Euthydeéme. J’ai vu faire des
livres de choses ni jamais étudiées, ni entendues, ’auteur
commettant 4 divers de ses amis savants la recherche
de celle-ci et de cette autre matiére a le bitir, se conten-
tant pour sa part d’en avoir projeté le dessein et empilé
par son industrie ce fagot de provisions inconnues; au
moins est sien ’encre et le papier. Cela c’est en conscience
acheter ou emprunter un livre, non pas le faire. C’est
apprendre aux hommes, non qu’on sait faire un livre,
mais, ce de quoi ils pouvaient étre en doute, qu’on ne
le sait pas faire. Un président se vantait 36, ou j’étais,
d’avoir amoncelé deux cents tant de lieux étrangers en
un sien arrét présidentiel. En le préchant a chacun il
me sembla effacer la gloire qu’on lui en donnait. Pusil-
lanime et absurde vanterie 2 mon gré pour un tel sujet
et telle personne 37. Parmi tant d’emprunts, je suis bien

a. Exhortations, — 4. Amalgames.
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aise d’en pouvoir dérober quelqu’un, les déguisant et
déformant & nouveau service. Au hasard c}ue je laisse
dire que c’est par faute d’avoir entendu leur naturel
usage, je lui donne quelque particuliére adresse de ma
main, a ce qu’ils en soient d’autant moins purement
étrangers. Ceux-ci mettent leurs larcins en parade et en
compte : aussi ont-ils plus de crédit aux lois que moi.
Nous autres naturalistes ¢ estimons qu’il y ait grande et
incomparable préférence de ’honneur de Pinvention a
Phonneur de I’allégation.

Si j’eusse voulu patler par science, j’eusse parlé plus
tot 38; j’eusse écrit du temps plus voisin de mes études,
gue j’avais plus d’esprit et de mémoire; et me fusse plus

¢é 4 la vigueur de cet 4ge-1a qu'a celui-ci, si j’en eusse
voulu faire métier d’écrire. Davantage, telle faveur
gracieuse que la fortune peut m’avoir offerte par ’entre-
mise de cet ouvrage efit lors rencontré une plus propice
saison 3. Deux de mes connaissants, grands hommes en
cette faculté ?, ont perdu par moitié, 2 mon avis, d’avoir
refusé de se mettre au jour ¢ 4 quarante ans, pour attendre
les soixante. La maturité a ses défauts, comme la verdeur,
et pires. Et autant est la vieillesse incommode a cette
nature de besogne qu’a toute autre. Quiconque met sa
décrépitude sous la presse ¢ fait folie s’il espere en éprein-
dre ¢ des humeurs qui ne sentent le disgracié, le téveur et
P’assoupi. Notre esprit se constipe et se croupit en vieil-
lissant. Je dis pompeusement et opulemment I’ignorance,
et dis la science maigrement et piteusement; accessoi-
rement celle-ci et accidentellement, celle-1a expressément
et principalement. Et ne traite 4 point nommé de rien
que du rien, ni d’aucune science que de celle de I'ins-
cience. J’ai choisi le temps ol ma vie, que j’ai 2 peindre,
je I’ai toute devant moi : ce qui en reste tient plus de la
mort. Et de ma mort seulement, si je la rencontrais babil-
larde, comme font d’autres, donnerais-je encotre volon-
tiers avis au peuple en délogeant 49,

Socrate, qui a été un exemplaire parfait en toutes
grandes qualités, j’ai dépit qu’il eit rencontré un cotps

a. Disciples de la Nature, — b. Science. — ¢. Publiet, — d. A
Pimpression. — e. Exprimer.
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et un visage si vilains, comme ils disent, et disconvenables
a la beauté de son 4me, lui si amoureux et si affolé de la
beauté. Nature lui fit injustice. Il n’est rien plus vrai-
semblable que la conformité et relation du corps a l’es-
prit 4L « Ipsi animi magni refert quali in corpore locati sint :
multa enim & corpore existant qua acuant mentem, mulia
gne obtundant *. » Celui-ci 42 parle d’une laideur dénaturée
et difformité des membres. Mais nous appelons laideur
aussi une mésavenance au premier regard, qui loge
Erincipalement au visage, et souvent nous dégoite par

ien légéres causes : du teint, d’une tache, d’une rude
contenance, de quelque cause inexplicable sur des mem-
bres bien ordonnés et entiers. La laideur qui revétait
une dme tres belle en La Boétie était de ce prédicament 2.
Cette laideur superficielle, qui est pourtant trés impé-
rieuse, est de moindre préjudice a I’état de D’esprit et a
peu de certitude en ’opinion des hommes. L’autre, qui
d’un plus propre nom s’appelle difformité, est plus subs-
tantielle, porte plus volontiers coup jusques au-dedans.
Non pas tout soulier de cuir bien lissé, mais tout soulier
bien formé montre P'intérieure forme du pied.

Comme Socrate 43 disait de la sienne qu’elle en accusait
justement en son 4me, s’il ne I’edit corrigée par institu-
tion. Mais en le disant je tiens qu’il se moquait suivant
son usage, et jamais 4me si excellente ne se fit elle-méme.

Je ne puis dire assez souvent combien j'estime la
beauté qualité puissante et avantageuse #. Il ’appelait
une courte tyrannie, et Platon le privilege de nature 45,
Nous n’en avons point qui la surpasse en crédit. Elle
tient le premier rang au commerce des hommes, elle
se présente au-devant, séduit et préoccupe notre jugement
avec grande autorité et merveilleuse impression. Phryné 46
perdait sa cause entre les mains d’un excellent avocat si,
ouvrant sa robe, elle n’elit corrompu ses juges par I’éclat
de sa beauté. Et je trouve que Cyrus, Alexandre, César,
ces trois maitres du monde, ne ont pas oubliée 2 faire

a. De cctte nature.

* Cicéron, Tusculanes, livee I, chap. xxxmr : « Il impotte beau-
coup 3 I’ime d’étre placée dans tel ou tel corps : de nombreux
effets du corps aiguisent Pesprit, d’autres ’émoussent. »
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leurs grandes affaires. N’a pas le premier Scipion. Un
méme mot embrasse en grec le bel et le bon47. Et le
Saint-Esprit appelle souvent bons ceux qu’il veut dire
beaux. Je maintiendrais volontiers le rang des biens
selon que portait la chanson, que Platon dit 48 avoir été
triviale 2, prise de quelque ancien poéte : la santé, la
beauté, la richesse. Aristote dit 4% aux beaux appartenir
le droit de commander, et quand il en est de qui la
beauté approche celle des images des dieux, que la véné-
ration leur est pareillement due. A celui % qui lui deman-
dait pourquoi plus longtemps et plus souvent on hantait
les beaux : « Cette demande, dit-il, n’appartient a étre
fait que par un aveugle. » La plupart et les plus grands
philosophes payérent leur écolage et acquirent la sagesse
par Pentremise et faveur de leur beauté.

Non seulement aux hommes qui me servent, mais
aux bétes aussi, je la consideére 2 deux doigts pres de la
bonté. Si me semble-t-il que ce trait et fagon ge visage,
et ces linéaments par lesquels on argumente aucunes
complexions internes et nos fortunes a venir, est chose
qui ne loge pas bien directement et simplement sous le
chavitre de beauté et de laideur. Non plus que toute
bonne odeur et sérénité d’air n’en proraet pas la santé,
ni toute épaisseur et puanteur P’infection en temps pes-
tilent. Ceux qui accusent les dames de contredire leur
beauté par leurs mceurs ne rencontrent pas toujours 9, car
en une face qui ne sera pas trop bien composée, il peut
loger quelque air de probité et de fiance ¢, comme au
rebours, j’a1 lu parfois entre deux beaux yeux des menaces
d’une nature maligne et dangereuse. Il y a des physio-
nomies favorables; et en une presse d’ennemis victorieux,
vous choisirez incontinent, parmi des hommes inconnus,
Tun plut6t que P'autre, 2 qui vous rendre et fier votre
vie; et non progrement par la considération de la beauté.

C’est une faible garantie que la mine; toutefois elle a
quelque considération 4. Et si j’avais 4 les fouetter, ce
serait plus rudement les méchants qui démentent et
trahissent les promesses que nature leur avait plantées

a. Connue de tous. — b. N’ont pas toujours raison. — e,
Loyauté, — 4. Importance.
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au front : je punirais plus aigrement la malice en une
apparenice débonnaire. Il semble qu’il y ait aucuns visages
heureux, d’autres malencontreux. Et crois qu’il y a quel-
que art a distinguer les visages débonnaires des niais, les
séveres des rudes, les malicieux des chagrins, les dédai-
gneux des mélancoliques, et telles autres qualités voisines.
Il y a des beautés non fieres seulement, mais aigres,
il y en a d’autres douces, et encore au-dela fades. D’en
pronostiquer les aventures futures, ce sont matiéres que
je laisse indécises.

J’ai pris, comme j’ai dit ailleurs, bien simplement et
cruement pour mon regard ce précepte ancien : que nous
ne saurions faillir 4 suivre Nature, que le souverain pré-
cepte, c’est de se conformer 2 elle. Je n’ai pas corrigé,
comme Socrate, par force de la raison mes complexions
naturelles, et n’ai aucunement troublé par art mon incli-
nation. Je me laisse aller, comme je suis venu, je ne
combats rien; mes deux maitresses liviéces vivent de leur
grice en paix et bon accord, mais le lait de ma noutriture
a été, Dicu merci, médiocrement sain et tempéré.

Dirai-je ceci en passant : que je vois tenir en plus
de prix qu’elle ne vaut, qui est seule quasi en usage entre
nous, certaine image de prud’homie scolastique, serve des
préceptes, contrainte sous I’espérance et la crainte? Je
Paime telle que les lois et religions non fassent, mais
patfassent et autorisent, qui se sente de quoi se soutenit
sans aide, née en nous de ses propres racines par la
semence de la raison universelle empreinte en tout
homme non dénaturé. Cette raison, qui redresse Socrate
de son vicieux pli, le rend obéissant aux hommes et aux
dieux qui commandent en sa ville, courageux en la mott,
non parce que son dme est immortelle, mais parce qu’il
est mortel. Ruineuse instruction a toute police, et bien
plus dommageable qu’ingénieuse et subtile, qui persuade
aux peuples la religieuse créance @ suffire, seule et sans les
mceurs, 4 contenter la divine justice. L’usage nous fait
voir une distinction énorme entre la dévotion et la cons-
cience. .

J’ai un port favorable et en forme et en interprétation,

a. Croyance teligieuse,
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Ouid dixi habere me ? Imo habui, Chreme * !
Hen tantum attriti corporis ossa vides *¥*,

et qui fait une contraire montre 2 celui de Socrate. Il
m’est souvent advenu que, sur le simple crédit de ma
présence et de mon air, des personnes qui n’avaient
aucune connaissance de moi s’y sont grandement fiées,
soit pour leurs propres affaires, soit pour les miennes; et
en ai tiré & pays étrangers des faveurs singulieres et
rares. Mais ces deux expériences valent, 4 ’aventure, que
je les récite particulierement.

Un quidam délibéra de surprendre ma maison et moi.
Son art fut d’arriver seul 2 ma porte et d’en presser un
peu instamment l’entrée. Je le connaissais de nom, et
avais occasion de me fier de lui, comme de mon voisin
et aucunement mon allié. Je lui fis ouvrir, comme je
fais 2 chacun. Le voici tout effrayé, son cheval hors
d’haleine, fort harassé. I1 m’entretint de cette fable :
« Qu’il venait d’étre rencontré a une demi-lieue de 1a par
un sien ennemi, lequel je connaissais aussi, et avais oui
Farler de leur querelle; que cet ennemi lui avait merveil-
eusement chaussé les éperons et, qu’ayant été surpris
en désarroi et plus faible en nombre, il s’était jeté 2 ma

orte 4 sauveté; qu’il était en grande peine de ses gens,
esquels il disait tenir pour morts ou pris 5% » J’essayai
tout naivement de le conforter, assurer et rafraichir @,
Tantdt aprés, voila quatre ou cinq de ses soldats qui se
présentent, en méme contenance et effroi, pour entrer;
et puis d’autres et d’autres encore aprés, bien équipés
et bien armés, jusques 2 vingt-cinq ou trente, feignant
avoir leur ennemi aux talons. Ce mystére commengait
3 titer mon soupgon. Je n’ignorais pas en quel siécle
je vivais, combien ma miaison pouvait étre enviée, et 52
avais plusieurs exemples d’autres de ma connaissance 2
qui il était mésadvenu ® de méme. Tant y a que, trouvant
qu’il n’y avait point d’acquét d’avoir commencé 2 faire

a. Reposet. — b. Atrivé malheur.

* Térence, Heantontimoroumenos, acte 1, scéne 1 : ¢ Qu’ai-je dit?
Jail Cest J'ai ex que je devrais dire, Chrémes!»

** Pseudo-Gallus, I : « Hélas! Vous ne voyez plus en moi qu’un
squelette déchamé, »



Livre #roisitme, chapitre XII 349

plaisir si je n’achevais, et ne pouvant me défaire sans tout
rompre, je me laissai aller au parti le plus naturel et le
plus simple, comme je fais toujours, commandant qu’ils
entrassent. — Aussi 2 la vérité, je suis peu défiant et
soupgonneux de ma nature. Je penche volontiers vers
Pexcuse et interprétation plus douce. Je prends les
hommes selon le commun ordre, et ne crois pas ces incli-
nations perverses et dématurées, si je n’y suis forcé
par grand témoignage, non plus que les monstres et
miracles. Et suis homme, en outte, qui me commets
volontiers 4 la fortune et me laisse aller a4 corps perdu
entre ses bras. De quoi, jusques 4 cette heure, j’ai eu plus
d’occasion de me louer que ge me plaindre; et ’ai trouvée
et plus avisée et plus amie de mes affaires que je ne suis.
Il y a quelques actions en ma vie, desquelles on peut
justement nommer la conduite difficile ou, qui voudra,
prudente; de celles-la mémes, posez que la tierce partie
soit du mien, certes les deux tierces sont richement 3
elle. Nous faillons, ce me semble, en ce que nous ne nous
fions pas assez au ciel de nous, et prétendons plus de
notre conduite qu’il ne nous appartient. Pourtant four-
voient si souvent nos desseins. Il ¢ est jaloux de I’étendue
que nous attribuons aux droits de I’humaine prudence,
au préjudice des siens, et nous les raccourcit d’autant que
nous les amplifions.

Ceux-ci se tinrent 4 cheval dans ma cout, le chef avec
moi en ma salle, qui n’avait voulu qu’on établit ® son
cheval, disant avoir 2 se retirer incontinent qu’il aurait
eu nouvelles de ses hommes. Il se vit maitre de son entre-
prise, et n’y restait sur ce point que 'exécution. Souvent
depuis, il a dit, car il ne craignait pas de faire ce conte,
que mon visage et ma franchise lui avaient arraché la
trahison des poings. Il remonta 4 cheval, ses gens ayant
continuellement les yeux sur lui pour voir quel signe il
leur donnerait, bien étonnés de le voir sortir et abandon-
ner son avantage.

Une autre fois 53, me fiant 2 je ne sais quelle tréve qui
venait d’étre publiée en nos armées, je m’acheminal 4
un voyage, par pays étrangement chatouilleux. Je ne
fus pas st tot éventé que voila trois ou quatte cavalcades

a. Le ciel. — 4. Mit 4 Pétable.
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de divers lieux pour m’attraper. L’une me joignit 3 la
troisiéme journée, ol je fus chargé par quinze ou vingt
gentilshommes masqués, suivis d’une ondée d’argolets ¢ 54,
Me voila pris et rendu, retiré dans 1’épais d’une forét
voisine, démonté, dévalisé, mes coffres fouillés, ma boite ?
prise, chevaux et équipage départis 2 nouveaux maitres.
Nous fames longtemps a contester dans ce hallier sur
le fait de ma rangon, qu’ils me taillaient si haute qu’il
paraissait bien que je ne leur étais guére connu. Ils
entrérent en grande contestation de ma vie. De vrai,
il y avait plusieurs circonstances qui me menagaient du
danger ou j’en étais.

Tunc animis opus, [Enea, tunc pectore firmo *.

Je me maintins toujours sur le titre de ma tréve, 4 leur
uitter seulement le gain qu’ils avaient fait de ma
épouille ¢,  qui n’était pas 2 mépriser, sans promesse

d’autre rangon. Aprés deux ou trois heures que nous

elimes été 1a et qu’ils m’eurent fait monter sur un cheval
qui n’avait garde deleur échapper, et commis ma conduite
particuliére 3 quinze ou vingt arquebusiers, et dispersé
mes gens a d’autres, ayant ordonné qu’on nous menit
prisonniers diverses routes, et moi déja acheminé 4 deux
ou trois arquebusades de 13,

Jam prece Pollucis, jam Castoris implorata **,

voici une soudaine et trés inopinée mutation qui leur
prit. Je vis revenir 2 moi le chef avec paroles plus douces,
se mettant en peine de rechercher en la troupe mes
hardes écartées, et m’en faisant rendre selon qu’il s’en
pouvait recouvrer, jusques 4 ma boite. Le meilleur pré-
sent qu’ils me firent ce fut enfin ma liberté; le reste ne me
touchait guéres en ce temps-la. La vraie cause d’un chan-
gement si nouveau et de ce ravisement, sans aucune im-

ulsion apparente, et d’un repentir si miraculeux, en tel
p

a. ‘Archets. — b. Caisse. — ¢. Bagages.

* Virgile, Enfide, chant VI : ¢ Cest alors qu’il te fallut du courage,
Enée, cest alors qu’il te fallut un cceur ferme. »

** Catulle, Eigie 66 : « Ayant déji imploré Castor et Pollux. »



Livre troisitme, chapitre XII 351

temps, en une entreprise poutrpensée ¢ et délibérée, et
devenue juste par Pusage (car d’arrivée je leur confessai
ouvertement le parti duquel j’étais, et le chemin que je
tenais), certes je ne sais pas bien encore quelle elle est.
Le plus apparent, qui se démasqua et me fit connaitre
son nom 55 me redit lors plusieurs fois que je devais
cette délivrance 4 mon visage, liberté et fermeté de
mes paroles, qui me rendaient indigne d’une telle mésa-
venture, et me demanda assurance d’une pareille. Il
est possible que la bonté divine se voulut servir de ce vain
instrument pour ma consetvation. Elle me défendit
encore ’endemain d’autres pires embfiiches, desquelles
ceux-ci mémes m’avaient averti. Le dernier est encore
en pieds pour en faire le conte; le premier fut tué, il n’y
a pas longtemps.

Si mon visage ne répondait pour moi, si on ne lisait
en mes yeux et en ma voix la simplicité de mon intention,
je n’eusse pas duré sans querelle et sans offense si long-
temps, avec cette liberté indiscréte de dire A tort et a
droit ? ce qui me vient en fantaisie, et juger téméraire-
ment des choses. Cette fagon peut paraitre avec raison
incivile et mal accommodée a nottre usage, mais outra-
geuse et malicieuse, je n’ai vu personne qui I’en ai jugée,
ni qui se soit piqué de ma liberté, s’il la reque de ma
bouche. Les paroles redites ont, comme autre son, autre
sens. Aussi ne hais-je personne, et suis si liche 4 offenser
que, pour le service de la raison méme, je ne le puis faire,
Et lorsque I’occasion m’a convié aux condamnations
criminelles, j’ai plutdot manqué 4 la justice. « Uf magis
peccari nolim  quiam  satis animi ad vindicanda peccata
habeam *. » On reprochait, dit-on, 4 Aristote d’avoir été
trop miséricordieux envers un méchant homme. « J’ai été
de vrai, dit-il, miséricordieux envers I’homme, non
envers la méchanceté 5. » Les jugements ordinaires s’exas-
pérent a la vengeance par I'horreur du méfait. Cela méme
tefroidit le mien : ’hotreur du premier meurtre m’en fait
craindre un second, et la haine de la premitre cruauté

a. Préméditée. — b. A tott et A travets,

* Citation de Tite-Live, Histoire, livte XXIX, chap. xx1, que
Montaigne a adaptée 4 son usage : « Je préférerais qu’on n’elit pas
commis de fautes, n’ayant pas assez de courage pout les punir. »
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m’en fait hair toute imitation. A moi, qui ne suis
qu’écuyer de tréfles ¢, peut toucher ® ce qu’on disait de
Charillus, roi de Sparte : « Il ne saurait étre bon, puisqu’il
n’est pas mauvais aux méchants 5%, » Ou bien ainsi, car
Plutarque le présente en ces deux sortes, comme mille
autres choses, diversement et contrairement 58 : « Il
faut bien qu’il soit bon, puisqu’il I’est aux méchants
méme %, » Comme aux actions légitimes je me fiche de
m’y employer, quand c’est envers ceux qui s’en déplai-
sent, aussi, a dire vérité, aux illégitimes je ne fais pas
assez de conscience de m’y employer quand c’est envers
ceux qui y consentent.

a. Valet de tréfle (carte sans grande valeur). — b. S’appliquer:



CHAPITRE XIII

DE L’EXPERIENCE

11 n’est désir plus naturel que le désir de connaissance.
Nous essayons tous les moyens qui nous y peuvent
mener. Quand la raison nous faut ¢, nous y employons
Pexpérience,

Per varios usus artem experientia fecit :
Exemplo monstrante viam *,

qui est un moyen plus faible et moins digne; mais la
vérité est chose si grande, que nous ne devons dédaigner
aucune entremise qui nous y conduise. La raison a tant
de formes, que nous ne savons 2 laquelle nous prendre,
Pexpérience n’en a pas moins. La conséquence que nous
voulons tirer de la ressemblance des événements est mal
sfire, d’autant qu’ils sont toujours dissemblables : il n’est
aucune qualité si universelle en cette image des choses
que la diversité et variétél. Et les Grecs, et les Latins,
et nous, pour le plus exprés exemple de similitude, nous
servons de celui des ceufs. Toutefois il s’est trouvé des
hommes, et notamment un en Delphes 2, qui reconnais-
sait des marques de différence entre les ceufs, si qu’il n’en
ptenait jamais I'un pour lautre; et y ayant plusieurs

a. Manque.

* Citation de Manilius, Astronomigues, chant 1, que Montaigne
a trouvée chez Juste Lipse, Politigues, livte 1, chap. vimr : « Clest
par des essais vatiés que D'expérience a produit Dlart, ’exemple
montrant le chemin. »
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poules, savaitju%ler de laquelle était ’ceuf. La dissimili-
tude s’ingére d’elle-méme en nos ouvrages; nul art peut
arriver 2 la similitude. Ni Perrozet, ni autre ne peut si
soigneusement polir et blanchir I’envers de ses. cartes
qu’aucuns joueurs ne les distinguent 2 les voir seulement
couler par les mains d’un autre. La ressemblance ne fait
pas tant un comme la différence fait autre 3. Nature s’est
_obligée a ne rien faire autre, qui ne fit dissemblable 4.
Pourtant, Popinion de celui-1a % ne me plait guére, qui
ensait par la multitude des lois brider I'autorité des
juges, en leur taillant leurs morceaux : il ne sentait
point qu’il y a autant de liberté et d’étendue a Pinter-
prétation des lois qu’a leur fagon. Et ceux-1a se moquent,
qui pensent appetisser ® nos débats et les arréter en
nous rappelant a Pexpresse parole de la Bible. D’autant
que notre esprit ne trouve pas le champ moins spacieux
a controler le sens d’autrui qu’a représenter le sien, et
comme s’il y avait moins d’animosité et d’dpreté 4 gloser
qu’a inventer. Nous voyons combien il se trompait. Car
nous avons en France plus de lois que tout le reste du
monde ensemble, et plus qu’il n’en faudrait a régler tous
les mondes d’Epicutes, « ## olim flagitiis, sic nunc legibus
laboramus * »; et si b, avons tant laissé 4 opiner et décider
a nos juges, qu’il ne fut jamais liberté si puissante et
si licencieuse. Qu’ont gagné nos législateurs 2 choisir
cent mille espéces et faits particuliers, et y attacher
cent mille lois ? Ce nombre n’a aucune proportion avec
Pinfinie diversité des actions humaines. La multiplication
de nos inventions n’arrivera pas 2 la variation des exem-
ples. Ajoutez-y en cent fois autant : il n’adviendra pas
pourtant que, des événements 2 venir, il s’en trouve
aucun qui, en tout ce grand nombre de milliers d’évé-
nements choisis et enregistrés, en rencontre un auquel il
se puisse joindre et apparier si exactement, qu’il n’y
reste quelque circonstance et diversité qui requitre
diverse considération de jugement. Il y a peu de relation
de nos actions, qui sont en perpétuelle mutation, avec
les lois fixes et immobiles. Les plus désirables, ce sont les

a. Rapetisset, — b. Et pourtant.
* ’I.'ac1te, Abnnales, livee II0, chap. xxv : & Autrefois, nous
soufftions des scandales, maintenant des lois. »
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plus rares, plus simples et générales; et encore crois-je
qu’il vaudrait mieux n’en avoir point du tout que de les
avoir en tel nombre que nous avons.

Nature les donne toujours plus heureuses que ne sont
celles que nous nous donnons. Témoin la peinture de
I’age doré des poétes, et I’état olt nous voyons vivre les
nations qui n’en ont point d’autres. En voild qui, pour
tout juge, emploient en leurs causes le premier passant
qlui voyage le long de leurs montagnes 6. Et ces autres
élisent le jour du marché quelqu’un d’entre eux, qui sut-
le-champ décide tous leurs proces. Quel danger y aurait-
il que les plus sages vidassent ainsi les notres, selon les
occurrences et 4 P'ceil, sans obligation d’exemple et de
conséquence? A chaque pied son soulier. Le roi Ferdi-
nand 7, envoyant des colonies aux Indes, prévit sagement
qu’on n’y menit aucuns écoliets de la jurisprudence, de
crainte que les procés ne peuplassent en ce nouveau
monde, comme étant science, de sa nature, génératrice
d’altercation et division; jugeant avec Platon 8, que c’est
une mauvaise provision de pays que jurisconsultes et
médecins.

Pourquoi est-ce que notre langage commun, si aisé
A tout autre usage, devient obscur et non intelligible en
un contrat et testament, et que celui qui s’exprime si
clairement, quoi qu’il die et écrive, ne trouve en cela
aucune maniéere de se déclarer qui ne tombe en doute et
contradiction? Si ce n’est que les princes de cet art,
s’appliquant d’une péculiére ¢ attention 2 trier des mots
solemnes ? et former des clauses artistes ¢ ont tant pesé
chaque syllabe, épluché si primement ¢ chaque espéce de
couture, que les voila enfrasqués ¢ et embrouillés en
Pinfinité des figures et si menues partitions, qu’elles ne
peuvent plus tomber sous aucun réglement et prescrip-
tion ni aucune certaine intelligence. « Confusum est quid-
quid usque in pulverem sectnm est *. » Qui a vu des enfants
essayant de ranger a certain nombre une masse d’argent-
vif, plus ils le pressent et pétrissent et s’étudient 2 le

a. Particuliére. — &. Solennels. — ¢. Attificielles. — d. Exacte-
ment. — e. Embarqués.

* Séntque, Lettre 89 : « Tout ce qui est divisé jusqu’a étre réduit
en poussitre n’est que confusion. »
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contraindre 4 leur loi, plus ils irritent la liberté de ce
généreux métal : il fuit 2 leur art et se va menuisant et
éparpillant au-dela de tout compte. C’est de méme, car,
en subdivisant ces subtilités, on apprend aux hommes
d’accroitre les doutes; on nous.met en train d’étendre
et diversifier les difficultés, on les allonge, on les disperse.
En semant les questions et les retaillant, on fait fructifier
et foisonner le monde en incertitude et en querelles,
comme la terre se rend fertile plus elle est émiée 2 et pro-
fondément remuée. « Difficultatem facit doctrina *.» Nous
doutions sur Ulpien 9, redoutons encore sur Bartolus et
Baldus 10, 11 fallait effacer la trace de cette diversité
innumérable ® d’opinions, non point s’en parer et en
entéter la postérité.

Je ne sais qu’en dire, mais il se sent par expérience

ue tant d’interprétations dissipent la vérité et la rompent.
%ristote a écrit pour étre entendu; s’il ne I’a pu, moins le
fera un moins habile et un tiers que celui qui traite sa
propre imagination. Nous ouvrons la: matiére et ’épan-
dons en la détrempant; d’un sujet nous en faisons mille,
et retombons, en multipliant et subdivisant, 4 linfinité
des atomes d’Epicure. Jamais deux hommes ne jugerent
pareillement_ de méme chose, et est impossible de voit
deux opinions semblables exactement, non seulement en
divers hommes, mais en méme homme 4 diverses heures.
Ordinairement, je trouve a douter en ce que le com-
mentaire n’a daigné toucher. Je bronche plus volontiers
en pays plat, comme certains chevaux que je connais,
qui chopent ¢ plus souvent en chemin uni.

Qui ne dirait que les gloses 1! augmentent les doutes
et I’ignorance, puisqu’il ne se voit aucun livre, soit
humain, soit divin, auquel le monde s’embesogne, duquel
Pinterprétation fasse tarir la difficulté? Le centiéme com-
mentaire le renvoie 4 son suivant, plus épineux et plus
scabreux que le premier ne I’avait trouvé. Quand est-il
convenu entre nous : ce livre en a assez, il n’y a meshui 4
plus que dire? Ceci se voit mieux en la chicane. On

a. Emiettée. — b. Innombrable. — ¢. Bronchent. — d. Désor-
mais.

* Quintilien, Institution oratoire, livte X, chap. m : ¢ Clest
la science qui crée la difficulté. »
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donne autorité de loi 4 infinis docteuts, infinis arréts, et
a autant d’interprétations. Trouvons-nous pourtant quel-
que finau besoin d’interpréter ? s’y voit-il quelque progres
et avancement vers la tranquillité? nous faut-il moins
d’avocats et de juges que lotsque cette masse de droit
était encore en sa premi¢re enfance? Au rebouts, nous
obscurcissons et ensevelissons Pintelligence; nous ne la
découvrons plus qu’a la merci de tant de clétures et
barri¢res. Les hommes méconnaissent la maladie natu-
relle de leur esprit : il ne fait que fureter et quéter, et
va sans cesse tournoyant, bitissant et s’empétrant en
sa besogne, comme nos vers de sole, et s’y étouffe. « Mus
in pice *. » Il pense remarquer de loin je ne sais quelle
apparence de clarté et vérité imaginaire, mais, pendant
w’il y court, tant de difficultés lui traversent la voie,
’empéchements et de nouvelles quétes, qu’elles ’égarent
et Penivrent. Non guére autrement qu’il advint aux
chiens d’Esope, lesquels, découvrant quelque apparence
de corps mort flotter en mer, et ne le pouvant appro-
cher, entreprirent de boire cette eau, d’assécher le
passage 12 et s’y étoufférent 13, A quoi se rencontre ce
qu’un Cratés disait des écrits de Héraclite, « qu’ils avaient
besoin d’un lecteur bon nageut », afin que la profon-
deur et poids de sa doctrine ne P’engloutit et suffo-
quit 14, :

Ce n’est rien que faiblesse particuliére qui nous fait
contentet de ce que d’autres ou que nous-mémes avons
trouvé en cette chasse de connaissance; un plus habile
ne s’en contentera pas. Il y a toujours place pour un
suivant, oui et pour nous-mémes, et route par ailleurs.
11 o’y a point de fin en nos inquisitions ¢, notre fin est
en ’autre monde 5. C’est signe de racourciment d’esprit
quand il se contente ou de lasseté °. Nul esprit généreux
ne s’arréte en soi : il prétend toujours et va outre ses
forces; il a des élans au-dela de ses effets; s’il ne s’avance
et ne se presse et ne s’accule et ne se choque, il n’est vif
qu’a demi; ses poursuites sont sans terme et sans forme;
son aliment c’est admiration, chasse, ambiguité. Ce que

a. Rechetches. — b. Lassitude.
* Proverbe latin cité par Erasme dans ses Adages, livee II,
chap. 111, page 68 : « Une soutis dans de la poix. »
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déclarait assez Apollon, parlant toujours a nous double-
ment, obscurément et obliquement 18, ne nous repais-
sant pas, mais nous amusant et embesognant. C’est un
mouvement irrégulier, %erpétucl, sans patron, et sans
but. Ses inventions s’échauffent, se suivent, et s’entre-
produisent "une ’autre.

Ainsi voit Pon, en un ruissean conlart,

Sans fin lune ean aprés Iantre roulant,

Et tout de rang, d’un éternel conduit,

L'une suit Uantre, et Vune Pantre fuit.

Par celle-ci celle-la est poussée,

Et celle-ci par Uantre est devancée :

Tonjours lean va dans ean, et toujonrs est-ce
Méme ruissean, et toujours ean diverse V7.

Il y a plus affaire 4 interpréter les interprétations qu’a
interpréter les choses, et plus de livres sur les livres
que sur autre sujet : nous ne faisons que nous entre.
gloser.

Tout fourmille de commentaires; d’auteurs, il-en est
grand cherté.

Le principal et plus fameux savoir de nos siécles, est-ce
pas savoir entendre les savants? Est-ce pas la fin com-
mune et dernié¢re de toutes études?

Nos opinions s’entent ¢ les unes sur les autres. La pre-
miére sert- de tige 4 la seconde, la seconde i la tierce.
Nous échelons ° ainsi de degré en degré. Et-advient de
la que le plus haut monté a souvent plus d’honneur que
de mérite, car il n’est monté que d’un grain sur les
épaules du pénultiéme ©.

Combien souvent, et sottement 4 Paventure, ai-je
étendu mon livre 4 parler de soi? Sottement : quand ce ne
serait que dp’our cette raison qu’il me devait souvenir de
ce que je dis des autres qui en font de méme : « que ces
ceillades si fréquentes a leur ouvrage témoignent que
le cceur leur frissonne de son amour, et les rudoiements
méme dédaigneux, de quoi ils le battent, que ce ne sont
que mignardises et afféteries d’une faveur maternelle »,

a. Se greffent. — b. Nous grimpons 2 Péchelle. — ¢ Avant-
dernier (terme de prosodie). )



Livre troisiéme, chapizre XII1 359

suivant Aristote 18, 4 qui et se priser et se mépriser nais-
sent souvent de pareil air d’arrogance. Car mon excuse,
ue je dois avoir en cela plus de liberté que les autres,
’autant qu’a point nommé j’écris de moi et de mes
écrits comme de mes autres actions, que mon théme
se renverse en soi, je ne sais si chacun la prendra.

J’ai vu en Allemagne 19 que Luther a laissé autant de
divisions et d’altercations sur le doute de ses opinions,
et plus, qu’il n’en émeut sur les Ecritures Saintes. Notre
contestation est verbale. Je demande que c’est que nature,
volupté, cercle, et substitution. La question est de paroles,
et se paie de méme. Une pierte, c’est un corps. Mais qui
presserait : « Et corps qu’est-ce? — Substance. — Et
substance quoi ? » ainsi de suite, acculerait enfin le répon-
dant au bout de son calepin. On échange un mot pour
un autre mot, et souvent plus inconnu. Je sais mieux
que c’est qu’homme que je ne sais que c’est animal, ou
mortel, ou raisonnable. Pour satisfaire 4 un doute, ils
m’en donnent trois : c’est la téte de I’hydre 20. Socrate
demandait 2 Memnon, que c’était que vertu : « Il y a,
fit Memnon, vertu d’homme et de femme, de magistrat
et d’homme privé, d’enfant et de vieillard. — Voici qui
.va bien! s’écria Socrate : nous étions en cherche d’une
vertu, en voici un essaim 2. » Nous communiquons une
question, on nous en redonne une ruchée. Comme nul
événement et nulle forme ressemble enti¢rement a une
autre, aussi ne différe nulle de Pautre entiérement.
Ingénieux mélange de nature. Si nos faces n’étaient sem-
blables, on ne saurait discerner I’homme de la béte; si
elles n’étaient dissemblables, on ne saurait discerner
’lhomme de ’homme. Toutes choses se tiennent par quel-
que similitude, tout exemple cloche, et la relation qui se
tire de P'expérience est toujours défaillante et imparfaite;
on joint toutefois les comparaisons par quelque coin.
Ainsi servent les lois, et s’assortissent ainsi 4 chacune
de nos affaires, par quelque interprétation détournée,
contrainte et biaise.

Paisque les lois éthiques, qui regardent le devoir parti-
culier de chacun en soi, sont si diﬂ%ciles a dresser, comme
nous voyons qu’elles sont, ce n’est pas merveille si celles

a. Capacités.
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qui gouvernent tant de particuliers le sont davantage.
Considérez la forme de cette justice qui nous régit : c’est
un vrai témoignage de ’humaine imbécillité, tantil y a
de contradiction et d’erreur. Ce que nous trouvons faveur
et rigueur en la justice, et y en trouvons tant que je ne
sais si entre-deux s’y trouve si souvent, ce sont parties
maladives et membres injustes du corps méme et essence
.de la justice. Des paysans viennent de m’avertir en hite
qu’ils ont laissé présentement en une forét qui est 2 moi
un homme meurtri de cent coups, qui respire encore
et qui leur a demandé de P’eau par pitié et du secours
pour le soulever. Disent qu’ils n’ont osé Papprocher
et s’en sont fuis, de peur que les gens de la justice ne
les y attrapassent, et, comme il se fait de ceux qu’on
rencontre prés d’un homme tué, ils n’eussent a rendre
compte de cet accident 4 leur totale ruine, n’ayant ni
suffisance ¢, ni argent, pour défendre leur innocence.
Que leur eussé-je dit ? Il est certain que cet office d’huma-
nité les eGt mis en peine.

Combien avons-nous découvert d’innocents avoir été
punis, je dis sans la coulpe des juges; et combien en
y a-t-il eu que nous n’avons pas découverts? Ceci est
advenu de mon temps : certains sont condamnés 2 la
mort pour un homicide; l’arrét, sinon prononcé, au
moins conclu et arrété. Sur ce point, les juges sont avertis
par les officiers d’une cour subalterne voisine, qu’ils
tiennent quelques prisonniers, lesquels avouent diserte-
ment cet homicide, et apportent a tout ce fait une lumiére
indubitable. On délibere si pourtant on doit interrompre
et différer ’exécution de ’arrét donné contre les premiets.
On considére la nouvelleté de I’exemple, et sa consé-
quence pour accrocher les jugements; que la condamna-
tion est juridiquement passée, les juges privés de repen-
tance. Somme, ces pauvtes diables sont consacrés aux
formules de la justice. Philippe, ou quelque autre, pour-
vut 4 un pareil inconvénient en cette maniére : il avait
condamné en grosses amendes un homme envets un
autre, par un jugement résolu. La vérité se découvrant
quelque temps aprés, il se trouva qu’il avait iniquement

i gé. D’un c6té était la raison de la cause, de Iautre coté
a raison des formes judiciaires. Il satisfit aucunement 2
toutes les deux, laissant en son état la sentence, et récom-
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pensant de sa bourse Pintérét du condamné 22. Mais il
avait affaire 4 un accident réparable; les miens furent
pendus irréparablement. Combien ai-je vu de condam-
nations, plus crimineuses que le crime?

Tout ceci me fait souvenir de ces anciennes opinions :
qu’il est forcé de faire tort en détail qui veut faire droit
en gros, et injustice en petites choses qui veut venir
a chef de faire justice &s grandes 23, que ’humaine justice
est formée au modele de la médecine, selon laquelle tout
ce qui est utile est aussi juste et honnéte 24; et de ce que
tiennent les Stoiciens, que nature procéde contre
justice, en la plupart de ses ouvrages; et de ce que tien-
nent les Cyrénaiques, qu’il n’y a rien juste de soi, que les
coutumes et lois forment la justice 25, et des Théodoriens,
qui trouvent juste au sage le larcin, le sacrilege, toute
sorte de paillardise, s’il connait qu’elle lui soit profi-
table 26,

Il n’y a remeéde. J’en suis la, comme Alcibiade %7,
que je ne me représenterai jamais, que je puisse, 2 homme
qui décide de ma téte, ou mon honneur et ma vie dépende
de Pindustrie ¢ et soin de mon procureur plus que de
mon innocence. Je me hasarderais a une telle justice qui
me reconniit du bien fait comme du mal fait, ol j’eusse
autant 2 espérer qu'a craindre. L’indemnité n’est pas
monnaie suffisante 2 un homme qui fait mieux que de ne
faillir point 28. Notre justice ne nous présente que 1’une
de ses mains, et encore la gauche. Quiconque il soit, il
en sort avec perte.

En la Chine %, duquel royaume la police et les arts,
sans commerce et connaissance des nétres, surpassent
nos exemples en plusieurs parties d’excellence, et duquel
’histoire m’apprend combien le monde est plus ample
et plus divers que ni les anciens, ni nous ne pénétrons,
les officiers députés par le Prince pour visiter 1’état de
ses provinces, comme ils punissent ceux qui malversent
en leur charge, ils rémunérent aussi de pure libéralité
ceux qui s’y sont bien portés, outre la commune sorte
et outre la nécessité de leur devoir. On s’y présente, non
pour garantir seulement, mais pour y acquérir, ni sim-
plement pour étre payé, mais pour y €tre aussi étrenné .

a. Habileté, — b. Gratifié.
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Nul juge n’a encore, Dieu merci, parlé 2 moi comme
juge, pour quelque cause que ce soit, ou mienne ou
tierce, ou criminelle ou civile. Nulle prison m’a regu, non
pas seulement pour m’y promener. L’imagination m’en
rend la vue, méme du dehors, déplaisante. Je suis si
affadi @ aprés la liberté, que qui me défendrait ’acces de
quelque coin des Indes, j’en vivrais aucunement plus mal 3
mon aise. Et tant que je trouverai terre ou air ouvert
ailleurs, je ne croupirai en lieu ol il me faille cacher. Mon
Dieu! que mal pourrais-je souffrir la condition ot je vois
tant de gens, cloués 4 un quartier de ce royaume, privés de
Pentrée des villes principales et des cours et de 'usage
des chemins publics, pour avoir querellé nos lois! Si
celles que je sers me menagaient seulement le bout du
doigt, je m’en irais incontinent en trouver d’auttes, ol
que ce fat. Toute ma petite prudence, en ces guerres
civiles o nous sommes, s’emploie 4 ce qu’elles n’inter-
rompent ma liberté d’aller et venir.

Or les lois se maintiennent en crédit, non parce qu’elles
sont justes, mais parce qu’elles sont lois. C’est le fonde-
ment mystique de leur autorité; elles n’en ont point
d’autre 3. Qui bien leur sert. Elles sont souvent faites
par des sots, plus souvent par des gens qui, en haine
d’équalité ®, ont faute d’équité, mais toujours par des
hommes, auteurs vains et irrésolus.

Il n’est rien si lourdement et largement fautier que
les lois, ni si ordinairement. Quiconque leur obéit parce
qu’elles sont justes, ne leur obéit pas justement par ol
il doit. Les noétres frangaises prétent aucunement la
main, par leur déréglement et déformité, au désordre et
corruption qui se voit en leur dispensation et exécution.
Le commandement est si trouble et inconstant qu’il
excuse aucunement et la désobéissance et le vice de ’inter-
prétation, de ’administration et de ’observation. Quel
que soit donc le fruit que nous pouvons avoir de 'expé-
rience, 4 peine servira beaucoup 2 notre institution celle

ue nous tirons des exemples étrangers, si nous faisons
si mal notre profit de celle c%tlle nous avons de nous-
mémes, qui nous est plus familiére, et certes suffisante 2
nous instruire de ce qu’il nous faut.

a. Passionné pour. — b, Egalité.
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Je m’étudie plus qu’autre sujet. C’est ma métaphy-
sique, c’est ma physique. :

QOna Dens hanc mundi temperet arte domum,
QOna venit exoriens, qua deficit, unde coactis
Cornibus in plenum mensirua luna redit ;
Unde salo superant venti, quid flamine captet
Eurus, ¢t in nubes ande perennis aqua.

Sit ventura dies mundi que subruat arces*.

QOnerite quos agitat mundi labor **.

En cette université, je me laisse ignoramment et
négligemment manier 2 la loi générale du monde. Je
la saurai assez quand je la sentirai. Ma science ne lui
saurait faire changer de route; elle ne se diversifiera pas
pour moi. C’est folie de I’espérer, et plus grande folie
de s’en mettre en peine, puisqu’elle est nécessairement
semblable, publique et commune.

La bonté et capacité du gouverneur nous doit 4 pur
et 4 plein décharger du soin de son gouvernement.

Les inquisitions et contemplations philosolglhiques ne
servent que d’aliment 4 notre curiosité. Les philosophes,
avec grand raison, nous renvoient aux régles de Nature;
majs elles n’ont que faire de si sublime connaissance; ils
les falsifient et nous présentent son visage peint trop
haut en couleur et trop sophistiqué, d’olt naissent tant
de divers portraits d’un sujet si uniforme. Comme elle
nous a fourni de pieds 2 marcher, aussi a-t-elle de pru-
dence 4 nous guidFe)r en la vie; prudence, non tant ingé-
nieuse, robuste et pompeuse comme celle de leur inven-

.tion, mais 4 I’avenant facile et salutaire, et qui fait trés
bien ce que Iautre dit, en celui quia I’heur de savoir
s’employer naivement et ordonnément, c’est-a-dire natu-

* Properce, Elgie 5 du livee III : ¢ Par quel art Dieu gouverne
le monde, notte demeure; par oli vient la lune en se levant, par ou
elle se tetite et comment en rassemblant son double croissant,
chaque mois elle retrouve sa forme pleine; quelle est origine des
vents qui dirigent la mer, quel est le pouvoir de I’Eurus, d’ot: vient
Peau qui se transforme sans cesse en nuage; si viendra le jour qui
ruinera les citadelles du monde. »

** Lucain, Phaersale, chant 1 : « Cherchez, vous que tourmentent
les recherches sur 'univets... »
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rellement. Le plus simplement se commettre & Nature,
c’est s’y commettre le plus sagement. O que c’est un
doux et mol chevet, et sain, que I’ignorance et I'incurio-
sité, a reposer une téte bien faite!

J’aimerais mieux m’entendre bien en moi qu’en Cicé-
ron 31, De I’expérience que j’ai de moi, je trouve assez de
quoi me faire sage, si j'étais bon écolier. Qui remet en
sa mémoire ’excés de sa colére passée, et jusques ol
cette fievre 'emporta, voit la laideur de cette passion
mieux que dans Aristote, et en congoit une haine plus
juste. Qui se souvient des maux qu’il a courus, de ceux
gui Pont menacé, des légeres occasions qui 'ont remué

‘un état 2 autre, se prégare par 1a aux mutations futures
et 4 la reconnaissance de sa condition. La vie de César
n’a point plus d’exemple que la nétre pour nous; et
emperiere et populaire, C’est toujours une vie que tous
accidents humains regardent 2. Ecoutons-y seulement :
nous nous disons tout ce de quoi nous avons principa-
lement besoin. Qui se souvient de s’étre tant et tant de
fois mécompté de son propre jugement, est-il pas un sot
de n’en entrer pour jamais en défiance? Quand je me
trouve convaincu par la raison d’autrui d’une opinion
fausse, je n’apprends pas tant ce qu’il m’a dit de nouveau
et cette ignorance Qarticuliére (ce serait peu d’acquét),
comme en général Papprends ma débilité et la trahison
de mon entendement; d’ou je tire la réformation de
toute la masse. En toutes mes autres erreurs je faisde
méme, et sens de cette régle grande utilité 4 la vie. Je ne
regarde pas P’espéce et I'individu comme une pietre ol
j’aie bronché; j’apprends 2 craindre mon allure partout,
et m’attends 2 la régler. D’apprendre qu’on a dit ou
fait une sottise, ce n’est rien que cela; il faut apprendre
qu’on n’est qu’un sot, instruction bien plus ample et
importante. Les faux pas que ma mémoire m’a faits si
souvent, lors méme qu’elle s’assure le plus de soi, ne se
sont pas inutilement perdus; elle a beau me jurer 2 cette
heute et m’assurer, je secoue les oreilles; la premiere
opposition qu’on fait 4 son témoignage me met en sus-
pens, et n’oserais me fier d’elle en chose de poids, ni la
garantir sur le fait d’autrui. Et n’était que ce que je fais
par faute de mémoire, les autres le font encore plus sou-
vent par faute de foi, je prendrais toujours en chose de
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fait la vérité de la bouche d’un autre plutét que de la
mienne. Si chacun épiait de pres les effets et citconstances
des passions qui le régentent, comme j’ai fait de celle &
qui J’étais tombé en partage, il les verrait venir, et ralen-
tirait un peu leur impétuosité et leur course. Elles ne
nous sautent pas toujours au collet d’un primesaut;il y
a de la menace et des degrés.

Fluctus uti primo capit cum albescere ponto,
Paylatim sese tollit mare, et altius undas
Erigit, inde imo consurgit ad wthera fundo *.

Le jugement tient chez moi un si¢ge magistral, au moins
il s’en efforce soigneusement; il laisse mes appétits aller
leur train, et la haine et I’amitié, voire et celle que je me
porte 4 moi-méme, sans s’en altérer et corrompre. S’il
ne peut réformer les autres parties selon soi, au moins
ne se laisse-t-il pas déformer 2 elles : il fait son jeu 2
part.

L’avertissement de chacun de se connaitre doit étre
d’un important effet, puisque ce Dieu de science et de
lumiére le fit planter au front de son temple 33, comme
comprenant tout ce qu’il avait 4 nous conseiller. Platon
dit aussi 3 que prudence n’est autre chose que ’exécution
de cette ordonnance, et Socrate le vérifie par le menu en
Xénophon 3. Les difficultés et ’obscurité ne s’apergoi-
vent en chacune science que par ceux qui y ont er.trée. Car
encore faut-il quelque degré d’intelligence a pouvoir
remarquer qu’on ignore, et faut pousser a une porte pour
savoir qu’elle nous est close. D’ott nait cette Platonique
subtilité que, ni ceux qui savent n’ont a s’enquérir, d’au-
tant qu’ils savent, ni ceux qui ne savent, d’autant que
pour s’enquérir il faut savoir de quoi on s’enquiert 3.
Ainsi en celle-ci de se connaitre soi-méme, ce que chacun
se voit si résolu et satisfait, ce que chacun y pense étre
suffisamment entendu, signifie que chacun n’y entend rien
du tout, comme Socrate apprend a Euthydéme en Xéno-

* Virgile, Enéide, chant VII : « De méme que sur Pocéan des flots
commencent 2 blanchir d’écume, puis, peu 2 peu, la mer se gonfle,
souléve ses vagues plus haut et du fond des abimes se dresse
jusqu’aux astres. »
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phon 37. Moi qui ne fais autre profession, y trouve une
profondeur et variété si infinie, que mon apprentissage
n’a autre fruit que de me faire sentir combien il me’reste
2 apprendre. A ma faiblesse si souvent reconnue je dois
Pinclination que j’ai 4 la modestie, 4 P’obéissance des
créances qui me sont prescrites, 2 une constante froideur
et modération d’opinions, et la haine 4 cette arrogance
importune et querelleuse, se croyant et fiant toute 2 soi,
ennemie capitale de discipline et de vérité. Oyez-les
régenter : les premitres sottises qu’ils mettent en avant,
C’est au style qu’on établit les religions et les lois. N7/
boc est turpins quam cognitioni et perceptioni assertionem
approbationemaue pracurrere *. Aristarque disait 3 qu’an-
" ciennement 2a peine se trouva-t-il sept sages au monde,
et que de son temps a peine se trouvait-il sept ignorants.
Aurions-nous pas plus de raison que lui de le dire en
notre temps? L’affirmation et I'opiniitreté sont signes
exprés de bétise. Celui-ci aura donné du nez a terre cent
fois pour un jour : le voila sur ses ergots, aussi résolu et
entier que devant; vous diriez qu’on lui a infus ¢ depuis
quelque nouvelle 4me et vigueur d’entendement, et
qu’il lui advient comme & cet ancien fils de la terre 39,
quireprenait nouvelle fermeté et se renforgait pat sa chute,

cuiy cum tetigere parentem,
Jam defecta vigent renovato robore membra **,

Ce tétu indocile pense-t-il pas reprendre un nouvel
esprit pour reprendre une nouvelle dispute? Clest par
mon expérience que j’accuse ’humaine ignorance qui
est, & mon avis, le plus sfir parti de I’école du monde,
Ceux qui ne la veulent conclure en eux par un si vain
exemple que le mien ou que le leur, qu’ils la reconnaissent
par Socrate 49, le maitre des maitres. Car le philosophe
Antisthéne 4 2 ses disciples : « Allons, disait-il, vous et

a. Versé.

* Cicéron, Académiques, livte 1, chap. x11 : « Rien n’est plus
honteux que de faite précéder la petception et la connaissance par
Passertion et la décision.

** Lucain, Pharsale, chant IV : ¢« Lorsqu’il touche sa mére, ses
membres épuisés de fatigue recouvtent leur force & nouveau. »
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moi, ouir Socrate. L3, je serai disciple avec vous. » Et,
soutenant ce dogme de sa secte Stoique, que la vertu
suffisait 2 rendre une vie pleinement heureuse et n’ayant
besoin de chose quelconque : « Sinon de la force de
Socrate », ajoutait-il 42,

Cette longue attention que j’emploie 4 me considérer
me dresse & juger aussi passablement des autres, et est
peu de choses de quoi je parle plus heureusement et
excusablement. Il m’advient souvent de voir et distin-
guer plus exactement les conditions de mes amis qu’ils ne
font eux-mémes. J’en ai étonné quelqu’un par la perti-
nence de ma description et I’ai averti de soi. Pour m’étre,
dés mon enfance, dressé & mirer ma vie dans celle d’autrui,
j’ai acquis une complexion studieuse en cela, et, quand
1’y pense, je laisse échapper autour de moi peu de choses
qui y servent : contenances, humeurs, discours. J’étudie
tout : ce qu’il me faut fuir, ce qu’il me faut suivre. Ainsi
4 mes amis je découvre, par leurs productions leurs
inclinations internes, non pour ranger cette infinie
variété d’actions, si diverses et si découpées, a certains
genres et chapitres, et distribuer distinctement mes-
partages et divisions en classes et régions connues,

Sed neqne quam multe species, et nomina gue sint,
Est numeras *.

Les savants partent ¢ et dénotent leurs fantaisies plus
spécifiquement, et par le menu. Moi, qui n’y vois qu’au-
tant que ’'usage m’en informe, sans régle, présente géné-
ralement les miennes, et & titons. Comme en ceci : je
prononce ma sentence par articles décousus, ainsi que de
chose qui ne se peut dire 4 la fois et en bloc. La relation
et la conformité ne se trouvent point en telles imes que les
notres, basses et communes. La sagesse est un bitiment
solide et entier, dont chaque piéce tient son rang et potte
sa marque : « Sola sapientia in se tota comversa est *¥*. »

a. Divisent.

* Virgile, Géorgiques, chant II : « Mais on ne peut dire le nombre
de leurs espéces ni de leurs noms. »

** Cicéron, De Finibus, livee 111, chap. vi1 : « Il n’y a que la
sagesse qui soit tout entitre enfermée en elle-méme. »
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Je laisse aux artistes, et ne sais s’ils en viennent 4 bout
en chose si mélée, si menue et fortuite, de ranger en
bandes cette infinie diversité de visages, et arréter notre
inconstance et la mettre par ordre. Non seulement je
trouve malaisé 43 d’attacher nos actions les unes aux
autres, mais chacune 2 part soi je trouve malaisé de la
désigner proprement par quelque qualité principale, tant
elles sont doubles et bigarrées a divers lustres.

Ce qu’on remarque pour rare au roi de Macédoine
Persée %4, que son esprit, ne s’attachant a aucune condi-
tion, allait errant par tout genre de vie et représentant
des mceurs si essorées et vagabondes qu’il n’était connu
ni de lui, ni d’autre quel homme ce fat, me semble a
peu pres convenir 4 tout le monde. Et par-dessus tous,
J’ai vu quelque autre de sa taille, 2 qui cette conclusion
s’appliquerait plus proprement encore, ce crois-je : nulle
assiette moyenne, s’emportant toujours de 'un a ’autre
extréme par occasions indivinables ¢, nulle espéce de train
sans traverse et contrariété merveilleuse, nulle faculté
simple; si que, le plus vraisemblablement qu’on en
pourra feindre un jour, ce sera qu’il affectait et étudiait
de se rendre connu par étre méconnaissable.

11 fait bescin des oreilles bien fortes pour s’ouit fran-
chement juger; et, parce qu’il en est peu qui le puissent
souffrir sans morsure, ceux qui se hasardent de l’entre-
prendre envers nous nous montrent un singulier effet
d’amitié; car c’est aimer sainement d’entreprendre a
blesser et oflenser pout profiter. Je trouve rude de juger
celui-la en qui les mauvaises qualités surpassent les
bonnes. Platon ordonne trois parties 4 qui veut exami-
ner ’Ame d’un autre : science, bienveillance, hardiesse 45,

Quelquefois on me demandait 4 quoi j’eusse pensé
étre bon, qui se fit avisé de se servir de moi pendant
que j’en avais I’age.

Dum melior vires sanguis dabat, amula necdum
Temporibus geminis canebat sparsa semectus *.

a. Imprévisibles.

* Vitgile, Enfide, chant V : « Quand un sang meilleut me don-
nait des forces et que l'envieuse vieillesse n’avait pas encore par-
semé mes deux tempes de cheveux blancs. »
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— « A tien », fis-je. Et m’excuse volontiers de ne savoir
faire chose qui m’esclave 4 autrui. Mais j’eusse dit ses
vérités 2 mon maitre, et eusse contrdlé ses meeurs, §’il
elt voulu. Non en gros, par legons scolastiques, que je
ne sais point (et n’en vois naitre aucune vraie réformation
en ceux qui les savent), mais les observant pas a pas, 2
toute opportunité, et en jugeant 4 I’eeil piece a piéce,
sirnPlement et naturellement, lui faisant voir quel il est
en 'opinion commune, m’opposant 4 ses flatteurs. Il n’y
a nul de nous qui ne valit moins que les rois, s’il était
ainsi continuellement corrompu, comme ils sont de cette
canaille de gens. Comment, si Alexandre, ce grand et roi
et philosophe, ne s’en put défendre! J’eusse eu assez de
fidélité, de jugement et de liberté pour cela. Ce serait un
office sans nom; autrement, il perdrait son effet et sa
grice. Et est un rdle qui ne peut indifféremment apparte-
nir 4 tous. Car la vérité méme n’a pas ce privilege d’étre
employée i toute heure et en toute sorte : son usage, tout
noble qu’il est, a ses citconscriptions et limites. Il advient
souvent, comme le monde est, qu’on la liche a Ioreille
du prince, non seulement sans fruit, mais dommagea-
blement, et encore injustement. Et ne me fera-t-on pas
accroire qu’une sainte remontrance ne puisse étre appli-

uée vicieusement, et que l'intérét de la substance ne

oive souvent céder a I'intérét de la forme. Je voudrais
3 ce métier un homme content de sa fortune,

Onod sit esse velit, nibilgue malit *,

et né de moyenne fortune; d’autant que, d’une patt,
il n’aurzit point de crainte de toucher vivement et pro-
fondément le cceur du maitre pour ne perdre par 1a le
cours de son avancement, et d’autre part, pour étre
d’une condition moyenne, il aurait plus aisée communi-
cation 3 toute sorte de gens. Je le voudrais & un homme
seul, car répandre le privilege de cette liberté et privauté
a plusieurs engendrerait une nuisible irrévérence. Oui, et
de celui-la je requerrais surtout la fidélité du silence.
Un roi n’est pas 4 croire guand il se vante de sa cons-

* Martial, Epigramme 47 du livee X : « Qui vouliit étre ce qu’il
est, et qui ne préférat rien d’autre. »
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tance 2 attendre la rencontre de ’ennemi pour le service
de sa gloire, si pour son profit et amendement il ne peut
souffrir la liberté des paroles d’un ami, qui n’ont autre
effort que de lui pincer Poule, le reste de leur effet étant
en sa main. Or il n’est aucune condition d’hommes qui
ait si grand besoin que ceux-1a de vrais et libres avertisse-
ments. Ils soutiennent une vie publique, et ont 4 agréer
al’opinion de tant de spectateurs, que, comme on a accou-
tumé de leur taire tout ce qui les divertit de leur route, ils
se trouvent, sans le sentir, engagés en la haine et détesta-
tion de leurs peuples pour des occasions souvent qu’ils
eussent pu éviter, 4 nul intérét ¢ de leurs plaisirs mémes,
qui les en et avisés et redressés a temps. Communément
leurs favoris regardent 2 soi plus qu’au maitre; et il leur
va de bon, d’autant qu’a la vérité la plupart des offices
de la vraie amitié sont envers le souverain en un rude
et périlleux essai; de maniére qu’il y fait besoin non seule-
ment beaucoup d’affection et de franchise, mais encore
de courage.

Enfin, toute cette fricassée que je barbouille ici n’est
qu’un registre des essais ® de ma vie, qui est, pour l’in-
terne santé, exemplaire assez, 4 prendre linstruction 2
contrepoil. Mais quant 4 la santé corporelle, personne
ne peut fournir d’expérience plus utile que moi, qui la
présente pure, nullement corrompue et altérée par art et

ar opination ¢. L’expérience est proprement sur son

mier au sujet de la médecine, ou la raison lui quitte
toute la place. Tibere 46 disait que quiconque avait vécu
vingt ans se devait répondre des choses qui lui étaient
nuisibles ou salutaires, et se savoir conduire sans méde-
cine. Et le pouvait avoir appris de Socrate 47, lequel,
conseillant 4 ses disciples, soigneusement &t comme une
trés principale étude, I’étude de leur santé, ajoutait
qu’il était malaisé qu’un homme d’entendement, prenant
garde 2 ses exercices, 4 son boire et 4 son manger, ne dis-
cernit mieux que tout médecin ce qui lui était bon ou
mauvais. Si fait la médecine profession d’avoir toujours
Pexpérience pour touche de son opération. Ainsi Platon
avait raison de dire %® que pour étre vrai médecin, il serait
nécessaire que celui qui P’entreprendrait et passé par

@. Sans détriment. = b. Expétiences, — ¢. Opinion.
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toutes les maladies qu’il veut guérir et par tous les acci-
dents et circonstances de quoi il doit juger. C’est raison

w’ils prennent la vérole s’ils la veulent savoir panser.

raiment je m’en fierais 4 celui-la. Car les autres nous
guident comme celui qui peint les mers, les écueils et les
ports, étant assis sur sa table et y fait promener le modele
d’un navite en toute siireté. Jetez-le 4 leffet, il ne sait
par ou1 s’y prendre. Ils font telle description de nos maux
%l;':e fait un trompette de ville qui crie un cheval ou un
chien perdu : tel poil, telle hauteur, telle oreille; mais
présentez-le-lui, il ne le connait pas pourtant.

Pour Dieu, que la médecine me fasse un jour quelque
bon et perceptible secours, voir comme je crierai de
bonne foi :

Tandem efficaci do manus scientie * !

Les arts qui promettent de nous tenir le corps en santé
et ’dme en santé nous promettent beaucoup; mais aussi
n’en est-il point qui tiennent moins ce qu’ils promettent.
Et en notre temps, ceux qui font profession de ces arts
entre nous en montrent moins les effets que tous autres
hommes. On peut dire d’eux pour le plus, qu’ils vendent
les drogues médicinales %9, mais qu’ils soient médecins,
cela ne peut-on dire 0.

J’ai assez vécu, pour mettre en conte 'usage qui m’a
conduit si loin. Pour qui en voudra gofter, j’en ai fait
Pessai, son échanson. En voici quelques articles, comme
la souvenance me les fournira. (Je n’ai point de fagon
qui ne soit allée variant selon les accidents, mais j’enre-
gistre celles que j’ai plus souvent vues en train, qui ont
eu plus de possession en moi jusqu’asteure ¢). Ma forme
de vie est pareille en maladie comme en santé : méme
lit, mémes heures, mémes viandes me servent, et méme
breuvage. Je n’y ajoute du tout rien, que la modération
du plus et du moins, selon ma force et apPédt. Ma santé,
Cest maintenir sans détourbier ® mon état accoutumé,
Je vois que la maladie m’en déloge d’un c6té; si je crois

a. Jusqua maintenant. — b. Sans trouble.
* Horace, Epode 17. Montaigne a remplacé le jam jam d’Horace
pat fandem : « Enfin, je donne les mains 2 une science efficace. »
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les médecins, ils m’en détourneront de I’autre; et par for-
tune, et par art, me voila hors de ma route. Je ne crois
rien plus certainement que ceci : que je ne saurais étre
offensé par ’'usage des choses que j’ai si longtemps accou-
tumées.

C’est 4 la coutume de donner forme 3 notre vie, telle
qu’il Jui plait; elle peut tout en-cela : c’est le breuvage de
Circé, qui diversifie notre nature comme bon lui semble.
Combien de nations, et a trois pas de nous, estiment
ridicule la crainte du serein %, qui nous blesse si appa-
remment; et nos bateliers et nos paysans s’en moquent.
Vous faites malade un Allemand de le coucher sur un
matelas 51, comme un Italien sur la plume, et un Frangais
sans rideau et sans feu. L’estomac d’un Espagnol ne dure
]s)as 4 notre forme de manger, ni le nétre a boire 2 la

uisse 52,

Un Allemand me fit plaisir, 2 Auguste 5, de combattre
Pincommodité de nos foyers par ce méme argument
de quoi nous nous servons ordinairement 4 condamner
leurs poéles. (Car 4 la vérité, cette chaleur croupie, et
puis la senteur de cette matiere réchauffée de quoi ils
sont composés, entéte la plupart de ceux qui n’y sont
expérimentés; 2 moi non. Mais au demeurant, étant cette
chaleur égale, constante et universelle, sans lueut, sans
fumée, sans le vent que 'ouverture de nos cheminées
nous apporte, elle a bien par ailleurs de quoi se comparer
a la notre. Que n’imitons-nous Parchitecture romaine?
Car on dit quanciennement le feu ne se faisait en leurs
maisons que par le dehors, et au pied d’icelles : d’on
s’inspirait la chaleur a tout le logis par les tuyaux prati-
qués dans I’épais du mur, lesquels allaient embrassant
les lieux qui en devaient étre échauffés; ce que j’ai
vu clairement signifié, je ne sais ol, en Sénéque 5.)
Celui-ci, m’oyant louer les commodités et beautés de sa
ville, qui le mérite certes, commenga 4 me plaindre de
quoi j’avais 2 m’en éloigner; et des premiers inconvé-
nients qu’il m’allégua, ce fut la pesanteur de téte que
m’apporteraient les cheminées ailleurs. Il avait oui faire
cette plainte 4 quelqu’un, et nous I’attachait, étant privé
par I'usage de I’apercevoir chez lui. Toute chaleur qui

a. La fraicheur du soir.
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vient du feu m’affaiblit et m’appesantit. Si, disait Evenus
que le meilleur condiment de la vie était le feu %. Je
prends plut6t toute autre fagon d’échapper au froid.

Nous craignons les vins au bas %, En Portugal cette
fumée est en délices, et est le breuvage des princes. En
somme, chaque nation a plusieurs coutumes et usances
qui sont, non seulement inconnues, mais farouches et
miraculeuses 4 quelque autre nation.

Que ferons-nous 2 ce peuple qui ne fait recette que de
témoignages imprimés, qui ne croit les hommes s’ils ne
sont en livre, ni la vérité si elle n’est d’4dge compétent?
Nous mettons en dignité nos bétises quand nous les met-
tons en moule . Il y a bien pour lui autre poids de dire :
« Je I’ai Iu », que si vous dites : « Je I’ai oui dire. » Mais
moi, qui ne mécrois non plus la bouche que la main des
hommes et qui sais qu’on écrit autant indiscrétement
qu’on parle, et qui estime ce si¢cle comme un autre passé,
j’allegue aussi volontiers un mien ami que Aulu-Gelle et
que Macrobe, et ce que j’ai vu que ce qu’ils ont éctit.
Et, comme ils tiennent de la vertu qu’elle n’est pas plus
grande pour étre plus longue, j’estime de méme de la
vérité que, pour étre plus vieille, elle n’est pas plus sage.
Je dis souvent que c’est pure sottise qui nous fait courir
apres les exemples étrangers et scolastiques. Leur ferti-
lité est pareille a cette heure a celle du temps d’Homére
et de Platon. Mais n’est-ce pas que nous cherchons plus
Phonneur de P’allégation que la vérité du discours?
comme si c’était plus d’emprunter de la boutique de
Vascosan ou de Plantin % nos preuves, que de ce qui se
voit en notre village. Ou bien certes, que nous n’avons
pas Vesprit d’éplucher et faire valoir ce qui se passe
devant nous, et le juger assez vivement pour le tirer en
exemple ? Car, si nous disons que I'autorité nous manque
pour donner foi 2 notre témoignage, nous le disons hors
de propos. D’autant qu’a mon avis, des plus ordinaires
choses et plus communes et connues, si nous savions
trouver leur jour, se peuvent former les plus grands
miracles de nature et les plus merveilleux exemples,
notamment sur le sujet des actions humaines.

Or sur mon sujet, laissant les exemples que je sais
par les livres et ce que dit Aristote d’Andron %, Argien,
qu’il traversait sans boire les arides sablons de la Libye,
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un gentilhomme #, qui s’est acquitté dignement de plu-
sieurs charges, disait ol j*étais qu’il était allé de Madrid
i Lisbonne en plein été sans boire. Il se porte vigoureu-
sement pour son ige, et n’a rien d’extraordinaire en
I'usage de sa vie que ceci : d’étre deux ou trois mois,
voire un an, ce m’a-t-il dit, sans boire. Il sent de ’altéra-
tion, mais il la laisse passer, et tient que c’est un appétit
qui s’alanguit aisément de soi-méme; et boit plus par
caprice que pour le besoia cu pour le plaisir.

En voici d’un autre. Il n’y a pas longtemps que je
rencontrai ’un des plus savants hommes de France,
entre ceux de non médiocre fortune, étudiant au coin
d’une salle qu’on lui avait rembarré de tapisserie; et
autour de lui un tabut @ de ses valets plein de licence. 1l
me dit, et Sénéque quasi autant de soi 1, qu’il faisait son
profit de ce tintamarre, comme si, battu de ce bruit,
il se ramenit et resserrit plus en soi pour la contempla-
tion, et que cette tempéte de voix répercutit ses pensées
au-dedans. Etant écolier 2 Padoue, il eut son étude si
longtemps logée 4 la batterie des coches et du tumulte de
la place qu’il se forma non seulement au mépris, mais a
P’usage du bruit, pour le service de ses études. Socrate
répondait 4 Alcibiade, s’étonnant comme il pouvait
porter le continuel tintamarre de la téte de sa femme :
« Comme ceux qui sont accoutumés a I’ordinaire son des
roues 4 puiser I’eau ®2, » Je suis bien au contraire : j’ai
Pesprit tendre et facile 4 prendre I’essor; quand il est
empéché a part soi, le moindre bourdonnement de
mouche ’assassine 3, ,

Sénéc%ue en sa jeunesse 4, ayant mordu chaudement
P’exemple de Sextius de ne manger chose qui eit pris
mort, s’en passait dans un an avec plaisir, comme il
dit. Et s’en laissa seulement pour n’étre soupgonné d’em-
prunter cette régle d’aucunes religions nouvelles, qui la
semaient. Il prit quand et quand des préceptes d’Attale
de ne se coucher plus sur des loudiers ® qui enfondrent,
et continua jusqu’a sa vieillesse ceux qui ne cédent point
au corps. Ce que 'usage de son temps lui fait compter
a rudesse, le notre nous le fait tenir 2 mollesse.

a. Vacarme, chahut. — b. Matelas qui enfoncent.
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Regardez la différence du vivre de mes valets 4 bras s
4 la mienne : les Scythes et les Indes n’ont rien plus
éloigné de ma force et de ma forme. Je sais avoir retiré
de ’aumoéne des enfants pour m’en servir, qui bientot
aprés m’ont quitté, et ma cuisine et leur livrée, seulement
pour se rendre 4 leur premi¢re vie. Et en trouvai un,
amassant depuis des moules emmi la voirie pour son
diner, que par priére ni par menace je ne sus distraire de
la saveur et douceur qu’il trouvait en Pindigence. Les
ueux ont leurs magnificences et leurs voluptés, comme
es riches, et, dit-on, leurs dignités et ordres politiques.
Ce sont effets de Paccoutumance. Elle nous peut duire ?
non seulement a telle forme c%u’il lui plait (pourtant,
disent les sages 5, nous faut-il planter i la meilleure
qu’elle nous facilitera incontinent), mais au changement
aussi et 4 la variation, qui est le plus noble et le plus utile
de ses apprentissages. La meilleure de mes complexions
corporelles, c’est d’étre flexible et peu opiniatre; j’ai
des inclinations plus propres et ordinaires et plus agréa-
bles que d’autres; mais avec bien peu d’effert je m’en
détourne, et me coule aisément 2 la fagon contraire. Un
jeune homme doit troubler ses régles pour éveiller sa
vigueur, la garder de moisir et s’apoltronir. Et n’est
train de vie si sot et si débile que celui qui se conduit par
ordonnance et discipline.

Ad primam lapidem vectari cdm placet, hora
Sumitar ex libro; si prarit frictus ocelli
Angulus, inspecta genesi collyria querit *.

11 se rejettera souvent aux excés méme %, s’il m’en croit :
autrement la moindre débauche le ruine; il se rend incom-
mode et désagréable en conversation. La plus contraire
qualité 4 un honnéte homme, c’est la délicatesse et obl@-
gation 4 certaine fagon particuliére; et elle est parti-
culiére si elle n’est ployable et souple. Il y a de la honte,

a. Manceuvres. — b. Habituer.

* Juvénal, Satire VI : « Lorsqu’il lui plait de se faire porter
jusqu’a la premi¢re borne miliaite, heure en est prise dans le
livre d’astrologie. Si le coin de I'ceil qu’elle a frotté la démange,
elle ne demande de collyre qu’aprés avoit examiné ’horoscope. »
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de laisser 2 faire par impuissance ou de n’oser ce qu’on
voit faire 4 ses compagnons. Que telles gens gardent
leur cuisine! Partout ailleurs il est indécent. Mais a un
homme de guerre il est vicieux et insupportable, lequel,
comme disait Philopcemen €7, se doit accoutumer a toute
diversité et inégalité de vie.

Quoique j’aie été dressé autant qu’on a pu 2 la liberté
et a I’indifférence, si est-ce que par nonchalance, m’étant
en vieillissant plus arrété sur certaines formes (mon 4ge
est hors d’institution et n’a désormais de quoi regarder
ailleurs qu’a se maintenir), la coutume a déja, sans y
penser, imprimé si bien en moi son caractére en certaines
choses, que j’appelle excés de m’en départir. Et, sans
m’essayer, ne puis ni dormir sur jour, ni faire collation
entre les repas, ni déjeuner, ni m’aller coucher sans grand
intervalle, comme de trois bonnes heures apres le souper,
ni faire des enfants qu’avant le sommeil, ni les faire
debout, ni porter ma sueur, ni m’abreuver d’eau pure ou
de vin pur, ni me tenir nu-téte longtemps, ni me faire
tondre apres diner. Et me passerais autant malaisément
de mes gants que de ma chemise, et de me laver a P’issue
de table et 4 mon lever, et de ciel et rideaux 4 mon lit,
comme de choses bien nécessaires. Je dinerais sans
nappe  mais 4 I’allemande, sans serviette blanche, trés
incommodément : je les souille plus qu’eux et les Italiens
ne font; et m’aide peu de cuiller et de fourchette. Je plains
qu’on n’ait suivi un train que j’ai vu commencer a ’exem-
ple des rois : qu’on nous changeit de serviette selon les
services, comme d’assiette. Nous tenons de ce laborieux
soldat Marius  que, vieillissant, il devint délicat en
son boire et ne le prenait qu’en une sienne coupe parti-
culiére ™. Moi je me laisse aller aussi a certaine forme de
verres, et ne bois pas volontiers en verre commun, non
plus que d’une main commune. Tout métal m’y déplait
au prix d’une matiére claire et transparente. Que mes
yeux y titent aussi, selon leur capacité.

Je dois plusieurs telles mollesses 4 ’usage. Nature m’a
aussi, d’autre part, apporté les siennes : comme de ne
soutenir plus deux pleins repas en un jour sans surcharger
mon estomac, ni I’abstinence pure de ’un des repas sans
me remplir de vents, assécher ma bouche, étonner mon
appétit, de m’offenser d’un long serein ™. Car depuis
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quelques années, aux corvées de la guerre, quand toute
la nuit y court, comme il advient communément, aprés
cinq ou six heures I’estomac me commence 3 troubler,
avec véhémente douleur de téte, et n’arrive point au
jour sans vomir. Comme les autres s’en vont déjeuner,
je m’en vais dormir, et au partir de 14 aussi gai qu’aupa-
ravant. J’avais toujours appris que le serein ne s’épandait
qu’a la naissance de la nuit. Mais, hantant ces années
passées famili¢rement et longtemps un seigneur imbu de
cette créance, que le serein est plus dpre et dangereux
sur Pinclination du soleil une heure ou deux avant son
coucher, lequel il évite soigneusement et méprise celui
de la nuit, il m’a cuidé imprimer non tant son discours
que son sentiment.

Quoil que le doute méme et inquisition frappe notre
imagination et nous change? Ceux qui ctdent tout 2
coup 4 ces pentes attirent ’entiere ruine sur eux. Et

lains plusieurs gentilshommes ‘qui, par la sottise de
ﬁeurs médecins, se sont mis en chartre ® tout jeunes et
entiers. Encore vaudrait-il mieux souffrir un rhume que
de perdre pour jamais par désaccoutumance le commerce
de la vie commune, en action de si grand usage 72
Ficheuse science, qui nous décrie les plus douces heures
du jour. Etendons notre possession jusqu’aux derniers
moyens. Le plus souvent on s’y durcit en s’opiniitrant,
et corrige-t-on sa complexion, comme fit César le haut
mal, 4 force de le mépriser et corrompre. On se doit
adonner aux meilleures régles, mais non pas s’y asservir,
si ce n’est 4 celles, s’il y en a quelqu’une, auxquelles
Pobligation et servitude soit utile.

Et les rois et les philosophes fientent, et les dames
aussi 3. Les vies publiques se doivent 4 la cérémonie; la
mienne, obscure et privée, jouit de toute dispense natu-
relle; soldat et Gascon sont qualités aussi un peu sujettes
a indiscrétion. Par quoi je dirai ceci de cette action :
qu’il est besoin de la renvoyer a certaines heures pres-
crites et nocturnes, et s’y forcer par coutume et assujettir,
comme j’ai fait; mais non s’assujettir, comme j’ai fait
en vieillissant, au soin de particulicre commodité de
lieu et de siége pour ce service, et le rendre empéchaat

a. En chambre,
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par longueur et mollesse. Toutefois aux plus sales
services, est-il pas aucunement excusable de requérir
plus de soin et de netteté? « Natura homo mundum et
elegans animal est*. » De toutes les actions naturelles,
c’est celle que je souffre plus mal volontiers m’étre
interrompue. J’at vu beaucoup de gens de guerre incom-
modés du déréglement de leur ventre; le mien et moi
ne nous faillons jamais au point de notre assignation, qui
est au saut du lit, si quelque violente occupation ou
maladie ne nous trouble. .

Je ne juge donc point, comme je disais, ol les malades
se puissent mettre mieux en sfireté qu’en se tenant cois
dans le train de vie ou ils se sont élevés et nourris. Le
changement, quel qu’il soit, étonne et blesse. Allez croire
que les chitaignes nuisent 4 un Périgourdin ou a un
Lucquois, et le lait et le fromage aux gens de lamontagne.
On leur va ordonnant une non seulement nouvelle, mais
contraire forme de vie : mutation qu’un sain ne pourrait
souffrir. Ordonnez de I’eau 4 un Breton de soixante-
dix ans, enfermez dans une étuve un homme de matine,
défendez le promener a un laquais basque : ils les privent
de mouvement, et enfin d’air et de lumiére.

Apn vivere tanti est ** 2

Cogimur a suetis animum suspendere rebus,
Atque, ut vivamus, vivere desinimus.

Hos superesse rear, quibus et spirabilis aer
Et lux qua regimar redditur ipsa gravis *** 2

S’ils ne font autre bien, ils font au moins ceci, qu’ils
préparent de bonne heure les patients 2 la mort, leur
sapant peu 4 peu et retranchant I'usage de la vie.

* Séneque, Lettre 92 : « Pat nature, ’homme est un étre propre
et délicat. »

** Citation d’otigine inconnue : « La vie est-elle d’un si grand
ptix ?» ) N

#xx Pseudo-Gallus : « Nous sommes contraints de nous écatter
de nos habitudes, et nous cessons de vivte afin de vivre. »

« Dois-je considérer comme vivants ceux & qui ’air qu’ils respi-
tent et la lumitte qui nous dirige sont rendus eux-mémes incom-
maodes? »
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Et sain et malade, je me suis volontiers laissé aller
aux appétits qui me pressaient. Je donne grande autorité
2 mes désirs et propensions. Je n’aime point A guérir
le mal par le mal. Je hais les remedes qui importunent
plus que la maladie. D’étre sujet 4 la colique et sujet &
m’abstenir du plaisir de manger des huitres, ce sont
deux maux pour un. Le mal nous pince d’un cbté, la
régle de 'autre. Puisqu’on est au hasard de se mécomp-
ter %, hasardons-nous plutdt 4 la suite du plaisir. Le monde
fait au rebouts, et ne pense rien utile qui ne soit pénible, la
facilité lui est suspecte. Mon appétit en plusieurs choses
s’est assez heureusement accommodé par soi-méme et
rangé 2 la santé de mon estomac. L’actimonie et la
pointe des sauces m’agréérent étant jeune; mon estomac
s’en ennuyant depuis, le gott I’a incontinent suivi. Le
vin nuit aux malades; c’est la premiére chose de quoi
ma bouche se dégoite, et d’un dégoiit invincible. Quoi
que je regoive désagréablement me nuit, et rien ne me
nuit que je fasse avec faim et allégresse; je n’ai jamais
requ nuisance d’action qui m’elt été bien plaisante.
Et si ai fait céder 4 mon plaisir, bien largement, toute
conclusion médicinale. Et me suis jeune,

Qunem circumenrsans huc atque buc sepe Cupido
Fulgebat, crocina splendidus in tunica *,

prété autant licencieusement et inconsidérément qu’autre
au désir qui me tenait saisi.

E: militavi non sine gloria ¥*,
plus toutefois en continuation et en durée qu’en saillie :

Sexc me vix memini sustinuisse vices *¥*¥,

a. Tromper,

* Catulle, Elégie LXVT : « Alots que voltigeait autour de moi
Pétincelant Cupidon, éclatant dans sa robe couleur de safran. »

** Hortace, Ode.26 du livee III : ¢« Et j’ai combattu non sans
gloire. »

*%x Qvide, Amours, livee III, potme 7 : ¢« Je me souviens &
peine d’y étte allé six fois, » Ovide disait novem : neuf fois.
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Il y a du malheur cettes, et du miracle, 4 confesset en
quelle faiblesse d’ans je me rencontrai premiérement en
sa sujétion. Ce fut bien rencontre, car ce fut longtemps
avant I’Age de choix et de connaissance. Il ne me souvient
point de moi de si loin. Et peut-on marier ma fortune &
celle de Quattilla, qui n’avait point mémoire de son

fillage 74,

Inde tragus celeresque pili, mirandique matri
Barba wee *.

Les médecins ploient ordinairement avec utilité leuts
régles a la violence des envies 4pres qui surviennent aux
malades; ce grand désir ne se peut imaginer si étranger
et vicieux que nature ne s’y applique. Et puis, combien
est-ce de contenter la fantaisie? A mon opinion cette
piéce-la importe de tout, au moins au-deld de toute
autre. Les plus griefs et ordinaires maux sont ceux que
la fantaisie nous charge % Ce mot espagnol me plait a
plusieurs visages : « Defienda me Dios de mey **.» Je plains,
étant malade, de quoi je n’ai quelque désir qui me donne
ce contentement de I’assouvir; 2 peine m’en détournerait
la médecine. Autant en fais-je sain : je ne vois guére plus
qu’espérer et vouloir. Clest pitié d’étre alangui et affaibli
jusques au souhaiter.

L’art de médecine n’est pas si résolue que nous soyons
sans autorité, quoi que nous fassions : elle change selon
les climats et selon les lunes, selon Farnel 7 et selon
PEscale 8. Si votre médecin ne trouve bon que vous
dormez, que vous usez de vin ou de telle viande, ne vous
chaille : je vous en trouverai un autre qui ne sera pas
de son avis. La diversité des arguments et opinions
médicinales embrasse toute sorte de formes. Je vis un
misérable malade crever et se pimer d’altération pour
se guérir, et &tre moqué depuis par un autre médecin
condamnant ce conseil comme nuisible; avait-il pas bien
employé sa peine? Il est mort fraichement de la pierre

a. L’imagination nous donne. :

* Martial, Epigramme 22 du livre XI : « D’0d, bien jeune, j’eus
des poils sous ’aisselle et une barbe qui étonna ma mére. »

** ¢ Que Dicu me défende de moi-méme. »
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un homme de ce métier, qui s’était servi d’extréme absti-
nence 3 combattre son mal; ses compagnons disent qu’au
rebours ce jeline I’avait asséché et lui avait cuit le sable
dans les rognons.

J’ai apergu qu’aux blessures et aux maladies, le parler
m’émeut et me nuit autant que désordre que je fasse.
La voix me cofite et me lasse, car je 1’ai haute et efforcée;
si- que, quand je suis venu a entretenir I’oreille des
grands d’affaires de poids, je les ai mis souvent en soin
de modérer ma voix. Ce conte mérite de me divertir :
quelqu’un 77, en certaine école grecque, parlait haut,
comme moi; le maitre des cérémonies lui manda qu’il
parldt plus bas : « Qu’il m’envoie, fit-il, le ton auquel
il veut que je parle. » L’autre lui répliqua qu’il prit son
ton des oreilles de celui & qui il patlait. C’était bien dit,
pourvu qu’il s’entende : « Parlez selon ce que vous avez
affaire 4 votre auditeur. » Car si c’est 4 dire : « suffise-vous
qu’il vous oye, » ou : « réglez-vous par lui», je ne trouve
pas que ce fit raison. Le ton et mouvement de la voix a
quelque expression et signification de mon sens, c’est 4
moi a le conduire pour me représenter. Il y a voix pour
instruire, voix pour flatter, ou pour tancer. Je veux que
ma voix, non seulement arrive a lui, mais 4 ’aventure
qu’elle le fra:ippe et qu’elle le perce. Quand je mitine
mon laquais d’un ton aigre et poignant, il ferait bon qu’il
vint a2 me dire : « Mon maitre parlez plus doux, je vous
ois bien. » « Est guedam vox ad anditum accommodata, non
magnitudine, sed proprietate *. » La parole est moitié & celui
qui patle, moitié a celui qui I’écoute. Celui-ci se doit
prépatrer 4 la recevoir selon le branle qu’elle prend.
Comme entre ceux qui jouent 4 la paume, celui qui sou-
tient, se démarche et s’appréte selon qu’il voit remuer
celui qui lui jette le coup et selon la forme du coup 7.

L’expérience m’a encore appris ceci, que nous nous
perdons d’impatience. Les maux ont leur vie et leurs
bornes, leurs maladies et leur santé 79,

La constitution des maladies est formée au patron
de la constitution des animaux #. Elles ont leur fortune

* Quintilien, Institution oratoire, livre XI, chap. 111 : ¢ Il y 2 une
voix propre 4 l'audition, non par son ampleur, mais par son
timbre. »
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limitée dés leur naissance, et leurs jours; qui essaie de
les abréger impérieusement par force, au travers de leur
course, il les allonge et multiplie, et les harcele au lieu
de les apaiser. Je suis de I’avis de Crantor 81, qu’il ne faut
ni obstinément s’opposer aux maux, et 4 ’étourdie, ni
leur succomber de mollesse, mais qu’il leur faut céder
naturellement, selon leur condition et la nétre. On doit
donner passage aux maladies; et je trouve qu’elles
arrétent moins chez moi, qui les laisse faire; et en ai
perdu, de celles qu’on estime plus opiniitres et tenaces,
de leur propre décadence, sans aide et sans art, et contre
ses régles. Laissons faire un peu 4 nature : elle entend
mieux ses affaires que nous. — Mais un tel en mourut. »
— « Si fetez-vous, sinon de ce mal 13, d’un autre. » Et
combien n’ont pas laissé d’en mourir, ayant trois méde-
cins a leur cul? L’exemple est un miroir vague, universel
et 2 tout sens. Si c’est une médecine voluptueuse, accep-
tez-la; C’est toujours autant de bien présent. Je ne
m’arréterai ni au nom, ni 4 la couleur, si elle est déli-
cieuse et appétissante. Le plaisir est des principales
espéces du profit.

J’ai laissé envieillir et mourir en moi de mort naturelle
des rhumes, défluxions goutteuses, relaxation, battement
de cceur, migraines et autres accidents, que j’ai perdus
quand je m’étais 4 demi formé i les nourrir. On les
conjure mieux patr courtoisie que par braverie. Il faut
souffrir doucement les lois de notre condition. Nous
sommes pour vieillir, pour affaiblir, pour étre malades,
en dépit de toute médecine. C’est la premiére legon que
les Mexicains font 4 leurs enfants, quand, au partir du
ventre des méres, ils les vont saluant ainsi : « Enfant, tu
es venu au monde pour endurer; endure, souffre, et
tais-toi. »

C’est injustice de se douloir ¢ qu’il soit advenu 2 quel-
qu’un ce qui peut advenir & chacun, « indignare si quid
in te iniqué proprié constitutum est *. » Voyez un vieillard,
qui demande a Dieu qu’il lui maintienne sa santé entiére
et vigoureuse, c’est-a-dire qu’il le remette en jeunesse.

a. Se plaindre.
* Séneque, Lettre 91 : « Indigne-toi, si c’est 3 toi seul qu’on
impose une contrainte injuste. »
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Stulte, quid hac frastra votis puerilibus optas * 2

N’est-ce pas folie? Sa condition ne le porte pas. La
goutte, la gravelle, P’indigestion sont symptomes des
longues années, comme des longs voyages la chaleur, les
pluies et les vents. Platon 8 ne croit pas qu’Esculape
se mit en peine de prouvoir ¢ par régimes 2 faire durer
la vie en un corps gité et imbécile, inutile 4 son pays,
inutile 4 sa vacation ® et 4 produire des enfants sains et
robustes, et ne trouve pas ce soin convenable 1 la justice
et prudence divine, qui doit conduire toutes choses a
utilité. Mon bonhomme, c’est fait : on ne vous saurait
redresser; on vous plitrera pour le plus et étangonnera
un peu, et allongera-t-on de quelque heure votre misere.

Non secus instantem capiens fulcire ruinam,
Diversis contra nititur obicibus,

Doner certa dies, omni compage soluta,
Ipsum cum rebus subrnat auxilinm **.

11 faut apprendre 4 souffrir ce qu’on ne peut éviter.
Notre vie est composée, comme I’harmonie du monde,
de choses contraires, aussi de divers tons, doux et 4pres,
aigus et plats, mols et graves 8. Le musicien qui n’en
aimerait que les uns, que voudrait-il dire? Il faut qu’il
s’en sache servir en commun et les méler. Et nous aussi,
les biens et les maux, qui sont consubstantiels 4 notre vie,
Notre étre ne peut sans ce mélange, et y est 'une bande
non moins nécessaire que ’autre. D’essayer 4 regimber
contre la nécessité naturelle, c’est représenter la folie
de Ctésiphon, qui entreprenait de faire 8 & coups de pied
avec sa mule.

Je consulte peu des altérations que je sens, car ces
gens-ci 85 sont avantageux quand ils vous tiennent 3

a. Prévoir. — b. Profession.

* Ovide, Tristes, chant III, potme 8 : ¢ Insensé! pourquoi
souhaites-tu cela en vain par des veeux puérils? »

** Pseudo-Gallus, chantI: « De méme que celui qui désire étayer
un bitiment qui menace ruine le soutient par des appuis placés en
sens opposé, jusqu’a ce que, au jout marqué, toute la charpente se
désunisse et les étais s’écroulent avec 'ensemble du bitiment. »
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leur miséricorde : ils vous gourmandent les oreilles de
leurs i)ronostics; et, me surprenant autrefois affaibli du
mal, l'ont injurieusement traité de leurs dogmes et
trogne magistrale, me menagant tantdt de grandes
douleurs, tant6t de mort prochaine. Je n’en étais abattu
ni délogé de ma place, mais j’en étais heurté et poussé;
si mon jugement n’en est ni changé ni troublé, au moins
il en était empéché : c’est toujours agitation et combat.
. Or je traite mon imagination le plus doucement que
je puis et la déchargerais, si je pouvais, de toute peine
et contestation. Il Ia faut secourir et flatter, et piper
qui peut. Mon esprit est propre a ce service : il n’a point
aute d’apparences partout; s’il persuadait comme il
préche, il me secourrait heureusement.

Vous en plait-il un exemple? Il dit que c’est pour
mon mieux que j’ai la gravelle; que les bitiments de
mon 4ige ont naturellement 2 souffrir quelque gouttiére
(il est temps qu’ils commencent & se licher et démentir;
C’est une commune nécessité, et n’elit-on pas fait pour
moi un nouveau miracle? je paie par 13 le loyer dd 4 la
vieillesse, et ne saurais en avoir meilleur compte); que la
compagnie me doit consoler, étant tombé en ’accident
le plus ordinaire des hommes de mon temps (j’en vois
partout d’affligés de méme nature de mal, et m’en est la
société honorable, d’autant qu’il se prend plus volontiers
aux grands : son essence a de la noblesse et de la dignité);
que des hommes qui en sont frappés, il en est peu de

uittes 2 meilleure raison : et si, il leur cofite la peine
’un ficheux régime et la prise ennuyeuse et quotidienne
des drogues médicinales, 12 ol je le dois purementa
ma bonne fortune : car quelques bouillons communs de
Peringium # et I’herbe du Turc 87, que deux ou trois fois
jai avalés en faveur des dames, qui, plus gracieusement
que mon mal n’est aigre, m’en offraient la moitié¢ du
Jeur, m’ont semblé également faciles & prendre et inutiles
en opération. Ils ont 2 payer mille veeux a Esculape, et
autant d’écus a leur médecin, de la profluvion du sable
aisée et abondante que je regois souvent par le bénéfice
de nature. La décence méme de ma contenance en compa-
gnie ordinaite n’en est pas troublée, et porte mon eau

dix heures et aussi longtemps qu’un autre.
« La crainte de ce mal, fait-il 8, t’effrayait autrefois,
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quand il t’était inconnu; les cris et le désespoir de ceux
qui Paigrissent par leur impatience t’en engendraient
I’horreur. C’est un mal qui te bat les membres par les-
quels tu as le plus failli; tu es homme de conscience.

One venit indigné pana, dolenda venit *,

Regarde ce chitiment : il est bien doux au prix d’autres,
et d’une faveur paternelle. Regarde sa tardiveté : il
n’incommode et occupe que la saison de ta vie qui, ainsi
comme ainsi, est meshui perdue et stérile, ayant fait
place a la licence et plaisirs de ta jeunesse, comme pat
composition. La crainte et pitié que le peuple a de ce
mal te sert de matiere de gloire; qualité, de laquelle si
tu as le jugement purgé et en as guéri ton discouts, tes
amis pourtant en reconnaissent encore quelque teinture
en ta complexion. Il y a plaisir 2 ouir dire de soi : « Voila
bien de la force, voila bien de la patience. » On te voit
suer d’ahan, pilir, rougir, trembler, vomir jusques au
sang, souffrir des contractions et convulsions étranges,
dégoutter parfois de grosses larmes des yeux, rendre les
urines épaisses, noires et effroyables, ou les avoir arrétées
par quelque pierre épineuse et hérissée qui te point et
écorche cruellement le col de la verge, entretenant cepen-
dant les assistants d’une contenance commune, bouffon-
nant 3 pauses avec tes gens, tenant ta partie en un dis-
cours tendu, excusant de parole ta douleur et rabattant de
ta souffrance.

« Te souvient-il de ces gens du temps passé, quirecher-
chaient les maux avec si grande faim, pour tenir leur
vertu en haleine et en exercice ? Mets le cas ¢ que Nature
te porte et te pousse a cette glorieuse école, en laquelle
tu ne fusses jamais entré de ton gré. Si tu me dis que
c’est un mal dangereux et mortel, quels autres ne le sont?
Car C’est une piperie médicinale d’en excepter aucuns,
qu’ils disent n’allljer point de droit fil 2 la mort. Qu’im-
porte, §’ils y vont par accident, et s’ils glissent et gau-
chissent aisément vers la voie qui nous y méne? Mais

a. Suppose que.
* Ovide, Héroides, chant V : « Le mal qui vient sans étre mérité
peut étre plint. »
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tu ne meurs pas de ce que tu es malade 89; tu meurs
de ce que tu es vivant. La mort te tue bien sans le secours
de la maladie. Et 4 d’aucuns les maladies ont éloigné la
mort, qui ont plus vécu de ce qu’il leur semblait s’en
aller mourants. Joint qu’il est, comme des plaies, aussi
des maladies médicinales et salutaires. La colique est
souvent non moins vivace que vous; il se voit des
hommes auxquels elle a continué depuis leur enfance
jusques a leur extréme vieillesse, et, s’ils ne lui eussent
failli de compagnie, elle était pour les assister plus outre;
vous la tuez plus souvent qu’elle ne vous tue, et quand
elle te présenterait I’image de la mort voisine, serait-ce
pas un bon office 2 un homme de tel 4ge de le ramener
aux cogitations de sa fin ? Et qui pis est, tu n’as plus pour
qui guérir. Ainsi comme ainsi, au premier jour la com-
mune nécessité t’appelle. Considére combien artificielle-
ment et doucement elle te dégoiite de la vie et déprend du
monde : non te forgant d’une sujétion tyrannique, comme
tant d’autres maux que tu vois aux vieillards, qui les
tiennent continuellement entravés et sans reliche de
faiblesses et douleurs, mais par avertissements et instruc-
tions reprises a intervalles, entremélant ‘des longues
pauses de repos, comme pout te donner moyen de médi-
ter et répéter sa legon 4 ton aise; pour te donner moyen
de juger sainement et prendre parti en homme de ceeur,
elle te présente 1’état de ta condition entiére, et en bien
et en mal, et en méme jour une vie. trés allegre tantot,
tantot insugportable. Si tu n’accoles la mort, au moins
tu lui touches en paume ¢ une fois le mois. Par o1 tu as
de plus 2 espérer qu’elle t’attrapera un jour sans menace,
et que, étant si souvent conduit jusques au pott, te fiant
d’étre encore aux termes accoutumés on t’aura, et ta
fiance, passé I’eau ® un matin inopinément. On n’a point
a se plaindre des maladies qui partagent loyalement le
temps avec la santé. »

Je suis obligé a la fortune de quoi elle m’assaut si
souvent de méme sorte d’armes; elle m’y fagonne et
m’y dresse par usage, m’y durcit et habitue; je sais 2
peu prés meshui en 'ilu°i j’en dois étre quitte, A faute de
mémoire naturelle %, j’en forge de papier, et comme

a. Tu lui touches la paume de la main.
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quelque nouveau symptdéme survient 3 mon mal, je
Pécris. D’otr il advient qu’a cette heure, étant quasi
passé par toute sorte d’exemples, si cl{)uelque étonnement
me menace, feuilletant ces petits brevets %2 décousus
comme des feuilles sibyllines, je ne faux® plus de trouver
ol me consoler de quelque pronostic favorable en mon
expérience passée. Me sert aussi I’accoutumance 2 mieux
espérer pour P’avenir; car, la conduite de cette vidange
ayant continué si longtemps, il est 2 croire que nature
ne changera point ce train et n’en adviendra autre pire
accident que celui que je sens. En outre, la condition de
cette maladie n’est point mal avenante 4 ma complexion
prompte et soudaine. Quand elle m’assaut mollement
elle me fait peur, car c’est pour longtemps. Mais natu-
rellement, elle a des excés vigoureux et gaillards; elle
me secoue 4 outrance pour un jour ou deux. Mes reins
ont duré un 4ge % sans altération; il y en a tantdt un autre
qu’ils ont changé d’état. Les maux ont leur période
comme les biens; 4 ’aventure est cet accident 2 sa fin.
L’age affaiblit la chaleur de mon estomac; sa digestion
en étant moins parfaite, il renvoie cette matiére crue a
mes reins *4. Pourquoi ne pourra étre, 4 certaine révolu-
tion, affaiblie pateillement la chaleur de mes reins, si
clu’ils ne puissent plus pétrifier mon flegme, et nature
s’acheminer a prendre quelque autre voie de purgation?
Les ans m’ont évidemment fait tarir aucuns rhumes.
Pourquoi non ces excréments, qui fournissent de matiére
a la grave ®?

Mais est-il rien doux au prix de cette soudaine muta-
tion, quand d’une douleur extréme je viens, par la
vidange de ma piette, a recouvrer comme d’un éclair la
belle Tumiére de la santé, si libre et si pleine, comme il
advient en nos soudaines et plus ﬁ’pres coliques? Y a-t-il
rien en cette douleur soufferte qu’on puisse contrepeset
au plaisir d’un si prompt amendement? De combien la
santé me semble plus belle aprés la maladie, si voisine et
si contigué que je les puis reconnaitre en présence 1'une
de I’autre en leur plus haut appareil, ol elles se mettent 2
Penvi comme pour se faite téte et contrecarre! Tout ainsi
que les Stoiciens disent que les vices sont utilement intro-

a. Je ne manque. — b, Gravelle,
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duits pour donner prix et faire épaule 2 la vertu %, nous

ouvons dire, avec meilleure raison et conjecture moins
Eardie, que nature nous a prété la douleur pour I’honneur
et service de la volupté et indolence. Lorsque Socrate,
aprés qu’on P’eut déchargé de ses fers, sentit la friandise
dg cette démangeaison que leur pesanteur avait causée
en ses jambes, il se réjouit a considérer I’étroite alliance
de la douleur 2 la volupté, comme elles sont associées
d’une liaison nécessaire, si qu’a tours ¢ elles se suivent
et s’entr’engendrent; et s’écriait au bon Esope qu’il dat
avoir pris de cette considération un corps propre i une
belle table %.

Le pis que je vois aux autres maladies, c’est qu’elles
ne sont pas st grieves en leur effet comme elles sont
en leur issue : on est un an i se ravoir, toujours plein de
faiblesse et de crainte; il y a tant de hasard et tant de
degrés 4 se reconduire 4 sauveté que ce n’est jamais fait;
avant qu’on vous ait défublé d’un couvre-chef et puis
d’une calotte, avant qu’on vous ait rendu I’'usage de l'air,
et du vin, et de votre femme, et des melons, c’est grand
cas si vous n’étes rechu en quelque nouvelle misére.
Celle-ci a ce privilege qu’elle s’emporte tout net, 13 ol
les autres laissent toujours quclcfue impression et altéra-
tion qui rend le corps susceptible de nouveau mal, et se
prétent la main les uns aux autres. Ceux-la sont excusables

ui se contentent de leur possession sur nous, sans 1’éten-
gre et sans.introduire leur séquelle; mais courtois et
gracieux sont ceux de qui le passage nous apporte quel-
que utile conséquence. Depuis ma colique je me trouve
déchargé d’autres accidents, plus ce me semble que je
n’étais auparavant, et n’ai point eu de fievre depuis.
J’argumente que les vomissements extrémes et fréquents
que je souffre me purgent, et d’autre c6té mes dégotte-
ments et les jelines étranges que je passe digérent mes
humeurs peccantes, et nature vide en ces pierres ce qu’elle
-a de superflu et nuisible. Qu’on ne me die point que c’est
une médecine trop cher vendue; car quoi, tant de puants
breuvages, cautéres, incisions, suées, sétons, dittes, et
tant de formes de guérir qui nous apportent souvent la

a. Si bien qu’alternativement,
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mort pour ne pouvoir soutenir leur violence et impor-
tunité? Par ainsi, quand je suis atteint, je le prends a
médecine : quand je suis exempt, je le prends 4 constance
et entiere délivrance.

Voici encore une faveur de mon mal, particuliere :
c’est qu’a peu prés il fait son jeu 4 part et me laisse faire
le mien, ou il ne tient qu’a faute de courage; en sa plus
grande émotion, je I’ai tenu dix heures a cheval. Souffrez
seulement, vous n’avez que faire d’autre régime; jouez,
dinez, courez, faites ceci et faites encore cela, si vous pou-
vez : votte débauche y servira, plus qu’elle n’y nuira.
Dites-en autant 2 un vérolé, 4 un goutteux, 4 un hernieux!
Les autres maladies ont des obligations plus universelles,
génent bien autrement nos actions, troublent tout notre
ordre et engagent 2 leur considération tout I’état de la
vie. Celle-ci ne fait que pincer la peau; elle vous laisse
Pentendement et la volonté en votre disposition, et la
langue, et les pieds, et les mains; elle vous éveille plutot

welle ne vous assoupit. L’dme est frappée de I'ardeur

‘une fidvre, et atterrée d’une épilepsie, et disloquée par
une dpre migraine, et enfin étonnée par toutes les mala-
dies qui blessent la masse et les plus nobles. parties. Ici,
on ne I’attaque point. S’il lui va mal, 4 sa coulpe! Elle se
trahit elle-méme, s’abandonne et se démonte. Il n’y a
que les fols qui se laissent persuader que ce corps dur
et massif qui se cuit en nos rognons se puisse dissoudre
par breuvages; par quoi, depuis qu’il est ébranlé, il
n’itist que de lui donner passage; aussi bien le prendra-
t-il.

Je remarque encore cette particulitre commodité
que c’est un mal au%ucl nous avons peu 2 deviner. Nous
sommes dispensés du trouble auquel les autres maux
nous jettent par ’incertitude de leurs causes et conditions
et progtes, trouble infiniment pénible. Nous n’avons
que faire de consultations et interprétations doctorales :
les sens nous montrent que c’est, et ou C’est.

Par tels arguments, et forts et faibles, comme Cicéron
le mal de sa vieillesse %, j’essaie d’endormir et amuser
mon imagination, et graisser ses plaies. Si elles s’empirent
demain, demain nous y pourvoirons d’autres échappa-
toires.

Qu’il soit vrai, voici depuis, de nouveau, que les plus
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légers mouvements épreignent @ le pursang de mes reins.
Quoi pour cela? je ne laisse de me mouvoir comme
devant et piquer aprés mes chiens, d’une juvénile ardeur,
et insolente. Et trouve que j’ai grand raison d’un si
important accident qui ne me colite qu’une sourde
pesanteur et altération en cette partie. C’est quelque
grosse pierre qui foule et consomme la substance de mes
rognons, et ma vie que je vide peu a peu, non sans quel-
que naturelle douceur, comme un excrément hormais
superflu et empéchant. Or sens-je quelque chose qui
croule? Ne vous attendez pas que j’aille m’amusant 2
reconnaitre mon pouls et mes urines pour y prendre
quelque prévoyance ennuyeuse; je serai assez a temps a
sentir le mal, sans P’allonger par le mal de la peur. Qui
craint de souflrir, il souffre déja de ce qu’il craint. Joint
gue la dubitation et ignorance de ceux qui se mélent

’expliquer les ressorts de Nature, et ses internes progres,
et tant de faux pronostics de leur art, nous doit faire
connaitre qu’elle a ses moyens infiniment inconnus. Il y a
grande incertitude, variété et obscurité de ce qu’elle
nous promet ou menace. Sauf la vieillesse, qui est un
signe indubitable de ’approche de la mozt, de tous les
autres accidents, je vois peu de signes de ’avenir sur
quoi nous ayons a fonder notre divination.

Je ne me juge que par vrai sentiment, non par dis-
cours b. A quoi faire, puisque je n’y veux apporter que '
Pattente et la patience? Voulez-vous savoir combien je
gagne 2 cela? Regardez ceux qui font autrement et qui
dépendent de tant de diverses persuasions et conseils :
combien souvent ’imagination les presse sans le corps!
J’ai maintes fois pris plaisir, étant en streté et délivre de
ces accidents dangereux, de les communiquer aux méde-
cins comme naissant lors en moi. Je souffrais 'arrét de
leurs horribles conclusions bien 2 mon aise, et en demeu-
rais de tant plus obligé a Dieu de sa grice et mieux
instruit de la vanité de cet att.

Il n’est rien qu’on doive tant recommander 2 la jeu-
nesse que Pactivité et la vigilance. Notre vie n’est que
mouvement. Je m’ébranle difficilement, et suis tardif
partout : a me lever, 4 me coucher, et 4 mes repas; c’est

a. Expriment, — 4. Raisonnement.
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matin pour moi que sept heures, et ot je gouverne, je
ne dine ni avant onze, ni ne soupe qu’aprés six heures.
Jai autrefois attribué la cause des fiévres et maladies
ou je suis tombé a la pesanteur et assoupissement que
le long sommeil m’avait apporté, et me suis toujours
repenti de me rendormir le matin. Platon veut plus de
mal 4 Pexcés du dormir qu’a Pexces du boire %. J’aime 2
coucher dur et seul, voire sans femme, 4 la royale, un
peu bien couvert; on ne bassine jamais mon lit, mais
depuis la vieillesse, on me donne quand j’en ai besoin des
draps a échauffer les pieds et 'estomac. On trouvait a
redire au grand Scipion d’étre dormard %, non 4 mon
avis pour autre raison, sinon qu’il fichait aux hommes
qu’en lui seul il n’y efit aucune chose a redire. Si j’ai
quelque curiosité en mon traitement, c’est plutot au cou-
cher qu’a autre chose; mais je céde et m’accommode en.
général, autant que tout autre, a la nécessité. Le dormira
occupé une grande partie de ma vie, et le continue encore
en cet ige huit ou neuf heures d’une haleine. Je me retire
avec utilité de cette propension paresseuse, et en vaux évi-
demment mieux; je sens un peu le coup de la mutation,
mais c’est fait en trois jours. Et n’en vois guére qui vive
a moins quand il est besoin, et qui s’exerce plus cons-
tamment, ni 2 qui les corvées pésent moins. Mon cotps
est capable d’une agitation ferme, mais non pas véhé-
mente et soudaine. Je fuis meshui les exetcices violents,
et qui me meénent a la sueur : mes membres se lassent
avant qu’ils s’échauffent. Je me tiens debout tout le long
d’un jour, et ne m’énnuie point 2 me promener; mais
sur le pavé, depuis mon premier 4ge, je n’ai aimé d’aller
qu’a cheval 190; 3 pied je me crotte jusques aux fesses, et
les petites gens sont sujets par ces rues a étre choqués et
coudoyés a faute d’apparence. Et ai aimé 4 me reposet,
soit couché, soit assis, les jambes autant ou plus hautes
que le siege.
Il n’est occupation plaisante comme la militaire;
occupation et noble en exécution (car la plus forte,
énéreuse et superbe de toutes les vertus est la vail-
ﬁnce), et noble en sa cause; il n’est point d’utilité ni plus
juste, ni plus universelle que la protection du repos et
grandeur de son pays. La compagnie de tant d’hommes
vous plait, nobles, jeunes, actifs, la vue ordinaire de tant’
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de spectacles tragiques, la liberté de cette conversation
sans art, et d’une fagon de vie mile et sans cérémonie, la
variété de mille actions diverses, cette courageuse har-
monie de la musique guerriére qui vous entretient et
échauffe et les oreilles et ’Ame, ’honneur de cet exer-
cice, son 4preté méme et sa difficulté, que Platon estime
si peu, qu’en sa république 1% il en fait part aux femmes
et aux enfants. Vous vous conviez aux roles et hasards
particuliers selon que vous jugez de leur éclat et de leur
importance, soldat volontaire, et voyez quand la vie
méme y est excusablement employée,

Paulchramque mori succarrit in armis *.

De craindte les hasards communs qui regardent une si
grande presse, de n’oser ce que tant de sortes d’imes
osent, c’est A faire 4 un cceur mol et bas outre mesure. La
compagnie assure jusques aux enfants. Si d’autres vous
surpassent en science, en grice, en force, en fortune,
vous avez des causes tierces 4 qui vous en prendre, mais
de leur céder en fermeté d’ime, vous n’avez 4 vous en
prendre qu’a vous. La mort est plus abjecte, plus languis-
sante et pénible dans un lit qu’en un combat, les fievres
et les catarrhes autant douloureux et mortels qu’une
arquebusade. Qui serait fait 2 porter valeureusement les
accidents de la vie commune, n’aurait point 4 grossit
son courage pour se rendre gendarme . « Vivere, mi
Laucilli, militare est ¥*. »

Il ne me souvient point de m’étre jamais vu galeux.
Si est la gratterie des gratifications de Nature les plus
douces, et autant a main. Mais elle a la pénitence trop
importunément voisine. Je ’exerce plus aux oreilles,
que j’ai au-dedans pruantes ? par saisons,

Je suis né de tous les sens entiers quasi 4 la.perfection.
Mon estomac est commodément bon, comme est ma téte,
et le plus souvent se maintiennent au travers de mes

a. Homme d’armes, soldat. — 4. Qui me démangent.

* Virgile, Enéide, chant II : « On pense qu’il est beau de mourir
en combattant. »

** Séneque, Lettre 96 : « Vivte mon cher Lucilius, c’est com-
battre. »
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fizvres, et aussi mon haleine 192, J’ai outrepassé tantdt
de six ans le cinquanti®me, auquel des nations, non
sans occasion, avaient prescrit une si juste fin 3 la vie
qu’elles ne permettaient point qu’on excédit. Si ai-je
encore des remises, quoique inconstantes et courtes, si
nettes, qu’il y 2 peu a dire de la santé et indolence de
ma jeunesse. Je ne patle pas de la vigueur et allégresse;
ce n’est pas raison qu’elle me suive hors ses limites :

Non hac amplius est liminis, ant agne
Calestis, patiens latns *.

Mon visage me découvre incontinent, et mes yeux;
tous mes changements commencent par 13, et un peu plus
aigres qu’ils ne sont en effet; je fais souvent pitié 3 mes
amis avant que j’en sente la cause. Mon miroir ne
m’étonne pas, car, en la jeunesse méme, il m’est advenu
plus d’une fois de chausser ainsi un teint et un.port
troubles et de mauvais pronostic sans grand accident;
en maniére que les médecins, qui ne trouvaient au-dedans
cause qui répondit a cette altération externe, lattri-
buaient a V’esprit et 4 quelque passion secréte qui me
rongeit au-dedans : ils se trompaient. Si le corps se
gouvernait autant selon moi que fait ’4me, nous mar-
cherions un peu plus 2 notre aise. Je I’avais lors, non
seulement exempte de trouble, mais encore pleine de
satisfaction et de féte, comme elle est le plus ordi-
nairement, moitié de sa complexion, moitié de son
dessein :

Nec vitiant artus egre contagia mentis **,

Je tiens que cette sienne température a relevé maintes-
fois le corps de ses chutes : il est souvent abattu. Que si
elle n’est enjouée, elle est au moins en état tranquille
et reposé. J’eus la fievre quarte quatre ou cinq mois,

* Horace, Ode 10 du livre II : « Désormais mes forces ne me
petmettent plus de braver les intempéries sur le seuil d’une mai-
tresse. »

** QOvide, Tristes, chant III, poéme 8 : ¢ Les affections de mon
esprit malade ne gitent pas mes membres. »
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qui m’avait tout dévisagé; l’esprit alla toujours non
paisiblement seulement, mais plaisamment. Si la’ douleur
est hors de moi, Paffaiblissement et langueur ne m’attris-
tent guére. Je vois plusieurs défaillances corporelles, qui
font horreur seulement 2 nommer, que je craindrais
moins que mille passions et agitation d’esprit que je vois
en usage. Je prends parti de ne plus courir, c’est assez
que je me traine; ni ne me plains de la décadence natu-
relle qui me tient,

Quis tumidum guttnr miratur in Alpibus *?

Non plus que je ne regrette que ma durée ne soit aussi
longue et entiére que celle d’un chéne.

Je n’ai point 2 me plaindre de mon imagination : j’ai
eu peu de pensées en ma vie qui m’ajent seulement inter-
rompu le cours de' mon sommeil, si elles n’ont été du
désir, qui m’éveillat sans m’affliger. Je songe é:eu souvent;
et lors, c’est des choses fantastiques et des chiméres
produites communément de pensées plaisantes, plutot
ridicules que tristes. Et tiens qu’il est vrai que les songes
sont loyaux interprétes de nos inclinations, mais il y a
de P’art 2 les assortir et entendre.

Res que in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident,
Onewque agunt vigilantes, agitdntqne, ea sicut in somno accidunt,
Minus mirandum est **,

Platon dit davantage 193 que c’est ’office de la prudence
d’en tirer des instructions divinatrices pour ’avenir. i]e
ne vois rien a cela, sinon les merveilleuses expériences 104
que Socrate, Xénophon, Aristote en récitent, petson-
nages d’autorité irréprochable. Les histoires disent que
les Atlantes ne songent jamais, qui ne mangent aussi

* Juvénal, Satire XIII : « Qui s’étonne de voir un goitreux
dans les Alpes? »

** Citation de la tragédie Brutus d’Accius que Cicéron a insérée
dans le De Divinatione, livre 1, chap. xxu : « Il ne faut pas s’étonner
si les hommes retrouvent en songe leurs occupations de la vie, ce
qu’ils pensent, voient, ce qu’ils font, éveillés, et ce qu’ils rechet-
chent.»
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rien qui ait pris mort 195, ce que j’y ajoute, d’autant que
C’est, 4 ’aventure, I’occasion pourquoi ils ne songent
point. Car Pythagore ordonnait certaine préparation de
nourriture pour faire les songes 2 propos 1%, Les miens
sont tendres et ne m’apportent aucune agitation de corps,
ni expression de voix. J’ai vu plusieurs de mon temps
en étre merveilleusement agités. Théon le philosophe
se promenait en songeant, et le valet de Péricles sur
les tuiles mémes et faite de la maison 17,

Je ne choisis guéte 4 table, et me prends 4 la premiere
chose et plus voisine, et me remue mal volontiers d’un
goft 4 un autre. La presse des plats et des services me
déplait autant qu’autre presse. Je me contente aisément
de peu de mets; et hais I’opinion de Favorinus 18 qu’en
un festin il faut qu’on vous dérobe la viande ou vous
prenez appétit, et qu’on vous en substitue toujours une
nouvelle, et que c’est un misérable souper si on n’a
saoulé les assistants de croupions de divers oiseaux, et

ue le seul becfigue mérite qu’on le mange entier. J’use
glmiliérement de viandes salées; si, aimé-je mieux le
pain sans sel, et mon boulanger chez moi n’en sert pas
d’autre pour ma table, contre I'usage du pays. On a eu
en mon enfance principalement & corriger le refus que je
faisais des choses que communément on aime le mieux
en cet 4ge : sucres, confitures, pieces de four. Mon gou-
verneur combattit cette haine de viandes délicates
comme une espéce de délicatesse. Aussi n’est-elle autre
chose que difficulté de goiit, out qu’il s’applique. Qui ote
4 un enfant certaine particuliere et ogstinée affection
au pain bis et au lard, ou 2 I’ail, il lui 6te la friandise. 11
en est qui font les laborieux et les patients pour regretter
le beeuf et le jambon parmi les perdrix. Ils ont bon
temps : c’est la délicatesse des délicats; c’est le gout
d’une molle fortune qui s’affadit aux choses ordinaires
et accoutumées, « per que luxaria divitiarum tedio ludit *. »
Laisser a faire bonne chére de ce qu’un autre la fait,
avoir un soin curieux de son traitement, c’est I’essence
de ce vice :

* Sénéque, Lettre 18 : ¢ Par lesquelles le luxe échappe au dégoit
des richesses. »
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87 modica canare times olus omne patella *.

Il y a bien vraiment cette différence, qu’il vaut mieux
obliger son désir aux choses plus aisées a recouvrer, mais
c’est toujours vice de s’obliger. J’appelais autrefois
délicat un mien parent, qui avait désappris en nos galéres
a se servir de nos lits et se dépouiller pour se coucher.

Si j’avais des enfants males, je leur désirasse ¢ volon-
tiers ma fortune. Le bon pére que Dieu me donna, quin’a
de moi que la reconnaissance de sa bonté, mais certes
bien gaillarde, m’envoya dés le berceau nourrir 4 un
pauvre village 19 des siens, et m’y tint autant que je fus
en noutrice, et encore au-deld, me dressant a la plus
basse et commune fagon de vivre : « Magna pars liber-
tatis est beme moratus vemter**. » Ne prenez jamais et
donnez encore moins 4 vos femmes la charge de leur
nourtiture; laissez-les former 4 la fortune sous des lois
populaires et naturelles; laissez 4 la coutume de les
dresser 4 la frugalité et 4 Paustérité : qu’ils aient plutot a
descendre de I’apreté qu’a monter vets elle. Son humeur
visait encore 2 une autre fin, de me rallier avec le peuple
et cette condition d’hommes qui a besoin de notte aide
et estimait que je fusse tenu de regarder plutbt vers
celui qui me tend les bras que vers celui qui me tourne le
dos. Et fut cette raison pourquoi aussi il me donna 2
tenir sur les fonts 2 des personnes de la plus abjecte ©
fortune, pour m’y obliger et attacher.

Son dessein n’a pas du tout mal succédé : je m’adonne
volontiers aux petits, soit pour ce qu’il y a plus de gloire,
soit par naturelle compassion, qui peut infiniment en
moi 119, Le parti que je condamnerai en nos guetres, je
le condamnerai plus dprement fleurissant et prospere;
il sera pour me concilier aucunement 2 soi quand je le
verrai misérable et accablé L. Combien volontiers je
consideére la belle humeur de Chelonis 112, fille et femme
de rois de Sparte. Pendant que Cleombrotus son mati,

a. Désirerais. — b. Basse.

* Horace, Epitre 5 du livte I : « Si tu crains de diner d’un
chou dans un modeste plat. »

** Sénéque, Lestre 123 : ¢ Un ventre bien réglé est une grande
pattie de la liberté. »
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aux désordres de sa ville, eut avantage sur Léonidas son
pere, elle fit 1a bonne fille, se rallia avec son pére en son
exil, en sa misére, s’opposant au vjctorieux. La chance
vint-elle 4 tourner? la voild changée de vouloir avec la
fortune, se rangeant courageusement 4 son mari, lequel
elle suivit partout oi1 sa ruine le porta, n’ayant, ce semble,
autre choix que de se jeter au parti ou elle faisait le plus
de besoin et ou elle se montrait plus pitoyable. Je me
laisse plus naturellement aller aprés ’exemple de Fla-
minius 13, qui se prétait 4 ceux qui avaient besoin de lui

lus. qua ceux qui lui pouvaient bien faire, que je ne
Fais 4 celui de Pyrrhus, propre a s’abaisser sous les grands
et 4 s’enorgueillir sur les petits 114,

Les longues tables me fichent et me nuisent : car,
soit pour m’y étre accoutumé enfant, i faute de meilleure
contenance, je mange autant que j’y suis. Pourtant
chez moi, quoiqu’elle soit des courtes, je m’y mets volon-
tiers un peu aprés les autres, sur la forme d’Auguste;
mais je ne I'imite pas en ce qu’il en sortait aussi avant
les autres 115, Au rebours, j’aime 4 me reposer longtemps
aprés et en ouir conter, pourvu que je ne m’y méle point,
car je me lasse et me blesse de patler ’estomac plein,
autant comme je trouve I’exetcice de crier et contester
avant le repas trés salubre et plaisant. Les anciens Grecs
et Romains avaient meilleure raison que nous, assignant
a la nourriture, qui est une action principale de la vie,
si autre extraordinaire occupation ne les en divertissait,
plusieurs heures et la meilleure partie de la nuit, man-
geant en buvant moins hitivement que nous 116, qui
passons en poste toutes nos actions, et étendant ce plaisir
naturel 4 plus de loisir et d’usage, y entresemant divers
offices de conversations utiles et agréables.

Ceux qui doivent avoir soin de moi pourraient 2 boe
marché me dérober ce qu’ils pensent m’étre nuisible;
car en telles choses, je ne désire jamais ni ne trouve a
dire ce que je ne vois pas; mais aussi de celles qui se

résentent, 1ls perdent leur temps de m’en précher
F’abstinence. Si que, quand je veux jefiner, il me faut
mettre 4 part des soupeurs, et qu’on me présente juste-
ment autant qu’il est besoin pour une réglée collation;
car si je me mets 2 table, j’oublie ma résolution.

Quand j’ordonne qu’on change d’apprét & quelque
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viande, mes gens savent que c’est 4 dire que mon appétit
est alangui et que je n’y toucherai point. En toutes
celles qui le peuvent souflrir, je les aime peu cuites et les
aime fort mortifiées, et jusques 4 I’altération de la senteur
en plusieurs. Il n’y a que la dureté qui généralement me
fiche (de toute autre qualité je suis aussi nonchalant
et souffrant ¢ qu’homme que j’aie connu), si que, contre
Phumeur commune, entre les poissons méme il m’advient
d’en trouver et de trop frais et de trop fermes. Ce n’est
pas la faute de mes dents, que j’ai eues toujours bonnes
jusques 4 Dlexcellence, et que I’age ne commence de
menacer qu’a cette heure. J’ai appris dés I’enfance 2 les
frotter de ma serviette, et le matin, et 4 ’entrée et issue
de la table.

Dieu fait grice 4 ceux 2 qui il soustrait la vie par le
menu; c’est le seul bénéfice de la vieillesse. La derniére
mort en sera d’autant moins pleine et nuisible; elle ne
tuera plus quun demi ou un quart d’homme. Voila une
dent qui me vient de choir 117, sans douleur, sans effort :
cétait le terme naturel de sa durée. Et cette partie de
mon étre et plusieurs autres sont déja mortes, autres
demi-mortes, des plus actives et qui tenaient le premier
rang pendant la vigueur de mon 4ge. C’est ainsi que je
fonds et échappe a moi. Quelle bétise sera-ce 2 mon
entendement de sentir le saut de cette chute, déja si
avancée, comme si elle était entiére? Je ne Pespére pas.

A la vérité, je regois une principale consolation, aux
pensées de ma mort, qu’elle soit des. justes et naturelles,
et ?ue meshui je ne puisse en cela requérir, ni espéret
de Ia destinée faveur qu’illégitime. Les hommes se font
accroire qu’ils ont eu autrefois, comme la stature, la vie
aussi plus grande. Mais Solon, qui est de ces vieux
temps-1a, en taille pourtant Pextréme durée 2 soixante-
dix ans 118, Moi, qui ai tant adoré, et si universellement,
cet dpiotov pérpov * du temps passé et ai pris pour la
plus patrfaite la moyenne mesure, prétendrai-je une
démesurée et monstrueuse vieillesse? Tout ce qui vient
au revers du cours de nature peut étre ficheux, mais

a. Indifférent.
* La formule se trouve chez Diogéne Laerce, livre I, chap. xcrr &
¢ Cette excellente médiocrité, si recommandée autrefois... »
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ce qui vient selon elle doit étre toujours plaisant. « Omnia,
quam  secundum_naturam fiunt, sunt habenda in bonis*. »
Par ainsi, dit Platon 119, la mort que les plaies ou maladies
apportent soit violente, mais celle, qui nous surprend,
la vieillesse nous y conduisant, est de toutes la plus
légere et aucunement délicieuse. « Vitam adolescentibus
vis anfert, senibus maturitas **. »
. La mort se méle et confond partout & notre vie : le
déclin préoccupe son heure et s’ingére au cours de notre
avancement méme. J’ai des portraits de ma forme de
vingt et cinq et de trente-cinq ans; je les compate avec
celui d’asteure @ : combien de fois ce n’est plus moil
combien est mon image présente plus éloignée de celles-
12 que de celle de mon trépas! Clest trop abusé de Nature
de la tracasser si loin, qu’elle soit contrainte de nous
uitter, et abandonner notre conduite, nos yeux, nos
ents, nos jambes et le reste 4 la merci d’un secours
étranger et mendié, et nous résigner entre les mains de
Part, lasse de nous suivre.

Je ne suis excessivement désireux ni de salades, ni de
fruits, sauf les melons. Mon pére haissait toute sorte de
sauces : je les aime toutes. Le trop manger m’empéche;
mais, par sa qualité, je n’ai encore connaissance bien
certaine qu’aucune viande ? me nuise; comme aussi je ne
remarque ni lune pleine, ni basse, ni ’automne du prin-
temps. Il y a des mouvements en nous, inconstants et
inconnus; car des raiforts, pour exemple, je les ai trouvés
premiérement commodes, depuis ficheux .: présent,
derechef commodes. En plusieurs choses, je sens mon
estomac et mon appétit aller ainsi diversifiant : j’ai
rechangé du blanc au clairet, et fpuis du clairet au blanc.
Je suis friand de poisson et fais mes jours gras des
maigres, et mes fétes des jours de jeline; je crois ce qu’au-
cuns disent, qu’il est de plus aisée digestion que la chair.
Comme je fais conscience de manger de la viande le jour

a. De maintenant. — b. Nourtiture,

* Cicéron, De Senectute, chap. x1x : « Tout ce qui atrtive confot-
mément 2 la nature doit étre compté au nombre des biens. »

** Souvenir du De Senectute, chap. X1x : ¢« La violence atrrache
la vie aux jeunes gens, la maturité aux vieillatds... »
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de poisson, aussi fait mon gott de méler le poisson a la
chair : cette diversité me semble trop éloignée 120,

Dés ma jeunesse, je dérobais parfois quelques repas :
ou afin d’aiguiser mon appétit au lendemain, car, comme
Epicure jeGnait12! et faisait des repas maigres pour
accoutumer sa volupté a se passer de I’abondance, moi,
au rebours, pour dresser ma volupté 2 faire mieux son

rofit et se servir plus allégrement de I’abondance; ou
je jenais pour conserver ma vigueur au service de quel-
que action de corps ou d’esprit, car I'un et I'autre s’appa-
ressent cruellement en moi par la réplétion, et surtout
je hais ce sot accouplage d’une Déesse si saine et si allégre
avec ce (})etit Dieu indigeste et roteur, tout bouffi de la
fumée de sa liqueur; ou pour guérir mon estomac
malade; ou pour étre sans compagnie propre, car je dis,
comme ce méme Epicure 122, qu’il ne faut pas tant regar-
der ce qu’on mange qu’avec qui on mange, et loue Chi-
lon 123 de n’avoir voulu promettre de se trouver au festin
de Périandre avant que d’étre informé qui étaient les
autres conviés. Il n’est point de si doux apprét pour moi,
ni de sauce si appétissante, que celle qui se tire de la
société.

Je crois qu’il est plus sain de manger plus bellement
et moins, et de manger plus souvent. Mais je veux faire
valoir l’g’pétit et la faim; je n’aurais nul plaisir a trainer,
4 la médicinale, trois ou quatre chétifs repas par jour
ainsi contraints. Qui m’assurerait que le gott ouvert que
j’ai ce matin je le retrouvasse encore 4 souper ? Prenons,
surtout les vieillards, prenons le premier temps opportun
qui nous vient. Laissons aux faiseurs d’almanachs les
éphémérides 14, et aux médecins. L’extréme fruit de
ma santé, c’est la volupté : tenons-nous 2 la premiére

résente et connue. J’évite la constance en ces lois de
jetine. Qui veut qu’une forme lui serve, fuie 4 la conti-
nuer; nous nous y durcissons, nos forces s’y endorment;
six mois aprés, vous y aurez si bien acoquiné votre
estomac que votre profit, ce ne sera que d’avoir perdu la
liberté d’en user autrement sans dommage.

Je ne porte les jambes et les cuisses non plus couvertes
en hiver qu’en été, un bas de soie tout simple. Je me suis
laissé aller pour le secours de mes rhumes 2 tenir la téte
plus chaude, et le ventre pour ma colique, mes maux s’y
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habituérent en peu de jours et dédaignérent mes ordi-
naires provisions 125, J’étais monté d’une coiffe 2 un
couvre-chef, et d’un bonnet 4 un chapeau double. Les
embourrures de mon pourpoint ne me setvent plus que
de garbe : ce n’est rien, si je n’y ajoute une peau de lievre
ou de vautour, une calotte 2 ma téte. Suivez cette grada-
tion, vous irez beau train. Je n’en ferai rien, et me dédirais
volontiers du commencement que j’y ai donné, si j’osais.
Tombez-vous en quelque inconvénient nouveau? cette
réformation ne vous sert plus : vous y étes accoutumé,
cherchez-en une autre. Ainsi se ruinent ceux qui se
laissent empétrer 2 des régimes contraints et s’y astrei-
gnent superstitieusement : il leur en faut encore, et
encore aprés d’autres au-dela : ce n’est jamais fait.

Pour nos occupations et le plaisir, il est beaucoup
lus commode, comme faisaient les anciens, de perdre
e diner et remettre 4 faire bonne chére 4 ’heure de la
retraite et du repos, sans rompre le jour : ainsi le faisais-je

autrefois. Pour la santé, je trouve depuis par expérience,
au rebours, qu’il vaut mieux diner et que la- digestion se
fait mieux en veillant.

Je ne suis guére sujet  étre altéré, ni sain ni malade :
j’a1 bien volontiers lors la bouche séche, mais sans soif;
communément, je ne bois que du désir qui m’en vient en
mangeant, et bien avant dans le repas. Je bois assez bien
pour un homme de commune fagon : en été et en un
repas appétissant, je n’outrepasse point seulement les
limites d’ Auguste 126, qui ne buvait que trois fois préci-
sément; mais, pour n’offenser la régle de Démocrite, qui
défendait de s’arréter 4 quatre comme 4 un nombre mal
fortuné 127 je coule 4 un besoin jusques 2 cing, trois demi-
setiers environ; car les petits verres sont les miensfavoris,
et me plait de les vider, ce que d’autres évitent comme
chose malséante 128, Je trempe mon vin plus souvent a
moitié, patfois au tiers d’eau. Et quand je suis en ma
maison, d’un ancien usage que son médecin ordonnait
4 mon pere et 4 soi, on méle celui qu’il me faut dés la
sommellerie, deux ou trois heures avant qu’on serve.
s disent que Cranaus, roi des Athéniens, fut inventeur
de cet usage de tremper le vin d’eau 12%; utilement ou
non, j’en ai vu débattre. J’estime plus décent et plus
sain que les enfants n’en usent qu’aprés seize ou dix-
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huit ans. La forme de vivre plus usitée et commune est la
plus belle : toute particularité m’y semble & éviter,
et hairais autant un Allemand qui mit de I’eau au vin

wun Frangais qui le boirait pur 13, L’usage public
gonne loi 4 telles choses.

Je crains un air empéché et fuis mortellement la fumée
(la premiére réparation ou je courus chez moi, ce fut
aux cheminées et aux retraits ¢, vice commun des vieux
bitiments et insupportable), et entre les difficultés de la
guerre compte ces épaisses poussieres dans lesquelles
on nous tient enterrés, au chaud, tout le long d’une
journée. J’ai la respiration libre et aisée, et se passent
mes morfondements le plus souvent sans offense du
poumon et sans toux.

L’4preté de I’été m’est plus ennemie que celle de
Phiver; cat, outre I'incommodité de la chaleur, moins
remédiable que celle du froid, et outre le coup que les
rayons du soleil donnent 2 la téte, mes yeux s’offensent
de toute lueur éclatante : je ne saurais 4 cette heure
diner assis vis-3-vis d’un feu ardent et lumineux. Pour
amortir la blancheur du papiet, au temps que j’avais
plus accoutumé de lire, je couchais sur mon livre une
piece de verte, et m’en trouvais fort soulagé. J’ignore
jusques 2 présent ’usage des lunettes et vois aussi loin
que je fis onques et que tout autre. Il est vrai que sur
le déclin du jour je commence 2 sentir du trouble et
de la faiblesse 2 lire, de quoi I’exercice a toujours tra-
vaillé mes yeux, mais surtout nocturne. Voild un pas en
arriére, 4 toute peine sensible. Je reculerai d’un autre, du
second au tiets, du tiers au quart, si coiement ¥ qu’il me
faudra étre aveugle formé avant que je sente la décadence
et vieillesse de ma vue. Tant les Parques détordent arti-
ficiellement notre vie. Si suis-je en doute que mon ouie
marchande 4 s’épaissit, et verrez que je aurai demi-
perdue que je m’en prendrai encore 2 la voix de ceux

ui parlent 2 moi. Il faut bien bander I’dme pour lui
aire sentir comme elle s’écoule.

Mon marcher est prompt et ferme; et ne sais lequel
des deux, ou Pesprit ou le corps, ai arrété plus malaisé-
ment en méme point. Le précheur est bien de mes amis,

a. Cabinets d’aisance. — &. Doucement,
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qui oblige mon attention tout un sermon. Aux lieux de
cérémonie, ol chacun est si bandé en contenance, o
j’ai vu les dames tenir leurs yeux méme si certains, je
ne suis jamais venu 4 bout que quelque pi¢ce des miennes
n’extravague toujours; encore que jc}, sois assis, j’y suis
peu rassis 131, Comme la chambriére du philosophe Chry-
sippe disait de son maitre qu’il n’était ivre que par les
jambes 132 (car il avait coutume de les remuer en quelque
assiette qu’il fit, et elle le disait lorsque le vin émouvant
les autres, lui n’en sentait aucune altération), on a pu
dire aussi dés mon enfance que j’avais de la folie aux
pieds, ou de I’argent vif, tant j’y ai de remuement et
d’inconstance en quelque lieu que je les place.

C’est indécence, outre ce qu’il nuit a la santé, voire
et au plaisir, de manger gouliment, comme je fais :
je mords souvent ma langue, parfois mes doigts, de
hitiveté. Diogéne, rencontrant un enfant qui mangeait
ainsi, en donna un soufflet 4 son précepteur 133, Il y avait
2 Rome des gens qui enseignaient 4 macher, comme 2
marcher, de bonne grice 3. J’en petds le loisir de parler,
qui est un si doux assaisonnement des tables, pourvu
que ce soient des propos de méme, plaisants et courts.

Il y a de la jalousie et envie entre nos plaisirs : ils
se choquent et empéchent I’un I’autre. Alcibiade, homme
bien entendu a faire bonne cheére, chassait la musique
méme des tables, 4 ce qu’elle.ne troublit la douceur des
devis, par la raison, que Platon lui préte 135, que c’est un
usage d’hommes populaires d’appeler des joueurs d’ins-
truments et des chantres a leurs festins, 4 faute de bons
discours et agréables entretiens, de quoi les gens d’en-
tendement savent s’entrefestoyer.

Varron demande ceci au convive ¢ 138 : 1’assemblée
de personnes belles de présence et a%réables de conver-
sation, qui ne soient ni muets, ni bavards, netteté et
délicatesse aux vivres et au lieu, et le temps serein.
Ce n’est pas une féte peu artificielle ® et peu voluptueuse
qu’un bon traitement de table : ni les grands chefs de
guetre, ni les grands philosophes n’en ont refusé I'usage
et la science. Mon imagination en a donné trois en garde
4 ma mémoire, que la fortune me rendit de principale

a. Banquet, — b. Manquant d’att,



404 Essais de Michel de Montaigne

douceur en divers temps de mon 4ge plus fleurissant,
car chacun des conviés y apporte la principale grice,
selon la bonne trempe de corps et d’ime en quoi il se
trouve. Mon état présent m’en forclot 157,

Moi, qui ne manie que tetre a tetre, hais cette inhu-
maine sapience qui nous veut rendre dédaigneux et
ennemis de la culture 13 du corps. J’estime pareille injus-
tice prendre 4 contre-cceur les voluptés naturelles que
de les prendre trop 4 cceur. Xerxés était un fat, qui,
enveloppé en toutes les voluptés humaines, allait pro-
poser prix 4 qui lui en trouverait d’autres 1%, Mais non
guere moins fat est celui qui retranche celles que nature
lui a trouvées. Il ne les faut ni suivre, ni fuir, il les faut
recevoir. Je les regois un peu plus grassement et gra-
cieusement, et me laisse plus volontiers aller vers la
pente naturelle 149, Nous n’avons que faire d’exagérer
eur inanité; elle se fait assez sentir et se produit assez.
Merci 4 notre esprit maladif, rabat-joie, qui nous dégofite
d’elles comme de soi-méme : il traite et soi et ce qu’il
regoit tantdt avant, tantOt arriere, selon son étre insa-
tiable, vagabond et versatile.

Sincerum est nisi vas, quodcumaue infandis acescit *.

Moi qui me vante d’embrasser si curieusement les
commodités de la vie, et si particulierement, n’y trouve
quand j’y regarde ainsi finement, 4 peu prés que du
vent. Mais quoi, nous sommes partout vent. Et le vent
encore, plus sagement que nous, s’aime 4 bruire, 3 s’agi-
ter, et se contente en ses propres offices, sans désirer la
stabilité, la solidité, qualités non siennes.

Les plaisirs purs de ’imagination, ainsi que les déplai-
sits, disent aucuns, sont les plus grands, comme ’expri-
mait la balance de Critolaiis. #*, Ce n’est pas merveille :
elle les compose 4 sa poste @ et se les taille en plein drap.
J’en vois tous les jours des exemples insignes, et 4 ’aven-
ture désirables. Mais moi, d’une condition mixte, gros-
sier, ne puis mordre si 4 fait 2 4 ce seul objet si simple, que

a. A sa guise, — b, Si pleinement.
* Horace, Epitre 2 du livre I : « Si le vase n’est pas net, tout ce
que tu y verses s’aigrit, »
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je ne me laisse tout lourdement aller aux plaisirs présents,
de la loi humaine et générale, intellectuclﬁment sensibles,
sensiblement intellectuels. Les philosophes * cyrénai-
ques 142 tiennent, comme les douleuts, aussi les plaisirs
corporels plus puissants, et comme doubles et comme
plus justes.

Il en est qui d’une farouche stupidité, comme dit
Aristote 143, en sont dégottés. J’en connais qui par ambi-
tion le font ; 1uc ne renoncent-ils encore au respirer?
que ne vivent-ils du leur, et ne refusent la lumiere, de
ce qu’elle est gratuite et ne leur colite ni invention ni
vigueur ? Que Mars, ou Pallas, ou Mercure les sustentent,
pour voir au lieu de Vénus, de Céres et de Bacchus :
chercheront-ils pas la quadrature du cetcle, juchés sur
Jeurs femmes! Je hais qu’on nous ordonne d’avoir I’es-
prit aux nues, pendant que nous avons le corps 2 table. Je
ne veux pas que Pesprit s’y cloue ni qu’il s’y vautre, mais
je veux qu’il s’y applique, qu’il s’y sée, non qu’il s’y
couche. Aristippe ne defendait que le corps, comme si
nous n’avions pas d’dme 44; Zénon n’embrassait que
P4me, comme si nous n’avions pas de corps. Tous deux
vicieusement. Pythagore, disent-ils, a suivi une philo-
sophie toute en contemplation, Socrate toute en meeuts
et en action; Platon en a trouvé le tempérament entre
les deux 145, Mais ils le disent pour en conter, et le vrai
tempérament se trouve en Socrate, et Platon est bien
plus soctatique que Pythagorique, et lui sied mieux.

Quand je danse, je danse; quand je dors, je dots; voire
et quand je me promeéne solitairement en un beau verger,
si mes pensées se sont entretenues des occurrences étran-

¢res quelque partie du temps, quelque autre pattie je
ﬁ‘,s raméne 2 la promenade, au verger, 4 la douceur de
cette solitude et 2 moi. Nature a maternellement observé
cela, que les actions qu’elle nous a enjointes pour notre
besoin nous fussent aussi voluptueuses, et nous y convie
non seulement par la raison, mais aussi par I'appétit :
C’est injustice de corrompre ses régles.

Quand je vois et César et Alexandre, au plus épais de
sa grande besogne, jouir si pleinement des plaisirs 146
naturels, et par conséquent nécessaires et justes, je ne
dis pas que ce soit relicher son 4me, je dis que c’est la
roidir, soumettant par vigueur le courage a I'usage de
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la vie ordinaire ces violentes occupations et laborieuses
pensées. Sages, s’ils eussent cru que c’était 1a leur ordi-
naire vacation, celle-ci Pextraordinaire. Nous sommes de
grands fols : « Il a passé sa vie en oisiveté, disons-nous;
je n’ai rien fait aujourd’hui. — Quoi, avez-vous pas
vécu? C’est non seulement la fondamentale, mais la plus
illustre de vos occupations. — Si on m’elt mis au propre
des gtands maniements, j’eusse montré ce que je savais
faire. — Avez-vous su méditer et manier votre vie? vous
avez fait la plus grande besogne de toutes. »

Pour se montrer et exploiter, Natute n’a que faire de
fortune, elle se montre également en tous étages, et det-
riere, comme sans rideau. Composet nos mceurs est notre
office, non pas composer des livres, et gagner, non pas
des batailles et provinces, mais ’ordre et tranquillité
a notre conduite. Notre grand et glorieux chef-d’ceuvre,
C’est vivre a propos 47, Toutes autres choses, régner,
thésauriser, bitir, n’en sont qu’appendicules et admini-
cules pour le plus. Je prends plaisir de voir un général
d’armée au pied d’une iréche qu’il veut tantét attaquer,
se prétant tout entier et délivre ¢ 4 son diner, son devis,
entre ses amis; et Brutus, ayant le ciel et la terre cons-

irés 4 ’encontre de lui et de la liberté romaine, dérober
a ses rondes quelque heure de nuit, pour lire et breveter
Polybe en toute sécurité 148, C’est aux petites 4mes, ense-
velies du poids des affaires, de ne s’en savoir purement
démeéler, de ne les savoir et laisser et reprendre :

é fortes pejordque passi
Mecum sepe viri, nunc vino pellite curas
Cras ingens iterabimus equor *.

Soit pat gausserie ¢, soit & certes, que le vin théologal et |
sorbonnique est passé en proverbe 149, et leurs festins, je
trouve ¢gue c’est raison qu’ils en dinent d’autant plus
commodément et plaisamment qu’ils ont utilement et

a. Libre. — b, Annoter. — ¢. Plaisantetie.

* Hotace, Ode 7 du livte I : ¢ O hommes de ceeur, qui avez sou-
vent partagé avec moi de plus rudes épreuves, chassez maintenant
vos soucis par le vin; demain, nous naviguerons sur la mer
immense, »
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sérieusement employé la matinée 4 Pexercice de leur
école. La conscience d’avoir bien dispensé les autres
heures est un juste et savoureux condiment des tables.
Ainsi ont vécu les sages; et cette inimitable contention 3
la vertu qui nous étonne en l'un et 'autre Caton, cette
humeur sévére jusques a I’importunité, s’est ainsi molle-
ment soumise et plu aux lois de I’humaine condition et
de Vénus et de Bacchus, suivant les préceptes de leur
secte, qui demandent le sage parfait autant expert et
entendu 2 l’usa%e des voluptés naturelles qu’en tout
autre devoir de Ia vie. « Cui cor sapiat, éi et sapiat pala-
tus*,»

Le relichement et facilité honore 1%, ce semble 4 mer-
veilles et sied mieux 4 une 4me forte et généreuse.
Epaminondas 18 n’estimait pas que de se méler & la
danse des gargons de sa ville, de chanter, de sonner ¢ et
s’y embesogner avec attention fut chose qui dérogeit a4
Phonneur de ses glorieuses victoites et 4 la parfaite
réformation de meeurs qui était en lui. Et parmi tant
d’admirables actions de Scipion P’aieul 12, personnage
digne de Popinion d*une origine céleste, il n’est rien qui
lui donne plus de grice que de le voir nonchalamment
et puérilement baguenaudant 4 amasser et choisir des
coquilles, et jouer a cornichon-va-devant 1% le long de la
marine avec Lélius, et, s’il faisait mauvais temps, s’amu-
sant et se chatouillant a représenter par écrit en comé-
die 154 Jes plus populaires et basses actions des hommes 153
et, la téte pleine de cette merveilleuse entreprise d’Anni-
bal et d’Afrique, visitant les écoles en Sicile 1%, et se
trouvant aux legons de la-philosophie jusques a en avoir
armé les dents de I’aveugle envie de ses ennemis 2 Rome.
Ni chose plus remarquable en Socrate que ce que, tout
vieil, il trouve le temps de se faire instruite 4 baller et
jouer des instruments, et le tient pour bien employé 157,

Celui-ci s’est vu en extase, debout, un jour entier et
une nuit, en présence de toute I'armée grecque, surpris
et ravi par quelque profonde pensée 1%, 1l s’est vu, le
premier parmi tant de vaillants hommes de I’armée,

a. Jouer d’un instrument 4 vent,
* Cicéron, De Finibus, livte II, chap, vix : ¢ Que celui qui a le
ceeur sage ait aussi le palais délicat. »
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courir au secours d’Alcibiade accablé des ennemis, le
couvrir de son corps et le décharger de la presse 4 vive
force d’armes, et le premier emmi tout le peuple d’Athe-
nes, outré comme lui d’un si indigne spectacle, se pré-
senter 4 recourir @ Théramene 1%, que les trente tyrans
faisaient mener 4 la mort par leurs satellites; et ne désista ?
cette hardie entreprise qu’a la remontrance de Théta-
meéne méme, quoiqu’il ne fat suivi que de deux en tout.
1l s’est vu, recherché par une beauté de laquelle il était
épris, maintenir au besoin une séveére abstinence 160, Il
s’est vu, en la bataille délienne, relever et sauver Xéno-
phon, renversé de son cheval 16, 1l s’est vu continuelle-
ment marcher a la guerre et fouler la glace les pieds nus,
porter méme robe en hiver et en été, surmonter tous ses
compagnons en patience de travail, ne manger point
autrement en festin qu’en son ordinaire. Il s’est vu,
vingt et sept ans de pareil visage, porter la faim, la
auvreté, 'indocilité de ses enfants, les griffes de sa
emme, et enfin la calomnie, la tyrannie, la prison, les
fers et le venin. Mais cet homme-la était-il convié de
boire 2 lut ¢ par devoir de civilité, c’était aussi celui de
PParmée 4 qui en demeurait ’avantage; et ne refusait ni a
jouer aux noisettes avec les enfants, ni 4 courir avec eux
sur un cheval de bois; et y avait bonne grice; car toutes
actions, dit la philosophie, siéent également bien et
honorent également le sage. On a de quoi, et ne doit-on
jamais se lasser de présenter ’image de ce personnage
a tous patrons et formes de perfection. I1 est fort peu
d’exemples de vie pleins et purs, et fait-on tort 4 notre
instruction, de nous en proposer tous les jours d’imbé-
ciles et manques, 4 peine bons 4 un seul pli, qui nous
tirent arriére plutédt, corrupteurs plutot que correcteurs.
Le peuple se trompe : on va bien plus facilement par
les bouts, ot ’extrémité sert de borne d’arrét et de guide,
que par la voie du milieu, large et ouverte, et selon I’art
que selon nature, mais bien moins noblement aussi, et
moins recommandablement. La grandeur de ’dme n’est
pas tant tirer 3 mont ¢ et tirer avant comme savoir se
ranger et circonscrire. Elle tient pour grand tout ce qui
est assez, et montre sa hauteur 4 aimer mieux les choses

a. Secoutir. — b. Ne renonga, — ¢. Faire raison. — d. De s’¢lever.
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moyennes que les éminentes 162, Il n’est rien si beau et
légitime que de faire bien ’homme et diment, ni science
si ardue que de bien et naturellement savoir vivre cette
vie; et de nos maladies la plus sauvage, c’est mépriser
notre étre. Qui veut écarter son dme le fasse hardiment,
s’il peut, lorsque le corps se Bortera mal, pour la déchar-
ger de cette contagion; ailleurs au contraire, qu’elle
Passiste et favorise et ne refuse point de participer a ses
naturels plaisirs et de s’y complaire conjugalement, y
apportant, si elle est plus sage, la modération, de peur que
par indiscrétion ils ne se confondent avec le déplaisir.
L’intempérance est peste de la volupté, et la tempérance
n’est pas son fléau : c’est son assaisonnement. Eudoxus,
qui en établissait le souverain bien 163, et ses compagnons,
qui la monterent a si haut prix, la savourérent en sa plus
gracieuse douceur par le moyen de la tempérance, qui
fut en eux singuliére et exemplaire. J’ordonne 2 mon
ime de regarder et la douleur et la volupté de vue pareil-
lement réglée (« codem enim vitio est effusio animi in lwtitia,
quo in dolore contractio* ») et pareillement ferme, mais
gaiement l’une, 'autre sévérement, et, selon ce qu’elle
y peut apporter, autant soigneuse d’en éteindre I'une
que d’étendre Iautre. Le voir sainement les biens tire
aprés soi le voir sainement les maux. Et la douleur a
quelque chose de non évitable en son tendre commence-
ment, et la volupté quelque chose d’évitable en sa fin
excessive. Platon les accouple !® et veut que ce soit
pareillement I’office de la fortitude ¢ combattre 4 P’en-
contre de la douleur et 4 ’encontre des immodérées et
charmeresses blandices ® de la volupté. Ce sont deux
fontaines auxquelles qui puise, d’otl1, quand et combien il
faut, soit cité, soit homme, soit béte, il est bien heureux.
La premiere, il la faut prendre par médecine et par
nécessité, plus escharsement ¢, ’autre, par soif, mais non
jusques a P’ivresse. La douleur, la volupté, amour, la
haine sont les premiéres-choses que sent un enfant; si, la

a. Bravoute. — b. Catesses. — ¢. Parcimonieusement.

* Cicéron, Tusculanes, livre IV, chap. xxx1 : « La dilatation
de I’4me dans la joie n’est pas moins blimable que sa contraction
dans 1a douleut. »
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raison survenant, elles s’appliquent 2 elle, cela C’est
vertu 165,

J’ai un dictionnaire tout & part moi : je « passe » le
temps, quand il est mauvais et incommode; quand il est
bon, je ne le veux pas « passer » je le retite, je m’y tiens.
11 faut courir le mauvais et se rasseoir au bon. Cette
phrase ordinaire de passe-temps et de passer le temps
représente 'usage de ces prudentes gens, qui ne pensent
point avoit meilleur compte de leur vie que de la couler
et échapper, de la passer, gauchir et, autant qu’il est
en eux, ignorer et fuir, comme chose de qualité ennuyeuse
et dédaignable. Mais je la connais autre, et la trouve et

risable et commode, voire en son dernier décours, ou
je la tiens; et nous I’a Nature mise en main, garnie de
telles circonstances et si favorables, que nous n’avons a
nous plaindre qu’a nous si elle nous presse et si elle nous
échappe inutilement. « Stwlti vita ingrata est, trepida est,
fota in d{utum’m Jertar *. » Je me compose pourtant a
la perdre sans regret, mais comme perdable de sa
condition, non comme moleste et importune. Aussi ne
sied-il proprement bien de ne se déplaire 2 mourir qu’a
ceux qui se plaisent 4 vivre. Il y 2 du ménage 4 la jouir : je
la jouis au double des autres, car la mesure en la jouis-
sance dépend du plus ou moins d’application que nous y
prétons. Principalement 2 cette heure, que j’apergois la
mienne si bréve en temps, je la veux étendre en poids;
je veux arréter la promptitude de sa fuite par la promp-
titude de ma saisie, et par la vigueur de 'usage compenser
la hitiveté de son écoulement. A mesure que la posses-.
sion du vivre est plus courte, il me la faut rendre plus
profonde et plus pleine.

Les autres-sentent la douceur d’un contentement et
de la prospérité; je la sens ainsi qu’eux, mais ce n’est
pas en passant et glissant. Si la faut-il étudier, savourer
et ruminer, pour en rendre grices condignes 2 celui qui
nous l’octroie. Ils jouissent %es autres plaisits comme ils
font celui du sommeil, sans les connaitre. A celle fin que
le dormir méme ne m’échappit ainsi stupidement, j’ai
autrefois trouvé bon qu’on me le troublat pour que je

* Séntque, Leftre 15 : ¢ La vie de Pinsensé est ingtate, elle est
trouble, elle s’emporte vers Pavenir tout entidre. #
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Pentrevisse. Je consulte d’un contentement avec moi, je
ne I’écume pas, je le sonde et plie ma raison 2 le recueillir,
devenue chagrine et dégottée. Me trouvé-je en quelque
assiette tranquille? y a-t-il quelque volupté qui me c?m-
touille? Je ne la laisse pas friponner aux sens, j’y associe
mon 4ime, non pas pour s’y engager, mais pour s’y
agréer, non pas pour s’y perdre, mais pour s’y trouver;
et ’emploie de sa part a se mirer dans ce prospére état,
aen EE)eser et estimer le bonheur et amplifier. Elle mesure
combien c’est qu’elle doit 4 Dieu d’étre en repos de sa
conscience et d’autres passions intestines, d’avoir le
corps en sa disposition naturelle, jouissant ordonnément
et compétemment ¢ des fonctions molles et flatteuses par
lesquelles il lui plait compenser de sa grice les douleurs
de quoi sa justice nous bat 4 son tour, combien lui vaut
d’étre logée en tel point que, ol qu’elle jette sa vue, le
ciel est calme autour d’elle; nul désir, nulle crainte ou
doute qui lui trouble l’air, aucune difficulté passée,
présente, future, par-dessus laquelle son imagination ne

asse sans offense. Cette considération prend grand

ustre de la comparaison des conditions différentes. Ainsi
je me propose, en mille visages, ceux que la fortune ou
‘que leur propre erreur emporte et tempéte, et encore
ceux-ci, plus prés de moi, qui regoivent si lichement et
incurieusement leur bonne fortune. Ce sont gens qui
passent voirement ? leur temps; ils outrepassent le pré-
sent et ce qu’ils possédent, pour servir 4 I’espérance et
pour des ombrages et vaines images que la fantaisie leur
met au-devant, )

morte obita quales fama est volitare figuras,
Aut que sopitos deludunt somnia sensus *,

lesquelles hitent et allongent leur fuite 2 méme qu’on
les suit. Le fruit et but de leur poursuite, c’est poursuivre,
comme Alexandre disait que la fin de son travail, c’était
travailler,

a. Convenablement. — b. Vraiment,

* Virgile, Enéide, chant X : « Pareils 4 ces fantdmes, qui volti-
gent, dit-on, aprés la mort, ou 2 ces songes qui abusent nos sens
dans le sommeil. »
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Nil actum credens cum quid superesset agendum *.

Pour moi donc, j’aime la vie et la cultive telle qu’il
a plu 4 Dieu nous octroyer. Je ne vais pas désirant
qu’elle et 4 dire la nécessité de boire et de manger,
et me semblerait faillir non moins excusablement de
désirer qu’elle ’etit double (« Sapiens divitiarnm.naturalinm
quesitor acerrimss ** »), ni que nous nous sustentassions
mettant seulement en la bouche un peu de cette drogue
par laquelle Epiménide 168 se privait d’appétit et se
maintenait, ni qu’on produisit stupidemeat des enfants
par les doigts ou par les talons, ains, parlant en révérence,
Flutét qu’on les produise encore voluptueusement par
es doigts e‘;ﬁar les talons, ni que le corps fit sans désir et
sans chatouillement. Ce sont plaintes ingrates et iniques.
JPaccepte de bon ceeur, et reconnaissant, ce que nature
a fait pour moi, et m’en agrée et m’en loue. On fait tort
3 ce grand et tout-puissant donneur de refuser son don,
I'annuler et défigurer. Tout bon, il a fait tout bon.
« Omnia que secundum naluram sint, a@stimatione digna
sunt ¥¥E,

Des opinions de la philosophie, j’embrasse plus volon-
tiers. celles qui sont les plus solides, c’est-a-dire les plus
humaines et nbtres : mes discours sont, conformément
4 mes mceurs, bas et humbles. Elle fait bien ’enfant,
4 mon gré, quand elle se met sur ses ergots pour nous
précher que c’est une farouche alliance de marier le
divin avec le terrestre, le raisonnable avec le déraisonna-
ble, le sévére 4 P’indulgent, ’honnéte au déshonnéte,
que volupté est qualité brutale, indigne que le s?e la
ﬁgﬁte : le seul plaisir, qu’il tire de la jouissance d’une

lle jeune épouse, c’est le plaisir de sa_conscience, de
faire une action selon Pordre, comme de chausser ses
bottes pour une utile chevauchée. N’eussent ses suivants
non plus de droit 167 et de nerfs et de suc au dépucelage

* Lucain, Pharsale, chant II : « Croyant n’avoir tien fait s’il
lui restait quelque chose 2 faire, »

** Sénéque, Lettre 119 : « Le Sage recherche avec avidité les
richesses naturelles. »

*¥x Cicéron, De Finibus, livre III, chap. v1: « Tout ce qui est
conforme A 1a Nature est digne d’estime. »
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de leurs femmes qu’en a sa legon! Ce n’est pas ce que dit
Socrate, son précepteur et le nétre. Il prise, comme il
doit, la volupté corporelle, mais il préfere celle de esprit,
comme ayant plus de force, de constance, de facilité, de
variété, de dignité. Celle-ci va nullement seule selon lui
(il n’est pas si fantastique), mais seulement premidre.
Pour lui, la tempérance est modératrice, non adversaire
des voluptés.

Nature est un doux guide, mais non pas plus- doux
que prudent et juste. « Inframdam est in reram naturam,
et penitus quid ea postulet, pervidendum *. » ge quéte
partout sa piste : nous I’avons confondue de traces
artificielles 1%8; et ce souverain bien académique et péri-
patétique, qui est vivre selon icelle, devient A cette
cause difficile 4 borner et exprimer; et celui des Stoiciens,
voisin 2 celui-1, qui est consentir a nature. Est-ce pas
erreur d’estimer aucunes actions moins dignes de ce
qu’elles sont nécessaires? Si ne m’6teront-ils pas de la
téte que ce ne soit un trés convenable mariage du glaisi:
avec la nécessité, avec laquelle, dit un ancien 169, les

-Dieux complotent toujours. A quoi faire démembrons-
nous en divorce un batiment tissu d’une si jointe et fra-
ternelle correspondance? Au rebours renouons-le par
mutuels offices. Que P’esprit éveille et vivifie la pesanteur
du corps, le corps arréte la légereté de Pesprit et la fixe.
« Qui velut summum bonum landat anime naturam, et tanquam
malum naturam carnis accusat, profecto et animam carnaliter
pretz't et carnem carnaliter fugit, quoniam id vanitate sentit

umana, non veritate divina **. » Il n’y a pitce indigne de
notre soin-en ce présent que Dieu nous a fait; nous en
devons comptes jusques 4 un poil. Et n’est pas une com-
mission par acquit !?° 4 I’homme de conduire ’homme
selon sa condition : elle est expresse, naive et trés princi-
pale, et nous I'a le créateur donnée séricusement et

* Cicéron, De Finibus, livre V, chap. xv1 : « Il faut pénétrer la
nature des choses et voir exactement ce qu’elle exige. »

** Saint Augustin, Ci#é de Dieu, livre XIV, chap. v: Quiconque
loue I’ime comme le souverain bien et condamne la chair comme
mauvaise, assutément il recherche I’Ame chamellement et fuit
chamellement la chair, parce qu’il en juge selon la vanité humaine,
non d’apres la vérité divine. »
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séveérement. L’autorité peut seule envers les communs
entendements, et pése plus en langage pérégrin @, Rechar-
geons en ce lieu. « Swltitia propriam quis non dixerit,
ignavé et contumaciter facere 5;/@ Jacienda sunt, et ali corpus
impellere, alio animum, distrabique inter diversissimos
motus *. »

Or sus, pour voir, faites-vous dire un jour les amuse-
ments et imaginations que celui-la met en sa téte, et
pour lesquelles il détourne la pensée d’un bon repas et
plaint ’heure qu’il emploie 4 se noutrir; vous trouverez
qu’il 0’y a rien si fade en tous les mets de votre table
que ce bel entretien de son 4me (le plus souvent il nous
vaudrait mieux dormir tout 4 fait que de veiller 4 ce 2
quoi nous veillons), et trouverez que son discours et
intentions ne valent pas votre capirotade ®. Quand ce
seraient les ravissements d’Archiméde méme ™, que
serait-ce? Je ne touche pas ici et ne méle point A cette
marmaille ’hommes que nous sommes et a cette vanité
de désirs et cogitations qui nous divertissent, ces 4mes
vénérables, élevées par ardeur de dévotion et religion
4 une constante et consciencieuse méditation des choses
divines 172, lesquelles, préoccupant par I’effort d’une vive
et véhémente espérance ’usage de la nourriture éternelle,
but final et dernier arrét des chrétiens désirs, seul plai-
sir, constant, incorruptible, dédaignent de s’attendre a
nos nécessiteuses commodités, fluides et ambigués, et
résignent facilement au corps le soin et ’'usage de la
péture sensuelle et temporelle. Cest une étude privilé-

iée. Entre nous, ce sont choses que j’ai toujours vues
e singulier accord : les opinions super-célestes et les
meeurs souterraines.

Esope 173, ce grand homme, vit son maitre qui pissait
en se promenant : « Quoi donc, fit-il, nous faudra-t-il
chier en courant? » Ménageons le temps; encore nous
en teste-t-il beaucoup d’oisif et mal employé. Notre
esprit n’a volontiers pas assez d’autres heures 2 faire

a. Etranger, — b. Ragoiit.

* Séneque, Lettre 74 : « Qui nienait que le propre de la sottise
est de faire lichement et A contrecceur ce qu’on doit faire, de pous-
ser le cotps dans une direction et ’Ame dans une autre, et de se
partager entre des mouvements si contraires. »
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ses besognes, sans se désassocier du cotps en ce peu
d’espace qu’il lui faut pour sa nécessité. Ils veulent se
mettre hors d’eux et échapper 2 ’homme. Clest folie :
au lieu de se transformer en anges, ils se transforment
en bétes, au lieu de se hausser, ils s’abattent. Ces humeurs
transcendantes m’effraient, comme les lieux hautains
et inaccessibles; et rien ne m’est a digérer ficheux en la
vie de Socrate que ses extases et ses démoneties, rien
si humain en Platon que ce pour quoi ils disent qu’on
Pappelle divin. Et de nos sciences, celles-1a me semblent
plus terrestres et basses qui sont le plus haut montées. Et
je ne trouve rien si humble et si mortel en la vie
d’Alexandre que ses fantaisies autour de son immortali-
sation 174, Philotas le mordit plaisamment par sa réponse;
il s’était conjoui avec lui par lettre de 'oracle de fupitet
Hammon qui I’avait logé entre les dieux : « Pour ta
considération j’en suis bien aise, mais il y a2 de quoi
plaindre les hommes qui auront 2 vivre avec un homme
et lui obéir, lequel outrepasse 15 et ne se contente de
la mesure d’un homme. » « Diis te minorem quod geris,
imperas*. » , N

La gentille inscription de quoi les Athéniens hono-
rérent la venue de Pompée en leur ville se conforme 2
mon sens :

D’autant es-tu Dien comme
Tu te reconnais homme 178,

Clest une absolue petfection, et comme divine, de savoir
jouir loyalement de son étre. Nous cherchons d’autres
conditions, pour n’entendre I'usage des notres, et sortons
hors de nous, pour ne savoir quel il y fait. 8i, avons-nous
beau monter sur des échasses, car sur des échasses encore
faut-il marcher de nos jambes. Et au plus élevé trone
du monde, si ne sommes assis que sus notre cul.

Les plus belles vies sont, 2 mon gré, celles qui se
rangent au modéle commun et humain 7%, avec ordre,
mais sans miracle et sans extravagance. Or la vieillesse a

* Horace, Ode 6 du livre ITI. Montaigne a trouvé ce vers cité par
Juste Lipse, Adversus dialogistam, livee I : ¢« Dans la mesure ot tu te
soumets aux dieux, tu régnes sur le monde, »
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un peu besoin d’étre traitée plus tendrement. Recom-
mandons-la 4 ce Dieul?™ protecteur de santé et de
sagesse mais gaie et sociale :

Frui paratis et valido mibi,
Latoe, dones, et, precor, integra
Cum mente, nec turpem senectam
Degere, nec cythara carentem *.

* Horace, Ode 31 du livte I : « Fils de Latone, puisses-tu m’accore
der de jouir de mes biens en bonne santé, et, je t’en prie, avec des
facultés intactes. Fais que ma vieillesse ne soit ni honteuse, ni
privée de lyte. »



NOTES






LIVRE TROISIEME

CHAPITRE PREMIER

1. Traduit de Tacite, Annales, livre T, chap. Lxxxur.

2. La pondération, la tolérance et la loyauté de Montaigne
en faisaient un négociateur de choix. En 1572, il participa 4 des
tractations entre le duc de Guise et le roi de Navatre, quand
celui-ci était d]a cour du roi de France;en 1584, aprés la rupture de
la paix de Fleix, il fut chargé de missions pour tenter de la rétablir,
et entretint une cotrespondance suivie avec le maréchal de Mati-
gnon, lieutenant général du roi en Guyenne, et Duplessis-Momay,
personnalité importante du parti protestant, C’est sans doute a ces
derniéres négociations qu’il fait allusion.

3. D’aprés Plutarque, Comment on pourra discerner le flatteur
d’avec V'ami, chap. xxv1.

4. Conte populaire, o une vieille femme offrait un cierge
4 saint Michel et un autre 2 son ennemi le dragon, pour se conci-
lier les deux partis.

s. Expression populaire signifiant que Montaigne ne se fera
pas briler, méme pour le « bon parti ». Panutge ’emploie dans le
Tiers Livre et Rabelais l'utilise dans les prologues du Panta-
gruel et du Quart Livre : « Je le maintiens jusques au feu exclu-
sive, »

" 6. Le domaine de Montaigne.

7. D’aprés Cornelius Nepos, Vie d’ Atticus, chap. vi.

8. D’aprés Hérodote, Histoires, livte VII, chap, Lx1I.

9. Modération. Le choix pendant les guertes civiles posa de
nombreux cas de conscience aux nobles et dux magistrats. Juste
Lipse dans ses Politiques (1589) permet aux petites gens de rester
neutres.

10. Jean de Morvilliets (1506-1577), garde des sceaux en
1568, prit part aux négociations de Cateau-Cambrésis et du concile
de Trente, ou il montra beaucoup de modération.
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11. Montaigne a indiqué cet effet dans P'essai 2 du livee II,
De Pivrognerie.

12. D’aprés Plutarque, De la curiosité, chap. 1v. Lysimaque
était un lieutenant d’Alexandre, qui régna sur la Thrace, puis
sur la Macédoine.

13. Montaigne a exposé longuement son incompétence des
affaires publiques dans ’essai 9 du livte III, De /a vanité, Son téle
cependant fut important,

14. Dans la fable 293, que La Fontaine imita dans la fable 5
du livre IV, I’ Ane et le Petit Chien.

15. Sage indien qui vivait du temps d’Alexandre, et dont
Phistoire est racontée par Plutarque dans la Vie d’Alexandre,
chap. xx.

16. Souvenir de Tacite, .Amales, livre II, chap., Lxrv. Ces
prétendants sont Rhescuporis et Cotys : le premier, frére de
Rhaemétalces, roi de Thrace, l'autte son fils. IIs furent empéchés
de se battre par Tibere.

17. Allusion encore inexpliquée.

18. D’apres Plutarque, Comment on pourra discerner le flatteur
d’avec P’ami, chap. xx1.

19. D’apres Plutarque, Les Dits notables des anciens rois.

20, D’aprés Plutarque, Les Difs notables... et Vie de Pyrrhus,
chap. xxv. Le médecin avait offert 3 Fabricius d’empoisonner
Pyrrhus; Fabricius prévint Pyrrhus au lieu d’utiliser le traitre,

21. D’aprés Herburt de Fulstein, Histoire des rois et princes
de Pologne, traduite du latin en frangais et dédiée au roi de Pologne, pat
Frangois Baudoin, paru 2 Paris en 1573. 11 y eut plusieurs rois
de Pologne nommés Boleslas.

22, Vislicza, en haute Pologne.

23. D’apreés Plutarque, Vie d’Euméne, chap. 1x.

24. D’apreés PEpitome du XXVII® livre de Tite-Live par Flo-
cus.
25. Anecdote empruntée & 'Histoire de Scanderberg de Lavardin,
Chalcondyle, dans son Histoire de la décadence de I’ Empire grec,
raconte le méme fait.

26. Cette anecdote est tirée vraisemblablement de Du Haillant,
Histoire des rois de France, qui appelle Cannacare le personnage
appelé Cannacre par Montaigne.

27. Tacite mentionne sans commentaire le supplice de la
Gille de Sejan, Annales, livte V, chap. 1x.

28. Anecdote tirée de Chalcondyle, Histoire de la décadence
de I’Empire grec..., livre 1, chap. x.

29. Exemple tité peut-étre de Cromer, De rebus gestis Polono-
rum, livte XVI.

30. Anecdote tirée de Plutarque, Vie de Timoléon. Montaigne
y fait allusion dans Vessai 38 du livre I, Comme nous pleurons et
rions d’une méme chose.
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31. Anecdote tirée de Cicéron, De Offiiis, livre I, chap.

XXIIL

32. Allusion a Vessai 36 du livee I, Des plus excellents hommes :
¢ Le tiers et le plus excellent, 2 mon gté, c’est Epaminondas. »

33. Il s’agit de Spatte.

34. Pompée, d’aprés Plutarque, Vie de Pompée, chap. m1. Les
Mamertins sont les habitants de Messine.

35. César, d’apres Plutarque, Vie de César, chap. 11.

36. Marius, d’aprés Plutarque, Vie de Marius, chap. 11.

37. Les Lacédémoniens, d’aprés Plutarque, Les Dits notables
des Lacédémoniens.

38. Variante de 1588 : « Homme de bien pour le service de la cause
générale et des lois. »

39. Exemples empruntés 4 Tacite, Histoires, livee I, chap. L1

s

CHAPITRE II

1. D’aprés Plutarque, Vie de Démosthéne, chap. 11 Démade
disait : « qu’il s’était bien contredit A soi-méme assez de fois,
selon les occurrences des affaires; mais contre le bien de la chose
publique, jamais »,

2. Montaigne reviendra sur cet affirmation dans Vessai 13,
De Pexcpérience, du livte III, pour la confirmer.

3. Pascal développera cette pensée en critiquant les spécia-
listes, qui portent « enseigne », au lieu de rechercher 'universalité :
« Il faut qu'on n’en puisse dite, ni « il est mathématicien », ni
¢« prédicateur », ni « éloquent », mais « il est honnéte homme ».
Cette qualité universelle me plait seule. » (Pensées, section I, n° 35.)

4. Montaigne a déja insisté sur le caractére purement humain
et personnel de ses pensées dans Vessai j6 du livee I, Des priéres :
« Je propose les fantaisies humaines et miennes simplement comme
humaines fantaisies, et séparément considérées, non comme
arrétées et réglées par ’ordonnance céleste, incapables de doute et
d’altercation; mati¢re d’opinion, non mati¢re de foi, ce que je
discours selon moi, non ce que je crois selon Dieu, comme les
enfants proposent leurs essais... »

De méme, il affirme sa soumission 4 ’Eglise au début de Pessai
stoicien, livre II, essai 3, Coutumes de ile de Céa : « Si philosopher,
C’est douter, comme ils disent, 4 plus forte raison niaiser et fantas-
tiquer, comme je fais, doit étre douter. Car c’est aux apprentis 2
enquérir et 4 débattre, et au cathédrant de résoudre. Mon cathé-
drant, c’est l'autorité de la volonté divine, qui nous régle sans
contredit. »

5. D’aprés Plutarque, De /a tranquillité de I'dme, chap. 1x.

6. Montaigne a souvent déplozé la corruption née des guerres
civiles.
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7. Cet examen de conscience est inspiré de Séndque, qui déclare
le pratiquer chaque jour.

8. D’apres Plutarque, Le Bangyet des sept sages, chap. xir.

9. D’aprés Plutarque, Instruction pour ceux qui manient affaires
4’Etat, chap. 1v.

10. Idern, Vie d’ Agésilas, chap. v.

11. La premitre édition des Essais fut éditée chez Simon
Millanges 4 Bordeaux; celle de 1588 A Patis, chez Abel I’Angelier.
Est-ce la justification de ce changement d’éditeur?

12. Dans la Morale @ Nicomague, livre X, chap. viI.

13. Montaigne a insisté 4 plusieurs reprises sur la sagesse
aisée et sans ostentation de Socrate, notamment dans Pessai rr
du livre II, De /a cruanté : « L’aisance donc de cette mott, et cette
facilité qu’il avait acquise par la force de son idme, dirons-nous
qu’elle doive rabattre quelque chose du lustre de sa vertu?...
Caton me pardonnera, s’il lui plait; sa mort est plus tragique et
plus tendue, mais celle-ci est encore, je ne sais comment, plus
belle. » Et dans essai 12 du livre I, De /a physionomie : « Notre
monde n’est formé qu’a Postentation : les hommes ne s’enflent
que de vent, et se manient 4 bonds, comme les ballons... Celui-ci
ne se propose point des vaines fantaisies : sa fin fut nous fournic
de choses et de préceptes, qui réellement et plus jointement servent
4 la vie... Il fut aussi toujours un et pareil, et se monta, non par
saillies, mais par complexion, au detnier point de vigneur. »

14. Il a raconté dans V’essai 26 du livre I, De Pinstitution des
enfants, comment il apprit le latin avant le frangais. Le latin était
parlé par les éléves dans les colléges du temps.

15. Barbouillts. Rabelais emploie cbaffourer dans le sens de se
barbouiller (p. ex. le visage).

16. D’aprés Séneque, Lettre 94.

17. Montaigne reprend cette comparaison dans la conclusion
des Essais, essai 13 du livre I, De expérience : « Ils veulent se
mettre hors d’eux et échapper 4 I’lhomme. Clest folie; au lieu de
se transformer en anges, ils se transforment en bétes. »

18, Variante de 1588 : « Si [événement a favorisé le parti que j'ai
refusé. »

19. Anecdote tirée de Plutarque, Les Dits notables des anciens
r0is...

20. Guérison : terme employé par Brantdme (cf. garir : guérir).
11 se méle peut-étre quelque amertume d’avoir été pris au mot et
de n’intervenir que rarement dans les affaires publiques.

21. Cicéron attribue ce mot 4 Sophocle dans le De Senectute,
chap. xrv. :

22, On retrouve la méme idée au début de P’essa/ 9 du livre I,
De la vanité : « Jai plus soin d’augmenter la santé quand elle me rit,
que je n’ai de la remettre quand je l'ai écartée. »

23. D’apres Diogene Laérce, Vie d’ Antisthine, livee VI, chap. v,
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CHAPITRE III

1. Dans la Morale @ Nicomague, livre X, chap. viir. On trouve la
méme idée chez Cicéron, De Finsbus, livre V, chap, 1v.

2. Souvenir de Sénéque, Lettres 14 et 103.

3. D’aprés Xénophon, Mémorables, livee 1, chap. 1. Soctate,
d’aprés Xénophon, mettait en pratique un vers d’Hésiode, passé
en proverbe : ¢ Il faut sacrifier aux”dieux immortels selon ses
moyens. » Le « selon ses moyens » était devenu sa régle de conduite.

4. L’amitié de La Boétie. :

s. D’aprés Plutarque, De la pluralité d’amis, chap. 11.

6. Dans les Lois, livte VI, page 818 de ’édition de 1546.

7. D’apres Plutarque, Comment il faut réfréner la colére, chap. x.

8. Ronsard avait déjd raille (Remonirance an peuple de France)
les femmes qui s’occupaient de philosophie ou de théologie :

¢ Je suis plein de dépit quand les femmes fragiles

Interprétent en vain le sens des Evangiles,

Qui devraient ménager et garder leur maison. »

9. L’astrologie judiciaire qui lit la destinée des hommes dans les
astres,

10. Montaigne a déji critiqué le pédantisme masculin dans les
essais 25 du livee I, Da pédantisme; 26, De Vinstitution des enfants;
et il insistera encore dans Pessai & du livee T, De Vart de conférer.
Llessai est surtout inspiré de la satire VI de Juvénal.

11. Anecdote tirée de Plutarque, Vie de Dion, chap. 1.

12. Au début du Phédre de Platon.

13. D’apres Tacite, Annales, livee VI, chap. 1.

14. Cette anecdote est empruntée aux Epftres dorées de Guevatay
elle était trés populaire au xvie sitcle, on la retrouve notamment
dans les Histoires prodigienses de Bouaystuau et dans la Vie des
dames galantes de Brantdme, tome IX.

15. Vatiante de 1588 : « C’est Je vrai avantage des dames que le
corps ».

fG. Coutume titée de Guillaume Postel, Histoire des Turcs,
chap. 1.

17. Celui qui méne son cheval par la bride, peut bien marcher
4 pied s’il lui plait : locution populaite qu’on trouve aussi chez
Rabelais.

18. Anecdote tirée des Mémoires d’Olivier de la Marche publiés
en 1562 par Denys Sauvage.

19. Si Pon compte le tez-de-chaussée pouf un étage. Rappelons
que cette tour existe toujours et qu’elle est un lieu de pelerinage
pour tous les montaignistes.
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CHAPITRE 1V

1. Ces diverses méthodes de consolation sont tirées de Cicéron,
Tusculanes, livre I, chap. xxx1, mais Montaigne s’éloigne lui-
méme et des principes stoiciens, et des legons des péripatéticiens
que recommande Cicéron pour se rapprocher d’Epicure.

2. Dans Vessai 23 du livre II, Des manvais moyens employés & bonne
Ji, dans lequel Montaigne cite des exemples de diversions inventés
par les législateurs antiques.

3. D’apres Plutarque, Vie de Périclés, chap. xxir.

4. Lesitge de Litge par Chatles le Téméraire eut lieu en 1467-
1468; anecdote est titée des Mémoires de Comrmnm, livre 101,
chap, m.

sp Vatriante de I’édition de 1588 : ¢ son oraison ». Heges:as,
philosophe grec, du m® siécle av. J.-C., était fort pessimiste.

6. Anecdote rapportée par Cicéron, Tusculanes, livee I, chap,
XXXIV. '

7. Anecdote empruntée A Tacite, Annales, livee XIV, chap. Lvir,

8. Il s’agit d’un combat en champ clos.

9. Autre anecdote tirée de Tacite, .Annales, livee XVI, chap, .

10. Anecdote tirée de Diogene Laétce, Vie de Xénophon, livre 11,
chap. Liv,

11. Citation de Cicéron, Tusculanes, livre II, chap. xxiv.

12, Tout ce développement est inspiré par Séneque, Lettres 8.
et 83.

13. Communanté de sort, On emploie encore le mot en style
juridique : ¢ les consotts... » En toute occasion, Montaigne insiste
sur I’égalité fondamentale de la condition humaine devant la
destinée.

14. Vraisemblablement Henti de Navarte, qui aprés sa victoire
de Coutras (1587) sur les catholiques vint loger au chiteau de
Montaigne.

15. Allusion 3 la mott de La Boétie en 1563.

16. Souvenir des Tusculanes, livre III, chap. v.

17. Anecdote fameuse tirée de Plutarque, Vie d’Alibiade,
chap. x1v : Il avait un chien beau et grand 4 merveilles, qui lui
avait cotité 700 écus; il lui coupa la queue, qui était la plus belle
partie qu’il eiit : de quoi ses familiers le tancérent fort, disant qu’il
avait donné A parler a tout le monde, et que chacun le blimait fort
d’avoir ainsi diffamé un si beau chien. Il ne s%n fit que rite et leur
dit : « Clest tout ce que je demande; car je veux que les Athéniens
aillent caquetant de cela, afin qu’ils ne dient rien pis de moi. »

18. Souvenir de la Consolation envoyée & sa femme sur la mort de
sa fille, chap. 1. La Boétie avait traduit cet opuscule.

19. Anecdote tirée de Plutarque, Vie d’Antonius, chap. 1v.
Quintilien, dans Plnstitution oratoire, cite cet exemple d’impression
violente produite par un geste ou une mise en scéne sur le public,



Notes 425

livee VI, chap. xxx : Antoine montra 1a toge ensanglantée de César
au peuple.

20. Dans le chant IV de ’Enéide.

21. Les plaintes d’Ariane dans VEpithalame de Thétys et o
Pélée de Catulle.

22. Anecdote tirée de Diogene Laérce, Vie de Polémon, livre IV,
chap. xvirr,

23. Philibert, comte de Gramont et de Guiche, qui avait épousé
en 1567 la belle Corisande d’Andouins, a laquelle Montaigne
dédia dans I’édition de 1580, livre 1, essai 29, vingt-neuf sonnets
de La Boétie. Le comte de Gramont fut mortellement blessé le
2 20{it 1580 au si¢ge de La Fere que le maréchal de Matignon entre-
prenait pour le compte de la Ligue. C’est aprés avoir accompagné
le convoi de son ami 4 Soissons que Montaigne partit, en sep-
tembre, pour I’Allemagne et I'Italie.

24. Dans VInstitution oratoire, livte X1, chap. 11.

25. Expression proverbiale au xvie si¢cle : un prétre nommé
Martin, en disant sa messe, aurait rempli 4 la fois les fonctions
sacerdotales et le service de I'enfant de cheeur. On trouve ce dicton
dans I’ Apologie pour Hérodote d’Henri Estienne et chez Marot,
Deuxiéme Epitre du Cog-a-Péne.

26. Souvenir d’Hérodote, Histoires, livee ITI, chap. xxx. L’anec-
dote figure aussi chez Plutatrque, Do l’amitié fraternelle, chap. xviir.

27. Anecdote tirée de Plutarque, De la superstition, chap. 1x.

CHAPITRE V

1. Montaigne a pu trouver cette interprétation du double
visage de Janus dans ’ouvrage du Du Choul, Sur la religion des
Apnciens, ou dans le Commentaire de Vives sur la Cité de Dien de
saint Augustin, livre VII, chap. viiL.

2. Dans les Lois, livte II, page 760 de I’édition de 1546.

3. Traduction d’un mot de Cicéron dans le De Senectute, chap.
x1x. Montaigne a cité le texte latin dans P’essai 10 du livre II, Des
livres, comme exemplé d’un rythme heurté et-déplaisant, mais il
n’en critiquait pas le sens.

4. Lié comme un frére. L’édition de 1595 potte affrété,

5. Allusion 2 la théorie des quatre especes de « fureurs » exposée
par Platon dans le Phédre; toutefois Platon ne cite pas « Pdpreté
guerriére ». :

6. 11 s’agit des éclairs, des saillies qui emportent la raison.
Rature : « Quel feu, quelle vie, quelle furenr d’enthousiasme n'engendrait-
elle pas en mon dme. Je ne pouvais éire & moi. Cette maniacle [folle] a
qualité d’imagination portait loin de ma disposition ordinaire. » Mon-
taigne a corrigé en « Ce feu... »

7. Dans le livre VII des Lois et dans la derniére partie du Timsée,

8. D’apres Cicéron, Tusculanes, livee I, chap, xv.
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9. Personnages cités par Diogéne Laérce dans la Vie de Platon.

10, Ces comparaisons sont tirées de Plutarque, De /a tranquillité
de ’éme et repos de Vesprit, chap. xv et viin,

11. Souvenir inexact d’un mot rapporté par Dlogene Laétce
dans la Vie de Thalés.

12. Anecdote rapportée par Nicéphore Calliste, Histoire ecclé-
siastigue, livre V, chap. xxxir,

13. D’2ptés Plutarque, De la curiosité, chap. 11

14. Anecdote rapportée par Plutarque, Les Dits notables des
anciens rois et grands capitaines.

15. Réponse citée par Diogéne Lagérce, Vie de Socrate, livre 1,
chap. xxxvI1.

16. Addition de P’édition de 1595 : « Ef Je sexe quit le fait le plus
a charge de le taire. »

17. Dans la Morale & Nicomague, livre IV, chap. 1x.

18. Allusion & Pessai 30 du livte 1, De la modération : « Je veux
donc, de leur patt, apprendre ceci aux maris, §’il s’en trouve encore
qui y soient trop acharnés : c’est que les plalslts mémes qu’ils ont
4 Paccointance de leurs femmes sont réprouvés, si la modération
n’y est observée...

19. Anecdote tu:ee de Plutarque, De /a manvaise honte.

20. D’aptés Hérodote, Histoires, livee VI, chap. Lx.

21. Toutes ces coutumes sont tirées de Goulard, Histoire du
Portugal, livee 10, chap. 1.

22, D’apres le témoignage de Diogéne Laérce, Vie de Socrate,
livte II, chap. xxxmr. On sait comment Rabelais discute plaisam-
ment sut le probléme du mariage (Gargantua, livee III).

“23. Vole son mastre; dicton populaite 4 peu pres synonyme de
« faire danser P’anse du panier ».

24. D’aprés Homere, lliade, chant XIV, vers 295.

25. D’apres Elien, dans ses Histoires dwer.re.r, livre XTI, chap. L1,

26, Virgile.

27. Montaigne a rappelé cette loi de Lycutgue dans Vessai 15
du livee II, QOue notre désir s'accroit par la malaisance : « Pour tenir
Pamour en haleine, Lycurgue otdonna que les mariés de Lacédé-
mone ne se pourraient pratiquer qu’a la dérobée... »

28. Procule, d’aprés Flavius Vopiscus, Ve de Proculus. Procule
se vante lui-méme de ses exploits amoureux dans une lettte a
Metianus.

29. Messaline, femme de 'empeteur Claude.

30. Cette anecdote est empruntée aux Décisions du Patlement
de Bordeaux, Decisiones in senatu Burdigalenses, questio 316, n° 9,
édition de 1567, commentées pat Bohier, président du Parlement
de Bordeaux. Les exemples cités par Nicolas Bohier étaient devenus
populaires au xvre siécle et se trouvaient chez Du Verdier, conti-
ouateur de Pierre de Messie, Diverses legons, livre V, chap, xoom,
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chez G. Bouchet, Serées, chap. 11 et chez Nicolas de Cholidres,
Matinées, chap X.

31. D’apres Plutarque, De [amour, chap. xxm.

32, D’apres Diogene Lagrce, Vie de Polémon, livee IV, chap. xvir.

33. Variante de 1’édition de 1588 : ¢ Si les femmes prennent
des hommes cassés, vieux. » Cette phrase faisait suite immédiate-
ment 3 la citation de Martial.

34. Montaigne a confondu Calzgula et Caracalla. Le supplice
de Clodla Laeta, qui fut enterrée vive, est raconté par Dion Cassius
dans 1a Vie de Caramlla et par Xiphilin, qui fit un abrégé-de ces
Vies.

35. Anecdote tirée d’Hetbutt Fulstin, Histoire des rois de Pologne :
¢ Or Boleslaus, prince de Pologne, épousa Kinge ou Cunégonde...
Et combien qu’il fat bien heuteux d’avoir telle femme, toutefois,
il ne la toucha point les premitres nuits de noces; dont ils firent
ensemblement veeu de perpétuelle continence qu’ils gardeérent
toujouts : de quoi Boleslaus fut surnommé le Chaste. »

36. Henti Estienne fait la méme temarque dans son Apologie
pour Hérodote, livee XTI, chap. 11,

37. Léonor de Montalgne, née en 1571, avait a]ors environ
quinze ans.

38. Diminutif de fos, le hétre, du latin fagum, d’otr vient aissi
le faux, variété de hétre aux branches retombantes.

39. Dans le Timée, page 710 de I’édition de 1546.

40. D’apres Plutarque, Questions de table, livre I, chap. vi.

41. Cette énumération de traités érotiques est tirée de Diogene
Lagrce. Montaigne a pu la constituer d’aprés les multiples Vies
de Diogene Laérce : Vie de Straton, Vie de Théophraste, Vie d’ Aris-
ippe... etc. ou plus vraisemblablement d’aprés des compilateurs
anciens ou modernes.

42. 11 s’agit de Babylone, d’aprés Hérodote, Histoires, livre 1,
chap. cic, et Strabon, livie XVI, ou de Chypre d’aprés Athénée,
livre XTI.

43. D’aprés Hérodote, Histoires, livre II, chap. xivm, que
Montaigne cite librement.

44. Allusion probable 4 des passages de la Ci#é de Dieu de saint
Augustin, livre VII, chap. xx1v et livte VI, chap. x.

45. Le haut de chansses. 11 s’agit de la braguette.

46. On ne sait qui est ce vieillard vertueux : Calvin, le pape
Paul 1T (1536-1549) ou le pape Paul IV (1554-1559)? Variante de
1588 : « Pour ne corrompre la vue des dames du pays. »

47. Dans le Timée, page 733 de I’édition de 1546, que Montaigne
lisait dans la traduction latine.

48. Dans la République, livre V, page 568 de ’édition de 1546.

49. D’aprés Balbi, Viaggio dell’Indie Orientali (1590).

so. Ce mot de Livie, Pépouse d’Auguste, est mpporté par
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Dion Cassius, Vie de Tibére, et a été cité par Laurent Joubert
dans la préface de ses Erreurs populaires au fait de la médecine.

s1. Dans la République, livre V, page 590 de I’édition de 1546,
ou Platon conseille le nudisme, mais ne patle pas des Lacédémo-
niennes.

s2. Dans la Ci# de Dies, livte XXII, chap. xvIr.

53. Palais de Justice.

s4. Epuisé. Terme de fauconnerie. Se dit du faucon qui a les
plumes rompues. Vraisemblablement dérivé de halbran, jeune
canard sauvage. Rabelais emploie le vetbe hallebrener (aller
chasset le halbran) dans le Pantagruel (chap. 1x bis, éd. 1532).

ss5. Montaigne a exposé cette idée dans Pessai 15 du livre II,
Qe notre désir s’accroit par la malaisance : « La tigueur des maitresses
esit ennuyeuse, mais I’aisance et la facilité lest, 4 dire vérité, encore
plus... »

56. Anecdote tirée du recueil de mots célebres par Antonius
Melissa et Maximus, Sermo §4.

57. Anecdote tirée d’Elien, Histoire des animaux, livee VI,
chap. xviz et fort répandue au xvie sitcle.

58. Montaigne a tiré ces exemples de Plutarque, Vie de Lucullus,
chap, xvi, Vie de César, chap. 11, Vie de Pompée, chap. 11, Vie
d’ Antoine, chap. xu1, Vie de Caton d’Utigue, chap. vir.

59. D’apres Plutarque, Vie de Pompée, chap. v : « ... Il mourut
de maladie, qui lui vint, non tant du regret de la ruine de ses
affaires... comme de la douleur qu’il requt d’une lettre qui tomba
entre ses mains, par laquelle il connut que sa femme avait forfait
4 son honneut. »

6o. Allusion 2 Platon.

61. Ce fait divers passionnel est tiré de Tacite, Annales, livre XIIT,
chap. xL1v, et surtout des Hissoires, livre IV, chap. xr1v.

62. Souvenir inexact d’Hérodote, Histoires, livre IV, chap. 11 ¢
Phistotien grec raconte que les Scythes crévent les yeux de leuts
prisonniers de guerre et de leurs esclaves qu’ils utilisent a traire
le lait des juments.

63. Dans le traité De la mauvaise honte.

64. Montaigne a développé cette idée dans Vessa/ r du livee II,
De Pinconstance de nos actions.

6s. Citation d’Homere, Odyssée, chant XVII, vers 347, que
Montaigne a lue vraisemblablement dans le Charmide de Platon.

66. A égaré. Peut-étre confusion avec adirer, employé dans
le sens d’égarer.

67. Anecdote tirée de Vives, Commentaire de la Cité de Dien,
livre XVIII, chap. Xv, qui cite lui-méme Lactance.

68. Anecdote résumée d’apres Plutarque, Comment on pourra
recevoir utilité de ses ennemis.

69. On trouve la méme idée dans saint Augustin, Ci#é de Dies,
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livre I, chap. xviir, et chez Henri Estienne, Apologie pour Hérodote,
livre XV, chap. xxir.

70. L’histoire de ce mari complaisant est tirée de Plutarque,
De P’amonr, chap. xvi, ainsi que celle de Galba.

71. Anecdote tirée d’Arrien, Histoire de !'Inde, livre VII,
chap. xvrr.

72. D’aprés Diogene Laérce, Vie de Phédon, livre 1I, chap. cv.
Mais Diogéne Laérce déclare que cette prostitution fut imposée
pat le vainqueur et non volontaire.

73. Montaigne avait indiqué cette tradition dans ' Apologie
de Raymond Sebond, Essai 12 du livre II dans I’édition de 1580, puis
il a supptimé ce passage pour le reporter ici dans les éditions posté-
tieures 4 1588. Montaigne I’avait sans doute trouvée chez Corneille
Agrippa, De incertitudine et vanitate scientiaram, chap. LX111,

74. Hérodote lattribue aux Lydiens, Histires, livre 1, chap.
xcI, et aux Babyloniens, #b7d., chap. cxcv.

75. Au dire de Plutarque, Les Demandes des choses romaines,
question IX.

76. Usage rapporté par Gomara dans son Histoire générale des
Indes.

77. D’aprés Plutarque, De / tranquzl/:té de Pime et repos de
Vesprit, chap. 11

78. Anecdote tirée du Cowurtisan de Castiglione, livre I, chap.
xx1v. Dans Vessai 3 du livee II, Coutume de 'ile de Cea, Montaigne
donne Marseille comme exemple de cité ayant codifié le suicide,
mais il n’est pas question des maris victimes ¢ de la tempéte »
de leur femme.

79. Boutade attribuée 2 Alphonse V, roi d’Aragon.

80. D’aprés Plutarque, Les Dits notables des anciens rois :«... Etant
logé chez un sien héte en la ville de Chalcide, qui lui donnait
A souper, il s’émerveilla d’ou il pouvait avoir recouvté tant de
diverses sortes de venaison, ... son hote lui répondit que c’était
toute chair de pourceau qui était seulement diversifiée de sauce... »

81. Tout ce développement est tiré de Tacite, Annales, livre X1,
chap. XXVI et XXVIIL

82. Sourdeau (diminutif de soutd) est pris au sens figuré :
insensible.

83. Gallus, contemporain d’Auguste, potte élégiaque ami de
Virgile. Celui-ci lui dédia sa X® Bucolique.

84. Dans la Vie de Démosthine : « Je n’ai pas tant appris ni
tant entendu les choses par les paroles, comme par quelque usage
et connaissance que j’ai des choses, je suis venu 4 entendre aucune-
ment les paroles. »

85. Cette critique peut s’appliquer aux manifestes orgueilleux
de Du Bellay et de Ronsatd, celui-ci se vantant de prendre « style
2 part, sens A part, ceuvre 2 patt » (Préface des Odes de 1550).
Toutefois, il ne faut pas oublier les éloges que Montaigne a faits
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de ces mémes pottes dans essai 1 du livee II, De la présomption,
les estimant dignes « de la petfection ancienne ». Il vise peut-étre
Baif, le plus hardi des écrivains de la Pl¢iade.

86. Toutes ces rematques peuvent étre rapprochées des théories
sur la langue de Du Bellay, Défense et Illustration de la langue fran-
gaise, d’Henri Estienne, Précellence du langage frangais, et Ronsard,
Abrégé de Vart poétigue. Celui-ci recommandait A Péctivain : « Tu
pratiqueras bien souvent les artisans de tous les métiers, comme de
Marine, Viénerie, Fauconnerie, et ptmcxpalement les artlsans, Orfévres,
Fondeurs, Maréchaux, Minerailliers et de 1A tireras maintes belles et
vives compatraisons avec les noms propres des métiets, pour enri-
chir ton ceuvre. »

87. Deux des reptrésentants les plus illustres de la littérature
platonicienne sous la Renaissance. Léon Hebreu ou Juda Atra-
banel est un tabbin portugais, qui vivait sous Ferdinand le Catho-
lique. Ses Trois Dialogues sur I’amour (1535) furent traduits en fran-
¢ais par Pontus de Thyard et Denys Sauvage en 1551.

88. Ficin (1433-1499), président de P’Académie platonicienne
de Florence, traducteur et commentateur des ceuvres de Platon
et de Plotin, Sa traduction du Banguet connut une trés grande
vogue au XvI€ siécle.

Variante de 1’édition de 1588 : « Je traiterais Vart le plus naturelle-
ment que je pourrais. »

89. Bembo (1470-1547), poéte pétrarquisant et auteur de dia-
logues sur ’amour, G/i Asolani, traduits en frangais par J. Martin
en 1545.

Equlcola (1460-1539), théologien philosophe, auteur dun
traité Della Natura d’amore, traduit en 1584 par Gabriel Chapuit.

go. D’apres Plutarque, Comment on pourra discerner le flattenr
d’avec P'ami, chap. xxi1.

o1. D’apres Plutarque, Vie de Démétrius, chap. 1, oi ce méme
personnage est appelé Antigenidas.

92. Les souvenits de Plutarque sont en effet les plus impot-
tants des emprunts antiques.

93. Cette anecdote se trouve chez Elien, Histoire des animaux,
livte XVII, chap. xxv, chez Diodote de Sicile, Histoires, livre
XVII, chap. xx, et chez Strabon.

04. Platon nous montre en effet Socrate jurant par le chien
et par le platane.

os. D’apres le témoignage de Diogene Laérce, Vie de Zénon,
livre VIO, chap. xxx11. Le gappari ou cappari est le nom de I’atbris-
seau, le ciprier.

96. D’aprés Diogene Laérce, Vie de Pythagore, livre VIII,

. VL
97. Addition de Iédition de 1595 : « Comme le plaisir que nature
nous donae 4 décharger d’autres parties. »



Notzes 431
98. D’apres Platon, qui préte cette opinion 3 Socrate dans le

7.

99. Dans les Lois, livte VII, page 830 de I'édition de 1546.
Variante de 1588 : « La douleur, je crois qu’on se joue de nous. »

100. Variante de 1588 : « Outre 'usage si étendu des circoncisions. »

1o1. Pline I’Ancien rapporte cet usage dans V’Histoire naiu-
relle, livre V, chap. xu1. Variante de 1588 : ¢ Chacun dédaigne 4
le voir naitre, chacun court a le voir mourir et ensevelir. C’est le devoir... »

102. Au témoignage de Diogeéne Laérce, Vie de Zénon, livre VII,
chap. xir.

103. D’aprés Plutarque, Les demandes des choses romaines, ques-
tion §2.

104. Diodore de Sicile (XII, 17) rapporte cet usage destiné 3
putifier (mundifier) Délos.

105. Coutume empruntée i VHistoriale description de I’ Afrigue,
de Jean Léon, traduite par Jean Temporal en 1556. Le texte ajoute
cette précision : ¢ Dans les déserts de Libye. »

106. D’aprés Guillaume Postel, Des bistoires orientales et prin-
cipalement des Turcs, page 228 de I’é¢dition de 1575.

107. Virgile et Lucréce.

108. Anecdote tirée de Plutarque, De /a curiosité, chap. 111,

109. Il s’agit de Philoxéne au dire d’Aristote dans I’Etbigue,
livre ITI, chap. X, et Athénée, livre I, chap. vi.

110. Allusion au célébre Jugement du Fol de Rabelais, Tiers Livre,
chap. xxxvir, ot 'on voit un portefaix mangeant son pain sec a
la fumée d’un roti.

111. Anecdote tirée de Diogene Laérce, Vie de Zénon, livre VII,
chap. cxxx.

112. D’aprés Xénophon dans les Mémorables, livre 1, chap. m1,

113. Souvenit du voyage en Italie. Il écrit dans le Jourral
de Voyage A propos des courtisanes : « Elles savent se présenter
par ce qu’elles ont de plus agréable; elles vous présenteront seule-
ment le haut du visage, ou le bas ou le cdté, se couvrent ou se
montrent, si qu’il ne s’en voit une seule laide 2 la fenétre. Chacun
est 14 2 faire des bonnetades et inclinations profondes, et 2 recevoir
quelque ceillade au passant... »

114. D’aprés Valére Maxime, Les Faits et dits mémorables,
livre VIII, chap. 1.

115. D’aprés Hérodote, Histoires, livre 11, chap. Lxoxoxix,

116. D’aprés Hérodote, Histires, livie V, cbap. xci. Cette
anecdote est citée par le compilateur Ravisius Textor comme
un exemple d’amour conjugal dans ses Offcira.

117. D’apres Cicéron dans les Tusculanes, livre 1, chap. xxxvir,

118. Autre souvenir de son voyage. Dans le Journal de Voyage,
il compare les Frangaises et les Italiennes : « Quant 4 la beauté
parfaite et rare, il n’en est, non plus qu’en France, et sauf trois ou
quatre, il n’y trouvait nulle excellence : mais communément,
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elles sont plus agréables, et ne s’en voit pas tant de laides qu’er
France. »

119. D’aprés Hérodote, Histoires, livre IV, chap. cxvir.

120. D’aprés Diogeéne Lagrce, Vie 4’ Aristippe, livre II, chap.
LXIX,

121. Dans le Banguet.

122, Cette anecdote est empruntée 4 Diodore de Sicile, livre
X VI, chap. xv1, ou & Quinte-Curce, Histoire d’ Alexandre, livee VI,
chap. V.

123. Dicton signifiant qu’elles prennent mari sans en connaitre
les qualités. Au début de Iessai 42 du livee I, De l'inéqualité qui est
entre nous, Montaigne remarquait qu’on estime les hommes par leurs
qualités externes alors qu’on examine 4 nu les animaux qu’on
achéte. « Il a un grand train, un beau palais, tant de ctédit, tant de
rente : tout cela est autour de lui, non en lui. Vous n’achetez pas
un chat en poche. Si vous marchandez un cheval, vous lui 6tez
ses bardes... »

124. Anecdote empruntée & Lavardin, Histoire de Scanderbeg.

125. Allusion 4 Mellin de Saint-Gelais, aumoénier de Fran-
gois Ier et de Henri II. Poéte de cour, Mellin jouissait d’une
grande vogue par ses vers licencieux. On connait la rivalité qui
Popposa d’abord 2 Ronsard débutant. Henri Estienne dans son
Apologie pour Hérodote ctitique énergiquement les poémes éro-
tiques de Mellin.

126. Terme de chirurgie : coup faisant une large meurtrissure
sans pénétrer. ‘

127. Anecdote tirée de la Lettre 116 de Séneque.

128. D’aprés le témoignage de Plutarque, Les dits notables
des Lacédémoniens.

129. Allusion probable aux traductions d’Anactéon par Rémi
Belleau, qui lui ont permis de lire les odes légeres attribuées au
lytique grec.

130. Anecdote tirée de Xénophon, Le Banguet, livre IV, chap.
XXVIL

131. Variante de 1588 : « Ingénieusement d’éviter toute viande. »

-132. Au témoignage de Xénophon, Cyropédie, livre VII, chap. 1.

133. Dans I’ Anabase, livte 11, chap. vI.

134. Au témoignage de Suétone, Vie de Galba, chap. xxir.

135. D’apres Diogene Laérce, Vie d’ Arcésilas, livee IV, chap.
XXXIV.

136. Dans le Protagoras, page 227 de I’édition de 1546.

137. D’apres Plutarque, De [amonr, chap. xxxiv. Harmodius
et Aristogiton étaient célebres non seulement pour avoir assassiné
Hippatrque, fils de Pisistrate, mais pout leur amour réciproque.
Ils étaient I'un et Iautre adolescents.

138. Souvenir de V'Heptaméron, TV® journée, nouvelle 35 :



Notes 433

¢ L’age de trente ans ou les femmes ont accoutumé de quitter
le nom de belles pour étre nommées sages. »

139. Dans /es Lois, livre V, page 595 de I’édition de 1546.

140. Dans le livte V.

141. D’apres Diogene Laétce, Vie d’Antisthéne, livte VI,
chap, xir,

CHAPITRE VI

1. Dans les Problemata, section XXX, question .

2. Dans le traité intitulé Les Causes naturelles, chap. x1.

3. Souvenir du Banguet de Platon, page 439, édition de 1546.
Montaigne traduit fort exactement le passage.

4. Rompit la levée de terre... Montaigne compare D’assaut du
mal 3 un fleuve rompant une digue. .

5. Le secrétaire de Montaigne dans le Journal de Voyage note que
Montaigne supporta bien d’étre transporté dans un bateau tiré
par des chevaux parce que le mouvement de la riviére était « équable
et uniforme ».

6. Cette anecdote est titée de Chalcondyle, Histoire de la déca-
dence de Pempire gree..., livee VII, chap. vir,

7. Pavesade ou Pavoisade, tangée de boucliets pavois) qui des
deux cotés de la galere couvraient les rameurs contre les projectiles
des adversaires.

8. Ces coches sont les authentiques ancétres des chars d’assaut.

9. D’aptés du Haillant, Histoire des Rois de France, livee I,
L’édition de 1595 ajoute : « Comme si leur néantise n’était assez
connue 2 meilleures enseignes, les derniers rois de... » Aussitot
apres coches guerriers.

10. La comédienne Cythéris. Cette anecdote est tirée de Plu-
tarque,” Vie d’Antoine, chap. 11 Elle est également rapportée
par Cicéron dans la IT€ Philippigne, chap. xx1v, et pat Pline ’Ancien
dans V’Histoire naturelle, livte VIII, chap, xvi. Montaigne a vrai-
semblablement ptis ces divers exemples chez le compilateur Petrus
Crinitus, De Ronesta disciplina, livte XVI, chap. x.

11. Dans le Discours & Nicoclés, livee VI, chap. xix,

12. Allusion 4 la III® Ofynthienne, dans laquelle Démosthéne
exhorte les Athéniens 3 réarmer,

13. D’aptes Cicéron, De Offciis, livte II, chap. xv1, qui rapporte
également I’opinion d’Aristote. On sait que Mentor dans Télémague
applique ce programme & Salente.

14. Montaigne fut regu en audience par le pape Grégoire XTII
le 29 décembre 1580. Il en fit le portrait dans son Journal de voyage
et nota A sa gloire son golit pour les grands travaux : « ... Grand
bitisseur, et en cela il laissa 4 Rome et ailleurs un singulier honneut
4 sa mémoire... Il est trés magnifique en batiments publics et réfor-
mation des rues de cette ville... »
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15. Catherine de Médicis. — Le Pont-Neuf commencé en 1578
et dont la premiére pierre fut posée par Henri ITI, ne fut terminé
qu’en 1608, sous Henri IV,

16. D’aprés Plutarque, Vie de Galba, chap. v.

17. Souvenir de Platon, République, livte I : Cicéron a repris
ces préceptes.

18, D’aprés Plutarque, Les Dits notables des anciens rois.

19. Variante de 1588 : ¢ ... avancés, bouffons, maquereaux, ménes-
triers, et telle racaille d’bommes, estimant... »

20. Sénéque, Lettre 73.

21. Xénophon, Cyropédie, livte VIII, chap. 1.

22. Cicéron, De Officilis, livte 11, chap. xv.

23. Page tirée de Crinitus, De bonesta disciplina, livee XII,
chap. vi1. Pour la description des cirques, Montaigne s’est inspiré
de Juste Lipse, De amphitheatro, chap. Vi et X.

24. Vatriante de 1588 : ¢ ... effort. Il est vraisemblable que nous
n'allons ni en avant ni @ reculons, mais roulant plutst, tourngyant et
changeant. Je crains... » Montaigne pose ici le probléme central
de la future Querelle des Anciens et des Modernes : le progres.

25. Dans le Timée, page 702 de Pédition de 1546.

26. Allusion 3 la découverte de ’Amérique. On sait combiea
Montaigne se montte curieux du Nouveau Monde. Dans Pessai 31
du livre I, Des Cannibales, il exprime la méme interrogation &
« Je ne sais si je me puis répondre qu’il ne s’en fasse 2 ’avenir
quelque autre, tant de personnages plus grands que nous ayant
été trompés en celleci. »

27. Montaigne a déja relevé cette frayeur des Indiens dans
Pessai 48 du livre I, Des Destriers : ¢ Ces nouveaux peuples des
Indes, quand les Espagnols y arrivérent, estimérent tant des
hommes que des chevaux, que ce fussent ou dieux ou animaux,
en noblesse au-dessus de leur nature. »

28. Lopez de Gomara rapporte que les Indiens préféraient
manger des chiens, des ines, des cadavtes d’animaux plutde
que les aliments offerts par les Espagnols. Tout en regrettant
la cruauté des vainqueurs, Phistorien espagnol ne condamne pas
la conquéte elle-méme. La protestation de Montaigne est sinon
unique, du moins peu fréquente au xvr® s. On ne la retrouve gudre
que chez Jean Bodin et Juste Lipse (De Constantia, 1584).

29.- Montaigne tésume le discours que fit en 1509 le docteur
Enciso aux Indiens accourus lors de son débarquement (Lopez
de Gomara, Histoire générale des Indes, livre III, chap. xx). La
réponse de lIndien est au contraire augmentée de plusieurs
traits empruntés aux divers ouvrages sur I'Inde que Montaigne
avait lus.

30. Essai 31 du livee I

31, La mort d’Attabalipa semble avoir frappé d’admiration
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les penseurs du xvi® s, Il en est question également dans la Répu-
bligue, livte V, chap. vi, de Jean Bodin.

32, Tout le récit est tiré de Lopez de Gomara, Histoire de
Cortez, édition de Venise, 1576.

33. Variante de 1588 : « demander congé de dire ce qu'il en savait
pour se redimer [rachetet] de cette peine insupportable. »

34. Cette exécution est empruntée 2 ’historien espagnol Gomara,
Histoire générale des Indes, livee 1, chap, Lx1.

35. Charles Quint fit condamner i mort Pizatre en 1548,
Celui-ci avait de méme fait exécutet les deux Diego Almagtro,
ptre et fils, sur les ordres de Charles Quint.

36. Allusion 4 Philippe II, roi d’Espagne, sutnommé E/ Discreto
ou E/ Pradente. 1l tégnait depuis I’abdication de Chatles Quint
en 1555.

37. Croyance rapportée par Lopez de Gomata, livre II, chap.
LXXV.

38. Le royaume de Quito fut conquis par les Espagnols en
1533. C’est aujourd’hui PEquateur. '

39. Espéce d’ail, qui passait déji chez les Grecs pour avoir
des vertus magiques.

4o. Pizarre en personne.

CHAPITRE VII

1. Allusion aux grands personnages de PAntiquité et des
Temps modetnes qui ont abandonné le pouvoir : Dioclétien
abdiqua en 305, Chatles Quint en 1555.

2. Dans Yessai 13 du livte I, De /’Expérience, Montaigne
insistera 4 nouveau sur son mépris des grandeurs.

3. 1 s’agit du mot fameux de Jules Césat, que Plutarque fap-
potte dans sa Vie de César, chap. .-

4. Cicéron a comparé Thorius Balbus 4 Regulus dans le De
finibus, livee II, chap. xx.

s. D’aprés Hérodote, Histoires, livte III, chap. Lxoxxrir,

6. 11 s’agit pour le premier du dialogue politique de Buchanan
intitulé De jure regni apud Scotos paru en 1579. Buchanan y subot-
donnait le pouvoir royal 4 P'autorité de la loi. L’auteur du second
livre, Blackwood, répondait 4 Buchanan en défendant la monarchie
absolue dans son pamphlet intitulé Adversus Georgii Buchani
dialogum, De jure regni apud Scotos, pro regibus Apologia (1581).
On se souvient que Buchanan fut professeur au collége de Guyenne
4 Bordeaux. Blackwood était un jurisconsulte établi 4 Poitiers.

7. Des armes fétes, C’est-a-dire enchantées par les fées.

8. Anecdote titée de Plutarque, De /la tranquillité de V'dme et

repos de Vesprit, chap. xu.
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. Au temo;gnage de Plutarque, Comment on pourra discerner
le ﬂalteur d’avec I'ami, chap, xv.

10. Allusion 2 la blesstire regue par Vénus dans I’Iliade, chant V.
Plutarque raconte la légende dans ses Propos de table, livre IX, 4.

11. Ce titre de sainfe appliqué 4 Vénus n’était pas rare dans
les Mystéres, ou l'on jurait par Madame Sainte Viénus.

12, Souvenir de Tacite, Annales, livre I, chap. Lxxx1v,

13. D’aprés Plutarque, Comment on pourra discerner le flattenr
d’avec I’ami, chap. viir. Les deux autres exemples qui suivent sont
tirés du méme traité,

14. Ces deux anecdotes sont empruntées par Montaigne au
zg:npilateut Petrus Crinitus, De honesta disciplina, livee XII,

p. IL

15. D’apres Plutarque, De la tranguillité de I'dme, chap. x

CHAPITRE VIII

1. Dans les Lois, livie XI, page 891 de I’édition de 1546, et
dans le Protagoras. Cette idée a été souvent développée chez
les Anciens, en particulier par Séneéque dans le De ira, livre I,
chap. vi, et Plutarque, Qus la vertu se peut enseigner, et dans le
Courtisan de Castiglione, livre IV.

2, D’apres Plutarque, Vie de Caton Je Censenr, chap. v

3. Variante de 1588 : « La vue ordinaire de la volerie, de la perfidie
a réglé mes maurs et conteny ».

4. Variante de 1595 : & aussi bor gue j’en voyais de méckants. »

5. Souvenir probable du séjour de Montaigne en Italie. Par
ailleurs ces idées se trouvaient exposées dans le traité de Stefano
Guazzo, La Civil Conversatione, traduit en frangais par Gabrtiel
Chappuis en 1579.

6. On peut compater ce passage au début de Pessai 3 du livre IT1,
De Trois Commerces.

7. On se souvient que Montaigne avait pris une balance aux
plateau.x en équilibre comme embleme.

8. D’aprés Plutarque, De Ja Mauvaise Honte, chap, xi1.

9. Dans le livte VII, De la Républigue.

10. Variante de 1588 : « guéter la vérité. » )

11. Variante de Pexemplaire de Botrdeaux : « Aimant mienx
Etre en querelle qw'en dispute, se trouwvant plus fort de poings que de raisons,
se fiant plus de son poing que de sa langue, ou aimant mieux céder par le
corps que par lesprit. »

12. Montaigne a déji attaqué le pédantisme dans les essais 25
et 26 du livte 1, Dy Pédantisme et De I’Institution des enfants; dans
ce passage il montre surtout les inconvénients dans la vie de société.
Peut-étre y a-t-il quelques réminiscences du trait¢ de Guazzo,
Civil Conversation.
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13. L’¢dition de 1595 porte nullement au lieu de rarement.

14. Il s’agit des deux dialogues qui portent le nom de ces
personnages.

15. D’apres Lactance, Institutions divines, livte I, chap. xxvir,

16. Dans les jeux de bagues, par exemple.

17. L’édition de 1595 ajoute : « E# que Je connaissant, s'il le vaut,
je Pimite. »

18, 1l s’agit d’Héraclite, dont il a été question dans Vessai so
du livte I, De Democritus et Heraclitus : « Héraclite, ayant pitié
et compassion de cette méme condition nétre, en portait le visage
continuellement attristé, et les yeux chargés de larmes. »

19. Timon d’Athénes céltbre par sa misanthropie. Shakes-
peate le prit comme sujet d’un de ses drames.

20. D’aprés Diogene Lagrce, Vie dé Myson, livte I, chap. cvir,

21. D’apres Plutarque, Comment il faut ouir, chap. vi, et Comment
on pourra recevoir utilité de ses ennemis, chap. v.

22, Variante de 1588 : ¢ C’est véritablement dit, et bien a propos,

Stercus cuique suum bene olet.

Somme, il faut vivre entre les vivants, et laisser chacun courir sa mode,
sans nofre soin et sans altération. »

23. Montaigne s’est déjd moqué des titres de noblesse dans
Vessai 46 du livee 1, Des Noms.

24. D’apres Platon dans le Gorgias, page 351, édition de 1546.

25, Allusion 3 la Réforme. Montaigne dans P'essai 12 du livre
0, Apologie de Raimond Sebond, a déja insisté sur I'austérité excessive
du culte protestant.

p 26. 16)ans la République de Platon, livre VI, page 6oy de Pédition
e 1546.

27. Anecdote tirée de Plutarque, Comment on posrra discerner
le flattenr d’avec V'ami, chap. xi.

28, Souvenir de Tite-Live, Histoire, livte XXXVIII, chap.
xLvir, Montaigne a trouvé également cette remarque dans les
Politigues de Juste Lipse, livre V, chap. xvr.

29. D’apres Plutarque, Les Dits notables des anciens Rois.

29, Montaigne a déja développé cette idée dans lessai 47
du livte I, De Plncertitude de notre jugement : « Nous raisonnons
hasardeusement et inconsidérément, dit Timaeus en Platon,
parce que, comme nous, nos discouts ont grande patticipation
au hasard. »

31. Dans la harangue de Cléon, chap. 111, § 37, mais Montaigne
a trouvé cette remarque citée par Juste Lipse dans ses Politigues,
livre IV, chap. 1.

32, D’apres Plutarque, Comment il faut ouir, chap. vii

33. D’aprés Diogene Lagrce, Vie d’ Antisthéne, livte VI, chap.
vIIL

34. Anecdote titée de Lopez de Gomata, Histire générale de
Indes, livte I, chap, LxxviI,
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35. Comparaison prise chez Plutarque, De [Esprit familier
de Socrate, chap. 1.

36. Image tirée du jeu de dames : ¢ souffle » le pion quon 8
omis de prendre.

37. Anecdote tirée de la Cyrgpédie de Xénophon, livre IIT,
chap. 111.

313. D’apres Plutarque, Vie de Lycurgue, chap. xv.

39. Allusion aux morts accidentelles d’Henri II, mortellement
blessé d’un coup de lance dans un tournoi en 1559, et du duc
d’Enghien, qui fut tué par un coffre lancé d’une fenétre au cours
d’un jeu en 1546. )

40. Clest déja le dialogue entre Oronte et Alceste : ¢ Au reste,
vous sautez que je n’ai demeuré qu’un quart d’heure 4 la foire. »

41. Ce mot se trouve dans les Mémoires de Commines, livre
III, chap. x11, mais Commines bien loin de se D'attribuer le cite
comme venant de Louis XI, qui lui cita Tacite.

42. Dans Pessai 10 du livee II, Des livres, il montré comment
il lisait de fagon ptimesautiére.

" 43. Peut-étre I'un des trois fils du marquis de Trans, voisin
et ami de Montaigne, et qui furent tués tous les trois en 1587
au combat de Moncrabeau, prés de Nérac.

44. Dans le livte XVI des Annales, chap. xvi. Variante de
1588 : « particulitres. Il n'est pas en cela moins curioux ot diligent que
Plutarque, qui en fait expresse profession. »

45. Montaigne s’accorde sur ce point avec Jean Bodin, Methodus
fid facilem bistoriarum cognitionem qui appréciait les historiens mora-

stes.

46. Traduction d’un mot de Tacite, Histoires, livre I, chap,
xxxviir : « Occultior, non melior ; plus caché, non meilleut. »

47. Montaigne traduit exactement la pensée de Tacite, Annales,
livre VI, chap. vi.

48. Allusion au livre XI des Annales, chap. 11.

49. Anecdote titée des Annales, livre X1, chap. xxxv.

50. Anecdote titée des Histvires, livte IV, chap. Lo,

CHAPITRE IX

1. Rappel de la sentence de I’Eeclésiaste, 1, 2 : « Vanitas vanitatum
et ommnia vanitas. »

2. Souvenir de Jean Bodin, Methodus ad facilem bistoriarum
cognitionem. Bodin a vraisemblablement confondu Dioméde et
le grammairien Didyme, qui, au dire de Sénique, Epitre 84,
était ’auteur de six mille volumes.

_ 3. Pythagore imposait 4 ses disciples un silence variant de deux
# cinq ans. R
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4. I s’agit de Pempereur Galba, au dire de Suétone, Vie &
Galba, chap. 1x.

5. Allusion aux innombrables pamphlets écrits 4 ’occasion
des guerres de religion : Les Discours de Ronsard et les Réponses
des protestants en sont une exemple.

6. Anecdote tirée de Plutarque, Comment il faut ouir, chap. x.

7. On ne sait §’il s’agit de Michel de L’Hospital ou de Lage-
biton, premiet président au Parlement de Bordeaux.

8. Coutume rapportée par Hérodote, Histoires, livte VII,
chap. ccix. Les soldats de Léonidas se peignent avant de succomber
glorieusement dans le défilé des Thermopyles.

9. D’aprés Plutarque, De la Tranquillité de I'dme. Clest dans la
Cyropédie, livre 1, chap. vi, que Xénophon énonce ce précepte.

10. Le régisseur du domaine.

11. Allusion 4 une anecdote tapportée par Plutatque dans la
Viie de Paul-Emile, chap. 111 : « Un Romain ayant répudié sa femme,
ses amis I’en tancerent, en lui demandant : « Que trouves-tu 2 redire
en elle? n’est-elle pas femme de bien de son cotps? n’est-clle pas
belle, ne porte-t-clle pas de beaux enfants? » Et lui étendant son
pied, leur montra son soulier, et leur répondit : ¢« Ce soulier n’est-il
pas beau ? n’est-il pas bien fait? n’est-il pas tout neuf? Toutefois, il
n’y a personne de vous qui sache ou il me blesse le pied. » Plusieurs
commentateurs estiment que Montaigne visa sa femme, dont
il a critiqué a plusieurs teprises le gott pour la dépense.

12. Nouvelle allusion malveillante 4 Mme de Montaigne.

13. Montaigne avait perdu plusieurs enfants en bas age; il ne lui
restait que sa fille Léonor.

14. Anecdote tirée de Cornelius Nepos, Vie de Phocion. Phocion,
refusant les dons de Philippe pour lui et ses enfants, répondit :
¢ S’ils me ressemblent, mon petit bien de campagne doit suffire
3 leur fortune, comme il a suffi 4 la mienne; sinon, je ne veux pas,
2 mes dépens, nourtrir et augmenter leur dissolution. »

15.. D’aprés Diogéne Laérce, Vie de Cratds, livre VI, chap.
LXXXVIIL

16. Souvenir de Plutarque, Commeent il faut réfréner la colire,
chap. XvI.

17. Variante de 1588 : « Or nous montre assex Homére, combien
la surprise donne d’avantage, qui fait Ulysse plenrant de la mort de son
chien, et ne pleurant point des plenrs de sa mire : le premier accident,
tout liger qu'il était, Pemporta, d’antant qu’il en fut inopinément assailli.
I soutint le second, plus impétueux, parce qu’il y était préparé. Ce sont
legéres occasions, qui pourtant troublent la vie : c'est chose tendre que notre
vie et aisée a blesser. Depuis que j’ai le visage tourné vers le chagrin... »

18. Variante de 1588 : « Ces continuelles gouttiéres mi'enfoncent
ot m'ulcérent. » :

19. D’aprés Diogene Laérce, Vie de Diogéne, livre VI, chap. Lv.

20. Montaigne a déja exprimé cette idée dans P’essai 1 du livre



440 Notes

O1, De l’utile et de I’honnéte : « Aussi ne sont aucunement de mon gibier
les occupations publiques; ce que ma profession en reguiert, je l'y fournis
en la forme que je puis la plus privée. »

21. Cette indication permet de dater I’essai & 1586, puisque le
pere de Montaigne mourut en 1568.

22, Dans la Lettre 9 @ Archytas, page 948 de I’édition de 1546.

23. Souvenir de Plutarque, De /a cariosité, chap. x : « Philippus
fit un amas des plus méchants et plus incorrigibles hommes qui
fussent de son temps, lesquels il logea ensemble dans une ville
qu’il fit bitir, et P'appela Ponerapolis, c’est-d-dire la_Ville des
Méchants. »

24. Montaigne a exprimé des idées analogues dans Pessai 23
du livre I, De la Coutume et de ne changer aisément une loi regue, et dans
Vessai 12 du livre 11, Apologie de Raimond Sebond, ou il déclare se
défier de la « nouvelleté » en matitre de lois.

25. Allusion aux légendes de Deucalion et Pyrrha, qui repeu-
plerent la terre apres le déluge en jetant des pierres, et des Argo-
nautes, ou l'on voit les dents du dragon semées par Cadmus
se transformer en légions armées.

26. Anecdote tirée de Plutarque, Vie de Solon, chap. x.

27. D’aprés saint Augustin, Ci# de Dieu, livre VI, chap. rv.

28. Quatrain tiré du recueil de M. de Pibrac, Quatrains du
seigneur de Pibrac (contenant préceples et enseignements utiles pour la vie
de ’homme, composés @ I'imitation de Phocylides, d’ Epicharmus et autres
anciens poétes grecs (1576). Gui du Faur, seigneur de Pibrac, mourut
le 27 mai 1584 a I’age de cinquante-cinq ans.

29. Paul de Foix (1528-1584), auquel Montaigne avait dédié
en 1570 les vers frangais de son ami La Boétie. Membre du conseil
-privé du Roi, il était réputé pour son esprit de tolérance, et joua
un role diplomatique important comme ambassadeur en Ecosse,
en Angleterre, 2 Venise et 2 Rome (1581). L’humaniste Muret,
commentateur de Ronsard, composa son oraison funé¢bre. Pasquier
dans ses lettres cite également avec éloge M. de Pibrac et Paul de
Foix. M. de Pibrac était également conseiller de Henri III. 11
I’avait accompagné en Pologne, ou il avait occupé la charge de
chancelier.

30. Variante de 1588 : « Mais d’entreprendre a refondre une si
grande machine et en changer les fondements, c'est a faire a ceuxc qui veulent
amender les défauts particuliers par une confusion universelle, et guérir
les maladies par la mort. »

31. Brutus et Cassius, qui ne purent étdblir la République.

32. Anecdote tirée de Tite-Live, Histoire, livie XXXIII,
chap. .

33. Dans La République, livre VIII, page 631 de I’édition de
1546.

34. Souvenir de Sénéque, Lettre 73.

35. D’aprés Plutarque, Consolation a Apollonius, chap. 1x. Chez



Notes 441

Plutarque, il s’agit de Soctate et non de Solon. Dans les éditions
antérieures 2 1588, Montaigne avait suivi le texte de Plutarque;
ensuite, il corrigea Socrate en Solon, peut-étre sur le témoignage
de Valere Maxime.

36. Dans le Disconrs @ Nicocks, livre VII, chap. xxvr.

37. Montaigne aprés 1588 prit soin d’éviter les redites. Il
recommandait notamment 2 Pimprimeur de les supprimer le
cas échéant : « 8i/ tronve une méme chose en méme sens deux fois,
qu'il en Gte une od il verra qu’elle sert le moins. »

38. Souvenir de Quinte-Curce, Histoire d’ Alexandre, livre VII,
chap. 1. :

39. Dicton tité du Courtisan de Castiglione. La saie est un
manteau 2 larges manches qui se pottait sur le pourpoint.

40. Au témoignage de Cicéron dans le Bratus, § Go. Variante
de 1588 : « On a laissé. »

41. Montaigne a déji fait la méme déclaration dans I'essai 37
du livte II, De /a Ressemblance des enfants aux péres : « Ce fago-
tage de tant de diverses pibces se fait en cette condition, que je n'y mets
la main que lorsqu’une trop liche oisiveté me presse, et non aillesrs que
cheg moi... Au demeurant, je ne corrige point mes premitres imaginations
par les secondes; ouiy & Uaventure quelque mot, mais powr diversifier,
non pour Gter. Je veux représenter le progrés de mes bumenrs, et qu'on
voie chaque piéce en sa naissance... »

42. Variante de 1588 : « Nous nous corrigeons aussi sottement
souvent qu'aux autres. Je suis envieilli de huit ans depuis mes premiéres
publications, mais je fais doute que je sois amendé d'un pouce. »

43. D’apres Cicéron, Acodémigues, livee 11, chap. xxir.

44. On sait qu’au xvie€ siécle, les défenseurs de I'orthographe
traditionnelle et les partisans de I'orthographe phonétique s’oppo-
strent vivement. Malgré les tentatives de Meigret et d’Antoine
de Baif, 'orthographe traditionnelle emporta. Montaigne ne se
désintéressait pas completement de la question, puisque au verso
du titre de 'exemplaire de Bordeaux il a donné des indications
sur Porthographe : « Suivey Iorthographe ancienne », alors qu’il prati-
qua longtemps l'orthographe phonétique pour son usage privé.
Jacques Pelletier du Mans I’avait converti 2 'orthographe simpli-
fiée, mais 1"usage 'emporta.

45. Traduction de la formule latine : « Luero cessante, emergente
damno. »

46. Montaigne évita de fortifier son chiteau et de garder
sa porte. Il raconte dans /’essai 12 du livre III, De la Physionomie,
comment cette attitude désarmaun chef de bande, et dans lessai 15
du livre II, Que notre désir s’accroit par la malaisance, qu’il avait
« fié purement au ciel » la protection de sa maison.

47. Montaigne abritait les pavsans dans ies murs de son chiteau
lots des incursions des pillards, Varante de 1588 : ¢ Nous lui condon-
nons sa masson et sa vie. 8
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48. D’apres Plutarque, Les Vies des dix oratenrs, chap. 1.

49. Variante de 1588 : « Volonté au-dedans et de Vobligation interne
de mon affection laguelle j'ai... »

so. Villey rapproche avec raison cette déclaration de la lettre
que Montaigne écrivait le 2 septembre 1590 2 Henri IV : « Je #'ai
Jamais regu bien quelcongue de la libéralité des Rois non plus que demands,
ni mérité et wai regu nul payement des pas que j’ai employés a leur service...»

s1. Variante de 1588 : « dette. Jessaie a n'avoir nécessairement
besoin de personne : c’est chose que chacun... »

s2. Variante de 1588 : « Je me cultive et miaugmente de tout mon soin
pour y trouver de quoi... »

52. D’aprés Platon, Hippias mineur, page 271 de Pédition de
1546.

54. Vatiante de 1588 : « Jai trés volontiers cherché Voccasion de
bien faire, et d’attacher les antres ¢ moi : et me semble qu’il west point
de plus doux usage de nos moyens, mais j'ai encore plus. »

55. Anecdote tirée de Chalcondyle, Histoire de la décadence de
Pempire gree, livte II, chap. x11 : « Pajazet [Bajazet] oit assez patiem-
ment tout le texte, hormis l’article de la robe que Themir lui
envoyait, dont il entra bien fott en colére. »

56. Anecdote tirée de Goulard, Histoire du Portugal, livre XIX,
chap. VI.

57. Dans la Morale & Nicomaque, livte IV, chap. 1.

58. Allusion au discours de Thétis dans I’I/iade, chant I, vets
503.
59. Addition de I’édition de 1595 : ¢« S'ils savouraient comme
moi la dowcesir d’une pure liberté et s'ils... »

6o. Addition de I’édition de 1595 : « Sollicitant, requérant, sup-
Dliant, ni moins...»

61. Me passer : m’abstenir. Addition de 1’édition de 1595 :
& Jexerce, outre tout exemple moderne, la legon de ne passer pour fuir
a celle de demander. »

62. Dans la Morale ¢ Nicomaque, livre IX,

63. D’aprés Xénophon, dans la Cyropédie, livre VIII, chap. 1v.

64. D’aprés Tite-Live, Histoire, livie XXXVII, chap. v,
et XXXVII, chap. xxvn

65. Les ancétres de I’écrivain s’appelaient Eyquem. Montaigne'
est le nom du domaine.

66. D’aprés Plutarque, Comment on pourra recevoir wiilité de ses
ennemis.

67. Addition de I’¢dition de 1595 : « Et juridigue. »

68. On peut rapprocher cette profession de foi de cette décla-
ration de Pessai 26 du livre 1, De Plnstitution des enfants : « On
demandait & Socrate d’os il était. Il ne répondit pas : « d’ Athénes »,
mais : « du monde ». »

69. Argument et exemple empruntés i Plutarque, Du Bannis-
sement ou de Pexil, chap. v.
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70. D’apres Platon, Apologie de Socrate, chap. xxvi, page 478
de I'édition de 1546.

71. Id., ibid. : les amis de Socrate lui avaient offert 30 mines
pour payer lamende Socrate accepta 2 contrecceur. Platon, rap-
pelle au début de Criton que Socrate tefusa de s’évader de prison,

72. Rapprocher avec Pessai 37 du livee I, Du Jeune Caton.

73. Rapprocher avec ce que Montaigne a dit dans VPessai 4J
du livee I, Des Destriers : « Je ne démonte pas volontiers quand je suis
@ cheval, car c’est Vassiette en laguelle je me trouve le micux et sain
et malade. »

74. Souvenir du voyage de Montaigne en Italie. Ces ombrelles
étaient fort lourdes, pesant jusqu’a deux kilos. Montaigne les a
mentionnées dans son Journal de voyage.

75. Dans la Cyropédie, livre VIII, chap. v

76. 11 s’agit du déjeuner, qui se prenait entre 10 et 11 heures
du matin. Le Journal de vayage note cette habitude de se lever tard :
¢ I/ disait que c’était un bon pays pour les paresseux, car on s’y léve fort
tard. »

77. D’apreés Plutarque, Des Communes Conceptions contre les
Stoigues, chap. Xviir.

78. Souvenir de Sénéque, Lettre 5.

79. Cette anecdote se trouve chez Saxon le Grammairien,
Darnoram regum heroumaque bistoriae, livre XIV.

80. Allusion & ’amitié qui P’attachait 4 La Boétie, auquel il a
consacté essai 28 du livee 1, De I’ Amitié,

81. Dans les Lois, livre XII, page goo de I’édition de 1546.

82, Cette allusion aux philosophes stoiciens est tirée de Plu-
tarque. Les Contredits des philosophes stoiques.

83. Ce rappel des usages romains est vraisemblablement tiré
de Crinitus, De kbonesta disciplina, livte XVII, chap. xir.

84. Anecdote empruntée 2 Diogene Laérce, Ve de Bion, livee IV,
chap. xuvi-xuvin. Il s’agit du philosophe Bion, ancien esclave,
qui écrivit des Diatribes dans Desprit réaliste des philosophes
cyniques. Plusieurs éditions donnent Dior au lieu de Bion,
ce qui doit étre une faute ancienne de typographie.

85. Souvenir de Plutarque, Comment on pourra discerner le flat-
tenr d’avec I'ami, chap. v, ou de Cicéron, De amicitia, chap. VI.

86. Les habitants de I'Inde. Souvenir d’Hérodote, Histoires,
livre I, chap. 1c. Montaigne a rapporté des usages analogues
dans Vessai 23 du livre I, De la Coutume...

87. Allusion possible 4 Louis XI, qui d’apres Gaguin, Reram
Guallicaram Annales, livre X, chap. xxoar, aurait bu le sang de
quelques enfants pour recouvrer la santé. Michelet dans son
Histoire de France, tome VI, cite le passage de Gaguin.

88. Allusion probablc 2 I’épisode de David et d’Abisag le
Sunamite dans la Bible, Livre des Rois, 111, 1.
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89. Petite motte de tetre, marquée d’un cachet, utilisée en
pharmacie sous le nom de bolus d’Arménie ou bolus oriental.

go. Sur cette attente de la mort on peut se reporter A Uessai 20
du livre 1, Que philosopher, c’est apprendre & mourir.

o1. Cette constatation de Montaigne tejoint celle de nombreux
écrivains du xvre siécle, notamment de Geoffroy Tory, qui écrit
dans Le Champ fleury : « S’il n’y est mis et ordonné on trouvera
que de cinquante ans en cinquante ans la langue frangaise, pour
la plus grande part, sera changée et pervertie. Le langage d’au-
jourd’hui est changé en mille fagons du langage qui était il y
a cinquante ans. » C’est pour éviter cette transformation que I’his-
totien de Thou éctivit en latin, On sait comment la réforme
de Malherbe et de Balzac accéléra ’évolution de la langue et
fit paraitre démodées les Tragigues de d’Aubigné, qui avait con-
servé le style de Ronsatd, et les ouvrages de Mlle de Gournay,
qui s’en tenait 3 la langue de Montaigne.

92. Montaigne dans Pessai 28 du livte 1, De I’ Amitié, avait
protesté contre la publication du Contr’Un par les protestants,
qui Putilisaient comme pamphlet antimonatchique : « Parce que
J'ai trouvé que cet ouvrage a été depuis mis en lumitre, et & mauvaise
fin, par ceux qui cherchent & troubler et changer Iétat de notre police,
sans se soucier s'ils Vamenderont, qu’ils ont mélé & d’autres écrits de lenr
Sarine, je me suis didit de le loger ici. Il ne fut jamais un meillenr citoyen,
ni plus affectionné an repos de son pays, ni plus ennemi des remuements
et nonvelletés de son temps. » Sur Montaigne et La Boétie, on se
tepottera avec fruit aux travaux de M. Maurice Rat. Variante
de 1588 : « ... visages. Je sais bien que je ne lairrai aprés moi aucun
répondant si affectionné de bien, loin et entendu en mon fait comme j'ai
&é du sien. Il n’y a personne & qui je veuille pleinement compromettre
[confier totalement] de ma peinture : lui seul jouissait de ma vraie
image et Pemporta. C'est pourquoi je me déchiffre moi-méme si curiense-
ment. Pour achever... »

93. Association de gens qui avaient décidé de moutir ensemble
aprés avoir passé leur vie dans les délices. Cette anecdote est
tirée de Plutarque, Vie d’.Antoine, chap. xv.

94. D’aprés Tacite, Annales, livre XVI, chap. xix. Pétrone
se fait lire des poeémes élégiaques au moment de moutrir.

9os. Idem, Histoires, livre 1, chap. Lxx.

96. On peut rapprocher cette déclaration du Journal de voyage,
ou le secrétaire de Montaigne note : « Quand on se plaignait
2 lui de ce qu’il conduisait souvent la troupe par chemins divers
ct contrées, revenant souvent trés prés d’ou il était parti (ce qu’il
faisait, ou tecevant I’avertissement de quelque chose digne de
voir, ou changeant d’avis selon les occasions), il répondait qu’il
n’allait, quand 2 lui, en nul lieu que 1A ou il se trouvait, et qu’il
ne pouvait faillir ni tordre sa voie, n’ayant nul projet que de se
promener par des lieux inconnus... »
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97. Souvenir de son voyage : il 2 remarqué qu'en Allemagne
on le servait dans de la vaisselle de bois, en Italie dans des assiettes
de terre, alors qu’en France la vaisselle d’étain était trés fréquente.
Il tire maintenant la conclusion de ces observations : ¢ Chague
usage a sa raison ».

98. On peut rapprocher ce passage du Journal ds voyage : « M. de
Montaigne, pour essayer tout A fait la diversité des meceurs et
fagons, se laissait partout servir 4 la mode de chaque pays, quelque
difficulté qu’il y trouvit... » Montaigne, amateur de couleur locale,
fait figure de précurseur des voyageurs du xix® siécle, Chateau-
briand, Théophile Gautier, Stendhal et Mérimée. Toutefois son
exemple n’est pas unique et ’on trouve dans le Courtisan de Cas-
tiglione le conseil de s’adapter aux usages du pays visité,

99. Dans le Journal de voyage, Montaigne a blimé cette habitude
de se grouper entre compattiotes : « ... Nous vimes les écoles
d’escrime, du bal, de monter 2 cheval, ou il y avait plus de
cent gentilshommes frangais, ce que M. de Montaigne comptait
4 grande incommodité pour les jeunes hommes de notre pays
qui y vont, d’autant que cette société les accoutume aux mceurs
de langage de leur nation, et leur 6te le moyen d’acquérir des
connaissances étrangéres. »

100. Montaigne a déjd exprimé cette idée dans lessai 31 du
livre, I, Des Cannibales : « ... chacun appelle barbarie ce qui n'est pas
de son usage; comme de vrai, il semble que nous wavons autre mire de
la vérité et de la raison que Vexemple et idée des opinions et usances du
pays o nous sommes. »

101. Exemple tité de Cicéron, De amicitia, chap. xxui1,

102. D’aprés Xénophon, Mémorables, livee I, chap. I.

103. Le sens précis est difficile 4 déterminer. On peut compren-
dre : « y a pu tenir » ou : ¢ y a pu », C’est-a-dire ¢ y a pris ses repas »,
Le roi de Navatre séjourna au chiteau de Montaigne les 18 et
19 décembre 1584 et en 1587. Montaigne a noté ces visites mémo-
rables : « Le roi de Navarre me vint voir @ Montaigne, on il wavait
famais été, et y fut deux jours servi de mes gens, sans aucun de ses offi-
ciers. Il n'y souffrit ni essai ni convert, et dormit dans mon lit. 1l avait
avec lui MM. Je prince de Condé, de Rohan, de Turenne, de Rieux, de
Béthune, etc. »

104.> Porcia, fille de Caton d’Utique, qui se suicida quand elle
apprit ]a mort de Brutus, son mari, aprés la défaite de Philippes.
Ce suicide est rapporté par Plutarque dans la Vie de Bratus, chap.
XIvV.

105. Ces contradictions sont fréquentes chez les éctrivains
du xvie€ siecle. 11 peut s’agir de Muret, commentateur des Amours
de Ronsard, qui en 1552 publia un Discours sur Pexcellence de la
théologie et des vers fort libres, les Juvenilia, ou du théologien
protestant Théodore de Beze, qui publia 4 quelques mois d’inter-
valle un recueil de vers d’amout, les Juvenilia, et une apologie
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du supplice de Michel Servet. On peut penser aussi 2 Mellin
de Saint-Gelais, aumoénier de Frangois IeF et de Henri II, auteur
de vers frangais fort gaulois. Montaigne dans ’essai 5 du livre
I, Sur des vers de Virgile, a invoqué I'exemple de Théodore de
Béie ¢t de Mellin de Saint-Gelais pour excuser la verdeur de son
style.

106. D’aprés Plutarque, Comment il faut ouir, chap. v

107. Exemple tiré de Diogéne Laérce, Vie de Xénophon, livre I,
chap. xrcin.

108. Diogene Laérce, Vie d’ Antisthéne, livre VI, chap. x1.

109. Idem, Vie de Diogéne, livte VI, chap. Xxxviir.

110. Anecdote souvent citée au xvie siécle et dont lorigine
est Guevara, Epitres doree:, livte 1, 263, Histoire notable de trois
dames amonrenses. « A _quoi Lays repondlt je ne sais"quel grand
savoir ils ont, ni la science en laquelle ils étudient, ni quels livres
lisent vos philosophes, pour ce que moi, étant femme, et sans avoir
été a4 Athenes, je les vois venir ici, et de philosophes deviennent
amoureux. »

111. Cicéron a raillé cette intransigeance dans le Pro Murena
et dans ses Lettres a Atticus.

112. Allusion possible 4 Chatles VIII, qui rendit le Rouss:llon
4 Ferdinand de Castille, sur les conseils de son confesseur Mail-
lard.

113. Allusion aux négociations dont fut chargé Montaigne
et sans doute aussi 4 sa mairie. On peut rapprocher ce passage
de Pessai 1 du livre III, De [’Utile et de I’honnéte.

114. Dans La République, livte VI, page 606 de I'édition de
1546.

115. ‘Souvenit de Gorgias de Platon, chap. xxix, page 348
de I’édition de 1546.

116. D’aprés Trebellius Pollion, Vie des trente tyrans, chap. xxii1.

117. Allusion probable au Prince de Matchiavel.

118, Cet exemple de loyauté se trouve dans Xénophon,
Agésilas, chap. 111 et 1v.

119. J. Plattard rappelle quon désignait ainsi les éleves du
co].lege de Montaigu 2 cause de leur cape. Ce collége était le type
méme de collége de pouilletie au dire de Rabelais, Gargantua,
chap. xxxvir, -

120. Les seconds triumvits : Antoine, Octave et Lépide.

121. Allusion au dialogue Phédre.

122, L’ Andrienne et L’Eunugue, comédies de Térence.

123. A c6té du nom de famille, les Romains avaient un sur-
nom (cognomen).: Sylla signifie : visage couperosé; Cicéron : I'homme
au pois chiche; Torquatus : ’homme an collier. Amyot, tradui-
sant la Vie de Sylla de Plutarque, ajoutait en note : « c’est poutce
que gy/ en latin signifie 'ocre, qui devient rouge quand elle est
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mise au feu; et pourtant, Syllaceus color, en Vitruve, signifie couleur
de pourpre. »

124. Souvenir du dialogue Ion, dans lequel Platon insiste
sur le caractére ailé et inspiré des pottes.

125. Terme de chasse : je change de gibier. On sait qu’avant
La Fontaine, Montaigne aurait pu éctite : ¢ Diversi#é c’est ma
devise. »

126. Souvenir des Lois, livre IV, page 793, édition de 1546.

127. Probablement d’aptés le témoignage de Varron cité
par saint Augustin, Ci# de Dies, livre VI, chap. 1v.

128, D’apres Plutarque, Vie d’.Alexandre, chap. II, et Aulu-
Gelle, Nuits attiques, XX, 1v. Montaigne dans 1’ Apologie a déja
raillé cette affectation d’obscutité. Variante de 1588 : ¢ Vicieuse
Imagination. »

129. Rome. Montaigne, d’aprés le témoignage de son sectétaire,
ne voyait dans les ruines de Rome qu’un tombeau : ¢ 1l disait...
que ceux qui disaient qu’on y voyait les ruines de Rome, en disaient
trop; car les ruines d’une si épouvantable machine rappotteraient
plus d’honneur et de révérence 4 sa mémoire; ce n’était rien que
son sépulcre. Le monde, ennemi de sa longue domination, avait
premiérement #risé et fracassé toutes les pieces de ce corps admi-
rable, et parce qu’encore tout mort, renversé, et défiguré, il lui
faisait horreur, il en avait enseveli la ruine méme... »

130. Anecdote tirée de Plutarque, Comment on posrra discernsr
le flatteur d’avec Vami, chap. xx. Montaigne, qui avait d’abord
éctit Apprlles, corrige aprés 1588 en Ctesibius, d’aprés le témoi-
gnage de Diogéne Laérce, Vie d’ Arcésilas, livee IV, chap. xviL

131. Dans le Journal de voyage, Montaigne avait noté le caractére
international de la population romaine : ¢ Il se voit autant ou.
plus d’étrangers 4 Venise..., mais de resséants [résidents] et domi-~
ciliés, beaucoup moins. Le méme peuple ne s’affarouche non plus
de notre fagon de vétements, ou espagnole ou tudesque, que de la
leur propre... »

132, Le Jowrnal de voyage montre que cette ¢ bulle de bout-
geoisie » romaine fut sollicitée vivement par Montaigne : ¢« Je
recherchai pourtant, et employai tous mes cinqg sens de nature
pour obtenir le titre de citoyen romain, ne fit-ce que pout
I'ancien honneur et xv:.l.lgteuse mémoire de son autorité, J’y trou-
vai de la difficulté, toutefois je la surmontai, n’y ayant employé
nulle faveur, voire ni la science seulcment d’aucun Frangais,
L’autorité du Pape y fut employée, par le moyen de Philippo
Musotti, son Maggior-domo, qui m’avait pris en singuli¢te
amitié... »

133. Allusion au précepte gravé sur le temple d’Apollon 2
Delphes : « Connais-toi toi-méme. »
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CHAPITRE X

1. Dans Pessai précédent, Montaigne a déji insisté sur son
irrésolution et son détachement des occupations habituelles :
¢ Je sais bien qu’a le prendre 2 la lettre, ce plaisir de voyager
porte témoignage d’inquiétude et d’irrésolution. Aussi sont-ce
pos maitresses qualités, et prédominantes. Oui, je le confesse,
je ne vois tien, seulement en songe et par souhait, ol je me puisse
tenir... »

2. Dans les Lois, livre VII, page 826 de P’édition de 1546.

3. Souvenir de Séneque, Lettre 62 : ¢« Rebus non me trado sed
commodo. » Tout ce développement est ‘inspiré de cette
épitre.

4. On peut rapprocher ce raisonnement du passage suivant
de la Théologie naturelle de Raimond Sebond : « Qu’il [’homme]
commence donc 4 se connaitre soi-méme et sa nature, s’il veut
vérifier quelque choge de soi. Mais il est hors de soi, éloigné de
soi d’une extréme distance, absent de sa maison propre qu’il ne
vit onques, ignotant sa valeur... » (Chap. 1).

5. Image également tirée de Sénéque, Lettre 94.

6. Période tirée de Séneque, De brevitate vitae, livre I, chap. 1.

7. Les jurats de Bordeaux Iélurent maire le 1°T aolt 1581,
Montaigne était alors aux bains della Villa prés de Lucques.
A la date du 7 septembre, il note en italien : « Dans la méme mati-
née, on m’appotta par la voie de Rome des lettres de M. de Tausin,
écrites de Bordeaux le 2 aoiit, par lesquelles il m’apprenait que
le jour précédent j’avais été élu d’un consentement unanime
maire de Bordeaux, et il m’invitait 4 accepter cet emploi pour
Pamour de ma pattie. » k

8. Allusion 2 la lettre qu’Henri III lui écrivit pour le presser
d’accepter cette charge et d’entrer en fonctions :

Monsieur de Montaigne,

Pour ce que j’ai en estime grande votre fidélité et zélée dévo-
tion 4 mon setvice, ce m’a été plaisitr d’entendre que vous ayez
été élu major de ma ville de Bordeaux, ayant eu trés agréable et
confirmé ladite élection, et d’autant plus volontiers qu’elle a
été sans brigue et en votre lointaine absence. A T’occasion de
quoi mon intention est, et vous ordonne et enjoins bien expressé-
ment que, sans délai ni excuse, reveniez au plus tot que la présente
vous sera rendue, faire le da et service de la charge, ou vous avez
été si légitimement appelé. Et vous ferez chose qui me sera trés
agréable, et le contraire me déplairait grandement, priant Dieu,
Monsieur de Montaigne, qu’il vous ait en sa sainte garde.
Heari. »

D’aprés Alexandre Nicolai, Montaigne aurait été proposé
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comme maite pat le marquis de Trans. Il fallait 3 Bordeaux un
maire fidele 3 Henri ITI, et en bons termes avec Henti de Navarre.
Or Montaigne était gentilhomme de la chambte de chacun des
deux rois.

9. M. de Lansac avait été ambassadeur de Chatles IX au Concile
de Trente; le maréchal de Biron (1524-1592), prédécesseur
de Montaigne 2 la mairie de Bordeaux, fut tué au si¢ge d’Eper-
nay. Une rue de la ville porte encore le nom de « La tour—
Biron »;

10. M. de Matignon (1525-1597) était lieutenant-gouverneur
de la Guyenne pendant que Montaigne était maire de Bordeaux.
L’un et lautre, fidéles serviteurs du roi Henri III, travaillerent
en commun 2 écarter de Bordeaux les protestants et les ligueurs.
Habile homme de guerte et diplomate avisé, il devint un ami
pout Montaigne. Un Matignon par la suite épousa une Grimaldi,
dont il prit le nom. La dynastie actuelle tégnant sur la princi-
pauté de Monaco descend donc en ligne directe du maréchal de
Matignon, ami de Montaigne.

11. Anecdote tirée de Plutarque, Les Trois Formes de gouver-
nement, chap. 1.

12. Pierre Eyquem, le pére de Montaigne, fut élu maire le
16T a0lit 1554. :

13. Image empruntée 4 Plutarque. Comment on pourra discerner
le flatteur d’avec Iami.

14. Souvenir de Plutarque, Du Bannissement, chap. 1. Montaigne
a développé cette idée dans Pessai 14 du livee I, Que le godit des biens
et des maux dépend en bonme partie de I'opinion que nous en avons et dans
Vessai 2r du méme livre, De la Force de I’imagination.

15. Cette formule se trouve chez Sénéque, Lettre 62 : « Cum
me amicis dedi, non tamen mibi abduco. »

16. Autre souvenir de Sénéque, De ira, livre I, chap. xi1

17. Souvenir du De ira, livee I, chap. xv et xvi. Montaigne
a développé cette idée au début de Pessai 3r du livee II, De /a
Colére.

18. Peut-étre Jacques de Ségur, gentilhomme de la chambre
du roi de Navarre en 1576, et, ensuite, surintendant de sa maison.

19. Souvenir de Séneque, Lettre 16. )

20. Propos cité par Cicéron, Tusculanes, livee V, chap. xxxir.

21, D’aprés Séneque, Lettre 18.

22. D’apres Plutarque, Que e vice seul est suffisant pour rendre
U’bomme malbeurenx, chap. 1v.

23. Exemple tiré de Diogéne Laérce, Vie de Cléanthe, chap. vir.

24. Variante de 1588 : « conceditur uti. Je ne me réforme pareillement
gilre en sagesse pour Pusage et commerce du monde, sans regret que cet
amendement me soit arrivé si-tard que je wWaie plus loisir d’en user : je
nai dorénavant besoin d’antre swfisance que de patience contre la mort
et la vicillesse. A quoi faire une nowvelle science de vie & telle déclinaison
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(déclin), ef une nouvelle industrie @ me conduire en cette vois, oft jen'al
plus que trois pas & marcher? Apprenez voir la rbétorique d un homme
relégné aux déserts &’ Arabie | 1 ne faut point d'art & la chute. Somms,
Jjo suis aprés d achever cet homme...»

25. Addition de 1595 : ¢ Par maniére d’exemple. » v

26. Le pape Grégoire XIII, en 1582, fit réformer le calendrier
par Louis Lilio, Pierre Charon et Christophe Clavius. Cette réforme
fit passer du 9 au 20 décembre. Montaigne revient sur cette sup-
pression au début de I'essai 71 du livre III, Des Bsitewx : « Il ya
deux ou trois ans qu’on accourcit I'an de dix jours en France. »

27. Souvenit de Sén¢que, De #ranquillitate animi, chap. x

28. Variante de 1588 : « principe plus interne. »

29. Des esprits posés comme Guillaume du Vair et Pasquier,
tout en étant fidéles au roi, admiraient le duc de Guise.

30. Allusion 4 Théodore de Beze, Montaigne I'a cité avec
honneur dans essai 17 du livte II, De la Présomption, et refusa de
Peffacer malgré les observations de Rome. Il répondit au censeur
que ¢ c’était son opinion, et que c’était choses qu’il avait mises,
n’estimant que ce fussent erreurs ».

31. D’aprés Tite-Live, Histoire, livee VI, chap. xvirL.

32. Au début de Vessai 19 du livre I, De la Liberté de conscience.

33. Allusion 2 la Ligue qui se constitua en 1576, aussitot apres
la paix de Beaulieu. .

34. Anecdote tirée de Plutarque, Les Dits notables des Lacédé
moniens.

35. Anecdote tirée également de Plutarque, Les Dits notables
des anciens Rois. }

36. Anecdote tirée de Diogene Laérce, Vie de Zénon, livre VII,
chap. xvirL. _

37. D’aprés Xénophon, Mémorables, livre 1, chap. 1.

38. Anecdote empruntée 2 Xénophon, Cyropédie, livre V, chap. 1.

39. Allusion 4 ’ancien usage du 1°f mai : celui qui le 1°T mai
ne portait pas de « vert » [feuillage] devait payer une amende.

40. Expression fréquente 2 1’époque. On peut la rapprocher
de Rabelais, Prologue du Quart Livre : « Attendez encores un peu
avec demie once de patience. »

41. Locution proverbiale : sans avoir regu des injures.

42. Exemple emprunté soit 4 Philippe de Commines, Mémoi-
res, livre 'V, chap. 1, soit 4 Bodin, République, livre IV, chap. 1,
qui développe la méme idée que Montaigne. La guerre entre
Charles le Téméraire et les Suisses aurait en comme origine « un
chariot de peaux de mouton que Monseigneur de Romont prit
3 un suisse passant sur sa terre »,

43. Allusion au cachet que Sylla fit graver pour commémorer
ses victoires sur Jugurtha, et qui excita la jalousie de Marius.
Anecdote tirée de Plutarque, Vie de Marius, chap. 11
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44. On peut rapprocher ce développement de Rabelais, origine
de la guetrre picrocholine.

45. Exemple tiré de Plutarque, Comment on pourra apercevoir
i Pon amende et profite en exercice de la vertu, chap. 1v.

46. Dans De Ja Mauvaise Honte, chap. virr,

47. Sentence titée de Diogene Laérce, Vie de Bias, livte I,
chap. LxxxVvIIL

48. Exemple tiré de Plutarque, Comment on pourra discerner
le flattenr d’avec I’ami, chap. xxxi1.

49. D’aprés Plutarque, Vie d’ Alexandre, chap. 11.

so. Dans le Premier Alcibiade.

s1. Anecdote titée de Plutarque, Comment on pourra apercevoir
i Pon amende et profite en 'exercice de la vertu, chap. x.

52. Une cargaison (de bateau). Les juristes du xvI® siécle citaient
les textes en mentionnant les chapittes, titres et paragraphes..
Rabelais s’est également moqué de cet usage dans le Tiers Livre
de Pantagruel, dans le personnage de Bridoye. 1l s’agirait du conseil-
ler Bernard Armoul.

53. D’aprés Plutarque, Des Communes Conceptions contre les
Stoiques.

54. D’apres Cicéron, De Officiis, livee II, chap. xxir.

55. Allusion 2 Ia Réforme.

CHAPITRE XI

1. Allusion 4 la téforme du calendrier accomplie par Gré-
goire X111 : se reporter a I’essai précédent, note 26.

2, Dans Vopuscule les Demandes des choses romaines, chap.
XXIV.

3. Montaigne a développé cette idée dans I’ Apologie de Raimond
Sebond.

4. Les chroniques du xvi® siécle sont remplies de prodiges.
Jullian, dans son Histoire de Bordeaux (1895) en cite plusieurs :
voix entendues, animaux monstrueux, aspects extraordinaires
du soleil, etc. Le scepticisme de Montaigne en cette mati¢re annonce
celui de Fontenelle dans son conte fameux, La Dent d’or (Histoires
des Oracles) : « Assurons-nous bien du fait, avant que de nous
inquiéter de la cause. :

5. Souvenir de Sénéque, Letsre 81.

6. Variante de 1588 : « Car, pendant gu’on cherche des causes et
des fins fortes et pesantes et dignes d’un si grand nom, on perd les vraies...»

7. Souvenir de Cicéron, Académigues, livre II, chap. xxxxviI.
11 s’agit de la formule de procédute.

8. Sentence empruntée A Platon, Théétéite, chap. X1, page 141
de I’édition de 1546. Montaigne en donne aussitét le sens : « L’admi-
ration... » Le texte grec dit Thaumas, de 1a méme racine que Gaduc.
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9. Coras (1513-1573), jurisconsulte toulousain, avait publié
un ouvrage sur une cause fameuse alots, dite de Duthil ou du
fux Martin Guette : Arrét mémorable du parlement de  Toulouse,
contenant une bistoire prodigieuse, de notre temps, avec cent belles et
doctes annotations de Monsieur Jean de Coras, conseiller en ladite
Cour et rapporteur du procés prononcé és arréts généraux le 12 septem-
bre 1560.

10. Coras expliquait par la magie des singulatités du proces.

11. Anecdote trés souvent citée par les Anciens et les Modet-
nes : Valére Maxime, livre VIII, chap. 1; Aulu-Gelle, livre XII,
chap. vir; Rabelais, Tiers Livre de Pantagruel, chap. xxxxiv.

12. L’astrologie et la sorcelletie ont fait fureur au xvié siecle.
Certains auteurs comme Jean Wier dans son ouvrage Cing Livres
d’histoires, -disputes et discours des illusions et impostures des diables;
des enchantements et sorcelleries, traduit du latin en frangais en 1567
par Jacques Grevin, réfutait Ia croyance aux sorciers. En revanche,
Jean Bodin dans sa Démonomanie des sorciers (1580) prétend détruire
ses arguments et prouver P'authenticité de la sorcellerie.

13. Bodin s’appuyait sur Pautorité des Saintes Ecritures pour
démontrer la vérité de la sorcellerie.

14. Dans le Journal de voyage, Montaigne ne manque pas une
occasion de s’informer sur les événements merveilleux. Il raconte
notamment une séance d’exotcisme 2 propos d’un notaire possédé
par le démon. Mais sa curiosité ne tombe pas dans la crédu-
lité.

15. Allusion aux violences de langage de Bodin contre ceux
qui doutaient de la sorcelletie.

16. Wier soutenait également qu’on ne pouvait pas condamner
4 mort des sorciers sur de simples conjectures; il rappelait que
les aveux des sotciers sont souvent mensongets.

17. Bodin consacte le chap. v du livre I de sa Démonomanis
a des exemples de déplacement prodigieux. De méme les balais
et les cheminées jouent un rdle dans un grand nombre de scénes
de sorcellerie.

18. D’aprés  saint Augustin, Ci# de Dien, livre XVIII,
chap. xvir.

19. Peut-étre s’agit-il du prince Chatles IV de Lorraine, dont
Montaigne avait traversé les Etats en 1580. Toutefois le Journal
de voyage ne mentionne aucun fait de ce genre.

20. La marque du diable.

21. On peut rapprocher. cette remarque de I'opinion de Wier,
Cing Livres des démons, 4 propos d’un inquisiteur qui fit braler
plus de cent sorciéres : « La plupart devaient étre plutdt purgées
par ellébore que par le feu. »

22. D’apres saint Augustin, Ci#é de Dien, livre XVIII, chap. xviir.

23. Cette prudente réserve est naturelle chez Montaigne,
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qui n’entend nullement se substituer aux autorités civiles et reli-
gieuses de son temps.

24. Au début de Iessai 1o du livte II, Des Livres, Montaigne
a fait les méme réserves : « Ainsi je ne pleuvis aucune certitude,
si ce n’est de faire connaitre jusques 4 quel point monte, pour
cette peine, la connaissance que j’en ai. ».

25. Dans ses Rime et prose, publié¢ 4 Ferrare en 1595, Paragone
dell’ Italia alla Francia.

26. Dans la Vie de Caligula, chap. 111,

27. Anecdote tirée de Plutarque, Instruction pour ceux qui manient
affaire d’Etat.

28. D’apres Plutarque, De la Mauvaise Honte, chap. vI.

29. D’aptes Cicéron, Académiques, livte 11, chap. xxxIv.

30. D’aptés la Vie d’Esope de Planude.

CHAPITRE XII

1. Souvenir du Bangnet de Platon, chap. xxxvir.

2. Cicéron exprimait déjd cette opinion dans le De Offiis,
livre I, chap. xxvr. .

3. Rase la terre : vit comme tout le monde. Montaigne a déja
compaté Caton et Socrate au début de Pessai 71 du livre I, De
la Cruauté.

4. Platon et Xénophon, ses deux principaux disciples.

5. Cicéron a développé cette idée dans les Académiques, livte 1,
chap. 1v.

. 61? Variante de 1588 : « Q«’un philosophe. La science essayant de
hous armer. »

7. Variante de 1588 ¢ « Si ardente, si animée, montre qu'il était
pressé. »

8. En 1585-1586 lorsque la Guyenne fut ravagée par les troupes
protestantes et catholiques, notamment au siége de Castillon.

9. Montaigne a trouvé cette sentence et ’exemple de Valére
Maxime, livte II, chap. vii, dans les Politignes de Juste Lipse,
livre V, chap. xmr.

10. Rhodes fut occupée par les Turcs en 1522, ce qui contrai-
gnit Pordre de Saint-Jean-de-Jérusalem 4 se replier 4 Malte.
Un capitaine commandeur était un capitaine commandant un
vaisseau de I’otdre (note de J. Plattard).

11. Sans délai. Ces détails sur la discipline de Parmée turque
sont tirés de Guillaume Postel, Histoire des Tures.

12, D’aprés Paul Jove, Historiae sui temporis, chap. xLvi. Lédi-
tion de 1595 comprend la variante suivante : « Les beaux jardins
d’autour de la ville de Damas tout ouverts et en terre de conquéte, son
armée campant sur le lien méme, furent laissés vierges des mains des
soldats, parce qu'ils Wavaient pas en le signe de piller. » '
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13. Au témoignage de Plutarque, Vie de Brutus, chap. .

14. Dans la Lettre 7, Propinguis Dionis, page 936 de I’édition
de 1546. ’

15. Variante de ’édition de 1595 : ¢ Qui trouble et hasarde tout
et qui cofite...»

16. Société : ceux qui partagent le méme sort. Montaigne pose
le probléme du salut des sages antiques, nés avant I’ére chrétienne.

17. Dans La Républigue, page 546 de 1’édition de 1546.

18. Montaigne a déja dit dans Pessai 15 du livre I, Que notre désir
s’acerott par la malaisance, qu’il avait « fié purement au ciel la protec-
tion » de sa maison et qu’il s’en était bien trouvé. De méme dans
Vessai 9 du livre III, De Ja Vanité : « Je ne me suis jamais laissé
induire d’en faire un outil de guerre. » Il faut donc comprendre
que ce n’est pas son chiteau qui fut pillé, mais seulement le
domaine.

19. La Chronique bordelaise de Lutbes rapporte que Pépidémie
de peste dura de juin 4 décembre 1585 : « La contagion est si grande
4 Bordeaux jusques au mois de décembre que 14 ooo et quelques
personnes de compte fait en meurent. »

20. D’apres Diodote de Sicile, livre XVII, chap. xxrr.

21. Bouaystuau dans le Thédtre du monde (1559) et Ambroise
Paré dans son Traité de la peste (éd. 1568, chap. LvI), rapportent
des faits analogues. A propos de la peste qui éclata en Provence
en 1546, Bouaystuau cite ’anecdote suivante : Un médecin dépose
«avoit vu et expérimenté en plusieurs et spécialement en une femme
laquelle il appela par la fenétre, pout lui ordonner quelque remede
pour son mal, laquelle il apercut par ladite fenétre ou elle se cousait
elle-méme en son linceul. De sotte que ceux qui enterraient les
pestiférés, étant entrés en sa maison quelque heure apres, la trou-
vérent morte et couchée au milieu de sa maison avec son suaire
4 demi cousu... »

22, Au témoignage de Tite-Live, Histoire, livre XXTI, chap. L1

23. Comparaison titée de Plutarque, De /’Amour et charité
des péres et miéres envers leurs enfants, chap. 1.

24. Id., Lettre 74.

25. Montaigne dans tout ce passage contredit ses premidres
méditations sur la mort, d’inspiration stoicienne, en particulier
Yessai 14 du livee I, Que le godt des biens et des maux... et suttout
Yessai 20 du méme livre, Que philosopber, c’est apprendre & monrir.

26. Sénéque, notamment dans les Lettres 13, 24, ¢t 98.

27. D’aprés Sénéque, Lettre z0.

28. Variante de 1588 : « Est-ce pas ce que nous disons, que la stupi-
dité et faute d’apprébension et bétise du vulgaire lui donme cette patience
aux maux plus grande que nous w'avons et cette profonde nonchalance des
sinistres accidents futurs et de la mort & venir ? Comparer avec Vessai 13
du livre I, De juger de la mort d’autrui : « Césat, quand on lui deman-
dait quelle mort il trouvait la plus souhaitable : ¢ La moins prémé-



Notes 455

ditée, répondit-il, et la plus coutte. » Si César I’a osé dite, ce ne m’est
plus lacheté de le croire. »

29. Dans tout ce passage Montaigne s’inspire de Platon qu’il
résume, en particulier des chap. XX, XXIv, XXXII, XVII, XXXIII,
et xxvi de I’ Apologie de Socrate.

30. Variante de 1588 : « Craindre. Vous en ordonnereg, donc comme
il vous plaira. Si je m'en vais...» .

" 32. Variante de 1588 : « plaidoyer puéril, d’une bantenr... »

32, D’aprés Diogene Laérce, Vie de Socrate, livee II, chap.
XL et XLI, et Cicéron, De oratore, livre I, chap. L1v. Lysias est le céle-
bte logographe, auteur des plaidoyers Pour I’Invalide, Contre Era-
tosthéne, etc.

33. Variante de 1588 : « Ef voyons les bétes non senlement la souffrir. »

34. Montaigne a ptis de multiples citations chez des commen-
tateurs et compilateurs de son temps, en particulier chez Juste
Lipse. Il a déja patlé de ses emprunts dans Pessai 26 du livee 1,
De PInstitution des enfants, dans Vessai 10 du livre II, Des Liyres, et
dans Yessai 9 du livre III, De la Vanité.

35.. Critigue. Allusion 4 I’ Exthydéme de Platon.

36. Etienne Pasquier partage I’opinion de Montaigne sur P'abus
des citations dans I’éloquence judiciaire. (Voir Lettre 2 Monsieur
Loisel, tome VII de la Correspondance.)

37. Variante de 1588 : « Je dérobe mes larcins et les déguise. Ceuxc-ci
les mettent en parade et en compte : aussi ont-ils plus de crédit avec les
lois que moi. Comme ceux qui dérobent les chevaux, je leur peins le crin
et la queue, et parfois fe les éborgne; si le premier maitre s'en servait @
bétes d’amble, je les mets au trot, et au bt s'ils servaient & la selle. »

38. Montaigne a commencé 2 écrite vers I’Age de quarante ans,

39. Variante de I’édition de 1595 : ¢« Ef quoi, i cette faveur gra-
cieuse que la fortune n'a naguire offerte par Ventremise de cet onvrage,
mi'ehit pu rencontrer en belle saison an lieu de celle-ci; od elle est également
désirable a posséder, et préte & perdre? » Allusion probable 4 Iaffec-
tueuse admiration de Mlle de Gournay pour ’auteur des Essais,

'40. Variante de 1588 : « Socrate a été un patron admirable en toutes
grandes qualités, mais j’ai dépit qu’il efit rencontré un corps et un visage
% vilains et si disconvenants a la beauté de son dme. Il west rien... ».

41. Variante de 1588 : ¢ I/ #'est pas a croire que cette dissonance
advienne dans quelque accident qui a interrompu le cours ordinaire : comme
il disait de sa laidenr., »

42, Cicéron,

43. D’apres Cicéron, Tusculanes, livre II, chap. xxxvir,

44. Montaigne a souligné dans son édition de Quinte-Curce
plusieurs passages qui traitent de la beauté physique.

45. D’aprés Diogéne Laérce, Vie d’Aristote, chap. v.

46. D’aprés Quintilien, Institution oratoire, livte II, chap. xv.
Athénée soutient que c’est son avocat qui trouva cette ruse.

47.. Kadog xdyafog. Montaigne se souvient peut-étre du dévelop-
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pement de Xénophon sur ce sujet dans son Economigue que La
Boétie avait traduit sous le titre de Ménagerie.

48. Dans le Gorgias, chap. vi1, page 339 de ’édition de 1546.

49. Dans les Politigues, livre 1, chap. m1.

so. D’aprés Diogene Laérce, Vie d’Aristote, livre V, chap.
KX,

s1. Variante de 1588 : « ... pris, ayant été rencontrés en désordre
et fort écartés les uns des autres. »

s2. Variante de 1588 : « e nonobstant ce vain intervalle de guerre,
auguel lors nous étions, j'avais plusieurs exemples... »

53. Paul Bonnefon, Montaigns, I’bomme et l'amvre (1893), page
428, pense que cette aventure est celle que Montaigne raconte
A M. de Matignon dans sa lettre du 16 février 1588 : des ligueurs
I’avaient attaqué dans la forét de Villebois et pillé. Cependant
les deux récits sont assez différents. Il n’est pas impossible que ces
gentilshommes soient des protestants.

54. Variante de 1588 : ¢ argolets bien montés et bien armés. »

55. Variante de 1588 : « Jessaierais volontiers & mon tour quelle
mine il ferait en pareil accident. »

56. D’aprés Diogene Laérce, Vie d'Aristote, livre V, chap.
XVIL

57. D’aprés Plutarque, De /’Envie et de la haine, chap. 1.

58. Comparer 4 ce que Montaigne dit dans 1’essai 32 du livre II,
Défense de Sénéque et de Plutarque.

s9. D’aprés Plutarque, Vie de Lycurgue, chap. 1v.

CHAPITRE XIII

1. Idée souvent développée par Montaigne, dans Pessai 1
du livte I, Par divers moyens on arrive & pareille fin, dans Vessai 1
du livee II, De [’Inconstance de mos actions et 4 1a fin de Vessas 37
du livee II, De la Ressemblance des enfants aux péres : « Et ne fut
jamais au monde deux opiniofis pateilles, non plus que deux poils
ou deux grains. Leur plus universelle qualité, c’est la diver-
sité. » :

2. D’apres Cicéron, Académiques, livre II, chap. xvin. Cicéron
dit Délos, et non Delpbes.

3. Tiré de Plutarque, De /’ Envie et de la baine, chap. 1.

4. Tiré de Séneque, Lettre 113,

s. Il s’agit de I’empereur Justinien, qui fit publier les deux
grands recueils de lois, le Code et les Pandectes. Bodin dans sa
lR{publique, livre VI, chap. vi, se plaint aussi de la multiplicité des
ois.

6. D’apres Guillaume Bouchet, Sérées, livre IX : ¢« Nous lisons
que Ferdinand, roi d’Espagne, envoyant Perdrarias gouverneur
¢s Iles occidentales nouvellement découvertes, lui défendit de
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mener ni jurisconsulte, ni avocat, afin de ne porter la semence de
proces, ol il n’en y avait point. Car on dit qu’en ce monde nouveau
ou ils vivent sans lettres, magistrats, ni loi, qu’ils vivent plus légi-
timement et droitement que nous. Encore, en tout I'Orient y a si
peu de proces qu’en la province de Guzala Ia populace crée, seule-
ment aux jours de foire, un justicier pour assurer le cours de ce
trafic; et aux lisi¢res du Royaume de Fez les habitants de la mon-
tagne Magnan arrétent les passants pour recevoir justice d’eux. »
Montaigne a maintes fois déclaré son hotreur de la chicane,
affirmant qu’il a atteint la cinquantaine sans avoir de procés.

7. Guillaume Bouchet a ptis cet exemple chez Bodin, Répw-
bligue, livee V, chap. 1.

8. Dans La République, livre III, page 566 de I’édition de 1546.

9. Domitius Ulpianus, né 2 Tyr, illustre jurisconsulte romain
du 1@ siécle apres J.-C. -

10. Montaigne dans I’ Apologie de Raimond Sebond a déja cité
ces deux commentateurs : ¢ J’ai oui parler d’un juge, lequel, od
il rencontrait un apre conflit entre Bartolus et Baldus... mettait
en matge de son livre : Question pour V'ami. Bartolus (1313-1357)
enseigna le droit 3 Bologne et 4 Pise. Baldus (1323-1400) fut un
de ses meilleurs disciples.

11. Les critiques contre les glossateurs sont trés nombreuses
au xvie siecle, en particulier chez Guillaume Budé, Rabelais,
Tiraqueau et Alciat.

12. Variante de 1588 : ¢ e 5’y tulrent. »

13. Anecdote tirée de Plutarque, Des Commmunes Conceptions
contre les Stoiques, chap, X1x.

14. D’apres Diogene Lagrce, Vie de Cratés, livee IX, chap. .

15. Variante de 1588 : « Les poursuites de Vesprit bumain sont
sans terme et sans forme; son aliment c’est double et ambiguité. »

16. Souvenir de Plutarque, Pourguoi la propbétesse Pythie ne rend
Dlus ses oracles en vers, chap. xxvr. )

17. Fragment d’un poé¢me de La Boétie adressé i sa fiancée,
Marguerite de Catle.

18. Dans la Morale @ Nicomague, livre IV, chap. xir,

19. Sur cette diversité des opinions religieuses chez les protes-
tants d’Allemagne on peut comparer avec le Journal de voyage :
¢ On tient qu’a la vérité il est peu de villes qui n’aient quelque
chose de particulier en leur créance; et sous I'autorité de Martin
qu’ils regoivent pour chef, ils dressent plusieurs disputes sut I'intet-
prétation du sens &s écrits de Martin. »

20. Image souvent employée au xvi® siecle, par exemple par
Henri Estienne, .Apologie pour Hérodote, livre XVII, chap. vir;
par Bodin, République, livre VI, chap. vi, et par Montaigne lui-
méme, essai 20 du livre II, Nous ne goditons rien de pur.

21, D’apreés Plutarque, De la Pluralité d'amis, chap. 1.
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22, Anecdote titée de Plutatque, Les Dits notables des anciens
rois.

23. Idem, Instructions pour cenx qui mamient affaires d’Etat, chap.
XXXL

24. Idem, Pourquoi la justice divine différe souvent la punition des
maléfices, chap. XvI.

25. D’aprés Diogene Laérce, Vie d’ Aristippe, livte I, chap.
xcu. Variante de 1588 : « en la plupart de ses opérations. 1l n’y a
remeéde. »

26. Id; Ibid, 11, 99.

27. D’aprés Plutarque, Vie d’.Alkibiade, chap. xu1 : « Il y eut
quelquun qui le reconnut et lui dit : Comment, Alcibiade, ne
te fies-tu pas 4 la justice de ton pays? Oui bien, dit-il, s’il était
question de toute autre chose, mais de ma vie je ne m’en fierais
pas 4 ma propre mere, doutant que par mégarde, elle ne mit la
feve noire en cuidant mettre la blanche. » :

28, Variante de 1588 : « #n bomme qui fait mieux que les antres. »

29. Développement emprunté 3 Gongalés de Mendoza, Histoire
de la Chine, traduite en frangais par Luc de la Porte en 1588,
pages 70-72.

30. Variante de 1588 : « E# quiconque obéit & la loi parce qu’elle es
juste, ne lui obéit pas justement par os il doit. »

31. Variante de 1588 : « gu’en Platon. »

32, On peut rapprocher avec Pessai 2 du livee III, Dx repentir :
« Je propose une vie basse et sans lustte, c’est un tout un. On attache
aussi bien toute la philosophie morale 4 une vie populaire et privée
qu’a une vie de plus riche étoffe; chaque homme porte la forme
enti¢re de ’humaine condition. »

33. Montaigne a déji fait allusion i la maxime gravée sur
le fronton du temple d’Apollon a2 Delphes : « Connais-toi toi-
méme. »

34. Dans le Charmide, chap. x11, page 283 de I’édition de 1546.
Montaigne a cité le mot de Platon dans /’essai 3 du livee I, Nos
Affections s’emportent au-delé de nous : « Ce grand précepte est souvent
allégué en Platon : « Fais ton fait et connais. » Chacun de ces deux
membres enveloppe généralement tout notre devoir. »

35. D’aprés les Mémorables, livee IV, chap. 11.

36. Dans le Ménon, chap. x1v, page 18 de I’édition de 1546.

37. Dans les Mémorables, livre IV, chap. 11, §§ 24 et 29.

38. D’aprés Plutarque, De /’ Amitié fraternelle, chap. 1.

39. Le géant Antée, fils de la Terre.

40. Vatiante de 1588 : « Socrate, le plus sage qui fut onques au témoi-
gnage des dieux et des hommes. »

41. Anecdote tirée de Diogene Laérce, Vie d’ Antisthéne, livte VI,
chap. 11,

42. Idem, ibid., chap. x1.
43. Montaigne a développé cette idée dans lessai 1 du livee
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11, De P’Inconstance de nos actions : ¢ Ceux qui s’exercent 4 contrdler
les actions humaines ne se trouvent en aucune portée sl empéchés
qu’a les rapiécer et mettre 3 méme lustre, ctc. »

44. D’aprés Tite-Live, Histoire, livre XLI, chap. xx.

45. Dans le Gorgias, chap. XL, page 354 de Pédition de 1546.

46. D’apres Tacite, Annales, livre VI, chap. xLvI, et Suétone,
Vie de Tibére, chap. XXvIIrL.

47. D’apres Xénophon, Mémorables, livre IV.

48. Dans La Républigue, livre III, page 567, édition de 1546.

49. Compater avec Plutarque, Comment on pourra apercevoir
que Vo entende en Pexercice de la vertu, chap. vi : ¢ Il ne faut non plus
estimer que ces manitres de gens-1a fassent actes de philosophes
que ceux qui vendent les drogues médicinales et les simples fassent
actes de médecins. »

so. Variante de 1588 : « @ les voir et ceux qui se gouvernent par eux. »

s1. Cette remarque est due 4 Pexpérience du voyageur. On peut
la rapprocher du Journal de voyage ou le secrétaire de Montaigne
a noté, 4 propos du séjour en Allemagne : ¢ On n’a 4 son avis 3
se plaindre que du coucher pour les hommes délicats; mais qui
porterait-un matelas qu’ils ne connaissent pas 13, et un pavillon
dans ses coffres, il n’y trouverait rien 3 dire. »

s2. Compatrer a ce que dit du Bellay de son séjour en Suisse :
... 1Is ont force beaux lacs, et force sources d’eau,
Force prés, force bois. J’ai du reste, Belleau,
Perdu le souvenir, tant ils me firent boire...

(Les Regrets.)

53. A Augsbourg. — Montaigne a conservé le nom latin : Au-
gusta Vindelicorum. Montaigne y séjourna en octobre 1580. Il ne
patle pas de cet entretien dans le Jowrnal de voyage; par contre,
tout un passage concerne les poéles, chambres chauffées par un
gros fourneau de céramique, et dont Descartes appréciera le
confort lors de son séjour en Hollande. Voici I'extrait du Jour-

« Nous nous appliquimes incontinent 4 la chaleur de leurs poéles,
et est nul des notres qui s’en offensit. Car depuis qu’on a avalé
une certaine odeur d’air qui vous frappe en entrant , le demeurant,
C’est une chaleur douce et égale. M. de Montaigne, qui couchait
dans un poéle, s’en louait fort, et de sentir toute la nuit une ti€deur
d’air plaisante et modérée. Au moins, on ne s’y brile ni le visage
ni les bottes, et est-on quitte des fumées de France. Aussi 1A ou
nous prenons nos robes de chambres chaudes et fourrées en entrant
au logis, eux au rebours se mettent en pourpoint, et se tiennent la
tét? découverte au poéle; et s’habillent chaudement pour se remettre
a Pair. » .

54. Dans la Lettre 90. Les installations de chauffage central
étaient fort perfectionnées chez les Romains. On peut s’en rendre
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compte par les ruines, en patticulier par les fouilles exécutées
récemment aux Fontaines Salées prés de Saint-Pére-sur-Cure,
au pied de Vézelay, ou linstallation de chauffage d’une station
thermale a été découverte en bon état,

ss. D’aprés Plutarque, Questions platoniques, chap. viir.

56. Quand le tonneau est presque vide et que le vin risque
de piquer.

57. Dans le moule de Vimprimeur.

§8. Vascosan était imptrimeur 2 Paris; Plantin, né A Toulouse,
s’installa 2 Anvers (1514-1589).

59. D’aprés Diogene Laétce, Vie de Pyrrkon, livre IX, chap.
LXXXI.

6o. Jean de Vivonne, marquis de Pisani, qui fut ambassadeur
en Espagne de 1572 4 1583 avant de I’étre 2 Rome.

61. Dans la Lettre 6. ' .

62. D’aprés Diogene Lagrce, Vie de Socrate, livee I, chap.
XXXV

63. Cette confidence est en contradiction avec ce que Mon-
taigne a dit au début de Vessai 23 du livee I, De la Coutume, etc. :
¢ Je loge chez moi en une tout ou, 2 la diane et 4 1a retraite, une
fort grosse cloche sonne tous les jours I’ Ave Maria. Ce tintamarre
effraye ma tour méme; et, aux premiers jours me semblant insup-
portable, en peu de temps m’apprivoise, de maniére que je ’ouis
sans offense et souvent sans m’en éveillet. »

64. Détails empruntés A la Lettee 108.

65. Les Pythagoriciens, Précepte tité de Plutarque, D Bannisse-
ment on de Vexil, chap. vir.

66. Montaigne a déja exposé cette idée dans l’essai 26 du livee I,
De PInstitution des enfants.

67. Propos empruntés a Plutarque, Vie de Philopemen, chap. 1,
qui d’ailleurs les attribue aux interlocuteurs de Philopcemen.

68. Au cours de son voyage, Montaigne a noté soigneusement
les divers usages concernant la table, notamment Pabsence de
nappes, I'usage des couverts, etc. La fourchette, qui était d’un
emploi courant en Italie, était encore rare en France. Jusqu’au
milieu du xvine siécle, les convives prenaient les morceaux dans
le plat avec leurs mains, et les mangeaient sans I'aide de fourchette.

69. Anecdote tirée de Plutarque, Comment il faut réfréner la
colére, chap. Xir.

70. Vatiante de 1588 : « Les fasses me déplaisent et Vargent au
prix du verre, et d’étre servi & boire d’une main inaccoutumée et étrangére
¢t en verre commun; et me laisse aller au choix de certaines formes de
verres. »

71. Le Journal d voyage confirme que Montaigne était sensible
au serein : « Nous en partimes 'endemain trois heutes avant le
jour, tant il avait envie de voir le pavé de Rome. Il trouva que le
serein donnait autant de peine 3 son estomac le matin que le soir,
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ou bien peu moins, et s’en trouva mal jusqu’au 1our, quoique la
nuit fat sereine. »

72. Allusion aux veillées, fort en honneur au xvie siecle.

73. Variante de 1588 : & Les autres ont pour leur part la discrétion,
et la suffisance, moi Vingénuité et la liberté. »

74. De sa virginité. Souvenir de Pétrone, livee XXV,

75. Farnel (1497-1558), médecin de Henri II, auteur d’une
Physiologie parue en 1542. Consulter Fignard, Un Médecin philosophe
au XVIe siécle.

76. Scaliger (1484-1588), né 2 Padoue, vécut surtout 3 Agen,
ou il enseigna la médecine, Il prétendait descendre de la famille
Della Scala, dont le nom francisé 4 donné I’Escale.

77. Anecdote tirée de Plutarque, D# Trop Parler, chap. xx,
ou de Diogene Laérce, Vie de Carnéade, livee IV, chap. Lxiir,

78. Comparaison empruntée A Plutarque, Comment il faut osir,
chap. xiv.

79. Variante de 1588 : ¢ I/ Jeur faut donmer passage; je trouve... »

80. La méme idée se trouve chez Platon daas le Timée, page 732
de P’édition de 1546.

81. D’apres Cicéron, Tusculanes, livre III, chap. vi.

82. Dans La République, livre III, page 567 de I’édition de 1546.

83. Comparaison tirée de Plutarque, De la Tranquillité de ’dme
et repos de Vesprit, chap. xiv.

84. De lutter. Montaigne a repris le propre terme employé
par Amyot dans sa traduction de Comment il faut réfréner la colérs,
chap. virr.

85. 11 s’agit des médecins.

86. Vulgairement appelé panicaut ou chardon & cent tétes, dont
on faisait une tisane diurétique.

87. La berniaire, plante également diurétique.

88, C’est toujours lentretien de Montaigne et de son esprit
qui continue. Montaigne a déja développé des idées analogues
sur la puissance de I'imagination sur le malade dans Vessai 37
du livte I, De /a Ressemblance des enfants aux péres.

89. Formule tirée de Sénéque, Lettre 78.

9o0. L’eau de I’ Achéron, c’est-3-dire la mort.

91. Montaigne se plaint souvent de la mémoire, en particulier
dans Pessai 9 du livre I, Des Menteurs.

92. Les notes sur la maladie. On sait combien les symptomes
sont relevés soigneusement dans le Journal de voyage. La Sibylle
de Cumes, d’aprés Virgile, inscrivait ses oracles sur des feuilles
d’arbre.

93. Variante de 1588 : « Mes reins ont duré quarante ans sans alté-
ration; il y en a tantbt quatorze qu'ils ont changé d’état. »

94. Ambroise Paré dans son Trci#é des pierres donne la méme
explication.
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95. Au témoignage de Plutarque, Des Communes Conceptions
des Stoiques, chap. x.

96. D’apres Platon, Phédon, chap. 111, page 491 de Pédition de
1546. Montaigne a déja fait allusion 4 cette théorie platonicienne
dans Vessai 20 du livre II, Nous ne godtons rien de pur : « Socrate
dit que quelque dieu essaya de mettre en masse et confondre la
douleur et la volupté, mais que, n’en pouvant sottir, il s’avisa
de les accoupler au moins par la’ queue. »

97. Dans le De Senectute,

98. Dans les Lois, livte VII, chap. xi1, page 832 de I’édition
de 1546, et Diogene Laérce, Vie de Platon, livee III, chap. xxxrx.

99. D’aptes Plutarque, Instruction pour ceux qui manient affaires
d&’Elat, chap. 1v.

100. Variante de 1588 : « je ne puis aller qw’a cheval. »

101. Dans le livte V. Se reporter & [essaé 5 du livre III (fin),
Sur des vers de Virgile : « Platon appelle indifféremment les uns et
les autres 3 la société de tous études, exercices, chatges, vacations
guerriéres et paisibles... »

102, Variante de 1588 : ¢ J'ai fassé I'dge anquel aucunes nations. »

103. Dans le Timée, page 724 de I'édition de 1546.

104. Au dire de Cicéron, dans le De Divinatione, livte I, chap. xxv,

105. D’aprés Hérodote, Histoires, livee IV.

106. D’apreés Cicéron, De Divinatione, livee II, chap. Lvi.

107. Anecdote tirée de Diogene Laérce, Vie de Pyrrhon, livee
IX, chap. Lxxxir.

108. Montaigne attribue 2 tort 4 Favorinus I'opinion que celui-ci
combat dans les Nuits attiques d’aprés Aulu-Gelle, livee XV,

-chap, vir, i

109. Peut-étre Papessus?

110. Variante de 1588 : « Je condamme en nos troubles la cause de
Pun des partis, mais plus quand elle fleurit et qu'elle prospire; elle m'a
parfois aucunement concilié & soi pour la voir misérable et accabléen

111. Le docteur Armaingaud pense qu’il s’agit d’un témoi-
gnage de sympathie pour les protestants apres la Saint-Barthé-

l¥2. D’apres Plutarque, Vie d’.Agis et de Cléoméne, chap. V.

113. Idem, Viie de Flaminius, chap. 1. =

114. Idem, Vie de Pyrrbus, chap. 1.

115. D’apres Suétone, Vie d’ Auguste, chap. Lxx1.

116. Comparer avec le Journal de voyage, lors de son séjour
4 Bile : « Les moindres repas sont de trois ou quatre heures pour la
longueur de ces services; et 2 la vérité ils mangent aussi beau-
coup moins hitivement que nous et plus sainement. »

117. Dans le Journal de voyage, Montaigne se plaint d’une rage
de dents qui le fit cruellement souffrir 3 Lucques.

118. D’aprés Hérodote, Histoires, livre I, chap. xxxir.

119. Dans le Timée, page 728 de Iédition de 1546.



Notes 463

120. Lors de son passage 3 Innsbnick, Montaigne a noté
dans le Journal de voyage : « Partout ou nous avons été, ils ont
cette coutume de servir du poisson parmi la chair, mais non pour-
tant au contraire, aux jours de poisson; méler de la chair, au
moins 2 nous. »

121. D’apres Séneque, Lettre 18.

122, Egalement d’aprés Sénéque, Let#re 18.

123. D’aprés Plutarque, Le Banguet des sept sages, chap. 1.

124. Variante de 1595 : « les espérances et les pronostics. »

125. Comparer A Vessai 36 du livre 1, De I’Usage de se vétir.

126, D’aprés le témoignage de Suétone, Vie d’Aunguste, chap.
LXXVIIL.

127. Montaigne a trouvé cette régle chez Erasme, .Adages,
livte II, chap. 111, qui, en citant Pline, a transcrit pat erreur Demo-
ctitus au lieu de Demetrius.

128. Au cours de son voyage, Montaigne a remarqué que la
taille des verres variait beaucoup selon les pays, « grands outre
mesute » en Allemagne, « extraordinairement petits » 4 Florence.

129. Cranaiis est-il Pinventeur de cet usage, ou bien Amphic-
tyon son successeur? Athénée, livre II, chap. 11, penche pour
ce dernier.

130. On peut rapprocher cette remarque du Journal de voyage :
« Leur service de table est fort différent du notre. Ils ne se servent
jamais d’eau 2 leur vin, et ont quasi raison : car leurs vins sont
si petits, que nos gentilshommes les trouvaient encore plus faibles
que ceux de Gascogne fort baptisés... »

131. Variante de 1588 : ¢« Ef pour la gesticulation ne me trouve
Zulre sans baguette @ la main, soit a cheval ou @ pied. »

132, D’apreés Diogene Laérce, livre VII, chap. crLxsoxar.

133. D’apres Plutarque, Que Ja veriu se peut enseigner et apprendre,
chap. 1.

134. D’apres Séntque, Lettre 15.

135. Dans le Protagoras, chap. xxxi, page 243 de Pédition de
1546.

136. D’aprés Aulu-Gelle, Nuits attiques, livte XIII, chap. x1.
Le banquet (convive) était une des manifestations les plus godtées
de la vie de société chez les Anciens.

137. Variante de P’édition de 1595 : &« Mon éiat préisent miem
Jorclos. Car chacun pour soi y fournit de grice principale, et de saveur
selon la bonne trempe. »

138. Variante de 1588 : « cwlture et plaisir du corps. »

139. Souvenir de Cicéron, Tusculanes, livre V, chap.-vir

140. Variante de 1588 : ¢ I/ en est de notre feunesse qui protes-
tent ambitiensement de les fouler aux pieds : que ne renoncent-ils encore
au respirer? Que ne vivent-ils du lenr, sans secours de leur forme ordi-
naire? Que Mars ou Pallas ou Mercure les sustentent pour voir, an lien
de Viénus, de Cérés et de Bacchus! Ces bumenrs vanteuses se peuvent
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forger quelgue contentement, car que peut sur nous la fantaisie? Mais,
de sagesse, elles n’en tiennent tache. Je bais... »

141. Souvenir des' Tuscalanes, livte V, chap. xvir. Critolaiis
plagait sur les plateaux d’une balance les biens tempotels et les
biens spitituels et soutenait que ces detniers 'emportaient au
point que les terres et les mets ne rétabliraient pas P’équilibre.

142. D’aprés Diogeéne Laérce, Vie & Aristippe, livee 11, chap.xc.

143. Dans la Morale @ Nicomague, livre II, chap. v, et livre III,
chap. x1.

144. D’apres Cicéron, Acadéimiques, livre T, chap. xuv.

145. Au jugement de saint Augustin, Ci# de Dies, livre VIII,

p. IV.

146. Variante de 1588 : « plaisirs humains corporels. »

147. Variante de Pédition de 1595 : « Avez-vous su composer
vos maurs : vous aveg bien plus fait que celui qui a comprsé des livres.
Avez-vous su prendre du repos, vous avex plus fait que celui qui a pris
des Empires et des villes. Le glorieux chef-d’auvre de I’homme, ¢’est vivre
@ propos... »

148. Anecdote tirée de Plucarque, Vie de Brutus, chap. 1. Bru-
tus, la veille de la bataille de Phatsale, se serait occupé 4 composer
des brevets de notes d’apreés Ihistoire de Polybe.

149. « Vinum theologale » est un dicton scolastique que l'on
retrouve cité dans les Adages d’Erasme, dans I’ Apologie pour
Hérodote d’Henti Estienne et dans le Gargantua, chap. xv et xvii,
ou Rabelais patle de chopiner théologalement, c.i.d. en buvant
du meilleur, par opposition A boire rustrement, boite en quan-
tité. .

150. Dans la lettre que Montaigne éctivait le 18 janvier 1590
4 Henri IV, il le loue de savoir s’intéresser aux petites affaires,

151. D’aprés Cornelius Nepos, Vie d’Epaminondas, chap. 11

152. Il §’agirait de Scipion Emilien et non de Scipion P'Afri-
cain, Variante de 1588 : gloricuses victoires, et a la plus réglée réfor-
mation de meurs qui fut jamais en homme. Et parmi tant d’admirables
actions du jeune Scipion (fout compté le premier bhomme des Romains),
il n'est rien qui lui donne... »

153. Cicéron rapporte que Scipion s’amusait 4 ramasser des
coquillages sur la plage de Gatte. Le jeu de cornichon-va-devant
consistait 4 ramasset, en coutant, des objets 2 terre.

154. Allusion aux comédies de Térence. Montaigne est convaincu
que Scipion et Laelius en sont les vétitables auteurs : « On me ferait
déplaisir de me déloger de cette créance », affitme-t-il dans essai 40
du livre I, Considérations sur Cicéron.

155. Variante de 1588 : & hommes. Je suis extrémement dépit
de quoi le plus beau couple de vies qui fat dans Plutarque, de ces denx
grands hommes se rencontre des premiers @ étre perdu. »

156. 1 s’agit cette fois de Scipion I’Africain, au témoignage de
Tite-Live, Histoire, livte XIX, chap. xIx.
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157. D’apreés Xénophon, Banguet, chap. 11

158. D’apres Platon, Banguet, chapitte xxxvi, page 438 de
Pédition de 1546. Alcibiade raconte les exploits de Socrate 4
P'armée, et comment il étonnait les autres soldats par son mysti-
cisme et par son endurance.

159. D’aprés Diodore de Sicile, livte XIV, chap. 1. Théra-
meéne était un des modérés parmi les Trente, qui avaient pris le
pouvoir 3 Athénes, aptés la guerre du Péloponnése.

d 160.6D’aprés "Platon, Banguet, chap. xxxu1, page 426 de ’édition
e 1546. .

161. Ce trait est tité de Diogéne Lagrce, Vie de Socrate, livee 11,
chap. xx11. Les traits suivants sont tités du Bangues.

162, Développement traduit de Sénéque, Letsre 39.

163. D’aprés Diogéne Laérce. Vie d’Endoxus, Livre VIII, chap,
LXXXVI,

164. Dans le Phédon, chap. 111. Montaigne a déjd rappelé la
théotie platonicienne de la succession du plaisit et de la douleur
dans Pessai 20 du livee I, Nous ne goditons rien de pur.

xgs. D’aprés Platon, Lois, livte II, page 758 de I’édition de
1540. .
166. D’apres Plutarque, Banguet des sept? sages, chap. xiv, et
Diogene Laérce, Vie d’Epiménide, livee 1, chap. cxrv.

167. Equivoque employée souvent par les écrivains facétieux
du xvie si¢cle. J. Plattard cite Rabelais, Pantagruel, chap. vii, et
Baif, Passe-Temps :

« Vous setiez trés bonne avocate;

Vous n’aimez tien tant que le droit. »

168. Montaigne a déja développé cette idée dans Pessai 12 du
livte IIT, De /a Physionomie.

169. Simonide, dont Platon rapporte I'opinion dans les Lois,
livre VII, page 836 de I’édition de 1546.

170. Variante de 1588 : « par acquit farasque. »

171. Allusion 3 Penthousiasme d’Archime¢de découvrant le
ptincipe fameux en prenant son bain.

172. Variante de 1588 : « divines; c'est une btude priviligite. Nos
études sont tout mondaines, et, entre les mondaines les plus naturelles
sont les plus justes. »

173. D’aprés Planude, Vie d’Esope.

174. D’aprés Quinte-Curce, Histoire d’Alexandre, livre IV,
chap. vir. Montaigne a beaucoup raillé cette déification d’Alexandre.

175. Variante de 1588 : « Leguel excéde. »

176. Anecdote empruntée 4 Plutarque, Vie de Pompée, chap. vi1,
traduite par Amyot : ¢« En sortant de la ville d’Athenes, il lut
deux éctiteaux qui avaient été faits a sa louange, 'un au-dedans
de la porte, qui disait :

« D’autant es-tu dieu, comme

Tu te reconnais homme ».
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Et l'autre, au-dehors de la méme porte, qui disait :

« Nous t’attendions, nous te voyons.

Nous t’adorons et convoyons. »

177. Variante de 1588 : a# modile commun sans merwille, sans
extravagance. »

178. Apollon.



VIE DE
MICHEL DE MONTAIGNE

1532, Marot publie V. Adolescence Clémentine. Rabelais publie le
Pantagrael 3 Lyon.

1533. 28 février. Naissance de Michel Eyquem de Montaigne, au
chiteau de Montaigne, prés de Castillon, en Périgord.

1533/1538. Montaigne est en noutrice.

1534. Jacques Cartier découvre le Canada. Rabelais publie lo
Gargantua.

1536. Calvin publie 'Institution chrétienne.

1538/1540. Montaigne est confié¢ au médecin allemand Hotstanus,
qui lui enseigne le latin par la méthode ditecte. (Cf. Essais,
livte I, chap. xxv1, « De Pinstitution des enfaats ».)

1540/1546. Montaigne est au collége de Guyenne 2 Bordeaux, ou
enseignent Buchanan, Grouchy et Muret.

1544. Mozt de Clément Marot, exilé 4 Turin.

1546/1554. Montaigne suit peut-étre des cours de droit 2a
PUniversité de Toulouse et plus stirement 2 Paris. Il suit les
legons de Turnébe au collége des Trois Langues.

1547. Mott de Frangois I€T, Henti IT lui succede.

1549. Défense et illustration de la langue frangaise de Joachim Du
Bellay. )

1550. Les Odes de Ronsard.

1552. Jodelle fait jouer sa tragédie Cléopétre. Les Amours de Ron-
sard. ’

1553. Mort de Rabelais.

1554/1557. Périgueux. Le pére de Montaigne est élu maire de
Bordeaux; il céde sa charge de Conseiller 4 la Cour des Aides 4
Périgueux 2 son fils Michel. En 1557, la Cour des Aides est ratta-
chée au Parlement de Bordeaux. Montaigne et La Boétie se lient
d’amitié.

1558. Du Bellay publie les .Antiguités de Rome et les Regrets. Jacques
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Grévin fait jouer La Mor? de César au Collége de Beauvais, &
Paris.

1559. Mort accidentelle de Henri II, au cours d’un tournoi. Fran-
gois IT lui succtde. Amyot publie sa traduction des Vies des
hommes illustres de Plutarque. Montaigne parait 4 la Cour et
accompagne Frangois II conduisant en Lorraine sa sceur Claude;
il séjourne 4 Bar-le-Duc.

1560/1561. Mort de Frangois II. Son frere, Charles IX, lui succede.
Conjuration d’Amboise. Mort de Du Bellay. Ronsatd publie une
édition générale de ses ceuvres. Colloque de Poissy. Fréquentes -
absences de Montaigne, qui accomplit plusieurs missions pour le
Parlement de Bordeaux et le roi.

1562-/1563. Premitre guerre de religion.

1562. Massacre de Vassy. Francois de Guise assassiné au siége
d’Otléans. Ronsard publie ses Discours,

12 juin, Montaigne fait profession de foi catholique devant le
Parlement de Paris, 1l suit la Cour 2 Rouen, ou il rencontre une
députation du pays des Cannibales,

1563. Paix d’Amboise.

Aokt La Boétie meutt, veillé et pleuré par Montaigne,

1565. Ronsard publie son Abrégé de I’ Art poétique.

22 septembre. Montaigne épouse Frangoise de la Chasseigne,
fille d’un conseiller au Parlement de Bordeaux.

1566. Henri Estienne publie son Apologie pour Hérodote.
1567. Deuxitme guerre de religion. Montmorency est vainqueur
du protestant Condé 4 Saint-Denis. )

1568. Paix de Longjumeau. Montaigne publie une traduction de la
Théologie naturelle de Raimond Sebond A Paris et la dédie a
son pere le jour méme ou celui-ci meurt 4 Montaigne. Michel
devient seigneur de Montaigne, il éprouve des difficultés avec sa
mére, Antoinette de Louppes, au sujet de I’héritage paternel,
Robert Gamier donne la tragédie de Porcie.

1568/1570. Troisitme guerre de religion.

1569. Henti d’Anjou bat Condé 4 Jarnac.

1570. Paix de Saint-Germain. Agrippa d’Aubigné publie le Prin-
temps. Montaigne fait imprimer les manuscrits de La Boétie,
une traduction de la Ménagerie de Xénophon et des Poésies latines
et frangaises, qu’il dédie 4 Louis de Saint-Gelais, 4 Henri de
Mesmes et 2 Michel de I’'Hépital. Il perd sa premiére fille, Toi-
nette, et vend sa charge de conseiller 2 Florimond de Raymond.
Le Maréchal de Monluc commence la rédaction de ses Commen-
taires... Catherine de Médicis appelle les Comédiens italiens 2
Paris.
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1571. Montaigne se retire dans son chiteau, puis séjourne 4 1a Cour.
Publication des ceuvres posthumes de La Boétie.
18 octobre. 1l regoit le collier de ’ordre de Saint-Michel. Nouvelle
édition des ceuvres de La Boétie. Une deuxiéme fille, Léonor,
nait le g septembre. Elle seta seule 2 survivre.

1572. Massacre de la Saint-Barthélemy; quatriéme guetre de reli-
gion. Les catholiques échouent devant La Rochelle. Amyot :
Traduction des (Ewres morales de Plutarque. Nouveaux séjours
de Montaigne & Paris; il s’occupe toujours des ceuvres de
La Boétie.

1573. Paix de La Rochelle. Procés entre Montaigne et la veuve du
fils de Monluc. Une troisiéme fille, Anne, meurt au bout de
quelques semaines.

1574. Mort de Chatles IX. Son frére Henri III revient de Pologne
pour prendre sa succession. Montaigne fait partie de I’armée
du duc de Montpensier qui ’envoie en mission prés du Patlement
de Bordeaux afin de maintenir la province dans la fidélité au roi.
Naissance et mort d’une quatriéme fille. Cornélie, tragédie de
Robert Garnier.

1576/1577. Cinquieme et sixi¢tme guetre de religion. Paix de Mon-
sieur. Formation de la Ligue. Agtippa d’Aubigné compose
Les Tragiques. Mort de Monluc,

30 novembre. Le roi de Navatre nomme Montaigne gentilhomme
de sa chambre.

1578/1579. Ronsard publie les Amours d’Hélene. Montaigne arron-
dit son patrimoine par ’achat de tetrres ecclésiastiques et fait de
fructueux échanges de champs avec l'archevéque Prévot de
Sansac. Premitres attaques de la pierre; cures 2 Bagneres-de-
Bigorte et 4 Eaux-Chaudes.

1580/1581. Septitme guerre de religion. Robert Gatnier publie
Les Juives.

1580. 18T mars. Les deux premiers livres des Essais paraissent 3
Botrdeausx, chez Simon Millanges.

1580-1581. Montaigne quitte son chéteau le 22 juin 1580 pour se
rendre 2 Paris, puis en Italie en passant par la Lotrraine, la Suisse
et ’Allemagne du Sud. Il s’artéte longuement 4 Rome (30 novem-
bre 1580-19 avril 1581) et aux bains della Villa prés de Lucques.
Antigone, tragédie de Robert Garnier.

1581. 7 septembre. 11 apprend son élection (pour deux ans) 4 la
mairie de Bordeauzx, sans doute sur la proposition du marquis
de Trans.

30 novembre. 1l est de retour au chiteau de Montaigne.
30 décembre. 11 prend possession de sa charge de maire.

1582/1584. Accalmie dans les guerres de religion. Montaigne exerce
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ses fonctions de maire et accomplit diverses missions. Rééla
maire pour une nouvelle période de deux ans le 1€r a0t 1583,
il sert de négociateur entre Henri de Navarre et Henri ITI. 11 se
rend 2 la Cour de Henti de Navarre & Nérac et se lie d’amitié
avec la belle Corisande.

1584. 19 décembre. Henri de Navarre vient au chiteau de Montaigne
et y séjourne deux jours avec sa suite. Montaigne lui offre une
chasse au cetf.

1585. La guerre recommence. Mort de Ronsard. La situation poli®
tique devient délicate 2 Bordeaux par suite des intrigues. de la
Ligue et du roi de Navarre. Montaigne négocie entre le roi de
Navatre et le maréchal de Matignon, commandant les troupes
pour le roi Henri III. Le maréchal de Matignon atréte le chef
ligueur de Vaillac. Montaigne maintient I’ordre et commande la
milice bourgeoise. Au mois de juin, la peste éclate 2 Bordeaux
et se répand dans le Périgord. Montaigne retourne 2 son chiteau
et évite les foyers de contagion. Malgré la demande des jurats, il
s’abstient de revenir 2 Bordeaux, ot d’ailleurs son mandat arrive
iexpiration.

2 aodt. Le maréchal de Matignon lui succede A la mairie de Bor-
deaux.

1586. Montaigne vit dans son chiteau, s’occupant 4 rédiger le
troisi¢me livre des Essais et 4 remettre en ordre ses affaires. Son
domaine a été ravagé par les troupes des Ligueurs assiégeant
Castillon; la peste régne 2 la suite des combats.

1587. Victoire de Heari de Navarre 4 Coutras. Débuts poétiques
de Malherbe, Visite de Henti de Navarre 3 Montaigne aprés 12
victoire. Conversations politiques au sujet de la succession au
tréne de France (23 octobre). Edition posthume (Galand et Binet)
des ceuvres de Ronsard,

1588. Février. Montaigne, se rendant i Paris, est arrété et volé
preés d’Orléans. »
1588. Montaigne regoit 4 Paris la visite de Mlle de Gournay qul
devient sa plus fervente admiratrice et qu’il appelle sa ¢ fille
d’alliance ».
12/13 mai. Journée des Batricades. Les Ligucurs bloqueat le
Louvre. Henri IIT s’enfuit & Saint-Cloud.
10 juillet. Montaigne, considéré comme un agent de Henri de
Navarre, est arrété par des Ligueurs. L’intervention de la reine
mere, Catherine de Médicis, le fait libérer de la Bastille.
Aodit| septembre. Montaigne prend des vacances 3 Gournay-sur-
Aronde, chez son admiratrice, puis rejoint la Cour. Publication
des Essais en trois livres, chez le libraire parisien Abel Langelier.
Octobre|décembre. Etats de Blois. Montaigne assiste aux Etats
en obsetvateur et fréqueate de Thou, Pasquier, Pithou. Aprés
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P’assassinat du duc de Guise (23 décembere), il est chargé de trans-
mettre les ordres du roi au maréchal de Matignon.

1589. 70 avril. Réconciliation d’Henri IIT et d’Henri de Navatre.
Les deux rois assi¢gent Paris. Montaigne vit retiré dans son
chiteau, mais reste toujours attentif aux événements politiques.
1T godt, Assassinat de Henti III A Saint-Cloud. Félicitations de
Montaigne 2 Henri IV, mais refus de prendte une patt active au
gouvernement. Montaigne vit de plus en plus dans sa « librairie »
et prépare une nouvelle édition des Essais.

1592. Edition posthume des Commentaires de Monluc.

13 septembre. Apres avoir pris congé de ses parents, amis et ser-
viteurs, Montaigne meurt chrétiennement.
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LEXIQUE

Le lectenr des Bssais, au bout de quelques pages, est babitué au styls
ds Montaigne, et charmé par la saveur naturelle de sa langue. Lorsquw'dl
west pas dérouté par la pénible orthographe du XV'1e sidcle, il reconnafs
le son de mots et de locutions encore employés dans nos provinces. Cependant
des expressions et des termes restent obscurs ou induisent en errenr : qu'ils
soient d’origine latine, gasconne ou italienne, ou simplement vieillis, ils ris-
quent d'interrompre la conversation entre Vauteur et le lecteur. Aussi
avons-nous rassemblé dans ce lexigne, en les éclairant, les principales diffi-
cultés : le dialogue ne perdra rien de sa chaleur, ni le texte de son pittoresque.

A .z vers, pour, avec, au moyen
de. A ce que : afin que. A
peu : peu s'en faut. A tout :
avec; ex. 4 tout les armes :

avec les armesy; A toutes
les peines : 2 grand peins.

— A planté : 2 satiété.

ABOIS, (terme de vénerie). Rendre
ses abois : mourir.

ABIMER, jefer dans Pabime.

ABJECT, bumble, bas (latinisme).

ABOUCHEMENT, enfrevie, confé-
rence.

ABSTERSIVE, propre & netfoyer.

ABUTER, (8°), prendre pour but.

ACCESSION, aggravation.

ACCESSOIRE, embarras.

ACCIDENT, &vénement (bon ou
mauvais).

ACCOINTER, fréguenter. Accoin-
tance : fréguentation, familic
rité.

ACCOMMODE, g#i a de Vaisance.

ACCONSUIVRE, refoindre.

ACCOUE, attaché; li6 par la quene.

ACQUET, gain, avantage, profit.

ADRESSE, direction, indication, pro-
cédé.

ADMIRATION, éfomnement  (lati-
nisme).

ADOMBRER, peindre, estomper.

AFETE, arrangé, artificiel (de
Afaitier, arranger).

AFFAIRE, difficulté, embarras,

AFFECTER, rechercher, désirer.

AFFECTION, passion.

Avriert (i), #  comvient, #
appartient ds (du verbe affé-
rir).

AFFINER, Iromper par finesse,
duper.

AFFOLER, rendre fou; déprécier.

AFFRONTER, affaguer de front.

AFFRONTEUR, imptdent.
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AGARENE, Arabe,

AGE, vie, épogue.

AGENCEMENT, ornement.

AGGRAVER, dalourdir,
(latin : gravis, lourd).

AGREER (5°), se plaire a.

AGONIE, /Jutte intérieure.

AGUET (d°), @ dessein, de propos
délibéré; avec prudence.

AHEURTER (8°), beurter de front,
sobstiner.

AINGOIS, mais a# contraire.

AINS, mais a# contraire. (aprés
une prop. négative). Ains que :
avant que.

AIR, fagon d’étre.

ARTE, A laitte (4 Pitalien
all’erta) : en éat dalerte,
sur ses garde:, a Vécart,

ALAMBIQUER, distiller (au propre
et au figuré).

ALIﬁNATION, baine ( Iahmme)

ALLEGATION, citation.

Avor, titre de Vor ou de Vargent,
valeur; de bon aloi : de valeur.

ALONGEAIL, allongement,

AMBASSE, ambassade.

AMBITION, recherche, désir.

AMETE, o4 Amette : petite dme,

AMONCELE, enfassé, replié, res-
serré. '

AMORCER, enflammer.

AMUSER, faire perdre le temps.

ANATOMIE, anatomie séche : momie,
Squelette.

ANCIENNETE, antiquité,

ANIMADVERSION, réprimande.

ANONCHALL, bas et indifférent.

APOINTER, régler.

APOLTRONI, amolli,

APOSEME, décoction.

APOSTE, placé @ dessein, simulé,
prémédxté

APOSTER, machiner.

APOSTUME, abeés.

APPATER, nonrrir (Je past : /a
niourriture).

accabler

Lexiqus

APPELER, blimer (appeler de...),
appeler & (inviter d...).

AppERT (il), i/ est évident.

APPETER, désirer. Appétit
désir, gofit, opinion.

APPETISSER, rendre pelit, dimi-
nuer.

APPILER (5°), S'entasser (se metire
en pile).

APPREHENSION, faculté de com-
prendre, connaissance, intelli-
gence.

APPUYER, mietire un appwi, étayer.

ApREs, Btre aprés A : dre
occupé &; se laisser allet aprés ¢
S’ abandonner 2.

ARGOLET, archer.

ARGUMENT, sujet (latinisme).

ARONDE, hirondelle.

ARRRT, borne, limite;
de fustice.

ARRETER, séfourner.

ARRIVEE, D’arrivée : d’emblée,
dos b bord

ARROUTE, mis en rosfe.

ARS, brilé (du verbe ardte).

ART, babileté, Par art : de fagon
calculte.

ARTIFICE, art (par oppo::twn
& nature).

ARTISTE, arificiel.

ASSENER, aticindre le but, frap-

décision

per.

ASSEVERANT, affirmatif (du verbe
latin asseverate, affirmer).

ASSEZ, beancoup. )

ASSIETTE, emplacement, situation.

ASSIGNATION, rendex-yous.

ASSUEFACTION, babitude (lati-
nisme).

ASSURER, rassurer, metire en
shireté, prendre conﬁame ; s’assu-
ter de : avoir confiance, éire
certain de. ’

ASTEURE, 4 cette beure, — tantét...
tantor.

ATOUT, aver,
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ATTENDRE (8°), faire attention &;
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/; avant main : @

compter sur; S’attendre que :
espérer que.

ATTERRER, Zrrasser,
s’atterrer @ s'abattre.

ATTREMPANCE, fempérance, me-
sure.

AUDIENCE, action d’écouter, atten-
tion,

AUTANT, D’autant 34 : aufant
gue; dautant : @ qui mieux
mieux; d’autant que : pour
la raison que.

AVALER (5°), S'abaisser, tomber
(¢f. en aval). -

AVANCEMENT, progrés, marche
en avant.

AVANT, D’otes en avant : doré-

abattre;

BADIN, comédien.

BAGUE, vétement,

BAIE, fromperie, mystification.

BAILLER, donner,

BALANCER, metire en balance,
bésiter.

BALIEVRE, lyre inférieure.

BALOTE, pelite balle, boule servant
a voter.

BANDE, D’une bande 2 I’autre :
de part et d’autre.

BANDER, fendre.

BARBE, gerbe. — Faire barbe de
foarre : faire gerbe de paille
(au lieu de grain), d’ont tromper.

BARBIER, barbeau.

BARBOTAGE, marmotiage.

BARDELLE, sclle faits de toile et
de bourre.

BARDIS, harnachement.

BARGUIGNAGE, marchandage.

BAs, bas de poil, sans valear,
commun.

BASTER, suffire (de Vitalien bas-
tare : bastal I/ suffiz).

Vavance.

AVANTAGE, D’avantage
outre,

AVARE, cupide.

AVARICE, cupidité.

AVEINDRE, affeindre,

AVENTURE, A l'aventure : peus-
étre : A toutes aventures : g
tout hasard.

AVENUE, entrée.

AVISER, donner avis.

AVISEMENT, présence d’esprit.

AVOUER, reconnaitre comme sien,
approuver.

AVOYER, metire en route (
voie). ’

.

en

BASTINE, petit bit; selle rem-
bonrrée.

BASTURE, c04p.

BATELAGE, singerie, four de bate-
leur.

BATIMENT, assemblage, systéme.

BATTERIE, guerelle. Oreilles sujet-
tes A batterie : oreilles onvertes
2 notre querelle. — Attagus
(une furieuse batterie).

BAVASSER, bavarder.

BELYTRE, mendiant.

BELLIQUE, de la guerre (cf.
belliqueux).

BESOGNE, affasre, action, fra-
vail, difficulté,

BIENVEIGNER, donner la bienvenue.

BIFFE, fromperie; fausse appa-
rence.

BIHORE, bue | (mot gascon).

BLANC, ¢ible. Donnet au blanc ;
-toucher le but.

BON, faire bon : se porter garant.

BONNETADE, Jsalut du bonnet,
politesss.
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BOQUCLE, Sous boucle : en lisse.

BOULE, A boule vue : a boule
découverte : a coup shr (terme
de jen).

BOUQUER, céder.

BOURBE, boue, vase.

BouT, Sus bout : sur-le-champ.

BOUTE-FEU, ncendiaire.

BOUTE-HORS, action de wmeltre
bors-heu; facilité de parole.

BRANLE, mouvement, agilation,
bésitation.

BRANLER, rémuer, S mouvoir.

BRANLOIRE, balangoire.

BRAS, Valet 4 bras, bomme de peine.

BRECHER (o# brocher) des épe-
rons : éperonner.

CACHETTE (A), en cackette.

“CADENCE, fin de phrase.

CAGNARD, Zaudis.

CALER, céder.

CANE (FAIRE LA), plonger.

CANNE, catal.

CAPIROTADE, 7agofit.

CAPITAL, gqui entraine la peine
capitale.

CAPITALEMENT, morlellement.

CAROLE, danse e rond.

CARACTERE, Zalisman.

CARREAU, c04SSin.

cas, Clest grand cas que : ¢'est
une chose étonnante que ; Mettre
le cas que : supposer que. .

CASUEL, fortuit.

CATHEDRANT, professesr ; cf. par-
Jer ex cathedra : de la chaire
de professeur, doctoralement.

CATZE, membre viril (italien :
€azzo).

CAUSE, A cette cause : pour
cette raison que.

CEANS, #i, dedans.

CEPENDANT, pendant ce temps.

Lexique

BREDE (ou brocke), liche (mot
gascon).

BREVET,
magique.

BREVETER, antofer.

BROCADEL, brocart.

BROCHE, cheville, bonde de ftona
nean. Coupet broche 2 :
clouer le bec.

BRODE, 0% (ferme gascon).

BROUEE, brouillard.

BRUTAL, qui appartient aux
bétes (les brutes).

BUFFE, gifle.

BUTE, but, cible. Planté en bute ¢
exposé en cible.

lettre, note, formule

CERTAIN, [revenu] assuré.

CERTES, A CERTES : sérieusement.

CERVELLE, Entrer en cervelle :
se préoccuper,

CESSATION, #naction.

CHAFOURRE, défignré, barbouillé,

CHAGRIN, débonnaire (parfois).

CHAIRE OU CHAISE, Jes deux
mots  s'emploient Pun  pour
Pantre; Mettre en chaise :
mettre en chaire.

CHALEMIE, chalumeanu; chanson
rustique accompagnée de pipean
(¢f. latin : calamus : roseau).

CHALOIR, #mporter. Ne vous
chaille : pex vous importe.

CHAMAILLER, harceler.

CHAMP, campagne. Mettre leur
exercite aux champs : faire
entrer Varmée en campagne.

CHAMPI (f. champisse) : grossier,
effronté.

CHANGE, changement.

CHANTER (le), chantenr (le).

CHAPPERON OU CHAPERON, bon-
net & capuchon, bourrelet garni
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d’kermine que les docteurs por-
taient sur Vépaule gauche.

CHARGE, mission.

CHARGER, #mputer.

CHARTE (Ou CARTE), carfe géo-
graphigue.

CHARTRE, mettre en chartre :
emprisonner.

cHAUD, Sur la chaude : a#
chaud de Vaction.

CHAUSSURE, braguette,

CHEF, #te. Conduire 3 chef :
mener & bien.

CHER, Avoir cher : aimer.

CHEVANCE, fortune.

CHEVIR, disposer de.

CHEVRE, Prendre la chivre :
se fdcher.

CHEVRE-MORTE, Emporter 3 la
chévre-morte : emporter sur
son dos.

CHOISIR, préférer.

CHOPER, buter, se tromper.

CHOUER Ou CHUER, duper, lrom-
per.

CIL, celui.

CIRCENSES, du cirque. Les jeux
citcenses : Jes jewx du cirque
(latinisme).

CIRCUITION, circuit,

CIVIL, g#i convient @ un citoyen.

CLAUSE, membre de phrase conte-
nant les éléments essentiels;
Jormule, proposition.

CLIMAT, région, pays.

CLOCHER, boiter.

COCHES, sorfe de corset,

CCEBUR, courage.

COGNAISSANTS, parents.

COLEMENT, tranquillement.

COINT, vif, galant,

COLLIER, collet (pour la chasse).

COLLAUDER, combler d’éloges.

COLLIGENCE, /Jien, alliance.

comBIEN, Combien que : bien

que.
COMME, comment, combien.
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COMMER, faire des comparaisons,
commenter.

COMMERCE, fréguentation, rela-
tions.

COMMETTRE, tonﬁer.

COMMODITE, occasion faﬂorable

COMMUNAUTE, corps politique;
unité constituée par les habi-
tants d’un méme village.

COMMUNICATION, fréguentation,
intimité.

COMMUNIQUER (se€), se livrer en
toute confiance.

COMPOSER, négocier.

COMPOSITION, arrangement, com-
promis.

COMPROMETTRE A, s’en remetire d.

CONCILIER, Se concilier 2 :
S'entendre avec.

CONCURRENCE, mulatmn, colla-
boration.

CONDITION, nature. Au pluriel,
caractére.

' CONDOLOIR (se), se plaindre.

CONFABULATION, conversation.

CONFERENCE, discussion, conver-
- sation.

CONFERER, discuter : Conférerd:
Contribuer a.

CONFIDENCE, confiance.

CONFORT, réconfor?.

CONFORTER, jfortifier, réconforter.

CONFUS, én commun, indsvis.

CONGE, permission.

CONGRESSION, rapports sexuels.

CONNILLER, Se fapir au ferrier
comme un lapin (conil); s'es-
quiver.

CONNIVER,
Javoriser.

CONSEIL, décision, projet, sagesse.

CONSENT, #moin.

CONSULTER, examiner, délibérers

CONSUMER, employer.

CONTADIN, paysan.

CONTEMPTIBLE, miéprisable.

CONTENANCE, (faire) mine de.

étre de connivence,
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que

CONTENTION, effor?.
CONTEXTURE, disposition.
CONTINUER, rendre contind.
CONTOURNABLE, flexible.
CONTOURNER, ployer.
CONTRARIETE, contradiction.
CONTREMONT, én  haut
opposition & contrebas).

CONTREPESER, éguilibre, metire
en contrepoids.

CONTROLE, registre, liste, examen.

CONTROVERS, controversé.

CONTUMELIEUX, o#frageant.

CONVENANCE, ressemblance.

CONVERSATION, fréguentation, so-
ciété.

CONVERSION, changement.

CONVIVE, banguet (lat. convi-
vium).

COQUINER, mendier.

CORDES, /isiéres.

CORNETER, ventosnser.

CORPS, cadavre. Au fig. : matitre,
sujet.

CORROMPRE, briser, rompre.

CORSELET, pelite cuirasse que
portaient les piguiers.

COTIER, qui est & coté, ou qui
Jfrappe de biais.

COUCHER, metire, placer, metire
en jen. Coucher de peu : ris-
quer un petit enjeq.

COULER, passer sous silence.

(par

DAVANTAGE, én oultre.

DE, par Veffet de, & cause de.

DEA, forme ancienne de da (cf.
oui da).

DEBAT, combat.

DEBAUCHE, au pluariel désordres
politiques.

DEBAUCHER, déranger.

DEBONNAIRETE, bon#é,

DEGA, de ce coté-ci.

COULEUR, apparence.

coup, fois : A tous coups : 4
chague fois. A coup : tout a
coup.

COURAGE, cesr. De grand cou-
rage : de grand canr : volontiers,

COURS, cycle scolaire.

COUTILLIER, éuyer armé d'un
poignard.

COUVERT, dissimulé,

COUVERTURE, préfexte.

CREANCE, c¢royance, foi, confiance.

CREDIT, A ctédit : sur la foi
d’antrui.

CROIST, croissance. Dans la
fleur de son croist : dans la
fleur de Vége.

CROLEMENT, &ronlement, boule-
versement, ruine.

CROUPIR,  §’accroupir,
santir.

CROUP, bas.

CRU, grossier.

CUEUX, queux :@ pierre @ aiguiser,
gueuse.

CUIDER, penser.

cuL, Cul sur pointe : sens dessus
dessous.

CUPIDITE, passion, désir.

CURE, Soin, souci (lat. cura).

CURIEUX, Soigneux, atfentif.

CURIEUSEMENT,  JSoigneusement.

s'appe-

DECHARGE, allégé, aisé,

DECHIFFRER, décrire.

DECLARATION, manifestation.

DECLARER, rendre clair, mettre
en lumiére,

DFECLINAISON, déclin.

DECLINER, Se défourner, dégé-
nérer en.

DECOUPER,  actions  découpées,
actions décousues.
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DECOUPURE, figure de danse.

DECOUPLER, Jldcher, lancer.

pfcousu, divisé,

DECOURS, déclin.

DECOUVERT, A découvert :
sans  défense.

DEDUIRE, raconfer.

DEDUIT, divertissement, plaisir
amonreux.

DEFAIRE, #uer; se défaire :
suicider.

DEFAUT, manque, absence.

DEFERRE, défrogue, dépouille.

DEFERRER, perdre le fer; au
fig. se déferter : se démasquer,
se déconcerter; S'embarrasser.

DEFORTUNE, infortune.

DEFRAUDER, duper, frustrer.

DEFUBLER, dépouiller.

DEFUITE, faux-fuyant.

DEGOSILLER, égorger.

DEGOOTEMENT, dégodt.

DEGOOTER, Ster Je godit de.

DELAIER, prendre des délais,
différer.

DELIBERATION, décision.

DELIVRE, libre de, dégagé.

DELOUEURE, dislocation.

DEMETTRE, se démettre : s’abais-
ser; d’oss le participe : démis :
bumble.

DEMEURANT, /e reste ; Au demeu-
rant : du reste.

DEMONTER, faire descendre de
cheval.

DEMONIACLE, divin.

DEMOUVOIR, éloigner; participe :
dému : écar#é.

DENEANTISE, sans valeur (néant).

DENONCER, annoncer.

DEPARTIR, répartir; se dépattir :
s'abstenir; au départir : au
moment du  départ.

DEPENDRE, dépenser.

pEpENS, Tomber des dépens :
Jfaire les frais.

DEPIT (nom) ¢ fécherie, chagrin.

s6
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DEPIT (adj.) @ fdché, facheus.

DEPLAIRE, se déplaire de :
étre mécontent de.

DEPLAISIR,  chagrin,  afffiction.

DEPORTEMENT, conduite.

DEPRENDRE, défacher.

DEROMPRE, metire en pidces.

DESENFORGE, dégagé de.

DESQUINE, bois de squine ou
d’esquine, bois sudorifique wti-
lisé en pharmacie.

DESSEIGNER, former le dessein;
dessiner.  (Confusion  entre
dessein et dessin).

DESSOUDE, En dessoude : 2
PVimproviste.

pessus, Un dessus : an #nor.

DESTINIR, projefer.

DETAILLER, faillader.

DETOURBIER, Zrouble.

DETRACTION, dénigrement.

DETRANCHEMENT, défacher

DETRAQUE,  désordonné, irrégu-
lier. ’

DETROIT, région.

DETROUSSEMENT, @ déconvert,
Jranchement.

DEUIL, douleur.

DEULT, de douloir (30 pers.
sing. ind.), souffrir, se plaindre.

DEUX, Il n’en faut pas faire 3
deux : i/ ne faut pas considérer
comme deux: ce qui est un.

DEVELOPPER, débrouiller, expli-
quer.

DEVIS, conversation, propos, Par
devis : en devisant.

DEVISE, Jangage béraldigue,

DEVOYER, sortir de la wvoie,
dévier; Dévoyer du blanc :
manquer le but.

DIALOGISME, dialogue.

DIFFERENCE, Supériorité,

DIGNE, bonnéte, bonorable, qui
a du prix, mérité.

DIRE, parler; Ce qu’on dit :
comme on dit. Avoir A dire :
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manguer de, étre privé de.
Trouver A dire : regretter
Vabsence de. Quand tout est
dit : pour tout dire, en fin de
compte. Il y a grand 3 dire
entte : i y a e grande
différence entre. Etre A dire :
Saire défaut.
DISCEPTATION, discussion.
DISCIPLINE, instruction, éduca-
tion; programme d’enseigne-
ment; systéme, miéthode.
DISCOURIR, parcourir (wn livre,
une question) ; réfléchir a une
question; exposer, développer.
DISCOURS, raisonnement. Par dis-
cours : de fagon réfléchie; opi-
nion, idée; gquestion & débat-
tre; propos, entretieny dévelop-
pement,  exposé, disseriation.
DISCREPANCE, discordance.
DISCRETION, discernement; Par
discrétion : par choix.
DISPAREIL, dissemblable, différent.
DISPATHIE, antipathie, aversion.
DISPENSATION, ordonnance, mié-
thode, distribution, accommo-
dement, abandon.
DISPENCE, permission.
DISPENSER, disposer, régler. Se
dispenser : se permettre en
prendre ¢ son aise.
DISPOSITION, souplesse, aisance;
au pluriel : allures; ordre,
commandement.
DISSENTIEUX, qui frouble.
DISSENTIMENT, refus, désaccord,
DISTRAIRE, défourner, écarter,

EBLOUIR, avesgler.

EBOITEMENT, boiterie, -
EBRAILLE, débraillé,

ECACHER, éraser.
ECARLATE, drap de coslesir rosige vif,

Lexique

DIVERS, différent, opposé; Divers
A : différent dey bizarre.

DIVERTIR, défourner de.

DIVINER, prédire.

DIVULSION, arrachement.

DOCTRINE, Science,

DOGME, opinion.

DOMESTIQUE, g4 appartiens 4
la maison, familier.

DOMIFICATION, division du ciel
en douze parties, appelées
« maisons ¥ pour dresser un
horoscope.

DORES EN AVANT, dorénavant,

DOUBLES, doubles deniers : petite
monngie de cuivre.

DOUBLON, monnaie d’or espagnole,
Du double a# doublon /’écart
était comparable entre celui
d’un sou et d'un louis.

DOULOIR, éfre doulourenx, faire
souffrir; Se douloir : s
Dlaindre. 11 nous deult : nous
avons mal,

DOUTE, Sans doute : sans aucum
doute; Faire doute de .
bésiter 4.

DRESSER, établir, disposer, diriger,

DROIT (ady.) : convenablement,
avec  raison, de  bony
directement; A tort ou A
droit : @ zort ou é raison.

DROITEMENT, directement.

DROITURIER, plein de droiture.

' DUIRE, babituer, - former; Se

duire de : s’babituer ¢; Duit ¢
Jormé &, babitué.
DURER, résister @; tensr bon contre,

ECHAFAUD, esirade.

FCHAUGUETTE, gwrite. Btre
en échauguette : se femir 2
- Paffit,

ECHELLER, escalader (cf. échelle).
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ECHELON, gradin.

ECHETS, Jes échecs.

ECHEVER, échapper a8, esquiver.

ECONJURER, conjurer, détourner.

ECONOMIE, administration de la
maison.

ECORNIFLER, écorner, vivre aux
dépens de, voler.

£cor, De notre écot : de notre
parti.

ECRITURE, écritoire.

EFFECTUEL, effectif, efficace.

EFFET, réalité, réalisation; Par
effet : en réalité, réellement.

EFFORCE, 2igoureux.

EFFORT, force.

EFOIRE, relické, prolixe (de
foire, flux de ventre), foireux.

EGOSILLER, Zrancher la gorge.

EJOUIR, se réjosir,

ELANCER, donner de Pélan.

ELARGIR, éloigner.

ELECTION, choix.

ELEMENTAIRE, qui Se rapporte
anx bléments, matériel.

ELEVATION, hyperbole.

ELIDER, éviter.

ELIRE, choisir.

ELITE, choix.

ELOCHEMENT, dislocation.

ELOISE, éclair.

EMAIER, S’émalet : se metire en
émoi, se préoccuper.

EMBABOUINE, entiché de.

EMBATTRE, S’embattre sur :
s’abattre sur.

EMBESOGNER, employer, occuper;
faire Vamour avec; S’embe-

sognetr : S'engager dans les
difficnltés,  Sempétrer;  s'oc-
cuper d.

EMBLEME, pidce de mosaigue,
ornement rapporté.

EMBOIRE 0# EMBOIVER, S$im-
prégner de, s'imbiber de.

EMBUFLER, Iromper, mener comme
un buffte.
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EMIER, émietler.
EMMI, a# milien de.
EMMITONNE, emmitouflé,
EMOTION, ébranlement, émeute.

EMOULU, aiguisé,

EMOUVOIR, metire en mouvement.

EMPANNE, formant un pan; tout
d’une pidce.

EMPECHER, S’empécher : s'em-
barrasser.

EMPENNE, garni de plumes.

EMPEREUR, général en chef (lat.
imperator),

EMPERIERE, impératrice, Sonve-
raine.

EMPIETER, enserrer,

EMPLOITER, débiter.

EMPRES, aprés.

EMPRUNTER, employer, metire
profit.

ENASER, priver du nex, arracher
le nez.

ENCHERIMENT, caresse.

ENCHEVETRER, enchainer.

ENCROUTE, incrusté.

ENDEMAIN, /e lendemain.

ENFIN, & /a fin.

ENFONCER, approfondir,

ENFONDRER, enforcer, s'effon-
drer; céder sous le pied.

ENFORGER, enfraver, charger de
Sers.

ENFOURNER, A Denfourner : a#
début.

ENFRASQUE, embarqgut,

ENGAGEMENT, action de se livrer
a.

ENGAGER, lier, faire dépendre.

ENGENCE, postirité.

ENGIN, génie, esprit (lat. inge-
nium).

ENHORTER, exhorter.

ENJOINDRE, ajodfer.

ENNUYEUX, odieux.

ENQUIS, #nferrogé.

ENROLER, mietire sur wn rile,
enregisirer.
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ENSEIGNE, indice, signs. A bonnes
enseignes : @ juste titre.

ENSEMBLE (ady.) & en miéme
temps, avec.

ENSUAIRER, mietire en suaire.

ENTER, greffer.

ENTETER, remplir la #te a,
obséder.
ENTRE-GENT,
politesse.
ENTREJET, projef; Des entrejets

d’accord : des projets d’accord.

ENTREMISE, infervention.

ENTREPRENDRE, atfaquer.

ENTREPRISE, ¢ffort, action péni-
ble.

ENTRETENIR, lenir occupé; parler
avec. S’entretenir 4 : se Jier .
S’entretenir : s'occuper a.

ENVIE, malveillance, baine.

ENVIER, jalouser, reprocker, re-
Suser (¢f. lat. : invidere).

ENvis (adv.) : malgré soi,
2 contrecaur. A Denvi :
malgré la volonté de; a qui
micux  mieux.

£PARGNER, Epargner de : éviter
de; Epargnant : éonome,
avare; Epargnant A : résersé,
qui use de ménagement.

EPERON, Chausser les éperons:
pounrsuivre,

EQUABILITE, égalité d’dme.

EQUABLE, égal, uniforme (lat.
aequabilis).

EQUALITE, égalité.

EQUIPAGE, équipement.

£QUIPOLER, équivaloir.

ERINGIUM, panicant, chardon uti-
lisé comme diurétique.

ERRE, Se sauver de belle erre :
se sauver rapidement.

ERUDITION, instruction, culture.

EPAULER, Faite épaule 3 :
épauler, aider.

EPAULETTE, Par épaulettes :
point par point. ~

conduite, civilité,

Lexcique

EPOINGONNER, aiguillonner (cf.
poingon), stimuler.

EPREINDRE, exprimer.

®s, en les, dans les.

ESCARRE, balafre.

ESCHARS, avare, mesquif.

ESCHARSEMENT,  parcimonicuse-
ment.

ESCOURGEES, fouet & plusieurs
queues, coups de foues.

ESDIRER, détruire,

ESPLANADE, espace plan.

ESRENER, rompre les reins,

ESRENE, éreinté.

ESSAI, épreuve, expérience.

ESSAYER, metire & ['épreuvs,
vérifier, subir une épresve.

ESSIMER, diminuer, diviser.

ESSORE, plein d’essor.

ESTACADE, champ clos, lice.

ESTEUF, balle de jeu de paume;
¢f. Hugo, Ruy Blas, (III, ) :
« Adoré des bourgeois et des
marchands d’esteufs »,

ESTIMATION, valeur, prix.

ESTOC, tige, lignée.

ESTOMACH, poitrine.

ESTOUR, combat.

ESTRETTE, étreinte.

ESTRIF, bataille.

ESTRIVER, gquereller,  esquiver,
rechigner.

ESTUIER, enfermer.

ETAMINE, étoffe  fine  servant

a filtrer, d’os : jugement.

ETANGONNER, ¢éfayer, Etangon :
étai.

ETAT, au pluriel : fonctions
publiques; Faire état de :
compler sur, se proposer de;
Jfaire cas de, situation, cf. :
Mutation d’état : révolution;
En état de : au service de;
Par état : enregistré sur wm
état, sur une liste.

ETONNEMENT, stupeur, admirs-
tian, ébranlement.
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‘ETONNER, ébranler comme par
un coup de tonnerre; sur-
prendre. S’étonnet : se troubler.

ETOUPER, garnir d’étoupe, boucher.

BTRE, existence, essence, nature.

BTRE (erbe) : Btre A : étre bon
" pour, disposé a...

ETRANGER, S’étranger : s'éloi-
grer.

ETRENNER, graltifier d'une éfrenne.

ETUDE, liew o8 on étudie; action
d’étudier.

ETUYER, servir d’étui, contenir.

EVENEMENT, résultat d’une action.

EVITABLE, gu’on doit éviter.

EXCELLENT, éminent, supérieur.

EXEMPLAIRE, modéle.

FABLE, infrigue d’'une pidce, récit.

FACHER, Ficher quelqu’un :
PVennuyer. — Se facher :
épronver du déplaisir.

FAGON, maintien.

FACTEUR, créaleur, agent.

FAGOTER, réunir en fagot.

FAILLIR, faire défaut; échouer;
se fromper, étre en faute;
manguer de. — Faillir d’attein-
te : manquer son coup.

FAIRE, J’ai bien 3 faire 3 :
j'ai bien de la peine a..
— Cest 4 faire 4 : cela convient
a. Ex. : « D’entreprendre 3
refondre une si grande masse,
Cest A faire 4 ceux qui pour
décrasser effacent » (Jivre III,
essdi 9).

FAIS, faix, poids, fardean.

FAIT, cas, exemple. A fait :
tout 2 fait.

FANTAISIE, a# singulier : imagi-
nation. Mettre en fantaisie :
metire en téte; Au pluriel :
idées : ¢« Notre 4me... liée et
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EXERCER, fravailler, tourmenter.

EXERCITATION, exercice, action,
entrainement.

EXERCITE, armée (latin :@ exet-

citus).
EXILE, mince (latin : exilis).
EXINANITION, anéantissement
total.

EXPELLER, expulser,

EXPERTICE, expérience. Exper-
tice bellique : expérience
militaire.

EXPLICATION, développement.

EXPLOITER, accomplir un exploit
(au sens propre ou ironique-
ment).

EXUPERANCE, exubérance.

contrainte 3 Pappétit des
fantaisies d’autrui » (fivre I,
essai 25).

FANTASIER, $'imaginer.

FANTASTIQUE, imaginaire.

FARCE, a# fig. comédie.

FARCEUR, comédien.

FARCESQUE, digne de la comédie.

FARCISSURE, remplissage, digres-
sion.

FAUCEE, choc, irruption, percée.
— Faite faucée : réussir.

FAUCER, percer.

FAUTE, défaut, manque. — Avoir
faute de : manquer de. — A
faute de : faute de.

FAUTIER, exposé & commettre
des fautes, coupable.

FAUX, Le faux du cotps : /&
taille.

FEAL, fiddle.

FEINDRE, imaginer,
hésiter a.

FEINTISE, dissimulation.

FERIR, frapper.

FERMIR, rendrs forme, affermir.

inventer
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FERRE, dur, difficile.

FIANCE, confiance.

FICHON, pibce de thédtre.

FIENT, . fumier.

FIER, confier.

FIER (adj.) ¢ faroucke (Jat. ferus).

FIGURE, jforme, image.

FIL, suite d’idées. D’un fil :
tout d’un trait.

FILET, fil.

FILIERE, Jonge, attache.

FILLE, fille d’honnenr (de la
Reine).

FILLAGE, éfat de fille.

FINER, veniir @ bout,
disposer.

FINESSE, habileté, ruse.

FLUXION, fluctuation.

FOARRE, paille.

FoI, fidilité.

FONDRE, couler ¢ fond,

FORAIN, éfranger.

FORCE, violence, Faire force A :
Sfaire violence &, triompher de.

FORCENER, éfre bors de soi,

FORCENERIE, égarement.

FORMALISER, Se formaliser : se

- passionner pour.

trouvers,

GAILLARD, vigonresx ; Les podtes
gaillards : Jes podtes inspirés.

GALIMAFREE, pof-pourrs.

GALLEE, galdre.

GALLER, muser, prendre du bon
temps.

GARANT, difense, shreté, Mettre
A garant : meltre en difense.

GARBE, ¢élégance, parure.

GARBER, parer, babiller.

GARDE, Prendre garde : faire
attention d.

GARDER, empécher, garder de :
bviter de.

GARIEMENT, JSaupegarde.

Lexique

FORME, figure; état, manitre
d’étre, usage. Litvre en forme ;
lityre au gite.

FORTITUDE, bravoure (latin ¢
fortitudo).

FORTUNE, basard, chance. Par
fortune : par kasard; sort,
condition;  événement  fortuit,

FOULE, A la foule : en foule, en
masse. .

FOURGON, Z#isonnier.

FOUTEAU, bétre.

FRANCG, /ibre.

FRANCHISE, liberté, défense, sau-
vegarde. Lieu de franchise
lien d'asile,

FRATRESQUE, ala mamérc d'un
moine (frater).

FRET, charge. A faux fret :
sans charge utile.

FRIANDISE, . gourmandise,

FRIPONNER, dérober.

FRONT, frontispice.

FRUIT, profit.

FUMEE, fumet, aréme.

FUSEES, fuseanx. Au fig. compli-
cations.

GAST, action de gdter. Faire le
gast : faire des dégats.

GAUCHE, faux, fanussé. A gauche,
en biaisant, en détournant.

GAUCHIR, se détourner, esquiver.

GAUDIR, S¢ moguer.

GAUSSEUR, m0g4cur.

GAYAC (ou gaiac), arbre résineux
d’ Amérique, wtilisé en phar-
macie.

GAYON, goujon.

GEHENNE ou GRNE, Zlorture,
supplice.

GENER, Jorturer.

GENDARME, bomme d'armes,
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GENEREUX, noble.

GENTIL, noble, générens,
cieux.,

GENTILLESSE,
blesse,

GERMAIN, frére.

GESIR, ¢ frouver.

GLOIRE, orgueil.

GLOSER, commenter.

GOBEAU, gobelet,

GODERONNE, paré, attift (de
goderon : parure).

GORGE, Rendre la gotge :
vomir.

GORGIAS, é/égant.

GORGIASER, faire le beau. Se
gotgiaser : se complaire o.
Adjectif et verbe viennent de
Gorgias, sophiste grec (IV® s,
av. J.-C.), célébre par son luxe
autant que par son Eloguence.

GOSSER, §¢ gausser,

GOUJAT, valet d'armée.

GOURMANDER, dévorer avidement;

gra-

distinction,

HABITUDE, éfat du corps, com-
plexion.

MALLEBRENE, bharassé, jfourbu,
(terme de fanconnerie).

HANTE, hampe.

HANTISE, fréquentation, société,

HARPADE, /utte.

HARPER, affaguer, élre aux prises,
S'attacher a.

HAUTAIN, haut, élevé.

HERBE, herbe miédicinale. Herbe
de Turc : herniaire, plante
dinrétique  utilisée contre la
gravelle.

HEREDITE, héritage.

HEUR, destin, bonkeur (lat. angu-
tium),

HEURES, fivre q’beures.

HISTOIRES, récits bistoriques.
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traiter rudement, braver, atla-

quer.

GOURMER, battre d coups de poing.

GRACE, De leur grice : sponta-
nément.

GRAMMAIRIEN, (adf.) : gram-
matical.,

GRAND, Il y a grand 3 dite : #
Y a beascoup & dire.

GRATIFIER, favoriser, Se gratifier:
se féliciter de.

GRAVE, gravier, pierre (maladie
de la pierre).

GRE, A mon gré : @ mon godit;
prendre & gré : prendre
Dlaisir 4.

CREGUES, culottes. -

GREVE, jambiére (partie de ar-
mure).

GREVURE, bernie.

GRIEF (adj.) grave, pénible.

GRIMACE, affectation, dissimu-
lation,

GUERDON, récompense,

H

‘HOCHER, remuer. Hocher du
nez : désapprouver.

HoMME, Nos hommes : #os
concitoyens.

HOMMENET, diminuif de homme.

HONNETE, Honnéte homme :
bomme d’bonneur, courtois, dis-
tingué, galant.

HONNEUR, point d'bonnenr.

HONTEUX, Zimide.

HORREUR, Zerreur religiease, fré-
missement de terreur.

HUMEUR (ferme médical) : liquide
organique, sécrétions, pus; (au
fig) : godit, caractire.

_ HYDROFORBIE, o# bydrophobie :

la rage.
HYPOSPRAGMA, épanchement san-
guin de Pail,
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IDER, image. )

IDIOT, profane -(sens étymolo-
Lique), ignorans.

IGNOBLE, o1 noble.

IMAGE, sfatue.

IMAGINATION, . esprit, dme; au
Dluriel : pensées, opinions.
IMBECILE, faible.

IMBECILITE, faiblesse.

IMPARFATT, inachevé,

IMPATIEMMENT, avec peine.

IMPATIENCE, #uapacité de sup-

v porter; absence d'endurames.

IMPERTINENCE, Jsoffise.

IMPETRER, réclamer, obtenir,

IMPITEUX, #mpitoyable.

IMPOST, impotent.

IMPOURVU, £mprévi.

IMPREMEDITEMENT, Sans pré-
méditation, @ Pimproviste.

IMPRESSION, imprimerie, édition.

IMPROVIDENCE, imprévoyance.

INCIDENT (ferme juridiqus) &
difficulté, accessoire.

INCITER, excifer.

INCLINATION, . inclingison.

INCONSTANCE, peur.

INCONVENIENT, désagrément, mal-
beur; (adj.) : extraordingire,
malséant.

INCORPOREL; -#consistant.

INCULCATION, #nsistance,

INCURIEUSEMENT, SaHS S$O%4Gi,

INDISCRET, SanS mesure, inconsi-
déré.

INDISCRETION, manque de discer-
nement, de mesure.

INDOLENCE, Sans doulexr.

INDOMPTE, ron travaillé, inculte.

INDUSTRIE, adresse, babileté,
adresse manuelle,

Lexigue

INEPTE, Sans aptitude, incapable,
qui West pas approprié d...

INEQUALITE, inégalité,

INFECT, infecté, sale.

INFIABLE, Sans parols, d quol

on ne peut se fier.

INFONDRE, verser dans, insmser.

INGENUTTR, loyauté, noblesse, géné-
rosité,

INJURE, Jort, dommage.

INJURIEUSEMENT, infustement.

INNUMERABLE, innombrable,

INOBEDIENT, désobéissant.

INOUL, incosns (non emcore ew~
tendu). )

INQUIETUDE, ggifation.

INQUISITION, recherchs.

INSCIENCE, ignorance.

INSCRIPTION, #tre (d'un livre).

INSENSIBLEMENT, sans Jle sentir,

INSISTER, résister.

INSTITUTION, {ducation, instruc--
tion,

INSTRUCTION, action d'enseigner,
legon, enseignement; an  plu-
riel : choses apprises.

INTELLIGENCE, accord, amit¥,
compréhension  réciprogues.

INTENTION, Zfension.

INTERESSER, faire fort.

INTERET, dommage, préjudice. Pré-
tendre intérét A : réclamer
sa part de; Sans intérét de :
sans dommage pour.

INTERMISSION, interrsuption, ré-
it

INVIGILANCE, mangus de vigi-
lance, insouciance,

IRE, colére.

IREUX, én colére, irrité,
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JA, désormais, déja.

JALOUSIE, %0le pour.

jamBE, Donner la jambe :
Jfaire un croc-en-jambe.

JETER, Servir de jeton, calculer.

JOINDRE, en vemir aux mains,
se rencontrer. — Se joindre :

combat corps & corps.

LABILE, glissant.

LABOURE, fravaillé, orné.

LACHE, 7104,

LACHER, amollir.

LADRE, /Mprewx.

LAIRRAL, futur du viewx verbe
laire, deveny laisser.

LAISSER, Laisser de compagnie :
éviter la compagnie de. -

LANGUAGER, bavard.

LANGUE, Par langue :
ment, du bout des lévres.

LATINEUR, /Jatiniste,

LATITUDE, éfendue.

LAVER, e baigner.

LEGON, /Jecture.

verbale-

LEGITIME (ferme juridique) &

partie d’béritage.
LENIMENT, adoucissement.
LESION, dommage.
LETTRE, caractéire d’éeriture; Let-
tres : lettres patentes.
LEVEE, digue.
LIAISON, noucment d'aiguillette.

MACHER, ronger, faire souffrir.

MAGISTRAT, mqgistrature.

MAILLE, arcienne monnaie; Faire
la maille bonne de sa parole :
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Jont, Joint que : owire que
Sans compler que.

JOUR, lumire, explication.

JUDICIAIRE, Astrologie judi-
ciaite : celle qui lit la destinde
dans les astres; astrologus,

JUSTE, régulier, convenable.

JUSTEMENT, exactement.

LIBERTIN, affranchi (lat. liber-
tinus : esclave affranchi).

LIBRAIRIE, bibliothéque.

LIBRE, g%i a son franc-parler.

LICENCIER, auloriser.

LIEU, passage d’un lvre, citation,
terre noble.

LITURE, ralure.

LIVRER, La chance est livrée :
les dés sont jetés.

LOGER, placer.

vo1, Se donner loi : se permetire,

LOISE, du verbe loisir, 3° pers.
sing. du suhj. > qu’il  soit
permis.

L0s, Jouange.

LOT, mesure valant quatre pintes
(quatre litres).

LOYER, salaire, récompense.

LUSTRE, aspect, point de vue.

Lut, Boire 2 lut : faire raison en
buvant,

LUXURE, Juxe.

tenir sa parole scrupuleusement
(jusq’'d la dernidre maille).
MATLLOL, maillot.
MAIN, Avant main : d‘avame;
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Tout d’une main : 2 ka fois;
A toutes mains : & fous usages,
sans réserves; A main': bien en
main, facile.

MAINT, Maint un : plus d'un.

masoN, Enfant de maison,
enfant de naissance noble;
Homme de maison : gentil-
homme. . -~

MAISTRAL, qui appartient @ un
maitre.

MAITRE, Maitre de maison :

gentilhomme.

MAITRISE, awforité d’un maitre,
possession,

MAL (nom) : Vouloir mal A :
vouloir du ma[ a.

MAL (adv.). : Mal-plaisant :

déplaisant; Mal-propte : pes
convenable. )
MALAISANCE, difficulté,
MALEFICE, crime.
MALEFICIE, gété, corrompu.
MALICE, méchanceté,
MALICIEUX, wéchant, malfaisant.
MALOTRU, mal bdti..

MALTALENT, baine (talent :
disposition d’esprit).

MALVOISIE, vin. muscat de la
Mortée. .

MALVOULU, mal vu, hai.

MANIABLE, 44’07 peut prendre d
la. main; manvais talent.

MANIACLE, fo#.

MANIE, folie.

MANIER, aQuoir en main, connasire.

MANQUE, difectueux.

MANUFACTURE, Zravail manuel.

MANUTENTION, maintien.

MARC, fonds, capital (au propre
et a4 fig.) — Matc et tout :
completement.

MARCHANDRER, faire du commerce.
Marchander de : Bésiter 4,
délibérer ; entreprendre de ; conve-
nir de...

MARCHANDISE, commerce.

Lexigue

MARCHE, démarche.

MARCHE, pédale, touche de clavier,

MARCHE, Avoir meilleur marché
de .z se procurer & meilleur
compte; Empirer le marché
de : aggraver le cas de : Tenir
le marché de : tenir Uenga-
gement de.

MARINE, mer,

MARMITEUX, wmisérable, mualben-
reux,

MARQUER, Ssignaler.

MATIERE, idée, fond, essence.

MATINIER, d4 matin. )

MECANIQUE, grossier, brutal, mes-
quin.

MECOMPTE, faule, erreur,

MECREABLE, #ncroyable.

MEDECINE, purgatif,

MEDIANE, véine du coude.

MEDIOCRE, moyen, passable.

MEDIOCRITE, modération, mestres

MELANCOLIQUE, d’humeur noire,
neurasthénique.

MEMBRE (a¥ fig.) ¢
partie.

MEMORIEUX, doué de miémoire.

MENAGE, administration de la
maison — prudente conduite.

MENAGER, celui qui  Soccupe
d’administrer la  maison.

MENAGERIE, éonomie; soins du
mibnage.

MENESTRIER, musicien.

MENSALE, /ligne de la  main
allant de Vindex an  petit
doigt.

MENU, Par le menu : pex 2 pen.

MEPRENDRE, mal réussir, échouer,

MERCADENCE, commerce.

MERCI, Sa metci : grdce @ lui;
A la merci de : @ la_favear de.

MERCIER, remercier,

MERITOIREMENT, Q@ juste ftifre.

MERVEILLE, Il n’est pas met-
veille : ce nest pas étonnant
T

lément,
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MERVEILLEUX, Surprenant.

MESAVENANT, déplaisant.

MESCOMPTER, Jromper.

MESCONTES, mauvais contes

MESHUI, ou MES HUI, désormals.

MESLOUABLE, blémable.

MESLOUER, bldmer,

METIS, neulre.

MEURTRIR, Zxer.

MIGNARDER, caresser.

MIGNARDISE, dlicatesse,

MILIASSE, millier, grand nombre,
infinité.

MINE, Scéne (de thédtre).

MINEUX, affecté, minaudier.

MINISTRE, agent,

MISE, dépense.

MISERABLE,
malbeur.

MISERICORDE, Tenir 3 sa misé-
ricorde : fenir @ sa merdi.

MITOYEN (chiromancie) : medinm.

MIXTION, mitlange.

MODE, De mode que : d¢ sorte
que. '

MCEURS, caractére.

MOIAU, moyen, milies.

MOITIE, A moitié : de moitié,

MOLESTE, pénible, pesant.

MoN, C’est mon, Savoir mon :
assurément.

qui est dans e

MONDAIN, du monde (opposé & : -

céleste) ; humain.
MONOPOLE, complot, conjuration.
MONT, A mont : en montant;
En amont : en remontant

NATF, naturel.

NAIVETE, caractére naturel, pris
de Porigine.

NASITORT, variété des cresson
(tord-nez).

NATURE, Etre en nature : éfre
eonservé, :
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(par opposition & en aval).

MONT-JOIE, amas.

MONTRE, étalage, apparence. Sut
la montre : @ Pessai; Sans
montre : iuvisible.

MORFONDEMENT, refroidissement,
rhume.

MORFONDU, enrbumé,

MORNE, émoussé ; Lance motnée ;
lance sans pointe.

Mou, doux, ldche.

MOULE, escargot.

METTRE EN MOULE (impri-
merie) : publier.

MOUSSE, émoussé, inerte, obtus.

MOUVEMENT, impulsion.

MOUVOIR, pousser d.

MOYEN (adj.) : intermédiaire.

MOYENNE, (chiromancie) : ligne
médiane ou ligne de téte.

MOYENNER, prouver.

MOYENS, ressources, fortune.

MUANCE (musique) ¢ change-
ment de note, variation.

MULCTER, condamner (lat. mule-
tate).

MuLE, Ferter la mule : faire
danser I'anse du panier.

MUNDIFIER, purifier.

MUNITION, provision.

MUSSER (Ou MUCIERY), cacher.

MUTINER, Se mutiner : se_fdcher,
se dépiter.

MYTHOLOGISER, faire des mythes;
interpréter dans un sens ligen-
daire.

NATUREL, air naturel : air du
pays natal.

NAULAGE, fransport en navire;
prix de la traversée.

NE, Né 2 : fait pour.

NEANT, De néant : sans valeur.

NECESSITE, besoin d’aide, diffeculth.
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NEGOCE, affaire.

NEz, Prendre au nez : rendre
responsable; Renier le nez :
Sroncer le neg,

'NIAIS, inné, naturel.

NIHILITE, mullité (du latin @
nihil, rien).

NOISIF, qui cherche noise, que-
rellenr.

NoM, remon ¢ Ouir pis que son
nom : éfre injurié.

NOMBRE, foule, rythme.

NOMBRER, compler.

OBJET, objection.

OBLIGATION, /Jien, attachement;
Sans obligation de : sans lien
avec.

OBLIGER, Jier, attacher; obligé :
lié, attaché, engagé, hypothéqué.

OBSERVATION, observance, prati-
que, obéissance.

OCCASION, circonstance critigue,
motif, raison.

OCCULTATION, dissimulation.

OCCURRENCE, circonstance for-
tuite. '

OFFENSE, atfaque, dommage, im-
pression: pénible.

OFFENSER, porfer atteinte, incom-
moder, irriter.

OFFICE, téche, fonction, réle,
devoir, charge publique, service.

OFFICIER, flitulaire d'un office,
agent.

OFFICIEUX, serviable.

OIGNEMENT, ongHent.

OMBRAGE, ombre, vaine appa-
rence, chimére.

ONC, ONCQUES, famais; oncques
puis : jamais plus.

Lexigue

NoN, Non que : & plus forte
raison.

NONCHALANT, Nonchalant de :
- qui ne Se soucie pas de.

NOTICE, connaissance.

‘NOURRIR, entretenir, former (au

propre. et an fig.).
NOURRITURE, éducation.
NOuVEAU, De nouveau : posr /a
- premitre fois.
NOUVELLETE,
lution,

innovation, révo-

OPERATION, .effe?, action.

OPIAT, électugire contenant de
Popinm.

OPINATION, interprétation, opi-
nion.

OPPOSITION, objection.

OR, ORE, ORES, maintenant;
Otes... Otes... : fantol... tantit;
Otes que : & présent que,
quoique; D’ores en avant :
dorénavant.

ORAISON, awuyre érite en prose.

OrBE, Coup otbe : meurtrissure
sans plaies.

ORBIERE, aillére.

ORD, sale.

ORDONNANCE, ordre.

ORDONNER, faire payer.

OREE, bord.

ORER, disconrir.

osT, armée.

our (tenforcé), méme, mais bien.

OUIES, oreilles.

OUTRE, au-deld.

OUVRER, agir. A louvrer : 2
Ponvrage.

OUVROIR, atelier,



PAILLE, Rompre paille avec :
se brosiller avec.

PAIN-SOUPE, pain pour la soupe;
De méme pain-soupe : d¢ /a

 miéme fagon.

PARTRE, repaitre.

PAL, (plur.) : paux, pien (latin
palus).

PALESTINE, lutte palestre.

pALOT, palet. Tenir palot :
lutter @ forces égales, rivaliser
(image tirée du jeu de paume).

PANCARTE, papier, document.

PANNEAU, pan de vétement.

PAR, @ fravers, pour, @ cause de,
par leffet de; renforce ainsi,
apres : par apres : aprés.

PARANGON. Au parangon de :
en comparaison de.

PARANGONNER, comparer.

PARCIMONIE, épargne.

PAREMENT, parure, parade.

PARENTELLE, parenté,

PARFOURNIR, achever de fourrir,
achever, parfaire.

PARLEMENT, action ds parle-
menter, pourpariers.

PARLIER, parleur, bavard, verbal.

PART, partie; Prétendre part A :
réclamer sa part de; du coff
de, role.

PARTANT, c’est pourquoi.

PARTEMENT, départ.

PAR TEL SIGNE, d #elle condition

que...

PARTIE, gualité, réle, entreprm,
:amplat, (en justice) : adver-
saire.

PARTIR, répartir, partager; Partit
A : répartir entre.

PARTISAN, qui prend part d.

PARTITION, djvision, partage.

PAS, passage éfroit dans Jes
montagnes; démarche, allures.

PASSER, faire passer, dépasser,
parcourir; Se passet : s'abs-
ltenir,

PASSION, impression ressentie.

PASSIONNER, Se passionner de :
se tourmenter de.

PATIENCE, endurance.

PATIS, pdture.

PATISSAGE, arrangement impro~
visé.

PATISSER, arranger, disposer, cui-
siner.

PATRON, moddle, exemple.

PAUSE, A pauses : par inter-
valles.

PAVESADE, rangle de pavois en
boucliers.

PAYER, Payer quelqu’un : /e
satisfaire; se payer de : s¢
contenter de.

PECULIER, particulier.-

PEDAGOGISME, méthode scolairs.

PEDANTE, maditre d’école.

e oo

'PEINE, embarras. Btre en peine

de : étre en souci de ; Se donner
peu de peine de : #ne pas se
soucier de; A peine : aver
peine; A peine que :

pen
sen faut que.
PEINER, Se peiner de : s¢ fracas-
ser pour.

PEINEUX, pénible, doslourenx, mi-
sérable.

PEINTURE, apparence.

PELAUDE, maltraité,

PELLEGRIN, éfranger.

PELOTER, jongler comme avec
une pelote; se jouer de.

PENDRE, dépendre, pencher.

PENSEMENT, pensée, préoccupa-
tion.

PERDURER, durer jusqu'au bout.

PERDURABLE, éfernel, infini.

PEREGRIN, éfranger.
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PERENNE, perpétucl,
PERFLABLE, perméable & lair
PERQUISITION, ~ recherche.
PERTINENCE, convenance y
tinent : approprié 4.

PESANT, pénible, difficile.

PETARDER, faire sauter & Vaide
"un - pétard.

PEU, A peu que : pes s'en faut
que.

PEUPLER, pulluler.

PEUPLES, populations.

PICOREUR, maraudesr.

PIEGA, 7y a longtemps.

PIECE, partie d’an tout. Bonne
piéce, longue pitce : long-
temps.

p1EDS, Gens de pied : fantassins;
Mettre au pied : rabaisser;
en pieds : debout; Pied-coi :
sans bouger, de pied ferme; A
mon pied : & ma mesure.

PILE, javelot (lat. pilum).

PILLER, Se¢ jeter sur le gibier
(vénerie).

PINCETER, épiler avec des pinces.

PIPER, fromper.

PIPERIE, fromperie.

PIQUER, éperonner; se piquer
de : étre faché de, se passionner
pour.

PIRE, Avoir du pire : avoir le
dzssous.

PITEUX, infortuné, digne de pitié.

pLACE, En la place : sur la
place publique.

PLAIN, plat, étendue unie.

PLAINDRE, regrefter, ménager,
donner & regret.

PLANT, position, lterrain.

PLANTER, éfablir, placer.

PLEVIR OU PLEUVIR, S'engager
@, garantir, (de plevie :
garantie, caution).

PLOMBE, Jourd.

POCHE, sac; Acheter chat en
pocke : acheter les yeux fermés,

Per-

xique

PODAGRIQUE, gouttesx.

POELE, pelle.

POIGNANT, piquant.

POIL, les cheveux, la barbe; Se
faire le poil : se raser,

POINDRE, piquer, blesser, irriter.

POINT, moment; A point :
apropos; A mon point : 2 pro-
pos pour moi; état, sitaation,
Pessentiel.,

POINTE, finesse, pénétration ; Fail-
lir sa pointe : échower. Cou-
fir de pointe : courir droit
devant soi.

POINTILLE, détail,

POINTURE, pighre, coup, atfeinte,

POISANT, besant (monnase d'or).

POLICE, gowvernement, constitu-
tum, ordre.

POLICE, gomverné selon un ora'rc
établi.

POLISSURE, é/égance.

POLLU, souillé,

POLTRONESQUE, amolli, pares-
seux, ldche.

POPULAIRE, qui aime le peuple,
commun, vulgaire.

PORTER, Ssupporter, comporter;
Potter que : vouloit que;
Se potter : se conduire, se
comporter.

PORTOIRE, brancard,

posTE, A leur poste : ad Jewr
guise.

POSTPOSER, subordoner.

POSTREME, /e plus loigné.

POUILLIER, poulailler.

POUR, (Devant wn nom) :
cause de; (devant un infinitif) :
parce que; Pource que : parce
que.

POURPENSER, méditer.

POURPOINT, En pourpoint :
Sans mantead.

POURPRIS,  pouritour,
sidge.

enceinte,
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POURTANT, c'est pourquoi, par
suite.

POURTRAIRE, représenter, faire
le portrait de.

POURVOYANCE, prévoyance.

POUVOIR, avoir de la puissance,

contenir,
(adi.) : qui a de

PRATIQUE,
Pexcpérience.

PRATIQUE, (nom) : réalisation
(par opposition & théorie) ;
excpérience ; entente secréte,

PRATIQUER, aflirer & soi.

PRECEDENCE, préséance.

PRECELLER, exceller, dépasser.

PRECHEUR, prédicatenr.

PREDICAMENT, swjel, sorfs,

PREFERENCE, Supériorité,

PREFIX, fixé a lavance,

PREJUDICE, préjugé.

PRELATER, Se prélater : faire
le prélat.

PREMEDITATION, méditation préa-
lable.

PRENDRE, Prendre A : considérer
comme; Se prendre 2
Sattacher &; Prinsse-je
puissé-je  prendre.

PREOCCUPATION, prévention.

PREPOINTIER, fabricant de pour-
points,

PRESCRIPTION, prédestination.

PRESENCE, prestance.

PRESSE, foule, embarras, inquié-
tude, dowleur.

PRESSER, accabler, faire souffrir,
contraindre.

PRET, Prét A : sur le point db.

PRETER, accorder, fournir, céder
a; Se ptéter : se livrer &, s¢
consacrer.

PREUVE, épreuve,

PREVENIR, devancer,

PRIMEMENT, affentivement, exac-
tement,

PRIM-SAUT, saut d'un sewl élan;
spontanéité,

.
.
.
.
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PRINCIPESQUES, de gouvernement
(latin : ptinceps : empereur).

PRINCIPIANT, débutant, ignorant.

PRISE, En prise : exposé 4.
Ex. : Je suis peu en prise
de ces violentes passions :
pen enclin a...

PRIVE, intime, familier; Les
ptivés : les particuliers,

PRIVILEGIER, Se privilégier :
s'attribuer un privilige.

PRIX, Au prix de : en compa-
raison de.

PROCEDE,  méthode,
d’avancer.

PROCERITE, faille élancde.

PROCHE, Le proche : /e prochain.

PROCLIVE, incliné vers, facile
(latin : proclivus : en pente).

PRODIGE, présags. ’

PRODUIRE, meltre au josir, mani-
Jester, émettre, Se produire :
se mettre en vue,

PROFES, étymologiguement @ qwi
a prononcé ses vewxy d'od :
déclaré. Ennemi prof@s : enne-
mi déclaré,

PROFESSION, Faire profession
de : diclarer publiguement;
se piquer de.

PROFESSOIREMENT, Spécialement.

PROFITER, rendre service.

PROFLUVION, écoulement.

PROGNOSTICATION : prophétie.

PROGRES, . marche en avant,
mouvement, avancement,

PROMISCURE, bas.,

PROMOUVOIR, faire avancer, déve-
lopper.

PROPITIER, rendre favorable, concs-
lier (latinisme).

PROPOS, sujet d'un discowrs,
dessein. Il me vient 4 propos
de : il est convenable pour
moi de.

PROPOSER, exposer, offrir. Se
proposer : ¢ représenters

maniére
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profeter, décider, se proposer
de.

PROPOSITION, projet, résolution,
décision.

PROPRE, (adj.) : personnel.

PROPRE (10m) : En son propre :
en son particulier, personnelle-
ment; Au propte de laffaire :
dans le vif de la question;
Se trouver au propre : en
plein  danger; Mettre au
propre de : mettre ¢ méme de.

PROPREMENT, raiment, exacte-
ment. )

QUAND, Quand et : aver, en
méme temps que; quand (ou
quant) et lui : avec lui;
Quand et quand : en méme
temps que, avec.

QUANT, Quant de fois : combien
de fois.

QUARTIER, pays, région; A quat-
tier : @ Vécart.

QUATRAIN, petite pidce de monnaie.

QUESTUAIRE OU QUESTURERE, mér-

RACCOINTER, fréquenter.

RACOISE, calmé.

RAFRASCHIR, reposer, refaire,

RAFRARCHISSEMENT, rgpos.

RAIDE, jfort.

RAISON, naturel, conforme o la
logique, cause, calcul, compte,
raisonnement. Mener 2 raison :

subjuguer,  faire  prisonnier.
Livte de raison : livre de
compres.

RALLER, aller.

‘RALLIER, réunir.

Lexique

PROSPECT, point de vue, perspec-
tive.

PROSTERNER, abattre, ruiner,
délabrer.
PROTOCOLE, 0% PORTE-COLE,

souffleur, régisseur de thédire.
PROU, asseg, beaucoup.
PROVIDENCE, prévoyance.
PROVISION, précaution, ressource.
PRUANT, qui démange.
PRUDENCE, Sagesse.
PUERIL, caractire de Venfance.
PUERILITE, dge de Venfance.
PUSILLANIMITE, petitesse d’esprit.

cenaire, Q@ gage (du latin
questus : gain).
QuEr, profit, gain.
QUETE, recherche.
QUEUX 0# CUEUX, gueuse.
QUIET, paisible,

_ QUITTER, Quitter quelqu’un de

quelque chose : fenir quitte
de...; quitter (#rans.) : remet-
tre, céder.

RAMENER, Se framener : s¢
raviser, se corriger.
RAMENTER, rappeler.
RAMENTEVOIR, rappeler.
RANGER, Soumettre, assujettir;
Ranger A : réduire, contrain-
dre.
RAPPORTER, représenter.
RASSEOIR, Se rasseoir : s’arréter,
RASSURER, rendre sir, affermir.
RAVALER, abaisser (d’aval).
RAVIR, emporier, entrainer.
RAVISER, réviser, corriger.



Lexique

REBOUCHER, émousser.
REBOURS, rétif, difficile, bostile.
REBRASSER,  refrousser,
RECEVEUR, régisseur.
RECEVOIR, percevoir, Eprouver;
Recevoir 4 : admettre que.

RECHARGER, swurcharger.

RECINER OU RESSINER, - fazire
collation (du lat. recenare).

RECITER, raconter, rapporter.

RECOMMANDATION, ¢6 qui fait
valoir, estime.

RECOMPENSE, compensation.

RECONNAISSANCE, ave4.

RECONNALTRE, passer en revue,
connaitre.

RECONVOYER, reconduire en escor-
lant.

RECORDATION, SOKVENir.

RECORS, #4moin.

RECOURIR, Secourir, délivrer,

RECOUSSE 0# RESCOUSSE, reprise
de ce qui a été pris.

RECOUVRER, achefer,

RECUEIL, accesil.

RECUEILLIR, accueillir, rassem-
bler.

RECULEMENT, exil, disgrdce.

REFORMATION, maltrise de soi,
versu,

REFUIR, dviter, refuser, répugner

REGARD, Pour son regard :
en ce qui le regarde, quant
2 lui,

REGARDER (3), considérer, avoir
en e,

REGENCE, empire; legon de
professear (régent).

REGENTER, éire professeur, maitre
d’école.

REGIMENT, catégorie.

REGISTRE, recueil. Faire registre
de : dresser la liste, faire Je
compte de. .

REGLEMENT, arec mmesure, régu-
lidrement.
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REGLEMENT (nom), action de
soumettre d une régle.

REGORGER, dégorger, vomsir, re-
Sluer.

RELAXATION, dévoiement intess
tinal,

RELIGIEUSEMENT,  Sorupuleuse-
ment.

RELIGIEUX, Scrupuleus:.

RELIGION, scrupule. Cest reli-
gion de : on se fait scrupule de.

RELIQUES, resfes,

REMARQUER, marquer, désigner.

REMBARRER, énclore,

REMISE, refour,

RENCONTRE, occasion. Par ren-
contre : par basard; jeu de
mots, calembour.

RENCONTRER, aioir sn résultat,
réussir.

RENGREGEMENT, gggravation.

RENGREGER, augmenter.

RENONCER, Renoncer quelque
chose 4 quelqu’un : abandonner
quelque chose d quelqi’un.

REPARATION, auerfissement, cor-
rection.

REPASSER,
Jois.

REPENTABLE, gui peut se repentir.

REPLANTER, planter & nouveas,
élablir de  nouvean.

REPONDRE, correspondre, assurer,
affirmer.

REPRESENTER, remetire sous les
yeux; exprimer, désigner, re-
produire, imiter.

REPROCHABLE, q#i mérite des
reproches.

RESIGNER, assigner, abandonner.

RESOLU, convaincu.

RESOLUTIF, décisif, dogmatique.

RESOLUTION, décision.

RESOUDRE, Se résoudre de :
décider que, constater que, S8
résumer.

RESPECT, action de tenir cowmsple,

considérer  plusicurs
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de considérer; Avolr tespect
de : awir la prévccupation
de; Avoir respect A : ftenir
compte de; Pout le respect de :
en considération de.

RESSEANT, sédentaire.

RESSENTIMENT, dowleur qu'on
ressent.

RESSENTIR, Se ressentit : s aper-
cevoir, Eprowver du  plaisir,

RESSERE, avare.

RESTE, Faire le reste : mettre
en réserve.

RESTER, manger de.

RETENTER, essayer @ plusicurs
reprises.

RETENTION, 261016,

RETENUEMENT, d'une fagon rete-
nue, réservée.

RETIRER, Retirer quelqu’un
donmer  asile; Retirer 3
ressembler a.

RETRALT, leux d'aisance.

RETRAINT, serré, regardant, éco-
nome.

REVENIR (3), saccorder.

REVERENCE, respect.

SABOULER, bouspiller.

SACRAIRE, Sancluaire.

SAGETTE, fliche.

SAISON, moment, époque.

SALADE, casque de cavaleris.

SANCTIMONIE, Sainteté,

SAPIENCE, JSagesse.

SATURITE, Satiété,

SAUVETE, sécurité,

SAVOIR,  connalbre, _ pouvoir,
réussir.

SAYE, paletot, manteas.

SCARREBILLAT, gai, alerfe,

SCELERR, criminel,

SCIENCE, (Onnaissance, comscience

SEING, marqus.

Lexiqus

REVERENTIAL, respecté.
REVERS, (adj.) : bizarre; Au
revers de : au rebours de.

RHABILLER, rajuster, réparer.
RIEN, mullement. Rien : en
rien.

RIOTTE, plaisanterie, dispute.

RISIBLE, capable de rire.

RODER, fourner.

ROLE, regisire. Mettre en role :
enregistrer.

ROMMELER, grommeler, geindre.

ROMPRE, mietire en déroute,

RONDELIER, g#i ports ums ron-
dache (bouclier rond).

ROUER, Journer.

ROUET, Mettre au rouet : pousser
@ bout (image tirée de la
chasse : le lidvre pourchassé,
qui, bpuisé, fourne autour des
chiens).

ROUSSIN, cheval ds labowr om
de charge.

ROUTE, dérouts.

RUDE, grossier.

RUER, Jancer.

RUINE, deroulement.

SEJOUR, repos. Sans séjour :
sans - repos; Renvoyer au
séjour : mettre & la retraits:
Se séjoutner : sabstenir.

SEJOURNER, S'arréter, s'attarder.

seLoN, Selon soi : selon son
godit, & son gré.

SEMBLANCE, apparence.

SEMBLER, ressembler 4.

SEMON, Semoncé, incité.

SENTENCE, opinion,  maxime.
SENTIR, éprouver, S'apercevoir,

comprendre, ressembler a.
SENS, bon sens, jugement, opinion.
SEREINER, rendre serein.



Lexigue

SERGENT, Sergent de bande :
‘sergent de bataille.

SERVICE, #sdge, Servage.

SERVIR, éfre esclave, obéir.

SERVITEUR, chevalier  servant.

81, ainsi, autant. Si et si, et si
pourtant : ef encore, pourtant.
Si que : si bien que; Si estce
que : foujours est-il que. Par
tel si que : sous condition que.

sICCrTE, sécheresse.

SIER, ramer. Sier arriére : reculer.

SIESE, subfonctif régulier du
verbe défectif seoit.

SIGNAMMENT, particuliérement.

SIMILITUDE, ressemblance, compa-
-raison.

SIMPLE, naif, sof.

SIMPLESSE, naiveté.

SIMPLICITE, ignorance, crédulité,

SINGULIER, . unigue, exitraordi-
raire.
SINGULIEREMENT, particulié-

rement, spécialement.

SOCIETE, union, alliance, commu-
nauté,

SOIN, souci, préoccupation.

SOLAGE, S0l, terrain.

SOLEMNE, exceptionnel (du latin :
solemnis : annuel).

SOLLICITUDE, inqguiétude.

SOMBRE, obscur, sans éclat.

SOMME, en somme, somme toute.
Somme que : si bien qu'en
fin de compte.

SOMPTUEUX, dépensier.

SONNEUR, joueur  (musicien).

SORCERIE, Sorcellerie.

SORTABLE, approprit, assorti.
Sortable & : approprié .

SORTABLEMENT, d’une maniére
convenable; facilement.

SOUDAIN QUE : dés que.

SOUFFRANCE, endurance, passi-
vité, tolérance.
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SOUFFRIR, endurer, supporfer,
" tolérer.

SOUHAITER, regretfer.

so0L, rassasié; digodité,

SOOLER, rassasier.

SOULOIR, avoir coutume de.

SOURDRE, Se sourdte : s’échapper.

SOUTENEMENT, résistance.

SOUTENIR, S#pporter une attaque;
difendre, suspendre son juge-
ment, )

STATUT, loi établie.

STRETTE, atfague (italianisme).

STUDIEUX, 26/

SUADER, consciller, persuader.

SUBSISTANCE, permanence.

SUCCEDER, aboutir, réussir.

SUCCES, événement, issue. Succes
ennemis : adversité.

SUFFISAMMENT, habilement.

SUFFISANCE, kabileté,

SUFFISANT, habile, capable.

SUITE, action de suivre, dépen-
dance (au fig.) < développe-

ment, conséquence.

SUIVRE, continyer @ parler,
ponrsuivre; se conformer.
SUJET, objet.

SUPEREROGATION, action qui va
aw-dela de J’obligation.
SUPPEDITANT, foulant aux pieds,
supplantant.
SUPPLIR,  suppléer,
SUPPORT, Soulagement,
SUPPOT, dgent.
SURMONTER, Surpasser, dépassev,
Vemporter.
SURNOM, nom de famille.
SURPOIDS, surcharge.
SURPRENDRE, Surprendre de :
prendre en flagrant délit de.
sus, Mettre sus : éfablir; Sus
bout : immédiatement.
SUSPENS (adj.) : suspendu.
SUIVANT,. disciple.
SYNDIQUER, critiguer.

remplacer.
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TABLIER, Jeu de tablier : jew
de table (échecs, dames).

TABOURIN, Zambourin.

TABUT, vacarme.

TAILLER, faire V'opération de la
pierre.

TAIRE (nom), Ssilence.

TANT, Tant que
gue; Pour tant

Jusqw'a ce
dest pour-

qui; Tant y a @ toujours
est-il.

TANTOT, bientit.

TARGE, bowclier; Se mettre

sur sa targe : s¢ mebtre sur
ses  gardes.

TARGUER, Se targuer : S'armer,

TATER, gofiter (au prop. et
an fig.).

TAXER, alloner.

TEL, Tel qu’il soit : guel gu'il soit.

TEMERAIRE, inconsidéré.

TEMERITE, JMigireté inconsidérée.

TEMPERAMENT, MeSHr6.

TEMPERATURE, Zempérament.

TEMPRTER  (frans.) : agiter;
Se tempétet : se démener.

TENANT, défendenr, assitgs.

TENDRE, délicat, sensible.

TENEUR, continuité, persistance.

TENIR, $'atfacher & ume croyawce,
croire,  juger.

TENUE, solidité, constance.

TERME, délai, limite. Btre en
termes de : courir le risque
de.

TEST, créne.

TESTONNER OU TETONNER, arran-
ger la téte; se peigner, Sattifer.

TIRASSER, Zirailler.

TIRER, enirainer, aller. Tirer
route : faire route. Se tirer
arriete @ reculer, s'éloigner.
Titet aptes : reproduire d’aprés.

Lexique

Titer de : &rer parti de. Per-
cevoir.

TITRE, fitre de propriété, Sans
titre : sans raison.
TOLERANCE, endurance.
‘TOMBER, S8 renconirer,

Juste.
TORT, fordy.
ToucHE, Pierre de touche 3
test, épreuve.
TOUCHER, mettre o [Pépreuve,
s'appliquer, convensr.
TOUER, remorquer, haler.
TOUR, A tours : four & tour.
TOURBE, foule (Jat. tutba).
TOURMENT, forfure.
TOURNEBOULER, bouleverser.
TOURNEVISER, bouleverser. -
Toutr, Du tout : entidrement,
absolument. A tout : avec.
Tout en la manidre : de méme

tomber

que.
TRACASSER, remuer; Se tra-
cassetr : s'agiter, se démener.

TRAGURE, 04 TRASSURE, #aits
de plume.

TRAHIR, /Jivrer,

TRAIT, firé,

TRAIN, équipage, cortige, domes-
ticité. 'Tout d’un train : @ la
Jois, tout de suite.

TRAJECTER, fransporier.

TRANSI, pénétré d’une impression
Jorte.

TRANSMUER, midtamorphoser.

TRAVAIL, peine, Ftourment, tor-
ture.

TRAVAILLER, Se travailler :
se torturer.

TRAVERSE, #raversée, passage.
TRAVERSER, passer, faire passer.
‘TREMPE, caractéire, bumeur.
TRESSUER, swer beaucoup.
TRETOUS, fo#S,



Lexique

TRICOTTERIE, fricherie, chicane.
TROTTOIR, piste de manige.
TUBERCLE, saillie (chiromancie).

UBERTE, féondité,
UNIVERSEL, #niforme : « La
vétité doit avoir un visage

pateil et universel. » (Essais

II, 12); général.
UNIVERSITE, wniversalité,

VACATION, mietier,
condition.

VAGANT, errant.

VAILLANT (nom) capital. N’avoir
sou vaillant : #’avoir un sou
de capital.

VAISSEAU, vase.

VEILLER, surveiller.

VENDIQUER, revendiguer.

VENIN, poison.

VENT, Mettre au vent : exposer,
déployer, risquer.

VENTANCE, vantardise.

VEPRE, S0iT.

VERBEUX, verbal.

VERGOGNE, honte.

VERISIMILITUDE, oraisemblance.

VERITE, A la vérité : véritable-
ment.

VERTU, courage.

VERTUEUX, courageux.

VERVE, fantaisie.

oceupation,

sor
TUITION, profection.
TUMULTUAIRE, froublé, confus,
o0 désordre.

UsAGE, Hors d’usage : excep-
tionnel,

USANCE, #Sage, coutume.

USER, S’user : Semployer; em-
Ployer.

VIANDE, nourriture, aliment.

VIF, vivant.

VIRER, faire rtourney.

v1s, escalier a vis.

VISAGE, apparence, aspect, sorfe.

VITALE, /igne de vie. '

VOCATION, profession .

VOGLIE, volonté (italien : vogléa).

VOIRE, o4i, méme. Voire mais ¢
oui mais.

VOITURE, mwoyen de fransport,
Iransport.

VOIX, parole.

VOLONTE, bienveillance,
ment.

VOLUBILITE, mobilité.

VOYAGE, campagne militaire.

VOYEL, verbal.

VULGAIRE, commun,  courant.
Il était vulgaire de : ¢’ézait
un usage de.

dévone-
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