
Collection fondée 
par Jean-Paul Sartre 

et Maurice Merleau-Ponty 
et dirigée 

par Pierre Verstraeten





J EA N - P A U L  S A R T R E

C R I T I Q U E  
DE LA R A I S O N  
D I A L E C T I Q U E

TOME II
(inachevé)

L ’ IN T E L L IG IB IL IT É  

DE L ’ H IS T O IR E

Etablissement du texte, 
notes et glossaire 

par Ariette Elkaïm-Sartre

G A L L I M A R D



Il a été tiré de Uédition originale de cet ouvrage vingt-cinq exemplaires 
sur vergé blanc de Hollande Van Gelder numérotés de 1 à 25 et 
cinquante exemplaires sur vélin pur chiffon de Rives Arjomari-Prioux 

numérotés de 26 à 7b.

©  Éditions Gallimard, 1985.



P R É S E N T A T IO N

Y a-t-il un sens de VHistoire? telle était la question à laquelle 
Sartre aurait voulu répondre au terme de ce deuxième tome de la 
Critique, rédigé en 1958 et resté inachevé. Le plan qu'il avait en 
tête au départ et qu'on peut reconstituer grâce aux indications du 
texte lui-même comprenait au moins deux grandes parties, traitant 
Vune de la totalisation synchromque, Vautre de la totalisation 
diachromque. La première devait être développée à travers deux 
grands exemples, en partant de l'ensemble le plus intégré à 
l'ensemble le moins intégré : 1° la société russe après la Révolution 
(société directoriale) y 2° les démocraties bourgeoises (sociétés non 
directoriales qu'il appelle aussi «désunies»). Seul le premier 
exemple est entièrement traité dans le corps du texte. Il est difficile 
de supputer le contenu de la deuxième partie qui, comme l'exemple 
des sociétés bourgeoisess n'est qu'esquissée dans des cahiers de notes 
plus tardifs (1961-1962). Certaines remarques anticipant sur sa 
démarche ainsi que ces cahiers dont l'essentiel est donné en annexe 
laissent à penser qu'il comptait interroger l'Histoire de façon plus 
large encore : il est question, par exempley p. 88 d'étudier les 
guerres entre nationsy p . 129 de l'histoire mondialey p. 310 
d'histoire comparée. Cela l'aurait obligé sans doute à restructurer 
son écrit, comme on peut le constater en lisant les ébauches de 
remise en ordre (en annexe). Nous essayons d'en rendre compte 
dans quelques notes; mais cette édition n'étant pas une édition 
critiquey nous ne nous prononçons pas sur les problèmes théoriques 
qui pourraient être liés aux hésitations de l'auteur sur ce point.

Tel qu'il est, ce texte représente la suite sans hiatus du premier 
tome, annoncée dans l'introduction — qui vaut pour les deux 
volumes -  et les dernières pagesy c'est-à-dire la démarche progres
sive de l'expérience critique. Il est construit et rédigé; une dernière 
lecture lui aurait ôté quelques défauts de style. En fait, il y a eu une 
relecturey sans doute en 1962, à l'époque où l'auteur recommençait



à prendre des notes pour continuer son ouvrage; mais le but était 
de se remettre l'ensemble en mémoire et de préciser des idées, non 
d'en parfaire la forme : il a ajouté une dizaine de notes mais fait 
peu de corrections.

La somme d'ouvrages historiques, sociologiques, scientifiques que 
l'auteur aurait dû lire et peut-être d'études particulières qu'il 
aurait été amené à écrire pour aller au bout de son entreprise (voir 
les notes sur l'histoire de Venise, par exemple; il a pensé aussi à 
l'histoire de la Chine, à la France féodale, à l'histoire du 
colonialisme, aux sociétés <r sans histoire ») était trop vaste pour un 
seul homme; c'est ce qu'il a souvent déclaré pour expliquer son 
abandon. Il faut rappeler aussi que L ’ Idiot de la famille, dont le 
troisième tome ne parut qu'en 1972, était resté en souffrance 
jusqu'à l'achèvement des Mots en 1963, et exigeait d'autres 
recherches.

Point de départ de ce tome II : puisque PHistoire est née et se 
développe dans le cadre permanent d’un champ de tension 
engendré par la rareté, s'interroger sur son intelligibilité, c'est 
répondre préalablement à la question : les luttes sont-elles intelli
gibles? Là encore, la démarche va du simple au complexe : combat 
singulier, lutte de sous-groupes au sein d'un groupe organisé, luttes 
dans les sociétés. Le plan initial qui sous-tend l'écrit nous a permis 
de dégager de grandes divisions et leurs dépendances ; nous avons 
tenté de les traduire en titres et sous-titres, espérant ainsi rendre le 
livre plus maniable, et peut-être d'une lecture plus aisée. Comme 
aucun de ces derniers n'est de la main de l'auteur, il était inutile de 
les distinguer par des crochets : il suffit de l'indiquer ici au lecteur. 
Nous lui signalons également qu'il trouvera en fin de volume, outre 
un index des noms propres, une définition des principales notions- 
outils de l'ouvrage entier.

A. E.-S.



Livre II I

L’I N T E L L I G I B I L I T É  DE L ’H I S T O I R E





A

La lutte est-elle intelligible?

1 . L e  c o n f l i t ,  m o m e n t  d u n e  t o t a l i s a t i o n
OU DÉCHIRURE IRRÉDUCTIBLE?

Les trois facteurs de Vintelligibilité dialectique.

L ’intelligibilité dialectique -  qu’il s’agisse de Raison consti
tuante ou de Raison constituée -  se définit à partir de la 
totalisation. Celle-ci n’est autre que la praxis se donnant elle- 
même son unité à partir de circonstances déterminées et en 
fonction d’un but à atteindre. Les contradictions, à travers la 
praxis de l’organisme pratique, se définissent comme des moments 
de cette praxis : elles naissent de ce que le travail qui s’exerce sur 
le champ pratique est une temporalisation irréversible; ainsi, toute 
transformation réalisée dans le champ par l’action ou dans l’action 
à partir de l’unification synthétique du champ doit apparaître 
comme un développement partiel de cette totalisation en cours 
qu’on pourrait appeler l’interaction pratique du sujet et du champ 
dans la perspective d’un objectif futur à atteindre, d’un produit 
futur à réaliser. Et ce développement partiel a son intelligibilité 
dans sa contradiction même : en tant que détermination locale du 
champ, par exemple, il reçoit des limites et sa particularité 
négative; en tant que moment de l’action, il est l’action tout 
entière en ce moment de sa temporalisation. En fait, sa particu
larité synchronique renvoie (avec ou sans décalage, c’est ce qu’il 
faudra voir) à une particularisation diachronique de la praxis : 
celle-ci n’est totalisation totalisée qu’à l’instant ambigu où elle se 
supprime en se résumant dans son produit total. Mais dans la 
mesure où la praxis est présentement (ce présent fonctionnel ne se 
définit pas comme instant mais comme opération partielle donc 
comme temporalisation en cours) tout entière, avec son passé et 
son objectif futur, dans la tâche préparatoire qu’elle accomplit, 
c’est-à-dire dans la totalisation du champ et dans la « promotion » 
d’un secteur ou d’une zone de cette unité totalisée, le secteur 
« avantagé », c’est-à-dire travaillé, mis en relief comme moyen à



construire, comme forme sur un fond synthétique, est tout le 
champ, en tant que le sens même de son unification pratique du 
moment et, du même coup, il rejette dans l’indistinction d'un fond 
tout ce qui n’est pas présentement accentué par le travail.

Mais cet ensemble rejeté est aussi le champ; ainsi le secteur 
accentué, dans sa manière d'être la totalisation du champ, est nié 
par les zones moins distinctes ou antérieurement travaillées : sa 
simple mise en relief les constitue dialectiquement comme la 
totalité du champ qui l’encercle et dont il se différencie par une 
sorte de rétraction qui l’isole. De fait, temporellement, l’ensemble 
déjà travaillé ou non encore travaillé représente contre lui la 
totalisation diachronique de la praxis, en tant qu’elle a déjà un 
avenir et un passé; cet ensemble tend à nier la forme singularisée 
et à la réabsorber en lui, comme elle se retotalisera, d’ailleurs, avec 
tout quand l’objet sera entièrement fabriqué. Et quand je dis qu’il 
tend à la nier, je ne me réfère pas à je ne sais quelle magie 
gestaltiste mais tout au contraire à la simple force efficace de la 
praxis comme telle. C ’est la totalisation vivante qui engendre et 
soutient les tensions dans le champ qu’elle organise. Et c’est à 
travers l’action même que le secteur A, par exemple, s’oppose 1° à 
d’autres secteurs déterminés (B, C, D, etc.) par la médiation du 
champ totalisé; 2° à la totalité en fusion des secteurs BCD comme 
fond voulant résorber la forme qu’il soutient; 3° à la synthèse de la 
praxis et du champ, en tant qu’il se manifeste en outre comme une 
réalité particularisée et qui se pose pour soi en tant que telle; 4° à 
lui-même (puisqu’il se pose à la fois comme le sens actuel de la 
totalisation et comme un être particulier et limité, c ’est-à-dire 
comme une totalité singulière) ; 5° au développement même de la 
praxis qui doit le nier et briser ses limites pour le dépasser. Mais 
les contradictions sont en même temps des relations au mouvement 
totalisant et n’expriment finalement que les rapports intelligibles 
de la partie au tout et des parties entre elles, en tant qu’elles se 
réalisent dans une temporalisation singulière. Cette intelligibilité 
générale, en effet, se concrétise, dans notre exemple, en compré- 
hensibilité : cela veut dire que l’ensemble de ces oppositions 
mouvantes se déchiffre à partir de la fin projetée et des circons
tances dépassées. Il y a contradiction, en somme, à chaque 
moment de l’action puisque celle-ci exige à la fois la totalisation et 
la particularisation (d’un secteur, d’un état, d’un détail, etc.) : et 
c’est comme structure originelle de la praxis que la contradiction 
est intelligible et fonde l’intelligibilité de celle-ci.



Unité de la lutte en tant qu'événement.

Mais s’il est vrai que totalisation, particularisation et contra
diction sont les trois facteurs de l’intelligibilité dialectique, com
ment pourrons-nous concevoir qu’une lutte entre des individus ou 
entre des groupes soit dialectiquement intelligible? Bien sûr, ni 
l’idéalisme hégélien ni le dogmatisme dialectique « du dehors » ne 
s’embarrassent du problème. Pour l’un et l’autre les personnes et 
les collectivités s’opposent comme les moments partiels d’une 
totalisation qui les produit et les dépasse. Mais puisque nous 
avons renoncé à tout a priori pour nous situer dans l’Histoire, rien 
ne peut nous dispenser de l’expérience critique : comment pour- 
rions-nous affirmer avant tout examen que la lutte, comme praxis 
double de réciprocité antagonistique, est assimilable à une espèce 
particulière de contradiction, c’est-à-dire qu’elle est un moment 
déterminé d’une totalisation? On voit bien, en effet, les difficultés 
qui surgissent dès qu’on tente sans précaution critique d’opérer 
cette assimilation : si la contradiction est l’action même comme 
progression par ruptures et comme négation de ces ruptures dans 
l’unité de leur dépassement, comment peut-on parler de contra
diction lorsque nous sommes en présence de deux actions, 
c’est-à-dire de deux totalisations autonomes et contradictoires? 
Certes, nous avons marqué que la réciprocité antagonistique est 
un lien d’immanence entre les épicentres puisque chaque adver
saire totalise et dépasse l ’action totalisante de l’autre *. Cette 
indissolubilité a parfois été prise pour une unité : ainsi deux 
catcheurs qui se roulent sur le plancher du ring apparaissent 
quelquefois, de loin, comme une seule bête à huit membres, se 
débattant contre un danger inconnu. Mais c’est que la fatigue ou 
la distance nous fait perdre de vue la réalité : en fait il y a, si l’on 
veut, un seul mouvement de ces deux corps mais ce mouvement est 
le résultat de deux entreprises qui se contrarient. Il appartient à 
deux systèmes pratiques à la fois mais, précisément pour cela, il 
échappe dans sa réalité concrète -  au moins partiellement -  à 
chacun d’eux; si la pluralité des épicentres est condition réelle des 
intelligibilités opposées (en tant qu’il y a intelligibilité compréhen
sive dans chaque système et à partir de chaque praxis), comment 
pourrait-il y avoir une intelligibilité dialectique du processus en 
cours ?

De fait, il y a deux manières de suivre un combat de boxe et deux



seulement : le spectateur inexpérimenté choisit un favori et se 
place à son point de vue, c ’est-à-dire qu’il le considère comme le 
sujet du combat, l’autre n’étant qu’un objet dangereux. Cela 
revient à faire de ce duel une action risquée mais solitaire et à 
totaliser la lutte avec un seul des combattants; les amateurs ou les 
spécialistes sont capables, eux, de passer successivement -  et très 
rapidement -  d’un système à l’autre, ils apprécient les coups et les 
parades mais, quand ils arriveraient à changer de système 
instantanément, ils ne totalisent pas les deux totalisations adver
ses. Certes, ils donnent une unité réelle au match; ils disent en 
sortant: « C ’était un beau combat... etc.» Mais cette unité 
s’impose du dehors à un événement. En fait, dans la mesure où la 
boxe est un sport, un métier (qui se lie à d’autres métiers -  
manager, entraîneurs, soigneurs, arbitres, etc.) et un spectacle qui 
correspond à certaines exigences d’une certaine société, dans la 
mesure où dans le cadre d’une certaine économie on peut 
organiser une rencontre et prévoir qu’elle attirera de nombreux 
spectateurs, cette rencontre même, comme objectif à atteindre 
(avec toutes les opérations qu’on peut imaginer, de la signature du 
contrat à la location de la salle et à la publicité), devient un objet. 
Et c’est également comme un objet particulier, comme un 
événement qui intéresse ou passionne et qui se déroulera, en effet, 
dans un temps réel et limité, c ’est comme une certaine occasion de 
voir tel ou tel boxeur en action, etc., que les spectateurs iront voir 
le match. Ils en feront, en particulier, la fin d’entreprises parfois 
difficiles (louer des places pour un championnat, etc.) et -  en 
certains cas -  le moyen de réussir d’autres entreprises (parier sur 
l’un des adversaires, gagner de l’argent en « manageant » une 
équipe de boxeurs, etc.). Objet pour des individus, des groupes, des 
collectifs, défini comme totalité par le langage, par la presse et les 
organes d’information puis, au passé, désigné dans son être-passé 
comme unité par la mémoire (« C ’était le jour du match Carpen- 
tier-Dempsey »), le combat, en lui-même, apparaît comme un de 
ces symboles mathématiques qui désignent un ensemble d’opéra
tions à effectuer et qui figurent en tant que tels dans la série des 
équivalences algébriques sans que le mathématicien se soucie 
jamais d’effectuer réellement les opérations indiquées. C ’est un 
objet à constituer, à utiliser, à contempler, à désigner; autrement 
dit, il figure comme tel dans les activités des autres ; mais personne 
ne se soucie de savoir si cette réalité -  correspondant noématique 
et unifié de la praxis individuelle et collective -  est en elle-même, 
en tant qu’opération interne à effectuer par deux individus dans la 
réciprocité d’antagonisme, unité réelle ou dualité irréductible. 
Pour moi, leur match c’est le spectacle qui remplira ma soirée et 
qui aura nécessairement une issue; pour chacun d’eux, c’est son 
match, sa chance -  unique peut-être -  de conquérir un titre, sa



tentative de vaincre l’autre et son risque personnel d’être vaincu. 
D ’un certain point de vue, Ton peut soutenir qu’il n’y a pas 
vraiment de problème : rien n’empêche en effet que, selon l’angle 
de vue et les activités auxquelles on le rapporte, un ensemble 
pratique se présente comme unité, dualité ou multiplicité plus ou 
moins déterminée : c ’est l’action présente qui décide si la déter
mination objective de mon champ pratique est la vallée, la prairie 
ou le brin d’herbe. Seulement nous ne considérons pas la question 
sous cet aspect relativement simple : nous nous préoccupons -  tout 
en admettant, bien sûr, que le match puisse exister autrement 
pour les parieurs ou pour les boxeurs -  de savoir si, en tant que 
lutte, comme fait objectif de totalisation réciproque et négative, il 
possède les conditions de l’intelligibilité dialectique.

Insuffisance de l'étude analytique.

Qu’il soit rationnel, c’est clair. Pour prendre un exemple de 
même ordre mais qui oppose des groupes armés, l’officier qui 
s’instruit dans l’art de la guerre peut recomposer, dans toutes ses 
opérations, la bataille de Leipzig ou de Waterloo -  ou, mieux 
encore, la Campagne de France. Que fait-il? Il reconstitue 
l’ensemble matériel (situation des armées, depuis leurs relations 
aux bases jusqu’au « moral du soldat », configuration géographi
que du champ de bataille, ensemble totalisé des circonstances); 
cela signifie qu’il totalise successivement le champ pratique de 
deux points de vue opposés. A partir de là, il considère chaque 
manœuvre comme un effort concerté pour réaliser le plein emploi 
des circonstances et des moyens donnés pour obtenir la destruction 
de l’adversaire. Il saisit donc chacune par la compréhension. Mais 
à partir de cette hypothèse historique (en l’absence de toute preuve 
du contraire, on considère que les états-majors ne sont pas 
constitués de traîtres ou de lâches ou d’incapables, mais d’officiers 
qui mettent toute leur conscience professionnelle et tout leur 
patriotisme dans l’entreprise présente), il reprend toutes les 
manœuvres possibles dans la situation envisagée pour déterminer 
si celle qui a été faite en réalité est bien la meilleure possible, 
comme elle doit et prétend être. Ces possibles n’ont jamais eu 
d’existence réelle mais ils ont été mis en relief, la plupart du 
temps, par cent ans de discussion dans les écoles militaires. 
Chacun d’eux est l’origine d’une autre bataille avec peut-être une 
autre issue. Et chacun doit être étudié à la fois du point de vue des 
modifications qu’il entraînait dans le groupe considéré et du point 
de vue des réponses possibles de l’adversaire. Parmi celles-ci, on 
distinguera d’ailleurs les réactions les plus probables de celles qui 
le sont moins. Il faut alors se reporter au point de vue de Vautre



épicentre et envisager ses possibles compréhenswement. A partir 
de là, nous pouvons remarquer que la bataille réelle devient un cas 
particulier d’un ensemble complexe de nx possibilités rigoureuse
ment liées les unes aux autres. Pour l’officier, en effet, le problème 
n’est pas historique mais pratique : il envisage donc pour une 
situation donnée l’ensemble des manœuvres possibles (parmi 
lesquelles la manœuvre réelle figure) et pour chacune de ces 
manœuvres l’ensemble possible des ripostes avec toutes les consé
quences que celles-ci et celles-là entraînent pour l’une et l’autre 
des armées. Sa supériorité sur les combattants vient de ce qu’il 
connaît l’issue d’au moins un ensemble réel de possibles et de ce 
que les documents livrés aux historiens lui donnent de chaque 
armée une connaissance beaucoup plus précise et beaucoup plus 
vraie que celle qu’en possédait l’état-major adverse. L ’ignorance, 
les difficultés matérielles, les intérêts et le jeu des passions qui 
affrontaient vraiment les armées dans leur singularité historique 
sont des facteurs qu’il envisage abstraitement mais qui lui 
demeurent étrangers. La nécessité temporelle de parer immédia
tement à la tentative d’un des ennemis pour tourner l’aile gauche 
de l’autre n’existe plus pour lui, ni celle de trouver la parade dans 
l’ignorance et dans l’erreur (c’est-à-dire à partir d’incertitudes, 
d’appréciations partiellement erronées, etc.). Il suffit d’une cer
taine schématisation (inévitable et d’ailleurs souhaitable à un 
certain moment de renseignement pratique -  à la condition qu’on 
revienne plus tard aux contingences véritables et aux ambiguïtés 
du concret) pour transformer l’étude compréhensive de la bataille 
en théorie formelle, en calcul quasi mathématique des possibles. 
La réalité du conflit s’efface : à la limite nous trouvons le calcul 
des probabilités. On sait qu’il existe, d’ailleurs, sur les avions de 
chasse, des mitrailleuses conçues pour tirer en fonction de la 
position probable de l’avion ennemi en tel instant déterminé et 
pour corriger automatiquement leur ligne de tir si elle est 
défectueuse. Nous revenons à l’exemple de la partie d’échecs *. Il 
ne faudrait pas, cependant, s’imaginer que nous sommes demeurés 
dans la rationalité dialectique. D ’abord ce n’est pas l’unité qui a 
remplacé la dualité du combat réel : c’est une multiplicité de 
rapports entre possibles; il suffit d’introduire quelques définitions 
pour que l’ensemble de ces rapports puisse être mis en forme 
mathématique. Il n’y a plus ni attaque ni riposte mais liaison 
d’une variable à une fonction ou d’une fonction à une variable ou 
de plusieurs fonctions entre elles. Nous avons évité le scandale de 
l’irréductible antagonisme pour tomber dans les conditionnements 
en extériorité. Autrement dit, nous avons retrouvé la Raison 
analytique.



Mais en outre, même dans ce traitement positiviste de la 
question (d’ailleurs indispensable du point de vue pratique), la 
dyade demeure sous une forme abstraite : dans les sciences de la 
Nature, il est au moins théoriquement possible de choisir la 
variable indépendante; dans l’étude analytique d’une réciprocité 
antagonistique, la reconstitution de l ’ensemble des déterminations 
réciproques possibles exige que l’on se transporte à chaque instant 
d’un groupe de variables à l’autre. Si l ’ensemble (x, y, z) -  l’armée 
n° 1 -  est envisagé comme groupe de variables indépendantes à 
l’instant t, et si les variations étudiées entraînent les conséquences 
oc, P, y dans l’armée n° 2, nous ne pouvons apprécier le choc en 
retour qu’en considérant le groupe (x1, y1, z*) à l’instant t1 -  
c’est-à-dire l’armée n° 2, telle que Faction de l’autre armée l’a faite 
-  comme l’ensemble de variables indépendantes dont les variations 
entraîneront des conséquences déterminées dans l’armée n° 1. 
Naturellement, les valeurs nouvelles de ces variables, et peut-être 
leur rapport aux différentes fonctions, comprennent déjà les 
modifications a, p, y qui ont été les facteurs décisifs de ces 
changements internes. Il n’en est pas moins vrai que les résultats 
obtenus seront faussés si l’on prétend réduire ce double système de 
relations à un seul. Nous sommes, certes, bien loin de ce qu’on 
pourrait appeler l’irréductible singularité des épicentres : simple
ment, l’objet étudié -  bien que pure multiplicité d’extériorité -  est 
tel qu’il faut envisager les conséquences par choc en retour des 
variations sur les variables à partir des variables que ces variations 
ont d’abord modifiées et en prenant ces variables modifiées comme 
variables indépendantes.

Surtout, ce schéma positiviste est un instrument de la pratique; 
il s’oriente vers des luttes futures qui seront plus complexes 
puisqu’elles comprendront en elles à titre de solutions automati
ques les questions posées dans les luttes passées : mais il a 
définitivement abandonné toutes les caractéristiques qui font la 
réalité historique et l’individualité temporelle d’un conflit déter
miné. Cette réalité et cette individualité, à titre de déterminations 
négatives, viennent aux combattants d’une triple rareté : rareté du 
temps, rareté des moyens, rareté du savoir; elles se fondent sur une 
rareté plus fondamentale qui conditionne et fonde le conflit jusque 
dans son origine la plus profonde, dans les intérêts qui s’opposent, 
dans la violence qui affronte les combattants (cette rareté, de 
nature variable, concerne les conditions matérielles de leur 
existence). Un combattant réel, c ’est un homme violent et passion
né, quelquefois désespéré, quelquefois prêt à se faire tuer, qui 
risque tout pour détruire l’adversaire mais qui manœuvre dans un 
temps qui lui est mesuré par le rythme des attaques de l’autre (et 
par cent autres facteurs de tout ordre), en disposant (par exemple) 
d’hommes et d’armes en nombre limité (ce qui lui interdit



certaines opérations) et qui lutte dans une ignorance variable mais 
toujours profonde (ignorance des intentions réelles de l'ennemi, du 
rapport de forces réel, de la position réelle des renforts -  pour 
l'adversaire et pour lui -  etc.), ce qui l'oblige à prendre des 
risques, à décider du plus probable sans avoir les éléments 
nécessaires pour pouvoir le calculer, à inventer des manœuvres 
qui tiennent compte de plusieurs éventualités (si l’ennemi est 
disposé de telle façon, l’opération aura lieu de telle ou telle 
manière; si l'on découvre en cours d’action qu’il est disposé 
autrement, l’opération est conçue pour pouvoir se modifier 
instantanément, etc.). C'est cet inventeur aveugle et passionné qui 
parie dans l'incertitude en tâchant de limiter les risques et dont 
toutes les actions sont conditionnées par la rareté extérieure et 
intériorisée, c'est cet homme-là que nous appelons un lutteur. 
Positivement, sa réalité d’agent lui vient du dépassement synthé
tique de ces déterminations négatives. On décide parce qu’on 
ignore; saurait-on, le fiat serait superflu : la chose se ferait de soi. 
De ce point de vue, il faut ajouter que son activité de combat, 
comme tension pour dépasser l’ignorance, est elle-même définie 
par la séparation antagonistique des deux adversaires : dans la 
mesure où Vautre, en ignorant mon action (plus ou moins), suscite 
mon ignorance de la sienne, je me fais praxis grâce à lui par le 
dépassement de cette ignorance induite et intériorisée. Et chacun 
de nos actes antagonistes, s’il doit être dialectiquement compré
hensible, doit pouvoir être compris dans son insuffisance, dans son 
imperfection, dans ses erreurs à partir des déterminations négati
ves qu’il conserve en les dépassant. Le problème historique n’est 
pas seulement de savoir si l’opération x était la meilleure possible 
dans les circonstances historiques données mais aussi de savoir 
pourquoi elle n’a pas correspondu ni ne pouvait correspondre au 
schème pratique et totalisant qui la résume dans les cours de 
l’École de guerre. En fait, l’historicité d’une action, c’est qu’elle 
n’est jamais assimilable, sans plus, à la meilleure solution possible, 
puisque la meilleure solution possible ne peut être trouvée que si 
l'on possède tous les éléments de la situation, tout le temps qu’il 
faut pour les rassembler en une synthèse qui les dépasse, tout le 
calme et l'objectivité nécessaires pour se critiquer. La science est 
un moment nécessaire de l’action mais l’action est nécessairement 
ignorance dépassée puisqu’elle se détermine comme au-delà du 
savoir; ou, si l’on préfère, la connaissance est éclairement pratique 
du savoir par l’ignorance qui l’enveloppe, dans le mouvement qui 
les dépasse l'un et l'autre vers une fin à venir.

Si donc l’intelligibilité dialectique de la lutte doit pouvoir 
exister, c’est au niveau même du concret, lorsque les adversaires, 
dominés par leur double action réciproque, savent et ne savent pas 
ce qu’ils font. Du point de vue de chaque combattant, la différence



entre le savoir et l’ ignorance, entre leur être-sujet et leur 
être-objet, entre le projet et l’exécution, etc., est beaucoup moins 
sensible : l’action emporte tout, rationalise tout. La plupart du 
temps, un boxeur sait ce qu’il fait (en tant que ce qu’il fait est la 
réalisation en cours de son projet et non en tant que son acte est 
un événement qui se développe aussi dans l’autonomie du milieu 
objectif) mais il totalise mal ce que fait son adversaire, il 
s’applique trop à déjouer sa tactique pour reconstituer sa stratégie 
(c’est le manager, ce sont les soigneurs qui font pour lui cette 
totalisation et qui la lui communiquent entre les rounds) ; souvent 
même, lorsqu’il n’est pas trop nettement dominé, il se croit le sujet 
du combat et sent à peine les coups : il apprend avec stupeur qu’il 
est battu aux points. Cette attitude est limitée mais elle comporte 
sa propre intelligibilité : c’est le développement objectif et compré
hensible d'une action, à partir d'un épicentre, en tant que l’agent 
est réellement sujet du combat (puisque -  même dominé -  il 
s’adapte à la tactique de l’autre et, par là, contrarie toujours les 
tentatives de celui-ci, limite les pertes, évite le pire, etc.). Mais si 
le match doit être intelligible dialectiquement, c ’est-à-dire s’il doit 
se révéler comme unité, son intelligibilité doit être celle d ’une 
praxis-processus très particulière, puisque le processus est ici 
défini comme la détérioration d’une praxis par l’autre.

La relation travail-conflit, constitutive de Vhistoire humaine.

Ces remarques nous permettent de formuler les deux problèmes 
essentiels.

D ’abord celui-ci : en tant qu’individus communs, des individus 
ou des sous-groupes, si la praxis commune accentue leur rôle, 
peuvent être à l’intérieur d’un groupe les actualisations réelles 
d’une contradiction en développement; nous l’avons montré déjà * 
et nous aurons bientôt l’occasion d’y insister. Mais pour pouvoir 
assimiler un combat à une contradiction et les adversaires aux 
termes de la contradiction en cours, il faudrait qu’ils puissent être 
considérés comme les déterminations transitoires d’un groupe plus 
ample et plus profond dont leur conflit actualiserait une des 
contradictions présentes; inversement, il faudrait que le groupe 
retotalise et dépasse leur lutte impitoyable vers une nouvelle 
réunification synthétique de son champ pratique et une réorgani
sation interne de ses structures. Nous aurons à déterminer si cette 
condition peut être remplie, si elle l’est quelquefois ou toujours et 
quelle relation elle implique -  dans le cas où elle est remplie -  
entre le couple antagoniste et la société qui le soutient et l’entoure.



Il faudra en outre retrouver dans la singularité de chaque lutte, à 
partir du groupe où elle s’engendre, les trois caractères de 
l’intelligibilité dialectique, c’est-à-dire la totalisation, la particula
risation et la contradiction.

L ’autre problème est celui du processus objectif. La lutte 
détermine des événements, crée des objets et ceux-ci sont ses 
produits. En outre, en tant qu’elle est elle-même un événement, 
elle doit être tenue pour son propre produit. Or tous ces 
produits sont ambigus, insuffisamment développés -  en quelque 
direction que ce soit - ,  indéterminés par surdétermination, 
inhumains parce que trop humains. Or ces objets non-compré- 
hensibles (ou qui paraissent tels) sont en fait les facteurs et les 
conditions de l’histoire ultérieure; ils hypothèquent l’avenir et 
communiquent à la lutte qui s’instaure à partir d’eux leur 
opacité de questions mal posées, de problèmes mal résolus, de 
liquidation mal faite. Ce sont des objets de toute sorte et ce n’est 
pas le lieu de tenter une classification : ces résidus de la lutte 
sont en fait n’importe quoi, puisque les luttes se déroulent sur 
tous les plans à la fois, aussi bien l ’étrange bataille de Valmy et 
la non moins étrange retraite prussienne que telle entreprise 
sabotée par un adversaire de classe qui n’a pas pu l’empêcher 
entièrement, comme les Ateliers nationaux de 1848. En face de 
ces objets, la Raison positiviste est tout à l’aise puisqu’elle vise à 
réduire le complexe au moins complexe et si possible aux 
éléments : elle étudiera successivement le projet initial, la ripos
te, la riposte à la riposte, elle sera satisfaite si elle peut 
« expliquer » chacun des caractères de l’objet étudié en le rame
nant à l’action d’un des groupes ou à la réaction des groupes 
adverses. Mais, au moment présent de notre expérience dialecti
que, nous rencontrons ces produits de l’Histoire comme des 
apones puisqu’ils se présentent à la fois en tant que résultats 
d’une entreprise commune et puisqu’ils témoignent en même 
temps que cette entreprise n’a jamais existé sinon comme envers 
inhumain de deux actions opposées dont chacune vise à détruire 
l’autre. Dans la perspective dialectique, nous rencontrons ces 
objets comme productions humaines et pourvues d’un avenir (les 
Ateliers nationaux se définissent à partir d’un besoin social du 
moment et comme l’entreprise qui peut satisfaire ce besoin) : 
ainsi paraissent-ils par eux-mêmes des totalisations en cours. 
Mais à mieux les observer nous constatons précisément -  avant 
même de connaître les circonstances de leur création -  que cet 
avenir visible est déjà (a toujours été) mis hors de jeu, réduit à 
une simple indication mystifiante ou dévié en sous-main. 
Cependant l’objet n’est pas non plus un piège, c’est-à-dire une 
construction humaine et compréhensible de part en part. Car 
malgré les déviations et les annulations partielles, quelque chose



reste du projet originel et l’entreprise conserve une efficacité 
brouillée qui conduit à des résultats imprévisibles.

Or le problème est là : si l’Histoire est totalisante, il y a 
totalisation de la lutte en tant que telle (peu importe, du point de 
vue formel où nous nous plaçons, que cette lutte soit un combat 
singulier, une guerre ou un conflit social). Et si cette totalité est 
dialectiquement compréhensible, il faut pouvoir saisir dans l’ex
périence les individus ou les groupes en lutte comme collaborant 
en fait à une œuvre commune. Et comme l’œuvre est perpétuel
lement donnée, à titre de résidu de la lutte -  fût-ce la dévastation 
d’un champ de bataille, en tant que l’on peut considérer les deux 
adversaires comme ayant brûlé et saccagé en commun les champs 
et les bois - ,  il faut pouvoir la saisir comme l’objectivation d’un 
groupe au travail, formé lui-même des deux groupes antagonistes. 
Mais il est bien évident que les dévastations communes n’ont pas 
été l’objet d’une praxis concertée et que seule, par exemple, l’unité 
topologique peut donner au champ de bataille l’aspect d’un tout 
systématiquement rasé. Quant aux Ateliers nationaux et aux 
objets sociaux nés d’une lutte, on pourrait aller jusqu’à soutenir 
qu’ils ne sont des réalités historiques que dans la mesure où ils ne 
sont conformes à aucun des projets qui les ont réalisés dans 
l’antagonisme réciproque. Ils ont une sorte d’existence propre
ment historique dans la mesure où, faits par les hommes, ils leur 
échappent (même si, comme la Convention, ils sont eux-mêmes 
des groupements) sans retomber pour autant au niveau de la 
matière non ouvrée. Dans la mesure, en somme, où ils dévient de 
toutes les routes qu’on veut leur assigner pour prendre d’eux- 
mêmes une route non prévue et produire des résultats qu’on ne 
pouvait supposer. Dans la mesure, enfin, où surdétermination et 
indétermination se manifestent en eux comme la production de ces 
objets inhumains par un excès de travail humain, et où leur 
non-signification est en fait sur-signification par interpénétration 
de sens antagonistes. Il ne s’agit pas ici d’aliénation (bien que, à 
considérer les faits sous un aspect moins schématique, l’aliénation 
se retrouve à la base de la lutte elle-même, comme dépassée et 
conservée) et ce n’est ni la matérialité inanimée comme extériorité 
ni la sérialité qui volent à chaque adversaire son acte : c ’est chacun 
qui vole son acte à l’autre, c ’est dans la réciprocité des groupes 
déjà constitués contre la sérialité et l’aliénation que se forge 
précisément ce processus neuf et vivant qui naît de l’homme et qui 
lui échappe.

Ces problèmes ont une importance capitale : il a suffi de les 
formuler pour franchir un nouveau seuil de l’expérience critique; 
nous venons en effet de rencontrer l’Histoire. Bien entendu, elle se 
présente sous sa forme la plus abstraite. Mais les difficultés 
présentes sont, nous allons le voir, de nature historique; à partir



d’elles, le problème de l’intelligibilité de l’Histoire pourra peut- 
être se formuler plus tard. L ’exemple du match nous montre, en 
effet, qu’une infinité d’objets sociaux -  et les plus variés -  
contiennent à titre de structure interne la double négation 
d’eux-mêmes et de chaque composante par l’autre. Il y a donc au 
moins -  c ’est-à-dire avant toute conception des facteurs et des 
moteurs historiques -  une aporie certaine en tout ensemble social : 
les apparentes unités et les synthèses partielles recouvrent des 
déchirures de tout ordre et de toute grandeur. La société, de loin, 
paraît tenir toute seule; de près, elle est criblée de trous. A moins 
que les trous eux-mêmes ne soient d’une certaine manière 
l’apparence -  et que la totalisation ne soit l ’unité. Mais, d’autre 
part, nous savons déjà que les conflits, les luttes sociales aussi bien 
que les combats singuliers, sont tous conditionnés par la rareté, 
négation de l’homme par la Terre s’intériorisant comme négation 
de l’homme par l’homme. Ainsi commençons-nous à comprendre 
l’importance de ces premières expériences -  qui d’ailleurs sont si 
communes qu’elles sont passées pour chacun au rang de simples 
déterminations du langage. Au moment d’étudier l’intelligibilité 
des luttes, il est bon de se rappeler que, en tout état de cause, les 
luttes ne sont jamais ni nulle part des accidents de l’histoire 
humaine : elles représentent la manière même dont les hommes 
vivent la rareté dans leur mouvement perpétuel pour la dépasser. 
Ou, si l’on préfère, la lutte, c’est la rareté comme un rapport des 
hommes entre eux. Par là nous marquons un lien fondamental de 
l’homme à lui-même à travers l’intériorisation du rapport de 
l’homme à l’objet non humain : la relation pratique et technique 
de l’homme à PUnivers comme champ de rareté se transforme 
dans et par le travail; et ces transformations sont intériorisées 
nécessairement (aliénation) comme transformations objectives des 
relations interhumaines, en tant que celles-ci traduisent la rareté. 
Tant que l’abondance comme nouveau rapport de l’homme à 
PUnivers n’aura pas remplacé la rareté, les déplacements de la 
rareté (rareté du produit devenant rareté de l’outil ou rareté de 
l’homme, etc.) sont intériorisés et dépassés comme déplacements 
des luttes humaines. C ’est l’existence permanente de ces luttes qui 
crée les classes à un certain niveau du développement technique de 
la production, loin que ce soient les classes, par leur apparition, 
qui créent la lutte. La prohibition de l’inceste, Lévi-Strauss nous 
l’a montré, se présente comme un conflit refusé par une réciprocité 
médiée (mais il reste toujours possible) ou, si l’on préfère, comme 
la tentative culturelle peut-être la plus simple pour corriger le 
hasard par une redistribution de certains biens. Dans ces sociétés 
sans classes et parfois sans histoire, les conflits -  parfois évités par 
des systèmes rigoureux de médiations-compensations -  demeurent 
présents comme une tension spéciale au groupe envisagé : les



sociologues américains ont bien montré, par exemple, comment 
dans certains groupes l’accaparement des femmes par les plus 
vieux, en faisant porter aux jeunes tout le poids de la rareté, 
détermine un conflit latent entre les générations. Ce conflit, les 
institutions l'empêchent de se produire comme réalité, comme 
déchirure visible de la société en générations antagonistes : il se 
traduit par un malaise de cette société tout entière, qui apparaît 
dans le rapport des jeunes avec les vieux, des jeunes avec les 
femmes, des vieux avec les femmes et des femmes avec les vieux, 
des jeunes entre eux.

Mais, en même temps que nous saisissons la double relation 
travail-conflit comme constitutive de l’histoire humaine, nous 
devons reconnaître que notre histoire est un cas singulier parmi 
toutes les histoires possibles et que l’histoire est une relation 
particulière et un cas particulier des systèmes de relations 
possibles à l’intérieur des multiplicités pratiques. La réciprocité, 
par exemple -  en tant que pouvant être a priori négative ou 
positive -  est une relation valable pour tous les ensembles 
pratiques. Mais il n’est pas démontrable a priori que tout 
ensemble pratique doive sécréter une histoire ni même que toutes 
les histoires possibles doivent être conditionnées par la rareté. Les 
considérations précédentes n’ont d’intérêt qu’en tant qu’elles se 
veulent limitatives et nous servent tout simplement à marquer les 
frontières de nos connaissances et de nos affirmations : le problème 
de l’intelligibilité des transformations en cours à l’intérieur des 
sociétés déchirées est pour nous fondamental; mais, pour une 
théorie des ensembles pratiques qui se voudrait universelle, les 
développements envisagés se présentent avec toute la contingente 
richesse d’une singularité. Si l’on voulait faire de la lutte une 
structure universelle des histoires, il faudrait prouver que le seul 
rapport originel des organismes pratiques avec le milieu extérieur 
qui les nourrit et qui les porte doit être la rareté. Tout ce que nous 
pouvons dire, c ’est que cette démonstration n’est pas aujourd’hui 
possible. Quoi qu’il en soit, l’étude de l’intelligibilité des récipro
cités antagonistes (et, par conséquent, de l’histoire humaine) 
demeure dans le cadre formel de l’expérience critique : a priori, ce 
possible négatif présente autant d’intérêt que son contraire. A ce 
niveau, nous pouvons saisir immédiatement le lien de cette 
intelligibilité à celle du processus historique : dans le cadre de la 
rareté, les rapports constitutifs sont fondamentalement antagonis- 
tiques; à considérer leur développement temporel, ils se présentent 
sous forme de cet événement qu’est la lutte. Or celle-ci -  si elle 
doit pouvoir, d’un certain point de vue, être considérée comme 
unité -  engendre des produits qui deviendront les circonstances 
matérielles que devront dépasser d’autres générations lancées dans 
d’autres conflits. Mieux encore, dans la mesure où elle déborde



chacun des adversaires, elle s’engendre elle-même comme son 
propre processus : cet événement rigoureusement humain se 
produisant par-delà toute praxis comme indétermination et sur
détermination de ses produits et de lui-même par des surcharges 
pratiques, nous voyons à la fois qu ’il renvoie de part en part et de 
tous les points de vue à la praxis (les circonstances matérielles qui 
le conditionnent ou qu’il engendre, nous ne pouvons ni ne devons 
les interpréter qu’à travers le dépassement qui les conserve et 
qu’ils orientent) et à la fois qu’il débordé les adversaires et devient 
par eux autre que ce que chacun projette. C ’est, on l’a compris, la 
définition même du processus historique, en tant qu’il est tempo
ralisation en cours de l’histoire humaine.

Contradiction formelle dans la théorie marxiste.

La solution du problème, s’ il en existe, tout en restant théorique 
doit avoir des répercussions particulières : c ’est dans son cadre que 
le matérialisme dialectique devra trouver le principe de son 
intelligilibité. A bien considérer l’interprétation marxiste, en effet, 
il faut convenir qu’elle se rapporte simultanément à deux termes 
qui semblent opposés, sans se soucier d’établir leur compatibilité, 
puisqu’elle nous montre dans la lutte des classes le moteur de 
l’Histoire et qu’elle nous révèle simultanément le développement 
dialectique du processus historique. Ainsi, notre contradiction 
formelle se retrouve dans l’examen concret de la théorie marxiste 
et nous constatons, en somme, que Marx ne l’a pas évitée. En 
d’autres termes : si la lutte des classes doit être intelligible à la 
raison dialectique de l’historien, il faut qu’on puisse totaliser les 
classes en lutte et cela revient à découvrir l’unité synthétique d’une 
société déchirée de part en part. Que Marx soit conscient du 
problème, ce n’est pas douteux. Certaines formules que nous 
avons citées présentent le processus capitaliste comme le dévelop
pement d’une force antisociale dans la société *, mais d’autre part 
il a toujours refusé -  et à juste titre -  de donner une réalité à cette 
entité verbale qu’on nomme société : il ne voyait là qu’une forme 
d’aliénation parmi d’autres. Le problème demeure donc ouvert : la 
contradiction dialectique étant immanente, c ’est-à-dire étant une 
déchirure maintenue et produite par l’unité qu’elle déchire, y 
a-t-il une unité des différentes classes qui soutienne et produise 
leurs conflits irréductibles? Nous examinerons cette question dans 
les paragraphes qui suivent; mais il faut se rappeler que notre 
examen ne s’applique à ces conflits historiques qu’à titre d’exem-



pie permettant d’élucider le problème que nous venons de 
formuler. En d’autres termes, les marxistes se sont préoccupés de 
la réussite matérielle de leurs hypothèses; ils les ont vérifiées en les 
appliquant aux données de l’expérience historique et leur valeur 
vient selon eux du nombre de faits qu’elles permettent de 
regrouper et d’éclairer aussi bien que des possibilités qu’elles 
dévoilent à la praxis. Mais le problème formel de l’intelligibilité 
leur a paru oiseux ou, en tout cas, prématuré; nous verrons plus 
loin l’historicité de l’expérience dialectique de l’Histoire : il était 
légitime qu’elle s’impose par son contenu et qu’elle se développe 
par la pratique; mais c’est au moment même où la machine 
semble coincée qu’il convient de débrouiller les difficultés formel
les qu’on a jusqu’ici négligées *. Le marxisme est vrai rigoureu
sement si l’Histoire est totalisation; il ne l’est plus si l’histoire 
humaine se décompose en une pluralité d’histoires particulières ou 
si, de toute manière, au sein du rapport d’immanence qui 
caractérise le combat, la négation de chaque adversaire par l’autre 
est par principe détotalisante. Certes, nous n’avons ni le projet ni 
la possibilité concrète de montrer ici la vérité plénière du 
matérialisme dialectique -  ce que nous tenterons sans doute par 
ailleurs, dans un livre consacré à l’anthropologie, c’est-à-dire au 
concret en tant que tel **. Notre but est uniquement d’établir si, 
dans un ensemble pratique déchiré par des antagonismes (qu’il y 
ait de multiples conflits ou que ceux-ci se réduisent à un seul), les 
déchirures mêmes sont totalisantes et entraînées par le mouvement 
totalisant de l’ensemble. Mais si nous établissons en effet ce 
principe abstrait, la dialectique matérialiste comme mouvement de 
l’Histoire et de la connaisance historique n’a plus qu’à se prouver 
par les faits qu’elle éclaire ou, si l’on préfère, qu’à se découvrir 
elle-même comme un fait et à travers les autres faits.

* Cf. Introduction au tome premier, op. cit., notamment p. 165 sq. ainsi que 
les notes de la p. 878 (N .d .E .).

** Ce projet n’a pas été réalisé. Cf. dans Situations IX , éd. Gallimard, 
l'entretien de Fauteur sur P anthropologie, pour les « Cahiers de philosophie » 
(1966) (N .d .E .).



2.  R a p p o r t s  d u  c o n f l i t  s i n g u l i e r

AVEC LES CONFLITS FONDAMENTAUX  
DE L ’ ENSEMBLE SOCIAL

Incarnation et singularisation.

Si la totalisation est réellement un processus en cours, elle 
s’opère partout. Cela veut dire à la fois qu’il y a un sens 
dialectique de l’ensemble pratique -  fût-il planétaire, dût-il 
devenir interplanétaire même -  et que chaque événement singulier 
totalise en lui-même cet ensemble dans l’infinie richesse de sa 
singularité. De ce point de vue, on pourrait se demander, à un 
premier stade de la recherche critique, si chaque lutte singulière 
n’est pas en elle-même la totalisation de toutes les luttes; en 
termes critiques, si la compréhension d’un conflit -  par exemple le 
match de boxe dont nous parlions — ne renvoie pas nécessairement 
à la compréhension totalisante des conflits fondamentaux (rareté) 
qui caractérisent l ’ensemble social qui y correspond. A ce niveau 
de la connaissance, nous ne posons pas encore le problème de 
l’unité totalisante au sein de la négation de réciprocité : la 
question demeure sans réponse. Mais à un stade ultérieur la 
réponse sera facilitée si une lutte, comme événement quelconque 
de l’Histoire, devait nous apparaître, dans l’irréductibilité même 
des adversaires et de la déchirure, comme totalisation de l’ensem
ble des irréductibilités et des déchirures contemporaines, c’est- 
à-dire comme si chacune s’interprétait comme la signification 
actuelle (ici et maintenant) de toutes les autres, dans la mesure 
même où pour dévoiler son sens propre, le mouvement de la 
connaissance doit aller chercher tous les autres conflits où elle 
serait totalisée. Nous retrouvons ici, comme condition de l’intelli
gibilité, cette réciprocité (des événements partiels les uns par 
rapport aux autres et de chaque événement par rapport à la 
totalisation de toutes les totalisations) qui caractérise l’unification 
synthétique.

Considérons par exemple le match de boxe qui se déroule 
présentement sous nos yeux. Il importe peu que tel titre soit en jeu 
ou qu’il s’agisse d’un combat quelconque de professionnels ou 
même d’amateurs. Du premier coup, en effet, nous comprenons 
que la vérité profonde de chaque combat particulier, c ’est la 
compétition pour les titres. Bien sûr, la plupart des boxeurs 
connaissent leurs moyens et bornent leurs ambitions; s’ils ne se 
connaissent pas eux-mêmes, leur manager les renseignera et, 
finalement, c’est lui qui choisit de « pousser » tel ou tel de ses



poulains et de considérer tel ou tel autre comme incapable de 
« sortir ». Mais la question n’est pas là. Ce qui compte, c ’est qu’il 
existe une hiérarchie compétitive, reconnue de tous (même si la 
valeur du « tenant » de tel titre est contestée) qui peut même 
passer à bon droit pour une structure objective des sociétés 
(nationale et internationale) et que chaque combat se déroule au 
cœur même de cette hiérarchie, mieux, qu’il en tire son sens : il ne 
s’agit pas seulement pour le public éclairé de voir deux hommes 
échanger des coups de poing, pas même de voir « de la belle boxe »; 
il s’agit d’assister à un épisode singulier d’une ascension et à un 
moment qui peut amorcer ou aggraver une déchéance. Ascension 
et déchéance n’ont de sens, évidemment, que si on doit les 
comprendre à partir de la hiérarchie totale. Sans doute, à un 
certain niveau -  par exemple pour certains matches qui complè
tent le programme de la soirée - ,  le spectateur est sans illusions : 
les deux hommes qui sont aux prises n’iront bien loin ni l’un ni 
l’autre; aucun ne s’élèvera bien haut, aucun ne descendra bien bas; 
ces boxeurs médiocres mais solides et qui connaissent leur métier 
continueront indéfiniment à faire des combats de remplissage dans 
des soirées où d’autres tiendront la vedette. Mais cela même les 
qualifie à partir de l’ensemble hiérarchique, ils représentent les 
premiers échelons, durs et presque inertes, de cet incessant 
va-et-vient qui constitue le monde de la boxe. Et cette totalisation 
nécessaire de leur match à partir de tous les matches immédiate
ment antérieurs et immédiatement futurs (ceux qui sont déjà 
annoncés par la presse) trouve sa signification concrète et 
retotalisante dans la place même que ce match occupe dans le 
programme. La soirée est hiérarchique (hiérarchie double, montée 
jusqu’au grand match du début de la seconde partie, redescente 
vers un match terminal) et cette hiérarchie est vécue en tension 
par le spectateur dont l’attention croît (en principe, bien entendu) 
d’un match à l’autre. Par sa prévision même de cette hiérarchie 
(les boxeurs seront de plus en plus habiles) et par son attente plus 
ou moins impatiente -  quelquefois par le retard d’une moitié des 
spectateurs qui viennent au cours de la soirée et par l’aspect 
objectif d’une salle à moitié vide -  le match n° 1 du programme est 
unifié synthétiquement aux autres comme le premier moment 
d’un processus en cours. Et, précisément à cause de cela, il est 
partie intégrante de la totalisation temporalisante, c ’est-à-dire 
qu’il signifie la soirée entière dans son déroulement futur. Cela ne 
signifie évidemment pas qu’il puisse annoncer dans leur réalité 
(d’ailleurs souvent mal prévisible) les combats qui suivront -  mais 
simplement que, dans cette opération qu’est l’organisation d’une 
soirée de boxe, il a son rapport totalisant de partie au tout, du fait 
impossible à négliger qu’il est le commencement. Ainsi, la 
synthèse diachronique (hiérarchie vivante qui s’établit peu à peu)



est à la fois un produit réel de la synthèse synchronique (les 
organisateurs ont choisi les combats en fonction de Vexis et de la 
réputation des combattants) et à la fois la temporalisation retota
lisante de la hiérarchie synchronique. Le commencement de la 
soirée, c’est l’équivalent temporel des premiers échelons de 
l’échelle. Spectateurs, organisateurs, boxeurs vivent cette hiérar
chie dans son déroulement et, si le combat y prête, l’événement 
paraît à double commande : en même temps que s’évanouit cette 
réalité éphémère, le premier maich, en déterminant, dans sa 
disparition même, et en confirmant sa place immuable dans la 
hiérarchie spatio-temporelle, les deux adversaires montent, des
cendent (ensemble quelquefois ils font la même ascension -  match 
nul, ils se sont bien battus -  ou la même descente; le plus souvent 
leurs deux mouvements sont contraires), bref se retrouvent après 
le match à un autre échelon. Le vainqueur, par exemple, on l’a vu 
grimper à l’échelle, bien que, simultanément, il demeurât au 
premier échelon. Cette contradiction reste fort intelligible : elle 
dévoile simplement un avenir un peu plus lointain. Les applau
dissements du public, l’avis des professionnels lui vaudront 
d’occuper, la prochaine fois, une position plus élevée.

Inversement, que serait une compétition pour le titre si les deux 
boxeurs n’étaient déjà au sommet de l’échelle, s’ils n’étaient 
connus, si leurs combats antérieurs n’étaient restés dans les 
mémoires, si leur supériorité n’était réellement faite du nombre 
d’adversaires vaincus, réduits à végéter dans une demi-pénombre -  
les tout premiers étant, d’ailleurs, souvent retombés dans l’anony
mat? Ces deux hommes très à l’aise (en apparence) qui montent 
sur le ring au milieu des applaudissements, dans des peignoirs 
vivement colorés, ce sont en eux-mêmes des « communs », ils 
contiennent en eux les adversaires qu’ils ont déjà vaincus et, par 
cette médiation, tout l’univers de la boxe. Et d’une autre manière 
on peut dire que la hiérarchie les porte, qu’ils en sont les sommets 
éclairés. Et, derechef, c’est ce dont témoigne la soirée elle-même et 
le moment où ils apparaissent : les combats antérieurs ont été 
livrés, ils sont terminés, ils se sont dissous dans le processus total ; 
leur engloutissement dans le passé réalise la temporalisation 
objective de la supériorité hiérarchique des champions en même 
temps qu’il renvoie par sa signification la plus profonde à une 
temporalisation réelle et écoulée : celle qui s’identifie à la vie 
professionnelle des deux adversaires -  au moins dans les années 
immédiatement antérieures -  et qui les a, au milieu de cent 
vicissitudes, fait réaliser eux-mêmes la hiérarchie synchronique 
dans un mouvement diachronique, en passant d ’un échelon à 
l’autre, grâce aux combats gagnés, c’est-à-dire à la fois en 
s’affrontant à des boxeurs de plus en plus habiles, de plus en plus 
connus et, à la fois, en occupant dans les programmes une place de



plus en plus importante. Ainsi le mouvement de la soirée restitue 
le mouvement de leur vie; et les combats antérieurs reproduisent 
Tbistoire de leurs propres combats, la redescente vers l’oubli de 
presque tous ceux qu’ils ont vaincus.

S’il est établi que le combat, quel qu’il soit, est la retotalisation 
présente de tous les combats; s’ il est clair qu’il ne peut être 
déchiffré que par eux; s’il n’a de sens qu’en tant qu’il se replace 
dans les perspectives réelles de la boxe contemporaine (nombre des 
boxeurs, valeur de chacun, importance nationale ou internationale 
de la boxe, engouement ou désaffection du public, etc.), on 
comprendra sans peine que la boxe tout entière est présente à 
chaque moment du combat comme sport et comme technique, avec 
toutes les qualités humaines et tout le conditionnement matériel 
(entraînement, conditions de santé, etc.) qu’elle exige. Par là il 
faut entendre que le public est venu voir et que les organisateurs 
se sont arrangés (bien ou mal) pour lui donner de la belle boxe. Et 
cela signifie une pratique de combat (chez chacun des adversaires) 
qui dépasse une technique apprise tout en la réalisant tout entière 
à chaque instant. Le mouvement lui-même sera invention : choix 
de frapper du gauche un adversaire qui s’est découvert, peut-être 
par ruse, risques assumés dans l’ignorance, etc. Mais tout cela ne 
peut pas même être tenté sans un ensemble d’acquisitions 
techniques -  vitesse, punch, jeu de jambes, etc. -  et plus 
profondément encore sans l’habitude de mettre, sans perdre 
l’équilibre, tout le poids de son corps dans chaque coup de poing. 
La boxe est là, comme exis, comme technique et comme invention 
toujours neuve de chacun. Et, certes, il ne faut pas se payer de 
mots : il y a des boxeurs, des entraîneurs, des managers. Et 
l’amélioration progressive du punch ou de « l’esquive », pour tel 
ou tel boxeur, est un événement singulier d’une vie singulière. 
Mais -  nous aurons à y revenir -  ces individus, liés en groupes, 
ont à travers des milliers de rencontres et dans tous les lieux du 
monde mis peu à peu au point des techniques; ces techniques ont 
été unifiées par des professionnels devenus professeurs ou 
entraîneurs; l’ensemble synthétique est devenu d’abord l ’unité des 
recettes, procédés d’enseignement, régimes, etc., pour se théoriser 
ensuite, plus ou moins, par la médiation des langages. Et cette 
unification pratique et théorique était nécessitée par le fait même 
du combat, c ’est-à-dire par l ’obligation pour chacun des adversai
res de combattre l’autre par sa propre technique. Ici, nous 
retrouvons ce que nous signalions tout à l’heure, l’unité synthéti
que des organisations nationales et internationales qui s’accordent 
pour mettre au point l’ensemble des règles à observer et pour 
réaliser comme l’unification d’une pratique et d’une théorie ce 
qu’on appelle souvent l'art de la boxe. L ’objet social ainsi créé 
possède une réalité objective de produit constitué : mais sous cet



aspect, il n’a qu’un être abstrait; c’est un ensemble de significa
tions et de pratiques possibles; mais en même temps il est à 
chaque instant tout entier, comme pouvoir réalisé et dépassé, dans 
chaque moment de l'entraînement, dans chaque péripétie d ’un 
combat. A la fois dehors et dedans : détermination du corps, exis, 
savoir technique, bref lente production d'un homme social : le 
boxeur; et, en même temps, ensemble omniprésent de significa
tions théorico-pratiques auquel chacun se réfère en même temps, 
du manager au spectateur en passant par les boxeurs, les 
entraîneurs, les soigneurs, etc., et qui est simultanément le 
dépassé, puisque chaque coup de poing est compris et prévu à 
partir de cet ensemble, et le dépassement puisqu’il se referme sur 
le combat présent pour opérer la totalisation concrète de tous les 
combats contemporains. Le boxeur dépasse la boxe et la boxe se 
referme sur le boxeur puisqu’elle exige elle-même ce dépasse
ment : elle est tout entière dans ce coup de poing, mais inverse
ment ce coup de poing n’est ni ne peut être rien d’autre qu’une 
exigence de la boxe. De ce point de vue, il faut remarquer tout de 
suite que la déchirure que représente, au fond de ce puits 
immense, l’antagonisme acharné des deux adversaires ne peut 
réellement se produire -  quelle qu’elle soit finalement dans son 
intelligibilité ou dans son inintelligibilité fondamentale -  que par 
l’unification totalisante d’une technique mise au point par des 
organismes unis. Pour aller plus loin encore, leur affrontement 
même ne peut se faire que sur la base d'un accord (ce qui ne 
signifie pas que cet accord est toujours respecté) : accepter les 
règles, se mesurer dans le même art.

Ainsi chaque match est toute la boxe. Elle peut être présente 
totalement et positivement, comme lorsque les boxeurs sont des 
champions et qu’ils mettent tout leur acharnement à se vaincre. 
Ou bien la totalisation se fait négativement : le public mesure 
l’insuffisance des combattants parce qu'ils ne réalisent même pas 
(loin de la dépasser) dans leurs opérations cette expérience 
théorique et pratique que nous avons appelée l’art de boxer. Mais 
cela ne signifie pas que la boxe, comme art, comme « noble sport », 
n’ait pas de réalité présente> dans la salle et sur le ring : tout au 
contraire, c ’est elle qui détermine les limites et les capacités des 
deux adversaires; c'est elle qui définit leur place future dans la 
hiérarchie, leur carrière, à travers les exigences et les protestations 
de la salle, enregistrées par les organisateurs et les managers. On 
arrive à sentir son épaisse présence, dans la mesure même où elle 
domine les combattants sans qu'ils puissent la dépasser, dans la 
mesure où elle les possède par l’ensemble des règles, des rites, des 
fins auxquels ils se soumettent, sans qu’ils l’intériorisent par leur 
retotalisation du champ pratique. Ce match où les deux débutants 
s'embrouillent, chacun victime à la fois de ses maladresses et de



celles de l’autre, a une réalité d’autant plus saisissable que cette 
domination des travailleurs par leur travail, en produisant aux 
yeux de tous leur avenir (ils végéteront au bas de l’échelle ou 
abandonneront la profession), le fait voir et toucher comme 
signification et comme destin. Il est en effet signification dans la 
mesure où il peut se manifester par des déterminations du langage 
(« Ils ne valent rien, ils sont foutus, etc. ») mais il est destin dans la 
mesure où cette domination présente des boxeurs par la boxe est 
directement saisie comme présence de leur malheur futur.

Ainsi le match de boxe apparaît à tous comme événement 
unique, qui s’écoule irréversiblement et qui met aux prises des 
individus singuliers, et comme toute la boxe présente et mise en 
cause dans cet événement même. A chaque combat, la boxe 
s'incarne, se réalise et s’écoule en se réalisant; à chaque combat 
elle est là, fixe et totalisante, comme le milieu qui produit en luiy 
comme une lézarde grandissante, le combat de ces deux personnes 
singulières. Nul ne peut comprendre la passion des spectateurs -  
et bien souvent des boxeurs eux-mêmes -  s’ il ne reconnaît cette 
double dimension du match, ainsi que la double présence de la 
boxe. Cette bagarre n’intéresserait pas si elle ne totalisait dans sa 
temporalisation concrète ce monde fixe et abstrait qui la retotalise; 
mais cette totalisation resterait schématique et formelle (ce qui est 
le cas lorsqu’un boxeur et son sparring-partner donnent une 
« démonstration » sans frapper) si elle ne s’incarnait dans la 
singularité d’un « combat douteux », c’est-à-dire à la fois d’une 
richesse inépuisable et d’une imprévisibilité au moins partielle.

Cependant nous ne pouvons nier que, pour la plupart des 
spectateurs, les choses ne vont pas plus loin : chaque match 
retotalise la boxe et tous les autres, la boxe (comme hiérarchie 
objective et « cote » des boxeurs) retotalise à son tour chaque match 
écoulé. Mais il ne leur semble pas nécessaire de se demander si ces 
déchirures organisées du tissu social sont en elles-mêmes totalisa
tion de toutes les déchirures de la même « société ». Ou, en 
d’autres termes, si l’ensemble social s’incarne avec la multiplicité 
de ses conflits dans telle temporalisation singulière de réciprocité 
négative. Du moins n’est-ce pas nécessaire pour les aficionados : 
mais peut-être cela vient-il de ce qu’ils sont eux-mêmes le match 
en cours. Au contraire, dans certains milieux hostiles aux sports 
de violence, rien n’est plus banal que de présenter la boxe comme 
un produit de « l’agressivité humaine » et comme un des facteurs 
susceptibles d’accroître cette agressivité originelle. Sans nous 
arrêter à cette notion idéaliste et naturaliste d’agressivité, il 
convient de remarquer que la violence des boxeurs est liée aux 
conflits en cours de deux façons différentes, c’est-à-dire immédia
tement et par une série de médiations.



Totalisation immédiate : Vin carnation.

Immédiatement : le match est incarnation publique de tout 
conflit. Il se rapporte sans intermédiaire à la tension interhumaine 
que produit l’intériorisation de la rareté. C ’est ce type de relation 
que nous devons d’abord décrire. Que voyons-nous ? Des hommes 
réunis qui suivent passionnément un duel particulier. Mais nous 
savons déjà que ce duel est l’incarnation présente d’une certaine 
espèce de violence réglée qu’on appelle boxe. Or l’ensemble de 
règlements et d’impératifs techniques qui constituent cet « art » 
tire son origine d’un perfectionnement systématique et continu de 
la violence la plus immédiate et la plus nue : celle d’hommes sans 
armes qui se font leur propre instrument de combat. Tous les 
groupes sociaux que nous connaissons aujourd’hui sont armés -  si 
rudimentaire que soit leur technique. Mais en chacun il reste la 
possibilité, pour des individus dressés les uns contre les autres par 
la colère, de revenir à un mode de combat qui semble la lutte 
originelle, bien qu’on ne puisse démontrer que ce soit en effet le 
premier affrontement des individus situés dans un champ de 
rareté. Ce qui est sûr c’est que, en chaque rixe, l’origine profonde 
est toujours rareté. Il serait trop long d’expliquer ici par quel 
enchaînement le défi, par exemple, est la traduction de la violence 
humaine comme rareté intériorisée. Mais on comprend sans peine 
comment la violence, d’abord pratique et intéressée, peut se poser 
pour soi comme vertu désintéressée, devant un public de violents. 
En fait le désintéressement est un mirage : les combattants veulent 
s’affirmer, mériter l’estime, la gloire, obtenir un gain matériel. 
Reste que le combat en lui-même est « gratuit » : la victoire ne 
donne pas directement au vainqueur les richesses ou la femme du 
vaincu; il faut faire intervenir un monde social complexe déjugés, 
d’arbitres et de spectateurs. Il y a récompense plutôt que conquête; 
dans certains cas (dans un match où le tenant du titre est vaincu 
par le challenger) le vaincu a la consolation de toucher beaucoup 
plus d’argent que le vainqueur. En tranchant tout lien avec des 
intérêts immédiats, en imposant la médiation du groupe entier, en 
faisant de la « bourse » une sorte de prime au mérite et de la 
victoire (sauf en cas de K.O.) une décision délibérée des témoins 
compétents, la violence perd son urgence extrême, elle se débar
rasse des significations qui font corps avec elle, qui la brouillent et 
qui renvoient aux mobiles. Quelles que soient la pugnacité et la 
colère de nos coqs de combat, ils sont rarement séparés par la 
haine : la rage de vaincre, la fureur naissent de la fonction -  
c’est-à-dire de la violence à exercer -  et non la violence de la 
colère, au contraire de ce qui se passe dans une rixe. En même



temps, l’ensemble des précautions prises (gants, protège-dents, 
coquilles, interdiction des coups dangereux) et la technique 
professionnelle des adversaires contribuent à réduire l’aspect 
désordonné qu’offrent à l’ordinaire les bagarres des rues. Dans les 
rues, en effet, deux furieux qui se jettent l’un sur l’autre sont de 
même force et ne connaissent aucune règle -  ni aucune techni
que - ,  se paralysent de leur ignorance réciproque, roulent sur le 
sol, se massacrent ou se font à peine mal, au hasard. C ’est moins 
la violence nue qui ressort qu’une sorte de grotesque sinistre 
marquant les limites de l’homme. Tout concourt donc à brouiller 
cette première image du conflit : du reste, ce n’est pas un spectacle 
mais un vertige; les témoins séparent les adversaires ou se tombent 
les uns sur les autres à bras raccourcis.

Le moment où le conflit, nu, dégagé de toute contrainte visible, 
fortement dessiné par le savoir, les règles et les capacités, se donne 
par lui-ïnême en spectacle correspond, dans toutes les communau
tés, à une prise de conscience valorisante : non seulement l’indi
vidu se saisit dans ses actions comme menacé par la violence des 
contre-hommes et comme devant répondre par une contre- 
violence, mais encore il donne une valeur à la violence défensive 
(et même offensive dans la mesure où il ne repousse pas la 
possibilité d’agression préventive); dans le manichéisme de la 
rareté, la violence est au service du Bien, elle est le Bien 
elle-même; l’ individu (et le groupe tout aussi bien) assimile sa 
dignité d’homme et la contre-violence qui la soutient. Il décore 
celle-ci du nom de force. L ’homme de bien doit être fort; la force 
est la preuve de son droit *. Ceci pour une raison simple : s’il est 
vaincu, il est soumis au droit de l’autre, le manichéisme se 
renverse, le vaincu doit avoir tort. Ainsi, ce qui n’était qu’un 
conditionnement matériel, traversant l’individu et l’opposant à 
VAutre, devient une exis que l’exercice doit développer et qui doit 
pouvoir se changer en praxis dès que la situation l’exige. C ’est 
pourquoi -  quelles que soient les armes, dont l’origine est sociale -  
l’individu qui assume la violence affirme d’abord sa force au 
niveau de sa nudité désarmée. Nous verrons qu’il y a cent, mille 
façons différentes de se réaliser comme fort (c’est-à-dire comme le 
Bien se faisant terrible) et qu’elles dépendent des structures 
propres du groupe donc, en définitive, de l’ensemble des circons
tances matérielles et des techniques. Et il n’est pas douteux que, 
dans les communautés où la classe dominante est une aristocratie 
militaire, le noble ne se distingue pas de ses armes; il refuse la 
nudité du combat fondamental dans la mesure même où ce combat



qualifie les roturiers, ceux qui n’ont pas la technique et Pusage 
souverain de l'épée. Mais ce n'est pas ce qui compte ici : 
l’essentiel, c'est qu'en assumant la violence sous le nom de force 
virile, l'individu (aussi bien que le groupe) la pose pour soi comme 
son devoir (devenir plus fort chaque jour) et son moyen privilégié; 
il en fait nécessairement un objet et, dans la mesure même où son 
manichéisme la détache des intérêts particuliers ou collectifs 
qu'elle doit défendre, une vertu désintéressée. Le combat comme 
violence réciproque en acte est posé pour soiy dans les sociétés 
guerrières, dans la mesure même où la violence, moyen au service 
du Bien, doit prendre conscience de soi comme étant finalement la 
réalisation négative du Bien lui-même (par destruction du M al) et 
finit par se poser comme fin. Le combat qui a lieu en public et 
sans autre fin que d'exister publiquement comme événement 
absolu, il ne faudrait pas croire qu'il est chargé de représenter la 
violence : pour qu'il la représentât en effet, elle devrait être 
imaginaire. Or elle existe réellement et peut être mortelle, suivant 
le mode de combat. Il ne faudrait pas même dire que les 
combattants la présentent : ils sont trop occupés à combattre, 
surtout si la lutte est dure et risque de devenir mortelle. Il ne 
s’agit nullement d'une comédie mais d'une réalisation parfaite \ 
Par rapport aux combats douteux de la guerre, le tournoi fut, pour 
la chevalerie, l'occasion de réaliser la violence dans sa pureté 
réglée, sous forme d'une « expérience de laboratoire ». On risquait 
sa vie pour prendre celle de l’autre, mais en débarrassant le 
terrain de ces fantassins toujours prêts à couper les jarrets des 
chevaux, de ces archers et même des autres seigneurs dont 
l’intervention cachait ou empêchait le vrai déroulement du combat 
singulier. La société qui pose sa violence comme un objet doit, sous 
peine de verser dans l'idéalisme, la réaliser comme objet matériel, 
c'est-à-dire comme événement public et gratuit. Le «jeu » violent 
incarne le type de violence qui caractérise la société envisagée : 
mais ce caractère -  sur lequel nous reviendrons -  qui renvoie aux 
médiations pratiques ne doit pas nous empêcher de voir que le 
combat public est incarnation devant tous de la violence fonda
mentale.

Les spectateurs, en effet, ont une attitude ambiguë : à les 
entendre, ils vont voir du « beau sport », de la « belle boxe », ils vont 
apprécier des qualités humaines : le courage, l'adresse, l’intelli
gence, etc. Et c'est vrai : seulement, ces appréciations techniques et 
morales n’auraient pas même de sens si elles n'étaient suscitées 
par la réalité d'une lutte dangereuse. C'est une chose que d'être 
ému par la représentation imaginaire du courage au théâtre ou *

1. Au sens où l’on parle de « crime parfait ».
* On attendrait: «e t une autre chose» (N .d .E .).



de découvrir le courage peu à peu à l’intérieur d’un événement qui 
est en train de se dérouler et dont la réalité saisit d’abord. Et, 
justement, il ne s’agit pas d’une partie d’échecs ; le spectateur voit 
des hommes saigner, souffrir, parfois tomber; il voit leurs visages 
s’enfler sous les coups jusqu’à éclater. Et, précisément parce que 
l’événement n’est pas imaginaire, le spectateur n'a pas le moyen 
de rester passif : la force de l’ imaginaire vient de l’infranchissable 
distance qui me sépare de lui, au théâtre, et qui me réduit à 
l'impuissance. Mais le spectateur de cette rixe purifiée est acteur 
parce qu’elle se déroule vraiment devant lui. Il encourage les 
boxeurs ou les blâme, il crie; il lui semble faire l’événement à 
mesure qu’il se déroule : sa violence est totalement présente et il 
tente de la communiquer aux combattants pour précipiter le 
mouvement du combat. Cette violence, d ’ailleurs, ne s’accommode 
pas d’assister objectivement à l’effort de chacun des adversaires : 
elle ne serait pas violence sans avantager, sans préférer, sans se 
vouloir partiale; le spectateur choisit son point de vue : il acclame 
celui des adversaires qui est son compatriote ou dont il a suivi la 
carrière; ou bien il se décide, au cours du match, pour des raisons 
particulières : par exemple, il a élu le boxeur marseillais parce 
que celui-ci a mené pendant les deux premiers rounds; par la 
suite il s’obstinera à le voir vainqueur, il refusera de voir les coups 
reçus par son favori, il l’encouragera non seulement de la voix 
mais par une sorte d’effort furieux et vide pour lui donner sa 
propre volonté. Finalement, il s’identifie à lui, il combat à travers 
lui : il est lui-même l'incarnation de la violence, au point parfois 
de frapper son voisin : la bagarre est, dans la salle, toujours 
possible, comme un résultat normal et prévu du combat.

A ce niveau, c’est bien la violence fondamentale qui s’incarne : 
même s'il a quelques connaissances empiriques sur la boxe, le 
spectateur ne peut apprécier les coups sans les donner, là-bas, sur 
le ring par les poings de ses favoris; il ne peut maintenir sa 
partialité passionnée sans partager la colère du combattant. Je l’ai 
dit : la colère, chez le boxeur « combatif », s’éveille au premier 
coup de poing, parfois même dès qu’il monte sur le ring; cette 
colère s’exprime par la soudaineté, la « méchanceté » de son 
attaque et cette expression visible est saisie dans la mesure où elle 
suscite la même colère chez le spectateur. Celle-ci, toutefois, ne 
naît pas du danger ou de l’ambition de vaincre, ce n'est pas une 
lutte contre la peur : c'est l’incarnation d’une violence préexistante 
qui tire son origine de la situation même de ce témoin et qui se 
maintient chez lui -  en dehors des moments où elle peut 
s'extérioriser -  comme malaise, tension nerveuse, quelquefois 
même comme passivité triste. En ce sens, la violence du public -  
qui soutient les boxeurs, qui les traverse et les anime et qu’ils 
incarnent dans leur match -  c ’est celle qui naît en chacun des



contraintes sociales, de l’oppression subie, de l'aliénation vécue, de 
l’impuissance sérielle, de l'exploitation, du sur-travail et, tout 
aussi bien, de conflits « intérieurs » ou privés qui ne font que 
traduire ces conflits latents dans le domaine du singulier. Les deux 
boxeurs ramassent en eux-mêmes et réextériorisent par les coups 
qu’ils se portent l’ensemble des tensions, des luttes ouvertes ou 
larvées qui caractérisent le régime où nous vivons et qui nous ont 
faits violents jusque dans le moindre de nos désirs, jusque dans la 
plus douce de nos caresses. Mais en même temps, cette violence 
s'approuve en eux; par eux ce qui est morosité, malaise, haine qui 
n'ose s’avouer, etc. devient courage, efficacité, vertu manichéiste de 
la force. Le public produit les boxeurs : non pas, comme chacun 
tente de le faire, par les encouragements et les blâmes qu'il leur 
distribue, mais matériellement et très réellement parce qu'il 
finance l'immense opération qu'on peut appeler la boxe mondiale. 
Ainsi la conscience qu'a chaque spectateur d'être lui-même la 
force vive du combat et de l'insuffler à son favori n'est pas fausse : 
elle traduit en attitudes particulières une vérité pratique; et les 
attitudes (enthousiasme, hurlements, sifflets, etc.) enferment la 
compréhension implicite de cette vérité : si ces témoins se permet
tent de crier, de tempêter, d'injurier, c'est qu'ils ont payé. Mais, 
inversement, les boxeurs incarnent dans un conflit réel et daté la 
violence fondamentale et le droit à la violence; cette incarnation 
transforme la salle entière, car le public y participe et sa violence 
s’incarne dans les boxeurs. Le match est partout, la guerre 
omniprésente tourne en rond. Le public est un collectif qui trouve 
à la fois, là-bas, sur le ring son unité de groupe et ses innombrables 
déchirures : une dichotomie spontanée et mouvante transforme 
chaque voisin en adversaire de son voisin ou (s’ils parient sur le 
même combattant) en frères d’armes.

Dans la mesure même où, dans une unification synthétique, la 
partie est totalisation du tout (ou de la totalisation d'ensemble), 
l'incarnation est une forme singulière de la totalisation. Son 
contenu, c’est l'ensemble totalisé ou en cours de totalisation. Et par 
là nous n'entendons pas qu'elle en est le symbole ou l'expression 
mais qu'elle se réalise très réellement et pratiquement comme la 
totalité se produisant ici et maintenant. Tout match de boxe 
incarne toute la boxe comme incarnation de toute la violence 
fondamentale. Et il faut prendre garde à ne pas confondre les 
différentes démarches de la compréhension. Car je ne dis pas 
seulement que le match renvoie à l'ensemble contemporain des 
boxeurs, de leur hiérarchie, de leurs statuts et des recettes de leur 
art ni que cet ensemble renvoie aux formes contemporaines de la 
violence, comme à des significations abstraites et transcendantes 
auxquelles il faudrait rapporter l'événement présent. Mais je dis 
au contraire que le combat enveloppe en lui comme sa substance



réelle et comme son efficacité pratique la violence fondamentale. 
Elle est immédiatement ici et partout dans la salle, c ’est l’étoffe 
même du mouvement de temporalisation comme production du 
combat par les spectateurs et comme unification (et affrontement 
réciproque) des spectateurs par le combat. Et la raison de cette 
incarnation n’est pas mystérieuse, puisque c’est la violence éparse 
de chaque spectateur qui se retotalise, à partir d’organisations et 
de groupes qui se sont constitués pour lui fournir des occasions de 
se retotaliser. Et quand nous insistons sur la présence « en 
personne » et tout entière de la violence fondamentale, il ne faut 
pas entendre qu’elle n’existe pas ailleurs; mais, simplement, nous 
découvrons que cette violence est toujours entière partout où elle 
existe. La Raison positiviste se bornerait évidemment à signaler 
des poussières de conflits provoqués par différents facteurs, 
réductibles, dans le meilleur des cas, à un dénominateur commun. 
Justement pour cela, elle s’interdirait de comprendre la relation 
d’un match particulier à la violence et d’autre part à l’immense 
réseau d’organisations et de fédérations qui constitue le monde de 
la boxe. Un acte de violence est toujours toute la violence parce 
qu’il est réextériorisation de la rareté intériorisée; or cette rareté 
n’est jamais un principe abstrait ou extérieur à l’ensemble social : 
c’est à tout’ moment une relation synthétique de tous les hommes 
avec la matérialité non humaine et de tous les hommes entre eux à 
travers cette matérialité, en tant que l’ensemble des techniques, 
des rapports de production et des circonstances historiques donne 
à cette relation sa détermination et son unité. Ainsi l’intériorisa
tion est celle de la rareté contemporaine comme réalité objective; et 
la violence de chacun n’existe que comme violence tournante de 
tous puisque la rareté se définit à travers son rapport au nombre et 
aux besoins des hommes constituant aujourd’hui l’ensemble social 
considéré. L ’unicité de cette violence ne réalise pas l’unification 
des individus et des groupes, puisqu’au contraire elle les oppose : 
mais en chaque action violente, toute la violence existe comme 
unification, dans et par ce geste, de toutes les oppositions qui 
affrontent tous les hommes et qui l’ont suscité. Il suffit de voir ce 
que ramasse en soi d’oppression, d’aliénation et de misère l’acte 
d’un père ivrogne qui bat un enfant pour comprendre que toute la 
violence sociale de notre régime s’est faite cet homme-là et sa 
fureur actuelle.

Mais nous avons parlé d’incarnation : par là nous entendons 
signifier que la totalisation est individuée. Cette violençe fonda
mentale éclate ici et maintenant mais avec tous les caractères d’un 
ici et d’un maintenant, c’est-à-dire avec la richesse opaque du 
concret et ses déterminations négatives. C ’est un boxeur du Nord 
et un Marseillais qui s’affrontent devant ces Parisiens, dont 
chacun est venu assister au match en conséquence du développe



ment de son histoire, qui lui est rigoureusement personnelle. Avec 
ses incidents et ses accidents, le match se définit comme singularité 
et par sa singularité : soirée datée, remplie d’événements uniques, 
donc irréductiblement singulière, même si elle frappe par sa 
banalité (« Il n’est rien arrivé de bien particulier. » « Les combats 
ont été quelconques »). Ce match est toute la violence et, en même 
temps, il est autre, il ne peut exister que comme sa détermination 
particulière. Faut-il entendre qu’il a avec la violence fondamen
tale le rapport de l’individu au concept? Non : ce rapport -  qui 
existerait au niveau de la Raison analytique -  exige en effet pour 
s’établir que trois conditions soient remplies : même si le concept 
est découvert, au cours de l’expérience, dans l’objet individué et 
comme une structure essentielle de celui-ci, il lui demeure en fait 
transcendant comme une règle abstraite et déjà donnée, ce qui 
reste si l’on fait disparaître les limites contingentes et empiriques 
de la réalité considérée; ce rapport -  ce qui revient à la condition 
précédente -  n’est pas créé par l’action (c’est l’objet qui peut être 
créé, non le rapport au concept ni le concept lui-même), c ’est un 
rapport ontologique et logique qui ne peut se donner qu’à la 
raison contemplative1; enfin les caractères empiriques de l’objet 
tombent en dehors du concept et se manifestent par rapport à lui 
comme de simples accidents, ce qui définit le concept comme 
ensemble de déterminations abstraites du type : y = f (x) ou 
5' implique q, ne pouvant avoir d’autre réalité matérielle que celle 
d’une détermination du langage (et du dépassement de cette 
détermination comme unité signifiante). Cela implique évidem
ment que l’ensemble des déterminations, à l’intérieur du concept, 
est lié par des relations d’extériorité : il s’agit de traits ou de 
caractères qui se présentent dans l ’expérience simultanément ou 
selon un ordre invariable de succession, comme il apparaît quand

1. Par là je  n ’entends pas que l’attitude pratique doit être le quiétisme : le 
concept ou le rapport de l ’objet au concept se manifestent au cours d ’une 
investigation scientifique, par exemple, ce qui implique une interrogation, un 
projet de trouver la réponse, une construction de dispositifs expérimentaux au 
moyen d ’ instruments, etc. C ’est ce qui se passe, par exemple, lorsque le chimiste 
veut déterminer si tel ou tel corps appartient à telle catégorie et se définit par 
telle ou telle collection de propriétés. Il peut même y avoir décision au niveau 
même de la relation ontologico-logique, comme lorsque le savant (pour certains 
sels, par exemple : tartrate et paratartrate) décide de forger deux classes pour 
satisfaire aux principes de sa science, là où la découverte expérimentale n ’en 
manifeste qu ’une. N ’importe : à travers des activités, la saisie du concept à 
travers son objet reste la fin d ’un projet de contemplation parce que les rapports 
de cet objet et de ce concept -  même si on les décide -  sont donnés, établis : ce 
n’est pas l’objet qui réalise pratiquement son concept ni le concept qui se réalise 
pratiquement dans l’objet. Cette inertie constitue le savant lui-même comme un 
investigateur dé-situé. Nous retrouvons le « pur être-auprès-de... » que Heideg
ger définit comme attitude scientifique.



on considère le concept de cygne (transformé par la découverte de 
cygnes noirs en Australie) ou celui de karyokinèse.

Nous pouvons mieux montrer la signification de Vincarnation si 
nous l’opposons à l’exemplification du concept aussi bien qu’à la 
conceptualisation de l’expérience. Cette incarnation, en effet, n’est 
jamais contemplative : elle est praxis ou praxis-processus. Un acte 
de violence n’a jamais de témoins : certes la police ou demain 
l’historien cherchent les témoignages d’individus ayant assisté à 
l’action sans y participer. Mais ces individus n’existent pas; et 
c’est même pour cela que les témoignages -  d’où qu’ils viennent -  
sont par principe suspects; le prétendu témoin est un participant : 
il intervient pour arrêter une bagarre ou bien il la laisse se 
dérouler, par lâcheté, sadisme ou par tradition. La preuve en est 
que la plupart des législations comportent des lois prévoyant des 
sanctions contre les personnes coupables de « non-assistance ». 
Dans un immeuble où certains locataires frappent leurs enfants 
parfois jusqu’à la mort, les autres locataires sont nécessairement 
jetés dans une situation qui exige impérieusement un choix : 
dénoncer (mais quelle répugnance chez beaucoup de ces malheu
reux, victimes de la société tout entière et solidaires par principe 
de celui des leurs qui martyrise ses enfants -  non pas en tant qu’il 
est bourreau mais en tant qu’il est victime - ,  quelle répugnance à 
livrer un camarade aux flics!) ou bien se faire complices. Dans les 
deux cas, ils décident -  ensemble ou séparément -  de l ’événement. 
S’ils se laissent étouffer par un silence trop pesant, si la victime 
meurt, comme il est arrivé, ils sont eux-mêmes les bourreaux. Car 
la notion même de complicité, déviée par la Raison analytique, 
suppose l’immanence du rapport et non son extériorité : le 
complice réalise l’acte tout entier par sa propre pratique, personne 
ne peut dire a priori s’il est plus ou moins coupable que celui dont 
les mains ont accompli le crime; cela dépend de sa situation au 
sein du groupe ou du collectif.

Donc, pas de témoins pour la violence : mais seulement des 
participants; la non-violence, même et surtout quand elle est 
érigée en maxime, est choix d’une complicité : en général le 
non-violent se fait complice de l’oppresseur, c’est-à-dire de la 
violence institutionnalisée, normalisée qui sélectionne ses victi
mes \ La rixe est l'événement commun ; les uns le produisent avec 
leur fureur, qui est l’extériorisation brusque d’une violence 
constamment subie et intériorisée, les autres avec leur peur qui 
naît d’une prévision des violences futures, basée sur le souvenir 
vivant des violences passées. En cet événement, l’action et la 
connaissance ne font qu’un, comme nous l’avons toujours marqué. 
Et cela veut dire, en particulier, que la réalité produite est vécue

1. Il existe pourtant des «non-violents» subversifs.



(c’est-à-dire agie, sentie, connue dans l’ indissolubilité des projets) 
comme développement dialectique et comme temporalisation irré
versible, mais non pas contemplée. Les lumières de la praxis sont 
définies par elle et se bornent à éclairer sa progression, sans aucun 
recul. Il ne s’agit pas ici de comparer des actes entre eux pour en 
tirer un concept commun : ce sont les partis, les organisations, la 
presse, le gouvernement qui peuvent réintégrer ce cas particulier 
dans des statistiques et tirer des conclusions sur l’enfance délin
quante ou martyrisée. En fait les participants vivent un absolu. Et 
l’absurdité serait d’introduire au niveau de l’acte je ne sais quel 
relativisme : croit-on qu’on puisse mourir ou se vendre pour le 
relatif ? La peur qui rend un homme lâche malgré lui, croit-on 
qu’elle puisse être autre chose qu’une peur de l’absolu? Et le 
meurtre? Nous retrouvons ici ce que j ’ai dit dans L'Etre et le 
Néant : le relativisme est une attitude historique qui ne peut se 
fonder que sur le caractère absolu de la vie quotidienne et 
immédiate * ou, en d’autres termes, le relatif est inintelligible si, 
avant d’être relatif à d’autres relatifs, il n’est d’abord relatif à 
l’absolu. Mais il faut comprendre cet absolu : nous ne sommes pas 
renvoyés par là à je ne sais quel dogmatisme théologique ou 
idéalisme. L ’absolu, c’est avant tout la différence qui sépare la vie 
de la mort, chez moi et, pour moi, chez tout autre; c ’est l’écart 
entre l’existence et le Néant; ce n’est pas la vie qui est un absolu 
d’abord, ni la mort, mais la mort en tant qu’elle vient menacer 
fondamentalement ce qui vit ou la vie en tant qu’elle est exfoliée 
du réel par la mort qui la menace et en tant qu’elle peut se jeter 
d’elle-même et se briser intentionnellement contre l’écueil de la 
mort; du coup, c’est l’ensemble des individus et des choses qui 
menacent la vie, c ’est l’ensemble de ceux pour qui on accepte de la 
donner ou de la risquer; c’est le climat de violence qui, sous forme 
de conflits ou de fraternité-terreur, définit la vie comme risque de 
mort et destin mortel, la mort comme terme indépassable et 
menaçant de chaque vie. Toute violence-événement est produite, 
vécue, refusée, acceptée comme l'absolu, d’abord parce qu’elle 
actualise présentement l’ensemble diffus et confus des violences 
qui m’ont fait violent fondamentalement, ensuite parce qu’elle 
surgit absolument et dans l’immédiat comme lutte pour la vie (et 
pour la mort de l’Autre), révélant chez tous les participants que la 
vie de chacun peut se fonder sur la mort d’un autre (ou des 
autres). Ainsi par le conflit la vie se révèle dans son unicité 
précieuse, dans son irréversibilité, dans sa fragilité et dans sa 
féroce affirmation de soi-même, à travers Palternative : tuer ou 
être tué. Peu importe que le conflit ne soit pas en lui-même lutte



mortelle : la mort est là, dans le sang qui coule, comme l’achève
ment qui ne sera pas achevé, comme la vérité future qui ne sera 
pas atteinte et, finalement, comme la vérité profonde et fondamen
tale. La mort, propre et nette comme un os, est présente dans le 
match de boxe. Non pas seulement parce qu’un coup mal ou trop 
bien placé peut tuer, ni même parce que les cas de cécité, de folie -  
formes inférieures de la liquidation physique -  sont très fréquents 
chez les anciens boxeurs, mais tout simplement parce que le geste 
de frapper est un geste qui donne la mort (ce qui est implicitement 
reconnu par l’existence des gants et des appareils protecteurs), 
parce que le K.O., toujours risqué, toujours guetté par le public 
est une réalisation publique de la mort. Réalisation symbolique? 
N on: l’homme s’écroule et meurt; c ’est le terme de la bataille. 
Qu’il ressuscite ou non dans le vestiaire, le spectateur a conduit un 
combat jusqu’à sa fin extrême, c’est-à-dire jusqu’à ce moment 
ambigu où sa plénitude et sa disparition sont produites l’une par 
l’autre et simultanément.

Mais cette mort présente, ce n’est pas la mort en soi ni le 
concept de mort : il s’agit bel et bien de celle qui menace tel 
individu (l’enfant que son père abrutit de coups ou le boxeur etc.). 
Personne parmi les voisins ou dans le public ne se perd en 
considérations abstraites sur la mort. Simplement, en tolérant le 
martyre d’un enfant, en excitant les boxeurs, chaque participant se 
met en jeu  comme meurtrier ou comme assommeur (c’est ce que 
prouvent assez les cris si fréquemment répétés au cours d’un 
match: «Tue-le! T ue-le !»  ou «Suis-le! Achève-le!»), précisé
ment parce qu’il se vit perpétuellement comme assommé ou 
comme liquidé physiquement (par un surmenage imposé, par une 
misère artificiellement maintenue à partir d’un choix social, par la 
violence toujours possible des « forces de l’ordre » ou, s’il fait cause 
commune avec l’oppression, par les violences d’un mouvement 
révolutionnaire). Là-bas il tue, il est tué en chaque adversaire et 
puis son choix finit par le faire tueur à travers son favori et 
victime à travers l’autre : à ses risques et périls, puisqu’un 
retournement de la situation est toujours possible. Et dans la 
mesure où le conflit qui se règle sur le ring est soutenu par chacun 
avec tout le public et contre ses voisins, ce qui est produit là-bas, 
ici et partout dans la salle, c ’est, à travers ces vies individuelles, la 
totalité concrète de la vie, de la mort, du rapport humain de vie et 
de mort. Aucune signification conceptuelle ou seulement verbale : 
ce qui fait de ces vies l’ incarnation de la vie, c’est tout simplement 
le sérieux passionné de la praxis chez tous les participants, leur 
impossibilité présente de se détourner du match, qu’ils préfèrent à 
tout pour le moment, tout en sachant qu’ils ont des soucis d’une 
autre importance, comme si, tout ensemble, il n’y avait jamais eu 
d'extérieur, comme si, derrière les portes closes il n’existait rien, ni



ville plongée dans la nuit ni campagne autour de la ville, comme si 
l’humanité entière n’avait jamais été que cette poignée d’hommes 
produisant cette lutte à mort comme l’incarnation de leur destin et 
comme si, au contraire, deux milliards d’hommes restaient 
au-dehors, perdus dans la dispersion sérielle et dans l’impuissan
ce, mais totalisés et fondus dans cette lutte unique et capitale, dont 
l’enjeu n’était autre que le sort de l’humanité \ Sous ce dernier 
aspect, la totalité des non-spectateurs se totalise par le match 
lui-même en tant qu ’ils en deviennent eux-mêmes participants, 
directement par les boxeurs et indirectement par la médiation des 
spectateurs. Et la base réelle de cette totalisation, c’est que, déjà, 
des commentateurs retracent le match pour les auditeurs de la 
radio pendant qu’il se déroule, c’est que la presse du lendemain en 
diffusera partout les résultats. Chacun des non-spectateurs est 
comme une reproduction de plus en plus pâle de la seule réalité 
vivante et pratique : chaque spectateur comme producteur et 
soutien du combat; aussi chaque spectateur ramasse et fond en lui 
ces ombres, il totalise et comprime le maximum possible de 
pratique et d’expérience -  maximum qui se décomprimera en 
pâles connaissances abstraites et qui perdra du coup son statut 
ontologique.

Mais, précisément pour cela, il ne peut y avoir aucune 
différence ontologique ou logique entre totalisation et incarnation 
sinon que, précisément parce qu’elle est concrète et réelle, la 
totalisation ne s’opère que par les limitations qu’elle s’impose, 
c’est-à-dire que toute totalisation interne (enveloppée par la 
totalisation d’ensemble 2) se réalise comme praxis-processus d’in
carnation ou, inversement, que toute réalité pratique et concrète 
n’a d’autre contenu positif que l’ensemble totalisé de toutes les 
totalisations en cours. Ce contenu fait sa matérialité, gouverne sa 
temporalisation et se constitue par elle : présent sans distance 
puisqu’il est fait par les participants et non contemplé par des 
témoins, il ne renvoie à aucune signification transcendante et il n’y 
a jamais lieu -  dans le moment de la praxis productrice -  de se 
référer à des concepts ou à des règles étrangères : l’événement 
produit sa propre règle. Si cette règle est l’art de la boxe, boxeurs 
et spectateurs reproduisent et réalisent cet art par le combat réel 
en le dépassant par chaque invention, par chaque tactique. Mais

1. En effet, le match de boxe est un manichéisme blanc : chacun sait que le 
Bien triomphera du M al. Si le favori flanche aux derniers rounds, les spectateurs 
l’abandonneront et s’ incarneront dans l’autre. Le cas est plus complexe quand le 
patriotisme local s’en mêle : mais la défaite reste malgré tout récupérable.

2. Nous ne savons même pas encore si la totalisation d ’enveloppement peut 
exister. Nous verrons plus loin qu ’elle est le fondement de toute intelligibilité de 
l ’Histoire et nous nous apercevrons qu ’elle est -  quoique de manière différente -  
elle aussi incarnée.



cette totalisation incarnée, œuvre commune des participants, n’est 
jamais nommée ou pensée, au cours de l'opération, ni comme 
totalisation (aux dépens des limitations qui l'incarnent) ni comme 
incarnation (c'est-à-dire comme simple événement de détail). Si 
l'on veut imaginer que des participants prennent ces positions 
extrêmes, il faut leur prescrire des situations extrêmes. Il arrive en 
effet qu'un étranger, conduit par un ami dans une manifestation 
sportive de caractère violent, n'y voie, si elle est strictement locale, 
que la totalisation (ou du moins l'aspect national de la totalisa
tion) : pour beaucoup d'Américains du Nord, c'est le Mexique 
tout entier (ou l'Espagne tout entière) qui se dévoile -  sans mots 
ni concepts, par un malaise -  dans les premières corridas qu’on 
leur montre. Je me rappelle pour ma part avoir saisi — à tort ou à 
raison, peu importe -  je ne sais quelle férocité cubaine dans les 
combats de coqs de La Havane : ces coqs résumaient des hommes; 
inversement, après ces combats, la violence aveugle de ces bêtes 
humanisées devenait une grille, un schème synthétique à travers 
lequel je déchiffrais malgré moi tout ce que je voyais : une sorte de 
tragique mou, flottant entre mes yeux et la ville, me faisait 
découvrir la misère bien que le lien direct entre celle-ci et les 
combats d'animaux ne m'apparût nullement *. En fait, même 
pour l'étranger, la totalisation ne renvoie à aucune idée : le sport 
national des Cubains me renvoyait à ce mendiant; la réciproque 
était vraie; éclairé par mon expérience récente, le mendiant à son 
tour incarnait Cuba et ses combats de coqs. Si l'on cherche au 
contraire à réduire le match à son caractère d'événement stricte
ment individualisé, qui met aux prises cet individu, dont on 
connaît la carrière et cet autre, avec les perspectives concrètes qui 
vont s'ouvrir pour eux, il faut prendre le point de vue pratique des 
organisateurs et des managers. Il sera, dans ce cas, indispensable 
de noter que la réduction au singulier se fait par l'intermédiaire 
d'une totalisation nouvelle : si les organisateurs ne perdent pas 
leur temps à déchiffrer le match comme violence fondamentale, 
c'est que ces seigneurs du « Noble Art », en tant qu'individus 
communs de leurs organisations ou que souverains tout-puissants 
(et, par là, communs encore), engagés dans des compétitions moins 
brutales mais tout aussi violentes avec d'autres souverains, se font 
les porte-parole de la boxe elle-même : elle se totalise par leurs 
jugements et cette totalisation enveloppante réduit le match 
présent à n'être qu'un petit événement local à l'intérieur du 
monde total de la boxe : il s'agit en effet de vérifier des prévisions, 
de reclasser des boxeurs, de déterminer la valeur et la cote de 
chacun telles qu'elles se feront au cours de l'événement. La boxe

* Souvenirs d ’un voyage à Cuba, en 1949 (N .d.E .)



s’exprime par les appréciations de l’organisateur comme le 
capitalisme par les actes et les paroles du capitaliste. Et, comme 
nous le verrons à l’instant, le capitalisme lui-même, dans les 
démocraties bourgeoises, s’exprime à travers la boxe.

On peut admettre sans doute que la plupart des spectateurs 
oscillent autour d’une position moyenne; mais aucun d’eux 
n’atteint réellement (à moins de remplir les conditions requises) 
l’une ou l’autre des positions extrêmes. En fait il ne s’agit pas 
même de dire que la boxe et la violence fondamentale sont 
présentes à travers le combat. Ce combat est indissolublement le 
conflit singulier d ’un jeune boxeur martiniquais et d’un boxeur 
parisien, la boxe elle-même, produite en commun par tous les 
participants, et la violence humaine se déchaînant publiquement.

Totalisation mêdiée : la singularisation.

Il résulte de cela que le rapport des caractères singuliers et du 
total incarné ne peut plus se définir comme celui des accidents 
avec le concept ou l’essence. Nous avons vu en effet que par 
rapport à l’universel abstrait, toute spécification est un accident. 
Cet accident, la Raison analytique l’expliquera par des facteurs 
extérieurs mais elle s’est interdit à jamais d’y voir une détermi
nation engendrée par l’universel lui-même : nous sommes finale
ment renvoyés -  c ’est l’inintelligibilité paradoxale au sein de 
l’intelligibilité positiviste -  aux « rencontres de séries ». Pour bien 
comprendre la réalité de l’incarnation, il faut se demander si le 
hasard a le même sens pour la Raison dialectique, s’il n’apparaît 
pas comme ayant une fonction propre et par suite une intelligi
bilité : nous y reviendrons *. Mais, pour aller au plus pressé, nous 
nous interrogerons seulement sur les relations des singularités du 
combat avec les universels concrets qu’il totalise. Pour cela il faut 
abandonner la description de la totalisation immédiate, qui nous a 
livré l’essentiel, et aborder le problème de la totalisation médiée.

Cette totalisation nouvelle, ce sont les mêmes participants qui la 
réalisent mais, bien que produite par chacun de leurs gestes et à 
travers le projet de totaliser la violence humaine, elle ne se produit 
pas comme une prise de conscience pratique. C ’est l ’être même de 
tous ces hommes qui se totalise : il paraît dans l’objet même, c’est 
la règle de l’incarnation, mais cette règle ne fait pas l’objet d’un 
savoir; c’est la structure même du vécu et elle se définit en tant 
que telle comme détermination objective et implicite (pour eux) du 
champ pratique. Seul un observateur situé rigoureusement par



rapport à la multiplicité des participants mais en dehors d’elle 
pourra dégager l’ensemble des médiations à travers lesquelles ces 
boxeurs, cette boxe, ces organisateurs et ces spectateurs se sont 
produits réciproquement. Notre but ne peut pas être d’esquisser 
ici une interprétation historique et dialectique de la boxe : nous 
nous bornerons à indiquer quel ordre de recherches doit permettre 
de marquer dans ses véritables limites le processus de 1 incarna
tion.

La boxe a fait depuis peu son apparition à l’Est; c’est un 
processus induit, là-bas, et qui se développe dans le cadre 
totalisant de la compétition sur tous les terrains avec l'Occident 
capitaliste. Elle est née dans nos sociétés bourgeoises et c’est 
comme telle qu'il faut d’abord l’étudier. Et s’il est vrai que ces 
sociétés sont divisées en classes, les unes exploitant et opprimant 
les autres, il faut étudier la boxe bourgeoise à partir des structures 
réelles du régime d'exploitation. A ce niveau, nous constaterons 
que la boxe est une entreprise économique et que les entrepre
neurs recrutent les travailleurs parmi les exploités pour les 
soumettre à un autre type d’exploitation. La plupart des boxeurs, 
en effet, sont d'origine ouvrière; quelquefois ce sont des petits- 
bourgeois très pauvres, rarement des paysans. Ces jeunes gens, 
formés par la violence subie, sont propres à faire subir la violence : 
ce qu'ils incarneront dans leurs combats, c'est la violence 1 même 
que la classe dominante exerce sur les classes travailleuses. Dès là, 
nous voyons que la violence fondamentale est singularisée : elle 
apparaît, dans sa forme historique, comme la violence de notre 
société. Mais il faut ajouter que cette violence, quand elle est 
réassumée en commun par les partis révolutionnaires et les 
syndicats, s'absorbe tout entière dans la praxis sociale et devient le 
ressort commun des actions de classe. Cela signifie que la violence 
individuelle se dépense sans se manifester à travers les actions de 
groupe : en dehors de la praxis commune, l'individu est comme 
allégé de toute fureur personnelle; il s'est fait violent au niveau des 
communautés organisées, en tant qu 'individu commun : en socia
lisant sa colère, en la lui rendant comme un dépôt dont il doit 
compte à sa classe, les organisations ouvrières le délivrent, lui 
permettent — comme libre organisme pratique -  de choisir par 
ailleurs envers son entourage toutes les formes de réciprocité 
positive. Le futur boxeur est déjà sélectionné par les circonstances

1. Sans doute, la plupart du temps, c ’est un pauvre qui frappe sur un pauvre, 
un exploité sur un autre exploité. M ais ces décharges de violence sont 
précisément les plus fréquentes dans l’ensemble pratique tout entier. Ainsi 
Fanon fait remarquer que le colonisé -  quand il n’est pas parvenu au stade 
révolutionnaire -  frappe le colonisé. La violence induite et qui est, en lui, 
violence contre l’homme (parce qu ’on l ’a fait sous-homme) ne trouve d ’issue 
qu ’en agressant le semblable (c ’est-à-dire le frère).



matérielles de sa propre vie : s’il accepte de passer pro, c’est qu’il 
veut s’arracher à sa classe; et s’il veut s’en arracher, c ’est que sa 
situation de famille, les événements de son enfance ne lui ont pas 
permis de s’y intégrer. Mais, d’autre part, il a subi dès sa 
naissance la violence de l’oppression, de l’exploitation : en lui 
comme en ses camarades, elle s’est intériorisée. Seulement, en 
l’isolant des autres travailleurs, son histoire personnelle l’aliène à 
cette violence dont le caractère fondamental -  tant que le groupe 
de combat ne s’est pas formé -  c ’est qu’on ne peut jamais la définir 
ni comme tout à fait passive et subie ni comme tout à fait active. 
Cette étouffante violence, qui écrase l’individu et qui, à chaque 
instant, risque d’éclater en brutalités incontrôlées, elle devient en 
même temps la conséquence et l’origine de sa non-intégration : il 
la retourne contre les siens; de même sa rage se tourne à la fois 
contre les riches qui l’exploitent et contre les travailleurs qui 
prétendent lui fournir le modèle de ce qu’il doit être et en qui, 
justement, il déteste l’image de ce qu’il sera. Cette violence prend 
conscience de soi et se pose pour elle-même, faute d’être sociali
sée : elle pose plus ou moins vaguement ses propres normes. Il y a, 
bien entendu, la possibilité d’un fascisme dans cette morale 
rageuse de la force et du défi; c’est à ce niveau que peut en effet se 
produire la rencontre des organisations para-militaires de droite et 
des victimes isolées de l’oppression bourgeoise : la violence que le 
régime d’oppression a mise dans chacun des opprimés, les 
oppresseurs la captent chez cet isolé et la retournent par lui contre 
sa classe d’origine. Si l’enrôlement ne se produit pas, il n’en reste 
pas moins que les explosions de violence isolées (rixes, bagarres, 
peut-être délits) sont un dépassement de la situation de base 
(appartenance à la classe opprimée et exploitée; non-intégration à 
cette classe) et comme l’obscur projet de s’arracher par la force à la 
classe dont il est issu. Lorsque dans les salles de boxe qu’il 
fréquente les professeurs le distingueront pour son agressivité, ils 
ne feront en somme que reconnaître comme vertu nécessaire de la 
boxe ce qui est fondamentalement la violence individuelle d’un 
désir d’échapper à sa condition. Il va de soi que cette agressivité 
n’a d’efficacité sur le ring que si l’ individu possède des qualités 
physiques exceptionnelles. Mais il ne faut pas croire à une 
rencontre de hasard : faible, le jeune garçon eût trouvé d’autres 
issues à sa violence; plus sournois, plus souple mais plus 
rancuneux, peut-être, il eût poursuivi les mêmes fins par des voies 
détournées; en outre, une partie de la force, de l’agilité, de la 
vitesse requises par le « noble sport » seront développées peu à peu 
par l’entraînement et les premiers combats. En ce sens, la boxe 
produit son homme.

Ce moment contractuel -  projet délibéré de faire de sa violence 
une marchandise pour sortir de sa classe chez l’un, projet



d’acheter cette violence et d’en faire la source de ses bénéfices, chez 
l’autre, comme si c'était la force de travail d'un ouvrier — est 
Tinstant décisif de l’incarnation : en inventant de se faire traiter en 
marchandise pour dépasser le statut de sa classe dont tous les 
membres sont des marchandises, en aliénant sa violence, en la 
vendant, pour la conserver, pour désormais n’être plus désigné 
socialement que par elle, le jeune homme réinvente la boxe comme 
le dépassement vers l’universel qui conservera ses particularités et 
comme la transposition choisie de son aliénation originelle. Mais 
c’est précisément avec ses particularités dépassées que le public et 
les organisateurs vont l’adopter : la boxe n’est pas l’affrontement 
de forces sans visages; ce sont des hommes qui se combattent, 
c ’est-à-dire des individus concrets, opposés par leurs intérêts mais 
différents dans leur réalité -  par leurs physiques, leurs caractères 
et leurs passés; autrement dit, si la boxe ne met pas aux prises des 
robots fabriqués en série, si « le meilleur » doit gagner dans ce duel 
d’hommes, ce sport exige par la médiation des organisateurs et des 
participants que ce soit un homme qui triomphe d’un autre 
homme par ses qualités humaines, c ’est-à-dire par ses particula
rités propres et l’usage qu’il sait en faire. Non pas seulement -  s’il 
s’agit du physique -  par ses qualités (sa taille, son allonge, sa 
musculature, etc.) mais par l’usage qu’il sait faire de celles-ci et de 
ses défauts. Non pas seulement par la technique apprise et 
l’adresse « naturelle » mais par un ensemble de conduites (agres
sivité et prudence, courage et ténacité, etc.) qui tirent leur source 
des particularités « psycho-somatiques », c ’est-à-dire de l’histoire 
individuelle du vainqueur. A la fois de son enfance et de son 
adolescence et, à la fois, de sa carrière de boxeur. Dans cette 
conduite d’un boxeur nordique, un peu lourd : se découvrir sans 
cesse pour amener l’adversaire à se découvrir en frappant et pour 
placer alors un direct foudroyant, tout un passé se reflète; il s’agit 
de « chercher le coup dur » au risque de le recevoir au lieu de le 
donner. Cela suppose chez le boxeur une résistance physique 
considérable et une confiance profonde en cette résistance : les 
coups de l’autre l’ébranleront à peine; bien entendu un courage à 
toute épreuve, une force de bœuf mais peu de mobilité, peu 
d’adresse, une sorte de lenteur dans les mouvements et dans les 
inventions. En même temps, le schème de l’agressivité est bien 
particulier : on se fait proie pour mieux vaincre. Il y a une sorte 
de passivité au cœur de la pratique : elle semble venir d’une 
misère supportée, d’une longue patience accompagnée d’une rage 
passive mais d’autant plus forte. Cette tactique résume en elle, en 
effet, à la fois un terrible passé, la dure peine des hommes et la 
meilleure utilisation technique de l’ensemble psycho-somatique 
considéré comme un outil de destruction (cette utilisation est en 
partie inventée par le boxeur, en partie encouragée par le



manager). Elle est produite par les circonstances et elle produit 
son homme. Les traits mêmes du boxeur, c’est-à-dire ce qu’il a de 
plus individuel, sont défigurés par cette manière de boxer : 
prenant les coups pour mieux les rendre, il a le nez cassé, les 
arcades enflées, les oreilles en chou-fleur, etc. ; bref, un aspect de 
méchanceté -  mimétisme involontaire -  qui effraie le débutant 
mais qui, pour un adversaire d’expérience et pour un spectateur 
éclairé, révèle dès l’abord ses intentions et les limites étroites de 
son efficacité. Mieux encore, son destin est écrit là, son triste 
destin de boxeur et d’homme : boxeur, il ne montera jamais aux 
échelons supérieurs de la hiérarchie; il écrase les débutants mais il 
est toujours battu aux points par les habiles qui, lorsqu’il se 
découvre, le frappent de toute leur force mais en prenant soin de 
ne pas se laisser frapper. Homme, le nombre des chocs reçus 
l’expose plus qu’un autre au décollement de la rétine, aux 
ébranlements nerveux, à la folie. Mais la boxe a besoin de cette 
ignorance, de ces imperfections, de cet indomptable courage, de 
cette efficacité redoutable qui risque de se changer en inefficacité. 
Elle en a besoin parce qu’il faut que le combattant soit un 
individu, avec cet ensemble synthétique que révèle sa pratique et 
qui unit dans chaque mouvement les structures somatiques et 
l’histoire (l’histoire reprenant les structures somatiques), les 
qualités positives et négatives, la tactique, le passé et l’avenir 
dévoilé comme destin l. En d’autres termes, il n’y a pas A'accidents 
ici; il ne peut y en avoir puisqu’ils sont exigés en tant qu’accidents 
et dépassés par une technique : entre ces deux « poids moyens », la 
différence de taille, d'allonge, de musculature est considérable; 
l’un est grand, avec un développement de bras impressionnant, 
mais une musculature relativement peu développée, l’autre est de 
taille moyenne, avec une allonge inférieure à celle du premier 
mais il est fort musclé. Dès le départ nous savons que ces 
structures corporelles sont dépassées et conservées par des tacti
ques qu’elles imposent et qui se réinventent sans cesse : nous 
savons que le premier compte sur sa vitesse, sur son jeu de jambes, 
qu’il veut marquer des points avec son gauche en restant le plus 
loin possible de l’adversaire et que l’autre, la tête enfoncée dans les 
épaules, bloquant les coups dans ses gants, marchant plus qu’il ne 
danse, avance sans cesse, cherche à pénétrer sous la garde de

1. Le boxeur intelligent et rapide, au contraire, n ’apparaît jamais d ’abord 
comme limité par une destinée : son avenir est ouvert, avec des possibilités 
diverses. Et c ’est justement l ’ intérêt de la boxe de mettre aux prises cet avenir 
ouvert avec un avenir fermé. Rien ne prouve a priori que la victoire demeurera 
au plus habile : il est peut-être trop grêle, physiquement inférieur à l ’autre, il 
suffira qu ’il se laisse prendre une fois au piège de la « découverte » -  même si les 
cinq premiers rounds sont pour lui; il risque d ’être brisé d ’un seul coup, par la 
force nue. Le risque d’être anéanti par une seule droite, celui de perdre le match 
aux points : leur opposition fait justement un match de boxe.



l ’adversaire et à le travailler de près dans le corps à corps. Tout 
s’inscrit d’avance sur ces corps et sur ces visages : ni pour l’un ni 
pour l’autre il n’y a d’autre tactique possible; mais chaque 
circonstance du match exige la réinvention de tout l’acquis dans 
une feinte, une esquive, un coup qui part comme l’éclair, une 
appréciation juste des distances et des risques; et cette réinvention 
s’opère justement comme l’actualisation synthétique de chaque 
histoire individuelle : courage, sang-froid, adresse, etc. -  qui 
décideront probablement de l’issue finale - ,  c ’est la vie même de 
chacun comme style de pratique. A ce niveau, les différences 
contingentes entre les adversaires -  l’un est blond, l’autre brun; 
l’un d’aspect avenant, l’autre déplaisant - ,  celles qui ne relèvent 
pas à proprement parler de l’art de la boxe, sont elles-mêmes 
exigées parce qu’elles signifient immédiatement la réalité des 
individus en tant que tels. En vérité, il est rarement possible 
d’établir un rapport dialectique entre de semblables données 
psycho-somatiques et le style propre d’un boxeur (en particulier 
l’aspect « sympathique » de celui-là, « antipathique » de cet autre, 
traduisent souvent de manière fort exacte des transformations qui 
n’ont rien à voir avec les conduites morales — celui-ci est 
sympathique parce que sa taille et sa vitesse, en le mettant à l’abri 
des coups, lui ont permis de garder son visage intact, cet autre 
antipathique parce qu’il porte sur son visage les traces de la 
violence des autres). Mais s’il est vrai que ce champion aux 
cheveux dorés ne doit pas sa victoire au fait qu’il est blond, c’est sa 
blondeur et son air de tête qui concrétisent sa victoire pour les 
participants et pour ceux qui, demain, verront sa photographie 
dans les journaux. Ces caractères, en se livrant immédiatement à 
l’intuition, incarnent comme exis a-temporelle, c’est-à-dire pré
sente à toute période de la temporalisation, la praxis comme 
dépassement individuel et efficace d’une individualité. De ce point 
de vue, c’est aussi l’exigence de la boxe, que la vie s’incarne dans le 
visage comme histoire et destin ramassés et qu’elle se dépasse 
pratiquement par l’expression (sourire, air d’intelligence, 
méchanceté plus ou moins jouée, etc.) : dans l’immédiat, le visage 
incarne ainsi la temporalisation en cours qu ’il condense jusque 
dans son mouvement de « négation vers... » par la physionomie et 
ses jeux instantanés (par suite a-temporel : le visage sur la photo 
devient un fréquentatif).

A ce niveau nous avons donc rencontré la nécessité de la 
contingence et l’intelligibilité dialectique des hasards. Loin de 
devoir être éliminés comme accidents sans conséquence ou sans 
raison, produits par la rencontre de séries indépendantes, ils sont 
exigés par la boxe même en tant qu’ils seront enveloppés, unifiés 
et transcendés par une pratique humaine qu’ils singularisent et 
qui, en tant que praxis et comme toute praxis, est en elle-même



l’au-delà de toute singularité. Chaque invention est une détermi
nation rigoureuse de ce corps en fonction de cette histoire, etc. ; 
mais, en même temps, elle est une belle feinte, une belle esquive, 
de la belle boxe. L'incarnation est précisément cela : l'universel 
concret se produisant sans cesse comme l’animation et la tempo
ralisation de la contingence individuelle. Par là, un coup de poing, 
comme une danse, est indissolublement singulier et universel. En 
ce sens l'accidentel d'un combat vaut pour tous les accidents de 
tous les combats; il est une structure nécessaire du conflit. Mais la 
nécessité de cette structure est produite et saisie par les partici
pants dans l'individualité même du combat et comme son caractère 
d'événement absolu : en cette singularité, toute la boxe et toute la 
violence se singularisent et le singulier vécu révèle leur singularité.

Si, en effet, nous revenons à présent sur le moment contractuel 
qui fait d'un jeune ouvrier un apprenti boxeur, nous découvrirons 
bientôt que la boxe, comme ensemble quasi institutionnel d'orga
nisations internationales et comme unité d'événements (les mat
ches) qui se commandent les uns les autres, est elle-même 
singularité. Ou, si l'on préfère, le moment de l'universel abstrait, 
médiation souvent indispensable dans le développement d'une 
investigation, d'une enquête concrète, doit se dissoudre dans le 
mouvement final de totalisation. Au moment de la conceptualisa
tion, en effet, faute de posséder les connaissances nécessaires, on 
bute sur les possibles, c’est-à-dire, ici, sur une indétermination du 
savoir et l’on est contraint de saisir le réel étudié comme une 
particularisation des possibles; c’est le point de vue que nous 
impose la limitation étroite de nos connaissances quand nous 
tentons de construire une théorie des multiplicités pratiques. La 
rencontre perpétuelle de possibles invérifiables oblige à conceptua
liser l'expérience dialectique. Nous verrons un peu plus tard la 
dialectique dissoudre ce formalisme conceptuel. Au point où nous 
en sommes, ce qui compte provisoirement c'est de constater, quand 
les connaissances sur un processus réel sont suffisantes, que du 
point de vue totalisant, te possible est une structure du réel. Cette 
relativité du possible à l’Etre -  que nous étudierons en elle-même 
un peu plus loin * -  fait de l'universel abstrait une structure 
secondaire de la totalisation concrète. Même quand l’historien 
positiviste étudie un individu ou un groupement singulier, il 
conçoit l’un ou l’autre comme exemplification de l'homme possi
ble, c’est-à-dire du concept (homme individuel, homme en société).

* L ’auteur ne fera pas ici une étude exhaustive des possibles. Voir cependant 
p. 420 (annexe), ainsi que notre note p. 346, et L'Idiot de la fam ille, tome II, 
p. 1815, note 2, Bibliothèque de Philosophie ou collection Tel, Gallimard. 
Signalons que seuls les deux premiers tomes de cette œuvre, épuisés, ont été 
réédités dans cette dernière collection; le troisième devrait l’être bientôt 
(N .d .E .).



Or l’Histoire comme mouvement dialectique (qu ’il s’agisse de 
praxis ou de compréhension) ne connaît rien d’autre que l'aven
ture humaine : pour elle il n’y a eu ni ne pouvait y avoir d’autres 
hommes que ceux qui ont existé et qui se sont définis par les 
possibles qu’ils engendraient : les possibles, en effet, sont des 
déterminations pratiques du champ social; ils se définissent 
comme marges de choix objectives et dépendent de la totalité 
singulière en cours de totalisation aussi bien que de chaque agent 
historique. Ainsi l’énorme singularité qui se temporalise par 
chacun de nous comme histoire de l’humanité ne peut jamais être 
autre chose qu ’une incarnation décidant concrètement des possi
bilités qu’elle engendre en elle. Il se peut qu’il existe d’autres 
mondes et que d ’infranchissables distances les séparent du nôtre 
pour toujours; en tout cas, aujourd’hui, nous ignorons tout des 
organismes pratiques qui les habitent. De ce point de vue, qu ’il 
s’agisse d’un pluralisme éternel, c’est-à-dire d’une impossibilité 
éternelle de totaliser, ou simplement d’une limitation présente de 
notre praxis et de ses lumières, notre aventure apparaît encore 
comme un cas particulier; mais dans l'aventure humaine le cas 
particulier n’existe pas comme tel et toute réalité intérieure à cette 
aventure doit être conçue avec ses possibles comme une incarnation 
plénière de la totalisation en cours.

La réussite exceptionnelle de quelques champions ne doit pas 
nous masquer le fait que, d’une certaine manière, la grande 
majorité des boxeurs sont dans une situation à peine supérieure à 
celle des ouvriers et souvent plus précaire; du reste leurs années 
sont comptées : ils ont dix ans, douze ans pour réussir; s’ils n’ont 
pas « percé », atteints par la « limite d’âge » ils retombent dans le 
prolétariat ou végètent en marge de la société bourgeoise. Ce ne 
sont pas, certes, des producteurs de biens consommables, de 
marchandises. Mais ce sont des exploités : sous forme de violence 
destructrice, c ’est bien leur force de travail qu’ils vendent. Les 
salariés se multiplient avec le développement de la société 
bourgeoise et l’accroissement de la part de revenu qu’elle peut 
consacrer aux divertissements. L ’immense et rapide développe
ment des sports, au X X e siècle, est immédiatement conditionné par 
la deuxième révolution industrielle, quelles que soient par ailleurs 
les valeurs nouvelles qui s’y expriment. L ’accroissement de la 
force productrice -  particulièrement sensible avec l’apparition des 
machines semi-automatiques -  crée des emplois pour les éléments 
désintégrés ou paupérisés de la classe ouvrière : ils passent au rang 
de serviteurs de la classe bourgeoise. Tel sera l’emploi de boxeur. 
Et si ce travailleur n’est pas un ouvrier, il ne s’ensuit pas qu’il 
faille le traiter comme travailleur improductif puisqu’il produit du 
capital; le boxeur, en effet, rend plus de travail qu’il n’en reçoit 
sous forme de salaire; il est engagé par un entrepreneur qui le met



à boxer pour « faire de l’argent ». Échangeant sa force de travail 
contre du capital, il reproduit l’argent comme capital. Organisa
teurs, propriétaires de salles, etc., vivent d’eux. L ’entraînement est 
une sorte de caricature visible du salariat : on les traite, en effet, 
comme une certaine machine à construire puis à maintenir et tout 
est calculé en fonction de cet objectif : leur donner et leur garder, 
compte tenu de leurs possibilités, la plus grande efficacité destruc
trice. On peut d’ailleurs -  pour atteindre la vérité de leur 
condition de deux côtés à la fois -  parler aussi bien du dressage 
d’une bête de combat : l’entraînement, c’est l ’élevage d’un homme. 
Il en résulte l’aliénation de l’individu à son propre corps conçu 
comme pur pouvoir de détruire : toutes ses activités, tous ses 
besoins sont subordonnés à l’instrumentalisation de sa personne 
physique. Ce qui peut faire illusion, ici, c’est que les nécessités du 
combat impliquent qu’on maintienne le boxeur « en forme », 
c’est-à-dire qu’on le mette dans la meilleure condition psycho
somatique. Mais, s’il est vrai que son corps peut faire envie à tous 
les sportifs amateurs de la bourgeoisie -  sans parler bien entendu 
des travailleurs déformés par leur travail - ,  il est vrai aussi que le 
but de ce traitement est le combat et que, si les matches sont trop 
fréquents, ils auront pour effet de le détruire physiquement en 
quelques années. Il serait possible sans doute d ’éviter cette 
destruction, par une réduction calculée du nombre des combats 
annuels pour chaque boxeur et en fonction de ses particularités. 
C ’est sans doute ce qui se pratique dans les démocraties populai
res; c’est aussi ce qui se passe, à l’Ouest, pour beaucoup 
d’amateurs -  ouvriers ou petits-bourgeois qui n’ont pas envie de 
« passer pros ». Mais, lorsqu’il s’agit de combats professionnels, 
deux facteurs concourent à accentuer le sur-travail et la sur
exploitation : les propriétaires d’ « écuries », les organisateurs de 
toute espèce, etc., ont en vue la plus-value produite; ils détermi
nent pour une saison et pour un boxeur le nombre des combats en 
fonction de la demande, c’est-à-dire de la popularité du combat
tant et du public que son nom attire, en fonction aussi des 
rencontres possibles (c’est-à-dire des combinaisons qui exciteront 
la curiosité); d’autre part, les boxeurs eux-mêmes, lorsqu’ils n’ont 
pas atteint la vraie notoriété, sont leurs propres victimes : trop 
souvent, l’organisateur surexploite un « espoir » et tend à négliger 
les vieux chevaux de retour qui ne font plus recette. Il faut à 
chaque instant s’imposer, quêter un nouveau combat et puis un 
autre encore, remonter sur le ring huit jours après une « puni
tion » terrible, encore mal remis des coups reçus, ou crever de faim 
et pour finir abandonner le métier.

L ’aliénation est totale : l’adolescent mettait sa valeur et sa 
liberté dans sa violence individuelle; il refusait de croire qu’il en 
était comptable à ses camarades, à sa classe; au nom de cette



éthique de la force et de la domination, pour échapper au destin 
commun des opprimés dans lesquels il découvre et déteste sa 
propre misère de victime, il vend sa force, son agilité, son courage, 
il vend cette fureur même qui fait sa combativité. Du coup, elle 
nest plus à lui, on la lui prend : l'affirmation de sa souveraineté 
devient son moyen de vivre : l’obéissance remplace l’orgueil 
anarchisant, le bon plaisir du seigneur s’efface devant une 
discipline sévère; l ’exercice de la violence, dirigé, canalisé, orienté 
dans le sens du plus grand profit des organisateurs, n’est plus la 
facile démonstration d’une supériorité brutale, c’est un travail 
pénible et dangereux qu’on affronte dans l’angoisse et qui met 
souvent le boxeur aux prises avec un adversaire mieux armé; il 
apprend les limites de son pouvoir à travers les souffrances 
infligées. Cet escamotage de la violence est un facteur constitutif 
de la nouvelle personnalité du jeune homme : on lui enlève 
réellement cette agressivité qu'il possédait, on la confisque et on la 
lui rend le jour du combat. Sauf sur le ring, la plupart des boxeurs 
sont courtois et doux; en devenant leur gagne-pain, la violence se 
sépare de leur réalité vivante : elle est sérieuse, comme un 
instrument dont il ne faut pas trop user, et du coup elle perd son 
caractère d’emportement déréglé et libérateur.

Pourtant il la retrouve en montant sur le ring (par la raison que 
ceux qui ne la retrouvent pas sont éliminés d’avance). Mais elle 
est, à présent, publique et socialisée; son sens a changé du tout au 
tout. Tant qu ’il demeurait dans la classe ouvrière, c’était la 
réaction explosive et aveugle d’un solitaire à l’exploitation. 
Serviteur de la classe bourgeoise, la lutte sur le ring incarne sa 
lutte pour la vie dans le régime bourgeois de la concurrence. A 
vrai dire, il ne s’agit pas de la libre concurrence, telle que l’ont 
décrite les économistes du siècle dernier : il y a des trusts, des 
semi-monopoles : les décisions se prennent au niveau des organi
sateurs; il faut ajouter aussi que les règles du jeu sont plus ou 
moins faussées par les combines : mais tous ces caractères sont 
communs à tous les secteurs de l’économie bourgeoise; et si la 
compétition ne vise pas directement la clientèle, du moins chaque 
boxeur compte sur la faveur du public pour influencer ses patrons. 
Les patrons sont, directement, eux, en contact avec la clientèle : à 
eux de connaître et de flatter ses goûts; mais par son intermé
diaire, les marchandises vivantes espèrent s’imposer au patron.

Nous saisissons l’ordre des métamorphoses : des circonstances 
particulières ont fait qu’un individu a ressenti en solitaire la 
violence commune que subit sa classe et qu’il l’a extériorisée en 
agressivité universelle et anarchisante; précisément par là, il 
devenait -  si ses capacités physiques le permettaient -  l’élément 
désintégré qui pouvait produire de la violence individuelle; 
celui-là même que la boxe sélectionne pour l’opposer à d’autres



solitaires. Sa violence étant par elle-même un soubresaut toujours 
vain pour s’arracher à la misère, à son milieu, il accepte qu’elle 
soit justement l’ instrument de son passage dans l’autre classe. En 
fait, le passage n’a pas vraiment lieu (sauf pour une minorité 
infime) : il vend sa violence, reste un exploité et retrouve sur le 
marché de la boxe les antagonismes concurrentiels qui opposent 
les ouvriers sur le marché du travail. Mais du moins, chez les 
ouvriers, des années de pratique syndicale et de conflits sociaux 
ont fini par réduire ces antagonismes en développant la solidarité 
de classe. Au contaire, faute d’avoir pu se solidariser avec eux dès 
l’enfance, le boxeur, exploité solitaire, connaît la compétition dans 
toute sa rigueur. Mieux : cette compétition, il la produit, la subit 
et la vit dans et par chacun de ses combats. En voulant abattre son 
adversaire, ce n’est pas seulement contre celui-ci qu ’il lutte mais 
c’est aussi contre les « poulains » plus favorisés de son écurie -  et 
plus généralement contre tous les boxeurs de sa catégorie -  pour 
prouver qu’il vaut mieux qu’eux en livrant à l’ennemi une bataille 
plus brillante. Ainsi la violence qui, à chaque rencontre, s’empare 
de lui et le jette contre un frère ennemi, elle était originellement la 
violence même qui va des oppresseurs aux opprimés, retourne de 
ceux-ci à ceux-là et permet d’appeler l’opposition des classes une 
lutte. Par là même, elle incarnait déjà, sous la forme particulière 
que celle-ci prend dans les sociétés industrielles, l’intériorisation 
de la rareté. Mais, en l’achetant, la bourgeoisie la récupère et la 
transforme : aliénée, cette agressivité de l’opprimé se change en 
antagonisme concurrentiel : des marchandises s’affrontent comme 
si c’étaient des hommes; chacune veut faire monter son prix en 
détruisant ou en rabaissant l’autre. Cette inversion de la lutte est à 
noter : la concurrence, en période de libéralisme, a pour effet la 
baisse des prix. Les matches n’échappent pas, en un sens, à la 
règle générale : s’il y en a trop, s’il y a trop de boxeurs, la boxe 
risque une dévalorisation passagère; mais dans cette incarnation, 
en champ clos, de la compétition économique, celui qui s’affirme 
le meilleur se vendra plus cher au prochain combat : c’est que, 
dans le cas des boxeurs, la matière ouvrée ne sert pas de médiation 
entre les hommes; ce sont les hommes eux-mêmes qui sont matière 
ouvrée en tant qu'hommes.

Impossibilité d'une conceptualisation de la lutte.

Ces quelques observations permettent de comprendre en quelle 
mesure et pourquoi la boxe est une réalité singulière, un processus 
totalisable mais impossible à conceptualiser. D ’une part, en effet, 
elle fait paraître les vertus que révèlent les moments de violence : 
courage, sang-froid, persévérance, etc. Mais d’autre part ces



vertus, très réelles sur le ring, sont objectivement des marchandi
ses : le spectateur paie pour jouir du courage humain. On 
participe à l’aliénation publique des conduites de liberté. En cet 
événement ambigu -  le match -  les participants produisent donc et 
saisissent la réalité de leur propre aliénation, c’est-à-dire de 
Phomme tout entier jusqu’à la racine de sa liberté et la réalité de 
la violence libératrice; mais celle-ci ne se pose contre l’aliénation 
que pour s’aliéner plus encore. L ’événement refermé sur soi 
constitue à la fois pour les spectateurs une participation à la 
violence fondamentale et une localisation, une distanciation de 
cette violence qui, en se canalisant et se contenant dans un combat 
singulier, se manifeste elle-même comme un événement extérieur, 
fini, daté. L ’événement qui se temporalise résume pour tous 
l’avatar individuel de chacun des adversaires : la singularisation 
en lui de la violence des opprimés et, par là, son aliénation; mais 
cette temporalisation incarne un aspect toujours vrai des régimes 
d’oppression et d’exploitation : l’aliénation de la violence des 
opprimés. Tant que l’ordre des oppresseurs est maintenu dans la 
rigueur par la police, par l’armée, par des circonstances économi
ques jouant en leur faveur, la violence des opprimés, produite en 
eux par la compression mais réduite à l’ impuissance par cette 
compression même, ne connaît d’autres issues, d’autres explosions 
décompressives que des actes individuels et, la plupart du temps, 
cachés, qui vont du sabotage au vol et qui se détruisent eux-mêmes 
s’ils sont découverts : en effet la violence en eux se manifeste et se 
discrédite à la fois et les travailleurs, pénétrés malgré eux de 
l’ idéologie et des valeurs bourgeoises, jugent ces vaines révoltes 
avec la sévérité même des bourgeois. Bien entendu, l’époque qui 
engendre la boxe est, au contraire, traversée de luttes gigantesques 
et les prolétariats ont pris conscience de leur violence de classe. Il 
n’en reste pas moins que, dans les moments de reflux, quand le 
vieil ordre se rétablit contre eux, quand on les enferme dans le 
cercle infernal « prix-salaire » et que leur action, même victorieu
se, sur les salaires est aussitôt annulée par l’action des bourgeois 
sur les prix, la violence se saisit elle-même comme impuissance, ce 
qui est à la fois vrai et faux : vrai si l ’on se borne à constater un 
moment tout provisoire de la lutte, faux si l’on entend dévoiler par 
là ce qu’on a souvent nommé « l’impuissance de la plèbe ». Et, bien 
entendu, la propagande bourgeoise tentera de montrer celle-ci 
dans celui-là. Dans la mesure où elle y parvient, où, dans les 
moments de découragement, les ouvriers, tout de suite après une 
bataille perdue, se laissent mystifier, la violence, brusquement 
jugée du point de vue de l'ordre et des lois « démocratiques», se 
déréalise en se disqualifiant; sa réalité, si l’on préfère, c ’est sa 
puissance locale de destruction, sa ^réalité, c’est son impuissance 
globale à se faire instrument de libération. Cette déréalisation



disqualifiante, ce n’est qu’une mystification mais elle a toute la 
réalité sociale d’une mystification. Or c’est cette mystification 
même qu’incarne le match, violence qui domine deux individus, 
qui les affronte, qui finit par devenir, pour et par les participants, 
l’être réel et déchiré qui tente de retrouver son unité par 
amputation et liquidation d’une de ses moitiés. Ce qui se 
manifeste, c’est que ce conflit particulier trouvera sa solution dans 
la boxe mais que la boxe n'est pas une solution (dans la mesure 
même, par exemple, où le vainqueur aura manifesté, en même 
temps que sa supériorité sur l’autre, sa réelle incapacité à s’élever 
aux échelons supérieurs). La violence des participants se déchaîne 
et se déréalise à la fois; elle devient parade sans cesser d’être vécue 
dans sa force explosive; l’événement produit par tous est bien réel : 
réels les coups, les blessures, les lésions peut-être, qui conduiront 
ces boxeurs à quelque diminution physique, voire à quelque 
infirmité; réelles sont les inventions de chacun, réelles les souf
frances endurées, réels le courage et l’entêtement de chacun; mais 
l’ensemble des interdits qui réduisent le combat à une convention 
entre des représentants de la classe dirigeante, en incarnant la 
violence totale dans ceuc violence délibérément mutilée, renvoie 
cette aventure absolue et vaine de deux hommes sur tous les 
participants comme l’incarnation de leur impuissance radicale, 
c’est-à-dire de l’aliénation de leur seul pouvoir libérateur. Bien 
entendu, cet aspect de la boxe n’est pas concerté; il ne s’agit 
nullement d’une propagande. Mais quand la propagande existe 
par ailleurs, nous verrons que tout l’ incarne.

Reste que le combat passionne les participants : mais il renvoie 
les publics populaires à cette réalité que les unions de travailleurs 
ont déjà dépassée : l’antagonisme qui oppose les vendeurs de force 
de travail sur le marché concurrentiel. Cette concurrence n’est 
qu’une projection (sur le marché du travail) ou, si l’on préfère, 
elle n’est qu’une incarnation du régime compétitif qu ’engendre le 
capitalisme lui-même comme la condition de son développement. 
En tant que leurs intérêts les opposent, les ouvriers sont très 
réellement les hommes du capitalisme et ses produits; ils ne se 
constituent comme « la sentence qu’il porte sur lui-même » que 
lorsqu’ils produisent contre lui des appareils de lutte et des 
organes d’union. Or, ce que le public populaire regarde, cette 
compétition entre deux égaux, ce n’est pas assez de la dire l’image 
ou le symbole de la concurrence à l’intérieur d’une même classe : 
c’en est à la fois un épisode très réel (puisque, nous l’avons vu, les 
boxeurs comptent sur le match pour améliorer leur situation) et 
l’incarnation présente. A travers ce combat, le « monde » de la 
boxe, en effet, se totalise comme une multiplicité de conflits qui, 
dans chaque catégorie, opposent chacun à tous et chacun à chacun 
et qui ne peuvent trouver de solution que dans la violence. Ces



boxeurs, tous concurrents, tous adversaires possibles, tous produits 
par la boxe de telle façon qu’ils ne trouvent leur propre vie que 
dans la destruction de celle de l’autre \ reproduisent en eux- 
mêmes et par leurs conduites la structure sociale du régime qui les 
a produits. Par eux la concurrence -  comme relation fondamentale 
entre les individus de la classe dominante, comme relation imposée 
aux individus de la classe dominée et refusée par leur volonté de 
s’unir contre l'exploitation -  se produit dans sa nudité comme 
l’événement concret qu'approuve et que soutient un public 
populaire (c'est-à-dire un public dont la plupart des membres 
condamnent le régime concurrentiel et le combattent par l’union). 
Et c'est l'ambiguïté de la boxe d'être, en quelque sorte, faite par 
son public : lorsqu'il s'agit d'un championnat, le public bourgeois 
se dérange; il retrouve, sans malaise ni contradiction, dans le 
combat qui se déroule sous ses yeux, la réalité quotidienne de ses 
luttes et ses valeurs éthiques -  individualisme, etc. C ’est en effet 
sous cette forme que la violence fondamentale s’est intériorisée et 
se réextériorise à l'intérieur de la classe bourgeoise (sans tenir 
compte, bien entendu, du fait fondamental de l’oppression et de 
l’exploitation comme relations de cette classe aux autres classes). 
Pour le public populaire, la manifestation de la violence nue se 
constitue contradictoirement comme détermination de la violence 
commune des opprimés et, à travers une déréahsation, comme le 
renvoi de tous au champ bourgeois du marché concurrentiel. La 
violence change de nature en se réalisant et elle les change dans 
leur réalité présente : acceptée comme révolte de classe, elle se fait 
accepter comme conflit interindividuel et, très précisément, comme 
concurrence d'hommes-marchandises suscitée par la classe d'ex
ploitation qui va jusqu'à lui fournir ses règles.

Ainsi le match est un processus singulier fondé sur les 
singularités des boxeurs et qui se produit comme singularisation 
dialectique de la violence fondamentale par l'incarnation contra
dictoire et simultanée des différentes formes que la société 
présente impose à celle-ci. Cette incarnation n'est pas simplement 
une production de spécifications dialectiquement opposées : en 
tant qu'elle se réalise par l’ensemble des participants, elle se 
définit en même temps par son ambiguïté; par là je ne veux pas 
dire seulement que les participants eux-mêmes se donnent les 
déterminations du collectif, du groupe et de l’antagonisme réci
proque à travers la temporalisation de l’événement produit mais 
aussi, mais surtout que leur appartenance à des classes et à des

1. Certes, la boxe ne tue pas dans Vinstant : mais elle détériore. Et puis, 
surtout, les vainqueurs contribuent à éliminer le vaincu : ses défaites successives 
aboutissent à lui refuser, dans et par la boxe, tout moyen de vivre : il est expulsé 
de son métier, il faut qu ’il crève ou qu ’il en trouve un autre.



milieux différents produit le même événement avec une multipli
cité de sens incompatibles sans pourtant que ces incompatibilités 
mal explicitées puissent se préciser en contradictions. L ’unité 
synthétique de l’événement ne peut donc en aucun cas s’exprimer 
par un concept : nous voyons au contraire la nécessité de sa 
singularisation et qu’il porte en lui-même le fondement de ses 
singularités « accidentelles ». Mais cette rapide description nous 
permet de mieux comprendre le rapport de l’incarnation à la 
totalisation enveloppante : toutes nos violences sont là, soutenues 
par la violence fondamentale dont elles dérivent, tout se déroule 
dans l’ insoutenable tension de la rareté. Mais les différents projets 
qui concourent à produire l’événement (depuis ceux des organi
sateurs jusqu’à ceux du public en passant par l’aliénation des 
boxeurs et par leur liberté) traversent des champs médiateurs qui 
sont eux-mêmes des universels concrets et les totalisent en les 
singularisant : cela signifie qu’ils les conservent comme la qualité 
singulière du mouvement qui les dépasse. Tout est donné dans le 
moindre coup de poing, depuis l’histoire de celui qui le porte 
jusqu’aux circonstances matérielles et collectives de cette histoire, 
depuis le procès général de la société capitaliste jusqu’à la 
détermination singulière de ce procès par les marchands de boxe, 
depuis la violence fondamentale de l’opprimé jusqu’à l’objectiva- 
tion singulière et aliénante de cette violence dans et par chacun des 
participants. Et si tout n’était pas présent et dépassé, l’invention 
singulière, la réalité unique et concrète qu’est ce coup de poing, 
porté en ce jour, dans cette salle, au milieu de ce public ne serait 
pas même possible. L ’incarnation comme telle est à la fois 
irréalisable sinon comme totalisation de tout et irréductible à la 
pure unité abstraite de ce qu ’elle totalise : sa réalité concrète est, 
en effet, d’être totalisation orientée. Et cette orientation est 
précisément l’autre aspect de sa singularité : le projet est singulier 
par la qualité que lui donnent les médiations dépassées mais ces 
médiations sont singularisantes parce qu’il les a singularisées par 
son orientation même. Et puisque c’est le conflit que nous 
étudions présentement, comme événement se temporalisant vers sa 
suppression, nous voyons qu’il est processus par surdétermination, 
c’est-à-dire par une multiplicité d’actions antagonistes. Par là, 
en tant que processus, il apparaît comme le produit -  débordant 
toute intention humaine -  de toutes les intentions singulières, 
c’est-à-dire de toutes les singularisations contradictoires de la 
totalité.

Ainsi peut-on et doit-on dire, au terme de cette expérience 
critique, que chaque lutte est singularisation de toutes les 
circonstances de l’ensemble social en mouvement et que par cette 
singularisation, elle incarne la totalisation d’enveloppement qu’est 
le processus historique. J ’ai dit et je répète que nous n’avons pas



prouvé encore que cette totalisation enveloppante existe. Mais il 
suffit de faire observer, pour l ’instant, que chaque totalisation 
singulière est enveloppante comme totalisation aussi bien qu’en- 
veloppée comme singularité. En effet, de même que ce match 
enveloppe tous les matches -  en particulier ceux qui ont lieu 
partout, ce même samedi soir - ,  de même chaque match, ailleurs, 
enveloppe ce match dans sa réalité objective. De ce point de vue, 
deux démarches dialectiques sont possibles à partir d ’une même 
réalité sociale : une démarche d’expansion décompressive qui part 
de l’objet pour arriver à tout en suivant l’ordre des significations 
(par exemple le billet de banque renvoie à toutes les significations 
économiques, sociales et historiques que l’on sait); dans ce cas, la 
pensée peut être dite dêtotahsante et l’événement se perd au profit 
des ensembles signifiés; et une démarche de compression totali
sante qui saisit au contraire le mouvement centripète de toutes les 
significations attirées et condensées dans l’événement ou dans 
l’objet. A quelque Micromégas visitant une salle de boxe, il 
faudrait en effet tout expliquer par des relations transcendantes à 
des faits, à des objets et à des significations extérieures : le simple 
spectacle d’individus faisant la queue devant le guichet et échan
geant des billets de banque contre des tickets d’entrée ne pourrait 
être compris sans qu’on se réfère au système monétaire en cours et 
finalement à toute l’économie présente; de la même façon, les 
ampoules puissantes qui éclairent le ring doivent nécessairement 
renvoyer notre voyageur interplanétaire à l’état contemporain de 
nos techniques industrielles et des sciences physiques etc., etc. 
Mais toutes ces structures élémentaires et fondamentales sont 
ramassées directement dans l’événement lui-même qui est échan
ge, production de plus-value pour les entrepreneurs et, en même 
temps, qui utilise et par là même unifie dans son mouvement 
singularisateur certaines ressources techniques, appuyées sur des 
connaissances scientifiques. Du coup, ces déterminations elles- 
mêmes, intériorisées, contribuent à le singulariser : et c’est juste
ment une démarche dialectique nouvelle que de saisir comment 
elles exercent une action spécifique à l’intérieur de l’incarnation. 
La première démarche, en effet, qui est, malheureusement, celle à 
laquelle se bornent trop souvent les « analyses » marxistes, dissout 
l’événement dans l’ensemble des médiations en tant que totalités 
concrètes non singularisées; la seconde -  qui est seule susceptible 
de saisir l’intelligibilité dialectique d’un événement -  s’efforce de 
découvrir au sein de l’événement lui-même les interactions qui 
constituent la singularité du processus à partir de la singularisa- 
tion des circonstances. C ’est par le projet qui les condense, en 
effet, que les champs médiateurs reçoivent un nouveau statut 
d’efficacité. Ces dernières remarques nous permettent de marquer 
une autre différence entre le concept et l’ incarnation : dans



celui-là, les déterminations « intérieures » sont unies par des liens 
d’extériorité; dans celle-ci, à tous les niveaux, toutes les détermi
nations sont concrètes et c’est un lien d’immanence qui les 
unit.

Conclusion du chapitre 2.

Notre première enquête nous a permis d’établir une intelligibi
lité minima : même si la lutte, en tant que telle, devait se révéler 
comme réfractaire à toute totalisation, reste que chaque lutte -  
comme déchirure — est l’incarnation de toutes les autres, c’est- 
à-dire à la fois de la rareté fondamentale et des formes spécifiques 
que la société contemporaine donne à cette rareté. Mais si ces 
conclusions permettent de s’opposer au pluralisme positiviste, si 
même on peut comprendre une lutte particulière comme une 
incarnation et une singularisation de la lutte des classes telle 
qu’elle se déroule au sein des sociétés contemporaines, il n’en 
demeure pas moins, tant que nous ne poussons pas plus loin notre 
expérience, que la déchirure vivante qu’est le conflit semble 
l’infranchissable limite de l’effort totalisateur. En particulier, 
quelle pourrait être l’unité historique d’une société tronçonnée par 
les luttes de classes ? Et le mot de « tronçonner » peut même 
paraître impropre : car il renvoie à une unité antérieure aux 
mutilations. Or, quand Engels aurait raison, quand même cette 
unité aurait existé aux beaux temps de PHistoire non écrite, il y a 
beaucoup trop longtemps qu’elle s’est désagrégée et nous per
drions notre temps à vouloir rapporter les divisions de toute 
l’Histoire à ce paradis perdu des unités intelligibles. C ’est au sein 
même de la lutte que la totalisation synchronique doit pouvoir 
s’opérer si l’Histoire doit être dialectiquement intelligible. Et c ’est 
au plus fort du combat que nous devons à présent la chercher.

3.  I n t e l l i g i b i l i t é  d u  c o n f l i t

AU SEIN D ’UN GROUPE ASSERMENTÉ

Indétermination et contradiction.

Toutefois nous essaierons d’imposer un certain ordre à cette 
nouvelle expérience : il faut des médiations. Il serait impossible de 
déterminer immédiatement si les conflits de classe, dans une 
société donnée, constituent ou non la réalisation d’une contradic
tion puisque cette contradiction implique l’existence d ’une totali
sation dont chaque classe représenterait une spécification excluant



les autres et puisque nous ne disposons pas encore des connais
sances et des instruments qui nous permettraient de dévoiler cette 
totalisation, c’est-à-dire, par exemple, de décider s’il existe des 
unités nationales ou si la nation n’est qu'un collectif et si les 
individus n’y sont liés que par la médiation de la matière ouvrée 
(par le sol et le sous-sol en tant qu’ils sont exploités, par 
Pensemble des conditions géophysiques et géopolitiques, par 
l’héritage des générations antérieures, etc.). Avant d’aborder le 
problème, il semble prudent d’en examiner un autre dont la 
solution semble plus aisée. Dans le cas de grands ensembles 
historiques, nous ignorons si l’unité synthétique des multiplicités 
pratiques existe. Par contre il nous est, dans d’innombrables cas 
particuliers, possible d’étudier un conflit au sein d’une totalisation 
réelle : fréquemment, en effet, des antagonismes violents se 
manifestent au sein de groupes organisés ou institutionnels et ils 
donnent lieu à des luttes d’autant plus âpres que les communautés 
où ils se produisent sont plus intégrées. Notre première question 
sera donc : les sous-groupes en lutte dans un groupe organisé 
doivent-ils être considérés comme de simples agents de destruction 
qui minent l’unité commune et finiront par la déchirer ou comme 
des hommes prenant à leur charge et réalisant par leur conflit une 
contradiction du groupe comme moment dialectique de sa tempo
ralisation ?

La réponse est claire : bien sûr, pour une dialectique située, la 
contradiction n’est pas un absolu qui produit a priori ses hommes; 
mais, inversement, les hommes, au sein du groupe, qu’ils en aient 
ou non conscience, ne peuvent entrer en lutte qu’en actualisant 
une contradiction en voie de développement. Notons d’abord en 
effet que tout conflit interne se produit entre assermentés et sur le 
fond synthétique de la fraternité-terreur; en outre, chacun des 
sous-groupes ennemis s’oppose à l’autre au nom de cette unité 
qu’il prétend représenter seul; chacun présente l’autre comme 
criminel a priori parce qu’il brise l’unité commune par ses 
prétentions. Mais en même temps, chacun s’oppose à l ’autre à 
travers la praxis totalisante du groupe organisé, au nom de cette 
praxis et à l’occasion de celle-ci : chaque sous-groupe prétend 
donner une orientation différente à l’action commune. En ce sens, 
le conflit ne peut jamais naître de différences (individuelles ou 
collectives) antérieures ou extérieures à la constitution du groupe : 
peu importe au départ le milieu d’où émanent les individus de tel 
sous-groupe, peu importent les traits de caractères, l’histoire de 
chacun. Le conflit oppose des individus communs, transformés par 
le serment, pourvus d’offices et de pouvoirs, qui n’existent comme 
tels que par le groupe et pour la praxis qu’il s’est assignée, et qui 
se définissent comme les mêmes sur tous les points sauf en ce qui 
concerne l’objet précis du litige. Bien entendu, toutes les différen



ces antérieures (origine, histoire, etc.) seront immédiatement 
réactualisées par le conflit; mieux encore: les différences de 
condition (origine, histoire, éducation, milieu antérieur, etc.) 
déterminent souvent un individu ou un sous-groupe à comprendre 
mieux que les autres tel ou tel aspect des contradictions internes. 
Cela n’arrive pas toujours : Montagnards et Girondins à la 
Convention appartenaient, pour la plupart, à la petite-bourgeoisie 
intellectuelle. Mais, lorsque ces facteurs entrent en jeu, ils n’ont 
au départ qu’une action détectrice. C ’est qu’ils ne sont pas 
reconnus par le groupe, ils sont seulement tolérés : dans le groupe 
intégré, chacun vit en concubinage avec ses propres souvenirs, avec 
son caractère : son existence officielle lui est conférée par l’action à 
travers un office. Dans un parti en mouvement, l’opposition entre 
les sectaires et les opportunistes peut révéler des différences de 
caractère et s’appuyer sur elles, se renforcer par elles, mais elle 
n’en peut pas naître; le classement se fait par l’histoire, dans le 
groupe, des individus communs : c ’est à travers leurs fonctions 
qu’ils découvrent la nécessité d’une détente ou d’un durcissement. 
Ou, si l’on veut, leurs fonctions exigent d’eux une certaine activité 
à travers laquelle ils voient les objectifs du groupe entier; les 
vicissitudes de cette activité les conduisent à requérir une orien
tation de la praxis commune qui leur permette d’accomplir leur 
office avec succès; en même temps les objectifs communs se 
réfractent à travers les objectifs particuliers qui leur sont assignés. 
Mais tout ceci n’est encore qu’une détermination statique : il y a 
des durs et des mous, voilà tout. Pour que cette différence des 
individus communs devienne un antagonisme, il faut précisément 
que les circonstances de la lutte commune les raidissent dans leurs 
attitudes en exigeant des options nouvelles et urgentes. En ce sens 
on peut dire que les déterminations de l’ individu commun sont un 
produit de son travail de groupe et que l’évolution pratique du 
groupe oblige l’individu commun à faire son option à partir des 
déterminations que le groupe a inscrites en lui. Et, bien entendu, 
l’individu commun n’est que la limite inerte de la liberté : c ’est 
l’organisme pratique qui fait l’option. Mais il la fait précisément à 
partir des déterminations introduites dans son inertie jurée.

Ainsi, les conflits naissent à partir de libres options, c’est-à-dire 
d’événements singuliers, d’inquiétudes, de colères, de brouilles et 
de rapprochements : mais ces conduites sont suscitées par l’évolu
tion de la pratique commune, en tant que cette évolution exige un 
remaniement perpétuel de l’organisation interne et provoque en 
permanence des malaises, des désadaptations, des disqualifications 
et des reclassements. La contradiction est dévoilée, portée par le 
conflit mais le conflit ne pouvait pas ne pas naître des transfor
mations de la praxis. Ce sont les rapports de force entre le groupe 
total et les groupes extérieurs, les relations du groupe avec son



champ pratique qui décident : à travers ses organes de direction la 
praxis commune s’alentit ou se précipite, régresse ou se radicalise; 
il faut amorcer un tournant, un autre; à chaque fois les 
changements exigent un reclassement du personnel : les individus 
communs sont les produits d’une action pourvue d’un certain 
rythme qui voulait atteindre certains objectifs par des moyens 
définis; si le rythme, les moyens et les fins (au moins les fins 
prochaines) se transforment, il faut que les hommes se brisent 
eux-mêmes, liquident leurs déterminations antérieures, ou qu’ils 
soient liquidés (cela peut signifier simplement qu’ils perdront leur 
poste et rejoindront la masse des militants), ou qu’ils s’opposent 
au nom des déterminations antérieures de la praxis à ceux qui 
représentent son orientation nouvelle. Et l’on entend bien qu ’il ne 
s’agit pas seulement d’un conflit du passé avec le présent mais que 
tout est enjeu, nécessairement; et ce ne sont pas nécessairement 
les « hommes du passé » qui nuisent à l’évolution et au succès de la 
praxis ni les « hommes nouveaux » qui expriment les vraies 
exigences. En fait, l’étude des conflits réels au sein d’un groupe 
montre l’extrême complexité des options et leur ambiguïté : 
comment la plus « conservatrice » est malgré tout innovatrice et la 
plus « neuve » pénétrée de routine et de traditions périmées. 
Précisément pour cela, et à condition de n’imaginer pas de 
contradictions aussi nettes et précises que la thèse et l’antithèse 
hégéliennes, il est clair que le conflit est l’unique forme réelle que 
puisse prendre une contradiction à l’intérieur d’un groupe en 
activité -  réciproquement, aucun conflit n’est même possible dans 
une communauté intégrée s’il n’est l’actualisation par des hommes 
d’une contradiction objective.

Mais, dira-t-on, sous quelle forme latente cette contradiction 
existe-t-elle antérieurement à son actualisation violente 1 ? Nous 
trouverons la réponse sans peine si seulement nous considérons 
quelques exemples très familiers. En voici un, banal : le conflit de 
compétence; dans un groupe organisé, tel organisme veut con
naître d’une affaire, tel autre prétend qu’elle est de son ressort; si 
le fait se reproduit souvent, la rivalité des deux sous-groupes se 
change en guerre déclarée. Mais pourquoi se reproduit-il ? La 
plupart du temps, nous trouvons à l’origine du débat une 
indétermination réelle mais relative des compétences respectives. 
Et d’où peut venir cette indétermination? Sans doute a-t-elle pu 
exister au départ. Mais le fait est plus rare qu’on ne croit : les 
hommes font toujours tout ce qu’ils peuvent dans une situation 
donnée. En fait le développement de la praxis commune a créé

1. Il va de soi que les contradictions se développent et qu ’elles représentent,
avant d ’aboutir au conflit, la tension interne du groupe, c ’est-à-dire, souvent -  à
prendre les choses en positif -  un facteur de sa cohésion.



cette indétermination en introduisant des changements imprévus 
dans les relations internes. Par exemple, les deux organes 
s’opposent parce que l’amélioration progressive des liaisons, 
réalisée dans une toute autre intention, a fini par les mettre en 
rapport; au début ils avaient, en effet, des fonctions identiques 
mais la difficulté des communications les rendait tous deux 
indispensables car aucun d’eux n’avait le moyen d’exercer son 
activité sur le terrain où l’autre exerçait la sienne. Dans d’autres 
cas, l’évolution de la situation globale se marque par l’apparition 
d’événements nouveaux à l’intérieur du groupe : en tant qu’ils 
comportent une certaine originalité, ces événements sont relative
ment imprévus; aucun organe particulier n’est donc chargé d’en 
connaître. Mais en tant qu’ils comportent aussi des significations 
anciennes, plusieurs organes -  de compétence différente, cette fois
-  croient y reconnaître des objets de leur ressort. Chaque 
organisme, sensible à certains aspects, veut s’emparer de l’affaire 
et, en vérité, aucun n’est qualifié : le groupe devra se remanier, 
créer de nouveaux offices qui se définiront à partir de ces 
nouvelles réalités ou bien il procédera à une refonte des organis
mes anciens. En attendant, la lutte devient le rapport réel de ces 
organismes. Nous reviendrons sur cette lutte en tant que telle et 
sur son produit.

En attendant, ces exemples abstraits suffisent à nous montrer la 
dialectique de la contradiction. Il est clair qu ’elle n’est pas 
explicite avant d ’être assumée par la praxis. Par exemple, la 
forme première du malaise est, dans l’exemple choisi, une 
indétermination. Mais regardons celle-ci de plus près : cette 
indétermination (qu’elle soit due à la multiplication des liaisons 
ou à une situation nouvelle et imprévue) est une réalité objective; 
il y a objectivement, pour l’observateur situé ou pour l’historien, 
un rapport indéterminé -  c ’est-à-dire insuffisamment déterminé -  
entre les offices et l’événement. Et l’indétermination ne va pas des 
fonctions à l’objet -  comme cela se produirait si les compétences au 
départ n’avaient pas été suffisamment définies. Elle va rétroacti
vement de l’objet aux fonctions parce que c’est l’objet comme 
conséquence neuve de l’action qui déclasse les fonctions et les 
disqualifie. Mais l’objet, on l’a déjà compris, c ’est l’incarnation de 
la praxis elle-même; ainsi, c ’est toute l’action qui met en question 
son propre acquis, c’est-à-dire les déterminations internes qu’elle 
s’est données. Cela signifie, par exemple, que l’historien, pour 
mettre au jour cette indétermination, n’aura qu’à comparer le sens 
objectif de l’événement à la définition organisationnelle ou insti
tutionnelle des fonctions. Toutefois cette indétermination, bien 
qu’elle soit un caractère objectif des relations internes du groupe 
en tant qu’elles sont sous l’entière dépendance de son action, reste, 
sous cette forme historique, au niveau des significations abstraites.



Elle ne s’est réalisée pratiquement qu ’à travers les activités de 
sous-groupes, elle s’est fait vivre comme hésitation ou, si l’on 
préfère, elle n’a eu de réalité pratique que dans et par son 
intériorisation. Autrement dit, bien qu’on puisse ultérieurement la 
mettre au jour comme structure, elle se manifeste concrètement et 
d’abord comme conduite. Cela n’a rien pour surprendre : en tant 
que l’inertie assermentée constitue un ensemble de déterminations 
passives caractérisant en chacun l’individu commun, le rapport de 
l’objet à ces déterminations est objectivement indéfini : nous 
sommes dans le domaine de l’être-passif et des synthèses de 
l’inanimé; mais en tant que cet individu commun doit être soutenu 
et continuellement recréé par l’organisme pratique, ce rapport 
d’indétermination ne peut être réalisé que sous la forme d’une 
relation synthétique et vivante, au cours de la praxis fonctionnelle 
des individus ou des sous-groupes. Et, bien entendu, le réaliser 
c’est le dépasser, c’est faire une pratique de ce qui était une 
certaine inertie, c’est l’organiser en immanence, comme structure 
d’un projet, donc le faire continuellement rapport interne en 
relation d'intériorité avec les autres rapports intériorisés. Dépasser 
n’est pas liquider une difficulté ou résoudre un problème, c’est 
simplement constituer le dépassé en orientation particulière d’une 
praxis. Le dépassement consistera, dans l’exemple choisi, en ceci 
que le sous-groupe, niant l’indétermination et profitant d’elle, 
voudra accaparer une certaine série d’affaires dont il n’est pas 
certain qu’elles soient de son ressort. Dans cette décision nous 
devons voir évidemment une singularisation de la praxis com
mune : le sous-groupe, au nom des intérêts communs, étend sa 
compétence à des événements neufs à travers le projet de 
contribuer selon ses forces à l’action organisée. Nous ne saisissons 
pas encore, à ne considérer que lui, l’ indétermination comme 
contradiction : du reste, il suffirait que l’autre sous-groupe n’ait 
pas été créé pour que cet accaparement, ce cumul de fonctions, 
loin d’engendrer des dissensions, puisse être considéré comme une 
initiative positive. La contradiction n’apparaîtra pas même lors
que l’autre sous-groupe prendra la même initiative, mais au 
moment précis où la même affaire est revendiquée par chaque 
sous-groupe contre l'autre, c ’est-à-dire en tant que l’indétermina
tion dépassée par l’un et l’autre organismes devient la médiation 
même qui les unit dans l’antagonisme. Autrement dit, l’indéter
mination n'est en aucun cas par elle-même contradiction : par la 
simple raison qu’une contradiction n’existe que dans la mesure où 
ses termes sont déterminés. Mais lorsque la praxis commune a 
créé des organes (semblables ou différents) qui revendiquent l’un 
et l’autre l’objet non-déterminé, la contradiction objective devient 
le sens de leur conflit. Et cette contradiction n’est pas autre chose 
que l’ impossibilité, pour deux structures internes du groupe, de se



temporaliser ensemble dans ce moment de la temporalisation 
globale. Il ne faudrait pourtant pas dire que ces nouveaux objets 
mettent en lumière cette impossibilité : en fait ils déterminent 
objectivement et simultanément les deux [sous-]groupes à la 
réaliser pratiquement. Et la réalisation pratique d’une coexistence 
impossible, c’est précisément le conflit. A ce niveau nous pouvons 
faire quelques observations utiles.

D ’abord les origines du conflit sont libres, contingentes et 
anecdotiques. Elles sont libres parce que chaque sous-groupe a 
assumé et intériorisé l’indétermination; il s’y est résolu, sans 
aucun doute, après délibération et, sans même qu’il y ait scrutin, 
l’attitude des dirigeants de cet office a emporté le suffrage de la 
majorité des collaborateurs ou inversement : le sous-groupe se 
posant pour soi, c’est ce que l’on nomme, de façon malheureuse
ment trop idéaliste, l’esprit de corps. Mais comme chacun des 
événements nouveaux qui vont attiser le conflit est par lui-même 
une incarnation singularisante de la praxis totale et de ses 
conséquences, l’affaire se présentera toujours sous un aspect de 
facticité contingente. C ’est une certaine histoire arrivée à des 
individus ou à des communautés et, par là même, claire dans sa 
signification profonde (indétermination) mais complexe et obscure 
comme événement singulier. Enfin le début même du conflit 
qu’elle amorce, dans la mesure où, sur le fond de fraternité- 
terreur, chaque sous-groupe souhaite d’abord une solution négo
ciée, ce début est anecdotique, parce que des initiatives individuel
les, des quiproquos et des malentendus viennent envenimer une 
querelle qu’on voudrait arrêter. Mais, de même que l’événement 
singulier est l’incarnation du moment de la praxis (du rapport 
actuel de ses moyens, de ses objectifs, de son mouvement avec 
l’évolution du champ pratique et des activités adverses), de même 
les malentendus et les heurts de « caractères » disparaîtront sur 
l’heure s’ils n’ont pas en eux-mêmes une fonction d’incarnation 
totalisante, c’est-à-dire si, à travers eux, la coexistence des 
sous-groupes ne révèle pas son impossibilité. Quand des Giron
dins, bien avant les grandes luttes de la Convention, reprochent à 
Robespierre d’avoir, aux Jacobins, invoqué la Providence, ce n’est 
qu’une anecdote, un incident vite classé : mais, en fait, cette 
« affaire » incarne très précisément le conflit fondamental d’une 
bourgeoisie déchristianisée qui méprise le peuple et ses « supers
titions » avec un groupe de petits-bourgeois dont la politique est 
avant tout de faire la Révolution pour le peuple et, par consé
quent, de ménager les croyances populaires. Toute la politique 
religieuse de Robespierre, tout le conflit futur qui opposera les 
Jacobins athées aux masses religieuses sont dans cette algarade 
qui demeure sans lendemain. Ils y sont parce qu’or? les y réalise : 
l’action dénonce elle-même ses contradictions futures dans une



totalisation qui se liquide d’elle-même parce qu’elle est à la fois 
inévitable et prématurée.

Ainsi, le conflit fait la contradiction : ce sont des hommes qui 
décident que leur coexistence est impossible; et ils le décident dans 
des circonstances singulièresy que mettent en relief, parfois, des 
caractères singuliers. Tout le temps que durera la lutte, il 
semblera toujours aux autres membres du groupe et même aux 
opportunistes des sous-groupes que la contingence même des 
événements et la liberté qualifiée des individus traduisent la 
contingence du conflit lui-même et que, par conséquent, il est 
toujours possible d’y mettre un terme. Mais, en réalité, l’illusion 
vient de ce que les décisions sont prises, en effet, par les libres 
organismes pratiques -  groupés ou isolés; seulement ces libres 
dépassements se font dans la mesure où chacun est au service 
d’une indépassable inertie assermentée. Et cette inertie même, 
comme produit matériel d’un libre serment, se constitue comme un 
destin d’impossible coexistence, en tant que la liberté elle-même la 
met en relation d’immanence avec cette autre inertie qu’est, par 
exemple, l’indétermination des pouvoirs. A partir de là, nous 
saisissons le double caractère de la lutte : elle réalise librement le 
conflit mais, dans cette mesure même, elle se fait médiation entre 
les deux termes contradictoires d’une indépassable inertie. Ou, si 
l’on préfère, l’absolue nécessité de cette contradiction, comme 
structure objective et intérieure du groupe, vient d’une opposition 
d’inerties constituées par les sous-groupes eux-mêmes dans leur 
libre mouvement pratique. Par là, Vindividu commun, à travers 
l’action de l’organisme pratique, reçoit les déterminations nouvel
les et communes qui lui viennent de l’action globale du groupe et 
de ses conséquences internes. Les projets sont comme des champs 
de force dont la tension pratique rapproche et organise les données 
inertes et ces données, dans le cadre de la temporalisation, se 
manifestent comme l’unité d’une structure objective nouvelle et 
comme l’ irréversibilité de la praxis, c ’est-à-dire, ici, de la lutte. 
Ou, si l’on veut, cette impossibilité de revenir en arrière est 
l’expression des circonstances nouvelles en tant qu ’elles consti
tuent un destin à travers l’indépassabilité de l’ inertie jurée (comme 
aspect pratique de l’individu commun et comme règle formelle de 
son avenir).

L ’individu commun réalise le pratico-inerte comme pure praxis
négative.

Ces quelques observations nous renvoient nécessairement aux 
contre-finalités et aux collectifs comme cancers intérieurs du 
groupe. A suivre de près l’apparition d’un conflit interne, en effet,



nous voyons rapidement qu'il lui est impossible de se produire 
comme résultat immédiat de la praxis globale ' il faut la médiation 
du pratico-inerte. Toutefois, dans un groupe intégré, au moment 
le plus tendu de son action, le pratico-inerte ne se manifeste pas 
comme dans un ensemble social décomprimé et sans intégration 
pratique. En celui-ci, nous l’avons vu, ce qui se produit devant 
tous et par tous, c ’est l’équivalence de l’agent pratique et du 
réacteur inerte à travers la médiation de la matière ouvrée *. Mais 
dans le groupe en pleine action, les contre-finalités ne se 
produisent qu’en tant qu’elles sont reprises et ranimées par une 
pratique. Ou, si l’on préfère, on les saisit non pas comme 
transformation et aliénation d’une action dans le milieu de 
l’extériorité médiatrice, mais comme limites obscures et tout 
immanentes que semble se donner la liberté elle-même : c ’est à 
travers des questions comme celles-ci : « Pourquoi n’ont-ils pas été 
plus loin ? » « Pourquoi n’ont-ils pas pris sur eux de donner cet 
ordre?» «Pourquoi n’ont-ils pas compris telles exigences de la 
situation ? »  et à travers d’autres interrogations semblables, que 
l’on entrevoit une limite objective du dépassement; et cette limite, 
qui paraît d’abord négativement, bien que nécessairement liée à la 
limite jurée, semble subie par la liberté dans la mesure même où 
elle est produite par elle. Dans le cadre du destin, le dépassement 
donne au dépassé sa propre indépassibilité.

Si nous reprenons un des exemples choisis : celui de deux 
[sous-]groupes en conflit par suite de l’ indétermination relative de 
leurs fonctions respectives, nous constaterons en effet que la 
contre-finalité ne se manifeste que comme envers des résultats 
positifs. Considérons par exemple la multiplication des liaisons : il 
peut s’agir d’une amélioration technique des moyens de commu
nication (soit qu’un groupe restreint et « privé » s’enrichisse, 
dispose de voitures, d’avions, de télécommunications; soit qu’un 
groupe « public » crée des routes, fraye des chemins par le travail 
effectif de ses membres, etc.); il s’agira dans d’autres cas d’une 
rationalisation des « relations intérieures », des « contacts » etc. 
(l’action d’un parti fortement intégré et qui s’est constitué grâce à 
la centralisation la plus rigoureuse -  ce qui implique souvent que 
les éléments de base ne communiquent que par le sommet -  peut, 
à travers les transformations qu’elle s’impose pour atteindre son 
but, imposer -  à titre provisoire ou définitivement -  une certaine 
décentralisation et, par voie de conséquence, une multiplication 
des contacts directs à la base; il peut arriver également qu’un 
groupe plus ou moins clandestin entreprenne de recenser ses 
sous-groupes ou ses membres et qu ’il mette sur pied des organes 
de liaison pour coordonner leurs activités). D ’autres conjonctures



sont également possibles : un groupe peut « profiter » des travaux 
publics qui améliorent les moyens de transport pour servir l’Etat 
ou telle classe ou la société etc. De quelque manière, en tout cas, 
que cela se présente, nous avons affaire à un type défini de 
praxis-processus; et c’est la praxis qui s’y dévoile d’abord : ce qui 
apparaît objectivement, en effet, c ’est une action commune de 
réorganisation interne, c’est-à-dire un brassage d’hommes accom
pagné d’un travail plus ou moins important que ces hommes ou 
d’autres qui leur sont liés accomplissent sur des objets inanimés; et 
cette action ne fait qu’un, pour ceux qui, dans le groupe, en sont 
les bénéficiaires (à titre d ’individus communs), avec ses résultats 
pratiques : à travers les organes constitués, les contacts multipliés, 
les sous-groupes saisissent d’une même vue compréhensive la 
sollicitude des dirigeants et les progrès de leur intégration (ils sont 
mieux renseignés; par exemple: les questions qu’ils posent, les 
rapports qu’ils font parvenir aux organismes centraux ne restent 
plus sans réponse ou bien les réponses parviennent plus rapide
ment etc.). Du reste, dans cette activité de remaniement, ils ne 
sont jamais d’inertes objets : la praxis suppose et requiert leur 
concours; les nouvelles liaisons, les nouveaux moyens de transport 
sont aussi leurs instruments quand ils doivent prendre eux-mêmes 
l’ initiative de la communication; en outre ils sont pourvus par la 
réorganisation même de fonctions nouvelles ou bien leurs fonctions 
présentent des caractères neufs : cela signifie qu’ils intériorisent le 
changement et qu’ils le réextériorisent en un système complexe de 
pouvoirs et d’obligations. Tout est acte, en somme : la praxis 
globale engendre, par la décision des dirigeants (par exemple), un 
remaniement global; cette entreprise se diversifie au niveau des 
sous-groupes locaux, ils en prennent conscience dans la mesure 
même où ils se découvrent dans leur nouveau statut comme ses 
produits et ils la reprennent à leur compte en la dépassant vers des 
objectifs plus ou moins neufs. De ce point de vue, la découverte 
même par le [sous-]groupe A d’un [sous-]groupe B qui semble 
exercer les mêmes fonctions se donne immédiatement -  et dans le 
cadre d’un enrichissement global des pouvoirs et des connaissances
-  comme un gain positif. La multiplication des liaisons se marque 
par une prise de conscience détaillée d’un groupe que chaque 
sous-groupe saisissait globalement et de manière assez fruste. La 
totalité en cours de totalisation arrive pour chacun et par chacun 
au moment de la différenciation. Et cette différenciation objective 
n’est pas un objet de contemplation mais un processus pratique en 
cours de réalisation.

Pourtant la contre-finalité est déjà donnée. Avant la mise en 
rapport des deux sous-groupes, leur utilité respective n’était pas 
niable; après, il devient nécessaire que l’un des deux se résorbe ou 
qu’il soit liquidé ou que des tiers les fondent ensemble. Il arrive



d’ailleurs que la fusion soit décidée au niveau des deux organismes 
et par simple accord : c’est que les exigences antérieures de 
l’action n’ont pas déterminé en chacun d’eux un particularisme 
local (peut-être alors justifié). Mais si cette fusion par accord 
spontané leur paraît impossible, si leur réalité particulière, sous 
l’influence du développement de la praxis globale et de leurs 
activités au sein de leur champ pratique restreint, s’est posée pour 
soi dans sa particularité, alors la contre-finalité est indéniable : la 
fonction de chaque sous-groupe comme inertie indépassable (mais 
toujours dépassée dans sa réalisation concrète) et déterminée se 
trouve brusquement produite comme surnuméraire par la brusque 
apparition de la même fonction ailleurs et comme autre; et cette 
apparition est elle-même produite par le développement des 
liaisons en tant qu’il n’est pas seulement praxis mais aussi 
processus : en tant, par exemple, qu’il est cet ensemble inanimé (la 
route, la voie ferrée, les communications téléphoniques ou le 
système nouveau comme planification réelle des liaisons et comme 
structure objective du groupe total) qui s’établit à travers la praxis 
et qui en elle et, d’abord, invisiblement sert de médiation entre les 
deux sous-groupes. Ce qui s’est produit, en effet, bien que résultat 
d’une action que nous pouvons supposer ici aussi consciente et 
prévoyante que possible, est déjà comme unité synthétique de 
l’ inerte un retournement négatif de cette action. La route3 par 
exemple, apparaît à la fois comme le résultat d’un travail et 
comme le support d’actions réelles (il est vrai, en ce sens, qu’elle 
est la figure matérielle de déplacements réglés et le moyen inerte 
qui s’actualise comme moyen à travers des entreprises concrètes); 
mais, à travers cela même, elle est aussi détermination inerte du 
champ des possibles pour chaque individu commun du groupe, 
c’est-à-dire pour ceux-mêmes qui n’appartiennent pas aux sous- 
groupes considérés (soit qu’ils s’intégrent à d ’autres organismes du 
groupe global, soit qu’ils constituent dans le groupe même une 
multiplicité contrôlée, dirigée mais non organisée); ainsi chacun 
de ces individus communs se trouve, à partir d’un certain moment, 
défini en lui-même -  à côté de tous ses autres caractères -  par 
l’inerte possibilité matérielle d ’aller de tel lieu (où se trouve le 
sous-groupe A) à tel autre (résidence du sous-groupe B). Si, 
comme c’est notre hypothèse, les transports sont rapides et peu 
coûteux, si les raisons d’entreprendre ces voyages sont multiples, 
la * désutihtê » des déplacements devient voisine de zéro : en ce cas 
la route (ou la voie ferrée), à travers toute praxis et les actions 
communes aussi bien qu’un fourmillement d ’activités « privées », 
se constitue par elle-même, et pour n’importe quel membre du 
groupe, en indétermination inerte de ses relations avec les 
sous-groupes A et B. Cette indétermination entre à titre de 
possible dans le cadre de Y être-passif qu’il s’est donné par serment.



Et, par rapport aux deux sous-groupes -  peut-être aussi, d’ail
leurs, et selon les cas, pour les individus -  cette indétermination -  
qui les constitue eux-mêmes comme relativement indéterminés -  
ne peut rien être d’autre qu’une revanche du pratico-inerte et 
qu’une nouvelle forme d'extériorité au sein de l’intériorité la plus 
profonde.

Toutefois, cette indétermination, en tant qu’inerte possibilité 
d’un indépassable destin, ne peut être considérée par elle-même 
comme une contradiction : à travers la matière ouvrée, les 
relations des deux sous-groupes et de leurs ressortissants (des 
sous-groupes entre eux par la médiation des ressortissants, des 
ressortissants entre eux par la médiation des sous-groupes) 
devraient plutôt se découvrir comme le fondement d’une sérialité 
infinie (et circulaire). C ’est ce qui arrive, d’ailleurs, dans des 
groupes plus lâches, à demi sérialisés, lorsque de deux institutions 
l’une ou l’autre est superflue, et lorsqu’elles se maintiennent sans 
conflit, par la tradition, c’est-à-dire par la force d’inertie que 
représente le passé : il n’y a pas de lutte, les affaires vont 
indifféremment ici ou là, ou bien chaque sous-groupe les renvoie à 
l’autre et, finalement, tout s’abîme dans la circularité d’impuis
sance; chacun des deux organes devient autre et n’est plus rien 
que l'autre de l'autre. Au contraire, dans un groupe en pleine 
activité, en pleine vie, où la fraternité-terreur est le lien profond, 
même s’il reste caché, de tous ses membres, la brusque mise en 
relation des deux organismes fait apparaître l’indétermination 
comme une action négative. De fait, cette indétermination -  qui 
apparaîtra plus tard et à des tiers comme structure objective -  se 
produit elle-même dans des actes : pour chaque membre non 
organisé (ou appartenant à d’autres organismes) la possibilité de 
s’adresser indifféremment au sous-groupe A ou au sous-groupe B 
se réalise pratiquement; elle ne fait pas l’objet d ’un savoir 
contemplatif, mais, tout simplement, l’individu s’adressera à l’un 
ou à l’autre selon ses commodités; et l’un ou l’autre l’accueillera, 
étudiera sa requête, sa suggestion, sa plainte en considérant 
l’affaire comme appartenant réellement à sa compétence. Or c’est 
précisément l’ensemble positif de ces actes -  X s’adresse au 
sous-groupe A qui prend l’affaire en main - ,  c’est en somme le 
cours normal de la pratique qui, brusquement, apparaît au 
sous-groupe B comme une atteinte à son existence même, 
c’est-à-dire à sa fonction et à ses droits de l’exercer. Nous 
saisissons ici, sur le vif, la constitution d’une praxis en processus : 
puisque les deux [sous-]groupes existent, l’action de l’un est 
constituée en dépit d’elle-même comme violation des droits de 
l’autre et cette constitution, comme relation réelle à l'autre, 
déborde l’action elle-même et ne se dévoile pas d’abord aux agents. 
Pas plus d’ailleurs qu’aux membres du sous-groupe lésé : dans



l’impérieux mouvement de l’action commune, dans la perspective 
définie par cette action, du point de vue des objectifs de détail et 
d’ensemble, des fins immédiates et lointaines, le groupe, à travers 
tous ses individus communs, se produit pour lui-même comme 
activité pure et ne découvre les circonstances matérielles qu’en 
tant que l’action les dépasse ou les modifie. Dans cette affirmation 
de la praxis par elle-même, la Raison constituée se saisit comme 
Raison constituante, la pratique veut être de part en part pratique 
et translucidité : le négatif par défaut (les manques, les impuis
sances, les échecs locaux) apparaît alors comme activité plénière et 
destructrice : une maladresse et même un accident dont nul n’est 
responsable apparaissent comme des sabotages, comme des atten
tats; à un certain degré d’urgence, dans le climat de la fraternité- 
terreur, toute opposition, comme l’a dit Merleau-Ponty, est 
trahison *. Et cela ne vient pas seulement, comme on le croit trop, 
des circonstances historiques qui définissent la situation; mais ces 
circonstances, au contraire, ne prennent leur efficacité que dans le 
cadre de cette loi dialectique : dans un groupe en pleine action, 
tout individu commun est objectivement produit comme radicale
ment actif et tout ce qu’il produit est interprété nécessairement 
dans des termes d’action. Par là je n’entends nullement dire que la 
vérité de l’opposition soit la trahison, bien au contraire : mais 
seulement que, dans le mouvement de la pratique, la trahison est 
sa réalité vécue. Cela vient de ce que -  nous venons de le voir -  les 
contre-finalités internes qu’engendre la praxis ne se manifestent 
jamais et que la praxis, à n’importe quel niveau, se produit 
comme coordination d’actions locales et particulières, de même 
que chacune de celles-ci ne rencontre jamais le pratico-inerte que 
dans la mesure où d’autres actions le produisent en elles et le 
cachent. Ainsi l’action d’un organisme se révèle immédiatement à 
l’organisme rival comme praxis ennemie : sa fin est de dépouiller 
celui-ci au profit de celui-là. Mais, tout aussitôt, l’antagonisme 
s’approfondit : chaque sous-groupe, en effet, poursuit les fins 
communes du groupe et, en tant que formation spécifique 
composée d’individus communs, il incarne le groupe entier, 
comme la partie incarne le tout; cela signifie en particulier qu ’il 
produit pour sa part et qu’il revendique l'unité, c ’est-à-dire 
l’intégration maxima du groupe en tant que l’action commune doit 
la réaliser, au nom de l’objectif à atteindre. Il est lui-même cette 
unité totalisante, au sens, justement, où l’action commune est la 
substance même de son action et il l’exige de tous les autres 
sous-groupes en tant que des systèmes de médiations et de 
compensations, de poids et de contrepoids ont transformé, dès 
l’origine ou peu à peu, leurs conflits possibles en équilibre réel. En



ce sens, ces oppositions contenues ne gênent aucun sous-groupe, 
dans la mesure où chacun, de par sa singularisation fonctionnelle 
et pratique, réalise en lui la totalité mais sous une forme 
spécifique et à travers une action particulière, c’est-à-dire une 
détermination particulière de l’action totale.

L'unité comme sens de la relation antagonistique.

Mais lorsque nous saisissons deux [sous-]groupes qui vivent la 
commune indétermination de leurs fonctions dans le milieu 
astringent de l’unité totalisante et dans la perspective pratique de 
cette unité, chacun en tant qu’incarnation et que production 
particulière de l’unité pratique se trouve mis en rapport avec un 
autre qui prétend produire la même unité. Et, certes, la praxis 
commune se donne comme étant partout la même, ici et mainte
nant. Mais cela signifie, dans un groupe organisé, que chaque 
activité spécialisée s’intégre à l’unité totale, en tant que cette 
spécialisation est une différenciation nécessaire de l’action totali
sante. L ’individu commun et le sous-groupe sont le tout en tant 
que communs et sur ce plan de l’immédiat, la reconnaissance de 
l’un par l’autre, des uns par les autres est spontanée: «T u  es 
moi ». C ’est ce qui se produit, par exemple, quand certains 
membres du groupe isolés se reconnaissent à travers l’épaisseur 
d’une foule indifférente ou hostile. Mais dans l’action concrète et 
organisée la médiation est nécessaire et la différenciation des 
fonctions permet seule que l’unité fondamentale du groupe 
subsiste en chacun comme le rapport de la partie au tout. Dès 
l’instant où cette différenciation n’existe plus l, dès que deux 
parties, distinctes par ailleurs, sont objectivement les mêmes dans 
leur rapport spécifique au tout en cours de totalisation, dans un 
contexte où chacune fait « double emploi » avec l’autre (c’est- 
à-dire quand aucune détermination double de cette indétermina
tion n’est possible), le même se produit objectivement comme 
l'autre. Il est le même en effet, non en tant qu’intégré à la même 
unité mais en tant que semblable ou même <\\i identique. L ’exis
tence simultanée de deux sous-groupes se trouvant pourvus par 
l’Histoire des mêmes attributions, quand un seul d’entre eux doit 
suffire à les remplir, met l’unité pratique en danger par l’intro
duction d’un dualisme d'identité. Les sous-groupes sont réellement 
et numériquement deux, c’est-à-dire qu’ils peuvent être comptés

1. Elle peut, bien entendu, s’accommoder de la multiplicité numérique des 
agents remplissant la même fonction, si la multiplicité est exigée par l’action. En 
ce cas, chaque individu est le même que ses collègues par ses fonctions 
particulières mais c ’est -  par exemple -  le secteur où il les exercera qui va le 
différencier.



puisque leur rapport d ’immanence (coopération objective à la 
même entreprise totale) est, au moins partiellement, transformé en 
rapport d’extériorité : la ressemblance et l'identité sont en effet des 
facteurs qui se révèlent à l’analyse positiviste; à la limite du sériel 
et des masses, nous avons trouvé le pullulement des particules 
identiques comme un facteur et un produit de la réification des 
relations humaines. Ainsi l’indétermination est un danger de 
rupture interne au sein de la totalisation, même et surtout si elle 
apparaît comme le produit historique de cette totalisation même. 
Et cette identité apparaît immédiatement comme une menace : 
l’identique c'est 1'Autre, dans un milieu où il n'y a pas dAutres. 
Mais c’est un Autre particulièrement haïssable et dangereux : 
chaque sous-groupe, en tant qu’il est identique à un autre, 
découvre cet autre comme sa propre réalité devenue praxis 
étrangère. Et l’existence pratique de cet autre est un danger non 
seulement pour le sous-groupe identique et opposé, en tant que 
l’identité conteste l’unicité de sa relation à la totalité en cours de 
totalisation, mais encore pour la totalisation d'enveloppement, 
c’est-à-dire pour le groupe entier, pour son efficacité, pour ses 
objectifs.

Ainsi le « moment » doit être supprimé au profit de l’ensemble. 
Et, dans la mesure où tel sous-groupe poursuit la mort de l’autre, 
il la poursuit réellement au profit de l’ensemble bien qu’il soit 
également poussé à le faire par un besoin, une passion ou un 
intérêt qui lui restent propres. Dans les luttes politiques à 
l’intérieur d’un parti -  qui peuvent être terribles et même 
sanglantes -  il serait vain de vouloir distinguer l’ambition de 
certains milieux, de certaines factions ou de certains hommes et 
leur appréciation de la politique du parti. L ’erreur du psycholo
gisme bourgeois a été de séparer en tout cas l’ambition et le 
programme. Il est vrai que les conditions mêmes du parlementa
risme bourgeois produisent des hommes qui justifient cette 
séparation : leur arrivisme est vide, ils s’accrochent à un pro
gramme quelconque (mais dans le cadre des principes sociaux qui 
se fondent sur les relations de production bourgeoises). Dans les 
périodes où la pression de l’Histoire s’accentue, où les luttes 
s’exaspèrent, l’ambitieux n’est pas un type psychologique et 
abstrait : c’est, par exemple, un politique qui s’identifie à un 
certain programme et qui lutte impitoyablement pour la réalisa
tion de ce programme -  étant bien entendu, par ailleurs, que ces 
directives politiques seront réalisées par lui. La réussite sera donc 
son objectivation. Mais cette objectivation sera en même temps 
l’orientation nouvelle et totalisante de la praxis du parti. Il serait 
absurde de prêter à Staline la «volonté de régner»; il serait 
parfaitement idéaliste de voir en lui la simple incarnation du 
processus historique. La vérité, c’est que le processus historique se



fait par la volonté de fer de Staline et que cette volonté se préfère 
dans la seule et unique mesure (mais c’est considérable) où elle 
préfère à tout un programme objectif, des méthodes, une praxis, 
des présuppositions, une manière de poser et de résoudre des 
questions concrètes. Dans cette mesure -  et parce que certaines 
conditions matérielles réalisent l’appropriation de Staline à son 
rôle de dictateur -  le processus historique soutient et porte 
l’homme qui le fait. Ainsi les opposants deviennent traîtres; le 
danger est découvert et réintériorisé en haine à deux niveaux de 
sacré : en tant d’abord que le lien de la partie au tout est la 
fonction du sous-groupe, c ’est-à-dire un pouvoir juridique et 
reconnu par tous les individus communs; ensuite en tant que cette 
identité constitue par elle-même une cassure interne de la 
totalisation comme objectif sacré de l’individu commun et de sa foi 
jurée. Et ce danger n’apparaît pas, nous l’avons vu, ou du moins 
pas d’abord comme une contre-finalité produite par l’évolution de 
l’action commune : il apparaît sous sa forme double et sacrée (le 
sacré est ambivalent) comme le résultat d’une activité négative; 
c’est le sous-groupe qui se manifeste comme autre, c’est-à-dire 
comme autre que tous les membres du groupe et que tous les 
sous-groupes, en tant qu’il se produit par une praxis délibérée 
comme autre que tel sous-groupe particulier. La question de la 
trahison fondamentale est immédiatement posée : cette usurpation 
de fonctions est nécessairement une manœuvre pour rompre 
l’unité. Et il est vrai objectivement que la revendication -  par 
chacun des deux organismes -  de la compétence (partielle ou totale) 
de l’autre se produit à travers des actions; de la même façon, il est 
vrai que cette revendication se manifeste comme rupture de l’unité 
dans la mesure même où elle y introduit une réciprocité d’anta
gonisme, c’est-à-dire une pluralité d’épicentres.

Mais il faut voir aussi -  et c’est peut-être l’essentiel -  que 
chacun des épicentres entre en conflit avec l’autre au nom de 
l'unité. Puisqu’il découvre, en effet, l’action de l’autre comme 
posant pour son objectif la destruction de cette unité, il veut 
liquider le [sous-]groupe antagoniste (ou du moins le réduire à 
l’impuissance, le soumettre, c’est-à-dire le réintégrer dans une 
hiérarchie organisée) pour reconstituer cette unité brisée ou 
menacée. Dans l’exemple choisi, chacun des deux veut supprimer 
l’indétermination néfaste qui fait de chaque individu commun le 
ressortissant de deux organismes équivalents dont l’un est surnu
méraire. Cette indétermination, par elle-même, désintègre chaque 
individu commun : elle crée en lui une possibilité de choix qui le 
soustrait à la rigueur unitaire de l’organisation et qui lui permet 
au besoin d’utiliser les conflits des deux organes rivaux pour jouer 
son jeu (d’individu libre et pratique) contre le groupe; en d’autres 
cas, elle se traduit seulement par une hésitation qui altère les



conduites, mais cette hésitation même marque la dissolution 
objective de l’individu commun qui, dans l’exercice de ses fonc
tions, se trouve paralysé par sa double dépendance. Ainsi, tous les 
moments du conflit, toutes les tactiques employées par les deux 
adversaires se définissent par un seul et même objectif : rétablir 
l’unité compromise; mais chacun tente de la rétablir à son profit. 
De ce point de vue, il importe peu que le sous-groupe A ou le 
sous-groupe B ait eu la responsabilité initiale. Ou plutôt les 
« premiers torts », les « premières escarmouches », en tant qu’ori
gine anecdotique du conflit, ont une importance pour la compré
hension du groupe et de son mouvement pratique : l’anecdote est 
en effet l’incarnation, dans sa contingence même, du moment 
global de la praxis. Mais en ce qui concerne le conflit lui-même, la 
véritable origine est nécessairement en chacun des sous-groupes 
adverses puisque chacun assume et dépasse par sa seule existence 
pratique l’indétermination pratico-inerte, puisqu’il l’organise 
dans l’indépassabilité formelle du cadre d’inertie assermentée et 
puisqu’il ne peut éviter de la produire au nom du groupe comme 
revendication d’unité.

C ’est ici que nous pouvons saisir le lien réel du conflit et de la 
contradiction au sein du groupe. Chacun des sous-groupes anta
gonistes, en effet, se produit réellement comme incarnation du 
groupe et chacun l’incarne en vérité, car le simple fait de leur mise 
en rapport antagonistique, en limitant chacun à la surface comme 
mode relativement indéterminé de l’action totalisante, actualise en 
profondeur sa relation avec la totalisation en cours : elle est sa 
réalité profonde et sa raison dans la mesure même où il en est 
l’objectivation dans le milieu interne du groupe organisé. En 
chaque sous-groupe, c’est le groupe qui se bat pour préserver ou 
reconquérir son unité. Et, en vérité, c’est réellement le groupe qui 
s’oppose à lui-même. Les deux épicentres sont en fait chacun le 
centre de cette totalisation « dont le centre est partout ». Et, bien 
sûr, il ne s’agit pas d’idéaliser la contradiction ni de recourir à un 
hyperorganisme : ces organes sont l’incarnation du tout en tant 
qu’ils se produisent comme tels et ce ne serait que par métaphore 
qu’on pourrait dire que le tout se produit en eux. La totalisation 
s’incarne dans et par leur activité particulière et dans leurs 
pratiques antagonistiques. Seulement, s’il est vrai qu ’ils la pro
duisent -  et que ce sont, derechef, des hommes groupés dans une 
organisation partielle qui sont l’origine concrète de tout le 
conflit - ,  il est vrai aussi qu’ils sont, en tant qu’individus 
communs et assermentés, déterminés de telle sorte, au plus 
profond de leur liberté et par elle, qu ’ils produisent nécessaire
ment leur libre revendication. Ontologiquement le serment a 
produit le groupe en chacun et par chacun; pratiquement, dans 
l’évolution de l’action commune, chaque sous-groupe se définit



lui-même comme l'incarnation du groupe par lui-même : de fait, 
en tant qu’il s’agit d’un ensemble d ’individus communs exerçant 
des fonctions, l’antagonisme, la revendication et la saisie en 
profondeur du groupe en totalisation viennent à chaque ensemble 
par l’autre, en même temps que chacun les produit activement 
contre l’autre. Le droit se découvre quand il est contesté. Dans ce 
conflit même, à travers chaque sous-groupe, le groupe tend à 
resserrer son unité par la violence, la « fraternité-terreur » s’ac
tualise; l’unité, mise en question, devient l’exigence interne la plus 
immédiate. Mais cette tendance même, parce qu ’elle se produit 
dans un dédoublement d’épicentre, met l’existence même du 
groupe -  c’est-à-dire son unité -  dans le plus grand danger. 
Pourtant il n’y a pas, il n’y aura pas deux unités (à moins d’une 
scission, d ’un schisme; mais en ce cas, ce sont deux groupes entiers 
qui se reforment comme unités indépendantes); chaque sous- 
groupe en effet se réfère, dans sa lutte contre l’autre, non 
seulement aux mêmes objectifs (au moins aux mêmes objectifs à 
long terme), à la même praxis, aux mêmes traditions, à la même 
expérience commune, mais encore aux mêmes organismes, à la 
même hiérarchie, au même ensemble global de fonctions, au même 
personnel. Chacun lutte dans le cadre des règles et des pratiques 
qui gouvernent les transformations internes du groupe, chacun en 
appelle aux mêmes supérieurs, s’il en est, aux mêmes inférieurs, 
aux mêmes organes de souveraineté, en tant qu’unification 
centralisée de l’ensemble, à la même opinion interne, en tant que 
totalisation de tous les individus communs. Par là, chacun accepte 
et renforce par cette acceptation toutes les incarnations sauf une. 
Inversement -  au moins dans un premier moment du conflit -  le 
groupe entier sous toutes ses formes, à travers toutes ses incarna
tions, reconnaît l’être-dans-le-groupe de chacun des sous-groupes 
ennemis. Pour le tiers, en tant qu’individu commun, le conflit se 
manifeste d’abord comme simple apparence : la négation récipro
que apparaît comme néant objectif : c’est, par exemple, un 
malentendu, il suffira de méditer, d’expliquer. Par là même, la 
pratique de chaque organe et de tous les individus communs unifie 
les adversaires en les différenciant : chacun des deux incarne à sa 
manière la totalisation, et l’ensemble des deux doit pouvoir être 
totalisé (par exemple en tant qu’ils se rattachent l’un et l’autre à 
l’unité hiérarchique comme règle d’organisation synthétique).

Ainsi le conflit ne serait pas même possible si l’unité ne se 
dressait contre elle-même. Loin que la lutte, quand elle apparaît, 
soit en elle-même rupture d’unité, c’est l’unité qui la rend 
possible; non seulement cette unité représente le lien profond de 
chaque partie au groupe, mais encore elle constitue le sens de la 
relation antagonistique elle-même. Et la violence de la dualité 
n’est que l’effort acharné pour restituer l’unité. De plus, l’attitude



pratique de tous constitue d’abord la lutte de l’unité contre 
elle-même comme un calme devenir synthétique dont l’aspect 
négatif n’est qu’une apparence superficielle. De fait, cette indé
termination qui se réalise par conflit, c ’est bien un fait unitaire du 
groupe lui-même : elle peut être définie dans l’objectif comme un 
retard de la réadaptation permanente des institutions (ou des 
organes) sur le développement de la praxis. Et c’est bien une 
difficulté qui caractérise -  même si elle doit rester locale -  tout le 
groupe, comme un moment de son développement et comme une 
exigence de l’activité totalisante envers elle-même. Rien n’empê
che de nommer ce contraste (des tâches nouvelles -  des institutions 
en partie périmées) une contradiction puisque justement il se 
présente comme une détermination synthétique et interne que 
seule l’unité synthétique d’une praxis peut produire en soi : pour 
finir, en effet, il s’agit d’un choc en retour de la matérialité ouvrée, 
en tant que celle-ci inscrit ses déterminations dans le cadre de 
l’inertie assermentée. Mais pour qu’il s’agisse réellement d’une 
contradiction au sens dialectique du terme et non pas simplement 
d’une inerte adversité à transformer, il faut qu’elle devienne force 
motrice et c’est ce qui arrive quand les organes pratiques la 
réalisent en conflit.

La contradiction, nous le voyons, est ontologiquement ambiguë 
dans chacun de ses termes : en chacun, en effet, elle est objective 
comme inertie et réelle comme praxis; ou, si l’on veut, c’est une 
praxis qui produit la contradiction en croyant la supprimer mais 
qui ne se manifeste pratiquement que comme conflit (conflit 
accidentel -  en apparence et d’abord -  ou lutte du Bien contre le 
Mal). En effet, à partir de la reprise en antagonisme des 
déterminations pratico-inertes, à travers la passivité assermentée, 
l’unité tout entière du groupe se met en question par la lutte de ses 
incarnations et c’est cette mise en question pratique qui produit 
l’intelligibilité vivante du contradictoire : c ’est l’unité qui engendre 
la dualité des épicentres, c’est l’unité qui en eux et en tous se 
produit comme l’exigence absolue d’un dépassement de la dualité, 
c’est l’unité enfin qui s’incarne en chaque épicentre comme 
violence liquidatrice. Mais si la contradiction apparaît comme une 
réalité complexe dont l’une des faces est la praxis de lutte et 
l’autre l’exigence inerte du moment, c ’est, on l’a compris, que 
l’unité du groupe n’est jamais rien d’autre, en fait, que sa pratique 
permanente de réunification. Dans ce mouvement perpétuel, dont 
le moteur est l’action commune, la moindre hystérésis, le moindre 
décalage, la désadaptation la plus insignifiante sont nécessaire
ment produits comme impulsions pratiques; à partir de là, la 
divergence des solutions proposées, qui reflète la diversité des 
incarnations, se produit elle-même comme unification contestée. 
Quand les organes de médiation sont efficaces et quand le choix



d’une solution est relativement aisé (quand certaines s’éliminent 
facilement ou quand l’une d’entre elles se dévoile avec évidence 
comme la seule valable), la contradiction reste masquée, implicite 
parce que le conflit ne s’est pas manifesté : ainsi semble-t-il, dans 
ces circonstances, que l’unification a liquidé les divergences sans 
se mettre elle-même en question. Elle est donc, si l’on veut user de 
cette métaphore, la substance pratique qui produit et liquide les 
oppositions momentanées. Mais, en fait, il faut comprendre 
qu’elle s’est mise en jeu implicitement aussi bien que dans le cas 
des conflits: seule la situation a permis d’éviter la crise; et, 
inversement, les conflits sont intelligibles dans un groupe organisé 
parce qu’ils se produisent comme un moment de la réunification : 
celui où les difficultés matérielles sont d’une telle gravité qu’elles 
ne peuvent être résolues que par la liquidation de certains 
[sous-]groupes qui en incarnent les différents aspects. Dans les cas 
où la médiation du tiers est possible, en effet, cette médiation ne 
peut aboutir que comme synthèse réelle des « points de vue » 
opposés. Par là il faut entendre que les sous-groupes médiés, par 
leur situation à l’intérieur du groupe, se produisent comme 
totalisation du problème mais, en même temps, comme sa 
singularisation. Ou, si l’on préfère, ils actualisent le problème 
dans la perspective d’une solution singulière et par là même 
accentuent leur singularité. L ’antagonisme est alors parfaitement 
intelligible parce qu’il exprime l’impossibilité pour ce problème 
concret de réaliser toutes ses exigences à travers une seule 
incarnation, c ’est-à-dire selon une seule perspective pratique.

Ainsi le problème se réalise par les antagonismes comme 
multiplicité de perspectives et d’impératifs; non par la magie de 
quelque idéalisme dogmatique mais tout simplement parce qu’il a 
son origine dans la matérialité inerte comme médiation entre 
plusieurs [sous-]groupes et, par conséquent, qu’il doit être produit 
par l’action de ces [sous-]groupes comme multiplicité d’antagonis
mes, avant d’être reployé dans une synthèse qui dépasse et 
conserve tout. Dans ce cas les antagonismes présents sont com
préhensibles dans la perspective d’une solution concrète qui les 
supprime en les organisant, c ’est-à-dire dans le mouvement de 
l’unité présente et passée se dépassant vers une unité future. La 
solution, comme invention, la réconciliation et la compréhension 
ne font qu ’un : le partiel apparaît comme tel à travers la 
totalisation qu’il suscite et qui se projette à travers lui. L ’antago
nisme alors apparaît pour ce qu’il est : d ’une certaine manière ce 
n'est rien puisque la totalisation le fait disparaître au profit d’une 
organisation plus serrée; d’une autre façon, c'est la seule manière 
de réaliser le déploiement des perspectives : c’est pour chacune 
une façon d’être produite dans le mouvement pratique d’un 
groupe qui se pose pour soi à travers elle. Mais se poser, ici, c ’est



se déterminer, c’est-à-dire nier : ainsi l’ incarnation d’une perspec
tive est à la fois, pour l’unité en cours, le plus grand risque de 
déchirement (c’est-à-dire l’origine des pires violences) et, à la fois, 
ce qui se révélera comme pur néant (négation réciproque) du 
point de vue de la médiation réalisée. Le sens du conflit disparaît 
alors puisque les compartimentages sont brisés au profit de la 
synthèse unifiée : on ne comprend plus -  à la lettre -  pourquoi 
l’on se battait. Cela signifie que du point de vue de la plénitude 
future, la totalisation paraîtra n’avoir jamais été mise enjeu sinon 
par d’impensables limites, par des positions absolues qui n’étaient 
qu’incomplétude. L ’historien plus tard, reconstituant la vérité, 
comprendra que ces positions absolues n’étaient pas cette simple 
négativité vide qui s’est révélée comme leur réalité après la 
médiation, mais la nécessité dans une totalisation totalement 
pratique que tout, y compris les négations elles-mêmes, se réalise 
par la praxiss c’est-à-dire ici par la lutte. Ce n’est jamais la 
différence elle-même qui se pose pour soi dans ses déterminations 
négatives : c’est le sous-groupe qui la pose en se posant; et cette 
position même ne se distingue pas des premiers coups qu’il porte à 
l’adversaire. Ainsi la médiation paraît simplement nier une 
inconsistante négation, faire sauter des limites : en fait, cette 
conception hégélienne ne pourrait avoir de sens que si la 
dialectique était une réalité transcendante, un développement 
supra-humain. Médier, ce n’est pas seulement fondre les multi
ples aspects du problème en une unité synthétique, c’est-à-dire en 
trouver la solution : c’est faire accepter cette solution par deux 
[sous-]groupes qui, reprenant à leur compte les différences, ont 
fini par se produire eux-mêmes dans leur originalité par ces 
différences mêmes, en tant qu ’ils manœuvrent pour supprimer les 
perspectives adverses. La contradiction naît de là : il faut que 
thèse et antithèse soient en fait la double perspective pratique que 
deux ensembles prennent l’un sur l’autre; la substance de la 
contradiction c’est la réciprocité pratique, c’est-à-dire l’invention 
de tactiques destructrices qui en chacun sont l’actualisation du 
contradictoire. C ’est pour cela que les limites qui séparent un 
aspect partiel d’un autre sont à la fois des négations inconsistantes 
du point de vue de la médiation déjà faite, et la seule réalité 
humaine du contradictoire, c’est-à-dire son existence pratique, par 
des hommes et pour eux. Du point de vue de la nouvelle unité, en 
effet, il semble que les divergences (comme données inertes du 
problème) ont engendré le conflit : mais, en fait, nous l’avons vu, 
la divergence est immédiatement pratique et c ’est le conflit, au 
contraire, qui la détermine comme contradiction, en lui commu
niquant toute la violence humaine. De même la médiation ne voit, 
dans la lutte plus ou moins longue à laquelle elle vient de mettre 
un terme, qu’une série brouillée de manœuvres et de contre-



manœuvres dont le seul résultat était de « durcir les positions » et 
de rendre chaque jour la conciliation plus difficile; mais nous 
savons à présent que les moments les plus insignifiants du combat
-  chez l’un et chez l’autre adversaires -  sont l’incarnation de la 
lutte entière et l’actualisation pratique, en ce présent même, de la 
contradiction dans son développement.

N ’importe : il est significatif que les luttes passées se présentent 
comme un trouble superficiel de l’unité d ’unification, c ’est-à-dire 
que l’unité paraisse la substance et la désunion l ’accident qui ne 
peut se produire que supporté par la substance. C ’est qu ’il n’y a 
jamais eu deux unités mais deux manières de réaliser la même 
unification -  chacune se posant comme l’exclusion de l’autre. Tout 
se passe donc -  à travers le déroulement réel d ’actions particuliè
res, produites par des individus et les [sous-]groupes qu’ils 
constituent -  comme si l’unité elle-même dépliait ses propres 
difficultés et les accentuait en contradictions pour mieux les 
préciser et pour briser enfin leurs limites. Ce qu’il ne faut pas 
oublier en effet, c’est que l’unité est pratique : elle est perpétuel
lement maintenue et resserrée par l’action globale et pour elle. Si 
nous devions la prendre -  autrement que par métaphore -  pour 
une réalité substantielle, il serait impossible de comprendre qu’elle 
se dédouble et s’oppose à elle-même. Mais si elle est, en fait, le 
projet commun en chacun, ici et partout dans le groupe, alors nous 
comprenons que ce projet soit précisément le même dans les 
sous-groupes que le développement total de la praxis oblige à se 
produire comme des adversaires et qu’il constitue le ressort et la 
signification du conflit.

Ces considérations n’autorisent aucun optimisme idéaliste : rien 
ne prouve que la médiation doive toujours se produire; tout au 
contraire elle se présente comme un cas particulier de la praxis et 
nous ne l’avons envisagée que pour mieux montrer le mouvement 
de totalisation au sein même du conflit. Mais il arrive souvent 
qu’un des sous-groupes liquide l’autre. Il va de soi que tout 
dépend des circonstances et des structures. Si le conflit se produit à 
un échelon inférieur d’un groupe très fortement hiérarchisé, la 
médiation est d’autant plus probable qu’elle est souvent une 
fonction reconnue de certains organes des échelons supérieurs. Ce 
qui ne signifie pas que cette médiation soit nécessairement un 
dépassement synthétique des perspectives opposées : l’arbitre peut 
être prévenu en faveur de l’un des adversaires, son souci de l’unité 
peut l’entraîner à faire violence aux deux parties sans tenir 
compte de la vérité partielle que chacune représente, il peut -  en 
tant que son travail l’a produit et pourvu de certains instruments 
d’action et de pensée -  ne pas être à même de comprendre le 
problème, inventer, du coup, un dépassement faux (c’est-à-dire 
incomplet). Il lui faut, en effet, se soucier moins des détails



singuliers du conflit que de l'exigence objective qui se manifeste à 
travers lui comme exigence de l’action totalisante elle-même à ce 
stade de développement; par exemple, il faut qu’il saisisse comme 
unité fondamentale de la lutte cette obligation pratique : adapter 
ces organes aux tâches nouvelles que la praxis fait surgir. Quand 
la médiation est imparfaite, le problème objectif de réorganisation 
interne subsiste sous sa forme originelle ou sous une autre, la lutte 
continue entre les [sous-]groupes qui l’ont commencée ou bien elle 
se déplace et passe dans un autre secteur ou encore elle s’élargit et 
gagne le groupe entier. Tout cela n’empêche en rien le dévelop
pement pratique de demeurer intelligible : la compréhension de 
l’action implique évidemment celle de l’échec; celui-ci -  en 
d’autres termes -  se présente comme une limite compréhensible de 
la compréhension, dans la mesure où celle-ci se définit comme le 
projet même se dévoilant à partir de ses objectifs et à travers 
l’action : il y a une signification de tout échec et chacun incarne, 
dans le groupe, les difficultés mêmes de la totalisation.

De la même manière, si la médiation ne se produit pas, si les 
deux sous-groupes restent seuls en présence, soit par absence 
d’organismes médiateurs, soit parce que, finalement, la lutte à 
travers eux oppose une partie du groupe à tout le reste, 
l’ intelligibilité ne disparaît pas pour autant. D ’abord, en effet, 
l’absence de médiation n’est un facteur réel que si la médiation est 
possible mais refusée; si les structures du groupe ne comportent 
pas cette possibilité, le mouvement de compréhension doit, négli
geant un non-être d’extériorité, comprendre le mouvement réel 
qui engendre un conflit non médié. C ’est-à-dire qu’on saisira 
l’exigence objective, à travers les actions des adversaires, comme 
exigeant cette lutte dans un groupe défini par ces structures. Et 
comme ces structures et cette exigence se produisent à des 
moments différents de la praxis totalisante, la compréhension de 
cette lutte s’identifie à celle de la praxis globale en lant que 
temporalisation en cours. D ’autre part, dans cette lutte qui, faute 
d’arbitrage, risque de devenir une lutte à mort, on serait tenté de 
croire que nous ne retrouverons rien qui ressemble à l’intelligibi
lité de la médiation comme praxis de réunification dialectique par 
invention de la solution des problèmes. Or cela n’est que 
partiellement exact. Certes, il peut arriver, dans des circonstances 
définies, que le conflit se termine par un schisme. L ’éclatement 
d’un groupe ne peut évidemment passer pour une solution positive 
de ses contradictions : il manifeste, au contraire, Tindépassabilité 
des positions prises. Mais il faut comprendre d’abord que toute 
unification, par le mouvement qui la dédouble au sein du groupe, 
se met réellement en péril. L ’opposition des sous-groupes est en 
effet la seule manière dont le groupe puisse actualiser les risques 
pratico-inertes d’éclatement que l ’action détermine à chaque



instant; autrement dit, cette opposition est la réunification elle- 
même en tant que les circonstances l’obligent à se dédoubler au 
sein de la totalisation. En ce cas, on comprend que le schisme est 
déterminé à la fois par le problème lui-même -  en tant que 
celui-ci ne comporte pas de solution dans les circonstances où il se 
propose - ,  par l’impossibilité pratiquement reconnue de liquider 
l’un ou l’autre des adversaires et par ce que nous appellerons la 
fragilité du groupe.

Cette fragilité est venue à lui par l’action, elle s’est lentement 
déterminée par l’action interne des contre-finalités, elle finit par 
qualifier la praxis (par des freinages, des brusques départs, des 
renversements, des pertes de vitesse, etc.) qui la maintient et 
l’aggrave en la dépassant : la lenteur et l ’insécurité des commu
nications entre Rome et Byzance, la nécessité géopolitique et 
sociale pour ces deux centres religieux de vivre deux destins 
historiques séparés, les différences si tranchées qui opposaient les 
chrétiens d’Orient à ceux d’Occident, autant de facteurs d’éclate
ment au sein du christianisme. Mais ces facteurs eux-mêmes, la 
praxis de l’Église les avait au moins partiellement engendrés : la 
construction de Byzance fut un acte religieux qui ne cessa 
jusqu’au schisme d’aggraver ses contre-finalités, l’évangélisation 
de POrient et les conversions de Barbares accentuaient l ’hétérogé
néité des « milieux » et, par un choc en retour bien normal, les 
nouveaux fidèles transformaient la foi. Mais si l’on veut compren
dre comment la praxis de l’Église militante s’est définie progres
sivement, à partir des origines, par le dépassement et l’utilisation 
de situations qu’elle produisait, on verra peu à peu la fragilité 
comme structure objective s’engendrer, se changer en fissure, se 
résoudre en éclatement : tout cela, naturellement, dans des actes 
particuliers et par eux. Du coup, le schisme apparaît comme 
solution. Ce qui se réalise pour un tiers comme éclatement, chaque 
communauté religieuse le produit comme amputation. Chacune 
retrouve son unité purifiée par l’expulsion de l’autre, chacune se 
définit comme perpétuant l’unité de l’Église originelle. Et de fait, 
chacune vit et réalise ce dédoublement comme réunification. Du 
point de vue de chaque groupe, la praxis n’est pas fondamenta
lement différente de Yexclusion par laquelle une communauté 
retrouve son intégrité en chassant des éléments inassimilables : la 
différence apparaît au tiers puisque cette fois, l’exclusion est 
réciproque \ A partir de ce moment, le problème de l’intelligibilité 
se transforme : il ne s’agit plus de montrer que la dualité dans 
l’unité est intelligible puisqu’il y a, précisément, deux unités 
distinctes. Reste à comprendre le processus qui transforme l’unité

1. Dans certains cas, l’exclusion reste univoque mais les exclus se regroupent 
ultérieurement pour constituer un groupe schismatique.



redoublée en deux touts séparés, c'est-à-dire le passage final de la 
lutte à la séparation : mais dans la mesure où la praxis actualise 
Tinerte objectivité, l’intelligibilité de la rupture reste entière : la 
double décision, comme ultime moment de totalisation, actualise ce 
dernier état de l'objectivité interne : entre les sous-groupes en 
conflit le pratico-inerte est devenu la seule médiation réelle; 
autrement dit, ce n'est jamais la lutte qui produit directement la 
déchirure; elle reste jusqu’au bout un mouvement unificateur: 
mais c’est, tout au contraire, le non-sens de la lutte, l’ impossibilité 
de la poursuivre efficacement et de vaincre, qui sont actualisés et 
dépassés par la rupture. Nous trouvons donc ici le moment de 
l’antidialectique (aliénation des lutteurs par les contre-finalités 
sécrétées par la lutte) comme échec de la dialectique antagonisti- 
que et le dépassement de cette négation par la rupture qui 
l'actualise, c’est-à-dire qui la fait passer comme « aufgehoben » 
dans le monde de la praxis humaine : l’antidialectique comme 
médiation par le pratico-inerte est incorporée par le mouvement 
dialectique de la décision qui transforme cette médiation inhu
maine en deux refus humains de toute médiation.

La victoire d'un sous-groupe sur un autre a-t-elle toujours un
sens ?

Par contre, lorsqu’un [sous-]groupe triomphe par liquidation de 
l'autre, on ne peut éviter de poser la question du dépassement. 
C'est d'abord en effet une réunification synthétique de l'unité 
dédoublée. Et, dans la temporalisation de la lutte, au sein du 
groupe, cette victoire se place au-delà du conflit lui-même comme 
son terme et sa solution. De fait, le risque d'éclatement -  quitte à 
renaître pour d'autres raisons et entre d’autres organes -  est, en ce 
qui concerne cet événement défini, totalement anéanti. Par là 
l'irréversibilité de la temporalisation est mise en lumière : cet 
* après » se constitue comme la totalisation diachronique de tous 
les * avant » synthétiquement liés qui se terminent en lui (sur ce 
point nous reviendrons quand nous parlerons de la totalisation 
diachronique et de son intelligibilité *). Enfin le sous-groupe 
vainqueur est lui-même produit par sa victoire comme autre qu'il 
n'était : son importance au sein du groupe n'a fait que croître; sa 
victoire a déterminé chez tous les autres sous-groupes et chez tous 
les individus communs des attitudes nouvelles envers lui (hostiles 
ou amicales, respectueuses ou indignées, unies ou elles-mêmes 
contradictoires, peu importe). Autrement dit, sa réalité-pour- 
autrui, les nouvelles obligations que crée sa situation nouvelle,



l’ensemble des communications qui se sont instaurées -  de lui à 
tous et à la totalisation - ,  les courants internes, les tensions, tout 
enfin, jusqu’aux modifications que le fait même de sa victoire 
apporte aux structures de l’action commune, tout le désigne 
comme le propre produit de son triomphe : il faut qu’il l’intério
rise dans une nouvelle tension interne, c’est-à-dire comme une 
redistribution des forces dans son champ de forces intérieur, pour 
le réextérioriser dans la pratique que son nouveau statut exige. 
Enfin, d ’une certaine manière, il enveloppe en lui le sous-groupe 
qu’il vient de détruire.

D ’abord, en effet, il arrive -  dans le cas où la destruction a visé 
l’organe sans toucher aux individus -  qu’il s’incorpore une partie 
des membres de l’organisation liquidée (quelquefois même la 
majorité); mais surtout, que la liquidation ait visé le sous-groupe 
comme tel ou qu’elle se soit accompagnée d’une extermination, il 
hérite nécessairement des attributions de l’organisme disparu, il 
doit remplir les fonctions que celui-ci remplissait \ Il cumulera 
donc ses propres offices et ceux du vaincu et ce cumul ne peut se 
maintenir un instant sans un remaniement synthétique de tous les 
offices, les uns en fonction des autres. Par là même le vainqueur 
acquiert une complexité croissante puisque, finalement, il est mis 
en demeure, par l’exigence de la praxis commune, d’absorber et de 
représenter dans une nouvelle unité la communauté dissoute. 
Dans certains pays, le Parti communiste ou tel autre parti 
autoritaire et centralisé de gauche a fait disparaître les formations 
d’extrême gauche (gauchistes) et les partis démocratiques (social- 
démocratie, etc.) qui constituaient la droite de la gauche. Tous ces 
partis gouvernaient ensemble et, malgré leurs oppositions, la 
praxis les unifiait. Lorsqu’une série de contradictions a amené le 
plus fort à liquider les autres, celui-ci, resté seul, s’est trouvé 
contraint de devenir à la fois sa propre droite et sa propre gauche 
ou, si l’on préfère, la praxis même a suscité en lui un gauchisme 
sectaire, un opportunisme de droite et une médiation centrale et 
centralisée dont l’office s’est finalement découvert dans toute sa 
complexité : il fallait en effet concilier les extrêmes, exploiter leurs 
divergences, utiliser les uns ou les autres quand la praxis 
réclamait un changement du personnel, sans jamais permettre 
qu’un succès pût avantager une aile aux dépens de l’autre, 
découvrir, enfin, la situation, les problèmes, les exigences objecti
ves par les lumières pratiques des uns et des autres, afin de 
réaliser toutes les perspectives avant de les unir dans le même

1. Au moins provisoirement et jusqu ’à ce que le groupe tout entier ait réparti 
ces attributions entre différents sous-groupes ou créé pour les remplir un 
nouveau sous-groupe qui ne doit plus (ou qui est censé ne plus devoir) s’opposer 
à l’ancien.



dépassement. Ce parti centralisé, autoritaire, refusant les conflits 
a intériorisé l’opposition tout en la soumettant aux règles de fer de 
l’unité : il l’a intériorisée pour s'en servir dans la mesure où, en 
liquidant les autres partis, plus nuisibles qu’utiles à la praxis, il a 
dû combler le vide créé, par une différenciation contrôlée. Q u’on 
n’aille pas imaginer une opération concertée : mais, par exemple, 
quand la droite de la gauche existait, elle prenait en chaque 
circonstance une position qui devenait « droitière » pour les 
opportunistes du P.C. Ceux-ci se trouvaient rassurés, en dépit 
d’eux-mêmes, parce que cette position (modératrice ou plus souple 
ou simplement dictée par les intérêts de couches plus larges de la 
population) était effectivement prise et que son actualisation 
obligeait le P.C. à se prononcer par rapport à elle. Mais, du coup, 
cette position hésitante ou timide se réalisait dans et par un 
groupe politique étranger au P.C. et par rapport auquel ils se 
définissaient négativement (comme alliés provisoires, etc.). Ils 
n’avaient nul besoin de produire eux-mêmes cette motion politi
que, puisque la droite s’en chargeait et puisque le P.C. en 
tiendrait compte pour conserver l’union des partis populaires. 
Ainsi ne la reconnaissaient-ils pas pour leur initiative : et, en effet, 
elle n’était pas leur\ leur opportunisme coupé d’eux et nié se 
développait dans et par un autre sous-groupe, en partie « compa
gnon de route », en partie adversaire. Ainsi pouvaient-ils, quant à 
eux, s’intégrer fortement dans le P.C., leur parti, et manifester, au 
contraire, l’intransigeance commune (ou une souplesse commune 
en tant qu’elle se donnait comme provisoirement nécessaire pour 
conserver les alliés). Le vide à droite -  qu’ils ont contribué à 
produire dans l’unité indifférenciée d’un combat, d’un coup d’Etat
-  brusquement les qualifie : personne ne présentant plus de 
motions opportunistes, ils deviennent les opportunistes qu’ils 
étaient; l’adversaire-allié incarnait leurs appréhensions devant la 
rapidité -  par exemple -  de la collectivisation dans les campagnes; 
quand il a disparu, cette appréhension qui était la leur comme 
autre devient leur propre appréhension. Par eux le parti social- 
démocrate reparaît -  sous une forme évidemment plus « intégrée » 
et sans contours réels le distinguant des autres -  à l ’intérieur du 
P.C. Bien entendu cette intériorisation est en même temps une 
dé-naturation : c’est au nom des objectifs du P.C. que l’opportu
nisme se produira dans des attitudes et des propositions particu
lières : ce simple fait doit suffire à le différencier; c ’est une attitude 
qui s’est réellement définie pour des communistes. par eux et au 
sein du Parti, dans la perspective d’objectifs communs. Simple
ment, cette production s’est faite à travers la liquidation de 
l’adversaire et comme intériorisation d’une absence. On peut 
soutenir -  et c ’est vrai -  que les circonstances de leur histoire 
personnelle et surtout, comme nous l’avons vu, leurs fonctions



dans le Parti et leur histoire d'individus communs les avaient déjà 
déterminés comme opportunistes. Mais on soutiendra tout aussi 
bien que, sans la victoire du P.C., cet opportunisme n'aurait pas 
eu Poccasion de se manifester pratiquement, ce qui signifie en 
réalité qu'il n'aurait pas été, pas même comme exis, puisque 
chaque membre du P.C. serait resté soumis à une certaine 
pression intérieure au P.C. et elle-même conditionnée par la 
présence des groupes alliés.

Cependant, s’il est certain que le sous-groupe vainqueur se 
dépasse lui-même en dépassant le vaincu dont il assume les 
charges et les fonctions dans une unité nouvelle, la liquidation 
d'un des termes de l’unité dédoublée par l'autre ne peut être 
considérée en elle-même comme un dépassement que si, à travers 
elle, la praxis du groupe entier se dépasse vers un moment 
d'intégration plus étroite, de différenciation plus poussée et de 
plus grande efficacité par rapport à ses principaux objectifs. Tout 
revient à se demander si la victoire a toujours un sens, c ’est-à-dire 
si elle traduit toujours un progrès du point de vue de l'action 
commune \ Peut-être sera-t-on tenté de répondre que cela dépend 
des situations et des circonstances; et sans doute n'aura-t-on pas 
entièrement tort. Pourtant le problème de l'intelligibilité doit être 
envisagé dans une expérience critique a priori, en ce cas comme 
dans tous les autres. Et cela signifie, ici, qu’il faut déterminer les 
limites entre lesquelles doivent se tenir les possibilités variées qui 
résultent de la victoire, si elles doivent être intelligibles.

Il y a deux attitudes qu'il faut rejeter à la fois, parce qu'elles 
reposent l'une et l'autre sur des présuppositions dogmatiques : 
l'optimisme et le pessimisme. Le pessimisme, dans le cas qui nous 
occupe, est moins l'affirmation du Mal que d'un désordre qui 
permet au Mal de triompher plus souvent que le Bien. Par Bien il 
faut entendre le progrès continu de l’entreprise; par Mal, sa 
régression et son involution. De ce point de vue, la victoire, 
dépendant de circonstances fortuites, d'accidents, est par elle- 
même accidentelle; ainsi, non seulement elle n'est pas, en 
elle-même, le sens profond de la lutte mais encore nous pouvons 
concevoir que les plus fortes chances sont pour qu'elle n'ait pas de 
signification (sinon celle de l'événement daté qui l'a rendue 
possible). Toutefois, nous devons observer que nous n'envisageons 
pas encore la lutte dans de grands ensembles qui se donnent -  du 
moins à première vue -  comme non-totalisables mais dans le 
champ de forces internes de cette totalisation pratique que l’on 
appelle un groupe. Il est évident déjà que l’intensité de cette lutte 
et sa violence seront en proportion de l’urgence de ses tâches, des

1. Je prends ici « progrès » en son sens le plus simple : j ’entends par ce mot la 
progression irréversible vers un terme fixé, c ’est-à-dire le développement de l ’acte 
en cours.



dangers extérieurs et de sa force interne d’intégration. Et celle-ci, 
à son tour, traduit l'acharnement des individus communs et leur 
serment de mener à bout l'entreprise. Bien sûr, la victoire -  
comme ultime moment de la temporalisation -  est singulière; elle 
apparaît comme un événement unique et daté qui manifeste sa 
contingence plutôt que sa nécessité. Mais aussi nul n'est assez fou 
pour attendre qu'elle apparaisse avec la sécheresse abstraite, la 
rigueur et la translucidité d'une conséquence logique. L ’événement 
humain est à la fois contingent et nécessaire : sa facticité -  produit 
de la facticité fondamentale des agents historiques -  peut se 
définir comme la nécessité de sa contingence; mais en tant qu’il 
s'actualise comme incarnation d’un groupe en action, c’est-à-dire 
d’une totalisation en cours, il manifeste la contingence de sa 
nécessité, c’est-à-dire qu’il est nécessaire que sa nécessité prenne 
la forme de la contingence, dans la mesure même où cette nécessité 
se produit comme détermination réelle du concret. Tout est neuf 
dans cette victoire mais elle ne peut se produire sans incarner 
comme temporalisation interne et locale un certain moment de la 
totalisation en cours. Le vainqueur incarne le groupe dans la 
mesure même où la victoire est triomphe de l'unité sur le 
dédoublement; inversement, la victoire ne peut échoir qu’au 
sous-groupe qui incarne le vrai mouvement de la praxis pour 
résorber sa dualité interne. Si nous imaginons un combat de 
patrouilles pendant une guerre, il est parfaitement concevable -  et 
la chose s’est fréquemment réalisée -  que l’unité la plus faible et la 
moins bien armée triomphe d’un adversaire supérieur en tout, à la 
faveur d’une surprise qu’elle n’a pas même provoquée : il s’est 
trouvé simplement, par le hasard des itinéraires, qu’elle a vu 
l’autre patrouille avant d’être découverte par celle-ci. En ce cas, 
l’issue est non-signifiante : mais c’est qu’il s’agit de deux micro
organismes qui n’appartiennent pas au même ensemble et dont le 
heurt ne peut être qu’accidentel; si l’on envisage la victoire finale 
d’une armée sur l’autre, d’un groupe de nations sur un autre 
groupe, nous verrons que la question se pose bien différemment *. 
Mais de toute façon ces deux patrouilles sont égarées dans la 
solitude d’un no man’s land : de ce point de vue, du reste, le 
hasard reprend une signification : ces escarmouches sont douteuses 
par elles-mêmes et fondamentalement, puisque ces patrouilles ne 
sont liées que par des médiations inertes ou pratico-inertes; si 
l’une d’elles est détruite par « le hasard de la guerre », la nécessité 
de cette destruction se trouve à un niveau inférieur : c ’est 
l’objectivation d’un projet concerté (l’itinéraire choisi) et son 
aliénation dans le pratico-inerte en tant que la nature du terrain 
met l’une des patrouilles à la merci de l’autre.



Lorsqu’il s’agit, au contraire, d’un sous-groupe en lutte contre 
un autre sous-groupe, la lutte se maintient à l’intérieur du 
groupe; et, certes, elle se produit sur la base de contre-finalités et 
se fait traduction libre d’exigences pratico-inertes. Mais, quand 
aucun organe de médiation n’existerait, quand aucune médiation 
concertée ne serait tentée ni possible, reste précisément que la lutte 
est elle-même une activité médiée; elle se déroule en effet dans un 
milieu humain et pratique : tous les autres sous-groupes, en tant 
qu’ils totalisent chacun à sa manière le développement du conflit 
dans la perspective de leurs objectifs propres et des objectifs du 
groupe, tous les individus communs, en tant que chacun d’eux est 
le groupe lui-même, ici et maintenant, l’ensemble totalisé de ces 
individus et de ces [sous-]groupes, le groupe lui-même enfin, en 
tant qu’il soutient, investit et pénètre chaque [sous-]groupe 
antagoniste à travers l’unité pratique de l’action totalisante, toutes 
ces activités humaines, toutes ces dialectiques constituantes et 
constituées forment le champ mouvant de la bataille, l’épaisseur 
vivante des médiations. Cette simple image d’Epinal : deux 
factions militaires se disputant le commandement dans une cité 
assiégée, au cours des «guerres d’ Italie» -  voilà qui suffit à 
montrer d’abord à quel point la lutte interne est fonction de 
l’action commune. En fait, c ’est à travers les vicissitudes de la 
défense, la pression croissante de l’ennemi, les problèmes du 
ravitaillement, les sorties manquées, les assauts repoussés que se 
déroule la lutte des deux factions, comme une série de détermi
nations internes qui s’inscrivent transversalement à l’intérieur de 
chaque opération militaire, de chaque événement, en un mot 
comme une temporalisation latérale qui demeure souvent mas
quée à l’historien par la temporalisation d’ensemble ou qui 
apparaît comme une simple singularisation de cette temporalisa
tion commune, en un mot comme une certaine qualité secondaire 
de singularité. Si au contraire on la considère en elle-même, tout 
l’événement commun à chaque moment est présent en elle comme 
sa structure fondamentale, son sens, sa « courbure » et son intime 
contexture, c’est lui qui décide de sa tension. De ce point de vue, 
l’événement commun détermine les vicissitudes de la lutte parti
culière et c’est par sa médiation que la faute de la faction au 
pouvoir se produit comme supériorité objective de la faction 
adverse. Par là même nous abordons une autre médiation puisque 
cette supériorité n’est objective que par l’attitude des soldats qui 
défendent la ville et, dans une mesure variable, par celle des civils. 
Tous ces hommes -  en groupes ou en masses -  déterminent la 
supériorité du sous-groupe qui n’a pas fauté en tant qu’ils sont 
eux-mêmes polarisés par la lutte contre l’assiégeant; et l’ impor
tance de cette supériorité, sa force objective, dépend de la gravité 
objective de la faute (pour l’issue du combat commun) et de



l’urgence avec laquelle les conséquences réelles et possibles en sont 
vécues par tous, y compris par les « forces de l’ordre », c’est-à-dire 
par les organes de contrainte dont dispose la faction au pouvoir. 
Cette attitude pratique (qui engendre un regroupement dans 
l’organisation totalisante elle-même) est le produit d’un double 
mouvement d’intériorisation et de réextériorisation, chez chacun 
[sous-]groupe ou individu commun), de l’événement global lui- 
même. Si telle attaque a manqué réussir parce que tel endroit 
particulier a été dégarni ou surpris hors de ses gardes, cette prise 
de la ville, tout d’un coup devenue l’avenir immédiat et, finale
ment évitée (peut-être par une initiative de la faction opposante), 
est précisément ce qui se transforme en tension intérieure : elle est 
découverte comme destin immédiatement possible et au dernier 
moment rejeté mais qui, d’un instant à l’autre, peut s’ imposer : le 
refus de ce destin pour chacun est identique à son refus de la mort 
pour lui et pour tous ses concitoyens; et la méfiance, la colère 
contre les chefs, l’espoir mis dans la faction rivale sont des actions 
commençantes, c’est-à-dire l’amorce pratique d ’un remaniement 
intérieur. Par la médiation de tous l’événement détermine les 
sous-groupes en lutte, avantageant l’un et désavantageant l’au
tre.

Cette double détermination est capitale : dans un groupe 
organisé, en l’absence de tout arbitrage et dans les cas où le 
schisme est impossible (le siège de la ville, par exemple, le rendrait 
inconcevable : la menace d ’extermination totale que représente 
l’ennemi s’intériorise dans la ville comme indissoluble unité 
jusqu’à la victoire), le sous-groupe liquidateur impose son unifi
cation à l’autre grâce au soutien (tacite ou effectif) de la 
communauté (entière ou dans sa majorité). Aucun coup de force 
n’est concevable tant que cette communauté tout entière cautionne 
les organismes qui lui donnent son efficacité. Ou bien, si 
l’accident, si le pratico-inerte permettent à une faction de détruire 
l’autre, celle-ci sera détruite à son tour et la communauté 
restaurera les formes anciennes. A travers chacun, dans le groupe, 
l’action dans sa réalité présente, comme synthèse particulière de 
résultats positifs et négatifs, contrôle la lutte des organes particu
liers. Inversement, chaque faction combat contre l’autre en 
cherchant à gagner des alliés. Il ne s’agit pas nécessairement 
d’obtenir l’appui de la totalité des individus communs (par 
exemple des simples soldats, du « menu peuple » dans la ville). 
Mais le combat pour les alliances découvre la structure même du 
groupe (et sa signification historique) à travers les options qui s’y 
manifestent : par ces options en effet, la hiérarchie des pouvoirs se 
re-produit pratiquement et se confirme; en certains cas il suffira 
de s’assurer l’appui d’autres sous-groupes immédiatement supé
rieurs ou inférieurs dans la hiérarchie; la totalité des individus



communs, saisie en dehors même des organes qui les séparent et 
les rassemblent suivant des règles, peut ne compter en rien; 
d’autres fois elle décide seule. C ’est l’ensemble des circonstances 
(présentes et passées) qui décide, à la lumière de l’avenir comme 
destin et comme possibilité. Pour nous, de toute façon, une chose 
compte et une seule : les alliances seront nouées en fonction de 
plusieurs conditions qui doivent être simultanément données. 
D ’abord une certaine homogénéité entre les fonctions et les 
projets : les perspectives pratiques de chaque organe en tant que 
tel doivent pouvoir se rapprocher. Ensuite un accord réel entre les 
intérêts. Nous avons vu, plus haut, ce qu’est l’intérêt *. Dans un 
sous-groupe, c’est son être objectif dans le champ interne, en tant 
qu’il lui échappe et qu’il est menacé par d’autres sous-groupes et, 
tout en même temps, qu’il se constitue comme la possibilité 
objective d’accroître son action et d’incarner l’action totalisante 
plus largement, plus précisément et plus efficacement. Il s’agit 
donc ici que le triomphe d’une faction sur l’autre se manifeste 
comme un remaniement général opéré dans une perspective 
commune par un ensemble d’organes unis et qu’il se produise, en 
ce sens, comme la réapparition de l’unité réunifiée dans le 
sous-groupe vainqueur, en tant qu’il dirige le combat. En ce sens 
la liquidation du sous-groupe vaincu suit de peu sa désincarna
tion : en se regroupant autour de l’autre, les organismes ou les 
individus communs lui ôtent de l’extérieur et de l’intérieur son 
pouvoir d’incarner lui aussi l ’unité dédoublée en voie de réunifi
cation : avant les derniers assauts, il n’est déjà plus qu’un corps 
étranger au groupe, que la communauté, pour achever sa 
réunification, se doit de digérer ou d’éliminer. La troisième 
condition, c ’est l’urgence ou -  comme nous l’avons vu -  les 
exigences de l’action en cours, ses risques d’aboutir à un échec, etc. 
Le lien qui unit ces conditions est naturellement dialectique et 
chacune réagit sur chaque autre dans l’unité synthétique de la 
praxis; mais la décision fondamentale appartient à l’action 
commune ou plutôt chaque autre condition est comme un seuil à 
franchir et le niveau de ce seuil varie en fonction des urgences 
communes et des dangers communs.

De ce point de vue, la victoire par liquidation est dialectique
ment intelligible puisqu’elle se produit comme la réunification de 
l’unité dédoublée par le regroupement des organes et des individus 
selon de nouvelles perspectives communes et sous la pression 
intériorisée des urgences et des dangers qui caractérisent le 
développement de la praxis totale.

Certes il y a des résistances passives et qui s’apparentent au 
pratico-inerte : l’impuissance de certains organes, dans les groupes



institutionnalisés, correspond à la force et à l'efficacité des 
appareils de contrainte qui sont aux mains du souverain ou des 
sous-groupes dirigeants; les traditions peuvent séparer, elles 
freinent souvent les mouvements de réunification etc. Mais il 
s’agit, dans tous les cas, de seuils à franchir et que les dangers 
communs peuvent abaisser : les organes de contrainte, par l'inté
riorisation d’une défaite partielle de la communauté, peuvent être 
retournés contre le pouvoir qu'ils soutiennent; les traditions 
peuvent se dissoudre au sein de l'unification en cours; des 
sous-groupes en fusion peuvent se constituer par la dissolution de 
sous-groupes organisés et séparés par les limites de leurs pouvoirs 
etc. Ainsi la victoire est dépassement par médiation diffuse du 
groupe tout entier; par cette médiation l’un des termes de la 
contradiction liquide l’autre mais par cette liquidation -  et même 
dans le cas où elle se produit comme extermination -  il l'absorbe et 
devient lui-même la synthèse qui dépasse à la fois la thèse et 
l'antithèse.

Encore faut-il que ce dépassement de lui-même et de l'autre soit 
pratique, c'est-à-dire qu'il se réalise à travers des manœuvres 
concertées, des opérations, une tactique. Il ne suffit pas que la 
faction des opposants bénéficie passivement de l'avantage procuré 
par les fautes de la faction dirigeante : il faut qu'elle l'exploite : 
nous sommes renvoyés ici à la libre praxis, à l'invention, à 
l'incarnation singulière. Peut-être l'histoire même de cette faction, 
les dissensions qui la paralysent, le milieu où elle a recruté ses 
membres (et, par exemple, une certaine timidité idéaliste dont 
l’origine est à chercher dans les circonstances matérielles qui 
conditionnent ce milieu, ou bien une certaine incompétence dont 
les sources sont analogues) ou simplement la structure interne du 
sous-groupe (la difficulté des liaisons, la lenteur des communi
cations qui en résulte et qui conditionne à son tour la possibilité de 
prendre des décisions), peut-être tous ces facteurs, d'autres encore 
ou seulement l'un d'entre eux se traduisent par une pratique 
désadaptée, en retard sur l'événement, perpétuellement inefficace 
ou même par des résultats négatifs. Mais il faut observer d'abord 
que les erreurs, les fautes, les décalages de cette praxis sont 
précisément intelligibles comme déterminations négatives dans la 
mesure où cette praxis est en fait praxis-processus et par 
conséquent où la composition interne du sous-groupe et ses 
relations objectives avec tous les autres organes constituent une 
inerte objectivité qui se retrouve comme limite immanente de son 
dépassement pratique. Car il y a bien dépassement, invention, 
éclairage du problème pratique (par le sous-groupe et par les 
individus communs qui en sont les membres). Mais ce qui frappe 
toujours après coup dans la praxis commune, c’est qu’elle se 
présente toujours comme une libre transcendance qui transcende



les circonstances matérielles mais qui va jusqu'à tel point et pas 
plus loin.

Du point de vue situé de l'historien, en effet, même en tenant 
compte de toutes les ignorances et des imperfections des instru
ments de pensée, il reste souvent manifeste que les responsables 
d'une action «pouvaient» l’entreprendre sur des bases un peu 
différentes, tenir compte de risques qu’ils ont négligés, calculer les 
résultats objectifs de l’action faite et surtout -  grâce à cela et au 
choix de moyens plus efficaces -  la mener jusqu’à son terme 
éloigné au lieu de s’arrêter en chemin. Il y a dans la conception 
même d’un plan une détermination négative, une insaisissable 
limite qui se confond pour nous avec l’invention elle-même. Mais 
l’invention n’est justement qu’un autre nom pour le dépassement 
dialectique d’un donné; et dans la mesure où c’est justement ce 
donné qu’elle dépasse, c’est-à-dire l’ensemble des champs sociaux 
dans une perspective qui s’actualise à travers le projet, elle 
demeure qualifiée par les données qu’elle synthétise; dans la 
mesure où la fin est synthèse des moyens, l’action est l’unité 
synthétique de l’ensemble donné (exigences, risques, difficultés et 
moyens du bord) en tant qu’elle le dépasse vers cette fin. Mais le 
dépassement n’est rien d’autre que la transformation en pratique 
concrète : chaque opération est totalisation et compression de tout 
le donné en une relation transcendante de transformation réglée 
du champ pratique. Ainsi les limites du dépassement sont d’une 
part les données dépassées et d’autre part les structures transcen
dantes du champ pratique : on ne dépasse pas n’importe quoi vers 
n’importe quoi mais précisément ceci vers cela. La compréhension 
des limites de l’action est toujours possible puisque la compréhen
sion n’est autre que la praxis elle-même se saisissant à partir de 
fins déterminées et des limites qui la singularisent. Dans une 
chambre qui possède un ventilateur arrêté, comprendre le geste de 
l ’homme qui se lève pour ouvrir la fenêtre malgré le vent et la 
pluie, c’est retenir, dans le projet compréhensif, le fait que le 
ventilateur est détraqué. De même, comprendre qu’un dirigeant 
prenne une certaine décision, alors que la situation objective en 
proposait une autre, sans doute meilleure, c’est intérioriser dans le 
projet compréhensif le fait que l’absence de certains instruments 
intellectuels ou la présence d’une certaine exis fondée sur le 
serment initial devait limiter de l’intérieur l’étendue et la richesse 
des options. Encore faut-il se rappeler qu’il n’y a pas de 
compréhension fondée sur des négations d’extériorité : l’absence 
des instruments -  qualification toute extérieure -  doit seulement 
inciter à reproduire les démarches idéatives et pratiques à partir 
des instruments réellement utilisés. Mais ceux-ci, justement, nous 
pouvons saisir leur signification et celle de leur présence « sous la 
main » de l’agent à partir de l’histoire de celui-ci en tant qu’elle



est saisie à travers celle du groupe, comme incarnation singu
lière.

Ainsi, comprendre comment le sous-groupe exploite la situation 
(et, par exemple, les avantages qu’elle lui offre), c’est comprendre 
une action sous ses deux faces, c ’est-à-dire dans ce qu’elle a de 
neuf et d’irréductible et dans les déterminations qui la singulari
sent. Il faut ajouter d’ailleurs que les déterminations marquent 
des limites infranchissables pour le moment mais qu’elles ne 
décident pas rigoureusement de l’acte. Il y a ces frontières, ces 
« habitudes », ces moyens et ces exigences de l’objet; mais, dans la 
mesure même où l’action dépasse ses propres limites et les 
enveloppe pour les retrouver comme limites enveloppées de leur 
propre dépassement, l’option pratique demeure imprévisible en 
tant qu’elle est singularité positive et nouveauté concrète. Cette 
imprévisibilité est une donnée même de la compréhension dans la 
mesure même où celle-ci, loin de se donner comme une intuition 
présente, se constitue comme une entreprise qui se temporalise 
jusqu’au dernier moment de la praxis à comprendre. Bref, 
l’individu commun ou le sous-groupe reprennent librement à leur 
compte et comme libres déterminations d’eux-mêmes les structures 
inertes qui les conditionnent. Et si l’on veut saisir, finalement, le 
sens de celles-ci, on sera renvoyé au groupe entier et à son histoire, 
c’est-à-dire tout ensemble à sa temporalisation pratique et aux 
contre-finalités qu’elle a sécrétées en lui (ainsi d’ailleurs qu’aux 
tentatives antérieures pour supprimer ces contre-finalités). C ’est 
librement que ce chef de faction s’est abusé sur les possibilités de 
son gang ; c’est librement qu’il a négligé d’exploiter tel ou tel 
avantage : mais cette erreur d’estimation ramasse en elle, incarne 
et reproduit le sous-groupe tout entier jusque dans son rapport 
fondamental au groupe qui l’a produit; c’est ce qui la rend 
compréhensible. Autrement dit, et pour conserver notre exemple, 
il a bien réellement sous-estimé l’avantage que les erreurs de la 
faction adverse donnaient à sa propre faction. Mais dans la 
mesure où cette sous-estimation traduit profondément les structu
res objectives du sous-groupe avantagé et sa relation profonde au 
groupe, elle révèle le destin du sous-groupe en même temps 
qu’elle le produit : il sera vaincu pour avoir laissé échapper 
l’occasion. Mais, en la laissant échapper, il s’affirmait vaincu : il 
reproduisait son rapport originel au groupe sous forme pratique 
d’hésitation, de manque de confiance en soi, de respect de la 
légalité, de timidité devant la faction souveraine ou tout simple
ment d’incompétence. Et par là il dévoilait une certaine vérité de 
la lutte : c’est que le groupe qui l’avait produit ne pouvait 
s’incarner en lui que comme incarnation vaincue d ’avance, c’est 
que le moment où l’ensemble des individus communs se détournait 
de la faction dirigeante, pour placer son espoir dans la faction



adverse, ne pouvait être que provisoire. L ’ambiguïté, les difficultés 
passagères, les problèmes complexes que la faction des opposants 
avait actualisés pratiquement par sa lutte la désignaient, dès 
l’origine mais invisiblement, pour être vaincue. Il se trouvait, par 
exemple, que les contre-finalités avaient décidé d’un dédouble
ment d’unité qui, de lui-même, opposait un organe solide, 
solidement appuyé, muni de tous les instruments à un sous-groupe 
secondaire, mal armé, dont l’unité interne elle-même était com
promise par cette brusque promotion. Mal connue, cette promo
tion détachait celui-ci des autres sous-groupes et le rendait 
incapable d’attirer vraiment la confiance de tous, de se faire des 
alliés sérieux. Ou bien il se trouvait situé de telle manière entre 
l’ensemble totalisé des individus communs et la faction dirigeante, 
que sa situation même lui interdisait l’opposition : les dirigeants 
s’imposaient comme l'incarnation et les opposants eussent inquié
té, en se dévoilant comme tels, tous leurs alliés possibles; la 
moindre résistance affichée les eût constitués en factieux, donc eût 
détourné d’eux l’individu commun au nom de la praxis commune. 
Reste que, plus tard, dans un combat douteux, le groupe s’est un 
instant tourné vers eux mais leur hésitation « fatale » est la 
réextériorisation de la défiance que ce groupe leur a manifestée et 
qu’ils ont intériorisée en manque d’assurance, complexe d’infério
rité, conduite d’échec, etc. A travers eux, la défiance originelle du 
groupe s’oppose à la confiance présente qu’il leur témoigne et la 
disqualifie : mais d’une certaine façon, à travers cette sous- 
estimation le groupe fait une estimation vraie de sa relation avec le 
sous-groupe; il ne le suivra pas dans l'action. D ’abord parce que 
l’attitude des «factieux» n’est pas propre à entraîner; ensuite 
parce que cette confiance présente qu’il leur témoigne est seule
ment négative : c’est une passagère défiance qui les détourne des 
vrais chefs. Le premier facteur peut apparaître comme une 
survivance vieillie exerçant son freinage : le groupe a changé, le 
sous-groupe a conservé les déterminations anciennes. Et il est vrai 
qu’il y a ici un décalage; mais le deuxième facteur nous renvoie à 
la correspondance présente du groupe et du sous-groupe : en 
termes positifs on peut dire que par leurs hésitations, les factieux 
réalisent l’incarnation visible de la confiance en fait inébranlée du 
groupe dans ses dirigeants. Reste pourtant un léger décalage du 
diachronique et du synchronique (nous étudierons plus loin ce 
problème dans son ensemble *) et que ce décalage laisse subsister 
un fantôme d’indétermination : le groupe se retourne vers les 
factieux à cause de leur attitude d’hier ou d’avant-hier mais les 
factieux, déconcertés par l’indifférence qu’il leur témoignait alors, 
ne sont pas au rendez-vous. Et, bien qu’il y ait parfaite



correspondance entre leurs hésitations et le caractère tout provi
soire de sa confiance, on peut se demander si une autre faction, 
d'une autre trempe, n'eût pas profité de cette adhésion et n’eût pas
-  à certaines conditions -  transformé le provisoire en définitif. 
Autrement dit, le groupe a rendu diachroniquement d’autres 
factieux impossibles mais, bien qu’il n’ait guère changé ou que le 
changement soit superficiel encore, il ne reproduit pas dans le 
présent et synchroniquement cette impossibilité dans toute sa 
rigueur. Je me borne à signaler ici ce décalage : il représente, si 
l’on veut, l'ouverture de l ’Histoire; de toute manière il ne 
supprime pas l'intelligibilité puisqu'il est lui-même le produit 
d’une temporalisation dialectique : simplement, l'ouverture est 
sécrétée comme objectivité inerte ou, si l’on préfère (nous y 
reviendrons) comme morte-possibilité *.

Bref, c’est le plus fort, le plus malin, le mieux armé qui gagne : 
il écrase l’adversaire parce qu’il invente les meilleures manœu
vres, parce qu’il n’est pas dupe des pièges qu'on lui tend, parce 
que les vaincus tombent régulièrement dans les pièges qu’il leur 
prépare. Mais cette force et cette intelligence et cette habileté lui 
sont venues par la médiation du groupe entier, c’est-à-dire qu’elles 
expriment son mode de recrutement, son histoire, l’évolution de 
ses structures et son rapport fondamental à tous. Et sa victoire 
n’est pas une conséquence du passé : requise par les développe
ments de la praxis commune, inscrite déjà dans ces développe
ments, encore qu’invisible, c’est une exigence du futur.

Nous avons montré que la lutte est intelligible : dans le fond 
c'est que l’unité se dédouble au sein d’une unité plus vaste, 
c’est-à-dire de la totalisation d’enveloppement. L ’intelligibilité de 
la lutte apparaît dès qu’on la déchiffre à partir de cette totalisation 
et dans la perspective de la praxis commune. L ’unité totalisante 
est la médiation permanente entre les deux termes de l’unité 
dédoublée : à partir d’elle, le conflit apparaît comme l’unique 
solution possible d’un problème inerte et engendré par les 
contre-finalités de la praxis. A ce niveau, la déchirure prend un 
sens neuf : elle est la réintériorisation pratique et humaine de la 
séparation en extériorité qu’a produite le pratico-inerte. Cette 
séparation ou négation d'extériorité se réalise dans la solitude 
moléculaire, comme pure et simple absence de rapport entre les 
termes (ou -  ce qui revient au même -  comme réification des 
rapports : nous l'avons vu dans le moment pratico-inerte de 
l’expérience). Contre elle, la lutte se produit comme négation 
d'immanence, c'est-à-dire comme rapport synthétique à deux 
épicentres, et cette négation d’immanence réassume la séparation 
d’extériorité sous forme d’une double tentative inverse de réunifi



cation. La contradiction apparaît ici comme le sens du conflit, 
c’est-à-dire comme le mouvement humain qui dépasse le risque de 
non-relation vers la relation pratique de déchirure. La haine, la 
volonté de meurtre, le refus de la conciliation naissent comme 
Tintériorisation humaine de la matérialité inerte, lorsque cette 
matérialité se fait invisiblement médiation dans le milieu de la 
fraternité-terreur. L ’intelligibilité de la lutte apparaît donc, lors
qu’on la considère à travers son dépassement même, comme le 
déploiement du problème que la médiation reploiera dans l’unité 
complexe d’une solution. Et la signification complexe de ses 
épisodes, de ses sinuosités, de ses renversements se livre si l’on 
prend le point de vue du groupe se retournant, après la 
réunification, sur l’histoire de cette action dans l’action et se 
saisissant lui-même comme produisant ce dédoublement dans 
l’unité d’une même totalisation. En d’autres termes, la totalisation 
d’enveloppement -  c’est-à-dire l’intégration de tous les individus 
concrets par la praxis -  n’a jamais cessé d’être partout comme sa 
propre cause (nous savons à présent ce que veulent dire ici ces 
termes métaphoriques et nous les employons sans crainte de 
malentendu) et comme sa propre médiation. Sous la déchirure du 
dédoublement antagonistique, nous trouvons non pas le vide infini 
mais l’unité encore et la présence humaine; la fissure entre les 
incarnations enveloppées laisse paraître la plénitude de l’unité 
d’immanence comme incarnation totalisante et singulière de toutes 
les incarnations prises ensemble.

Mais cette expérience de l’intelligibilité ne doit pas, pour 
autant, nous faire verser dans l’optimisme. Il est vrai que la 
victoire vient au vainqueur par la médiation de tout le groupe et 
qu’elle incarne un moment de l’activité totalisante comme praxis- 
processus. Mais cela ne signifie pas qu’elle réalise un progrès du 
groupe vers ses propres objectifs : a priori nous ne pouvons rien 
décider. Les circonstances de la praxis et les données matérielles 
peuvent seules nous renseigner. Rien ne prouve en effet que la 
liquidation d’un sous-groupe ne traduise une involution de la 
praxis; il disparaît peut-être non parce qu’il suscite la défiance, 
non parce qu’on le sacrifie au nom de l’unité mais au milieu de 
l’indifférence générale, parce que les membres du groupe per
dent confiance dans leur activité commune. A moins qu’une 
complication imprévue et considérable des données de la praxis 
(l’apparition, à l'extérieur} de nouveaux ennemis, de nouveaux 
problèmes) ne crée un décalage plus ou moins définitif, plus ou 
moins profond entre les moyens communs du groupe et les 
exigences du champ pratique qui l’environne. Dans ce cas le 
conflit naît, comme dans tous les autres cas, des problèmes 
internes. Mais la lutte est conditionnée par le fait que le groupe 
est dominé par l’adversaire ou débordé par sa propre action : le



choix qu'il fait de l’un ou l’autre sous-groupe et les caractères 
de sa médiation implicite traduisent alors son égarement : la 
lutte et la victoire demeurent parfaitement intelligibles mais 
elles sont le produit intelligible de cet égarement et elles contri
bueront à l’aggraver; peut-être, par ce choix tacite, le groupe 
a-t-il porté sentence contre lui-même.

Rien ne prouve d’ailleurs que les deux organes en conflit 
représentent chacun une perspective lucide et valable, une option 
partielle mais précise : c’est, en général, le contraire qui se 
produit. Les sous-groupes, quand un danger pratico-inerte les 
oppose comme points de vue partiels, comme unité pratique et 
dédoublée, sont déjà les produits de l ’histoire du groupe et de leur 
propre histoire. Les difficultés objectives qu’ils intériorisent et 
réextériorisent en conflit sont détournées de leur sens véritable par 
la structure même des sous-groupes, soit que la lutte y ajoute, en 
se réalisant, des significations adventices, soit qu’elle se produise 
comme appauvrissement du problème. Ainsi le conflit réel et 
profond peut s’exprimer par des oppositions abstraites et scolas- 
tiques, il peut arriver qu’on se batte pour des mythes et des 
« opinions » absurdes, pour des articles d’un dogme. Naturelle
ment, cette mythification de l’objet du conflit ne peut empêcher cet 
objet d’être une réalité profonde et de nous ramener à travers la 
praxis au niveau du besoin. Naturellement aussi, son caractère 
scolastique et abstrait est lui-même intelligible puisqu’il nous 
renvoie aux instruments de connaissance et d’action produits par 
la praxis elle-même comme, aussi bien, à l’ensemble des structures 
contemporaines et à la conjoncture historique. Il n’empêche qu’on 
ne peut tenir pour indifférent à la nature et au sens du conflit le 
fait intelligible qu’il s’exprime sur un terrain abstrait, par le heurt 
de symboles fétichisés. A vrai dire, il ne peut s’exprimer autrement 
mais cela signifie qu’il ne peut se manifester que sous une forme 
altérée, qu’il se produit en produisant la prison qui l’enserre et 
qu’il perd partiellement sa signification dans la mesure où cette 
expression symbolique se pose pour soi. A partir de là chaque 
opération, en l’un et l’autre [sous-]groupe, demeure intelligible à 
partir du mouvement profond qui l’engendre mais chacune 
s’ensable elle-même et s’égare en égarant un peu plus le conflit 
tout entier. On peut se tuer pour le sexe des anges : et cela traduit 
un malaise profond de la société byzantine. Mais c’est justement 
l’un des sens de ce malaise qu’on puisse se tuer, à Byzance et à ce 
moment-là de son histoire, pour le sexe des anges, c’est-à-dire 
qu’on doive charger une querelle de docteurs de toutes les 
oppositions vraies qui minent la cité et l’Empire ou laisser les 
contradictions pourrir par en dessous cette société trop stratifiée. 
La polarisation des forces pratiques par des symboles doit 
nécessairement entraîner une perte partielle des énergies : en ce



cas, la victoire reste intelligible mais son sens est aussi brouillé que 
celui du conflit.

Il serait beaucoup trop simple, en effet, de considérer, au nom 
d’un dogmatisme transcendantal, que ces formes mythologiques de 
la lutte sont des épiphénomènes, simple traduction inefficace des 
vraies transformations qui s’opèrent. En fait, s’il faut pousser, 
comme on le doit, jusqu'au bout le matérialisme, on reconnaîtra 
que ces fétiches sont des choses : des déterminations de la matière, 
l’unification synthétique de diversités inertes et que ces choses 
agiront en tant que choses sur les adversaires; autrement dit, lutte 
et victoire sont aliénées d’avance. Mais cette aliénation de toute 
lutte (malgré, nous le verrons, la prise de conscience progressive) 
est le caractère même de ce que Marx appelle la pré-histoire. 
Même la lutte révolutionnaire produit ses fétiches et s’y aliène; 
même au Parti communiste on lutte à propos du sexe des anges. 
Cela ne signifie nullement que PHistoire n’a pas de sens (ce 
problème fondamental que nous abordons plus loin * ne peut être 
traité à ce niveau superficiel et abstrait de notre expérience 
historique) mais, tout simplement, qu ’il n’est pas a priori 
nécessaire, dans un conflit de sous-groupes au sein d ’un groupe 
quelconque, que l’un des deux adversaires représente le progrès
-  c’est-à-dire un progrès pour le groupe vers ses objectifs communs 
ni que la victoire représente véritablement « un pas en avant » : 
bien sûr, on peut toujours considérer dans les querelles religieuses 
qu’un point de vue -  même dans le mythe le plus abstrait -  
représente l’effort de certains sous-groupes, émanant de certains 
milieux, pour mettre en accord les dogmes avec la Raison pratique 
et scientifique, si obscure soit-elle encore. Et, la plupart du temps, 
l’effort réunit, en effet, les sous-groupes prélevés sur les « classes 
montantes ». Mais la question n’est pas si claire : dans la mesure 
où chaque organe du groupe prend parti dans le conflit, la lutte 
s’obscurcit du fait même des alliances contractées, toujours intel
ligibles à partir des structures et des circonstances, mais souvent 
déconcertantes et paralysantes pour les combattants parce que 
l’existence des fétiches, en masquant les intérêts réels des sous- 
groupes et du groupe lui-même, donne un caractère souvent 
monstrueux aux regroupements antagonistiques : Proust s’est 
amusé à montrer, par exemple, l’étroite liaison synthétique et la 
parfaite hétérogénéité des antidreyfusistes. Et cette liaison se 
comprend; que les gens de maison, esclaves d’une aristocratie 
déclinante, et certains gros bourgeois qui sont passés d’une 
vulgarité profonde à une fausse culture et de celle-ci au snobisme 
profitent de l’occasion pour se souder à cette aristocratie même :

* Cf. Présentation et, en annexe, les notes sur le Progrès, p. 410 sq. 
(N.d.E.)



cela va de soi. Mais il n'est pas moins important que les échanges 
internes, les osmoses, etc. soient opérés sous la règle pratique de 
l'antisémitisme et à propos de PArmée fétichisée. L ’affaire Drey
fus, comme incarnation contingente et nécessaire, se produisit 
comme l’ultime bataille livrée par la bourgeoisie radicale pour 
chasser les représentants de l’aristocratie foncière des postes-clés 
qu’elle détenait encore. Mais les regroupements se sont faits à 
partir du cas Dreyfus, de l ’Honneur de P Armée ou de la Justice 
pure, ce qui donnait à la lutte son aspect vacillant (qui reflétait en 
fait l'ambiguïté même de la société française). Je n’insiste pas sur 
cet exemple qui déborde le cadre actuel de notre expérience 
puisqu’il renvoie au problème des luttes de groupes à l’intérieur 
d’une société *.

D ’ailleurs, en admettant dans les deux sous-groupes une 
conscience claire des objectifs communs et des facteurs réels du 
conflit, la liquidation d’un sous-groupe par l’autre (même dans 
l’hypothèse positive d’un groupe en pleine action) comporte 
a priori le danger de dévier l’action commune. L ’opposition peut 
avoir sa fonction, elle oblige les organes dirigeants à se dépasser et 
à la dépasser en se faisant eux-mêmes médiation (par l’invention de 
plans plus complexes). Liquidée, nous avons vu qu’elle reparaît à 
l’intérieur du sous-groupe vainqueur mais sous une autre forme. 
Tant qu’elle existait dehors, la contradiction se marquait nette
ment : à partir du moment où elle s’intériorise, cette contradiction 
s’obscurcit et se produit réellement comme ambiguïté. Non pas
-  ce qui serait d’une importance moindre -  parce que l’opposition 
doit être semi-clandestine ou clandestine tout à fait, selon le degré 
d’intégration du sous-groupe, mais parce que les opposants sont 
liés aux majoritaires par ce qu’on pourrait appeler des adhérences. 
Une histoire commune les a faits d’abord les mêmess nous Pavons 
vu **. Après la victoire ils veulent rester les mêmes jusqu’à 
l'achèvement de la praxis totale. Et s’ils s'opposent aux majori
taires, c'est précisément dans la perspective de conserver avant tout 
l'unité. Ainsi l'opposition dans le sous-groupe vainqueur reste sans 
réalité dans la mesure où les opposants refusent d’être une 
opposition, d’avoir une « activité fractionnelle », c’est-à-dire dans la 
mesure où ils sont en plein accord avec les majoritaires pour 
sacrifier leur propre conception de la praxis à l’unité du sous- 
groupe. Cela se traduit de diverses façons : en particulier s’ils osent 
proposer une modification du plan élaboré sous le contrôle des 
majoritaires, cette modification doit s’anéantir si elle n’est pas 
adoptée à la majorité. Ce qui veut dire, en fait, que l’on finira par la 
rejeter à l’unanimité. Mais, de ce fait, la raison pratique est



subordonnée aux structures inertes du sous-groupe : la proposi
tion, en effet, n'est jamais rejetée seulement parce qu'elle est 
irréalisable mais aussi et quelquefois surtout parce qu’elle modi
fierait les structures internes par son application; au reste les 
majoritaires l’apprécient à travers les structures qui les ont 
produits avec leurs instruments de pensée. Ainsi la contradiction 
ne vient jamais au jour puisqu’elle est refusée à la fois par tous, 
c’est-à-dire par les majoritaires au nom du plan d’action et par les 
minoritaires en tant qu’ils refusent avant toyt d’être minoritaires. 
Ces oppositions et contradictions perpétuellement étouffées tra
duisent cependant des difficultés objectives et internes dans le 
sous-groupe. Le conflit ouvert et le dépassement par médiation 
[représentent] la seule manière humaine de les assumer, c’est- 
à-dire de les faire passer au pratique pour les révéler et les 
résoudre. Réaliser contre elles et immédiatement (sans la média
tion du conflit) l’unité totalisante, c’est les contenir provisoirement 
mais, dans la temporalisation d’ensemble, c ’est les aggraver. En 
refusant de les assumer, le sous-groupe poursuit son action selon 
les principes, les moyens et en fonction des fins qu’il s’est assignés; 
mais, comme ces difficultés traduisent en lui certaines exigences de 
l’action totalisante du groupe et, en conséquence, certaines 
variations internes de la communauté tout entière, l’activité du 
sous-groupe dévie parce qu’elle veut rester la même : la déviation 
lui vient du dehors, c’est-à-dire des transformations extérieures du 
champ pratique que le groupe veut modifier, en tant que celles-ci 
sont intériorisées par tous les individus communs et, à travers eux, 
réextériorisées -  même s’ils n’agissent pas ensemble -  comme une 
modification profonde de la situation du sous-groupe, mieux 
encore, de sa réalité. (Nous verrons plus loin, à propos des conflits 
sociaux, le groupe des dirigeants soviétiques transformé dans sa 
réalité même, c’est-à-dire dans ses rapports avec l’ensemble des 
citoyens soviétiques, par les seules contre-finalités de sa praxis.) Il 
change parce qu’il reste le même, il s’acharne à rester le même 
pour ne pas rompre l ’unité. Pourtant, si le sous-groupe est, en tant 
que tel, un organe directeur, c ’est lui qui organise et coordonne les 
activités partielles pour les intégrer à la praxis totale; ainsi 
décide-t-il d’elle dans les limites étroites imposées par les circons
tances et la situation. La déviation de la pratique particulière du 
sous-groupe se retrouve nécessairement, quoiqu’à un degré moin
dre, dans la praxis de groupe; mais cette déviation reste suffisante, 
en certaines circonstances définies, pour conduire la praxis 
commune à d'autres objectifs ou à l’échec : une dialectique 
s’instaure, en effet, entre la transformation de la praxis sous la 
pression du transcendant, la déformation de la déviation interne 
par cette transformation et l’action de la déviation transformée sur 
la praxis en transformation.



Conclusion du chapitre 3.

Ces observations permettent de rejeter à la fois pessimisme et 
optimisme : le conflit est intelligible à partir de la praxis totali
sante parce qu'il est Passomption pratique des oppositions inertes 
que produisent les contre-finalités de l'action et c'est en ce sens 
que ce dédoublement de l'unité est un certain moment d'une 
démarche réunificatrice, bien que le dédoublement soit constitué 
non pas magiquement et idéalement par l'unité se dédoublant 
mais par le projet unificateur des deux unités pratiques, autono
mes en tant qu’organismes, indifférenciées d'abord en tant que 
l'une et l’autre, par serment, sont le même individu commun (en 
deçà des différenciations fonctionnelles qui viennent ensuite). En 
ce sens l’unité est sa matrice et son destin (au moins pour 
l’historien qui l’étudie dans le passé) et la solution comme 
réunification pratique contient en elle à titre de structures inertes 
et réorganisées toutes les oppositions qui se sont reproduites 
antérieurement et humanisées dans le mouvement double qui a 
fait surgir la réciprocité d’antagonisme. En outre, la compréhen
sion totalisante de la lutte implique qu’on la saisisse comme 
opposition médiée, même si les organes de médiation font défaut, 
en tant qu’elle ne peut exister ni se développer dans telle ou telle 
direction sans la médiation continuelle de tous les individus 
communs. C ’est en ce sens réaliste et pratique que l’on doit 
comprendre que l’unité produit et soutient ses propres déchirures. 
Mais bien que la compréhension soit toujours a priori possible, à 
la seule condition que nous disposions des informations nécessai
res, cette rationalité dialectique des conflits internes ne préjuge en 
rien de leur développement et de leur issue : les déviations, les 
erreurs et les échecs, loin d’échapper à la compréhension, en font 
partie intégrante; il est possible même, en certains cas, de 
comprendre pourquoi un conflit mal engagé, sur la base de 
difficultés insurmontables, reflète la dégradation lente d’une 
communauté et finit par en hâter la totale destruction. Et, par là, 
je ne veux pas seulement dire que la dégradation et le déroulement 
négatif du conflit soient le simple envers pratico-inerte de ce que 
nous avons appelé praxis-processus, mais j ’entends que dans la 
praxis en tant que telle, dans le choix des moyens, dans la 
détermination des objectifs immédiats et lointains etc., cette 
dégradation se produit elle-même comme une qualification de son 
propre dépassement : c’est elle, en somme, qui se manifestera à 
travers les conduites d’échec, les surestimations ou les sous- 
estimations etc., comme la détérioration des champs pratiques et 
des instruments aux mains mêmes de ceux qui les emploient. En



ce sens, même la « perte de contact », comme séparation réelle et 
objective des organes centraux et de la base, est un fait intelligible 
dans la perspective de la temporalisation totalisante. Non seule
ment parce que c’est d’abord l’intériorisation du processus histo
rique total par un groupe défini mais aussi parce que cette 
intériorisation est pratique : le hiatus objectif qui sépare la base du 
sommet n’est jamais saisi dans sa réalité inerte de solution de 
continuité : il est réalisé par des actes et par leurs résultats (ordres 
non suivis, passivité ou hostilité des militants, cartes non renou
velées, adhésion à d’autres groupes, etc.); en même temps il 
caractérise la conduite même des sous-groupes antagonistes : les 
chefs oscillent entre l’autoritarisme inefficace et un « suivisme » 
dangereux etc. La lutte elle-même languit et, pour ainsi dire, se 
stratifié -  ou bien au contraire elle prend au sommet un caractère 
d’acharnement sauvage. En un mot, quelles que soient les 
circonstances et l’évolution, les conflits internes d’un groupe sont 
totalement intelligibles parce que, le groupe étant totalement pra
tique, ses déterminations pratico-inertes ne se dévoilent jamais que 
comme les conditions matérielles et abstraites de sa praxis; en ce 
sens elles deviennent facteurs d’intelligibilité puisque nous devons 
les découvrir au sein de l’action pour retrouver le mouvement 
du projet qui les dépasse en les posant pour les supprimer.

De ce point de vue le hasard même est intelligible -  et par là 
j ’entends « le nez de Cléopâtre » ou « le grain de sable dans l’urètre 
de Cromwell » -  puisque ce sont les circonstances et les périls 
repris en conflits organisés qui décident dans chaque sous-groupe, 
par la médiation de tous les autres, de l’ importance exacte de 
l’action individuelle. Le « grain de sable » n’est important que 
parce que le régime de Cromwell ne peut survivre à Cromwell et 
cela vient justement de ce qu’il n’est pas soutenu par la société qui 
l’a engendré. En un mot, il tombe par ses contradictions propres 
qui sont les oppositions pratico-inertes de la base assumées par le 
dépassement pratique. Reste évidemment que Cromwell eût pu 
mourir cinq ans plus tard : j ’ai dit déjà que j ’étais loin de partager 
la belle indifférence de Plekhanov et de déclarer comme lui : le 
résultat eût été le même. Voilà le dogmatisme antihistorique et 
inhumain : l’aventure des hommes qui fussent morts sous Crom
well pendant ces cinq ans supplémentaires ne l’intéresse pas. Ce 
n’est pas ce que nous dirons : certes, à un certain niveau 
d'abstraction, le résultat eût été le même; au niveau de la 
totalisation concrète, il eût été à la fois le même (en tant qu’il 
contient en lui les structures abstraites d’inertie) et différent (pour 
les hommes concrets qui l’eussent vécu). Mais pour nous l’ impor
tant n’est pas là : c’est que nous puissions définir dialectiquement, 
à partir de la compréhension pratique des entreprises et des 
conflits aussi bien que des structures du groupe et des sous-



groupes, la marge d’indétermination nécessaire dans laquelle le 
hasard (c’est-à-dire une série étrangère aux ensembles considérés) 
peut jouer. Dans un groupe durable, conscient, soutenu par sa 
base, fortement intégré, cette marge est réduite au minimum, elle 
est aussi proche que possible de zéro : les maladies et les morts ne 
disparaissent pas pour autant mais elles perdent toute efficacité 
historique : un système de remplacement est déjà créé et la 
situation, dans son urgence, impose aux successeurs de continuer 
la politique des disparus. Nous verrons plus loin que la synthèse 
diachronique est hachurée par les morts et les naissances, 
c’est-à-dire par les générationsy ce discontinu dans le continu * ; 
mais le problème n’existe pas au niveau des organes directeurs 
d’un groupe fortement intégré; le mort est remplacé par un de ses 
contemporains -  souvent un de ses collaborateurs les plus 
proches -  qui a partagé son expérience et qui l’a aidé dans son 
action. Ainsi la disparition des individus ne parvient pas même à 
infléchir une politique ou à créer une discontinuité. Lorsqu’elle y 
parvient, au contraire, c ’est que déjà le rôle de l’individu est plus 
considérable et, de ce fait, l ’unité profonde du groupe plus 
précaire. Encore peut-on déterminer à partir des circonstances et 
de l’action commune les limites dans lesquelles le changement 
peut se produire. Si la mort de Staline marque la fin du 
stalinisme, c’est que très réellement le stalinisme ne survivait que 
par Staline et parce que -  pour des raisons que j ’ai exposées 
ailleurs ** -  il incarnait l’unité organique aux yeux du groupe 
dirigeant soviétique et la réalisait par la terreur. Curieusement 
mais fort intelligemmenty cet individu réalisait en lui-même et par 
ses actes le sacrifice de tout individu, par soi-même et par tous, à 
l’unité de direction. Mais la fin du stalinisme, outre qu’elle 
représente une transformation lente et difficile qui suppose, au 
moins au début, le maintien de certaines pratiques et de certains 
principes, n’est pas -  à la différence de la mort de Cromwell -  la 
fin du régime soviétique. Son âge la rendait possible d’un instant à 
l’autre: la date fut le hasard; mais l’ intelligibilité de ce hasard 
vient de ce que la société soviétique, encore masquée par la 
bureaucratie centralisée, était déjà déstahnisée ou, si l’on préfère, 
de ce que Staline avait cessé d’être utile (ou encore, cessé d’être 
plus utile que nuisible) et de ce que, cependant, la praxis de ces 
trente-cinq dernières années avait intégré le groupe dirigeant de 
telle sorte qu’il ne pouvait se transformer du vivant de Staline. Et 
Staline, produit de sa propre praxis, produisait leur passé sous 
forme d’une praxis continuée, d’un avenir déjà invisiblement

* L ’auteur a abordé cette question p. 323. Voir aussi L'Idiot de la fam ille, 
tome III, p. 436 sq., 1972, Bibl. de Philosophie, Gallimard (N .d .E .).

** Dans «L e  Fantôme de Staline», Situations VII, Gallimard (N .d .E .).



contesté. Cela même n'est pas un hasard : ce décalage, cette 
désadaptation du chef à la situation que sa praxis a produite n'est 
intelligible qu'au terme d'un long et pénible règne. C ’est alors, et 
seulement alors, que la praxis et Yexis sont rigoureusement 
équivalentes et que chaque invention nouvelle n’est que la 
réextériorisation du passé commun intériorisé. Mais précisément, 
cette vieillesse du chef le met aux portes de la mort. Ainsi 
l'indétermination comme facteur historique est contenue dans les 
plus étroites limites; mieux : elle fait partie de l'intelligibilité. 
Dans les cercles dirigeants, en effet, un des éléments des conflits 
en cours, c’est précisément l'attente de la mort de Staline, 
c'est-à-dire la prévisibilité du fait et la relative imprévisibilité de 
sa date; mais le caractère fondamental des luttes intestines est 
justement conditionné par la vieillesse de Staline puisque c'est 
cette vieillesse qui crée la contradiction objective entre la politique 
des dirigeants et les nouvelles réalités soviétiques. Ainsi, de proche 
en proche, pourrait-on montrer comment c'est l’histoire elle-même 
du groupe, dans son intelligibilité dialectique, qui définit en 
chaque cas la part qu’elle laisse au hasard et qui, du même coup, 
détermine la fonction qu'elle lui assigne, c'est-à-dire l'objectif qu'il 
est chargé de réaliser. S'il est pourvu d'un office, en effet, c'est que 
le rapport des forces et la complexité de la lutte ne permettent pas 
à la praxis de réaliser tout par elle-même; mais, quelque 
surprenant que le résultat puisse paraître aux contemporains, le 
hasard, comme intervention du pratico-inerte au cœur de la 
dialectique, ne fait qu'exécuter la sentence portée par la praxis 
elle-même. Si même il devait décider de l'anéantissement d’un 
sous-groupe et du triomphe de l'autre, c'est que, pour des raisons 
définies, le groupe entier aurait décidé de s’en remettre à lui, se 
serait dépossédé en sa faveur de ses pouvoirs médiateurs.

4. La l u t t e  n o n  r é s o l u e ,
C O M M E  A N T I - T R A V A I L

Reste la deuxième question * : au sein du groupe, les sous- 
groupes ennemis, par une sorte de collaboration négative, accom
plissent par leur antagonisme même un anti-travail commun. Si 
l'on appelle travail en effet -  définition toute superficielle et 
pratique -  une opération matérielle visant à produire un certain 
objet, comme détermination du champ pratique et en vue d'une 
certaine fin, on doit nommer anti-travail la double activité

* Voir p. 19 à 21 Pénoncé des deux problèmes que l ’auteur considère comme 
essentiels pour l ’ intelligibilité de PHistoire (N.d.E.).



antagonistique puisque chaque sous-groupe travaille à détruire ou 
à dévier l’objet produit par l’autre; mais cet anti-travail est 
producteur : la lutte, comme réciprocité de travaux qui se 
détruisent, s’objective dans un ensemble de produits qui, désor
mais, occupent le champ interne du groupe commun et contri
buent à infléchir son action. En effet cette double tentative de 
destruction n’est jamais totalement réussie : elle ne parvient jamais 
à l’annulation réciproque des réalités produites. Et, quand même 
elle y parviendrait, le travail destructeur suppose une dépense 
d’énergie, une accumulation de moyens, une transformation du 
champ pratique : bref, la constitution -  fût-ce par dégradation ou 
désintégration -  de réalités neuves à l’ intérieur du groupe. 
Lorsque, par exemple, l’organe directeur est déchiré par des 
conflits violents, c’est-à-dire lorsqu’il se divise en sous-groupes qui 
s’opposent fondamentalement au sujet de la praxis commune, il 
arrive fréquemment -  dans la période qui précède la liquidation 
des uns par les autres -  que chaque projet (plan économique, loi, 
mesure provisoire et immédiatement applicable ou, s’il s’agit d’un 
parti, programme d’action), dès qu’il est proposé par une faction, 
se voie refusé par une autre et qu’une troisième, à la fois juge et 
partie, tente de se faire médiation pour s’imposer aux deux 
premières. De ces différentes prises de position résultent : un 
projet initial du sous-groupe A, un contre-projet du sous- 
groupe B, un projet conciliateur du sous-groupe C. Ce dernier, à 
son tour, sera modifié par chacun des deux premiers adversaires, à 
la fois parce que chacun d’eux tente de le tirer à soi et parce que 
ni l’un ni l’autre ne veulent laisser au troisième le mérite de son 
arbitrage. Le produit de cette lutte tournante porte d’une façon ou 
d’une autre la marque des trois sous-groupes mais il ne corres
pond plus aux intentions d’aucun d’eux. D ’une certaine manière 
chacune de ses déterminations est la négation d ’une certaine 
proposition, peut-être erronée ou dangereuse, mais rationnelle
ment conçue, claire et pourvue d’une signification. Mieux : il y a 
eu d’autres propositions, au cours du marchandage, qui étaient les 
négations de ces négations, et ainsi de suite. Nous avons bien 
l ’image d’une collaboration mais à l'envers; quant à l’objet, ces 
négations le déterminent dans sa réalité concrète mais elles 
interdisent de le rapporter à aucune intention humaine, à aucun 
projet d’ensemble. Au reste, les antagonismes en présence ont pu 
réussir l’annulation de certaines dispositions originelles : le résul
tat, c ’est que l’objet se qualifie aussi par une indétermination 
partielle. Indétermination, surdétermination : nous l’avons vu plus 
haut. Si c’est un décret, une mesure administrative, une loi, reste 
encore à en assurer l’application : dans ce nouveau moment, au 
nom des mêmes conflits, l’exécutif sabote. C ’est du moins une pos
sibilité permanente et fréquemment réalisée. A ce niveau la



réalisation fait de l'objet produit un reflet monstrueux et déformé 
d'un projet qui lui-même n'avait plus conservé qu’une significa
tion brouillée : la boucle de l’inhumain est bouclée. Qu'on se 
rappelle -  l'exemple est lointain mais c'est un des plus clairs -  
comment le projet d'instituer des Ateliers nationaux, conçu par 
Louis Blanc, rendu méconnaissable par les amendements qu'on y 
avait apportés à l'Assemblée, fut, par-dessus le marché, systéma
tiquement saboté par Marie et ses collaborateurs. Suffit-il donc 
d'étudier les conflits à l'intérieur d'un groupe organisé pour que la 
difformité, la demi-efficacité, l'inefficacité totale, la contre-effica
cité des produits de Vanti-travail retrouvent une signification, 
pour que l'opacité de ces ouvrages brouillés reprenne une 
intelligibilité dialectique? Il suffit de pousser plus avant notre 
expérience critique pour nous apercevoir que la réponse est 
oui.

Il n'est pas douteux, certes, que le produit, ainsi défiguré, 
n'appartienne à personne et ne puisse s'interpréter comme 
Pobjectivation d'un projet. Mais la question n'est pas là : il faut 
simplement savoir si -  comme dans la supposition abstraite de 
deux [sous-]groupes non-totalisables -  nous devons dénombrer les 
modifications qu'il a subies et les rapporter à des facteurs plus ou 
moins indépendants, plus ou moins irréductibles, c’est-à-dire à des 
couches de signification qui ne peuvent se fondre dans une 
synthèse, ou si au contraire, à partir de la totalisation d'envelop
pement, le produit monstrueux est lui-même saisissable comme la 
totalisation dialectique des deux tactiques ennemies dans leur 
irréductibilité. En l’objet produit, en effet, qui, dans la mesure 
même où il n’est plus directement assimilable à un projet humain, 
constitue une détermination réelle du pratico-inerte, cette irréduc
tibilité s’objective et s’aliène en multiplicité d’interpénétration. 
Nous avons déjà noté, en effet, que l'unité synthétique de 
l’ inanimé produit elle-même l’interpénétration des sens, par 
action réciproque de la synthèse et de la passivité. Ainsi les 
déformations successives du plan initial, après avoir été des actes 
de guerre dont chacun conditionnait l’autre et visait à le détruire, 
passent, dans la synthèse passive qui constitue l’objet final, au 
rang de qualité supportée par l’inertie objective; en tant que telle, 
chacune s’étend à travers l’autre, ou bien une qualité unique de 
l’objet (un trait particulier de sa difformité) les fond ensemble. 
Toute la lutte s’est objectivée et aliénée dans son produit. Et, sans 
doute, celui-ci peut être envisagé à bon droit comme une réalité 
pratico-inerte : ainsi pourrait-on dire qu’il échappe en tant que tel 
à l’intelligibilité. Mais cela n’est qu’en partie vrai dans un groupe 
intégré : ce produit, en effet, vaille que vaille et quelles que soient 
ses difformités, est utilisé ; si c’est une loi, un décret, ils sont 
appliqués : en un mot ils deviennent de mauvais moyens pour une



libre praxis tout comme, dans la dialectique constituante, l'instru
ment s'intégre à la praxis du libre organisme et devient une 
structure de l'acte. Certes, les résultats peuvent être négatifs : la 
création des Ateliers nationaux -  après les mutilations et les 
transformations subies par le plan initial -  a pour conséquence 
directe l'insurrection de Juin 1848. Mais, d'une part, certains 
milieux dirigeants attendaient cette révolte de la misère et n'ont 
pas craint de la provoquer et, d'autre part, nous venons de voir 
que l'intelligibilité de l'Histoire n'est nullement liée -  au moins à 
ce niveau de l'expérience critique -  au problème de ses fins 
dernières. Ce qu'il convient d'observer, en conséquence, c'est que 
le produit, en tant qu'il est à la fois inerte résultat de P anti-travail 
et moyen intégré à une action nouvelle, se présente comme 
objectivation réintériorisée du conflit et, par conséquent, comme 
unité négative (par la matière ouvrée) et pourtant pratique (par sa 
réintégration à la praxis) de la dualité. Ou, si l'on préfère : le 
produit de Panti-travail n'est ni plus ni moins signifiant par 
rapport à la réciprocité d'antagonisme que l'outil, produit du 
travail commun, par rapport à la réciprocité d'entraide. L'intel
ligibilité tombe, certes, à un niveau inférieur mais cela ne vient pas 
du conflit en tant que tel : la baisse de niveau serait exactement la 
même si nous essayions de saisir un groupe uni à travers les 
instruments qu'il forge avec l'accord de tous ses membres; c'est 
simplement que nous saisissons le pratico-inerte comme produit 
dont l'utilisation est en cours et que nous tentons de le comprendre 
dans le double mouvement par quoi le groupe le produit et se fait 
par là même son produit. Synthèse passive et revivifiée par 
l'action, c'est l'inertie dépassée qui constitue en elle le soutien 
fondamental et la secrète limite de son intelligibilité. Nous 
reviendrons sur ce point quand nous aurons à montrer comment 
se totalisent dans la totalisation synchronique les deux dialecti
ques et Pantidialectique qui les sépare *.

Mais, précisément parce qu'il est synthèse passive et revivifiée t, 
en d'autres termes, parce qu'il agit malgré ses défauts de 
construction, parce qu'il vit malgré les malformations qui le 
rendent inviable (et, naturellement aussi, à cause d'elles), ce 
produit est soutenu, conservé dans son être par la praxis 
totalisante, c'est-à-dire, d'un autre point de vue, par tous les 
individus communs -  au moins jusqu’à ce qu'il éclate en faisant,

1. Peu importe quand et par qui, pour ce qui nous occupe. Il est indifférent 
que telle loi fonctionne après la liquidation d ’un des [sous-]groupes et même 
après la disparition des deux adversaires. Ce qui compte, c ’est qu ’elle renseigne 
sur eux -  fussent-ils détruits et oubliés -  en tant qu ’une praxis lui conserve son 
actualité, en tant qu ’elle est fonction et qu ’elle crée des offices, qu ’elle règle la 
communication des biens, des hommes ou des déterminations verbales.

* Voir plus loin : p. 282 sq. (N .d.E .)



peut-être, éclater le groupe lui-même. Et par cette persévérance 
inerte en son être, il révèle un autre type de médiation du groupe 
entre les sous-groupes en conflit. En d'autres termes, le groupe, en 
le maintenant dans son champ interne, manifeste une appro
priation réelle du produit de l'anti-travail à la situation commune 
en tant qu'elle est actualisée par tous les organes et par tous les 
individus communs. Il y a un sens pratique de l'anti-travail, que 
la Raison dialectique peut découvrir et que le positivisme ne 
découvrira pas.

Je prendrai un seul exemple -  et contemporain : l'apparition en 
U.R.S.S. de ce monstre idéologique : « le socialisme en un seul 
pays ». L'expérience critique va nous montrer : 1°) que ce slogan 
est un produit des conflits qui déchiraient les organes dirigeants, 
2°) qu'il représente, à travers ce conflit et par lui, certaines 
contradictions et certaines transformations de la société soviétique 
tout entière, 3°) que dans la mesure où il s'est maintenu, il a créé 
d'autres déterminations verbales qui sont venues s'ajouter à lui et 
le corriger, c'est-à-dire enrichir le savoir et la pratique en 
dépassant cette monstruosité et en la transformant en vérité. Il va 
de soi que nous n'aborderons même pas l'histoire extraordinaire
ment complexe des conflits qui opposèrent les dirigeants soviéti
ques après la mort de Lénine, encore moins l'interprétation 
dialectique de ces conflits. Il s'agit uniquement d'un exemple et 
nous ne le considérons pas pour lui-même mais pour sa valeur 
d'enseignement.

1°) Sur la situation de l'U.R.S.S., en ces années difficiles, 
Trotsky, pas plus que Staline, ne s'abusait. S’il avait pu croire un 
temps que la Révolution éclaterait en Allemagne et en d’autres 
démocraties bourgeoises, que cette internationalisation de la 
victoire ouvrière modifierait à brève échéance les données du 
problème russe, les événements l’avaient détrompé. Il était aussi 
conscient que Staline du reflux temporaire des mouvements 
ouvriers européens. Pour l'un et pour l'autre l'U.R.S.S. se 
trouvait en danger de mort : encerclée par des puissances hostiles 
et redoutables, seule, il lui fallait accroître, au prix des plus grands 
sacrifices, son potentiel industriel et militaire ou se résigner à 
disparaître. Tout au plus faut-il ajouter que les circonstances qui 
définissaient leur action antérieure avaient rendu Trotsky, émigré, 
plus conscient de l'importance des mouvements révolutionnaires 
étrangers et Staline qui, pratiquement, n'avait jamais quitté la 
Russie, plus ignorant de l’Europe et plus méfiant. Mais celui-ci 
ne prétendait pas que le régime communiste pût se réaliser en 
U.R.S.S. sans s'instaurer en même temps dans l'Univers entier. Il 
semble donc que les deux leaders et les fractions qu'ils représen
taient pouvaient s'entendre sur un programme minimum, exigé 
par la situation même : entreprendre sur l'heure l'édification de la



société nouvelle et ne compter, provisoirement, sur aucun secours 
extérieur; maintenir l’élan révolutionnaire des masses en indi
quant le sens dans lequel devait s’opérer cette construction, bref en 
leur dévoilant un avenir. Il convenait de dire à la fois au peuple 
russe : nous devons tenir et nous pouvons construire; et c’est en 
construisant que nous tiendrons. Mais ces exigences très simples 
n’impliquaient pas que l’édification de cette Russie puissante -  
sur le double terrain de l’industrie et de l’armement -  dût dépasser 
le stade de ce qu’on pourrait appeler un pré-socialisme : les classes 
travailleuses s’appropriaient les instruments de travail, l’indus
trialisation s’accompagnerait d’une mise en place progressive des 
structures et des cadres, qui permettrait, quand la situation 
internationale aurait changé -  c’est-à-dire quand d’autres révolu
tions se produiraient dans le monde -  la mise en place d’une 
société véritablement socialiste. Et sur un autre point, Staline et 
Trotsky pouvaient être d’accord : on ne socialise pas la misère; il 
fallait entrer, sous la menace étrangère, dans la phase difficile du 
pré-socialisme d’accumulation. On sait d ’ailleurs que Trotsky fut 
le premier à proclamer la nécessité de pousser à fond la pratique 
de collectivisation et d’industrialisation.

Les deux hommes découvrent les mêmes urgences, les mêmes 
exigences objectives : pour l’un comme pour l’autre, la praxis de la 
Révolution, en U.R.S.S., doit être défensive et constructive; et ce 
repliement sur soi durera tant que dureront les circonstances qui 
l’imposent. En fait, les conflits se développent sur d’autres terrains; 
les deux hommes représentent deux aspects contradictoires de la 
lutte que les révolutionnaires ont menée dans le passé contre le 
tsarisme. Trotsky, homme d’action remarquable quand l’événe
ment l’exige, est pourtant d’abord un théoricien, un intellectuel. Il 
reste intellectuel dans l’action et cela signifie qu’il la veut radicale. 
Cette structure de la pratique est parfaitement valable quand elle 
s’adapte aux circonstances : c ’est ce qui lui permit d’organiser 
l’armée et de gagner la guerre. Au fond de cela, il y a Immigration : 
les révolutionnaires exilés, sans perdre vraiment contact avec les 
masses russes, se lient davantage, pour un temps, avec les partis 
ouvriers d’Occident; l’internationalisme du mouvement révolution
naire est la réalité même de leur expérience; et le marxisme -  
comme théorie et comme pratique -  leur apparaît dans son 
universalité. Universalisme et radicalisme, voilà, si l’on veut, la 
façon dont Trotsky intériorise son investissement par l’Occident, et 
son exil même qui tend à faire de lui -  comme de tous les émigrés -  
un universel abstrait. La théorie de la Révolution permanente n’est 
rien d’autre que la mise en forme de ces caractères intériorisés par 
des déterminations du langage marxiste : et, par le fait, elle est 
réellement marxiste. La seule chose qui vienne de Trotsky -  mais 
c’est tout -  c’est l’impérieuse urgence que ces thèses prennent sous



sa plume : la Révolution doit, d’un même mouvement dialectique, 
s’approfondir sans cesse en dépassant ses propres objectifs (radi
calisation) et s’étendre de proche en proche à tout l’univers 
(universalisation). Et cela veut dire -  avant 1917 -  que la 
Révolution du prolétariat aura lieu en Europe, dans un pays 
fortement industrialisé. On connaît la stupeur de ces « occidenta
lisés » lorsque les circonstances les amenèrent à prendre le pouvoir 
dans un pays sous-developpé. On se rappelle qu’ils hésitèrent, 
qu’ils envisagèrent de créer des formes traditionnelles jusqu’à ce 
que les événements les obligent à brûler les étapes.

Staline, au contraire, a toujours représenté l’intermédiaire entre 
les chefs émigrés et les masses russes. Il a pour tâche d’adapter les 
consignes à la situation concrète et aux hommes réels qui feront le 
travail. Il est du côté de ces hommes; il connaît les masses russes et 
n’a pas caché, avant 1914, la méfiance un peu dédaigneuse où il 
tenait les milieux d’émigrés, à quelques exceptions près. L ’histoire 
de ses conflits avec eux, après 1905, éclaire ce qu’on pourrait 
appeler son particularisme pratique. Il s’agit pour lui d’exécuter 
des ordres avec les moyens du bord; ces moyens, il les connaît, il 
juge que les émigrés ne les connaissent pas. Le marxisme est pour 
lui un éclairage de la tactique, quelque chose comme [De] Im 
guerre de Clausewitz; il n’a ni la culture ni le loisir nécessaires 
pour l’envisager sous son aspect théorique : quand Lénine, que 
pourtant il admire, écrit Matérialisme et empiriocriticisme, Sta
line scandalisé considère que c'est perdre son temps. En ce sens 
l’universalité du marxisme -  bien que, naturellement, il en parle -  
lui échappe constamment : elle s’incarne en effet par lui dans une 
praxis toujours singularisée par les circonstances où elle se produit 
(tsarisme, industrialisation rapide mais retard immense sur 
TOuest, capitaux étrangers, prolétariat en croissance numérique 
mais faible encore et récent, bourgeoisie pratiquement inexistante 
ou de « compradores », supériorité numérique écrasante de la 
classe paysanne, puissance politique des fonciers) et ces circons
tances ont un double aspect : d’une part elles obligent à une 
adaptation perpétuelle de préceptes forgés dans la lutte des 
prolétariats contre les capitalistes dans les démocraties occidenta
les; d’autre part, pour celui qui combat jour après jour et qui les. 
exploite pour son action, elles dévoilent -  contre l’attente des 
émigrés et contre la lettre du marxisme -  que la Russie agricole 
est mûre pour une Révolution ouvrière.

Ces deux hommes s’opposent donc par les schèmes pratiques 
qui leur permettent d’appréhender chaque situation, beaucoup 
plus que par des principes abstraits ou même que par un 
programme. A travers l’un comme à travers l’autre la praxis se 
constitue comme un volontarisme : mais Staline, pour avoir milité 
vingt ans, est un opportuniste à la poigne de fer. Non qu’il n’ait



des objectifs rigoureux; mais ces objectifs sont déjà incarnés : il 
faut avant tout sauver ce qui a été fait et cela ne peut se réussir 
qu’en construisant un appareil défensif ; ce qu’il veut préserver à 
tout prix, ce ne sont pas les principes ni le mouvement radicali- 
sant; ce sont les incarnations ou, si l’on veut, la Révolution 
elle-même en tant qu’elle est incarnée dans ce pays, dans ce 
Pouvoir, dans cette situation à l ’intérieur et à l’extérieur : il 
transigera sur tout pour conserver cette base fondamentale; pour 
sauver la nation qui construit le socialisme, il abandonnera le 
principe des nationalités. La collectivisation ? Il la poussera 
lorsque les circonstances l’exigeront et pour assurer le ravitaille
ment des villes; l’industrialisation? Il la freinera d’abord et puis, 
quand il aura compris qu’elle est nécessaire, il prétendra la 
poursuivre à un rythme si rapide que les résultats des premiers 
plans ne seront pas atteints, n’hésitant pas à demander un 
surtravail aux ouvriers, soit par l’élévation directe des normes, soit 
indirectement par le stakhanovisme et le rétablissement du travail 
aux pièces. Ce qu’il déteste, en Trotsky, ce sont moins les mesures 
qu’il propose que la praxis d’ensemble au nom de laquelle il les 
propose. S’il est hostile d’abord à l ’intensification de la production 
industrielle et du mouvement de collectivisation, quand Trotsky 
s’en fait l’avocat, c’est parce qu’il comprend le projet total de leur 
défenseur : celui-ci veut industrialiser et collectiviser dans la 
perspective d’une radicalisation toujours plus poussée de la praxis 
révolutionnaire, du moins c’est sous cette forme que Staline saisit 
l'intention de Trotsky. Ce qu’il redoute alors, c ’est une Révolution 
qui courrait à l’échec parce qu’elle voudrait rester une dialectique 
abstraite de l’universel au moment même où son incarnation l’a 
singularisée. Il va de soi que ce point de vue ne s’exprime jamais 
par ces termes ou d’autres déterminations verbales. Simplement, 
entre une disposition pratique, une opération préconisées par 
Trotsky et les mêmes réalisées plus tard par Staline, celui-ci voit 
une différence absolue : sous leur première forme elles sont 
inquiétantes, dans la mesure où la Révolution tend à vouloir, à 
travers elles, prendre la situation concrète de l’U.R.S.S. comme un 
moyen de se réaliser; sous leur deuxième forme, bien qu’aboutis- 
sant à des mesures identiques, elles le rassurent parce qu’elles 
naissent uniquement des exigences concrètes. Prônée par Trotsky 
et la gauche, la collectivisation, c ’est un saut dans l’inconnu, 
l’affirmation pratique qu’il n’y a pas d’autre défensive que de 
mener jusqu’au bout l’offensive; Staline est dur et agressif, lui 
aussi; il sait passer à l’offensive quand il le faut: mais ces 
déterminations a priori de la praxis, du sens de la temporalisation, 
des schèmes futurs de l’action l’effrayent parce qu’il saisit la 
situation à partir de ce qu’il y a à garder, à consolider et à 
développer plutôt que de ce qu’il y a à créer.



Cette différence se retrouvera bien entendu sur tous les plans 
pratiques et c'est elle, justement, qui interdit à la Raison 
analytique de rien comprendre à une lutte où les deux adversaires 
prennent successivement -  et parfois simultanément -  des posi
tions semblables ou voisines mais en présentant chacune d’elles 
comme le contraire de celle de l'autre. Au début, toutefois, Staline
-  « centriste » et médiateur -  profite du conflit de la droite et de la 
gauche plutôt qu'il ne veut s'y mêler. La droite aussi lui paraît 
abstraite dans sa défiance, dans son opportunisme de principe : 
elle veut une pause, un acheminement lent vers le vrai socialisme, 
bref, elle retrouve -  par cette simple idée que la prise de pouvoir 
révolutionnaire doit être suivie d'une évolution -  la volonté que 
manifestaient la plupart des bolcheviks avant la prise du pouvoir : 
ménager des étapes à cette Révolution scandaleuse qui se produi
sait dans un pays sous-développé. Staline n'est pas plus l'homme 
de l'évolution post-révolutionnaire que celui de la révolution 
permanente : il ne radicalisera pas la praxis révolutionnaire en 
tant que telle, parce que les circonstances s’y opposent; il 
n'hésitera pas, par exemple, à ouvrir largement l’éventail des 
salaires pour stimuler la production par la compétition; mais par 
contre il radicalisera l'effort constructeur demandé à chacun.

A partir du moment où ces deux praxis se heurtent -  celle de 
Trotsky et celle de Staline soutenu par les droitiers -  on voit naître 
les monstres. Et ces monstres ont un caractère tout particulier, 
propre à cette lutte même : chaque faction propose la même 
réponse à la même exigence objective; mais cette ressemblance des 
objectifs proches dissimulant une divergence radicale sur les 
objectifs plus lointains et sur le sens même de la praxis révolu
tionnaire, chaque faction se trouve amenée à forcer les différences 
immédiates des projets concrets pour reproduire dans l'immédiat 
même et par une incarnation tangible les différences profondes des 
orientations pratiques. Ainsi, dans la désignation de l'objectif 
immédiat et des moyens de l'atteindre, les majoritaires, durcis par 
la provocation des minoritaires qu'ils ont eux-mêmes provoquée, 
introduisent cette hypothèque : le rejet des mobiles et des objectifs 
lointains qui pourraient amener les autres à se joindre à eux. 
L'efficacité de la manœuvre se fonde sur la nécessité absolue de 
conserver l'unité des organes dirigeants malgré les conflits en 
cours. Ou, si l'on veut, de transformer la majorité en unanimité. 
De cette manière, la minorité s’usera puisqu’elle passe son temps 
à se supprimer elle-même, après chaque débat; ou bien elle se 
déclarera franchement comme fraction oppositionnelle et, dans 
l'urgence des périls, elle se reconnaîtra par là comme division- 
niste, « anti-parti »; et, comme dit Merleau-Ponty, l’opposition se 
définira elle-même comme trahison.

Menée sur tous les plans, à propos de tous les objectifs, cette



lutte ne nous intéresse ici que dans la mesure où elle produit le 
slogan : « Socialisme dans un seul pays. » Cette formule est un 
monstre dans la mesure où elle dit plus qu’il n’est besoin de dire, 
c’est-à-dire où elle fausse les exigences précises de la situation, en 
leur donnant une unité synthétique dont les motivations sont 
présentes et qui prétend s’opérer sur la base des objectifs lointains 
et de la praxis totale dans sa temporalisation future. C ’est une 
manière de dire: ne comptons que sur nous; mais dans cette 
manière même entre une détermination verbale qui se donne 
comme appréciation théorique des possibilités du socialisme et 
qui, en fait, est une manœuvre pour mettre les minoritaires au 
pied du mur : l’adopter, pour eux, c ’est renoncer a priori à l’idée 
d’une interdépendance pratique des prolétariats internationaux et, 
plus profondément encore, c’est reconnaître que tout doit être 
subordonné (d’abord et surtout les mouvements ouvriers d’Europe 
occidentale) à la défense constructive de l ’U.R.S.S., ce qui signifie 
clairement que le P.C. soviétique doit exercer une véritable 
dictature sur les P.C. d’Europe et mobiliser, à travers eux, les 
prolétariats pour la défense de l’U R.S.S., même si leurs intérêts 
révolutionnaires, dans le cadre national, ne coïncident pas avec les 
nécessités et les exigences de cette tactique défensive. Autrement 
dit, c’est décider que l’offensive révolutionnaire d’un prolétariat 
européen, dans le cadre national et -  éventuellement -  la conquête 
révolutionnaire du pouvoir ne sont pas nécessairement les meil
leurs moyens de défendre la Révolution; c’est avouer que la 
Révolution socialiste n’est universelle et internationale que lors
qu’elle demeure idéale, c’est-à-dire avant son incarnation et que, 
du jour où elle s’incarne, elle est bien là, tout entière, dans le pays 
singulier qui l’a faite et qui la continue à travers les tâches 
particulières que lui imposent ses structures et l’Histoire. Mais 
reconnaître cela, justement, c’est rejeter ensemble l’Occidentalis- 
me, l’universalisme, le postulat que les prolétariats des grands 
pays industrialisés ont poussé plus loin leur émancipation que le 
prolétariat tout récent de l’U.R.S.S. et qu’en prenant le pouvoir, 
ils disposeraient d’une puissance économique et technique qui 
devraient en faire les animateurs véritables de la Révolution 
internationale. C ’est renoncer à l’ internationalisme et à la « Ré
volution permanente». Le piège est là : Trotsky, comme Staline, 
reconnaissait les exigences de la situation; sur ces exigences 
objectives il ne pouvait y avoir aucun désaccord; mais en les 
présentant sous forme d’un dogme, les majoritaires obligent 
Trostky à renier ses principes pratiques ou à refuser le contenu 
pratique du dogme (qu’il accepte, au contraire, comme réponse 
aux exigences provisoires de la situation). Contre le radicalisme 
universaliste, Staline définit sans bonheur ce qu’on pourrait 
appeler un radicalisme particulariste. Et, bien entendu, cet objet



monstrueux ne reste pas au niveau de la détermination verbale : 
en tant qu’il va définir une propagande, un caractère permanent 
de la praxis et un certain avenir, on peut l’appeler une institution. 
Et c’est en effet la matrice de l’institutionnalisation de la 
Révolution russe : maintenir, en effet, c’est aussi consolider et 
consolider, dans le social, c ’est stratifier. Nous y reviendrons. 
Mais, dès à présent, nous saisissons dans cet objet nouveau la 
coexistence implicite du stalinisme et du trotskysme : alors que le 
rapport réel de l’U.R.S.S. et des prolétariats occidentaux dans un 
avenir plus ou moins lointain pouvait être laissé dans l'indéter
mination (précisément parce qu’il était pour les dirigeants sovié
tiques l’objet d’une ignorance réelle), sa détermination dogmati
que incarne l’internationalisme révolutionnaire de Trotsky en tant 
que position refusée. Et nulle Raison positiviste ne peut compren
dre cette présence de Trotsky au cœur d’une détermination qui le 
nie puisque présence et négation d’intériorité, dans leur indisso
luble synthèse, représentent l’incarnation singulière d’un conflit 
pluridimensionnel, c ’est-à-dire sa totalisation dans l’objet par les 
deux adversaires.

2°) Mais le conflit lui-même, à travers les adversaires, est 
totalisation d’une contradiction de la praxis commune du parti. 
Cette contradiction, à son tour, intériorise une opposition réelle 
mais moins comprimée, plus éparse, qui est produite et vécue par 
la société soviétique elle-même, à travers le bouleversement en 
cours des institutions périmées. Il va de soi que la société 
soviétique, malgré l’intégration réalisée par le régime, ne peut en 
aucune façon passer pour un groupe institutionnel : elle est 
déchirée par des luttes, par les secteurs pratico-inertes, etc. Et, 
d’ailleurs, nous n’avons pas même abordé l’expérience de l’unité 
sociale. Celle-ci, si elle existe, doit être évidemment différente de 
l’unité des groupes. Mais quelle que soit la forme que prennent 
les luttes, conflits divers, sérialités, rapports de groupes dans une 
société donnée, ce qui nous intéresse ici c’est l’intériorisation 
totalisante de cette diversité par le Parti et sa direction, c ’est-à-dire 
par le groupe souverain.

a) Tout historien positiviste qui tenterait d’expliquer le slogan 
stalinien par la faiblesse intérieure et l’isolement de l’U.R.S.S., 
aux environs des années 25-30, manquerait l’essentiel s’il consi
dérait l’une et l’autre comme des états subis. Certes chacun subit la 
misère, tous subissent l’isolement; mais en même temps ces états 
sont des produits de la praxis révolutionnaire; mieux encore, en 
tant que produits et conservés dans la perspective de leur 
dépassement, ils représentent un moment de cette praxis elle- 
même. La misère, la pénurie de techniciens et de cadres, 
l’encerclement : ce sont des dangers mortels pour la Révolution et 
en même temps c'est la Révolution elle-même se produisant dans



une situation particulière. Les alliés eussent aidé une démocratie 
bourgeoise qui eût tenté de continuer la guerre : ces bourgeois 
eussent été favorables au renversement du tsarisme. Le traité de 
Brest-Litovsk et la prise du pouvoir par les bolcheviks sont des 
actes qui comportent en eux-mêmes comme leur conséquence la 
guerre civile, le blocus économique et Pencerclement, pas seule
ment subis comme un état mais produits par une praxis dont les 
objectifs sont à long terme. La misère russe en 1924, l’absence de 
cadres, l’encerclement : c ’est la Révolution elle-même en marche. 
En prenant le pouvoir Lénine sait ce qu’il fait, le parti Bolchevik 
le sait aussi : la praxis se constitue en tant qu’elle doit passer par 
ce trou d’aiguille pour le dépasser. Ce que les Révolutionnaires 
soviétiques disent moins peut-être mais ce dont ils assument en 
tout cas les résultats, c’est que la Révolution russe elle-même, 
comme praxis, est partiellement à l’origine des reflux et des 
divisions du prolétariat occidental, à la fois par les tentatives 
avortées qu’elle a suscitées un peu partout (en Hongrie, en 
Allemagne, en Chine surtout), par le conflit affaiblissant qui 
s’instaure partout entre la Social-démocratie (qui, tout à la fois, 
trahit la classe ouvrière et représente les intérêts d’une « éiite » -  
petits-bourgeois et ouvriers professionnels) et le nouveau Parti qui 
se réclame de l’U.R.S.S., enfin par les réactions violentes d ’une 
bourgeoisie effrayée et les transformations de certaines démocra
ties bourgeoises en Etats fascistes. Autrement dit, la Révolution 
incarnée au centre du monde, comme praxis de longue haleine et 
définie par des circonstances matérielles précises, ne peut se 
développer elle-même sans engendrer, par son propre cours et en 
contradiction avec le projet de ses dirigeants, l’impuissance des 
prolétariats étrangers. En ce sens on peut dire que l ’incarnation 
est directement en contradiction avec l’universalisation. Et cette 
situation -  comme conséquence pratique de la prise du pouvoir -  
conditionne à son tour les relations de l’U.R.S.S. avec les 
prolétariats étrangers : la contradiction vient ici de ce que la 
Révolution prolétarienne en U.R.S.S., au lieu d’être un facteur de 
la libération et de l’émancipation des masses ouvrières de l’Europe
-  comme elle doit être -  se réalise en les plongeant dans une 
relative impuissance V Intériorisée, cette contradiction se mani-

1. Il y a beaucoup d ’autres facteurs (transformations techniques, etc.) qui 
peuvent rendre compte de cette impuissance. M ais il est capital que ces facteurs 
aient toujours été regroupés par rapport à la Révolution russe. L ’évolution de 
l ’industrialisation et le malthusianisme, en France, sont des déterminations 
suffisantes pour expliquer les divisions de notre classe ouvrière. M ais la violence 
des conflits internes vient précisément de ce que ces divisions d ’origine technique 
et professionnelle se recoupent avec des oppositions politiques dont la significa
tion profonde est toujours la différence des attitudes envers l’U.R.S.S. Naturel
lement, nous envisageons ici l ’U.R.S.S. dans la première phase de la Révolution.



feste en conflit : et ce conflit est justement celui que nous venons 
d’exposer. D ’une part, en effet, et quand même il n’espérerait rien 
d’eux, le gouvernement révolutionnaire a l’obligation pratique 
d’aider de toutes ses forces les prolétariats étrangers. D ’autre part, 
la faiblesse relative de ces prolétariats, la force des régimes 
bourgeois, les menaces de guerre, le blocus économique contrai
gnent les Soviets à la prudence la plus extrême : aider un 
prolétariat dans son combat révolutionnaire, ce serait peut-être, en 
effet, déterminer tous les autres à l’action; mais leurs divisions 
même les paralysant, le seul résultat prévisible risque d’être le 
regroupement des puissances capitalistes et la guerre, une guerre 
que l’U.R.S.S. ne pourrait gagner -  dans la situation actuelle -  et 
qui, en tout cas, rendrait la construction socialiste beaucoup plus 
difficile, quelle que soit l’issue des combats. Cette difficulté ne sera 
jamais résolue parce que -  étant donné le rapport de forces entre 
l’U.R.S.S. et les démocraties bourgeoises -  elle est en fait 
insoluble. Staline lui-même, à travers cent trahisons, a aidé malgré 
tout les Chinois, les Espagnols, etc., dans la mesure de ce qu’il 
croyait possible sans déchaîner l’ intervention armée de l’Occident; 
et Trotsky lui-même, exilé, donnait aux prolétariats du monde 
entier la mission de défendre l’U.R.S.S., dans l’hypothèse où elle 
serait attaquée, parce que, en dépit de tout, les bases du socialisme 
y existaient.

Le « socialisme dans un seul pays » est, de ce point de vue, le 
produit d’une réflexion de la praxis révolutionnaire sur ses effets 
et sur les contradictions qu’elle a engendrées. Synthétiquement et 
en venant au dogme à partir de l’intériorisation par le P.C.B. de 
ces résultats contradictoires, on le saisit dans son intelligibilité 
comme une tentative pour lever l’hypothèque de l’internationa
lisme tout en réservant à l’U.R.S.S. la possibilité de fournir une 
aide, selon ses moyens et selon les risques, aux partis révolution
naires de l ’étranger. Le lien brisé sciemment, c’est celui de la 
réciprocité : si l’U.R.S.S. peut à elle seule construire le socialisme, 
elle n’a pas réellement besoin de l’aide étrangère; et si elle doit 
cependant -  quand elle le peut -  intervenir pour secourir des 
révolutionnaires en péril dans les nations capitalistes, c’est sa 
mission, sa «générosité ». Bref, les dirigeants ont les mains libres. 
Le slogan théorise la nécessité pratique; la gauche trotskyste, au 
pouvoir, ne l’eût pas adopté mais si l’on écarte les facteurs 
personnels, moins efficaces, en ce cas, qu’en beaucoup d’autres, sa 
politique envers les P.C. européens et asiatiques n’eût sans doute

Les faits postérieurs et d ’importance capitale qu ’elle a produits ensuite directe
ment ou indirectement (défaite du nazisme, triomphe du communisme en Chine, 
apparition du Tiers M onde) n’ont pas à être pris en considération puisque -  bien 
qu ’ils soient en germe dans la période considérée -  ils n ’apparaissent pas encore 
explicitement.



pas été sensiblement différente. Et il aurait fallu, en tout état de 
cause, que cette praxis produisît sa propre justification théori
que, c’est-à-dire, aux termes de notre exposé antérieur, Vidée 
d'elle-même. Cette idée, sans être évidemment définie par le 
slogan « le socialisme en un seul pays », eût contenu la même 
contradiction mais, si je puis dire, à l’envers : la radicalisation et 
l’universalisation s’y fussent d’abord affirmées pour se prescrire 
ensuite leurs propres limites en fonction de la situation. Et, sans 
doute, on peut dire que cette « idéation » de la praxis eût été plus 
conforme à la réalité, plus vraie : mais c’est que nous avons 
supprimé, par hypothèse, l’autre terme du conflit. Sans la gauche 
radicale, Staline eût sans aucun doute donné lui aussi de la praxis 
totalisante une interprétation plus conforme à la vérité. Inverse* 
ment, si nous imaginons le conflit de majoritaires conduits par 
Trotsky avec des minoritaires staliniens, la situation imposerait à 
Trotsky une formulation provocante de sa praxis pour acculer 
Staline et ses alliés à se soumettre ou à proclamer leur trahi
son.

b) Le conflit met aux prises des hommes, c’est-à-dire des 
existants pratiques, irréductibles à des idées et même à une activité 
commune (hyperorganisme) ; mais ils se sont faits d ’abord indivi
dus communs et leur individualité singulière de libre organisme 
pratique est en même temps, nous le savons, le dépassement 
constant et la réalisation en chaque circonstance concrète des 
inertes exigences de leur serment. Quand nous approfondissons les 
circonstances qui les opposent en tant qu’individus communs, 
c’est-à-dire en tant que membres d’un Parti intégré où ils 
remplissent des offices définis par l’ensemble du groupe au cours 
des luttes passées, la situation fondamentale qui soutient et 
produit ces conflits nous apparaît cette fois avec une épaisseur 
historique, c’est-à-dire comme totalisation diachronique du passé 
par le présent. En effet l’ isolement de l’U.R.S.S., après la 
Révolution, n’est pas seulement, comme nous venons de le voir, le 
résultat tout à la fois visé et subi d’une praxis révolutionnaire (visé 
en tant qu’il y a Révolution et négation, jusqu'au sein des nations 
extérieures, du régime bourgeois; subi en tant que les contrecoups 
de cette négation mettent la Révolution en danger); bref, on ne 
peut le réduire à la simple solitude du premier pays socialiste au 
sein d’un ensemble de puissances capitalistes : eût-elle fait la 
Révolution la première, comme Marx l’a envisagé quelquefois, 
l’Angleterre eût produit -  par son insularité comme par le 
développement de ses techniques industrielles (et par maint autre 
facteur, bien entendu) -  une autre solitude socialiste; elle eût été 
autrement encerclée. L ’isolement soviétique est d’abord celui de ce 
monstre : un pays sous-développé qui passe sans transition du 
régime féodal aux formes socialistes de la production et de la



propriété. Et, déjà, nous sommes renvoyés au passé, au tsarisme, à 
la structure économique du pays avant 1914, aux investissements 
étrangers (l’existence de ces investissements explique, en effet, 
l'acharnement particulier de certains groupes économiques et 
financiers contre les Soviets).

Mais à la base même de ces relations avec l’extérieur, il y a 
d’abord l’histoire économique et sociale de la Russie entière, en 
tant qu’on l’envisage dans le cadre de sa situation géopolitique 
(c’est-à-dire en tant que cette situation conditionne les transfor
mations historiques et se fait conditionner par elles). L ’introduc
tion ici du point de vue diachronique ne doit pas nous gêner, bien 
que nous n’en n’ayons pas encore fait l’expérience critique : car il 
s’agit ici non de l’ordonner aux synchronies mais de montrer 
seulement qu’il en constitue -  d’une manière qui reste à détermi
ner -  la profondeur. En fait, ce qui compte c’est que la relation de 
la Russie avec l’Europe de l’Ouest a été vécue par le peuple russe 
à travers une histoire qui produisait l’empire tsariste comme 
gigantesque médiation entre l’Asie et l’Europe et comme synthèse 
en perpétuelle contestation de populations européennes et asiati
ques. Et cette relation changeante, tantôt passait du négatif au 
positif et inversement, et tantôt se présentait comme union 
variable de deux attitudes contradictoires (en tant qu’elle était 
produite en Russie et par le peuple russe) : la fascination par les 
techniques, les régimes et les cultures étrangères (toujours plus 
avancées que dans l’empire russe) et sa conséquence, l’effort 
soutenu des classes dirigeantes et des intellectuels pour assimiler 
les apports de l’Europe, mais, d'autre part, une méfiance et un 
particularisme qui se fondaient sur les différences radicales des 
régimes, des relations de production et des « superstructures » 
(parmi celles-ci, en premier lieu, la différence de religion).

Dans cette perspective, le conflit que nous avons pris pour 
exemple prend sa profondeur historique singulière : une idéologie 
et une pratique universalistes, nées dans les pays d’Europe les 
plus industrialisés et importées par les milieux d’intellectuels 
révolutionnaires, vers la fin du X IX e siècle, dans un pays que la 
structure économique et géopolitique semble désigner, au nom du 
marxisme lui-même, comme une particularité, c’est-à-dire comme 
une nation si « retardataire » que la pratique marxiste (la 
mobilisation des masses ouvrières, etc.) ne paraît pas pouvoir s’y 
développer -  du moins sans modifications profondes. Le tsarisme, 
en effet, coiffant une bourgeoisie qui commençait son développe
ment, se maintenait par des méthodes policières qui contrai
gnaient à la clandestinité (c’est-à-dire, à première vue, au 
contraire de l’action de masses); l’expérience marxiste, au contrai
re, est celle de la lutte au grand jour (même si la répression oblige 
temporairement les organisations à se reconstituer clandestine-



ment) : elle est l'expérience même du prolétariat qu’engendre et 
que développe l’industrialisation, dans le cadre de démocraties qui 
se forment et qui évoluent sous la pression de cette même 
industrialisation. Acclimater le marxisme sera donc déjà le 
particularisery puisqu’on lui demandera de guider la praxis 
révolutionnaire dans un pays féodal où le prolétariat ne représente 
presque rien, où les masses agricoles constituent la presque 
totalité de la population. Avant 1917, toutefois, le marxisme russe 
est encore universaliste et abstrait puisqu’il est doctrine et 
stratégie pour des militants ouvriers, pour des intellectuels et pour 
des émigrés. Après la Révolution, il devient la base de la culture 
des masses et son implantation systématique dans le peuple russe 
est conditionnée à la fois par l’éducation, en tant qu’elle est définie 
par la praxis des dirigeants, et par l’accroissement constant des 
concentrations ouvrières, c’est-à-dire le drainage des paysans par 
l’usine. Ces ouvriers si frustes encore, si rapidement fabriqués, si 
proches des ruraux, transforment le marxisme à mesure qu’il les 
pénètre. Il s'incarne en devenant culture populaire et nationale, 
quand il n’est encore, en Europe, que le mouvement théorico- 
pratique de l’Histoire; il est, pour parler en termes hégéliens -  
mais leur idéalisme est trop flagrant pour gêner -  l'esprit objectif 
d'un peuple; il devient dogme dans la mesure même où il permet à 
ces paysans mystifiés de liquider tous les dogmes, il se vulgarise 
dans la mesure où il les dégrossit, il s’aliène en eux dans la mesure 
où il les émancipe, il se pétrifie dans la mesure où ils le dépassent 
et le réinventent dans chaque déchiffrement systématique de leur 
expérience. En même temps qu’il s’incarne, son caractère profond, 
qui est « le devenir-monde de la philosophie », contribue à lui 
donner aux yeux de tous une prépondérance nouvelle en tant que 
réalité vécue et perpétuellement produite par les masses soviéti
ques. Au nom de ses propres principes, le marxisme universaliste 
d’Occident se subordonne au marxisme particulariste, produit 
distillé par le peuple russe et par la Révolution entrant dans sa 
phase constructive. L ’inversion première est là : l’universalité 
incarnée donc singularisée devenait la vérité de l’universel abs
trait; c’était à l’U.R.S.S. de comprendre les mouvements révolu
tionnaires d’Occident puisqu’ils étaient en deçà de la prise du 
pouvoir et que la Révolution russe était au-delà : l’immense 
transformation historique de cette société produisait en elle la 
transformation du marxisme dans la mesure où elle l’entraînait à 
devenir l’idéologie de cette transformation, c ’est-à-dire, dans la 
mesure où la praxis lui conférait ses nouveaux caractères. 
L ’universel subordonné à la singularité et contenu en elle, dirigé et 
transformé au gré des transformations de cette histoire singulière : 
c’est déjà, sur le plan théorique et culturel, la réalité objective du 
slogan « le socialisme en un seul pays ». Et le conflit, à ce niveau,



se marque clairement : en s’incarnant dans un pays sous- 
développé comme sa culture, le marxisme comme ensemble 
théorico-pratique dédouble son unité de dialectique universaliste 
en deux universalités particulières : celle des mouvements révolu
tionnaires de POccident devient universalité abstraite et se voit 
refuser le droit d’interpréter dialectiquement l’histoire soviétique 
comme processus historique non privilégié; sa singularité est 
d’être abstraction à la remorque du développement historique et 
concret en U.R.S.S. du marxisme incarné, de recevoir de lui ses 
lumières au lieu de l’éclairer par la recherche; celle du marxisme 
russe c’est de s’aliéner à l’histoire de l’U.R.S.S. dans la mesure 
même où il s’objective en elle. En ce sens, le slogan « socialisme en 
un seul pays » est à la fois la définition de ce marxisme aliéné, 
l ’objet de l’Histoire et non sa lumière et, à la fois, son premier 
produit théorico-pratique, la première détermination de cette 
fruste culture. Nul doute qu’il n’en eût pas été ainsi si des 
révolutions en chaîne, en diversifiant les incarnations du marxis
me, lui eussent permis de retrouver, à travers des contradictions 
nouvelles, une universalité vivante et concrète.

Ainsi la solitude historique et révolutionnaire de l’U.R.S.S., le 
reflux des mouvements révolutionnaires, l’encerclement capitalis
te, la singularisation du marxisme par les masses russes et 
l’émancipation des masses russes à travers le marxisme aliéné : 
autant de déterminations particulières dont chacune exprime 
toutes les autres. C ’est à ce niveau que nous retrouvons, réassumée 
en attitudes pratiques, la détermination fondamentale de l’homme 
soviétique, ce nationalisme subi et revendiqué à travers le 
socialisme, ce particularisme intériorisé comme incarnation de 
l’universel, cet orgueil national (« ce peuple est le guide de tous les 
peuples ») joint à une conscience lucide des infériorités techniques 
(dans la façon dont, déjà, Lénine insistait fortement sur la 
nécessité de se mettre à l’école des techniciens des U.S.A., on 
retrouve, sous une forme entièrement modifiée, l’universalité). Et, 
de ce point de vue, la liquidation de l’opposition « gauchiste » aura 
pour effet non de supprimer la contradiction qui produit ces 
hommes mais de définir de plus en plus nettement le stalinisme 
dans la mesure où c’est en lui qu’il reprend la contradiction. De la 
même façon, Trotsky, en exil, retrouve par le trotskysme l’uni- 
versalisme abstrait du marxisme; il le désincarné, comme schème 
théorico-pratique, et interprète l ’évolution sociale de l’U.R.S.S. à 
la lumière du marxisme universel. Mais il ne lève pas entièrement 
la contradiction et son attitude envers l’U.R.S.S. reflète par ses 
oscillations, ses hésitations le fait que, malgré tout, le trotskysme 
ne peut saisir la société soviétique en train de s’édifier que comme 
une déviation s’opérant sur la base d'une incarnation réelle (même 
si la Bureaucratie doit les dépouiller de leurs droits, les bases du



socialisme sont jetées; Trotsky appelle un de ces ouvrages de ce 
titre significatif : La Révolution trahie). En ce sens le conflit de la 
IIIe et de la IVe Internationales trouve ses origines dans la tension 
qui opposait avant la première guerre mondiale les intellectuels 
émigrés et les militants qui travaillaient en Russie; née de cette 
tension, la lutte ultérieure la ramasse en elle, la transforme, la 
radicalise et lui donne sa pleine signification. Dans la mesure où 
Staline et la bureaucratie stalinienne se font en U.R.S.S. les 
instruments de cette particularisation de l’universel, l’homme 
soviétique, qui est le produit d’une praxis particulariste et de la 
pénétration des masses par le marxisme, se reconnaît dans ses 
dirigeants; tous les révolutionnaires européens, au contraire, qui 
ont voulu à la fois réassumer la Révolution russe comme un 
moment capital de l’Histoire, comme une transformation univer
selle, tout en conservant aux prolétariats européens leur autono
mie absolue dans le cadre d’une internationale du type ancien 
(universaliste), ont reconnu leurs exigences pratiques dans l’action 
menée par Trotsky. Par le trotskysme, en somme, et dans une 
certaine mesure, l’Europe révolutionnaire tentait de se dégager de 
l’emprise soviétique : de fait les trotskystes -  les militants qui 
formaient les troupes -  étaient des « Occidentaux ».

Mais la contradiction n’était pas dépassée pour autant (et 
d’ailleurs ne pouvait pas l'être) puisque, en fait, toute la pratique 
de la IVe Internationale était déterminée à travers un conflit qui 
opposait deux factions dirigeantes de la Révolution soviétique, 
d’abord en U.R.S.S., plus tard des deux côtés de la frontière et 
toujours à propos de la Révolution comme incarnation. De ce 
point de vue, le slogan « le socialisme dans un seul pays » définit 
l’homme soviétique tel qu’il est produit et tel qu’il se produit 
théoriquement et pratiquement entre les deux guerres. Et la 
surdétermination de cet objet -  les traces qu’ont laissées sur lui 
l’un et l’autre adversaires -  devient détermination pure; cela veut 
dire : considéré du point de vue du groupe entier (le Parti et les 
sous-partis qui militent avec lui, en U.R.S.S.), le décalage 
sursignifiant entre les exigences de la praxis et le dogme qui 
définit la solution pratique devient simple signification de la 
manière dont ce pays encore traditionaliste et peuplé d’analpha
bètes absorbe et assimile à la fois un bouleversement de ses 
traditions séculaires, un repli sur soi traditionnel, l’acquisition de 
traditions nouvelles par la lente absorption d’une idéologie 
internationaliste et universaliste qui éclaire pour les paysans 
drainés par l’industrie le passage du travail rural au travail des 
fabriques. Le slogan était difforme parce qu’il représentait, au 
niveau du conflit des dirigeants, le produit d’activités contraires; 
du point de vue du Parti, c’est-à-dire de l’ensemble des données 
objectives comme intériorisées par une retotalisation systémati



que), la difformité est par elle-même signification pratique et 
compréhensible ; dans sa rudesse fruste et fausse, elle marque la 
réincarnation du marxisme à travers des hommes dont il traduit, 
par les déviations mêmes qu’il reçoit et transmet, le volontarisme 
farouche et la jeune barbarie. Ce monstre, inintelligible comme 
idée verbale et principe théorico-pratique, est compréhensible 
comme un acte totalisant qui retient ensemble et unifie, dans ce 
moment précis de l’action, le théorique et le pratique, l’universel 
et le singulier, les profondeurs traditionalistes d’une histoire 
encore aliénée et le mouvement d’émancipation culturelle, le 
mouvement négatif du repli et le mouvement positif de l’espoir. Sa 
singularité de déviation idéologique est totalisation totalisée puis
qu’elle exprime et renforce en même temps la praxis révolution
naire dans la singularité historique de son incarnation, c’est-à-dire 
dans la particularité de ses tâches objectives à l’intérieur de la 
communauté en construction et à l’extérieur dans le champ 
pratique. Ainsi la théorie de l’or-marchandise est compréhensible 
en tant qu’elle est l’idée d’une certaine pratique monétaire au 
temps de l’exploitation des mines péruviennes. Par là on n’entend 
pas que l’ idée soit vraie ni évidente ni, dans le cas qui nous 
occupe, conforme aux principes du marxisme. Ni même qu’elle 
soit « valable » à long terme, c’est-à-dire efficace sans excès de 
contre-finalités. Simplement, l’historien la comprendra dans un 
acte totalisateur unique parce qu’il y verra non pas une affirma
tion scientifique mais la praxis elle-même se déviant et se perdant 
pour se retrouver à travers ses propres contradictions, c’est-à-dire 
des conflits entre individus communs. En tant que les facteurs sont 
divers, à l’intérieur d’une totalisation en cours, nous devons savoir 
que chacun d’eux est l’expression particulière de cette totalisation. 
Ainsi la compréhension consistera à saisir chaque facteur comme 
une mise en perspective, à la fois objective et singulière, du tout en 
développement et à totaliser ces mises en perspectives par la 
totalisation que chacune singularise et qui est synthèse envelop
pante mais singulière de toutes ces singularisations.

A partir de là, bien sûr, on doit aussi et complémentairement 
considérer le slogan (ou tout autre produit analogue) dans son 
développement de processus : il est durci par sa durée (par son 
passé, par les stratifications qu’il contribue à produire et qui le 
soutiennent), il emprunte sa permanence ossifiée à l’ inertie du 
langage et à la passivité assermentée des individus communs; en 
tant que tel il exerce des pouvoirs, développe ses contre-finalités, 
contribue à créer le pratico-inerte de l’activité constructive, dans le 
Parti et dans la nouvelle société. Mais ce problème nouveau -  la 
relation des dialectiques et de Pantidialectique -  n’est pas encore 
de notre ressort : l’expérience nous y conduira bientôt. Ce que 
nous avons tenté de montrer, c’est que, à l’intérieur d’un groupe,



le non-sens d’un produit quelconque de conflits clandestins 
apparaît au niveau où ce produit n’a pas été constitué par un acte 
(ou par un ensemble d ’activités solidaires et organisées en fonction 
d’une fin commune) mais par au moins deux actions dont chacune 
tend à annuler l’autre ou, du moins, à en faire un moyen de 
détruire l’autre agent. Et, bien entendu, c’est à ce niveau que les 
pratiques se produisent dans leur réalité concrète : il s’agit 
d’hommes groupés et déterminant eux-mêmes leurs activités à 
partir d’une situation. Mais ces hommes se sont produits comme 
individus communs à l’intérieur du groupe tout entier et leurs 
dissensions comme les anti-travaux qui aboutissent au produit 
considéré s’affrontent à travers leur unité fondamentale (par 
exemple de dirigeants du P.C.B. lancés, après la prise du pouvoir, 
dans cette entreprise urgente : sauver l ’acquis en construisant la 
société future). En tant que tels, ils sont également soutenus par 
tous les individus communs (aux différents niveaux d ’organisation 
hiérarchique) en tant que ceux-ci constituent le groupe. Et, si dans 
la première période de lutte, ce soutien est donné en même temps 
aux deux adversaires, c ’est que chaque individu est commun par 
son serment de maintenir l’unité du groupe totalisateur et c’est 
aussi parce que le conflit manifeste, sous forme de contradiction 
réelle et publique, la contradiction implicite et non thématisée qui 
affronte chaque individu à lui-même dans son mouvement pour 
intérioriser les difficultés objectives de la praxis commune.

De ce point de vue, le groupe soutient les monstres issus de 
l’anti-travail par son activité commune. C ’est lui qui décide sans 
appel s’ils sont viables ou morts-nés. Et lorsqu’il soutient l’un de 
ces monstres -  c’est-à-dire lorsqu’il l’assume et le réalise en détail 
par sa praxis — cette praxis en elle-même ne fait qu’un avec la 
compréhension. Chaque individu commun et chaque sous-groupe 
soutient et nourrit le monstre en tant qu’il se donne comme 
dépassement intelligible et pratique de leurs contradictions. Et 
cela ne signifie certes pas que ce dépassement soit la synthèse 
véritable et la solution des difficultés objectives. Pourtant ce 
monstre est compréhensible à travers et par les contradictions 
intériorisées de chacun comme leur réextériorisation dans une 
entreprise. En chacun, en effet, la contradiction est implicite, 
enveloppée; elle se produit comme une détermination de la 
compréhension (entre autres aspects), c’est-à-dire comme une 
invisible limite de la liberté et comme une familiarité immédiate 
avec l’objet produit. Dans le cas qui nous occupe, la limite vient de 
la vulgarisation et de la particularisation nécessaires du marxisme 
comme première étape d’une culture; particularisation et vulgari
sation de l’universel sont la contradiction elle-même, mais enve
loppée, puisqu’elle exprime en même temps le degré de culture de 
chacun, c’est-à-dire sa familiarité implicite, jamais vue ni média



tisée, avec lui-même. Mais dans ce cadre négatif, incapable de 
saisir d’abord l’absurdité du slogan « socialisme en un seul pays », 
il en reconnaît l’aspect positif. S’il est vrai, en effet, que la 
situation considérée dans l’abstrait ne comportait pas nécessaire
ment ce dogme, s’il était abstraitement possible de faire porter la 
propagande sur des raisons plus modestes d’entreprendre et 
d’espérer, tout change au moment où l’on considère les hommes 
concrets qui font le nouveau marxisme et qui réclament, au nom 
des idées mêmes qu’on a produites en eux par l’éducation 
marxiste, une certitude absolue. Pour eux, en effet, le moment 
négatif est dépassé; poursuivre la Révolution, c’est construire un 
ordre nouveau : ce que Trotsky traduira un jour par ces mots : 
« Les masses avaient besoin de souffler. » Cela signifie que leur 
culture simpliste les empêchait de croire à la valeur positive d’une 
liquidation systématiquement poursuivie des vestiges de l’ordre 
ancien : à leurs yeux, cet ordre a déjà disparu. Ce n’est donc pas la 
situation qui exige cet objet, ce sont les hommes mêmes qui la 
vivent. Mais comme ils la font en la vivant, il serait plus juste de 
dire que les exigences abstraites de la situation se précisent et se 
chargent de significations souvent contradictoires en devenant 
exigences concrètes à travers les hommes vivants. Le produit 
devient intelligible à partir du groupe totalisant en tant qu’il est 
reconnu et soutenu par les individus communs, c’est-à-dire en tant 
qu’ils le re-produisent comme réponse à leurs exigences. Et c’est 
bien ce qu’escompte le sous-groupe qui réussit sa manœuvre : il se 
veut porté dans son opération par l’adhésion de tous.

Reste évidemment le cas où le conflit est repris à son compte par 
le groupe tout entier, où chaque individu commun est de l’un ou 
de l’autre camp : en ce cas l’intelligibilité des produits tend à 
disparaître. Mais c’est que la scission est proche. En fait, dans 
l’hypothèse où l’un des sous-groupes restaure l’unité par liquida
tion de l’autre, le groupe, nous l’avons vu, doit être médiateur 
permanent : cela suppose, justement, que l’intégrité profonde de la 
communauté pratique est préservée : et c ’est cette intégrité qui 
confère aux produits de l’anti-travail leur intelligibilité. Ils 
deviennent en effet les instruments choisis d’une opération du 
groupe sur lui-même.

3°) Il faut signaler enfin -  bien que ces considérations nous 
amènent au seuil de la totalisation diachronique -  que le monstre, 
s’il dure, se réorganise à travers la praxis commune et perd son 
inintelligibilité immédiate en s’intégrant à une intelligibilité 
nouvelle. La praxis rétablit sa vérité pratique par la correction de 
ses propres déviations; et l’origine de cette correction se trouve 
dans les déviations elles-mêmes; mais l’irréversibilité de la tem
poralisation interdit d’effectuer un retour en arrière : ainsi la 
correction doit s’opérer à travers un dépassement enrichissant qui



conserve la déviation en lui conférant sa vérité à travers des 
systèmes parfois très complexes d’additions, de développements, de 
compensations et de transmutations.

Au départ, en effet, il existe une indétermination du slogan 
« socialisme dans un seul pays ». C'est que le mot « socialisme » est 
assez ambigu. Il arrive, en effet, qu'on utilise indifféremment dans 
la prose marxiste les mots de « socialisme » et de « communisme » 
pour désigner un même régime social, c’est-à-dire la société que le 
prolétariat a pour tâche de réaliser dans l’avenir. En ce cas le mot 
nous renvoie au dépérissement et à la disparition de l ’Etat tout 
autant qu'à la suppression des classes et à la possession par tous 
les travailleurs de leurs instruments de travail. Mais, d’autre part, 
en tant que la social-démocratie se réclame elle aussi de ce 
vocable-clé mais prétend parvenir à la société socialiste au terme 
d’une longue évolution réformiste, le terme « socialisme » subit une 
altération légère; il peut servir à désigner l’illusion réformiste de 
la social-démocratie; en ce cas le terme « communisme » aura sur 
lui l’avantage de la précision : il désignera le régime en question 
dans la mesure même où celui-ci ne peut se réaliser qu’à travers la 
Révolution. Ainsi le mot de socialisme, quand on s’en sert pour le 
slogan que nous examinons, se différencie de celui de commu
nisme par une légère indétermination. Cette différenciation 
sémantique va se préciser bientôt, devenir différence dans la 
structure des objets désignés et dans les moments de la tempora
lisation. Autrement dit, [le mot] « socialisme » reçoit peu à peu une 
acception nouvelle : c’est ce qui vient avant le régime communiste 
ou, si l’on veut, la transition entre capitalisme et communisme \ 
Ce régime transitoire est malgré tout de Vautre côté de la prise de 
pouvoir révolutionnaire ; il se caractérise par un bouleversement 
nécessaire et fondamental des relations de production : la société 
tout entière s’approprie les moyens de produire. Cependant l’État 
subsiste : c’est l’organe au moyen duquel le prolétariat exerce sa 
dictature; cela signifie, bien entendu, que les classes ne sont pas 
liquidées, loin de là; en particulier, cachés dans les profondeurs de 
la société nouvelle, les représentants des classes d’oppression 
s’unissent et constituent des forces contre-révolutionnaires; plus 
tard, même, Staline ne craindra pas d’ajouter que les conflits de 
classes s’exaspèrent à mesure que les réalisations socialistes 
croissent en nombre et en importance; un tel régime, travaillé 
par l’ennemi du dehors et du dedans, caractérisé par le renforce-

1. On trouve des distinctions analogues chez nombre d ’auteurs et dès avant 
1914. Mais elles n’ont alors qu ’une valeur logique et philosophique. On 
distingue des termes au nom de théories. La nouveauté apparaît quand, au nom 
d ’un dogme (« socialisme en un seul pays »), la distinction de « socialisme » et de 
« communisme » prend une valeur pratique et populaire, quand elle sert à 
désigner des étapes dans l’évolution de la société soviétique.



ment de l’appareil d’État au moment même où les transforma
tions de la propriété amorcent le dépérissement progressif de cet 
appareil, doit être déchiré par les contradictions : et peu à peu, en 
effet, les marxistes officiels en viendront à poser la question des 
« contradictions du socialisme ». En recevant, sous la pression des 
circonstances, ces acceptions nouvelles, le terme de « socialisme » 
change de signification : il vient à désigner plus étroitement (mais 
encore inadéquatement) le régime singulier qui s’établit progres
sivement en U.R.S.S. et qui se donne lui-même comme transitoire. 
Est-ce donc revenir tout simplement en arrière et modifier le 
contenu de la notion « socialisme » jusqu’à ce qu’elle se borne à 
signifier ce que nous appelions plus haut « régime pré-socialiste » ? 
Non : le mot de « pré-socialiste » comporte -  de par sa composition 
même -  une lourde erreur d’appréciation; en un sens, en effet, il 
n’y a qu’un régime pré-socialiste et c’est le capitalisme lui-même : 
tout simplement parce qu’il vient avant. Mais, lorsque la Révo
lution prolétarienne est faite, le socialisme est déjà là, car ce qui le 
caractérise fondamentalement ce n’est ni l’abondance ni la liqui
dation totale des classes ni la souveraineté ouvrière -  encore que 
ces caractères soient indispensables, au moins comme buts loin
tains de la transformation essentielle. C ’est la suppression de 
l ’exploitation et de l’oppression ou, en termes positifs, l’appropria
tion collective des moyens de production.

Or -  quelle que soit la misère d’un pays ravagé par la guerre, 
quel que puisse être le délabrement de ses installations industriel
les -  cette appropriation se réalise aussitôt que les Soviets 
prennent le pouvoir. Jamais elle n’est remise en cause -  quelle 
que soit la signification qu’on veuille donner à l’apparition d’une 
couche bureaucratique qui se réserve une part considérable de la 
plus-value; et le seul danger réel qu’elle puisse courir s’identifie à 
celui que font courir à la société soviétique tout entière le blocus et 
l’encerclement capitalistes ainsi que les entreprises de l’ennemi 
intérieur. En fait, c'est bien le régime socialiste qui s’est établi en 
U.R.S.S. : simplement, ce régime se caractérise par la nécessité 
pratique (nécessité de la liberté) de disparaître ou de devenir ce 
qu’il est au prix d’un effort gigantesque et sanglant. Cette 
appropriation collective de ruines sous la menace étrangère doit se 
changer progressivement, par le travail de tous, en possession 
commune des moyens de production les plus puissants. Et s’il faut 
construire le socialisme dans un seul pays, c ’est précisément que le 
socialisme est apparu sous sa forme la plus abstraite et la plus 
pauvre dans un pays dont il a assumé et accentué l’isolement. 
Ainsi la formule, qui était fausse, devient vraie à la condition 
qu’on fasse du socialisme une praxis-processus construisant un 
régime sur la base de la socialisation fondamentale de la terre et 
des machines, en état d’urgence et par le sacrifice renouvelé de



tout à l’accroissement le plus rapide du taux de la production. 
Sans doute est-ce sa contradiction fondamentale que d’être à la 
fois une conquête rapide, rapidement institutionnalisée et une 
entreprise qui s’étend sur plusieurs générations. Mais l’état 
d’urgence, avec les conséquences pratiques qu’il entraîne (dirigis
me, planification autoritaire, volontarisme idéaliste, renforcement 
de l’appareil d’Etat, bureaucratie, terreur, etc.), entre nécessaire
ment dans la définition de ce régime-entreprise puisque c’est lui 
qui le provoque comme conséquence de la terreur qu’il a suscitée 
dans les démocraties bourgeoises. Ce qui demeure alors, comme 
objectif lointain, comme au-delà non incarné des luttes quotidien
nes et de toute l’entreprise, c’est le régime communiste lui-même. 
C ’est lui qui se définit encore, dans l’abstrait, comme internatio
nalisation de la Révolution, disparition de l’Etat, abondance, 
liberté. Le socialisme, dans cette synthèse théorique, est foncière
ment homogène au communisme dans la mesure où la transfor
mation radicale des structures économiques et sociales s’est opérée 
dans les toutes premières années de la Révolution; il est tout 
simplement la médiation entre le moment abstrait de la socialisa
tion et le moment concret de la jouissance commune. Cela veut 
dire que, dans certaines circonstances historiques, il peut être 
synonyme d'enfer.

Ainsi la formule stalinienne, d’abord fausse, puis de plus en 
plus vraie, finit par dépérir et par glisser dans Phonorariat quand 
la situation ne la justifie plus, c’est-à-dire quand la Révolution 
chinoise et l’apparition de démocraties populaires en Europe 
centrale font disparaître la « solitude socialiste » et réclament une 
autre praxis du gouvernement soviétique. Bien sûr, entre-temps, 
les contre-finalités de cette praxis dépassée ont transformé 
l’U.R.S.S. : stratifications, structures pratico-inertes; cette incar
nation singulière se singularise toujours davantage en s’institu
tionnalisant. L ’adaptation de cette réalité si particulière aux 
nouvelles exigences sera longue, difficile, traversée. Reste que 
l’essentiel a été sauvé : les transformations peuvent être violentes 
mais elles n’auront plus le caractère d’une révolution. De la sorte, 
le monstrueux slogan acquiert sa vérité pratique parce qu’il a été 
vraiment Vidée de cette transformation monstrueuse et inévitable, 
de cette praxis déviée mais dont la déviation singulière était la 
réalité (donc la vérité) de l’incarnation se dépassant dans une 
entreprise qu’elle conditionne au départ et qui reste qualifiée par 
elle. A travers la double totalisation, synchronique et diachroni
que, la Raison historique saisit donc le produit de l’anti-travail 
comme étant en outre, dans le moment particulier et tout au long 
de la temporalisation, le résultat intelligible de l ’union commune 
et de la totalisation d’enveloppement.



5.  L es l u t t e s  s o c i a l e s  s o n t - e l l e s  i n t e l l i g i b l e s ?
(É TUD E H IS TO R IQ U E  DE LA SOCIÉTÉ SO V IÉ T IQ U E )  *

Les trois temps du mouvement d ’historiahsatwn.

L'exemple précédent n’a qu’une portée limitée : la lutte n’y 
apparaît, en effet, que comme l’avatar d’un groupe déjà intégré : 
ce que nous avons montré, en somme, c’est que si l’unité 
synthétique existe déjà -  comme effet et comme condition d’une 
praxis commune -  le conflit interne, comme assomption pratique 
des contre-finalités sécrétées par l’action, n’est, dans son mouve
ment de réciprocité antagonistique comme dans ses produits 
objectifs, qu’une incarnation et qu’une historialisation de la 
totalisation globale, en tant qu’elle doit aussi totaliser ses déchets 
et ses produits de désassimilation. Et nous avons bien noté que la 
totalisation n’est pas un mouvement idéal et transcendant mais 
qu’elle s’opère par les activités discrètes des individus sur la base 
du serment commun. Mais, bien qu’il se produise fréquemment 
dans l’expérience concrète -  et à tous les niveaux de la pratique - ,  
bien qu’il soit, en un mot, du domaine propre de l'Histoire, 
condition et conséquence de l’évolution globale de la société où il 
se produit, ce cas privilégié où l’unité précède et engendre la 
discorde intérieure ne peut évidemment se donner que pour une 
spécification du processus historique. Et, comme les ensembles 
que l’historien doit étudier dans leurs structures et leur tempora
lisation 1 se présentent toujours comme privés d’unité vraie -  du 
moins à première vue - ,  l’intelligibilité des luttes sociales semble 
fort difficile à défendre. Et notre expérience régressive ? que nous 
a-t-elle appris sur les « sociétés » au sens strictement historique du 
terme? Rien encore, sinon que l’unité d’immanence et la multi
plicité d’extériorité semblent les caractériser simultanément, qu’il 
s’agisse d’une cité flamande au XVe siècle ou de « la France » entre 
1789 et 1794. Il y a bien, en effet, une relation de la cité ou de la 
nation avec l’ensemble des villes ou des nations qui l’entourent, et 
cette relation intériorisée se manifeste en tant qu’elle est saisie par 
la multiplicité considérée comme son unité pratique d’objet. Mais 
on ne manquera pas de faire remarquer que les séries s’étendent 
et se ramifient à travers la société entière : ainsi cette intériorisa
tion -  si elle n’est pas le fait d’un groupe défini -  se métamor

1. Je ne parle ici que des ensembles nationaux parce que l’expérience critique 
doit passer par les histoires nationales avant d’aborder le problème de l’histoire 
dite « mondiale » ou « universelle ».

* Cf. Présentation et plans de l ’ouvrage projeté, en annexe (N .d .E .).



phosera, dans le milieu de la récurrence, en lien sériel d’altérité. 
De la même façon, l’ensemble institutionnel manifeste en tant que 
tel, et dans les corps constitués qui sont chargés d’appliquer la loi, 
une certaine intégration souveraine de la pluralité sociale; mais, 
nous l’avons déjà marqué, le souverain assied sa puissance sur 
l’impuissance des séries*; c ’est en tant qu'Autre que l’individu 
pratico-inerte est le serviteur des lois et se laisse manipuler par les 
extéro-conditionnements **. En fait, qu’avons-nous vu? Des 
groupes hétérogènes (tant par leur origine, leurs structures, leur 
objectif, leur vitesse de temporalisation que par la nature, 
l’amplitude, la profondeur et l’ importance de leurs actions) qui 
tantôt se conditionnent les uns les autres, plus ou moins directe
ment, et tantôt s’opposent et tantôt s’ignorent mais qui, tous, se 
sont prélevés eux-mêmes sur des séries ou qui sont en passe de 
retomber dans la sérialité. En dehors de cela, partout et toujours, 
entre les individus et même entre les groupes (quand ils ne se 
déterminent pas directement en solidarité mutuelle ou en opposi
tion réciproque), la médiation de la matière ouvrée crée l’unité 
passive du pratico-inerte par Y altération et la réification des liens 
immédiats de réciprocité entre les hommes. Dans certains cas, 
nous l’avons vu -  en particulier quand les classes entrent en lutte 
par la médiation de groupes organisés - ,  l’unité du groupe se 
reflète dans les profondeurs inertes du collectif comme possibilité 
d’union pour chacun (comme possibilité de transformer son 
être-Autre en individualité commune) ***; mais, quand la classe 
entière liquiderait sa sérialité, il n’en demeurerait pas moins que 
l’exploitation, l’oppression et la lutte contre l’oppression sont 
conditionnées par la déchirure pratico-inerte. Dans le groupe 
organisé, celle-ci n’apparaît jamais qu’à travers une praxis qui l’a 
déjà prise en charge : mais dans les « sociétés », au contraire, le 
pratico-inerte est une réalité objective qui se manifeste par 
elle-même, dans et par l’aliénation de chaque praxis; c ’est la 
pratique individuelle qui semble prise en charge et absorbée par la 
matière inanimée.

Ainsi le conflit des classes apparaît bien, lui aussi, comme un 
dépassement et une reprise en charge des contre-finalités par 
chaque classe et contre l’autre; mais en fait les groupes de combat, 
les partis, les unions, loin de naître à partir de l'unité, tentent de 
réaliser l’unité d’une classe comme sérialité pratico-inerte contre 
l’autre. De même le but fondamental (bien que le plus abstrait et 
le plus lointain) de chaque organisation de classe : supprimer

* Cf. tome premier, section A du livre II, op. cit., p. 687 sq. (N .d.E .)
** Ibid., section D  du livre I, p. 361 sq. (N .d.E .)
*** Ibid., section B du livre II, p. 761 sq., op. cit. 

(N .d.E .)



l’autre classe (ou, ce qui revient au même, la soumettre définiti
vement, la constituer comme esclave réclamant son esclavage), ce 
n’est pas, comme dans le groupe organisé, la nécessité pratique de 
rétablir l’unité d'action qui l’impose; mais, au contraire, c’est pour 
réaliser [ce but] que l’unité d’action s’établit en chaque classe et 
c’est la déchirure même du pratico-inerte qui le produit comme 
seul moyen concevable de créer une société qui gouverne sa 
matérialité et où l’homme soit la médiation permanente entre les 
hommes. Ici, en somme, deux unités antagonistes s'inventent l’une 
contre l’autre et chacune contre une sérialité d'impuissance 
produite par un processus pratico-inerte. Ou, si l’on préfère, au 
sein du groupe, le conflit était un moment de la dialectique 
constituée. Mais comment concevoir l’intelligibilité dialectique de 
cette réciprocité négative qui s’instaure à partir d’une coupure 
antidialectique séparant la dialectique constituante et la dialecti
que constituée? L ’Histoire ne serait-elle pas, au niveau des 
grands ensembles, une interpénétration ambiguë d’unité et de 
pluralité, de dialectique et d’antidialectique, de sens et de 
non-sens? N ’y aurait-il pas, selon les circonstances et l’ensemble 
considéré, des totalisations sans autre rapport entre elles que la 
coexistence ou n’importe quel autre rapport d’extériorité? Ne 
serait-ce pas à l’historien seul, dans son expérience historique, de 
déterminer les directions dans lesquelles une même praxis- 
processus se voit reprise et retotalisée à des niveaux divers, et de 
délimiter les constellations signifiantes qu’un même événement 
suscite dans les milieux les plus divers? Si nous acceptions cette 
thèse, nous reviendrions par un détour au néo-positivisme histo
rique : beaucoup d’historiens modernes admettent en effet, plus ou 
moins implicitement, ce qu’on pourrait appeler des séquences 
dialectiques au sein d’une histoire qui demeure pluraliste et 
analytique.

Mais, avant d’en décider, il faut pourtant nous rappeler que les 
hommes font l’Histoire dans la mesure où elle les fait. Cela 
signifie, dans le cas présent, que le pratico-inerte est engendré par 
les contre-finalités de la praxis dans la mesure exacte où les 
sérialités d’impuissance, en produisant l’impossibilité de vivre, 
suscitent l’unité totalisante qui les dépasse. Ainsi le mouvement 
d’historialisation est à trois temps : dans un premier temps, une 
praxis commune transforme la société par une action totalisante 
dont les contre-finalités transforment en pratico-inertes les résul
tats obtenus; dans un deuxième temps, les forces anti-sociales du 
pratico-inerte imposent à la société une unité négative d’autodes- 
truction en usurpant le pouvoir unifiant de la praxis qui les a 
produites : dans un troisième temps, l’unité détotalisée se retotalise 
dans l’effort commun pour retrouver le but en le débarrassant des 
contre-finalités. C ’est ce qu’il faut examiner de plus près. Avant



d’aborder l’exemple des démocraties bourgeoises * -  le plus 
complexe et le plus spécieux -  revenons sur la Révolution russe 
mais pour la considérer cette fois à travers l’histoire de la société 
soviétique dans toute sa diversité.

L'unification par l'avenir.

Le but de la Révolution prolétarienne est de permettre la 
construction d’une société où le travailleur aura le contrôle 
permanent et intégral du processus de production. De ce point de 
vue, la propriété commune des instruments de travail peut être 
considérée comme le seul moyen possible de parvenir à ce contrôle. 
Mais ce changement radical dans les relations de production, pour 
nécessaire qu’il soit, ne représente qu'un moyen. C ’est l’objectif 
fondamental et immédiat en ce sens que les révolutionnaires 
peuvent l’atteindre dans les premières années qui suivent la prise 
du pouvoir. Mais l’histoire de l’U.R.S.S. est là pour montrer que 
rien n’est fait encore et que le véritable contrôle des travailleurs 
sur leur travail nécessite en outre qu’ils soient en prise directe sur 
le processus économique, ce qui suppose une certaine accumula
tion préalable des biens de production. En ce sens, la décision 
commune du Parti et des organes de la souveraineté : intensifier à 
la limite l’effort d'industrialisation et de collectivisation, ne vise 
pas seulement à maintenir les bases par la transformation 
perpétuelle et l’enrichissement des moyens économiques : elle se 
donne comme le seul chemin qui conduise vers ce contrôle de la 
production par l’homme dont le sens doit être évidemment la 
suppression des médiations anti-humaines (par la matière ouvrée) 
et la liquidation du pratico-inerte comme champ de l’aliénation 
humaine. Cela doit signifier aussi que la liberté pratique implique 
que les travailleurs aient une telle relation commune à leur travail 
qu’ils aient la capacité d’en supprimer les contre-finalités ou, tout 
au moins, d’empêcher qu’elles puissent jamais, en s’assemblant 
dans un inerte entassement, reconstituer la déchirure antidialecti
que dans le nouveau rapport dialectique unissant l’organisme 
pratique à l’individu commun. De toute manière, c'est cela qui est 
en cause, aussi bien sous cette forme fondamentale que sous 
d’autres incarnations à d’autres niveaux de la praxis et, par 
exemple, c’est cela que signifie le dépérissement progressif de 
l’Etat qui, par la progressive liquidation des classes vaincues et 
par la récession de la pénurie, doit devenir peu à peu un facteur 
inutile d’aliénation, un intermédiaire absurde et nuisible entre le

* Cf. Présentation et, en annexe, les notes sur la totalisation dans les sociétés 
non dictatoriales, p. 436 sq. (N .d.E .)



producteur et la production. Cette praxis souveraine (et par 
souverain j ’entends à présent le P.C.B. tel qu ’il se développe et se 
change entre la Révolution et 1954) est totalisante pour une 
société définie et, à travers elle, pour toutes les sociétés, en ce 
qu’elle tente de donner à l’ensemble de collectifs et de groupes 
disparates que l’on nomme Russie les moyens qui en forgeront 
l’unité humaine, à partir d ’une situation historique donnée. Il y a, 
si l’on préfère, une unification réelle et présente de cette multi
plicité par l'avenir. Et l’avenir n’est pas ici une simple éventualité 
ou un rêve, pas même l’espoir d’un individu ou d’un groupe : c ’est 
la fin lointaine et absolue (posée à la fois comme terme inévitable 
de la « préhistoire » et comme exigence immédiate et fondamentale 
des besoins présents aussi bien que des souffrances et des conflits), 
abstraite, non concevable mais rigoureuse, à partir de laquelle 
s’ordonne la hiérarchie pratique des objectifs que le souverain 
assigne à la collectivité dirigée. Et chaque producteur -  quelle que 
soit son attitude, c’est-à-dire quels que soient la nature de son 
travail et son degré d’émancipation -  saisit cet avenir (direction 
commune du lourd ensemble enfin ébranlé) à travers la matérialité 
même de l’effort productif (coefficient d ’adversité de l’objet en 
chantier saisi à travers la peine, la fatigue; accroissement de la 
fatigue et de la peine en fonction de la pénurie qui succède aux 
années de guerre civile). S’il est d’accord avec cette praxis (nous 
parlerons tout à l’heure des adversaires -  groupes et classes qui la 
refusent ou qui la refusent sous cette forme sans refuser l’objectif 
terminal), l’unité nationale lui apparaît d’abord comme une syn
thèse future qui se manifeste inflexiblement par une sorte de conver
gence de tous les destins individuels : des millions de mobiles 
sont engagés sur des trajectoires qui s’infléchissent les unes vers 
les autres; à chaque génération les mobiles éclatent en expulsant 
de nouveaux mobiles et ce changement des mobiles s’accompa
gne d’un resserrement de la convergence des mouvements.

A ce niveau -  si l’individu n’est pas intégré au souverain tout en 
approuvant sa praxis -  l’action qu’on lui commande ou, simple
ment, le travail qui lui fournit les moyens de reproduire sa vie se 
produit à la fois comme libre adhésion pratique d’un citoyen 
soviétique et comme inflexible orientation objective de son destin à 
travers sa vie quotidienne. De ce point de vue, la convergence -  
c’est-à-dire la praxis souveraine saisie comme force irrésistible du 
processus historique -  est en chaque travailleur la même : il y a un 
seul et même rapprochement continu de toutes les destinées par 
rapport à chacune. A travers la hiérarchie temporellement régres
sive des objectifs, la fin future désigne le passé comme « national », 
précisément parce qu’elle est en elle-même l’exigence de la 
suppression des nationalités. A travers cet internationalisme, unité 
future des peuples, le citoyen soviétique découvre que son pays est



désigné (par l’Histoire même) pour entraîner toutes les nations 
dans la convergence d ’une unique destinée. Au temps du natio
nalisme, ce peuple est découvert comme la nation qui sauvera 
toutes les autres de leurs solitudes nationales, bref comme le 
peuple élu3 dont les souffrances et l’héroïsme doivent être à la 
mesure des responsabilités. Ce destin ne peut apparaître que dans 
la perspective d’une personnalité nationale (celle même qui 
disparaîtra un jour dans l’unité mondiale mais qui, au moment de 
la construction, est au contraire qualifiée en elle-même par la 
geste de la Révolution), c’est-à-dire d’un passé historique qui 
s’inscrit dans la matérialité des circonstances présentes; histoire 
future de l’U.R.S.S., histoire passée de la Russie s’éclairent par 
une réciprocité de feux; mais si l’unité de l’histoire passée se 
dévoile comme profondeur vivante d’une multiplicité ambiguë, 
c’est parce que l’unité inerte du passé social (en tant que synthèse 
passive de la matérialité ouvrée) est réanimée et re-constituée dans 
l’indéfini de ses moments antérieurs comme produisant et subis
sant dans ses profondeurs l’exigence unitaire de la destinée future 
et les actions propres à préparer obscurément et médiatement la 
Révolution. L ’unité abstraite et mystique de la mythologie tsariste 
(le peuple russe), éclairée par la singularité du destin national, 
devient une sorte de conscience obscure -  et sans prise de 
conscience -  que les Russes ont toujours eue de leur tâche 
extraordinaire. Il n’y a là, à proprement parler, ni mystification ni 
« fétichisation » : il s’agit plutôt de l’ interaction nécessaire de deux 
cultures populaires (l’une folklorique mais partiellement aliénée 
par l’idéologie religieuse et sociale de l’ancien régime -  l’autre 
matérialiste mais qui pénètre le peuple à partir des décisions 
souveraines et avec l’ inflexibilité de la praxis) dont la nouvelle est 
singularisée par l’ancienne dans la mesure où elle la rationalise. 
Dans le moment considéré, en effet, et pour le paysan que 
l’industrialisation transforme trop rapidement en ouvrier, il 
revient au même de recevoir l’éducation marxiste et d’interpréter 
grâce à elle la singularité historique de la Révolution à partir des 
circonstances économiques et sociales qui ont fait de la Russie ce 
pays, déchiré par ces contradictions, ou de voir sa patrie sous 
l’aspect de la nation élue (même s’il a plus ou moins liquidé ses 
croyances religieuses et renoncé à « pratiquer »). Mais l’éducation 
même, en tant qu’elle est reçue, se produit dans chacun comme 
praxis du souverain, comme unification subie et assumée par une 
culture enseignée; elle est déjà, en un mot, synthèse de tous en un, 
effort pour faire de chaque organisme pratique, par l’intériorisa
tion d’un ensemble de schèmes et de déterminations théorico- 
pratiques, un individu commun.

Il semblerait donc, a priori, que la praxis souveraine forge 
l’unité au niveau même des dispersions sérielles et contre elles.



C ’est d’ailleurs ce que proclame la propagande officielle, à 
l’intérieur et à l’extérieur : le système électoral est conçu, en effet, 
pour que les majorités soient si considérables et les minorités si 
infimes que celles-ci tendent pratiquement à s’annuler et que 
celles-là s’identifient à l'unanimité. Le but n’est pas seulement ici 
de montrer que la population soutient la politique du gouverne
ment : une forte majorité y suffirait; il s’agit, en fait, de garder le 
régime des élections mais en remplaçant la dispersion massifiante 
des scrutins bourgeois (le corps électoral est nécessairement un 
collectif dans les démocraties capitalistes) par une praxis-proces
sus de réunification : le résultat du scrutin, en U.R.S.S., c’est de 
refléter à chacun son vote comme une action d’individu commun 
dans un groupe -  plus précisément encore, comme cet acte 
unanime sur lequel tout groupement un peu durable repose : 
comme un serment (l’unanimité, en effet, d ’où qu’elle vienne, ne 
peut émaner d ’un collectif, elle ne peut se produire que si chaque 
votant vise à réaliser l’accord avec tous les autres, fût-ce au prix de 
sacrifices importants). Peu importe, pour l’instant, que cette 
unanimité soit plus ou moins une façade et même que le souverain 
compte sur l’impuissance sérielle pour la réaliser en fait. Ce qui 
compte, c’est la détermination de trouver l’unité d’une société 
entière en l’intégrant à une praxis irréversible. La culture 
universaliste d’une démocratie bourgeoise donne à chacun -  du 
moins à première vue -  des consignes intemporelles; par la culture 
et la propagande, le groupe souverain en U.R.S.S. donne à chacun 
des tâches concrètes et datées, c’est-à-dire qui se déterminent, par 
rapport à un objectif plus ou moins proche et dans la perspective 
de l objectif le plus lointain, comme les activités partielles dont 
l’intégration fait progresser la praxis totale et dont l’absence 
risquerait de provoquer sa régression. De cette manière chaque 
pratique doit s’intégrer dans la temporalisation totalisante avec le 
signe positif ou négatif; et cette détermination en positivité ou en 
négativité est elle-même temporahsante, puisqu’elle marque la 
fonction ou l’anti-fonction de la pratique par rapport au dévelop
pement orienté de la praxis totalisante.

Du gouvernement des hommes sur les choses à la Bureaucratie :
praxis et praxis-processus.

Ainsi la praxis souveraine vise bien à produire l’unité. Mais 
c’est son mouvement même qui, par la totalisation tentée, va 
constituer le champ pratico-inerte en développant ses contre- 
finalités. A la mort de Staline, en effet, l’appropriation des terres 
et des machines demeure collective. Par contre le contrôle de la 
production est passé tout entier dans les mains de la bureaucratie



dirigeante. On se trouve en présence d’un fait historique nouveau : 
la séparation radicale de l'appropriation et de la direction. Toute 
la Révolution française et tout le X IX e siècle bourgeois ont été 
caractérisés par l’identification du dirigeant et du propriétaire. 
Cette identification a même été théoriquement justifiée : on a 
expliqué comment le propriétaire était personnellement intéressé 
à une sage administration du bien public et comment, finalement, 
il pouvait seul assumer la direction des affaires nationales puisque 
sa prospérité particulière était fonction de la sécurité et de la 
prospérité générales. Il est frappant que les doctrines socialistes et 
le marxisme lui-même n’aient eu qu’à conserver cette relation 
fondamentale : en théorie, la communauté des travailleurs est 
propriétaire des moyens de production; précisément pour cela, 
cette communauté dirige et contrôle le processus de production. Et 
cette liaison se fonde sur un double intérêt : d’une part c’est la 
communauté organisée qui peut seule décider d’une gestion 
vraiment commune, elle est sa propre fin; d’autre part le nouveau 
régime de propriété, en supprimant la médiation du pratico-inerte 
(par exemple en refusant les « mécanismes » régulateurs ou 
pseudo-régulateurs du marché et d’autres collectifs), permet à plus 
ou moins longue échéance aux producteurs unis de construire une 
économie consciente de soi, qui contient en elle et domine les 
forces d’inertie qu’elle utilise, sans jamais les laisser se poser pour 
soi comme médiations inhumaines entre les hommes. Ainsi l’unité 
de la production et de la gestion doit caractériser le régime 
socialiste : l’homme socialiste est humain parce qu’il gouverne les 
choses; tout autre régime est inhumain dans la mesure (variable) 
où les choses gouvernent l’homme.

Or il se trouve que, sitôt après la Révolution, l’urgence des 
périls pousse le parti bolchevik à réduire au minimum le 
gouvernement des hommes par les choses. Il ne suffit pas de rayer 
la petite et moyenne propriété individuelle d ’un trait de plume : 
l'intérêt de la Révolution, c’est de réaliser dans tous les secteurs (y 
compris les secteurs ruraux) la propriété commune et de substituer 
partout les grandes exploitations aux petites, d’abord parce que 
nécessairement -  par exemple dans les kolkhozes -  la mise en 
commun des terres et des instruments agrandit l’entreprise; 
ensuite (il s’agit d’un conditionnement circulaire), parce que la 
grande entreprise est théoriquement 1 d’un rendement supérieur à

1. Je dis « théoriquement » parce que le principe n’est vrai que dans 
l’abstrait : un ensemble de circonstances historiques, en particulier l’attitude des 
classes rurales, peut en fausser l’application. Dans la Hongrie de Rakosi, le 
rendement des kolkhozes était en moyenne inférieur -  toute proportion gardée -  
à celui des propriétés individuelles qui subsistaient. La raison, bien entendu, 
c ’était la résistance passive des paysans. Nous y reviendrons.



celui des petites exploitations. Il y avait donc, semble-t-il, dès le 
départ une appropriation entre les caractères que la situation 
imposait à la praxis des dirigeants et le but fondamental de la 
révolution socialiste : avant même que le mouvement de l’indus
trialisation ait pris toute sa vitesse, il fallait, sous peine de mort, 
réduire au minimum les incidences du pratico-inerte; en un mot il 
fallait, comme l’a dit récemment un sociologue \ transformer une 
économie en soi en une économie en soi et pour soi. Mais c’est 
précisément par l’intériorisation et le dépassement du secteur 
pratico-inerte que la praxis dirigeante va, au cours de son 
développement, sécréter dans la société soviétique, c’est-à-dire 
dans le champ pratique où elle s’exerce, de nouvelles concrétions 
pratico-inertes et de nouvelles déchirures. Il convient de noter, en 
effet, que, si l’on caractérise le régime stalinien par l’unité de ces 
deux caractères (en rapport permanent de conditionnement circu
laire) : la possession par tous des instruments de travail, la 
direction de tous par un groupe relativement restreint, la liaison 
originale de ces deux traits n’est pas même concevable sinon 
comme résultat d’une praxis unifiante, quoiqu’elle apparaisse en 
même temps comme caractérisation inerte du régime ou, si l’on 
préfère, comme processus. L ’historien, le sociologue ou l’écono
miste saisit l’unité de ces significations dont chacune n’a de sens 
que par l’autre mais, en même temps, il découvre que cette unité 
n’est qu’une synthèse passive empruntant son pouvoir synthétique 
à la praxis elle-même et l’inscrivant dans la matière inerte. Le 
régime, comme processus, se produit en produisant.

Au départ, en effet, la direction se trouve aux prises avec deux 
difficultés majeures. D ’abord, elle doit modifier entièrement 
l’aspect démographique du pays, dans la mesure même où elle 
tente de lui fournir un équipement industriel : il faut qu’elle crée 
de toutes pièces ses cadres et qu’elle augmente considérablement le 
volume de la classe ouvrière. Le concours qu’elle pourrait 
demander à un prolétariat déjà émancipé par les luttes sociales, si 
la Révolution s’était produite dans un pays de capitalisme avancé, 
elle ne l’attendra pas de ces travailleurs dont beaucoup sont encore 
analphabètes et restent paysans jusque dans la fabrique. D ’une 
certaine manière, on peut soutenir que la Russie forge sa classe 
ouvrière après la Révolution d’Octobre; ces ruraux devenus 
citadins ne s’émanciperont que progressivement et lentement au 
cours du terrible effort qu’on exige d’eux et qui ne peut, en 
lui-même, être considéré comme révolutionnaire 2. L ’idée d’une

1. La note n ’est pas dans le manuscrit. Le sociologue est Raymond Aron : voir 
notamment Dix-huit leçons sur la société industrielle, cours professé dans l’année 
1955-1956, coll. Idées, Gallimard. (N .d.E .)

2. Disons qu ’il est utile à la Révolution : c’est tout.



gestion ouvrière, de conseils ouvriers, etc., parfaitement recevable 
en 1958, n’offre pas de sens en 1930, lorsque l’ouvrier soviétique 
se dégage péniblement de la gangue paysanne et lorsque l’homo
généité des concentrations ouvrières est encore un vain rêve. Cette 
classe en devenir, encore incertaine, dont les éléments les plus 
avancés avaient disparu dans les remous de la guerre civile ou se 
trouvaient épuisés par dix ans de lutte farouche, ne pouvait 
équilibrer la force du Parti en exerçant une pression constante sur 
les couches dirigeantes. De la même façon, l’absence de cadres, le 
temps qu’il faut dépenser pour faire un technicien, l’incompétence 
des premiers ingénieurs, trop vite formés, tout exigeait des 
directeurs qu’ils assument tour à tour toutes les fonctions : leur 
autorité ne pouvait être limitée, au début, par leur compétence; 
tout au contraire, l’étendue de leur compétence était déterminée 
par leur autorité. Par là il faut entendre que le dirigeant produit 
sa souveraineté comme toute-puissance en dépit de lui-même et 
faute de résistance manifestée par des hommes, mais qu’il doit en 
même temps accumuler hâtivement responsabilités et connaissan
ces pratiques pour vaincre au plus vite la résistance des choses. 
Par ce rapport aux dirigés, la direction se produit peu à peu dans 
ses principaux traits : d’abord le renversement pratique du 
marxisme s’opère en ceci que le politique affirme sa prédominance 
sur l’économique. D ’une part, en effet, l’absence de techniciens 
oblige les politiques à prendre les décisions techniques -  et, par 
conséquent, de les prendre en politiques; d’autre part, la planifi
cation, qui n’est autre que la praxis révolutionnaire elle-même, en 
tant qu’elle continue la révolution par d’autres moyens, a des 
objectifs immédiats et lointains d’ordre politique : il s’agit de 
sauver le régime; mais ce régime est incarné dans une certaine 
société qu’il faut défendre : il s’agit donc, en fait, de donner à un 
pays défini, l’U.R.S.S., un certain potentiel industriel et militaire 
qui se détermine en fonction des possibilités intérieures mais aussi 
des relations avec les puissances extérieures. Plus généralement, 
on peut dire que la répartition des ressources (entre la consom
mation et les investissements) et celle des investissements entre les 
différents secteurs ne s’établissent pas comme un simple fait 
économique (à la façon dont les choses se passent ou semblent se 
passer en démocratie bourgeoise) mais qu’elles font l’objet d’une 
véritable décision tenant compte synthétiquement : des besoins de 
la population (c’est-à-dire du niveau minimum au-dessous duquel 
des troubles seraient à craindre ou une résistance passive ou une 
diminution réelle des forces de travail), des nécessités de l’arme
ment (en tant que ces nécessités sont directement liées aux 
armements des puissances étrangères et à la conjoncture interna
tionale), de l’obligation de développer l’outillage (en liaison avec le 
blocus économique, plus tard avec les possibilités de commerce



extérieur, plus tard encore avec les exigences d’une politique 
d’expansion et d’aide aux pays sous-développés), bref de gérer la 
révolution (maintenir, consolider, approfondir, étendre à l’univers 
entier).

Le volontarisme de la période stalinienne se produit lui-même à 
partir de ces exigences pratiques : d’une part, en effet, ce directoire 
à tout faire qui se constitue dans les couches dirigeantes du Parti 
apprend à tout exiger de lui-même, c’est-à-dire à remplacer tous 
les techniciens manquants ou défaillants pendant la « soudure»; 
d’autre part, la passivité de masses en pleine mue les met en 
situation d’exiger tout d’elles sans leur donner, en échange, la 
moindre responsabilité; enfin la subordination de l’économique au 
politique s’identifie pratiquement à la subordination de l’être au 
devoir-être. La nécessité absolue de brûler les étapes (développe
ment combiné) et de sauter par-dessus un retard de cinquante ans 
pour rattraper l’Occident enlève toute souplesse à la planification : 
on ne cherche pas -  parce qu ’on n’a pas le moyen ni le droit de le 
faire -  à laisser les différents secteurs économiques déterminer par 
eux-mêmes leurs possibilités et leurs besoins, dans une indépen
dance réciproque et, à tout le moins, provisoire, quitte à rassem
bler ensuite ces indications au sommet : la centralisation, néces
saire du temps de la lutte clandestine, conserve sa nécessité dans la 
période de construction : les possibilités sont définies à partir des 
exigences et non l’ inverse. Tu dois donc tu peux.

Mais le développement même de l’industrie, dans la mesure 
exacte où il est conforme au plan, c’est-à-dire à la praxis 
commune, réagit sur les couches dirigeantes pour les stratifier et 
multiplier les organes de direction. En effet, le caractère commun 
à toutes les grandes entreprises industrielles -  qu’elles soient 
capitalistes ou soviétiques -  en ce moment précis de la technique 
et de la production, c’est qu’elles réclament un développement 
considérable des fonctions de contrôle, d’administration, de coor
dination et de rationalisation (préparation des tâches, simplifica
tion des services, etc.). D ’une manière ou d’une autre, d’ailleurs, 
comme Lukacs l’a bien montré, tout ensemble industriel de 
quelque importance exige, pour se développer ou même pour se 
maintenir, que des spécialistes recourent à une sorte de combina- 
toire économique. Son tort était de borner l’usage de cette 
combinatoire aux entreprises capitalistes. En fait, elle est rigou
reusement indispensable à la planification soviétique, bien qu ’elle 
ne s’applique pas toujours aux mêmes problèmes : empruntée 
d’abord aux entreprises privées du monde capitaliste, elle se 
développe par elle-même : la planification implique une algèbre 
de l’organisation et une détermination calculée de toutes les 
possibilités, à partir du calcul de la conjoncture internationale et 
de ses répercussions sur la situation nationale. Et, bien entendu,



l’organisation comme structure d’inertie assermentée ne fait qu’un 
avec le calcul qui est sa connaissance pratique, son déchiffrement 
et qui fournit les schèmes directeurs de sa constitution. Nous 
connaissons ce type de pensée objective : le calcul économique est 
aux groupes d’organisation dans les sociétés industrielles ce que la 
connaissance abstraite des relations de parenté est dans certaines 
sociétés « archaïques ». Basés sur la possibilité d’établir ou de 
révéler des règles, c’est-à-dire des systèmes inertes de rapports 
fondés eux-mêmes sur l’inertie assermentée, ses schèmes direc
teurs sont, en somme, le minimum de passivité synthétisée (à 
partir des ensembles organisationnels déjà existants) que la praxis 
doit dépasser vers la situation pratique pour s’y adapter par une 
création nouvelle (d’une nouvelle organisation). Le schématisme 
organisationnel est donc matière ouvrée : c’est l ’ensemble inerte et 
abstrait des possibilités générales d’organiser l’ inertie assermentée; 
il est dont en lui-même cette inertie mais transportée au niveau 
d’abstraction où elle sera pour le calculateur la condition expresse 
du dépassement du statu quo\ en un mot le schématisme organi
sationnel représente chez l’organisateur la détermination d’inertie 
qu’il a produite lui-même par sa praxis et pour servir la praxis, 
qui représente l’ossature indispensable à tout dépassement mais 
qui, par là même, limite rigoureusement les possibilités d’inventer 
des réponses à chaque situation. La direction se produit dans 
l’inertie même qui la définira peu à peu en déterminant les 
relations des dirigés, c ’est-à-dire qu’elle intériorise leur inertie de 
serment ou de sérialité (nous allons y revenir) pour pouvoir la 
réextérioriser, dépassée, niée par l’invention de nouveaux regrou
pements qui s’opèrent sur la base de cette sérialité.

On voit mieux que partout, je crois, ce choc en retour pétrifiant 
de la praxis sur soi-même quand on voit les dirigeants se poser la 
question de l’éventail des salaires. Le principe des bolcheviks en 
1917 et même après c’était, autant que possible dans cette 
première période, d’égaliser les revenus (c’est-à-dire les parts du 
revenu national attribuées à chacun). Mais, nous l’avons vu, la 
Révolution prolétarienne, parce qu'elle s'incarne, se présente avec 
des exigences singulières qui viennent de la situation singulière où 
elle se développe et dont la singularité contredit nécessairement les 
principes : il n’est pas vrai qu’on puisse les conserver et sauver la 
Révolution; mais il n’est pas vrai non plus qu’on puisse sauver 
l’intégrité du développement révolutionnaire en les jetant par
dessus bord; il faut choisir entre l’éclatement de la Révolution et 
sa déviation. Déviation, c’est aussi détour : Staline est l’homme de 
ce détour. Tenir, produire, les générations suivantes reviendront 
aux principes, et c’est juste; à ceci près qu’il ne s’aperçoit pas qu ’il 
produit par là même des générations qui comportent en elles, 
comme l’inerte matérialité des circonstances à dépasser, cette



déviation qui les a produites et qu’elles intériorisent (en même 
temps que le développement de la culture et l’élévâtion du niveau 
de vie donnent à l’universalité des principes la possibilité de se 
réaffirmer et d'entrer en conflit avec le particularisme. Mais ceci 
n’est pas notre sujet). Puisque la direction met son intransigeance 
à sauver coûte que coûte une réalité (et non un principe) : la 
propriété collective des moyens de production, en tant qu’elle s’est 
réalisée dans ce moment de l’Histoire et dans ce pays particulier, 
puisque le seul moyen de sauvegarder cette réalité c’est d’augmen
ter de jour en jour, impitoyablement, le taux de la production, 
quel scrupule vain les empêcherait de déployer largement l’éven
tail des salaires, dès lors qu ’ils sont convaincus que les salaires 
élevés sont la meilleure incitation à produire.

Constatons, ici encore, que le champ pratique qu’ils organisent 
leur propose et souvent leur impose la solution choisie. 
Aujourd'hui, les dirigeants soviétiques parlent volontiers d'intéres
ser les masses à la production et les mesures de décentralisation 
prises par Khrouchtchev ont, entre autres, cet objectif : mais c’est 
que le niveau de vie actuel, les perfectionnements techniques et la 
culture des masses rendent la décentralisation possible et néces
saire. En fait, posée en ces termes discrets et presque aristocrati
ques, c’est la question du contrôle total de la production qui se 
pose; à partir du moment où les masses ont pris conscience de la 
situation et d’elles-mêmes, il n’existe qu’un moyen -  suffisant et 
nécessaire -  de les « intéresser » à produire, c’est de leur donner le 
contrôle de la gestion. Mais, après la Première Guerre mondiale, 
l’ inculture et l’indifférence de cette classe ouvrière en crise de 
croissance aussi bien que la misère des travailleurs ôtent tout 
moyen d’éveiller un intérêt commun à l’accroissement du taux de 
production. L ’ouvrier politisé, émancipé trouve déjà en lui, dans la 
période qui suit la Révolution, une contradiction nouvelle : dans la 
mesure où il veut le socialisme, il peut accepter d’intensifier sa 
production pour le bien de tous et de restreindre sa consommation ; 
mais dans la mesure où le socialisme c’est aussi, c’est d'abord à ses 
yeux la fin du sur-travail et de la sous-consommation, ses besoins 
individuels entrent en contradiction avec sa praxis d’individu 
commun. Du coup il n’adhère plus aussi étroitement à la 
construction révolutionnaire qu’il ne faisait, avant la Révolution, 
au mouvement social (en tant que négation du régime bourgeois). 
Avant la Révolution sa revendication personnelle était la revendi
cation commune (une fois les antagonismes concurrentiels dépas
sés par l’union syndicale) et la revendication commune avait le 
triple effet de maintenir l’agitation dans les masses, de contribuer 
à l’émancipation ouvrière et -  si les patrons cédaient -  d’ébranler 
le régime. Après, l’activité commune étant une construction 
planifiée, l’individu socialiste est rejeté au niveau de l’accidentel;



ses exigences réelles lui sont présentées comme pouvant toujours 
être réduites au nom même de l’objectif commun. Mais, puisque 
l’objectif commun est tel que les moyens de l’atteindre font l’objet 
de calculs économiques que seuls peuvent effectuer des spécialistes 
ou des bureaucrates spécialisés, ce n’est pas même lui en tant 
qu3individu commun ni l’ensemble unifié de ses camarades qui 
décide des normes, du rendement et de la répartition des 
investissements : son destin vient à lui par le souverain sous forme 
d’une détermination rigoureuse de l’objectivité; ses tâches lui sont 
fixées à partir de données statistiques établissant les exigences de 
l’équipement à produire, de l’armement, de la consommation, et 
c ’est à travers des résumés vulgarisés de ces données calculées 
qu’on les lui communique.

Cela implique une réification des rapports du citoyen au 
souverain. Celui-là est défini à travers les calculs de celui-ci 
comme simple unité de production et de consommation. Entre eux 
deux il y a la médiation du Plan, réalité ambiguë qui est à la fois le 
projet volontariste et politique d’un certain milieu dirigeant et à la 
fois -  au moins tel qu’il se donne à travers les consignes qui 
s’imposent à cette fabrique ou à ce combinat -  la simple et 
rigoureuse détermination des conditions à remplir par tous et par 
chacun pour sauver l’U.R.S.S. (les bases du socialisme). Les 
ouvriers les plus émancipés se trouvent donc dépouillés de leurs 
droits de contrôle et de direction non par une opération délibérée 
des organes dirigeants mais par la disproportion croissante entre 
les nécessités de la combinatoire économique et leur relative 
ignorance de ces problèmes 1 ; leur obéissance au souverain est 
réifiée (autant que dans les régimes capitalistes mais d’une façon 
qualitativement différente) en tant qu’elle est vécue comme 
soumission à des lois physiques. Par la planification, en effet, on 
retrouve toute la rigueur des lois économiques telle que le 
libéralisme se plaisait à l’évoquer, à cette différence près que cette 
rigueur est perçue à travers un appareil, au lieu que les libéraux 
la saisissaient dans l’extériorité pure. Les organisateurs du Plan et 
les producteurs qui le réalisent peuvent se comparer au personnel 
d’un avion qui lutte contre une tempête et saisit pratiquement les 
« faits de nature » en tant qu’ils sont déjà filtrés et rassemblés par 
la synthèse inerte qu’est l’appareil, au lieu que Yhomo oeconomi- 
cus du libéralisme est soi-disant dehors, soumis aux forces 
naturelles sans médiation, lui et les ouvrages qu’il édifie hors de 
lui. De toute façon, entre les directeurs et les producteurs une 
première contrainte inerte crée une sorte de vide qui détermine les 
premiers à assumer les fonctions que les seconds ne peuvent 
exercer.



Encore n’avons-nous parlé que du noyau conscient de la classe 
ouvrière en formation. Mais n’oublions pas que les emplois non 
agricoles (tertiaire et secondaire) passent en quatre ans (1928- 
1932) de 10 à 20 millions (sur une population de 151 millions 
d’hommes) et de 20 à 45 millions entre 1932 et 1955. Les 
« services » s’étant moins développés (nous verrons pourquoi) que 
dans les démocraties bourgeoises, les nouveaux « urbanisés » 
rejoignent en majorité les travailleurs du « secondaire ». Pour la 
période qui nous intéresse (28-32), le doublement de la classe 
ouvrière a pour résultat sa paralysie : les nouveaux venus, 
arrachés à l’agriculture, analphabètes ou sachant à peine lire et 
écrire, changeant brutalement de rythme de travail et de mode de 
vie, égarés, ne sauraient concevoir ni comprendre l’ intérêt com
mun des ouvriers avant qu’une longue et difficile adaptation leur 
ait fait prendre conscience de leur condition nouvelle. Et quand on 
reproche aux dirigeants de les avoir dépouillés de leurs droits, je 
suis tenté de demander : en supposant qu’on les leur ait reconnus, 
comment, avec quels instruments de pensée, au nom de quelle 
unité les eussent-ils exercés? Il est évident, d’ailleurs, que leurs 
revendications, si elles eussent pu se faire entendre, eussent été 
d’ordre négatif : ces ouvriers neufs coûtaient cher (et surtout dans 
l’industrie lourde), en conséquence le salaire devait être bas. 
L ’effort qu’on leur demandait les épuisait : ils eussent réclamé la 
diminution du travail et l’augmentation des salaires. Il va de soi 
que ces revendications ne pouvaient qu’exprimer la réalité de 
leurs besoins et qu’elles étaient, en conséquence, rigoureusement 
fondées. Mais il va de soi aussi que, faute de se présenter dans le 
cadre d’un contrôle général de la production et, par conséquent, en 
liaison avec des aménagements positifs du Plan, elles se détermi
naient pour les dirigeants comme des freinages possibles de 
l’industrialisation. Ainsi, la planification tenait compte des besoins 
minima pour éviter les revendications et la possibilité d’une 
résistance ouvrière qui trouverait son unité dans la lutte, par 
conséquent comme d’éléments objectifs et négatifs qu’on devait 
pouvoir contenir par un minimum de dépenses. Satisfaction 
rationnellement calculée, mais au plus juste , des besoins, propa
gande et coercition suffisaient à empêcher une union négative de 
ces ouvriers encore mal conscients de leur classe et de leurs droits. 
L ’instruction, pourtant, visait à transformer ces atomes sociaux en 
individus communs. Mais elle leur conférait leur réalité commune 
en tant qu’ils devaient contribuer à maintenir et à dépasser les 
normes du Plan : cette synthèse positive supposait que des forces 
massifiantes poursuivent, par en dessous, leur massification; et de 
ces forces mêmes, la plus importante était la monstrueuse 
croissance du secondaire.

Ainsi la propagande et l’éducation pouvaient inscrire chez



quelques-uns le devoir de produire; mais l'intérêt à produire ne 
pouvait pas se réaliser, au niveau des masses, comme condition 
objective de leur travail. Trop arriérées encore pour pouvoir 
réclamer le contrôle du processus de production, le gouvernement 
était trop pauvre et le Plan exigeait des investissements trop 
importants dans l’industrie d’équipement et d’armement pour 
qu’il puisse même envisager d’élever le niveau de vie réel à 
proportion des progrès accomplis dans l’industrialisation. D ’autre 
part, cette élévation ne pouvait se produire d’elle-même dans un 
régime qui recourt au dirigisme pour rattraper un demi-siècle de 
retard et brûler l’étape de l’accumulation. L ’ouverture de l’éven
tail des salaires est un moyen de misère. De même les primes au 
rendement, le stakhanovisme, l’émulation. Le but est clair : 
1°) faute de pouvoir élever le niveau de vie de tous, créer pour 
n'importe qui la possibilité d’améliorer le sien. Par ce procédé, on 
réintroduit des pratiques concurrentielles et antagonistiques, non 
pas au niveau du marché capitaliste, qui n’existe plus, mais dans 
l’usine même, au niveau de la production. Chacun peut être mieux 
payé s’ il s’impose un effort plus dur et, finalement, quelques-uns 
seulement bénéficieront des primes et des augmentations : 2°) la 
présence d’un noyau d’activistes dans une fabrique contribue 
d’elle-même à élever les normes : par là elle introduit un intérêt 
négatif chez les autres ouvriers : ils travailleront davantage pour 
que leur salaire ne diminue pas. En un mot, tout ce mandarinat de 
héros du travail, de stakhanovistes, d’activistes, de « Prix Staline », 
ce refus d’écraser les salaires à la base, ce tchine ouvrier (où les 
différences de salaire sont encore accrues par la possibilité, pour 
l’élite, de jouir d’avantages spéciaux -  par exemple d’un apparte
ment, etc.), toute cette émulation qu ’on s’efforce de susciter par 
des compétitions entre usines ou par des distinctions honorifiques 
(affichage au tableau d’honneur, etc.), tout cela se constitue par la 
praxis dirigeante comme un effort pour verticaliser le volonta
risme de la production (par une élite qui « élève » ou « entraîne » 
la base) faute d’avoir les moyens de susciter un mouvement 
profond dans les masses en les « intéressant » à produire. La 
praxis des dirigeants est amenée devant une option fondamentale : 
puisqu’il est impossible d’obtenir par simple coercition l’augmen
tation du rendement, il faut choisir les stimuh, les incitations; et 
puisque les nécessités de l’industrialisation interdisent d’annoncer 
aux masses qu’elles amélioreront leur sort dans la mesure même 
où elles accroîtront le taux de production, reste à choisir entre les 
principes (l’égalitarisme de 1917) et la seule stimulation possible 
(qui n’est pas un retour sournois aux compétitions capitalistes 
mais l’intégration au système d’une concurrence dirigée entre les 
travailleurs et sur le terrain du travail).

Le but pratique qui oblige à choisir le second terme de



l’alternative n’est donc assurément pas d’introduire une hiérarchie 
stratifiée dans le monde du travail; il s’agit bien plutôt d’imprimer 
un mouvement de va-et-vient entre la base et l’élite et de 
compenser la misère présente par l’ouverture pour chacun d’un 
champ de possibilités vivantes. Mais, quel que soit l’objectif, il faut 
qu’il se réalise pratiquement à travers une stratification : l’aug
mentation constante du secondaire nécessite, en effet, la création 
d’un système toujours plus étendu de primes, distinctions et postes 
privilégiés sans que ceux qui sont déjà occupés puissent se 
retrouver libres (ce sont des hommes jeunes qui les occupent, ils 
n’atteindront pas avant longtemps l’âge de la retraite). Cet 
« écrémage » de la masse a pour effet de produire à partir d’elle 
une élite volontariste à l’image des groupes dirigeants : pour ses 
membres, il est vrai qu’ils amélioreront leur sort en participant de 
toutes leurs forces à l’industrialisation; l ’intérêt commun et 
l’intérêt particulier ne font qu’un. Mais précisément parce que 
cette fusion ne peut avoir lieu que chez des individus en tant qu’ils 
se constituent comme tels contre la masse (en niant qu ’ils en 
fassent partie, en devenant sinon des chefs du moins, objective
ment, des entraîneurs), on découvre en eux, en tant qu’ils ont 
intériorisé le volontarisme du souverain et qu’ils le réextériorisent 
dans leur travail, une synthèse très singulière et propre aux 
« élites soviétiques» de l’individualisme (ambition, intérêt person
nel, orgueil) et du dévouement entier à la cause commune, 
c ’est-à-dire au socialisme. Mais, dans la mesure où ce sont les 
dirigeants qui ont déterminé pour eux la possibilité de sortir de la 
masse, ils ont partie liée avec le souverain; et, dans la mesure où la 
praxis des dirigeants a suscité l’élite dans la perspective volonta
riste de bâtir le socialisme, ils ne conçoivent l’édification de la 
société socialiste que par cette praxis souveraine : par ces deux 
raisons leur discipline est militaire; ils temporalisent cette entre
prise pratique qu’est leur vie dans le milieu totalisant de la 
temporalisation globale; ils assimilent leur élévation progressive 
dans la hiérarchie à la réalisation progressive du socialisme en un 
seul pays. Ainsi la direction recrute ses propres auxiliaires et les 
crée dans la perspective de son activité de planification, comme des 
produits volontaristes de sa souveraineté et comme les dépositaires 
de son inflexible volonté. Le Plan crée l’homme du Plan. Mais le 
Plan est une praxis des hommes.

Inversement, toutefois, l’ensemble des organes directeurs et 
administratifs subit le choc en retour de sa praxis : il se qualifie 
lui-même et se détermine par sa politique des salaires. Dans cette 
société hiérarchisée qu’ il crée en ouvrant l’éventail des salaires et 
en multipliant les honneurs, le groupe dirigeant se trouve 
objectivement modifié par les structures hiérarchiques comme 
déterminations du champ social où il s’intégre : il est désigné non



plus seulement comme ensemble révolutionnaire qui tire sa 
souveraineté de sa praxis mais comme souverain institutionnalisé 
dont le pouvoir s’objective et se détermine par la place que les 
directeurs occupent au sommet de la hiérarchie. Comment conce
voir, en effet, qu’on crée une hiérarchie sans se définir par là 
comme l’homme (ou les hommes) de l’échelon suprême? Com
ment distribuer des honneurs si l’on ne jouit pas des plus hautes 
distinctions honorifiques? Comment décider du sommet de 
l’échelle et des échelons inférieurs sans finalement créer tous les 
échelons intermédiaires? Comment définir l’augmentation de 
salaire comme une récompense sans s’attribuer les salaires les plus 
élevés? Il est vain d’imaginer, en effet, qu’un groupe de révolu
tionnaires pauvres, sans privilèges, refusant tous les titres
-  comme était Lénine -  puisse, pour les besoins de la praxis, 
engendrer une société de dignitaires où le mérite est pompeuse
ment récompensé. Pourtant la pompe devait être d’autant plus 
manifeste que les périls courus par le régime étaient plus grands 
et l’effort demandé plus pénible. Ainsi la praxis développe sa 
contre-finalité : par l’intermédiaire des volontaristes qu’elle distin
gue et qu’elle élève au-dessus du commun, elle transforme ses 
agents en dignitaires. La stratification sociale devient à la fois le 
moyen qui s’impose pour réaliser la croissance économique par la 
planification dans ce pays sous-développé et, comme conséquence 
portée par la praxis mais non visée par elle, le résultat pratico- 
inerte et anti-socialiste de la recherche des stimuh dans une 
situation qui ne permet pas d’intéresser les masses à la produc
tion.

Dans ce premier moment de notre expérience, ce qui nous 
intéresse avant tout c’est de retrouver les facteurs qui ont 
conditionné l’apparition en U.R.S.S. d’un pratico-inerte et de 
fêlures entre les milieux sociaux. Nous venons, en effet, de voir la 
naissance de ces couches d’inertie sociale que l’on nomme des 
strates; et surtout, il faut reconnaître que cette stratification s’est 
produite comme le processus de la praxis. Il n’est pas douteux, en 
effet, que la séparation des fonctions directoriales et du droit 
d’appropriation représente une structure d’inertie négative, une 
limitation interne et infranchissable du rapport entre les masses et 
les administrateurs. Bref, une réification. Mais, du coup, la 
planification constitue par elle-même en collectif ce prolétariat 
formé de couches hétérogènes et qui ne cesse de croître. La 
structure interne de cette énorme masse en perpétuel déséquilibre 
est le résultat pratico-inerte d’un processus pratique : le Plan 
prévoit en effet la création de nouvelles fabriques ou l’agrandis
sement des anciennes; ainsi se préoccupe-t-il directement de créer 
des postes d'ouvriers pour certains membres de la population 
paysanne et, par conséquent, d’assurer que ces nouveaux postes



trouveront des titulaires et d’engager les dépenses nécessaires pour 
assurer l’équipement de chaque titulaire et pour faire un O.S. avec 
un travailleur agricole; éventuellement les dirigeants définiront 
eux-mêmes les zones rurales qui peuvent supporter un exode; 
peut-être même fixeront-ils souverainement la contribution de 
chaque province selon ses ressources en hommes et le rapport de 
sa population à sa production (jugé lui-même du point de vue des 
nécessités du Plan). Bien entendu, ces décisions peuvent être prises 
par des organes différents, au sommet, et cette possibilité est 
elle-même une manifestation de l'être-inerte directorial, sur lequel 
nous allons revenir. N ’importe : même si certains aspects de la 
tâche ont été définis par des sous-groupes divers, l’unité reste 
acquise parce que l’organe central a défini l’entreprise future (le 
Gosplan) dans sa ligne générale, dans ses objectifs et dans ses 
exigences globales : les activités des sous-groupes ont pour but 
d’assurer la spécification de la praxis; elles s’opèrent sur la double 
base fondamentale de l’unité synthétique du Plan (qui sous une 
forme déjà globale et concrète mais moins détaillée réclame des 
mises au point) et du pouvoir souverain. Ces deux bases n’en font 
qu’une : le groupe central de direction crée les postes subalternes 
pour le Plan et par lui; ainsi la praxis en s’objectivant dans le Plan 
en cours est encore et toujours praxis quand elle se crée ses propres 
organes (même si c ’est à partir d’une structure hiérarchique déjà 
reçue et inerte). C ’est au niveau du bouleversement démographi
que qu’elle a produit tout entier et surtout des conséquences 
sociales de celui-ci qu’elle se retrouve, subissant, comme une 
circonstance matérielle et inerte à dépasser et à changer, ses 
propres résultats. D ’où vient cela?

Très clairement de ceci; l’Histoire a deux principes: l’un 
c’est l’action des hommes, qui est tout et rien à la fois et qui, 
sans l’inertie des choses, s’effacerait aussitôt comme un esprit 
volatil, l’autre c’est la matière inerte, chez les agents eux-mêmes 
et hors d’eux, qui soutient et dévie tout l’édifice pratique en 
même temps, d’ailleurs, qu ’elle en a suscité la construction (en 
tant qu’elle était déjà déviation synthétique et passive de la 
praxis antérieure). Ainsi toute action du groupe sur la matière 
inanimée (et, par là, j ’entends aussi bien un collectif qu’un 
morceau de charbon) a pour conséquence nécessaire l’intériori
sation, dans le groupe même et sous une forme définie par ses 
structures antérieures, de l’ inertie elle-même où sa praxis s’ob- 
jective. Et, par la transformation interne du groupe, l’inertie 
intériorisée déviera la praxis à sa source et se réextériorisera 
comme praxis déviée. Le fait est d’autant plus intelligible que le 
groupe, comme le libre organisme pratique, réextériorise son 
inertie pour agir sur l’inertie du dehors par la médiation d’une 
inertie dirigée. Et, au niveau de l’interaction, on retrouve néces



sairement dans le cas du travail individuel l’unité d’extériorité 
du monde physico-chimique, dans le cas du travail commun 
l’unité d’extériorité du monde physico-chimique et du monde 
humain (en tant qu’il est jonché d’objets ouvrés qui font des 
médiations entre les hommes). L ’analphabétisme des paysans, en 
1928, représente un danger grave pour la politique agraire du 
Parti. Mais sur ce terrain (où nous le retrouverons) il est pour 
les dirigeants un donné matériel négatif dont ils héritent sans 
l’avoir produit, qu’ils découvrent comme résistance passive à la 
praxis et qui se caractérise en même temps par son universalité 
et sa dispersion. Par ailleurs cette inertie n'est qu'un manque. 
Seulement, il ne s’agit pas ici d’une négation extérieure, comme 
lorsque Marx explique l’émigration des Grecs anciens par leur 
ignorance des applications pratiques des sciences naturelles, 
mais d’une négation interne, c ’est-à-dire qui se découvre et se 
constitue par l’action qui la révèle, s’y heurte et la saisit en 
soi-même comme l’absence d’un moyen, la présence d’un risque 
et l’urgence d’inventer une compensation.

Outre cet élément négatif, des caractères positifs et pratiques se 
découvrent : le paysan de telle ou telle région, qui pratique telle 
ou telle culture, dans un contexte défini, se caractérise par un 
mode de vie, mélange de pouvoirs et d’inertie ou plutôt ensemble 
de pouvoirs fondés sur l’inertie qu’ils ont peu à peu produite (par 
exemple : possibilité de travailler dans des conditions qui seraient 
presque insupportables aux citadins mais, inversement, détermi
nation d’un rythme comme schéma pratique et limite inerte de la 
temporalisation). Ces caractères eux-mêmes, en tant que résis
tance organique à une nouvelle qualification de leur travail, en 
tant que freinage inanimé de leur adaptation à la vie ouvrière, 
c’est la praxis dirigeante qui les dépouille de leur aspect pratique 
pour ne plus les envisager que sur la base de leur inertie. De fait, 
les pouvoirs du paysan lui sont inutiles à la fabrique puisqu’ils 
sont exclusivement des moyens d’accomplir son travail d’agricul
teur. Restent donc les déterminations qui les fondent et particu
lièrement le rythme de travail qui n’est plus que la difficulté ou la 
non-possibilité de se conformer aux normes de la production. Il 
faut ajouter enfin que le paysan, au début de son « urbanisation », 
reste avant tout paysan. Egaré dans le « paysage » des banlieues 
ouvrières, il travaille pour vivre et ne peut sentir d’abord sa 
solidarité avec un univers : cet égarement (qui va, bien entendu, en 
diminuant chez tel individu mais qui, dans l’ensemble des masses 
ouvrières, reste constant ou même s’accroît selon le rythme de 
l’urbanisation) est un rapport subi du nouveau travailleur à son 
nouveau milieu. Ou plutôt c’est la relation négative qui résulte de 
leur mise en rapport : par cette mise en rapport (opérée confor
mément au Plan) le milieu matériel comme support de synthèses



inertes devient médiation entre les hommes (habitat, fabriques, 
machines, etc.).

Ces déterminations inertes sont les rapports de base sur lesquels 
toutes les autres s’établissent. Or il est facile de voir qu ’elles sont 
produites par la praxis. Freinages, résistance du rythme organi
que, dépaysement, etc., deviennent des réalités négatives dans le 
milieu des concentrations ouvrières et celles-ci ne sont pas des 
groupements inertes autour des villes mais des courants démogra
phiques déterminés et contrôlés par la direction \ Et, parmi les 
éléments de ces déterminations inertes, certains en d’autres 
milieux (à la campagne) pouvaient être vivants et jouer un rôle 
actif dans la production. L ’essentiel c’est que l’action souveraine 
produit un nouveau milieu (les concentrations ouvrières) en pleine 
évolution, à l’ intérieur duquel elle maintient une tension-courbure 
singulière et qu ’à travers cette tension et cette courbure interne, les 
déterminations antérieures se modifient les unes par les autres et 
constituent d’inertes concrétions, des dispositifs de freinage ou de 
déviation. Bref, un champ pratico-inerte. Et ce champ tire son 
unité de la praxis totalisante : cela seul permet de l’appeler 
régime, processus ou simplement dispositif. Mais il tire son être 
des inerties rejointes et fondues ensemble par cette synthèse prati
que. C ’est-à-dire qu’il devient pour la classe ouvrière russe des 
années 30 source d’atomisation permanente ou de sérialisation, de 
telle sorte que cette classe, pénétrée par une idéologie simplifiée et 
modifiée pour les besoins de la propagande, ne peut trouver son 
unité qu’en dehors d’elle, par la médiation du souverain; et sur
tout, que cette unité transcendante et superficielle ne représente 
en fait que l’unité des sacrifices qu’on exige de ses membres, alors 
que les vrais rapports avec la direction demeurent provisoirement 
réifiés. Mirage mystifiant d’unité transcendante, rapports réifiés 
avec les dirigeants, structures internes d’atomisation et de sérialité, 
perpétuel brassage en liaison avec les nouveaux arrivages : voilà la 
réalité de la classe ouvrière en crise de croissance; voilà ce qui 
rend a priori inconcevable qu'elle prenne les leviers de commande 
et qu'elle exerce la dictature par elle-même; voilà pourquoi les 
dirigeants sont constitués par elle comme exerçant cette dictature à 
sa place dans la mesure même où par son mode de recrutement ils 
la constituent comme incapable de contrôler présentement la 
production. Ainsi y a-t-il une réciprocité de conditionnement en 
inertie au sein même de l’action totale et du champ pratique

1. Celle-ci, en effet, ne se borne pas à accroître l ’urbanisation : elle la contrôle 
et la limite pour chaque ville particulière en tenant compte de tous les facteurs 
(par exemple à la fois nécessités de l’ industrie, pénurie de logements) : à M oscou, 
il était interdit de résider si l’on n’était pas requis d ’y habiter par une fonction ou 
un travail déterminés.



qu'elle a déterminé : ce sont les ouvriers qui font les dirigeants 
dans la mesure où les dirigeants font les concentrations ouvrières.

Mais, pour aller plus loin encore, il faut comprendre que les 
traits inscrits dans cette classe ouvrière -  qui ne trouve pas même 
de secours dans ses syndicats -  reflètent un donné plus profond 
encore et qui n'est pas autre chose que la circonstance même que 
l’action révolutionnaire tente de dépasser : 1°) Le « sous-dévelop
pement » de l'U.R.S.S. se traduit nécessairement et dès le départ, 
sur le terrain démographique, par une extraordinaire dispropor
tion numérique entre les travailleurs non-agricoles et les travail
leurs ruraux; dans le domaine des mœurs, de la culture, de la 
conscience révolutionnaire il entraîne des différences radicales. 
2°) L'urgence et les dangers nécessitent une accélération sans 
exemple du processus d'urbanisation : la classe ouvrière qui a fait 
la Révolution est, pourrait-on dire, envahie et disjointe par les 
barbares. Ainsi la praxis intègre la campagne à la ville, elle tend 
ainsi à produire un nouvel équilibre où les masses fraîchement 
issues de l’arrière-pays s’urbaniseront en partie tandis que les 
masses urbaines, envahies, perdront leur autonomie et leur unité. 
Cet écart entre les immigrants ruraux et les ouvriers les plus 
anciens n'est qu'une incarnation et qu'un reflet de l'écart à 
combler entre la situation présente de l'industrie et celle qu'elle 
doit avoir rejointe à la fin du Plan* Et, en admettant -  puisque 
c’est le but de la praxis -  que l'écart entre ces deux moments de la 
production soit comblé cinq ans plus*tard, il n'en reste pas moins 
qu’il a été intériorisé par les masses ouvrières en tant qu'elles ont 
reçu en elles plus d'éléments étrangers qu ’elles n'en peuvent 
absorber. Tout se paye : agir, c'est intérioriser une contradiction 
par l'ensemble même des actes qui la suppriment à l'extérieur; 
l’industrialisation de ce pays agricole, c'est -  à travers l’urbanisa
tion des paysans -  la ruralisation de la classe ouvrière et 
l’abaissement provisoire de son niveau politique et culturel au 
profit de son accroissement. C'est ce que marque aussi le fait que 
la production augmente beaucoup plus vite que la productivité.

Ainsi les caractères provisoires de la classe ouvrière sont la 
métamorphose en relations humaines présentes et réifiées d'un 
rapport synthétique entre la situation économique en U.R.S.S. 
comme réalité pratico-inerte de 1928 et sa situation future (en 1933 
ou ultérieurement) comme objectif définissant la praxis souveraine. 
Que cette classe ait dû provisoirement offrir ces caractères, nul doute 
que ce ne soit une nécessité. Par là nous entendons que, dans le cadre 
de cette praxis et à partir des circonstances qui la suscitent, 
l'urbanisation devait se réaliser de cette manière et d'aucune autre. 
Mais cela ne signifie nullement que nous devions la présenter 
comme * type (ou modèle) de croissance industrielle dans les pays 
socialistes >, comme si la croissance industrielle existait d'abord en



tant que processus économique se déterminant lui-même et comme 
si ses déterminations se modifiaient de telle ou de telle autre manière 
selon qu’elle se produisait en pays socialiste ou en pays capitaliste. 
Ce point de vue non-situé et par là même inhumain est celui de la 
sociologie économique ; mais on peut dire qu'il rejoint le dogmatisme 
anti-humain de la dialectique transcendante. Àu lieu, en effet, de 
montrer la nécessité comme ensemble de liaisons pratico-inertes 
objectives et aliénant la praxis, on nous la présente comme précédant 
et conditionnant celle-ci. Les dirigeants soviétiques seraient, dans 
cette hypothèse, au service de cette croissance transcendante, elle se 
réaliserait par eux dans la mesure où elle les contraindrait, quoi 
qu’ils fassent, à la réaliser. Et, bien entendu, les sociologues ne nient 
point qu’il y ait une histoire de cette croissance ; mais ils se bornent à 
constater que cette histoire n’est pas de leur ressort. Cela suffit à 
marquer l'autonomie de ce modèle économique et social. Mais ils 
oublient que ce modèle ne pourrait tenir debout s’il n’était l’inerte 
objectivation d’une unité et que cette unité ne peut justement rien 
être sauf l’activité souveraine qui dépasse le présent vers l’avenir. Ils 
ont beau le présenter dans son fonctionnement autonome -  en le 
déterminant par des statistiques -  ils perdront de vue sa signification 
s’ils ne consentent à y voir les transformations d’un pratico-inerte 
par une histoire ; supprimer l’histoire soviétique, oublier que 
l’industrialisation fut accomplie pratiquement sous les canons de 
l’étranger (et interrompue par une guerre dévastatrice), ne pas tenir 
compte des conséquences qu’elle eut à l’extérieur (reflux des 
mouvements ouvriers, fascismes etc.) et qui refluèrent sur elle, 
oublier l’évolution des partis révolutionnaires, leurs contradictions, 
etc., c’est considérer une somme inerte sans tenir compte de la 
totalisation orientée qui la produit par ses opérations, la soutient et 
la dépasse. Et lorsque Raymond Aron, par exemple, fait remarquer 
qu’il existe d’autres types de croissance socialiste (les pays d’Europe 
centrale, la Chine), il oublie que ces autres types ne sont possibles -  
avec leurs aspects négatifs comme avec leurs aspects positifs -  que 
dans la mesure où ils se greffent sur le « modèle » soviétique, 
c’est-à-dire où l’industrialisation de l’U.R.S.S. était nécessaire pour 
les produire et les soutenir, où chacune des mesures que prennent les 
dirigeants des démocraties populaires -  bonne ou mauvaise -  ne peut 
se comprendre par elle seule et dans sa simple relation pratique avec 
les exigences de l’économie nationale mais doit nécessairement se 
rapporter aux relations politiques du pays considéré avec l’U.R.S.S. 
et à l’histoire de la socialisation soviétique *.

A partir du moment où la multiplication des centres industriels 
exige une amélioration des communications -  pour ne prendre

1. Bon nombre de mesures prises en Europe centrale n’ont été, en effet, que 
l’application routinière de mesures qui avaient réussi en U.R.S.S. avant 1939.



qu’un exemple -  un rapport synthétique mais inerte s’établit entre 
telle cité qui a besoin de telle matière première et telle autre qui 
représente le centre minier le plus proche. Le rapport qui se 
manifeste comme exigence inerte de la cité A vers la cité B peut se 
dévoiler à travers cent périls : abaissement du rendement faute de 
matériau, risque de chômage partiel, suréquipement du centre A 
par rapport à ses possibilités réelles (c’est-à-dire à sa possibilité 
d’être « fourni » par B). Cette exigence est une réalité. Au niveau 
de la cité elle-même et au niveau de l’U.R.S.S. Mais cette réalité 
vient d’une mise en rapport des cités par la praxis : la cité A a été 
fondée ou considérablement développée, ses fabriques ont été 
outillées dans la perspective que le centre B lui ferait tenir du 
minerai en proportion suffisante. Par là l’inerte terrain qui s’étend 
entre les deux centres est brusquement unifié synthétiquement : il 
est à la fois séparation et unification; pour tout dire, il devient 
médiation inerte entre deux activités humaines (la mine, la 
fabrique) mais il joue ce rôle dans le cadre du Plan. C ’est en effet 
le Plan et non l’intérêt personnel de tel ou tel capitaliste qui donne 
à la matérialité du terrain (avec ses accidents, son relief, son 
hydrographie) ce rôle médiateur et cette possibilité de développer 
des contre-finalités imprévisibles. Il suffit, en particulier, que des 
facteurs d’ordre entièrement différent, mais toujours intégrés par 
la praxis permettent à la cité A d’intensifier considérablement sa 
production {au cas où elle serait plus régulièrement fournie par B) 
pour que le problème prenne une urgence nouvelle : anciennement 
fondée en A parce qu ’une ligne de chemin de fer réunissait A et B 
et parce que les conditions étaient réunies (nombre des wagons, 
état du matériel, des rails, personnel, etc.) pour qu’un certain 
nombre d’allers et retours puissent être accomplis en une certaine 
unité de temps, la fabrique devient par elle-même un problème 
dans la perspective d’une croissance accélérée qui oblige à ne rien 
négliger de ce qui peut accroître le rendement. Ce problème naît 
en effet de ce que l’actuel trafic ferroviaire entre A et B devient 
nettement insuffisant et de ce que, d’autre part, le Plan réduit au 
minimum les investissements dans les transports. Cette stipulation 
elle-même n’est évidemment pas gratuite : elle naît de la situation 
même (possibilité de fournir la plupart des centres d’usinage à 
partir des centres d’extraction voisins ou relativement peu éloi
gnés, tentatives pour grouper les différents stades de la fabrication 
d’un produit -  depuis l’extraction jusqu’aux dernières opérations
-  dans des concentrations verticales, nécessité d’investir avant tout 
dans l’industrie lourde) : l’équilibre du Plan l’exige. Mais la 
contradiction naît ici, à travers la praxis même, de la mise en 
relation de différentes inerties : en accroissant le taux de produc
tion dans l’industrie lourde, en organisant un système de primes et 
de distinctions qui arrache l’ouvrier à la masse et qui permet au



directeur l’accès de postes plus importants, le souverain donne à la 
cité A le moyen -  donc le devoir -  d’accroître son rendement ; mais 
c’est se donner à lui-même l’obligation, au nom de l'industrialisa
tion, de réinvestir dans les transports, ce qu’il a refusé pour mieux 
réussir l'industrialisation.

Bien entendu, s’il ne s’agit que de deux centres, il n’y aura pas 
de problème. Mais ce qui arrive le plus souvent, c’est que le même 
mouvement d’ensemble suscite les mêmes exigences dans des 
régions diverses et nombreuses, ce qui suppose une option et 
peut-être un remaniement du Plan. De toute manière, cet exemple 
nous montre que la praxis crée elle-même sa nécessité en tant 
qu’elle unit synthétiquement des inerties d’extériorité. C ’est elle, 
en effet, à travers l’expansion de la fabrique, qui crée la rareté du 
trafic ferroviaire, comme déjà, par la fondation de la cité A, elle 
avait créé le terrain A <-> B comme extériorité médiatrice. Et c’est 
elle, enfin, à travers la répartition déjà faite des investissements, 
qui fait de cette rareté un problème pratique et qui s’accule à 
travers l’ensemble pratico-inerte à la nécessité de choisir. Mais le 
choix lui-même, dans la mesure où il s’objectivera par du travail 
dans de la matière ouvrée, ne résoudra le problème que pour en 
poser d’autres puisque les objets produits, comme synthèses 
inertes, se réaliseront à travers l’univers social comme possibilités 
permanentes de médiations. Mais en même temps que l’action 
crée ce type de nécessité synthétique qui est proprement la 
nécessité humaine, son caractère historique singulier (c’est une 
action souveraine, un « dirigisme ») la conduit à garder en elle le 
pratico-inerte qu’elle engendre, soit à titre d’exigences à remplir, 
de problèmes à résoudre, soit à titre d’exigences en voie d’être 
satisfaites (ou déjà satisfaites), de problèmes en voie de solution 
(ou déjà résolus) à partir desquels d’autres concrétions pratico- 
inertes se détermineront (ou sont en voie de se déterminer) dans le 
champ pratique, avec d’autres exigences et d’autres solutions. 
Ainsi, par cet exemple simple, nous pouvons saisir la nécessité, 
dans le cas d’une praxis souveraine et dirigiste, comme l’aliénation 
provisoire de cette praxis dans son propre champ pratique par la 
mise en rapport synthétique de différentes passivités ouvrées; cela 
signifie, si l’on veut, que l’action est débordée du dedans par la 
profondeur du monde et qu’elle doit résoudre à chaque instant des 
problèmes qui naissent d’elle sans qu’elle ait pris conscience de les 
engendrer. Le processus -  et, de ce point de vue, ce que les 
économistes nomment croissance est un processus -  est l’extério
rité de la praxis en tant qu’elle se dévoile au sein de son 
intériorité. Et, sans doute, toutes les sociétés industrielles se 
caractérisent aujourd’hui par la croissance 1 ; mais cette croissance



(et cela est vrai aussi, nous le verrons, des sociétés bourgeoises) est 
l’extériorité d’une praxis qui s’acharne, dans des circonstances 
données, avec des techniques définies, à vaincre la rareté. L'unité 
du processus est la projection dans l’inerte de l’unification 
synthétique de la praxis totalisante.

Ainsi, pour en revenir à notre exemple (la planification 
soviétique comme praxis-processus), la population russe et les 
terres qui la nourrissent sont totalisées à chaque moment par les 
directeurs puisque le champ pratique immédiat de ceux-ci (en 
tant que la temporalisation de l’entreprise la plus urgente et son 
extension spatialisante se déterminent réciproquement) est juste
ment la nation tout entière avec toutes ses ressources et tous ses 
problèmes, saisie à travers la Révolution accomplie, les objectifs à 
atteindre et l’intériorisation des menaces que l’encerclement 
capitaliste fait peser sur elle. Ainsi les aliénations et les déviations 
lui viennent-elles des concrétions inertes qu’elle produit dans son 
champ pratique et non -  comme dans le cas de l’individu -  de 
l’extérieur. En particulier, le groupe dirigeant est dans le champ 
pratique que sa propre action bouleverse et c’est lui qui se trouve 
atteint par les déterminations inertes qu’elle produit dans le 
champ : ainsi la praxis sera déviée par la stratification du groupe 
et le groupe est stratifié dans la mesure exacte où la nécessité 
d’accroître la production se traduit pratiquement par une série de 
mesures dont le résultat pratico-inerte est l’impuissance ouvrière 
et la hiérarchie des salaires. La déviation de la praxis n’est donc 
pas directement la conséquence de son développement : mais elle 
devient par elle-même praxis institutionnalisée et se reconnaissant 
dans le tchine qu’elle a établi malgré elle lorsque les dirigeants ont 
été transformés par la société entière et avec elle, lorsqu’ils ont 
cessé d’être des révolutionnaires pour devenir des dignitaires de la 
Révolution. Autrement dit, dans une société socialiste et pendant 
la période du dirigisme, les agents pratiques sont à l’intérieur de 
leur praxis et subissent le contrecoup des changements qu’elle 
instaure, par la médiation du pratico-inerte; et la praxis ne 
change à son tour que par l’ intermédiaire des transformations qui 
affectent les agents. La praxis fait la société, la société dans le 
cadre de la praxis fait les dirigeants à son image et les dirigeants 
changent la praxis en fonction de leur exis nouvelle. Mais cela 
signifie justement que la relation des dirigeants et des dirigés se 
présente comme réciprocité de totalisation. Les dirigeants se font 
dirigeants de ces dirigés par la médiation du pratico-inerte.

La croissance industrielle comprend, certes, une première phase 
dite d’accumulation où il faut bien construire les usines et 
fabriquer les machines à fabriquer les machines. Dans cette 
première période, les investissements vont avant tout à l’industrie 
lourde; elle se caractérise par un premier mouvement démogra



phique : Paccroissement du secondaire aux dépens du primaire; il 
faut un plus grand nombre d’ouvriers parce qu’il y a un plus 
grand nombre d’usines en quantité absolue. Mais dans la 
deuxième phase de la croissance, un nouveau progrès se réalise 
par l’augmentation de la « productivité ». Celle-ci implique l’ap
parition d’un autre courant démographique. Certes, dans la 
mesure où il est nécessaire de compenser la diminution numérique 
des populations rurales en intensifiant le rendement des travail
leurs agricoles, le primaire continue plus ou moins à fournir des 
recrues nouvelles au secondaire; mais, comme l’importance des 
exploitations ou des groupes d’exploitation nécessite un travail 
permanent de contrôle et d’organisation, comme, en même temps, 
un des facteurs essentiels de la productivité est la coordination des 
efforts et la préparation des tâches, le tertiaire s’accroît aux dépens 
du secondaire. Il y a circularité puisque la productivité demande 
moins de travailleurs manuels et plus d’employés.

En U.R.S.S., le dirigisme, par un développement combiné, veut 
mener de front la lutte pour l’accumulation des biens de produc
tion et celle pour l’augmentation de la productivité. Pour cette 
raison, le courant démographique le plus fort va du primaire au 
secondaire. Il existe d’ailleurs chez les dirigeants une répugnance 
instinctive à multiplier les emplois improductifs et puis, nous 
l’avons dit, les cadres sont insuffisants malgré un effort admirable 
pour développer l’enseignement technique. En conséquence de 
cette double détermination pratique, l’ensemble des organes poli
tiques et administratifs est contraint d’assumer la fonction du 
tertiaire supérieur. Cela s’accorde d’ailleurs avec cet autre objectif 
de la praxis : conserver à la planification un caractère politique] le 
technicien détermine ce qui est, le politique détermine ce qui peut 
se faire à la lumière de ce qui doit être. Or la nécessité même de la 
construction les oblige à demander aux ouvriers comme aux 
paysans un surtravail. L ’ouvrier, selon Marx, reçoit un salaire 
qui représente une valeur inférieure à celle qu’il a produite : le 
reste, en société capitaliste, va au patron et se trouve partiellement 
réinvesti dans l’entreprise. C ’est ce qui permet l’accumulation. 
Mais, en période d’accumulation socialiste, peut-il en être autre
ment? Comment développer l’outillage si la valeur consommée 
par le producteur est égale à celle qu’il a produite ? Reste qu’il ne 
s’agit pas d’exploitation : à travers le Plan, c’est la collectivité 
entière qui décide de réinvestir pour les intérêts communs la 
différence entre la valeur consommée et la valeur produite. Mais 
cette collectivité n’est pas mûre pour contrôler ses dirigeants, 
encore moins pour se diriger elle-même : ne faut-il pas au même 
moment créer cette classe ouvrière qui doit s’émanciper par le 
travail et la culture ? Ainsi les dirigeants sont en porte-à-faux : en 
tant que groupe singulier qui détermine pour tous l’usage à faire



de ce qu’on appellerait, s’il s’agissait d’une démocratie bourgeoise, 
la plus-value. Cette situation très singulière est définie par leur 
action elle-même : il faut prendre le pouvoir, l’exercer, décider 
souverainement ou renoncer à défendre l’acquis révolutionnaire. 
Mais, d’autre part, ils sont constitués par la tâche même qu’ils 
assument comme les alliés de la communauté future contre les 
masses présentes. Et par « communauté future » je n’entends pas, 
bien entendu, la lointaine société communiste mais simplement ces 
individus communs, marqués par la même exis, conscients de leurs 
devoirs et de leurs droits, transformés par la culture, dont chacun 
pourrait être l’exemple particulier de ce qu’on appelle « l’homme 
soviétique », que leurs capacités et leur savoir rendent propres, dès 
à présent, à soutenir les dirigeants et par là même à les contrôler, 
bref, ces jeunes Russes de 1958, tels que les dirigeants ont très 
réellement tenté de les produire et tels qu’ils les ont produits en 
vérité : ceux-là rendent la Terreur inutile; bientôt, peut-être, ils la 
rendront impossible. Mais, en 1930, la solitude des dirigeants leur 
venait des masses qu’ils avaient forgées et ils la réextériorisaient 
en méfiance et en mesures coercitives. Ici encore il faut compren
dre cette première fêlure : elle naît de l’action elle-même. La perte 
de contact avec les masses n’est pas surtout ni d’abord la 
conséquence de la Terreur, elle en est la source. C ’est que la 
praxis produisait des masses avec lesquelles les révolutionnaires 
dirigeants n’avaient plus de contact possible : d’abord parce que 
leur situation et leur action les obligeaient à leur prendre une 
partie de la valeur qu’ils produisaient (à fixer même la grandeur 
du prélèvement) pour la réemployer arbitrairement (arbitraire
ment dans la seule mesure où par ces masses leur pouvoir était 
arbitraire et uniquement justifié par le résultat futur); ensuite 
parce que leur formation pré-révolutionnaire, leurs luttes, leur 
culture marxiste, leur violence intériorisée les eussent beaucoup 
plus rapprochés de n’importe quel prolétariat, dans un pays 
capitaliste, que de ces millions de paysans égarés dont beaucoup 
avaient subi la Révolution sans la faire, ou bien étaient trop jeunes 
pour y prendre part, et qui ne pouvaient manifester la violence 
désespérée qui naît de la misère, sinon contre le régime même qui 
les faisait ouvriers. Mais, en même temps, le mouvement cons
tructif qu’ils entreprenaient avec toute la violence révolutionnaire 
les décalait par rapport à la phase encore négative des mouve
ments ouvriers de l’étranger. Pour ces groupes isolés, la seule 
justification possible de leur autorité, c’est le processus objectif : la 
réussite pratique de la Révolution d’Octobre prouve que le temps 
était venu de la prise du pouvoir; les dirigeants seront qualifiés, ils 
représenteront vraiment les intérêts de la classe ouvrière s’ils 
réussissent l’ industrialisation, c’est-à-dire si la praxis est une 
technique rigoureuse, basée sur des mesures et des calculs précis.



La souveraineté se justifie par l’objectivité absolue et le directeur 
est dissous dans son action -  c ’est-à-dire dans la détermination 
rigoureuse d’un plan qui le liquide, le dissout en soi-même comme 
le simple détecteur de l’objectif.

Mais à proportion que l ’individu dirigeant s’efface, la fonction 
dirigeante s’affirme et doit être respectée par tous : le système 
hiérarchique se constitue en circularité : nul doute que la nécessité 
d’introduire une émulation (nous l’avons vu plus haut) n’ait 
déterminé une hiérarchie aux échelons inférieurs ni que celle-ci 
n’ait désigné les milieux dirigeants comme les degrés supérieurs, 
encore vagues mais à définir et à préciser (rapport : fonction <-► 
salaire <-> dignité). Mais, inversement, nul doute que le pouvoir 
hiérarchisé ne soit lui-même le résultat de l ’autoritarisme diri
geant, celui-ci n’exprimant que la nécessité du volontarisme dans 
une société où la base, brassée par des mouvements divers, 
demeure provisoirement coupée du sommet. Plus profondément 
encore, les stratifications du sommet expriment la réintériorisation 
par la praxis d’une nécessité politique : pour conserver la 
prédominance du politique (construction du monde socialiste) sur 
l’économique et le technique (pour éliminer le risque d’un 
gouvernement d’experts, d’une technocratie), il faut, dans cette 
société en plein développement, que les dirigeants ne participent 
pas à l’universelle mobilité de ces classes en fusion. Leur action 
doit s’adapter à chaque instant aux circonstances nouvelles, 
s’enrichir, ne pas hésiter à se renier quelquefois mais l’extrême 
souplesse de l’action doit être fonction d’un maintien en place du 
personnel. Celui-ci doit être la permanence qui produit, contrôle 
et dirige le changement. Entre des changements de personnel trop 
fréquents et les métamorphoses de croissance qui bouleversent le 
pays, il y aurait interférence; le résultat : des paralysies ou des 
ébranlements, des oscillations sans loi interne. Par là même, c ’est 
bel et bien la croissance elle-même qui s’inscrit chez les dirigeants 
comme sa propre règle, comme la permanence qu’elle exige pour 
s’adapter sans cesse à ses propres problèmes et aux conjonctures 
mondiales, de même que leur culture révolutionnaire est limitée, 
renforcée, illuminée par l’ inculture des masses et que, réciproque
ment, seule cette culture -  parce qu’elle est révolutionnaire -  
définit l’inculture des masses historiquement, non pas comme la 
simple absence d’outils universels mais comme son incapacité 
provisoire de comprendre le sens de la Révolution en cours.

Ainsi, une certaine action politique, née dans des circonstances 
données et exercée par des dirigeants recrutés par la praxis 
antérieure, détermine dans le champ pratique l’ensemble des 
dirigés comme intégrés à un mouvement temporel irréversible et 
non (comme dans d’autres sociétés) à un mouvement cyclique de 
répétition; par elle une nation n’est plus un être mais un faire, une



entreprise; et cette entreprise vise à construire politiquement les 
bases économiques de la vie sociale. A partir de là, la praxis 
désigne le souverain qui la réalise comme un groupe politique 
assumant les fonctions économiques et techniques, c’est-à-dire qu’il 
limite et contrôle la production des cadres tertiaires et qu’il 
absorbe en lui-même tout le tertiaire produit en intégrant tous les 
hauts fonctionnaires au Parti. Cette méfiance envers le pur 
technicien (jointe au fait qu’il faut des années pour le produire, 
puisque d’abord il faut produire son éducation), en obligeant les 
membres du souverain à s’occuper de tout, les définit dans leurs 
caractères pratiques : culture hâtive, désordonnée, acquise au fur 
et à mesure que se posaient des questions nouvelles; volontarisme 
(le technicien est un saboteur en puissance, en tant qu ’il est celui 
qui déclare : « On peut faire cela et pas plus »). Un souverain dont 
le champ pratique est la totalité des activités nationales, qui, lancé 
dans une entreprise gigantesque, lutte contre la rareté du temps 
aussi bien que contre celle des outils ou des biens de consomma
tion, qui cumule la fonction politique et souveraine avec les 
fonctions du tertiaire (administration, coordination, organisation), 
dont le volontarisme même -  comme intériorisation de la rareté du 
temps et comme conséquence d’un vide séparant les masses des 
directeurs -  produit à la fois, au prix du plus terrible effort, une 
transformation permanente de la société soviétique et une strati
fication de plus en plus poussée des milieux dirigeants qui, de ce 
fait, à la mobilité qu’il exige des dirigés, à leurs souples 
mouvements, à leur adaptation (en tant que masses brassées par 
des courants provoqués), opposent la lenteur, l’absence d’initiative 
et le monolithisme de leur administration : ne reconnaît-on pas la 
Bureaucratie soviétique, en tant que ses fonctions de direction sans 
appropriation l’ont faite telle dans la temporalisation irréversible 
d’une action qui mobilise les masses, sans pouvoir -  provisoire
ment -  être contrôlée par elles? Et cette Bureaucratie, c ’est 
l’être-inerte du souverain, sa matérialité inanimée (comme nous 
l’avons vu, c’est la renaissance, en lui, du collectif). Mais il n’y 
aurait pas totalisation si ces structures pratico-inertes lui venaient 
de sa praxis comme ses simples effets subis : en fait, il y a un 
mouvement dialectique d’intériorisation et de réextériorisation; il 
faut dire à la fois que le souverain est bureaucratisé par l’action et 
qu’il se bureaucratise pour l'action.

Ce deuxième point de vue, à vrai dire, risque de nous égarer : 
en effet, la bureaucratisation n’est en aucun cas le but du 
souverain, pas même comme moyen de gouverner : mais, par la 
médiation de la matérialité inerte qui, nous l’avons vu, existe 
jusque dans les groupes les mieux intégrés, la bureaucratie devient 
le sens synthétique en extériorité de toutes les mesures qu’il prend 
dans la temporalisation pratique. Et, pour ne citer qu ’un exemple,



c’est par la médiation de l’inertie des masses que la volonté 
farouche de sauver la Révolution devient, chez le souverain, un 
volontarisme idéaliste qui s’exprime par la conscience orgueilleuse 
d’être cette Révolution (comme temporalisation pratique) à soi 
seul. C ’est par cette finalité partout présente et partout déviée que 
l’être-en-extériorité de la praxis (c’est-à-dire le statut bureaucra
tique du groupe) tire son inerte unification des objectifs et des 
actes, comme intériorité temporalisée. Et parce qu’il se constitue 
comme contre-finalité à travers l’activité orientée des agents, il 
renvoie nécessairement aux fins de cette activité comme à son 
fondement, à son sens positif et à son unité permanente; de sorte 
qu’il revient au même pour l’historien de fixer le sens de l’action 
et de passer de là à ses contre-finalités, c ’est-à-dire à l’appareil 
extérieur qu’elle se constitue, ou de commencer par étudier les 
transformations de l’appareil extérieur et de remonter à l ’action 
comme au principe qu’elles exigent dans la mesure même où elles 
l’ont réfracté et dévié et où, sous cette forme dégradée, il détermine 
leur inerte unité.

Ambiguïté du conflit larvé.

Quant au conflit latent qui oppose dans le champ pratique les 
ouvriers aux directeurs (on sait qu’il y a eu à plusieurs reprises 
des sabotages un peu partout -  John Scott, témoin oculaire, parle 
de ceux de Magnitogorsk - ,  et puis ce conflit peut prendre 
d’autres formes : résistance passive, travail noir, marché noir, 
etc.), nous comprenons à présent qu’il est la reprise comme action 
ou comme caractères pratiques qualifiant l’action, plus ou moins 
explicitement, de la déchirure pratico-inerte qu’a engendrée la 
praxis commune. Celle-ci produit des travailleurs par le travail 
qu’elle leur assigne, elle produit les dirigeants par la présence des 
travailleurs dans le champ pratique; dans la mesure où l’être- 
de-classe des ouvriers et Pêtre-bureaucratique des chefs sont des 
projections dans le pratico-inerte de la synthèse en cours, dans la 
mesure où travailleurs et dirigeants se conditionnent réciproque
ment dans leur être à travers la médiation des exigences passives 
de la matière ouvrée, le conflit larvé, comme résistance passive des 
uns et comme autoritarisme des autres, est assomption des 
oppositions figées qu’il tente plus ou moins clairement de trans
former en combat.

Ce conflit larvé n’est pourtant pas comparable à ceux que nous 
avons envisagés plus haut. Les autres (par exemple au sein du 
P.C.B.) se déroulèrent à l’intérieur d’un groupe dont ils expri
maient l’unité. Ici, l’unité existe toujours mais ce n’est plus celle 
du champ interne commun, c’est l’unité de l’action dirigeante et



du champ pratique : la praxis, en s’objectivant, constitue un 
champ pratique où s’intégrent à la fois les directeurs et les dirigés; 
autrement dit, dans la combinatoire politico-économique, les 
calculateurs sont des éléments du calcul, qui les dissout en lui 
pour les reproduire en liaison directe avec les autres éléments qu’il 
transforme dans son champ. Autrement dit, le conflit n’a plus le 
même sens. Les dirigeants voudraient dissoudre certaines structu
res pratico-inertes non pas à cause de leur inertie mais parce que, 
en tant que telles et dans des circonstances données, elles peuvent 
constituer un système de freinage alentissant l’action entreprise : 
de ce point de vue, ils peuvent être amenés à augmenter la 
construction de logements ouvriers pour éviter la concentration des 
misères; ils peuvent aussi, par la propagande, créer en surface 
l’illusion que la classe ouvrière est un groupe et que ses membres 
sont individus communs. Mais, en même temps, ils veulent 
maintenir les sérialités d’impuissance, dont l’origine est l’hétéro
généité des concentrations ouvrières et qui rendent pratiquement 
impossible toute action concertée. Mieux : cette masse, par son 
inertie, devient un appareil qu’on peut manœuvrer comme un 
levier pour peu qu ’on sache utiliser les forces passives de la 
sérialité; alors elle s’intégre à la praxis commune comme un 
marteau entre les mains d’un menuisier, elle se dépasse et 
s’objective dans les résultats qu’elle inscrit dans le champ prati
que. En fait, si paradoxal que cela puisse paraître, le groupe 
dirigeant totalise les séries en tant que séries. Les mesures prises 
pour accélérer la production en tel secteur, pour transférer une 
certaine quantité de main-d’œuvre d’un secteur à l’autre, etc., 
enferment en elles et dépassent la prévision des réactions sérielles 
et les procédés pour les neutraliser (ou pour les utiliser) à partir 
d’une connaissance pratique des structures de sérialité. Mais 
peut-on dire que le souverain totalise la série puisqu’elle se définit 
comme l’unité fuyante ou tournante de la détotalisation ? Cela 
dépend de ce qu’on entend par « totaliser » : si l’on devait entendre 
par là que le dirigeant dissout l’inertie pour unir les Autres en un 
groupe assermenté, il va de soi que cette tentative -  dangereuse 
pour le pouvoir -  est a priori écartée, sauf sous sa forme 
mystifiante (et sous une autre forme -  très secondaire -  que nous 
examinerons tout à l’heure). De fait, cette totalisation réelle aurait 
pour effet de changer un inerte levier en une communauté 
forgeant sa propre souveraineté. Mais si nous considérons les mots 
utilisés par les dirigeants : les masses, l’opinion, le peuple, les 
travailleurs, etc., nous constatons immédiatement qu’ils sont 
choisis à cause de leur signification ambiguë; dans la mesure où 
ces vocables sont des réalités matérielles et inertes dont le sens fait 
l’unité synthétique, ils semblent se rapporter à des objets totalisés; 
mais l’action qui les utilise et les dépasse dévoile en même temps



qu’ils se réfèrent à des éparpillements médiés par la matière 
inanimée. Seulement, cette ambiguïté est révélatrice : la série est 
totalisée par le souverain à la manière dont le mathématicien 
totalise les récurrences arithmétiques par la notion de nombre 
transfini. Ces nombres sont un dépassement pratique en ce sens 
qu’ils se définissent, au fond, par l’ensemble des opérations qu’ils 
permettent de faire. Et comme le dépassement conserve le dépassé, 
la modalité pratique des opérations sur les transfinis est détermi
née par les structures réelles de la série. Par les mass media, le 
gouvernement s’adresse aux séries explicitement visées comme 
telles et son activité vise à obtenir un résultat global par la 
transformation de la sérialité en extéro-conditionnement. Ainsi la 
totalisation n’apparaît qu’à l’origine et à la fin du processus : à 
l’origine, puisque le mouvement propagé est l’objet d’un projet 
synthétique qui le rapporte à la totalité du champ pratique; à la 
fin, puisque, dans le cas d’une réussite, la série s’objectivera dans 
un résultat totalisable : par exemple ce collectif -  les ouvriers qui 
travaillent aux hauts fourneaux -  aura produit, si l’on a su le 
manier, dix millions de tonnes de fonte à la fin du plan 
quinquennal. Et ces millions de tonnes représentent en un sens un 
éparpillement d’extériorité qui correspond exactement à l’éparpil- 
lement sériel; mais, en un autre, le plus important, ils sont 
totalisés par le dépassement pratique qui déjà les transforme en 
machines par la médiation d’un autre collectif ouvrier.

En ce sens la totalisation de la série dans son produit est 
effectuée contre elle car elle s’y est objectivée comme série et 
l’ensemble de la matière ouvrée lui reflète son aliénation. Il s’agit 
donc bien d’une opération dirigée par le souverain contre les 
masses et qui, en conséquence, les maintient dans la séparation 
d’altérité pour mieux les utiliser; mais ce caractère objectif de 
l’action (dont l’origine est l’accumulation) ne s’accompagne pas 
d’une tentative préméditée d’oppression. De même -  c’est à ces 
groupes prélevés sur les collectifs par le souverain que je faisais 
allusion plus haut -  les activistes et autres propagandistes créent 
des noyaux d’unité vite désagrégés, autour de leurs personnes, 
juste assez longtemps pour que ces regroupements locaux et 
positifs contrarient la formation spontanée de groupes négatifs. Et 
la pyramide d’organes qui constitue la hiérarchie soviétique a 
également pour effet d’écrémer la masse en lui ôtant ses éléments 
les plus actifs, d’empêcher le regroupement insurrectionnel en 
créant pour les « élites » des champs de possibilités et un avenir 
extérieur à la classe ouvrière. Assumant la nécessité de lui faire 
exécuter un surtravail, adaptant leur praxis à l’ instabilité et à 
l’impuissance de ce collectif géant et en pleine croissance, les 
dirigeants sont obligés pratiquement — c’est-à-dire par la cohé
rence synthétique de leur projet et par l’efficacité que prennent à



l’intérieur de ce projet les synthèses passives qu’il retotalise en les 
dépassant -  de réextérioriser comme oppression larvée mais 
constamment présente la contradiction originelle de la période 
post-révolutionnaire. En cela ils sont, pour une part, responsables 
du conflit en tant qu’ils cherchent la réunification du champ : dans 
les circonstances historiques de l’industrialisation russe, le sens de 
leur praxis (ce qui ne veut pas dire sa vérité ni sa justification) 
c’est de détruire ces travailleurs comme libres organismes prati
ques et comme individus communs, pour pouvoir créer l’homme 
sur leur destruction. Bien sûr, c’est ce qu’on leur reproche. Et 
notre propos n’est pas ici de les défendre. Qu’ils aient fauté, tout le 
temps et partout, c’est l’évidence : comme c’est l’évidence à tout 
moment de tout processus historique, pour tous les dirigeants et 
parfois tous les dirigés. Il faudra bien savoir, plus tard, ce qu’est 
une faute; et notre expérience historique nous amènera sans 
doute à poser cette question du point de vue formel *. Mais, de 
toute façon, ici la faute peut avoir été (à supposer que nous 
sachions déjà ce qu’est une faute) dans la rigueur de l’oppression 
ou dans l’usage concret des organes de coercition : l’oppression, 
elle-même, était le caractère fondamental d’une praxis qui visait à 
réaliser ensemble la phase de l’accumulation et celle de la 
productivité. On a souvent cité le mot de Lénine : « Les soviets et 
î’électrification » et l’on a voulu en tirer argument contre le 
principe de l’oppression stalinienne : il aurait fallu comprendre, 
a-t-on dit, que ces deux conditions sont dialectiquement liées et 
accroître les pouvoirs des soviets à mesure que l’on électrifiait. 
Mais cela n’eût été possible que si la classe ouvrière fût restée à 
peu près homogène, que si le travail, commencé par les pères, eût 
été continué par des fils d’ouvriers. On oublie que l’industrialisa
tion rapide fait sauter les structures de la classe ouvrière en noyant 
les anciens dans le flot des nouveaux venus. Ainsi l’émancipation 
sera réelle comme processus à long terme; mais bien que les 
ouvriers conscients de leur condition et de l’avenir à défendre 
augmentassent en valeur absolue, leur proportion au sein de cette 
masse amorphe et atteinte de gigantisme restait sensiblement la 
même : c’est depuis la mort de Staline qu ’on découvre la 
transformation radicale de cette classe et le niveau élevé de sa 
culture.

Ainsi la praxis dirigeante s’est qualifiée comme oppressive en 
fonction des nécessités qu’elle a engendrées en elle dans le milieu 
interne de sa totalisation. Encore faut-il comprendre l’ambiguïté 
de cette oppression. Car, s’il est vrai qu’il faut obtenir « coûte que

* Cette remarque laisse entrevoir toute la recherche de la Critique comme un 
long détour pour aborder de nouveau le problème de la morale en histoire, 
soulevé dans Cahiers pour une morale en 1947 (N .d .E .).



coûte» (c’est le mot de Staline en 1928) une tension presque 
insoutenable des forces ouvrières et si, pour cette fin, il devient 
pratiquement nécessaire de maintenir la sérialité d’impuissance, 
on doit reconnaître aussi que la méfiance du souverain vient des 
déséquilibres internes d’une classe ouvrière qu’il est lui-même en 
train de forger. Aussi, en même temps qu’il maintient la 
récurrence par des pratiques souvent policières, il tente de jeter les 
bases d’une vraie communauté socialiste par un effort considérable 
pour élever le niveau culturel de chacun. Par là, il retrouve en 
deçà et au-delà du conflit larvé l’unité commune des dirigés en 
tant qu’ils deviennent eux-mêmes et directement la fin de sa 
praxis et non plus simplement ses moyens. Ainsi l’ambiguïté du 
conflit larvé qui oppose la Bureaucratie aux ouvriers se retrouve 
dans la contradiction implicite de la praxis bureaucratique. Ou, si 
l’on préfère, la possibilité du conflit à l’intérieur du champ 
pratique est donnée, avec toute son ambiguïté, dans la contradic
tion qui se temporalise à l’intérieur de la praxis totalisante.

Inversement, et si nous envisageons l’autre terme du conflit, les 
masses ouvrières, nous retrouverons cette même ambiguïté. Pour 
ne considérer d’abord que le noyau qui a fait la Révolution 
d’Octobre, il faut reconnaître que la contradiction s’est produite en 
lui au lendemain de la victoire. Dans le moment insurrectionnel, 
en effet, ce sont les masses qui entraînent « l’appareil » et le 
mouvement organisé se transforme profondément dans la mesure 
où les masses se transforment d’elles-mêmes en groupes organisés. 
Nul doute que la réalité souveraine du groupe permanent, du 
Parti, ne soit saisie profondément au cœur de la sérialité comme 
unité possible des individus sériels par suppression de la série : je 
l’ai montré plus haut *. Nul doute aussi que cette existence 
schématique de sa propre unité totalisée ne soit vécue de 
l’intérieur et sous la pression de circonstances révolutionnaires 
comme facteur d’une totalisation en cours. Toutefois cette totali
sation, quand elle s’opère à chaud, vise à noyer le Parti ou à le 
rendre inutile; celui-ci ne contrôle et ne guide que s’il sait 
s’adapter, c ’est-à-dire dépasser ses propres limites sous la poussée 
révolutionnaire. Les bolcheviks ont coiffé les organisations spon
tanées lorsqu’ils ont pris conscience des limites de fait que leur 
praxis avait reçues et lorsqu’ils ont réintériorisé ces limites en les 
dépassant : en d’autres termes lorsqu’ils ont renoncé à toute 
« étape » pour prendre le pouvoir seuls et pour organiser la 
révolution socialiste. J ’ai montré ailleurs pourquoi les masses sont 
nécessairement radicales dans le mouvement de dissolution des 
sérialités **. La réalité, au niveau de l’impuissance sérielle,



c’est l’impossibilité de vivre; la naissance commune à la puis
sance par liquidation de Paltérité et destruction du pratico- 
inerte s’accompagne d’une métamorphose de la réalité : celle-ci, 
comme champ pratique de la puissance commune, devient 
l’évidente impossibilité de toute impossibilité de vivre; dans la 
mesure même où elle ne peut rien vouloir sans faire éclater le 
régime, la masse, dès qu’elle s’unit pour revendiquer quelque 
chose, est conduite par son unification même à revendiquer 
tout. Et tout, en termes de Parti, c ’est la prise du pouvoir et 
c’est la construction d’un régime nouveau. Mais dans la 
mesure où le Parti prend les commandes, évite les écueils du 
double pouvoir (soviets et appareil gouvernemental) et garde la 
direction du mouvement, il s’engage dans une praxis transfor
mée qui va se déterminer à son tour non seulement par ses 
objectifs conscients mais par ses limites, et qui le définira 
lui-même dans sa nouvelle singularité.

Dès la prise du pouvoir, en effet, c’est-à-dire dès la décision de 
radicaliser son but, il se définit par sa contradiction avec le 
mouvement de liquidation des séries. Et cette contradiction vient 
précisément de ce qu’il totalise lui aussi, mais comme Parti, les 
revendications populaires. Ces revendications, en effet, en tant 
qu’elles sont le mouvement même des masses unies et révolution
naires, sont a-temporelles. Il serait inexact de dire que les groupes 
en formation revendiquent tout tout de suite. Mais on se 
tromperait plus gravement encore si l’on pensait que cette 
revendication prend la forme d’un projet constructif à long terme. 
En fait il y a un rapport immédiat et contradictoire entre l’objectif, 
qui est l’humanisation plénière du sous-homme par la satisfaction 
de ses besoins, et la constitution pratique des groupes populaires, 
qui est elle aussi cette humanisation plénière mais par le passage 
violent de l’impuissance à la praxis commune. En fait, dans le 
climat de la fraternité-terreur, Vhomme est né en tant que membre 
assermenté d’un groupe souverain; mais cet homme ne peut 
réellement et entièrement s’humaniser que par la satisfaction de 
ses besoins, que par la suppression de sa misère* Or non seulement 
les conditions matérielles pour cette satisfaction ne sont pas 
données mais encore le propre des situations révolutionnaires c’est 
que, dans un climat de violence et de tension politique et sociale, 
une guerre perdue ou une crise économique ont privé le pays 
d’une partie considérable de ses ressources. Ainsi, au moment où 
l’impossibilité de vivre n’est plus la simple nécessité de mourir sa 
vie au jour le jour sous la domination d’une classe d’oppression et 
d’exploitation, au moment où elle signifie un risque réel de famine 
et de mort immédiate, les masses sous la pression de ces menaces 
se groupent, s’organisent pour rendre en tout état de cause 
impossible cette impossibilité, et le mouvement même de leur



regroupement radicalise leur praxis jusqu’à leur faire revendiquer 
tout. Le caractère a-temporel de cette revendication vient de ce 
que l’ouvrier libéré du pratico-inerte s’affirme comme un homme 
en face de la mort alors qu’il n’est homme que pour mourir : 
aucun régime, aucune politique) aucun gouvernement ne peut lui 
donner présentement les moyens de vivre en homme. Ainsi le Tout 
est à la fois donné et refusé, immédiat et hors d’atteinte, vécu et 
réalisé dans la praxis révolutionnaire, vainement réclamé par la 
faim et la misère.

Or cette contradiction se renverse. Les dirigeants, en assumant 
les revendications radicales, s’engagent nécessairement dans une 
praxis à long terme. En eux la Révolution-apocalypse devient une 
entreprise temporelle : le Tout, comme objectif immédiat des 
masses, devient l’ultime objectif d’une action organisée. Et l’objec
tif immédiat doit être de restaurer un ordre. Ordre neuf, certes, 
mais qui -  puisque la misère héritée est celle de l’ancien régime, 
parfois aggravée provisoirement -  ressemble à l’ordre disparu en 
ceci qu’il est l’organisation coercitive de la pénurie et que la réalité 
redevient l’impossibilité de vivre. Il est donc impossible que les 
groupes révolutionnaires ne se produisent pas eux-mêmes comme 
en conflit avec les dirigeants qu’ils se sont donnés : ceux-ci 
doivent incarner l’impossibilité de toute amélioration immédiate, 
c’est-à-dire réassumer les pouvoirs négatifs contre lesquels les 
classes opprimées s’étaient dressées. Mais cette nécessité de 
végéter dans la misère au moment même de la victoire, c ’est encore 
la praxis populaire qui la crée, dans la mesure où elle va à 
l’extrême politique (renverser le régime, prendre le pouvoir) pour 
réaliser l’extrême économique ; c’est elle qui constitue dans la 
synthèse pratique, par la mise en rapport des facteurs, ce 
paradoxe révolutionnaire et cette contradiction permanente entre 
le radicalisme de l’immédiat et le radicalisme de l’entreprise à 
long terme; c’est la praxis populaire qui produit les chefs et les 
oppose aux masses en voie de fusion comme elle groupe les masses 
par dissolution des séries et les oppose aux chefs qui en 
émanent.

Mais, d’autre part, les ouvriers ne peuvent entrer en conflit 
total avec les dirigeants, dans la mesure où ils produisent en 
eux-mêmes la contradiction qui les oppose au Parti. Ils sont en 
même temps l’entreprise temporelle, en tant qu’elle se donne ses 
propres lumières et qu’elle engendre et dévoile sa propre tempo
ralisation : en d’autres termes, ils sont en même temps les hommes 
du besoin immédiat et de l’objectif à long terme; et ils sont, en tant 
qu’individus de classe, la médiation de l’un et de l’autre; 
autrement dit, ces producteurs ont conscience qu’il y a identité 
entre l’objectif le plus lointain de l’entreprise et la fin la plus 
immédiate du besoin dans le moment où la réalité est impossibilité



de vivre. La possibilité de traduire un même objectif en deux 
langues, de l’envisager tour à tour dans deux systèmes -  l’instant 
et la temporalisation -  se marque assez par l’enthousiasme du 
prolétariat russe lorsqu’on décida en octobre 1928 la première 
piatiletka : la férocité du besoin, chez les sous-alimentés (à partir, 
bien entendu, d’un certain seuil en deçà duquel l’activité n’est plus 
possible) se développe et se temporalise en tension pratique, il 
s’agit alors que la satisfaction de tous les besoins de tous soit le sens 
profond de cette mobilisation totale. Le besoin de l’individu ne sera 
pas assouvi mais il devient la tension vectorielle de son effort, il se 
transpose en radicalisme pratique, c’est-à-dire en volontarisme. 
Sous cette forme pratique (dont un des aspects doit être la 
Terreur), il perd en partie (et provisoirement) son urgence 
physiologique : dans la perspective de la construction socialiste, la 
sous-alimentation, qui était insupportable, sera supportée quelque 
temps. Dans le cadre de ce volontarisme des ouvriers conscients, 
l’unité des masses et des dirigeants est réalisée; mais il va de soi 
que l’organisme fixera lui-même en définitive le seuil qu’on ne 
peut franchir (épuisement, maladie, ou faim constante etc.); par 
cette retombée à l’immédiat (à la nécessité physiologique de 
l ’assouvissement immédiat), l’opposition des masses aux chefs est 
ressuscitée dans l'unité. Cela veut dire qu’il y a ici tout un 
mouvement dialectique : les dirigés reconnaissent leurs chefs parce 
qu’ils réassument leur projet; ils objectivent leur faim en intério
risant le volontarisme des dirigeants : ainsi la tension -  qui se 
réalise par dépassement et conservation du besoin dans et par 
l’entreprise -  devient en eux réalité objective, à la fois la même et 
autre et (dans certaines circonstances qu’il serait trop long 
d’énumérer) aliénation possible; mais précisément parce qu’ils 
reconnaissent les pouvoirs du souverain à travers l'unité de 
l'entreprise, ils réclament de lui -  et souvent, contre lui -  les 
moyens de la poursuivre : le besoin s’est lui-même objectivé; il est 
à la fois vécu comme souffrance, comme danger et défini comme ce 
dont l’assouvissement est nécessaire à l’accroissement du taux de 
la production. Sur ce point, d’ailleurs, ils trouvent un langage 
commun avec la direction qui estime, elle aussi, qu’on ne peut 
réduire la consommation au-delà de certaines limites sans com
promettre le rendement. La source de l’opposition n’est ni dans le 
langage ni dans les intentions : elle réside à la fois dans la 
détermination du niveau de vie au-dessous duquel il n’est plus 
possible de produire et -  même si l’accord était réalisé sur ce point
-  dans la lenteur de l’organisation, dans les difficultés du 
ravitaillement, dans les erreurs de la bureaucratie, bref dans tout 
ce qui constitue le souverain comme inférieur en fait à sa fonction. 
La différence profonde est là : on attribue, en régime de construc
tion socialiste, aux fautes des groupes ou des hommes ou aux



nécessités particulières du moment la pénurie, la gêne et la misère 
qu’on reconnaît, en régime d’exploitation capitaliste, comme les 
produits normaux et constants de la société. Dans la mesure où 
l’opposition du prolétariat émancipé pourrait se manifester expli
citement et trouver son organisation, son expression, elle revendi
querait un changement -  peut-être radical -  du personnel 
dirigeant, un remaniement du Plan mais elle ne reviendrait ni sur 
la base révolutionnaire du régime ni sur la nécessité de poursuivre 
l’entreprise commencée. Le pratico-inerte que les ouvriers veulent 
supprimer, ce n’est pas tellement la sclérose des couches dirigean
tes et les sérialités dans les classes travailleuses : c ’est plutôt 
l’ensemble des contre-finalités secondaires (lenteurs, gaspillage, 
incoordination, manque d’initiative ou arrivisme des fonctionnai
res locaux) qui, dans l’ensemble, sont des conséquences du régime 
bureaucratique donc de la praxis-processus elle-même, mais qui 
se dévoilent dans l’immédiat et dans le particulier comme toujours 
remédiables. Et sur ce point encore les frictions supposent une 
certaine unité puisque le propre de cette bureaucratie (et non, 
comme on l’a prétendu, de toute bureaucratie J) est de poursuivre 
bureaucratiquement les bureaucrates, c ’est-à-dire d’attribuer les 
fautes aux hommes et non au système qui les produit. On sait que, 
dans les démocraties socialistes, au temps du stalinisme, on 
changeait spectaculairement les hommes pour changer les choses 
et, quelquefois, pour ne pas les changer.

Certes, l’unité des dirigeants et des dirigés n’est pas celle des 
membres d’un groupe; il faut noter pourtant, au niveau du noyau 
des ouvriers révolutionnaires, que l’intériorisation par les uns et 
par les autres de la contradiction originelle du socialisme et, par 
conséquent, l’assomption du même conflit interne par les diri
geants et les dirigés auraient permis d’éviter l'oppression au sens 
propre du terme. Dans la mesure, en effet, où le refus de 
l’impossibilité de vivre devient volontarisme en se temporalisant, 
on pouvait concevoir une praxis centralisée, dure, autoritaire mais 
soutenue (et, du coup, contrôlée) par les dirigés eux-mêmes; 
réciproquement, les dirigeants eussent mis plus de soin à recher
cher et à supprimer les abus si ces aménagements eussent été

1. La bureaucratie, comme inertie du souverain, ne se dresse pas contre 
elle-même dans les groupements historiques qui traversent une période de 
relative stabilité; elle exprime, au contraire, cette stabilité (qui peut être un lent 
mouvement d ’ involution, par exemple) et celle-ci la reflète : tout est bien (du 
moins pour le bureaucrate, qui trouve sa justification dans le cours des choses). 
La bureaucratie stalinienne est en perpétuelle contradiction parce qu ’elle réunit 
deux caractères incompatibles : elle est bureaucratie volontariste ; en elle se 
rassemblent en même temps l ’activisme le plus farouche et l’ inertie; mieux, 
celle-ci est le moyen de celui-là. Ainsi, perpétuellement, l ’activisme bureaucra
tique dénonce les bureaucrates.



réclamés au nom du volontarisme commun par une classe ouvrière 
dont ils eussent été sûrs. On peut dire que le conflit latent, à ce 
niveau, se serait manifesté dans l’unité de la praxis constructive 
par des produits intelligibles et non par des monstres difformes; la 
pression ouvrière eût, en effet, tendu à supprimer les excès 
bureaucratiques et à limiter la hiérarchie. En ce cas -  d’ailleurs 
abstrait, puisqu’il marque le début de l’industrialisation -  on peut 
dire que la lutte en tant que contradiction latente dans les groupes 
de direction et dans les masses (c’est-à-dire dans les individus 
subissant leur impuissance) est en elle-même facteur d'unité : elle 
ne supprime pas le dirigisme autoritaire et la planification opérée 
par le centre directeur mais elle rend l’oppression inutile; 
peut-être permet-elle, comme l’ont souhaité les idéalistes qui n’ont 
pas compris le fait de croissance industrielle, d’accroître les 
pouvoirs des soviets en proportion directe des progrès de l’électri- 
fication.

Mais nous savons que ce noyau va éclater bientôt sous la 
pression des immigrants. Et que les dirigeants vont avoir à manier 
une masse instable, inculte, sans unité, qui, du jour au lendemain, 
peut changer. La plupart de ces travailleurs ne sont pas des 
révolutionnaires : avant la prise de pouvoir, ils étaient paysans, et 
même s’ils allumaient le « coq rouge » dans les grosses fermes ou 
dans les châteaux, ces violences traduisaient une révolte inédu- 
quée; en tout cas elles conduisaient à l’appropriation des terres 
seigneuriales mais elles ne pouvaient se transformer d’elles-mêmes 
en un volontarisme de la production industrielle. De la même 
manière, on peut comprendre qu’ils resteront longtemps des 
paysans urbanisés et que leur conscience de classe ne pourra se 
former avant de longues années. Et que peut-elle être, d’ailleurs, 
en ces débuts? Quel sera son contenu pratiquey puisque la prise 
du pouvoir est un fait accompli, puisque la classe d’exploitation 
est vaincue, puisque malgré tout le travail dans l’industrie semble, 
à ces paysans chassés de leur village par la misère ou brutalement 
transportés, une malédiction -  surtout si l’on songe à l’effort 
prodigieux qui leur est demandé -  plutôt qu’un devoir ou qu’une 
dignité. Mais, sans comprendre encore ce qu’est la Révolution, ils 
n’ignorent pas que, s’ils se révoltent, ils seront contre-révolution
naires : ce régime qui les prolétarise est le même qui a chassé les 
seigneurs. La méfiance des dirigeants envers ces cul-terreux, dont 
la plupart sont encore sous l’influence de l’Eglise Orthodoxe, 
s’intériorise en chacun des nouveaux venus comme méfiance 
envers les autres. Cette méfiance -  qui engendre l’oppression -  
joue, dans ce pays socialiste qui réalise le plein emploi, le rôle des 
antagonismes concurrentiels dans le monde capitaliste : elle séria
lise. Chacun redevient pour son voisin l ’Autre -  non pas l ’Autre 
qui peut être engagé à sa place mais VAutre qui peut dénoncer ou



dont l’imprudence peut provoquer une arrestation. Dans ce 
collectif immense, l’union insurrectionnelle n’est pas même conce
vable : l’impuissance radicale se vit comme résignation ou, dans les 
cas extrêmes, elle se transforme en résistance passive, c’est-à-dire 
que l’ impuissance à s’insurger se réextériorise comme impuissance 
à produire; parfois la violence individuelle se traduit par un 
sabotage.

Ainsi, le conflit existe mais il n’a pas de nom; l’oppression n’est 
pas l’exploitation, il n’y a pas de lutte des classes et d’ailleurs la 
classe ouvrière existe en soi mais non pour soi. D ’autre part, les 
nouveaux venus, quelle que soit leur attitude vis-à-vis du régime, 
sont à la fois sérialisés -  par leur origine et leurs histoires, par les 
opérations des dirigeants -  les uns par rapport aux autres et 
unifiés par la praxis souveraine (et dans la mesure même où elle 
les traite en inertes unités de série) en tant qu’ils sont intégrés au 
champ pratique qu’elle délimite, c’est-à-dire au pays (comme 
ensemble de données matérielles -  insuffisances et ressources -  de 
biens accumulés et d’hommes). Cette intégration ne préjuge 
aucunement de leurs relations réelles avec tel ensemble pratico- 
inerte ou tel groupe : elle signifie seulement que tout leur vient 
toujours par la médiation du souverain, c’est-à-dire par des 
déterminations souveraines du champ pratique. S’il s’agit de 
fonder une ville autour de hauts fourneaux ou d’aciéries, la 
bureaucratie se charge de les transporter sur les lieux, elle leur 
distribue un matériel de fortune (des tentes à Magnitogorsk), elle 
a déjà décidé de construire des logements, elle y parviendra avec 
de nombreux retards dont elle est responsable seule. C ’est la 
direction qui assure le ravitaillement, qui fixe les tâches, les 
normes; s’il en est besoin, c’est elle qui fera construire une voie 
double pour remplacer la voie unique que suivaient au début les 
trains de marchandises, ceux qui transportaient le charbon ou 
l’acier. A mesure que le travailleur s’instruit, à mesure qu’il 
assimile son expérience professionnelle et qu ’il accroît sa culture, 
il se découvre plus nettement à l’intérieur d’un système unifié et 
constitué par deux centres de production, distants de 2 000 kilo
mètres, dont l’un, situé dans l’Oural (Magnitogorsk), se constitue 
autour de gisements ferreux (industries d’extraction, aciéries) et 
dont l’autre (Kouzbass) s’est fondé dans le voisinage de mines de 
charbon, celui-ci envoyant à celui-là du combustible, celui-là 
renvoyant à Kouznetsk l’excédent de fer extrait de l’Oural. A 
partir de là, le travailleur saisit son propre champ pratique 
comme une détermination infime au sein du champ souverain. 
Son travail est prévu : les exigences pratico-inertes des machines 
(nous en avons parlé plus haut *) traduisent directement l ’invisi



ble exigence synthétique du souverain; ces machines sont prévues 
par le Plan, construites conformément à celui-ci et leur attente 
(elles attendent leur ouvrier) est une passivisation de l’attente du 
souverain; elles se font le milieu conducteur de cette praxis 
unitaire qui vient le chercher jusqu’au pied de cette Montagne 
Magnétique où on l’a transporté en prévision des besoins de la 
production. Sa vie, c’est-à-dire sa nourriture, la satisfaction de 
tous ses autres besoins, dépend de la façon dont il remplira la 
tâche prescrite (qui le désignait d’avance) et cette prescription est 
une simple spécification du plan général. Mais son zèle même ne 
peut lui assurer qu’il parviendra à dépasser ou simplement à 
atteindre les normes déterminées par le souverain : cela même 
dépend du rythme de l’extraction du charbon, à Kouzbass, et des 
transports. Il est intégré au Plan de telle sorte qu’il ne peut 
exécuter l’ordre du souverain que si les ouvriers de Kouzbass 
remplissent eux aussi les exigences du Plan et, mieux encore, que 
si le souverain lui-même a fait des investissements suffisants dans 
les transports. Et, pratiquement, cette dépendance universelle ne 
le rend pas solidaire des autres ouvriers, dans les autres secteurs 
de la production : ce dont il a besoin, c’est du travail intensif des 
mineurs de Kouzbass, des cheminots, des conducteurs de train et -  
en tant qu’il est personnellement désigné pour avoir un logement
-  des ouvriers du bâtiment. En fait, cette solidarité à l’envers 
amène chacun à exiger de tous l’effort le plus intense pour pouvoir 
reproduire sa vie en poussant au maximum son propre effort. 
C ’est de la direction que le travailleur est solidaire; pour pouvoir 
accomplir la tâche qu’elle lui a prescrite, il attend des autres très 
exactement ce qu’elle attend d’eux : le maximum -  la * variante 
maxima ».

La direction est médiation entre les hommes par les choses, 
puisqu’elle brasse le pratico-inerte par des opérations transfinies; 
elle est médiation entre les choses par les hommes, puisque le 
travailleur des aciéries de Magnitogorsk dépend à la fois des mines 
de Kouzbass et de la fréquence des transports et à la fois des 
mineurs eux-mêmes; et puisque dans les deux cas cette dépen
dance se mue en dépendance par rapport au souverain, cette 
inertie maniée révèle à travers sa sérialité même l’unité souveraine 
de la praxis maniante.

Mais si les séries sont pratiquement totalisées, l’individu de 
série n’en reste pas moins l’homme dont la liberté, dans et par son 
aliénation radicale, réalise son être-sériel à travers un extéro- 
conditionnement qui se dévoile comme fascination de la totalité et 
comme mouvement infini propagé sous l’action du souverain. Cela 
signifie que l’individu de série se détermine en tant qu ’il existe en 
tant qu’Autre pour le souverain lui-même, c’est-à-dire pour une 
praxis-connaissance qui lui présente son champ pratique particu-



lier comme déjà totalisé par le sommet et son être-sériel comme 
expressément visé. En ce sens, la totalisation pratique qu ’il opère 
à chaque instant (lorsqu’il tient n'importe quelle conduite en tant 
qu’être de sérialité) est totalisation du déjà totalisé. De la même 
façon, le champ pratique des enfants est totalisation d’un champ 
déjà exploré par les parents, où les objets qu’il découvre sont déjà 
vus, déjà nommés et d’un usage déjà fixé. En ce sens, si la 
propagande a réussi, il saisit la totalisation du souverain comme la 
profondeur de sa propre totalisation. Son champ pratique, c’est le 
pays, comme pour le Bureau Politique et pour les experts qui 
l’assistent; et s’il pouvait développer à l’infini ses connaissances et 
ses fonctions, il ne ferait que retrouver la profondeur totale de son 
propre champ. D ’une certaine manière, la totalisation souveraine, 
c’est son impuissance et son ignorance : il est déterminé par elle 
dans sa particularité négative. Mais d’une autre manière, c’est son 
savoir possible et c’est sa participation propre à la praxis de tous. 
Le souverain est la médiation pour les individus entre leur 
ignorance comme particularité et leur savoir total comme totali
sation possible du pays par chacun de ses hommes. D ’autre part la 
totalisation des séries, bien que purement opérationnelle, se 
manifeste à chaque individu sériel comme la récupération de la 
fuite infinie par la praxis totalisante du souverain. Ainsi l’être- 
sériel est vécu comme être-organique : nous avons vu que c ’est le 
caractère même de l’action extéro-conditionnée *. Il n’en demeure 
pas moins, au terme de cette description, que la totalisation du 
groupe dirigeant est retotalisée par l’ individu dans la mesure 
même où cette retotalisation est déjà prévue et suscitée dans la 
praxis totalisante du sommet.

Cependant, bien qu’il y ait ici réciprocité de reflet, le groupe 
dirigeant reste l'Autre en tant que l’individu est lui-même 
maintenu et conditionné par les autres et dans le milieu de 
Paltérité. De ce point de vue, les deux totalisations se donnent à la 
fois comme la même et comme autres : ou, si l’on veut, l’individu 
vit la totalisation de son champ pratique comme s’approfondissant 
et s’explicitant ailleurs chez ces êtres radicalement autres dont la 
souveraineté est vécue comme puissance de groupe à travers 
l’impuissance de série. A ce niveau l’altérité apparaît comme un 
caractère sacré : la totalisation du champ pratique individuel reste 
synthèse en surface d’une synthèse en profondeur dont le type 
d’être est le sacré. Il va de soi que ce caractère disparaîtrait en cas 
de révolte et de dissolution insurrectionnelle des séries. En fait, 
nous rendons compte ici d’une aliénation particulière : en tant que 
l’activité quotidienne d’un individu le totalise, le pays reste 
profane; en tant que cette totalisation obscure se fait dans la pleine



clarté d’une totalisation souveraine qui lui échappe, le pays 
devient sacré.

Mais nous avons noté aussi la praxis complémentaire : les 
activistes suscitent des dissolutions éphémères de sérialité en des 
points stratégiques que le gouvernement a soigneusement déter
minés et qui figurent comme objectifs synthétiques dans sa praxis 
totalisante. Dans ces regroupements, nous l’avons vu, la frater
nité-terreur renaît avec la souveraineté de chacun comme individu 
commun réassumant la décision du Parti ou du Bureau Politique. 
A ce niveau, l’ individu réabsorbe le sacré dans la mesure où il 
dissout la sérialité et où il approfondit son champ pratique : il y a 
homogénéité entre sa propre totalisation et celle du souverain; 
mieux, le mouvement de sa propre totalisation (dans la mesure où 
il se fait expliquer l’ importance de telle ou telle décision pour 
l’ensemble de la société et pour lui-même en tant qu ’il en est 
membre) en fait comme un moment de la totalisation souveraine, 
comme une étape sur la route infinie qui permettrait de la réaliser 
tout entière. Une dialectique s’instaure entre ces deux rapports 
contradictoires de la totalisation individuelle à la totalisation 
commune (Paltérité et le sacré, d’une part, l’homogénéité radicale 
d’autre part) à travers un nouvel effort de totalisation chez 
l’individu (ou dans les groupes locaux). Peu nous importe en ce 
moment les transformations nouvelles qui en résultent. Ce qu’il 
fallait marquer dans cet exemple, c’est d’abord que la totalisation 
souveraine intègre pratiquement les intotalisables, c ’est ensuite 
qu’elle se détermine elle-même en fonction des totalisations 
singulières qui la retotalisent et de manière que la retotalisation 
soit conforme aux objectifs visés. Et c’est, réciproquement, que, 
dans une société pareillement intégrée, chacun est à tout le moinsy 
par l’extéro-conditionnement, en tant que citoyen soviétique, un 
intermédiaire entre l’Autre sériel et l ’individu commun puisqu’il 
totalise son champ pratique à l’intérieur d’une totalisation globale 
qu’il dévoile et transforme par chacune de ses conduites et 
puisqu’il agit en tout cas comme agent déjà prévu et guidé par la 
totalisation en cours.

Pourtant chaque totalisation singulière, en tant que dépasse
ment vers un but particulier (travail, salaire, niveau de vie etc.) de 
la totalisation souveraine, apparaît à son tour comme totalisation 
de la totalisation -  c ’est-à-dire comme ultime totalisation. Ainsi la 
totalisation du Sommet, qui embrasse les individus et les groupes, 
ne trouve sa réalité concrète que dans la diversité des totalisations 
concrètes qui la retotalisent chacune du point de vue d’une praxis 
locale; mais en ce sens on peut dire que la totalisation souveraine 
n’est rien d’autre qu’une praxis dont l’objectif est de se réaliser par 
l’unité prévue et effectuée de ses retotalisations (qu ’elles soient 
sérielles ou communes ou singulières). L ’hétérogénéité des séries



et des groupes ne compte pas puisque le souverain tient compte 
d’elle ou mieux s’appuie sur elle pour réaliser ses objectifs : dès 
qu’elle entre dans le calcul pratique, elle est un moment nécessaire 
de la totalisation, le moyen d’orienter, de limiter (etc.) les 
retotalisations, de les opposer ou de les susciter dans le sens du 
projet. Tout se passe comme si chaque individu vivait sous la 
pression et à la lumière d’une totalisation souveraine dans laquelle 
il figure comme élément totalisé et comme si la totalisation 
souveraine se saisissait elle-même comme projet de passion et 
d’incarnation, puisqu’elle se fait retotaliser par chacun comme 
indépassable totalité. Par là, je ne veux pas renvoyer à je ne sais 
quelle harmonie préétablie, à je ne sais quel optimisme social. Il 
s’agit seulement de montrer que la signification historique -  
quelle qu’elle soit et d’où qu’elle émane -  dans une société 
caractérisée par la présence d’un souverain, exige d’être comprise 
dans le double mouvement de la totalisation retotalisée et de la 
totalisation des retotalisations dirigées. Après cela, les pires 
dissensions peuvent surgir, et les luttes de clans et l’oppression 
policière et les conflits de classes peuvent s’aggraver : nous voulons 
seulement dire que ces luttes elles-mêmes ne peuvent avoir lieu 
que dans le cadre de la totalisation retotalisée : c’est à ce niveau 
que les contradictions éclatent, à ce niveau que des groupes se 
forment pour s’opposer au souverain, précisément parce que c’est 
à ce niveau aussi que la praxis souveraine a pu antérieurement 
réussir, c’est-à-dire atteindre ses objectifs par retotalisations 
dirigées. L ’historien positiviste a déformé l’Histoire et rendu la 
compréhension impossible chaque fois qu’il a montré le projet des 
forces organisées déterminant « les masses » ou « l’opinion » ou 
telle catégorie d’individus ou de groupements à la manière dont un 
facteur physique peut conditionner les variations d’un « processus 
naturel ». Il a supprimé toute possibilité de totalisation en 
supprimant un des moments essentiels de la praxis historique et 
en restant aveugle à cette évidence : dans la mesure où PHistoire 
étudie l'action de l'action sur l'action, le milieu où telle praxis peut 
en susciter telle autre conformément à des prévisions rigoureuses 
est nécessairement celui de la retotalisation. De ce point de vue, le 
conflit et les phases de chaque lutte sont compréhensibles : ces 
retotalisations réciproques de chaque praxis adverse par l’autre, 
quand elles sont elles-mêmes retotalisées, constituent elles aussi 
un milieu contradictoire où chaque action suscite l’autre comme 
son annulation pratique.

Ainsi le conflit avec le souverain se fait à l’intérieur du champ 
pratique et dans l’unité produite et dévoilée de ce champ. Celui-ci 
n’est originellement que la synthèse mouvante de l’environnement 
par une action en cours. Mais la contradiction vient ici du fait que 
dans cet environnement unifié, comme déterminations particuliè



res du champ, il y a des hommes, c’est-à-dire des souverains (en 
tant que chacun a son champ pratique). Encore ne serait-ce qu’à 
demi explicité si ces hommes étaient ennemis du souverain, 
c’est-à-dire niaient le champ pratique qui les embrassait et 
devaient être niés par lui. Mais la réalité du dirigisme oppressif 
est plus complexe : par l’oppression qui les retient dans la sérialité 
et, par là même, tire d’eux l ’effort maxima, la direction est contre 
eux, ils intériorisent en eux leur statut de moyen, c’est-à-dire 
d’individu réifié, de transcendance dépassée, dont la seule liberté 
serait de se livrer tout entier à la praxis souveraine et de fuir la 
réification dans le volontarisme étranger qui le traverse; mais 
d’autre part, ces moyens de la praxis sont aussi ses fins : au fur et 
à mesure que le travail forcé (ou plutôt que le consentement forcé 
au mode et aux normes du travail) se poursuit et que les premiers 
résultats de l’action se font connaître, l'homme soviétique se crée, 
son orgueil vient de ses premières réalisations {quoique et surtout 
parce que la plupart d’entre elles -  par exemple les aciéries 
gigantesques de Magnitogorsk -  ne sont pas destinées à hausser 
directement son niveau de vie), sa dureté n’est que l’oppression 
intériorisée (il est dur contre lui-même et discipliné, prompt à 
qualifier d’abandon le relâchement du voisin qui, par la solidarité 
inversée qu’établit le souverain, risque de ralentir pour chacun le 
mouvement de la production), sa passivité, toute provisoire, 
vis-à-vis des directeurs n’est pas seulement l’intériorisation de son 
impuissance mais aussi la conviction fondamentale -  acquise peu 
à peu par la culture -  que le changement du personnel dirigeant 
a, par lui-même, moins d’importance que la croissance industrielle 
et que -  à la condition de vouloir sauver le régime -  les tâches de 
chacun et de tous, l’effort à fournir, le niveau de vie seraient 
sensiblement les mêmes pour un même moment de l’édification 
socialiste. Cet « homme soviétique » -  le premier à définir 
réellement le présent à partir de l’avenir (et sur la base du passé) 
et son avenir individuel à partir de l’avenir socialiste -  je ne dis 
pas qu’on l’ait créé à bon marché : peut-être même, en beaucoup 
de cas, est-il apparu seulement avec la deuxième génération, 
c’est-à-dire avec les fils des immigrés d’avant-guerre; reste que ce 
type d’homme ne se serait jamais produit dans une démocratie 
bourgeoise : l’oppression ne change rien au fait que la propriété 
des moyens de travail et des ressources est commune; et que c’est 
une chose, l’oppression qui fait travailler au profit des maîtres et 
une autre chose, celle qui fait travailler les pères au profit des fils, 
ceux-là au profit des petits-fils, etc., dans la perspective d’une 
croissante libération.

Ainsi, peu à peu, les nouveaux venus ou leurs enfants 
retrouvent le point de vue des ouvriers révolutionnaires, à ceci 
près qu’ils ont le sens d’une évolution constante et constamment



réformiste au sein d’un État qu’ils conservent (avec le mythe 
pieux qu’il dépérira de lui-même) parce que cet Etat est issu 
d’une révolution qu'ils n'ont pas faite. Ce mélange singulier de 
conservatisme et de progressisme est en chacun l’intériorisation de 
la totalité : il manifeste le sens même de la praxis : progresser 
pour maintenir (les conquêtes essentielles) et maintenir pour 
progresser (stratifications nées de la hiérarchisation comme moyen 
d’inciter à produire); et, en même temps, il réalise le vrai rapport 
du paysan urbanisé ou de son fils à la Révolution comme prise de 
pouvoir insurrectionnelle suivie d’un changement radical dans les 
relations de production : précisément, ce n'est pas lui qui l'a faite; 
mais l’éducation que lui a donnée le souverain né d’elle, aussi bien 
que la nécessité de sauver le sens de sa propre vie -  et, d’ailleurs, 
que la réalité objective du nouveau régime - ,  tout fait que ce 
régime reçu (ou subi, comme on voudra) est pourtant assumé et 
qu’il n’est pas concevable qu ’on puisse le remettre en question. 
Ou, si l’on veut, l’éducation et la propagande ont fini par 
déterminer en chacun une zone d’inertie quasi assermentée qui est 
précisément la Révolution même en tant qu’il la dépasse dans son 
abstraction originelle et dans son être-passé par chaque conduite 
concrète, et en tant qu’elle est la fin lointaine de son entreprise et 
de sa vie, son indépassable destin; bref, en tant qu’il réalise ce que 
d’autres ont établi comme un commencement absolu mais abstrait. 
A partir du moment où il est lui-même dans le coup et où ii saisit 
d’un même mouvement son champ pratique comme une détermi
nation singulière du champ souverain, sa vie propre, comme 
entreprise en cours, comme singularisation limitée de la tempora
lisation souveraine, son opposition au souverain se fait au nom du 
souverain lui-même : les logements font défaut, par exemple, non 
pas -  comme dans une démocratie bourgeoise -  parce que nul n’a 
intérêt à en construire mais parce que la décision souveraine et 
planifiée d’échelonner ïeur construction sur des mois ou des 
années n'a pas été réalisée. Toutefois le conflit reste larvé, dans la 
période stalinienne, car le volontarisme est décision d’optimisme : 
tout va toujours bien. Explicitées, les revendications des masses 
seraient un premier contrôle exercé sur le souverain au nom de ses 
propres projets et de la praxis qui les réalise. Mais, l’optimisme 
étant toujours la source et la conséquence de ia Terreur1, le 
conflit reste au niveau de la résistance passive, au cœur même du 
volontarisme des masses. Et cette résistance, comme inertie 
provoquée (par les mauvaises conditions du travail, etc.) et 
maintenue (comme manifestation anonyme), n’est que l’intériori

1. En tant qu ’ il se produit comme caractère fondamental de la praxis (décision 
sur sa possibilité) dans les moments où les prévisions pessimistes semblent les 
plus vraisemblables : son caractère farouche vient de ce qu ’ il porte en lui le 
pessimisme et le désespoir comme menaces niées.



sation, dans l’unité du champ pratique, de cette autre inertie : la 
sclérose bureaucratique, retournée contre elle-même par ceux 
mêmes qu’elle atteint comme leur négation par le souverain. Par 
l’intermédiaire de ces hommes, de plus en plus conscients, la 
praxis * stalinienne accumule, dans son champ pratique, des 
transformations qui la nient; et cette négation lui est retournée à 
travers les nouvelles générations ouvrières. Mais, inversement, ce 
projet négatif -  dans la mesure même où il est contredit par les 
stratifications hiérarchisées -  est explicitement contenu dans la 
praxis souveraine comme un de ses objectifs à long terme : d’abord 
parce qu’elle a repris la théorie du dépérissement de l’Etat, même 
si les circonstances présentes lui paraissent exiger son renforce
ment; ensuite parce que l’effort même demandé aux travailleurs 
en période d’accumulation (et tous les caractères pratiques qui en 
découlent -  volontarisme, autoritarisme, centralisation, terreur) 
est expressément donné comme provisoire; enfin parce que, 
lorsque l’urgence décroîtra (parce que l’U.R.S.S. aura rattrapé 
son retard), l’Etat subsistera encore mais tant l’apparition des 
cadres techniques que la culture humaine et professionnelle des 
travailleurs rendront le gouvernement bureaucratique et la hiérar
chie stratifiée de moins en moins efficaces et obligeront le 
personnel dirigeant à disparaître ou à adapter aux circonstances 
les formes du gouvernement.

Ainsi la contradiction du dirigisme stalinien, c’est que son but 
est de se rendre inutile par la transformation qu’il exerce à la fois 
sur les dirigés et sur le potentiel industriel et militaire du pays. Et 
cette contradiction n’est qu ’une expression de la contradiction 
fondamentale de la construction socialiste dans la période qui suit 
la prise du pouvoir. Il va de soi que, d’autre part, la bureaucratie 
s’affirme en même temps et que le dirigisme stalinien dans la 
mesure où il est hiérarchisé, tend à avantager certaines couches 
sociales : mais c’est que la praxis, en déterminant le champ du 
pratico-inerte, a produit, par l’ intermédiaire du champ pratique 
entier, les bureaucrates soviétiques de telle sorte qu’ils assimilent 
l ’intérêt commun et l’intérêt privé. Nous savons en effet que ces 
deux intérêts sont en contradiction dans les masses travailleuses au 
cours de la phase de construction pré-révolutionnaire. Mais nous 
savons aussi que l’apparition de la hiérarchie ouvrière tendait à 
créer un système de récompenses tel que pour quelques-uns des 
travailleurs la contradiction était levée : travailler le mieux et le 
plus vite, c’était être le mieux payé et le plus honoré. Dans la 
mesure même où la stratification a figé la hiérarchie, celle-ci tend 
à se maintenir pour elle-même et contre les masses et, tout à la 
fois, pour la plus grande efficacité de la praxis commune3 telle que 
cette efficacité peut apparaître à des agents bureaucratisés. Mais 
dans l’acte même qui consolide leur pouvoir (et par lui) ils en



limitent la durée : ils en ont pris conscience (du moins les plus 
cultivés -  ce qui ne veut pas dire les plus élevés en grade) puisque 
toute l’idéologie qu’on leur a enseignée éclaire ce caractère de 
pouvoir à terme et presque d’ « intérim ». Ils peuvent bâtir 
l’U.R.S.S. mais non construire une classe : leur action même le 
leur interdit malgré les privilèges qu’elle leur confère. Leur 
bureaucratie consacre la séparation des fonctions de direction et du 
mode d’appropriation dans une certaine phase de la croissance 
industrielle (planifiée ou non -  comme nous le verrons). Mais elle 
manifeste en même temps par ses incidences sur les dirigés le 
caractère provisoire de cette dissociation en régime socialiste. Ainsi 
peut-on dire que l’émancipation de l’ouvrier soviétique -  bien que 
différente de l’émancipation des ouvriers occidentaux -  porte 
sentence contre la Bureaucratie; mais il faut ajouter qu’elle le fait 
à la fois contre cette bureaucratie et par elle et comme une 
conséquence pratique que celle-ci a déjà acceptée (au moins dans 
son principe) \ Cette contradiction tournante et omniprésente -  la 
contradiction de la croissance planifiée -  se manifeste avec 
d’autant plus de force et de clarté qu ’elle contribue davantage à 
construire l’unité des hommes qu’elle a produits, c’est-à-dire des 
dirigeants et des dirigés.

En ce sens -  non seulement au début pour le noyau révolution
naire -  mais peu à peu pour tous les individus et tous les groupes, 
à travers le renforcement partiel et la dissolution partielle des 
sérialités, c’est la totalisation en cours qui explicite le conflit en 
resserrant l’unité intelligible. Retenons seulement que cette tota
lisation ne dissout pas les collectifs et qu’elle n’est pas l’unification 
d’une multiplicité en groupe. En fait, c ’est celle de toute souve
raineté définissant son champ pratique dans un rapport fonda
mentalement univoque : le champ pratique est engendré par la 
praxis, transformé perpétuellement par elle, et si l’on doit parler 
d’une transformation des agents (et de la praxis) par le champ, 
cette transformation ne rompt pas Punivocité de la relation 
fondamentale : le choc en retour, en effet, se produit par la mise en 
rapport d’éléments disparates au sein du champ; c’est l’action, par 
son profil temporel et sa qualification (objectifs, tension etc.), qui 
réalise cette mise en rapport comme immanence synthétique de 
l’extériorité et c’est à travers cette synthèse que des exigences 
apparaissent sur fond d’intériorisation de Pextérieur (par exemple 
en tant que la quantité -  millions de tonnes d’acier, de fonte -  est

1. Gela ne signifie nullement que l’élimination de la Bureaucratie doive 
nécessairement s’effectuer par un calme progrès : les circonstances seules peuvent 
décider de la rapidité et de la violence de cette élimination. Tout ce qu ’on peut 
dire, c’est que l’ensemble du processus -  accord plus ou moins complet ou série 
d ’adaptations difficiles ou troubles sanglants -  se place dans le cadre d ’une praxis 
réformiste.



intériorisée comme rareté, possibilité, impossibilité, moyen, fin 
prochaine dans la détermination des buts nouveaux par la 
praxis 1). Si ces exigences transforment les agents et par eux 
dévient la praxis, elles ne témoignent pas pour autant d ’une 
réciprocité : elles ne sont, en effet, que la praxis elle-même, 
réfractée par le matériau. Ainsi l’homme se produit-il par 
l’ intermédiaire de son produit sans que cette opération suppose 
nécessairement une fétichisation de celui-ci. C ’est à partir de cette 
non-réciprocité qu’il faut considérer les relations des dirigés avec 
le souverain : en tant que ce sont des sérialités inertes et 
manœuvrées, leur rapport aux dirigeants est univoque : les séries 
sont de la matière ouvrée par des opérations transfinies; et les 
exigences qu’elles manifestent comme telles sont les inertes 
exigences de toute synthèse passive en tant qu’elle renvoie aux 
agents leur praxis retournée, passivisée et produisant ses contre- 
finalités. Et, dans le cas qui nous occupe, c’est bien la contradic
tion fondamentale du socialisme qui se retourne contre les 
bâtisseurs sous forme d ’impératifs passifs. Et ce sont ces impératifs 
qui transformeront le souverain par sa tentative même d’y adapter 
sa pratique. De la même façon, le travailleur individuel, en tant 
que libre dépassement par le travail (ou par le sabotage, etc.) de la 
situation qui l’a produit, ne peut établir par là même un rapport 
de réciprocité avec le souverain. Il est libre pourtant, il agit, il se 
soumet ou résiste librement (c’est-à-dire en assumant son impuis
sance ou ses possibilités). N ’importe : nous savons qu’il est vu, 
prévu, produit, pourvu d’un destin par le souverain et que son 
propre champ pratique a été lui-même défini comme spécification 
du champ total : la praxis souveraine traverse l’individu et 
l’organise avec l’ensemble disparate du pratico-inerte. S’il s’objec- 
tive lui-même comme libre pratique, le souverain est l’Autre par 
qui le monde entier devient autre (c’est-à-dire aliéné à une 
invisible présence); s’il veut s’unifier réellement au champ total et 
assumer comme siens les impératifs de la production, alors il 
devient le souverain en tant qu’Autre. Cette unité circulaire et 
non-réciproque suffit à l’intelligibilité comme totalisation dialecti
que : chaque objet du champ est totalisation de tous les autres et 
de leurs contradictions; mais la non-réciprocité conserve une 
hiérarchie dans la totalisation.

Le conflit ouverty progrès vers l ’unité.

Toutefois nous n’avons pas rencontré, dans le champ pratique 
considéré, une1 autonomie réelle du pratico-inerte (comme source

1. C ’est l’unité synthétique où elle s’intégre et non je  ne sais quelle dialectique 
de la Nature qui confère ici une qualité pratique à la quantité.



de conflits entre les groupes ou les classes), c ’est-à-dire une 
résistance véritable du résultat provisoire de l’action à cette action 
elle-même (en tant qu’elle s’ incarne à la fois dans le souverain et 
dans les dirigés). Or, dans l’exemple envisagé, cette autonomie 
existe : c’est elle qui conduit à la véritable guerre civile qui oppose 
le souverain et la classe ouvrière aux paysans.

Dès 1923, Trotsky et ses amis souhaitaient mettre fin à la 
N.E.P. ; les premiers, ils insistaient sur la nécessité vitale de la 
planification qui permettrait seule de rattraper le retard industriel 
de l’U.R.S.S. Mais, même au niveau purement théorique de ce 
projet encore abstrait, l’unité pratique de cette proposition créait 
de nouvelles liaisons synthétiques et inertes à l’ intérieur du 
champ : le développement de centres industriels déjà existants, la 
création de nouveaux centres se présentaient dès leur simple 
conception comme exigences. Nous saisissons ici le type même de 
la liaison synthétique interne; la simple multiplication des machi
nes entraîne la nécessité de multiplier les servants. Non pas parce 
que la machine en soi comme fragment de matière inerte présente 
cette exigence, mais parce qu ’elle est, en tant que matériau social 
et ouvré, le support inerte d’une visée humaine passivisée (celle 
des directeurs, des ingénieurs et des constructeurs) qui en 
constitue l’unité. Et cette visée, lorsqu’elle était vivante et concrète, 
consistait précisément à déterminer le plus précisément et le plus 
économiquement possible le nombre des servants à partir de l’objet 
créé et de son fonctionnement. Par ces exigences multiples et qui 
croissent en proportion du nombre et de la nature des machines, 
des hommes abstraits seront désignés comme servants requis dans 
la perspective de Industrialisation. Encore faut-il noter que -  
indépendamment du régime -  les caractères et les circonstances se 
modifient d’un pays à l’autre : les U.S.A., pays d’immigration, ont 
connu pendant la période d’accumulation un afflux d’ouvriers 
étrangers. La Russie, encerclée, misérable, vit sur ses propres 
ressources : la circonstance reflète l’hostilité provoquée par ses 
transformations historiques. Ainsi les machines nouvelles ne 
peuvent exiger de servants que dans la population soviétique 
elle-même, c’est-à-dire que toute augmentation exigée du monde 
des ouvriers s’accompagne nécessairement d’une diminution du 
nombre des travailleurs agricoles. On remarquera l’hétérogénéité 
des facteurs : des machines, le blocus et l’encerclement militaire 
comme riposte de l’étranger à la Révolution d’Octobre, l’aspect 
sous-développé du pays qui implique que les réserves de l’indus
trie doivent être cherchées dans des masses rurales incultes et 
formées par des siècles de féodalité. Si l’ensemble de faits si 
disparates constitue une première nécessité, c ’est que la synthèse 
pratique du projet établit entre eux des liaisons d’immanence. Et, 
à travers ces liaisons, des relations de base nouvelles se décou



vrent : ces relations basiques sont en elles-mêmes du type mathé
matique et logistique, c’est-à-dire qu ’elles ressortissent (à les 
prendre isolément) à la Raison analytique. Il y a x ouvriers et 
2 x postes à occuper : cette relation quantitative ne devient néces
sité pratique pour les paysans que dans une praxis qui a non 
seulement pour but de fournir tous les postes mais encore de les 
multiplier. De même cette relation strictement négative : « il n’y a 
pas d’immigration étrangère », devient une négation d’intériorité 
(c’est-à-dire qu’elle concerne chaque paysan russe au plus profond 
de sa personne individuelle) dans la mesure même où la praxis 
décide de prendre les hommes où ils sont. Nous retrouvons ainsi 
l’origine même du pratico-inerte : l’intégration intériorisante de 
relations de pure extériorité; et cette origine nous révèle la 
contradiction fondamentale de l’histoire humaine *. Mais nous y 
reviendrons. Notons seulement que le projet de Trotsky implique 
une unification potentielle des paysans et des ouvriers, en ce sens 
que l’on multipliera ceux-ci grâce à une sélection opérée sur 
ceux-là. Du coup, nous l’avons vu, les ouvriers nouveaux et, à 
travers eux, l’ensemble des masses ouvrières retrouvent provisoi
rement des traits, une exis de paysans; mais dans cette mesure 
même, les paysans « s’ouvriérisent » (fût-ce dans leurs réactions de 
violence négative) en tant que pour chacun d’eux la possibilité de 
travailler en usine ne peut être a priori exclue. Ce projet de 
Trotsky implique une sorte d ’osmose en même temps qu’un 
brassage progressif et prudent des populations.

Mais les nécessités, comme rapports internes d’extériorité, se 
multiplient. Je ne sais si Trotsky prévoyait l’extraordinaire 
mouvement d’urbanisation qui quadruple en moins de trente ans 
les travailleurs non-agricoles : de toute manière, il ne pouvait 
ignorer que la transformation démographique serait profonde. 
Q u’il envisageât que la praxis souveraine fît passer le nombre des 
ouvriers de 10 à 30 ou de 10 à 45 millions, il n’ignorait pas qu’il 
ne pouvait réduire le nombre des producteurs ruraux qu’en 
augmentant leur productivité. Parmi les nouveaux ouvriers, au 
surplus, beaucoup sont affectés à l’ industrie lourde : cela signifie 
que le pouvoir d’achat des masses ouvrières est réduit; les centres 
urbains ne peuvent troquer les objets de consommation lente 
contre les aliments, puisque le secteur des industries légères est 
délibérément maintenu en état de sous-développement. Cela 
signifie exactement que les villes n’ont pas de quoi acheter les 
récoltes paysannes (ou, du moins, la fraction de ces récoltes qui 
leur est nécessaire). Pour la minorité de gauche, il n’y a qu ’une 
solution : la collectivisation. Ici encore, on remarque que la

* Cf. annexe p. 454, « L ’Histoire est-elle essentielle à l’homme ? »
(N.d.E.)



deuxième couche de ce qui sera plus tard le pratico-inerte se 
constitue à travers l’action. C ’est en effet le propos d’investir avant 
tout dans l’industrie lourde (propos justifié par des circonstances 
d'un autre ordre : encerclement, etc.) qui brusquement introduit 
une lacune, c’est-à-dire une inerte solution de continuité dans les 
courants d’échanges entre la ville et la campagne. A vrai dire, ces 
courants s’étaient déjà raréfiés : marché noir, reconstitution de la 
moyenne propriété etc., tous ces facteurs -  et d’autres, disparates, 
comme la détérioration des moyens de transports -  contribuaient à 
porter au premier plan, dès les premières années du régime, le 
problème du ravitaillement. Toutefois si l’on eût développé -  
hypothèse absurde et purement économique -  les industries de 
consommation et les transports, les échanges se fussent rapidement 
accrus : le régime n’eût pas résisté mais il se fût effondré sous 
l’effet d’autres forces (celles, par exemple, des armées étrangères). 
L ’option fondamentale pour l’industrie lourde se traduit par 
l’inerte négation des échanges : il y a quelque chose d’un côté et 
rien de l’autre.

Trotsky n’envisageait à cette double contradiction qu’une 
solution : l’accroissement de productivité. L ’inerte négation, en 
effet, devait se transformer en exigence; la rupture des échanges 
risquait de liquider les villes -  c'est-à-dire le régime. Nous voyons 
naître la contradiction qui opposera les ruraux aux citadins : les 
premiers, à peine sortis de l’ère féodale, tiennent entre leurs mains 
en dépit d’eux-mêmes le sort des seconds. Quand nous disons « en 
dépit d’eux-mêmes » nous n’entendons pas marquer qu’ils sont, 
malgré tout, favorables au nouveau régime, mais tout simplement 
qu’ils y sont indifférents et que leurs activités ne visent en 
elles-mêmes ni à le conserver ni à le détruire. L ’historien Lefebvre 
a montré admirablement que la paysannerie française, entre 1789 
et 1797, a fait sa propre Révolution, indépendante de la Révolu
tion citadine, ignorée des bourgeois et, en tout cas, incomprise : ce 
fut une des raisons de Thermidor. Il en eût été de même, après 17, 
en U.R.S.S. si le souverain n’avait embrassé la totalité du pays 
dans sa praxis. Trotsky envisageait deux mesures principales : 
faute de pouvoir donner des objets de consommation, l’industrie 
fournirait des machines aux campagnes; elle accélérerait la 
motorisation de l’agriculture; il fallait, dès le premier Plan, 
envisager la construction de tracteurs. Mais cette motorisation 
accompagnée de l’éducation des ruraux ne pouvait s’accomplir 
que dans et par la collectivisation : les tracteurs, admirablement 
adaptés à la grande plaine russe, perdent toute utilité dans un 
régime de petite propriété individuelle; d ’autre part le rendement 
de quelques grandes entreprises collectives et motorisées démon
trerait aisément au petit propriétaire individualiste la supériorité 
technique et économique du kolkhoze sur l’exploitation parcel



laire du sol. Cette opération aurait un triple avantage : elle 
freinerait le développement des koulaks qui menaçait le régime, 
elle accroîtrait la production, elle permettrait d ’établir solidement 
le contrôle de l’État, toujours plus à même de surveiller les grands 
établissements que la poussière des entreprises individuelles, elle 
donnerait la possibilité d’augmenter la part des prélèvements 
autoritaires que PEtat devait opérer sur les récoltes. A ces trois 
avantages pratiques, la motorisation et la collectivisation en 
joignaient deux autres, moins immédiats : elles contribuaient à 
rapprocher le travail agricole du travail urbain en faisant du 
paysan un conducteur de machines; elles réalisaient sans à-coups 
l’unification du régime socialiste de la propriété. On peut voir, à 
l’intérieur du projet, les moments où la praxis souveraine utilise le 
pratico-inerte en formation et ceux où elle se constitue comme 
relation humaine du souverain aux citoyens : l’accroissement du 
rendement dû à la motorisation est un rapport quantitatif qu’on 
peut établir par une comparaison en extériorité : en telle région, la 
production moyenne des petits propriétaires est de tant; dans la 
même région, pour la même culture, celle des grandes entreprises 
est de tant. Et cette dernière moyenne ne fait que mettre au jour 
les résultats d ’une machine -  c ’est-à-dire d’un système physico
chimique dont l’inerte unité vient du travail humain et des 
objectifs poursuivis. Mais aussitôt nous voyons que la machine 
elle-même est bien incapable de multiplier le rendement et que 
c’est rhomme de cette machine qui peut élever (ou non) la 
productivité agricole (par hectare ou par travailleur, selon les cas) 
selon qu’il en a compris Pusage, apprécié les avantages et accepté 
les servitudes. En conséquence, la motorisation de l’agriculture 
devient simultanément l’exigence inerte d'un régime qui risque de 
ne pas résister à la famine et l’entreprise synthétique d’éducateurs 
tâchant de convaincre des hommes en établissant des relations 
humaines avec eux.

Le projet de Trotsky est repoussé : son radicalisme -  au 
lendemain de la N.E.P. -  inquiète Staline et la droite boukhari- 
nienne. Mais, surtout, il ne tient pas compte d’un facteur 
essentiel : la rareté du temps. Eût-on développé dès 1924 les 
industries nécessaires à la mécanisation de l’agriculture, on 
n’aurait pas pu gagner de vitesse le mouvement paysan lui-même 
qui allait vers la consolidation de la petite propriété et la 
concentration capitaliste (dont les koulaks sont les premiers 
agents) et qui tout à coup -  en 1928 -  met Staline devant ce fait 
accompli : la « grève du blé », c’est-à-dire une menace de mort 
pour les villes. A considérer les choses du point de vue qui nous 
occupe, ce mouvement -  quoique rigoureusement conditionné en 
lui-même -  se produit par suite d’une indétermination réelle des 
relations entre le souverain et les masses agricoles. Il n’entre pas,



en effet, dans notre propos, d’examiner le processus par lequel, 
dans les pays sous-développés, le démembrement de la propriété 
féodale est suivi d’une concentration des terres qui peut conduire à 
la constitution d’une bourgeoisie rurale. Ce qui est sûr, c’est que 
ce processus ne peut se développer jusqu’à son terme que si le 
monde paysan, au sein de la nation, reste relativement autonome, 
c’est-à-dire que si l’Etat n’intervient pas dans un système 
d’échanges, de ventes (par le paysan pauvre) et d’achats (par le 
paysan riche) qui aboutit à une restructuration capitaliste de la 
propriété foncière (ou, bien entendu, s’il favorise ce remembre
ment). L ’autonomie du processus, en U.R.S.S., témoigne de 
l’impuissance relative du souverain : certes, l’ensemble des ruraux 
appartiennent, dès la prise du pouvoir, au champ pratique. Mais 
l’existence d’un champ pratique unifié ne doit jamais se confondre 
avec la totale exploitation et le total contrôle de ce champ. Chacun
-  pour emprunter l’exemple à la dialectique constituante -  peut 
voir combien son propre champ enveloppe d’indéterminations ou 
d’ignorances : et ces secteurs mal connus ou inconnus correspon
dent évidemment à un insuffisant développement de la praxis, à 
l’absence des techniques et des instruments qui permettraient 
d’éclairer et de conditionner les zones d’indépendance et d’obscu
rité. L ’unité formelle de la praxis n’est pas compromise puisque, 
somme toute, cette géographie de l’indéterminé lui reflète pure
ment et simplement ses pouvoirs, son savoir et son organisation, 
bref, son degré actuel de développement; ce qui peut être en 
danger, par contre, c’est la réussite concrète de l’action. La « grève 
du blé » en 1928 est l’incarnation des caractères principaux de la 
praxis jusqu’à cette date et de ses instruments : d’abord la volonté 
bolchevique de faire la Révolution par la classe ouvrière et dans 
les centres urbains, c ’est-à-dire une décision tout entière opposée à 
celle que devait prendre M ao Tsé-Toung quelques années plus 
tard. Mais cette opposition elle-même doit s’interpréter à partir 
des différences profondes qui séparent les deux pays -  en 
particulier le mouvement révolutionnaire russe est inséparable du 
rapide développement de l’industrie entre 1900 et 1914. En 
second lieu, comme conséquence de cette détermination pratique, 
l’imparfaite connaissance de la classe paysanne et l’incapacité de 
prévoir ses réactions après le partage des terres. En troisième lieu, 
la coupure inerte que nous avons signalée dans le mouvement des 
échanges et dont l’origine se trouve dans la nécessité d’industria
liser au plus vite. En quatrième lieu, l’insuffisance du personnel 
activiste par rapport à l’énormité du pays et au nombre des 
paysans -  ce qui ne fait qu ’incarner, sous une autre forme, la 
disproportion entre la classe révolutionnaire -  c ’est-à-dire les 
masses ouvrières -  et la classe guidée, qui représente alors presque 
toute la population. Enfin la lenteur et l’insuffisance des trans



ports -  secteur toujours sacrifié par les planificateurs soviétiques -  
et, conséquemment, la rareté et la difficulté des communications. 
Finalement nous retrouvons ici sous forme de manques -  c ’est- 
à-dire d’inertes négations -  les limites mêmes que se donne la 
praxis dans le moment où elle se détermine positivement par 
rapport à ses moyens et à ses objectifs; et ces limites elles-mêmes, 
nous savons qu’elles tirent leur origine des circonstances matériel
les que la praxis dépasse, nie et conserve en elle comme sa 
spécification.

A partir de là nous voyons se produire et se consolider, comme 
négation de toute praxis au cœur du champ pratique, une zone 
pratico-inerte de séparation. Le remembrement capitaliste des 
terres est, en effet, un processus sériel : il marque l’isolement 
impuissant des paysans pauvres; c ’est cet isolement qui produit les 
koulaks, quand les circonstances leur sont favorables, et chaque 
concentration est l’amorce de concentrations nouvelles, dans la 
mesure où l’enrichissement du riche détermine de proche en 
proche l’appauvrissement des pauvres. Mais ce mouvement sériel 
ne se manifeste -  comme médiation des hommes par la terre -  que 
comme automatisme échappant au contrôle humain. Et cette 
détermination négative le constitue en immanence : elle lui vient, 
en effet, de ce qu’il se produit à l’intérieur d’un champ pratique 
soumis dans sa totalité au contrôle du souverain. En d’autres 
termes, cette nouvelle récurrence, prise dans le champ pratique 
comme négation du souverain, est, de ce fait même, pour le 
souverain sa propre négation interne; mais cette négation ne peut 
avoir lieu que dans l’unité de la praxis et du champ pratique 
comme reconditionnement non-réciproque de la praxis par le 
contenu de son champ. En même temps, d’ailleurs, et par la raison 
que toute praxis est saisie pratique de ses objets, cette négation se 
manifeste comme spécification sur fond du champ total et le 
champ total la désigne comme objet se posant pour soi et devant 
être dissous dans la totalité. Ou, si l’on veut, le champ tout entier 
se manifeste comme l’exigence inerte que cette concrétion étran
gère soit dissoute. Cette retotalisation par l’exigence se manifeste, 
par exemple, comme problème du ravitaillement des villes et, à 
travers ce problème, comme mise en question immédiate de la 
construction du socialisme par industrialisation. On voit l’ordre 
des conditionnements et leur circularité : 1°) C'est la praxis 
souveraine qui conditionne l'apparition du pratico-inerte comme 
contre-finalité; dans l ’hypothèse, en effet, d’une révolution bour
geoise, le développement de l’industrie lourde n’aurait eu ni cette 
ampleur ni cette urgence ni cette unité de direction ; les mécanis
mes du marché (et les investissements étrangers) fussent interve
nus comme régulateurs des échanges; nul doute qu’une industrie 
légère ne se fût constituée pour répondre à la demande des



travailleurs agricoles : entre le capitalisme industriel et la concen
tration des biens fonciers, une certaine harmonisation se fût 
produite, les paysans eussent vendu leur récolte à la ville parce 
que, dans une société bourgeoise, vendre eût été leur intérêt 
particulier; en même temps, l’intensification des échanges eût 
intensifié la concentration des terres et l’expropriation des pau
vres. 2°) C ’est le pratico-inerte qui met la praxis en danger de 
voler en éclats par l’ influence négative qu’il exerce sur son moyen 
principal (la force de travail des ouvriers). En effet le mouvement 
récurrent de la concentration se développe simultanément comme 
résultat du partage des terres et comme conséquence d’une carence 
des pouvoirs. Celle-ci reflète en même temps deux traits préexis
tants de ce pays sous-développé : la pénurie des transports, la 
disproportion numérique entre les populations urbaines et les 
populations paysannes. Et, dans la mesure même où le souverain 
veut supprimer cette pénurie en augmentant la production 
industrielle, diminuer cette disproportion en poussant à fond 
l’urbanisation, il accroît sa carence puisqu’il mobilise ses forces 
positives dans l’entreprise d’industrialisation. Mais cette carence, 
en tant qu’elle est vécue, soufferte, qu’elle se transforme en 
problème, qu’elle suscite une prise de conscience et qu’elle va se 
réextérioriser en solutions (bonnes ou mauvaises, peu importe) 
devient, dans sa conséquence pratico-inerte, le vice interne de 
l’action et son risque propre d’échouer radicalement : ainsi s’intè- 
gre-t-il à l’unité comme la désunité fuyante qui met l’unité en 
péril. Mieux : en tant que la praxis souveraine rencontre comme 
un risque concret et universel, dans toutes les villes, les menaces 
de famine, la contre-finalité vole à l’action son unité et s’y intègre 
comme l’unité de sa négation. Le seul fait qu ’on ait appelé alors le 
fait sériel une « grève du blé », ce qui sous-entend un accord, des 
groupes d’organisation, une conscience de classe etc., montre à 
quel point les dirigeants ont un dévoilement synthétique du 
danger -  et, à travers lui, de ses conditions déterminantes -  en tant 
qu’il leur apparaît à travers le milieu réfringent et téléologique de 
leur propre action.

Mais, en fait, il n'y eut pas de grève du blé: il y eut un 
processus complexe (remembrement des terres, apparition d’un 
ordre social neuf dans les campagnes, dépendance nouvelle des 
pauvres par rapport aux riches sur la base d ’une transformation 
du régime de la propriété, c ’est-à-dire du passage de la féodalité à 
la bourgeoisie et, à travers cette contradiction, méfiance envers les 
collecteurs du régime : ce n’étaient pas seulement ni surtout les 
vieilles traditions de l’ancien régime qui s’exprimaient par cette 
méfiance; elle traduisait d’abord l’incompatibilité de l’ordre en 
construction dans les campagnes, c’est-à-dire de la concentration 
des propriétés comme collectif, et de l’ordre en construction dans



les villes, c’est-à-dire du socialisme), qui n’est autre, en somme, 
que le pourrissement d’une action souveraine laissée à l’abandon 
faute de moyens de la poursuivre. Pourtant, il n’était pas faux de 
parler de « grève » : cela n’était pas faux du point de vue du 
souverain et des villes et dans la mesure où les ensembles urbains 
voyaient le ravitaillement, du point de vue de la construction 
socialiste, comme un moyen nécessaire non seulement de vivre 
mais de gagner les batailles engagées. Cela n’était pas faux par 
cette seule raison que, dans le milieu de l’action, tout est toujours 
action (positive ou négative) et que, plus la praxis est urgente, 
plus la résistance de l’inerte, en tant qu’elle se manifeste 
nécessairement à travers des hommes, apparaît comme sabotage. 
Ainsi Rakosi fit emprisonner les ingénieurs qui, après quelques 
mois de travaux, vinrent lui expliquer que le sous-sol de Budapest 
ne se prêtait pas à la construction d’un métro : à travers eux, c’est 
ce sous-sol qu’il emprisonnait. L ’optimisme volontariste est néces
sairement Terreur : il faut qu’il sous-estime le coefficient d’adver
sité des choses; donc, au nom de sa confiance dans le pouvoir de 
l’homme, il ignore les résistances de l’inertie, la contre-finalité, la 
lenteur des osmoses et des pénétrations (en tant qu’elles accrois
sent la rareté du temps), il ne connaît que la trahison. En ce sens 
aussi, c’est-à-dire dans sa temporalisation interne, l’action est 
manichéiste, comme a dit Malraux. Ainsi, dans la vérité de 
l’action souveraine, qui est de contexture pratique, le processus 
complexe qui bouleverse la classe paysanne est déjà praxis 
unitaire de groupes contre-révolutionnaires à partir du moment 
où ses conséquences mettent le socialisme en danger. De ce point 
de vue, cette prise de position est l ’amorce d’une réunification 
pratique de la paysannerie par la coercition. On peut trouver à 
cette dernière observation un certain caractère d’humour noir. 
Mais cet humour est dans la praxis elle-même : rappelons-nous 
que le groupe en fusion naît quand le collectif intériorise comme 
totalisation radicalement négative une menace extérieure d’exter
mination. La praxis doit éclater ou dissoudre en elle le pratico- 
inerte qu’elle a produit; dans un premier moment, elle lui donne 
l’unité négative d’un groupe et va tenter de produire elle-même 
une autre unité dans ces classes rurales.

La collectivisation permet, nous l’avons vu, d ’accroître le 
contrôle; elle sera à l’origine d ’une opération souveraine faisant 
passer de 17 % à 35 % la part des produits de la terre que l’Etat 
réquisitionne; elle a d’autre part le but politique et immédiat de 
supprimer les koulaks et de transformer la concentration capita
liste qui s’est amorcée en concentration socialiste. Mais la rareté 
du temps (c’est-à-dire l’urgence du péril en 1928) est saisie 
pratiquement comme obligation de collectiviser par contrainte
-  c’est-à-dire sans motorisation et sans éducation préalable. On



sait le résultat de ces violences : deux types d’unification. D ’une 
part la transformation des masses rurales en communautés 
groupées sur de grandes exploitations et rigoureusement contrô
lées (d’abord par les « forces de l’ordre », ensuite par l’institution 
des M.T.S. *), d’autre part -  sous cette intégration superficielle 
au régime — des unités (en général strictement locales) de 
résistance paysannes, parfois coordonnées par d’authentiques 
contre-révolutionnaires. En un mot, l’intervention brutale du 
souverain transforme le pratico-inerte -  c ’est-à-dire la résistance 
des choses et des hommes en tant que médiés par les choses -  en 
groupes humains qui s’unissent contre sa praxis. La rareté du 
temps, jointe à la rareté des ressources, transforme la contradiction 
en conflit.

Mais ce conflit lui-même, comme contradiction assumée par les 
adversaires, bien qu’il soit plus dangereux encore pour la praxis 
totale, représente un degré d ’intégration supérieur. En premier 
lieu, il contribue à réduire l’hétérogénéité des masses ouvrières : 
elles soutiennent d’un élan commun le souverain en tant qu’un 
même danger les menace; l’urbanisation se poursuit par afflux de 
main-d’œuvre d’origine rurale mais l’unité se fait dans les villes 
contre la campagne (il importe peu qu’on répète, pieusement, à 
l’époque, que les adversaires du régime sont les seuls koulaks : 
chacun sait que n’importe quel paysan est un koulak en puis
sance; et l’on sait aussi que tout adversaire du régime, si c ’est un 
paysan, sera traité comme koulak). En second lieu, le collectif 
rural est brisé; la situation, partout identique, provoque dans les 
nouveaux groupes des réactions identiques : mais, dans cette 
identité, les conditions d’une résistance organisée sont partielle
ment données. On sait les résultats : les paysans détruisent de 
leurs propres mains récoltes et bétail, la famine sévissant dans les 
années 32-33. Si le régime ne sombre pas dans l’aventure, c’est 
d'abord parce que l’unité des ouvriers et des paysans (qui avait 
permis la Révolution d’Octobre) était devenue impossible : en 
1917, les intérêts de ces deux classes coïncidaient; ils s’opposaient 
en 1930 : les ouvriers, en général d’accord avec la socialisation des 
moyens de production, étaient en désaccord avec la résistance 
paysanne qui se définissait pour eux comme un refus du 
socialisme; et ce désaccord se marquait pratiquement en ceci que 
l’intérêt des ouvriers exigeait des réquisitions massives et immé
diates. Pour accomplir un sur-travail au profit de la communauté 
nationale, il fallait que les travailleurs ruraux acceptent de les 
nourrir par un surtravail; ainsi la politique volontariste et 
coercitive du souverain incarnait leurs propres exigences : ils la

* Stations de Machines et de Tracteurs, créées en 1929 et supprimées en 
1958. (N.d.E.)



reconnaissaient comme émanant d'eux. Et l’autre raison qui devait 
sauver le régime, c’est l’impossibilité pour les paysans de poursui
vre leur unification pratique par une organisation ramifiée dans 
tout le pays avec des objectifs et dts mots d’ordre communs. Et par 
là, la dispersion des groupes (remplaçant celle des individus) 
retotalise, comme condition négative de la défaite paysanne, un 
ensemble de données déjà totalisées -  mais autrement -  par la 
praxis souveraine : l’immensité du pays, la diversité des langues et 
des nationalités, le manque de communication (pénurie des 
transports) affectent les révoltés aussi bien que le souverain -  plus 
même, car il dispose de certains moyens (télécommunications etc.) 
dont ils n’ont pas l’usage; le fait que la Révolution ait été avant 
tout urbaine (fait qui semblait alors naturel mais qui aujourd'hui 
singularise la Révolution russe : celle des Chinois fut rurale) 
marque les limites du sous-développement de la Russie : avant 
1914, une industrie existait et se développait rapidement, créant 
d’ importantes concentrations ouvrières et déterminant ainsi une 
différence énorme entre le niveau technique, culturel, politique, 
etc., des citadins et celui des paysans; ceux-ci refusaient de revenir 
au régime ancien qu’ils détestaient (ainsi les contre-révolutionnai
res tsaristes, bien qu’ils disposassent d’une idéologie et parfois 
d’une certaine expérience, ne pouvaient réellement tenter de les 
organiser) mais ils n’avaient pas les instruments qui leur eussent 
permis d’opposer au socialisme un programme d’action fondé sur 
le libéralisme bourgeois.

Ainsi les aspects principaux de ce qu’on a appelé abusivement 
la « guerre des paysans » -  destructions sporadiques et « suicidai
res » puis résistance passive -  traduisent exactement le rapport 
« villes-campagne » à travers la praxis révolutionnaire : les pay
sans ont fait ce qu'ils ont pu contre le régime; ils devaient perdre 
parce qu’ils ne pouvaient faire davantage, c’est-à-dire dans la 
mesure même où la raison de leur défaite (impossibilité de s’unir 
dans une large organisation, de prendre clairement conscience 
d’un objectif commun, inculture, analphabétisme, défaut de tech
nique et manque d’armes), c ’est tout simplement le sous- 
développement qui a conditionné et produit la Révolution 
d’Octobre et que le souverain révolutionnaire dépasse et conserve 
en lui dans la mesure où son but principal est de le supprimer. Les 
dirigeants, avec les moyens insuffisants dont dispose un pays 
sous-développé, luttent pour briser la résistance des hommes qui 
sont l’incarnation même de ce sous-développement. Quand ils 
tentent de supprimer la misère russe, ils voient se dresser contre 
eux les hommes produits par cette misère; par eux, la misère et 
l’oppression passée deviennent humaines pour les combattre. 
Inversement, l’atroce brutalité avec laquelle ils répriment toute 
tentative de rébellion, c ’est la rareté du temps qui s’y incarne, en



tant que cette rareté dépend elle-même de deux facteurs, l’urgence 
de la menace extérieure et celle du danger intérieur. Mais l’une et 
l’autre urgences sont conditionnées par le sous-développement : il 
faut industrialiser vite parce que l’écart est trop grand entre 
l’U.R.S.S. et les puissances capitalistes; on n'a pas le temps de 
développer les industries de consommation; il faut collectiviser de 
force parce que les tracteurs manquent; on n'a pas le temps 
d’éduquer les paysans.

Inversement, cette brutalité va unifier le style de l’action 
souveraine : la bureaucratie assume la dictature pour le compte du 
prolétariat et ne peut la maintenir que par l’oppression larvée de 
la classe ouvrière, l’oppression ouverte de la classe paysanne 1. 
C ’est à travers la lutte contre les paysans que la dictature se 
radicalisera partout et dans tous les secteurs comme Terreur; c’est 
à partir de cette Terreur -  qui nécessite un pouvoir consolidé-  
que la hiérachie improvisée va peu à peu se scléroser. A partir de 
là, enfin, la Terreur (nous avons vu par quel mécanisme dans un 
chapitre précédent *) comme praxis souveraine s’intériorise et 
devient une extermination tournante à l’intérieur des organes 
souverains. La Terreur interne, comme praxis d’intégration 
radicale et au besoin violente, reproduit le mouvement de la 
Terreur externe comme unification radicale, au besoin par la 
violence, des diversités pratico-inertes. Et cette intériorisation est 
ici encore compréhensible : le souverain ne peut se faire l’unité 
rigoureuse et inflexible de son champ pratique que s’il est en 
lui-même pur pouvoir unifiant, c’est-à-dire praxis synthétique 
sans aucune passivité. Comme, en fait, la passivité est toujours 
présente -  en tant que multiplicité d’individus communs - ,  le 
souverain en est toujours à réduire cette inertie qui le ronge. Il se 
réduit à la fois pour unifier le champ pratique et parce que la 
diversité du champ pratique actualise la multiplicité souveraine 
dans la mesure même où la praxis réalise l’unification du champ. 
C ’est pour appliquer des mesures draconiennes qu’il faut que les 
dirigeants «ne fassent qu’un »; mais c’est à l ’occasion de la 
conception et de l’application de ces mesures qu’ils se retrouvent 
(ou peuvent se retrouver -  cela suffit) plusieurs. L ’unification du 
champ pratique par la pure puissance de synthèse souveraine et la 
réunification de la praxis diversifiée par l’objet même qu’elle a 
dissous dans la totalisation en cours constituent des moments 
dialectiques de la temporalisation.

Dans cette mesure, on peut dire que le conflit a été un progrès 
vers l’unité : il a substitué une lutte de classes à une inerte 
impossibilité d’échanges. Encore les classes en question n’ont-elles

1. L ’inverse est vrai aussi, bien entendu.
* Cf. tome premier, section A du livre II, p. 678 sq., op. cit. (N .d.E .)



pas vraiment lutté l’une contre l’autre : la classe ouvrière est en 
pleine croissance, sans aucune stabilité, traversée par des séries et 
des séries de séries; la classe paysanne se caractérise par sa 
dissémination. En fait, le conflit apparaît par la médiation du 
souverain : c’est celui-ci qui donne à la relation inerte son aspect 
de nécessité synthétique en faisant du ravitaillement des villes par 
les campagnes une urgence (c’est-à-dire en transformant, à partir 
de ses objectifs propres, les difficultés constantes des échanges en 
question vitale). Le souverain, médiateur entre les classes, établit 
une réciprocité comme premier moment du conflit là où il n’y 
avait qu’une coupure : pour éviter que la classe paysanne ne se 
fasse le destin de la classe ouvrière, il utilisera ses appareils de 
contrainte au nom de celle-ci pour en faire le destin de celle- 
là.

Mais le conflit -  quelque sanglant qu’il ait pu être -  n’est pas 
liquidateur dans son objectif propre : il s’agit de contrôler et 
d’accroître la production agricole, de permettre aux organes d’Etat 
de prélever les pourcentages maxima mais en aucun cas de 
supprimer la classe paysanne à la façon dont on supprime la 
bourgeoisie en tant que classe. En fait, l’industrie permet de 
commencer la motorisation et la mécanisation de l’agriculture : 
petit à petit la production ouvrière, en tant qu’utilisable par les 
paysans, justifiera le leadership des travailleurs urbains. Dans la 
mesure où cette motorisation -  qui est loin d’avoir atteint son 
terme -  se poursuit encore aujourd’hui, nous pouvons voir son but 
et ses limites : elle cherche, sous l’unité de contrainte, à introduire 
un rapprochement des hommes, non en leur permettant de 
discuter leurs points de vue réciproques mais en les produisant tels 
que le paysan, comme spécialiste des machines agricoles, diffère de 
moins en moins de l’ouvrier, comme spécialiste des machines 
urbaines. Il faut donc retenir le caractère totalisateur mais 
singulier de la praxis souveraine dans le champ : tout en 
provoquant la maturation des antagonismes du champ, pour 
transformer en conflit le pratico-inerte qui risque de la déchirer et 
pour se faire à la fois les deux adversaires, l’unité synthétique de 
chacun d’eux et la force de contrainte qui détermine par 
elle-même l’orientation et l’issue de la lutte, elle fait entrer malgré 
tout dans la classe paysanne, redéfinie par l’oppression qu’on 
exerce sur elle, non seulement une culture marxiste qui, réduite à 
elle seule, ne serait pas même assimilée mais, par infiltration 
lente, les moyens de production qui produiront en même temps 
l’accroissement de la productivité et l’homme de cet accroissement, 
l’homme kolkhozien, lancé par ses propres instruments dans la 
bataille du rendement et défini comme l’ouvrier par le combat 
qu’il mène. L ’appareil de contrainte pourra lâcher prise, sinon du 
vivant de cette génération, du moins quand la nouvelle aura assuré



la relève : car ces jeunes kolkhoziens ont connu dès l’enfance la 
collectivisation, ils ont vu l’apparition des machines et la généra
lisation de leur emploi. Il y aura donc homogénéité des classes, 
interpénétration toujours possible et, finalement, avec l’industria
lisation de l’agriculture, la différence entre la ville et la campagne 
tendra pratiquement vers zéro.

Naturellement, ces implications de la praxis ne sont admissibles 
qu’à la condition de formuler quelques réserves précises. En 
premier lieu, l’ industrialisation de l’agriculture ne peut être 
considérée comme un résultat spécifique de la croissance plani
fiée : dans les pays de capitalisme avancé, elle s’opère à un rythme 
parfois beaucoup plus rapide. Certes, la productivité s’accroît 
toujours plus lentement dans le secteur primaire. Il n’en demeure 
pas moins que, aux U.S.A., 6 900 000 agriculteurs nourrissent 
aujourd’hui 165 000 000 d’hommes tandis que, en U.R.S.S.,
50 000 000 de travailleurs ruraux sont nécessaires aujourd'hui 
pour nourrir 215 000 000 d’habitants. En fait, l’amélioration de la 
productivité, dans le primaire, est loin de correspondre chez les 
Soviétiques à l’accroissement très réel du nombre des machines 
agricoles. Et, en 1958 comme en 1928, mais avec beaucoup moins 
d’urgence, le problème de la productivité de l’agriculture reste au 
premier plan des préoccupations du gouvernement.

Mais ces réserves s’expliquent dans la mesure où elles permet
tent d’interpréter dans son extériorité la praxis souveraine, 
c’est-à-dire de déterminer les qualifications qui lui viennent des 
contre-finalités issues de son champ pratique ou, si l’on veut, de 
son réfléchissement sur elle-même par la matérialité inerte qu’elle 
a synthétisée. La coercition, en même temps qu’elle empêche 
d’avance toute action positive des opprimés et jusqu’à l’intention, 
peut-être, de se grouper pour agir, maintient ceux sur qui elle 
s’exerce en état de résistance permanente. Cette résistance étant, 
par ailleurs, inséparable de l’ impuissance (puisque la contrainte, 
sous l’unité apparente du groupe de production, maintient la 
sérialité), se caractérise comme résistance passive. Rien n’est fait 
contre le régime; quelque chose n'est pas fait, certaines prescrip
tions ne sont pas accomplies; l’apparition des tracteurs ne 
regroupe pas les cultivateurs : le rapport aux machines -  venues 
de la ville et demandant un supplément de travail et une 
requalification des travailleurs -  est ambigu; on s’en méfie et puis 
l’on voit en elles -  qui sont louées par la Station d’E ta t- un 
nouveau moyen de contrôle et de pression; pourtant on ne peut 
nier qu’elles n’accroissent la productivité. Mais pour que cet 
accroissement conditionne une augmentation du taux de produc
tion, il faudrait justement que les ruraux les accueillent avec 
enthousiasme, c’est-à-dire qu ’ils aient profondément accepté le 
régime socialiste et les réquisitions d ’Etat. Ainsi, à travers ses



résultats, les deux orientations de la praxis souveraine (collectivi- 
ser de force, donner peu à peu les moyens qui font accepter la 
collectivisation) tendent à s’opposer. Cependant la nouvelle géné
ration kolkhozienne ne remet plus en question la mécanisation et 
la propriété collective de la terre; le régime lui-même a cessé 
d’être en cause. Mais, bien qu’elle ait été produite par la 
motorisation, l’éducation marxiste, etc., elle porte encore la 
marque qu’ont laissée sur elle les colères impuissantes et les 
malheurs de la génération précédente : au stade actuel, malgré les 
mesures prises par Khrouchtchev -  et, en particulier, la dissolu
tion des M.T.S., donc la décentralisation - ,  elle manifeste, sinon 
un séparatisme dans la nation, du moins une sorte de particula
risme; récemment encore la Pravda se faisait l’écho de proposi
tions étranges, faites par des présidents de kolkhozes et qui ne 
visaient à rien moins qu’à assurer, du haut en bas, l’autonomie des 
Soviets kolkhoziens. Ces propositions, si -  comme leur publication 
dans la Pravda le laisse supposer -  elles reflètent une tendance 
générale, nous pourrions dire qu’elles dénotent une sorte de 
conscience de classe chez les paysans. Ces hommes, des techni
ciens, instruits du marxisme, et dont beaucoup ont étudié dans les 
villes, sont -  comme les dirigeants le prévoyaient en 19 3 0 - des 
« hommes soviétiques », durs à la peine, courageux, volontaristes, 
pénétrés de la nécessité d ’accroître la production des denrées 
alimentaires; mais, en même temps, ils ont intériorisé la Terreur 
que leurs familles ont subie dans les distances mêmes qu’ils 
prennent par rapport à leurs semblables des villes : incultes, les 
pères refusaient le surtravail imposé et le nouveau régime de la 
propriété; instruits, les fils accepteront d’accroître la production, 
ils défendront la collectivisation elle-même, ils soutiendront le 
régime soviétique : mais on discerne chez eux, comme singulari- 
sation de l’orgueil soviétique, la conscience d ’être parvenus à 
maturité et de refuser, dans le régime socialiste et pour mieux le 
défendre, la tutelle des ouvriers.

Cette disposition des kolkhoziens -  qui doit engendrer de 
nouveaux changements dans la praxis souveraine -  est donc 
l’objectivation de la praxis stalinienne. Mais cette objectivation -  à 
la différence de ce qui se produit quand, par exemple, le 
travailleur isolé ou le groupe restreint voient l'extériorité du dehors 
leur voler leur travail ou ses résultats objectifs -  se réalise comme 
extériorité du dedans. Cela signifie que cette exis des paysans -  qui 
peut devenir elle-même action -  incarne, résume en elie trente ans 
de praxis souveraine et tout à la fois porte sentence sur elle. Bref, 
la conclusion est totalisation rétro-active. Ainsi, l’ambivalence de 
l’attitude des ruraux se présente comme la signification privilégiée 
des contradictions du souverain (en tant qu’elles s’exprimaient 
dans son action antérieure). Nous disons privilégiée et non



définitive : rien ne permet de prédire que le développement de 
l’ industrialisation dans les villes et dans les campagnes ne finira 
pas par réaliser l’unité des hommes soviétiques. Dans ce cas et du 
point de vue de ce nouveau résultat, la praxis des dirigeants
-  entre 1928 et 1950 -  recevrait des qualifications nouvelles : mais 
ce développement ultérieur fait partie de ce que nous avons 
appelé, après tant d’autres, la totalisation diachronique; c ’est à 
travers des circonstances neuves, des problèmes imprévisibles et 
une praxis originale que ces qualifications viendront à la praxis 
antérieure : elle les recevra passivement puisqu’elle ne les aura 
pas produites. La signification privilégiée est la conclusion interne 
de la praxis, en tant qu’elle est la limite provisoire de la 
temporalisation pratique et qu’elle se réfère uniquement aux 
relations d’immanence (positives ou négatives) qui se sont réelle
ment établies dans le champ pratique et dans l’intériorité du 
souverain au cours de la praxis elle-même. En ce sens, l ’exis 
présente de la classe paysanne totalise rétrospectivement les 
réussites positives de la Terreur stalinienne et ses limites négati
ves, dans la mesure où elle marque à la fois l’ambiguïté de la 
société soviétique tout entière et la possibilité, sous certaines 
conditions, d’accomplir de nouveaux progrès. A l’intérieur des 
groupes formés par contrainte, l’effort d’unification coercitive a 
permis de mettre en place et de maintenir les grandes exploita
tions qui pouvaient utiliser les tracteurs; et sous la pression de 
l’appareil d’Etat, les groupes ont acquis leur unité pratique par le 
progrès de l ’industrialisation qui permettait de produire les engins 
motorisés. Mais cette oppression, par les résistances engendrées, si 
elle a permis négativement d’éviter la famine et la faillite du 
régime, s’est rendue elle-même incapable de réaliser l’intégration 
totale de la classe paysanne à la « société sans classes » et, du 
même coup, de fonder l’accroissement du taux de production 
agricole sur l’accroissement de la productivité. Et ce qui décide, 
ici, de la signification interne et privilégiée, c ’est, bien entendu, la 
double relève (relève des générations, relève des dirigeants). Il 
n’en reste pas moins que le conflit de classes, en tant qu’il a tenté 
et permis (malgré tous les particularismes) de transformer les 
paysans russes en hommes soviétiques, doit être intelligible jusque 
dans son résultat, comme moyen d’unification déterminé par la 
praxis souveraine et la qualifiant en retour par ses contre- 
finalités. Sa face d’ombre, le demi-échec, retotalise rétrospective
ment l’extériorité interne de l’action, en tant que ce demi-échec a 
produit une situation et des hommes qui la dépassent en la vivant : 
des négations immanentes et contenues par la signification 
privilégiée on passe rétrospectivement à la synthèse des contre- 
finalités parasitaires, nées dans et par l’unité souveraine, bref on 
totalise le processus. Les structures positives permettent de retrou



ver le sens objectif de l’entreprise qui s’est condensée là, 
aujourd'hui, c ’est-à-dire son propre mouvement, passé, au passé, 
de totalisation. Et, bien entendu, ces deux directions de l’étude 
rétrospective sont parfaitement inséparables, comme elles le sont 
aussi dans l’action des jeunes kolkhoziens, qui les retotalise en les 
dépassant.

Ainsi, à l’intérieur d’une praxis souveraine, la transformation 
du pratico-inerte en lutte de classes médiée représente un 
progrès dialectique vers l’intégration : le souverain veut liquider 
les concrétions pratico-inertes qu’il a produites lui-même en 
sécrétant ses contre-finalités; mais comme le pratico-inerte, 
médiation de l’inerte entre des hommes, exprime sa résistance 
passive à travers les hommes médiés, la Terreur est l’effort du 
souverain pour liquider la concrétion inerte en agissant sur les 
hommes qu’elle produit (et, à la limite, par la liquidation même 
des personnes). La victoire -  même à la Pyrrhus -  du souverain 
éclaire le sens véritable de la lutte : le rapport des forces était 
dès le départ en sa faveur. Mais par là nous n’entendons 
évidemment pas la simple relation numérique : celle-ci, en effet, 
jouerait contre les masses ouvrières et les organes dirigeants. 
Cette notion traduit en fait une relation complexe et dialectique, 
en chacun des adversaires, entre la densité dynamique (donc les 
hommes en tant que médiés par les moyens de communication), 
les possibilités d’organisation et de réorganisation, les urgences, 
l’élan que ces urgences conditionnent chez chacun et chez tous, 
les moyens concrets de mobiliser toutes les forces par un 
programme de revendications et d’action dans lequel les objectifs 
échelonnés de la praxis trouvent leur unité dans l ’objectif le plus 
lointain. Si le souverain gagne, c’est que ces conditions sont 
réalisées pour lui mais non pour les opprimés : de fait, malgré 
les graves périls de 1931-1932, l’unité du champ pratique n’a 
jamais été compromise par les conflits en cours; et c ’était tout 
un pour les masses paysannes de manquer des moyens matériels 
de s’unir et de ne pas avoir les instruments théoriques qui leur 
eussent permis une prise de conscience et la formulation d’un 
programme : le sous-développement technique et culturel des 
masses rurales se traduit, dans les revendications pratiques, par 
l’impossibilité de construire leur unité autour d’un programme; 
à la lettre, les paysans ne veulent pas de la collectivisation 
(surtout sous la forme brutale que le souverain lui a donnée) 
mais ils n’ont pas conscience de ce qu’ils veulent parce qu ’ils ne 
peuvent rien vouloir : les vrais koulaks, évidemment, luttent 
pour le maintien de leur propriété; mais le paysan pauvre ne 
peut défendre ni des terres qu’il ne possède pas ni le principe 
de la propriété bourgeoise, qu’il ne connaît pas, ni surtout ce 
glissement continu qui lui arrache son maigre lopin de terre



pour Pagglomérer au domaine du riche. La résistance paysanne 
est vaincue parce qu’elle est sans principes mais elle est sans 
principes parce que, malgré les traditions, les intérêts locaux, 
les contraintes, la méfiance, les ruraux ne peuvent trouver nulle 
part des raisons fondamentales de s’y opposer. La résistance 
paysanne est dépassée dès le principe par la praxis souveraine 
parce que celle-là est retardataire et celle-ci progressiste. Je ne 
donne pas à ces mots de signification absolue : j ’appelle progres
sistes les activités qui, à l’intérieur d’une praxis totalisante et 
pour un champ social donné, permettent d’avancer ou, en tout 
cas, de réaliser la totalisation projetée; j ’appelle retardataires 
celles qui, sans pouvoir réellement produire l’éclatement de la 
praxis globale, traduisent dans la pratique les freinages d’un 
pratico-inerte dont l’origine est à chercher -  au moins en par
t ie -  dans les circonstances matérielles qui ont suscité la praxis 
elle-même. Dans la mesure (toujours imparfaite, sauf quand il 
s’agit d’exemples abstraits) où l’on peut considérer l’ensemble 
totalisant (praxis, pratico-inerte et champ pratique) comme un 
système isolé, le sort de cette résistance, pour farouche qu’elle 
puisse être, est décidé d’avance. Elle n’a de chances de vaincre
-  et provisoirement -  que si elle bénéficie à point nommé de 
concours extérieurs. Dans ce sens, bien qu’elle ait été inventée 
par chacun, vécue, réalisée par de libres entreprises -  parfois 
héroïques - ,  elle rentre dans le système de freinages et d’accélé
rations que la praxis engendre elle-même, quitte à les résorber, 
à partir des circonstances matérielles qui l’ont suscitée et des 
objectifs qu’elle s’est fixés.

Toutefois, s’il est vrai que, de ce point de vue, la praxis 
apparaît comme une énorme machine à feed-back dont l’unité 
est la détermination de la circularité (c’est-à-dire la transforma
tion du cycle des répétitions en spirales), cet aspect de l’action 
est précisément son extériorité du dedans. Le souverain, quand 
il organise ses contraintes et commence la collectivisation, ignore 
et connaît tout ensemble le sort de ses adversaires. Dans la 
mesure où il a conscience de l’aspect retardataire de leur 
résistance, il prévoit leur défaite finale; mais dans la mesure où 
il ignore un ensemble de facteurs dont les uns sont intérieurs à 
son action et engendrés par elle, dont les autres -  suscités ou 
non par cette praxis -  sont des périls extérieurs, dans la mesure 
aussi où le caractère même du pratique l’empêche de connaître 
la signification et l’efficacité de sa victoire même, comme objet 
réalisant l’objectivation totalisée de l’acte et créant par là même 
et pour d’autres un imprévisible aprèsy le souverain décide dans 
le noir; son projet, sous l’objectivité abstraite et menteuse du 
calcul économique, retrouve l’aspect chanceux qui caractérise 
toute entreprise humaine : il faut prendre des risques, inventer.



Mais non pas parier, comme on le dit : le pari supposerait des 
alternatives dont tous les termes seraient définis; ici, le résultat 
final, même s’il est abstraitement prévu (la victoire), est prati
quement imprévisible, donc indéterminé pour ces hommes en 
tant qu’ils possèdent ces instruments de pensée. Les meilleurs
-  en dépassant leurs propres instruments -  mais sans en inven
ter d ’autres, simplement en découvrant leurs limites -  pourront 
pressentir négativement l'issue. Ainsi retrouvons-nous les carac
tères humains de la praxis comme un aspect vécu de la praxis- 
processus et comme le moteur du processus lui-même. Il va de 
soi, par ailleurs, que cette ignorance -  c’est-à-dire la marge 
exacte d’indétermination du fu tu r- est elle-même une prise en 
charge par l’agent des circonstances matérielles -  de ces cir
constances mêmes qui définissent et limitent la résistance de 
l’adversaire; elle est donc pour l’historien situé non pas une 
obscurité (comme pour l’agent) mais une intelligibilité trans
lucide.

Conclusion du chapitre 5.

Nous venons de montrer que les déchirures pratico-inertes, les 
conflits et les désharmonies, loin de briser l’unité de la praxis- 
processus, dans une société dont le souverain est dictateur, sont à 
la fois les conséquences de cette unification et les moyens qu’elle 
choisit pour se resserrer encore. Ainsi l’énorme bouleversement 
historique qui a produit de 1917 à 1958 la société soviétique telle 
que nous la voyons, l’historien doit pouvoir le comprendre 
dialectiquement, dans l’unité même d’une praxis souveraine et du 
processus qui la déborde sans cesse et que, sans cesse, elle 
réintègre en soi. Ces conclusions ne sont en elles-mêmes ni 
optimistes ni pessimistes : nous ne prétendons pas que la lutte 
n’ait pas été atroce, que des désastres individuels (et innombra
bles) ne condamnent pas irrémédiablement certaines pratiques 
(nous reviendrons sur l’échec individuel au sein d’une praxis 
commune *) : au niveau de l’expérience dialectique où nous 
sommes parvenus, nous n’avons pas même le droit de dire qu’il 
était impossible de procéder autrement (ni d’ailleurs le droit 
contraire : simplement, nous ne savons rien encore sur les 
possibles **). Nous avons découvert simplement que la praxis 
souveraine, quelle qu’elle fût, se présentait toujours sous forme de 
totalisation; et dans sa nature même de praxis-processus, nous 
avons établi -  c’est notre seul optimisme -  qu’elle était intelligible



comme dialectique constituée. Il conviendrait pourtant, avant de 
passer à l’étude d’une société non dictatoriale *, de préciser 
quelques points.

* Si l’on suit l’ordre de la démarche telle que l’auteur la voit dans son dernier 
plan (cf. annexe p. 451), il semble que l ’interrogation sur la totalisation 
synchronique (intelligibilité des luttes) en société non directoriale (qu ’ il nomme 
« sociétés désunies » dans ce plan) aurait bien eu sa place ici. Puis il serait passé 
au diachronique (« mais précisément c’est PHistoire ») donc à l ’Histoire, et 
ensuite aux problèmes de la totalisation d ’enveloppement, dont il est question 
ci-après mais uniquement pour les sociétés directoriales. Reste à voir si ce plan 
aurait résisté. En effet pour les sociétés désunies, on ne retrouve pas l’unité à 
restaurer comme pour les groupes assermentés, ni « l’unification par l ’avenir » 
des sociétés directoriales, qui rendent, à travers les luttes, le projet totalisant 
intelligible; mais c ’est la matière ouvrée qui unit ces sociétés désunies, par 
l’intermédiaire des hommes (cf. p. 439 sq., annexe). On constate d ’ailleurs qu ’il 
aurait été de nouveau question des luttes de classe dans la partie traitant de la 
totalisation d ’enveloppement (fin du plan p. 452 sq.).

Il est à remarquer aussi que dans les notes publiées en annexe (que nous 
plaçons dans l’ordre chronologique le plus probable), l ’auteur s’est préoccupé 
d ’abord du diachronique (événement historique, progrès etc.), ce qui l’amenait à 
se poser le problème fondamental du sens de l ’Histoire, pour revenir ensuite à 
son plan : totalisation dans les sociétés non directoriales, et totalisation d ’enve
loppement qu ’il nomme parfois «systèm e» (N .d .E .).



La totalisation d'enveloppement 
dans une société directoriale : 

rapports de la dialectique et de l’antidialectique

1 . S i n g u l a r i t é  e t  i n c a r n a t i o n

D E L A  P R A X I S  S O U V E R A I N E

Q u’est-ce, en effet, que nous avons appelé totalité * d ’envelop
pem ent? Quel type de réalité objective cette synthèse possède- 
t-elle ? Par quel biais, dans quelle perspective et à quels observa
teurs (ou à quels agents) se découvre-t-elle? A supposer qu’il 
existe une formation de cette espèce dans les démocraties bour
geoises, on devine qu ’il sera difficile de la saisir et de la fixer si 
nous ne l’avons d’abord étudiée dans les structures évidemment 
moins complexes qui la définissent au niveau des sociétés direc
toriales **. Il suffira donc de revenir sur notre exemple et de 
chercher en lui cette totalisation.

Nous savons déjà, en effet, que dans la société soviétique chaque 
praxis locale, chaque destinée singulière est une incarnation de la 
praxis totalisante et du processus d’ensemble. Cela signifie 
pratiquement ceci : dès qu’un système surgit, au sein de cette 
société en mouvement, quelles que soient son ampleur et sa 
complexité, ce système ramasse en lui tous les traits de la 
praxis-processus prise en sa totalité. Le pratico-inerte lui-même, 
nous l’avons vu, en tant qu’il est produit par les contre-finalités de 
la praxis comme détermination locale du champ pratique, 
retourne au souverain comme synthèse inerte (en général comme 
exigence ou comme péril) l’action même par quoi un champ 
pratique existe, c’est-à-dire la temporalisation spatialisante du 
projet fondamental. Toutefois il faut remarquer que chaque

* Ou plutôt « totalisation ». Cf. fin de l’alinéa et pp. 58, 96-97, 128. Et aussi 
pp. 238, 289 (N.d.E.).

** Il est question, presque indifféremment, de sociétés « directoriales » ou 
« dictatoriales », le souverain pouvant être un groupe restreint ou un individu. Ce 
qui est essentiel, la plupart du temps, dans l ’exemple choisi, c ’est la concentration 
des pouvoirs, comme l’auteur le rappelle plus loin (voir note de la p. 283) 
(N.d.E.).



incarnation, étant singularisation de la praxis-processus, réalise 
en elle cette praxis-processus dans son intégralité, sans qu’il y ait 
nécessairement conscience de cette réalisation : c ’est ce que nous 
indiquions, à propos de l’exemple de la boxe, lorsque nous 
soulignions que l’incarnation présente n’est pas un cas particulier 
concret dont la praxis-processus totalisante serait le concept 
abstrait *. Cela signifie très concrètement que la totalisation 
d’enveloppement, si elle existe, ne doit pas être une simple règle, 
pas même un schème synthétique qui assurerait de l’extérieur la 
temporalisation des événements particuliers. Elle ne peut se 
réaliser comme incarnation singulière en tel moment et en tel fait, 
(ou en telle action) que si elle est elle-même en elle-même 
singularité et incarnation. C ’est cela, d’ailleurs, qui constitue son 
historicité et c ’est au nom de cette historicité que nous découvrons 
la Révolution russe comme une aventure unique et le régime 
stalinien comme une phase toute singulière de son développement. 
Reste à savoir si ces expressions ne dissimulent pas un fétichisme 
de l’Histoire et si l’historien démystifié ne doit pas s’en tenir au 
nominalisme positiviste.

Or la réalité pratique de la totalisation d’enveloppement est 
prouvée par l’expérience dialectique elle-même. Nous avons fait 
observer, en effet, que toute incarnation se lie de deux manières à 
l’ensemble historique : d’une part, en effet, elle en réalise en soi la 
condensation; d’autre part elle renvoie dans un épanouissement 
décompressif à l’ensemble des significations pratiques qui la 
déterminent dans son appartenance au champ social et histori
que **. Ce match de boxe a lieu dans un climat de tension 
internationale (par exemple le jour de l’Anschluss) : le petit 
nombre des assistants est l’incarnation ici et en ce moment de 
l’inquiétude des Français. Cependant, en même temps qu’elle est 
vécue ici, par les organisateurs, sous la forme d’une mauvaise 
recette et par chaque spectateur à travers l’aspect vaguement 
sinistre d’une salle ordinairement pleine à craquer, elle renvoie 
nécessairement à des événements lointains qui conservent une 
relative autonomie tout en la déterminant en intériorité, ainsi qu’à 
la hiérarchie des incarnations qui la produisent dans des secteurs 
de même importance ou de plus grande ampleur. Le spectateur, 
rentré chez lui, dira : « Il n’y avait personne à la boxe. » Et sa 
femme répondra : « Les cinémas sont vides. Q u’est-ce que tu veux, 
les gens restent chez eux. » Et si la tension se prolonge, les 
commerces de luxe et les spectacles connaîtront une crise qui se 
dessine et se prévoit déjà à travers l’échec de la réunion sportive. 
Cette crise renvoie aux structures plus profondes de l’économie



française et, d’autre part, à la praxis du gouvernement (politique 
étrangère), etc.

Il importe peu, ici, qu’il s’agisse d’éléments sériels ou de 
groupes : ce qui compte c’est la double référence simultanée à 
l’ intériorité de la singularisation et à la totalité qui l’enveloppe. 
Encore ne savons-nous pas pour l ’instant si, dans une société 
bourgeoise, cette totalité est effectuable : certes, les significations 
renvoient les unes aux autres mais tout peut s’évanouir dans le 
sériel ou dans le vide. Mais pour quiconque réalise en U.R.S.S., 
par ses conduites, un événement quelconque et individuel dans le 
champ pratique, cet événement est en relation immanente avec le 
tout en extériorité et en intériorité : cela signifie qu’il se définit par 
rapport à la praxis souveraine et comme détermination singulière 
du champ pratique unifié. Sans doute peut-on faire remarquer 
l’extrême diversité des destinées personnelles : à deux pas des 
aciéries, dans la plaine sibérienne et dans l’Oural, le « chaman 
chamanise ». On imagine assez le désordre de cet univers en 
formation, Magnitogorsk, avec ses ouvriers soviétiques (popula
tions déplacées), ses travailleurs recrutés sur place (paysans de 
Sibérie), ses volontaires étrangers (haute valeur technique et 
professionnelle) et ses équipes de condamnés aux travaux forcés (en 
général des « droit commun »). Mais ce disparate même n’est pas 
un pluralisme : chacun se détermine par tous et réalise par 
l’ intériorisation de ses rapports à tous (à travers la praxis 
souveraine) une incarnation singulière de la société soviétique à ce 
moment de sa construction. La présence de volontaires étrangers 
comme la permanence des chamans manifeste le retard à rattraper, 
le décalage de la structure présente des groupes sibériens par 
rapport à celle de Magnitogorsk comme cité soviétique en chantier. 
De la même manière donc, tous incarnent la praxis souveraine soit 
en tant qu’elle construit conformément au Plan qu’elle a décidé, 
soit en tant qu’elle se freine en développant ses contre-finalités; et 
tous renvoient à cette praxis totalisante, en tant qu’elle polarise 
toutes les significations du champ et que personne ni rien n’est 
défini si ce n’est à partir d’elle et comme un événement de son 
intériorité. Et c’est bien à une singularité d’enveloppement que 
chacun renvoie, ce n’est pas à une règle dogmatique et désituée. 
C ’est à partir de l’ordre des administrateurs locaux, lui-même 
provoqué par une série hiérarchisée de décisions qui nous ramènent 
à l’organe central et à la décision souveraine en tant qu’elle est le 
dépassement d’un aspect nouveau du champ pratique, c’est à partir 
donc de cet ordre que l’épuisement ou le mécontentement ou 
Tincompréhension de tel paysan trop vite urbanisé se traduira 
objectivement par un sabotage. En d’autres termes, ce sabotage 
précis renvoie à ces conséquences précises et datées (uniques dans la 
temporalisation en cours comme dans le remaniement spatialisant



qui la sous-tend) d'une mesure administrative également unique et 
motivée, nous venons de le voir, par un reconditionnement de la 
praxis par son champ et par le dépassement -  comme invention 
singulière du souverain -  de ce reconditionnement.

Bien sûr, ce qui peut frapper ici c’est le caractère fréquentatif 
ou même universel du décret, à un quelconque niveau de son 
explicitation. Il sc présente en général -  sauf au moment du choix 
des individus présents par un individu également présent -  comme 
un jugement de type hypothétique et normatif : « tous les x doivent 
être y », c ’est-à-dire « si m est x, m doit être y ». Mais à cette face 
d’universalité qu’il tourne vers les subordonnés et qui peut faire 
illusion, c’est l’ indétermination du savoir qui donne cette généra
lité abstraite. Dans des circonstances particulières on retrouverait 
cette indétermination comme lacune à l’ intérieur de totalités 
concrètes : par exemple un ordre de l’état-major d’armée stipule 
que la division 70 se transportera en telle région pour y rester 
casernée dans telle ville. L ’état-major connaît les officiers de la 
division, il ignore les soldats sauf à titre d’unités : il sait que la 
division « est au complet » ; il dispose en outre de renseignements 
qui lui permettent de déterminer Y état d'esprit de cette unité 
militaire (c’est-à-dire un rapport complexe que nous n’avons pas à 
déterminer), ce qui signifie qu’il décide de la placer ici ou là selon 
les circonstances. Il s’agit bien ici d'une réalité singulière et conçue 
comme telle par l’état-major (elle a une histoire en fonction de 
laquelle on l’apprécie comme moyen d’une nouvelle praxis locale). 
Mais cette réalité est celle d ’un cadre institutionnel rempli par des 
hommes; en s’incarnant par ces hommes et dans ce champ 
pratique, le cadre institutionnel est devenu réalité individuée; 
mais, si cette unité empêche que l ’état-major ne transforme son 
indétermination d’ignorance en universalité, nous n’en voyons pas 
moins la rigoureuse identité de l’ignorance fondamentale ici et 
dans le cas de l'universalisation. Il est inutile de stipuler dans 
l’ordre: «S i quelque soldat appartient à la 70 D., il sera 
transporté, etc. » Cela est inutile puisque le tout est institution- 
nellement défini. Mais il s’agit seulement de formulations origi
nellement identiques et transformées par l ’ensemble synthétique 
qui les intègre. Inversement, il existe de nombreux commande
ments universalistes, dans l’Armée : pourtant elle sait exactement 
le nombre d’hommes, de sous-groupes et de groupes qui la 
composent; la différence vient ici des circonstances. Par exemple, 
le commandement peut s’adresser à travers la hiérarchie et 
directement, aux individus eux-mêmes, en ce qui concerne, par 
exemple, les conduites à tenir en ville, en permission, etc. ; dans ce 
cas, c’est à 6 millions 752 mille 309 1 hommes qu’il s’adresse

1. Je prends, bien entendu, un chiffre au hasard.



présentement (et peut-être -  cela dépend de sa nature -  aux 
« bleus » qui remplaceront les libérés et dont le nombre est 
également déterminé), mais la totalisation disparaît sous l’univer
salisation en tant que l’ordre doit être accompli par les individus 
en tant que tels (en tant que chacun, par exemple, doit cirer ses 
souliers ou recoudre les boutons de sa veste) et, bien que le but visé 
soit un effet d’ensemble, sur les populations civiles par exemple, 
ou sériel ou synthétique (la présence d’une division militaire dont 
chaque individu est « impeccable » contribuera à accroître la 
confiance des travailleurs urbains en tant qu’elle est, elle aussi, 
présence incarnée du souverain et que la discipline observée leur 
permet -  sous certaines conditions -  de mesurer la puissance du 
régime) \ c’est cette population même qui se sérialisera ou s’unira 
par son mouvement objectif pour synthétiser en une réalité 
commune l’attitude individuelle de chaque soldat, son laisser-aller 
ou le soin qu’il apporte à sa tenue, la conduite qu’il tient envers 
ses chefs, envers les civils, etc. Le soldat est visé par l ’ordre de ses 
chefs comme le moyen individuel de provoquer, par la médiation 
des populations qui l’entourent, un resserrement synthétique de 
l’unité dont le mouvement même implique l’unification des 
militaires par le groupe (ou la série) qui constitue leur milieu 
humain. Mais cet ordre du chef vise le soldat en tant, justement, 
qu’il reste inconnu dans sa réalité individuelle, sauf des chefs 
subalternes qui ont affaire à des groupes restreints. Ainsi ces 
soldats rigoureusement individués sont visés comme des universels, 
en tant que leur individualité donnée est à la fois inutile ici et 
ignorée et en tant que leur conduite d ’individus communs doit être 
partout la même comme dépassement pratique de ce donné.

D ’une manière plus générale, une décision du souverain peut 
avoir dans l’extériorité l’aspect d 'universalité : une loi dûment 
votée par les assemblées compétentes sur proposition de l’exécutif 
peut supprimer ou limiter le droit de grève pour les fonctionnai
res. Nous revenons, jusque dans les considérants, s’il y en a, au 
schème « y = f (x) ». Si x est fonctionnaire (c’est-à-dire remplit 
certaines conditions abstraites, jouit d’avantages définis en échange

1. Il s’agit là -  si nous admettons que les travailleurs sont partisans du régime 
-  d’une unification synthétique des citadins : la confiance les rassemble. 
Naturellement, je simplifie d ’une façon grossière. Inversement, le déploiement de 
forces militaires disciplinées et unies jusqu ’à l’automatisme (c ’est-à-dire à la 
représentation mimée de l’automatisme) contribue, par l ’unité même qu ’elle 
manifeste, à accroître l’ impuissance sérielle chez les mécontents -  par exemple 
chez les ruraux. Dans une guerre populaire, c ’est-à-dire lorsque l ’armée de 
libération nationale est pauvre en hommes et en armes mais soutenue, nourrie, 
cachée par l’ensemble de la population rurale, la lutte même est unification des 
ruraux : ils s’unissent en tant qu ’ ils protègent l’unité de l ’armée. M ais, pour que 
cette union subsiste, il est nécessaire d ’établir une discipline de fer à l ’intérieur 
des groupes militaires.



de certaines prestations de service), il ne peut être gréviste. Mais 
cette universalité est en fait une détermination historique et 
singulière : ni le souverain ni les corps constitués qui lui obéissent 
ne pensent vraiment à la grève en général, aux serviteurs de l’État 
en générai La loi est, de leur point de vue, une réponse à certaines 
agitations sociales ou à une grève qui vient d’avoir lieu. Elle 
manifeste à ce moment précis le rapport donné (et singulier) des 
forces entre elles (les « forces de l’ordre » peuvent-elles faire 
appliquer un décret de réquisition générale en cas de grève? 
Quelle réaction cette action peut-elle provoquer dans les différen
tes strates sociales? etc.); en outre elle singularise et réalise sur un 
point déterminé la conception que le souverain se fait de l’État, 
c’est-à-dire, en dernière analyse, sa praxis politique, laquelle, à 
son tour, reflète en profondeur la conjoncture historique (c’est- 
à-dire, de nouveau, le rapport des forces mais envisagé à la 
lumière du « tout » économique et social et de la direction des 
mutations économico-sociales), laquelle est, à son niveau, égale
ment singulière. Ainsi le décret ou la loi ont ce double caractère 
d’indétermination déterminée que nous étudierons mieux quand 
nous aborderons le problème de l’universel concret *.

Ces exemples montrent, en tout cas, que le souverain lui-même, 
selon la circonstance et les exigences pratiques, peut traiter les 
dirigés comme membres d ’unités plus ou moins intégrées ou les 
viser dans leur indétermination (individuelle ou sérielle) par la 
médiation du résultat purement inerte où s’objectiveront leurs 
efforts. Il peut décider, en cas de guerre, que « la population civile 
de tel district sera évacuée » ou, au contraire, décréter dans un 
plan conçu en période de paix que « le nombre de tonnes de fonte 
produites en x années sera tel ou tel ». De toute manière, il 
n’ignore pas qu’il impose une tâche à un ensemble défini (ou dont 
la croissance même est définie). Dans le deuxième cas, l’univer
salité vient aux hommes par la matière inerte, c ’est-à-dire par les

* Il ne sera abordé ici qu ’ indirectement, dans les pages qui suivent. Voir aussi 
plus haut, p. 49 sq. Sur ce sujet, lire, dans le tome III de L'Idiot de la famille 
(Bibl. de Philosophie, Gallimard), la note 2, p. 431 : « . . .  Ainsi, dans toute 
totalisation en cours, faut-il toujours envisager, dans leurs relations dialectiques, 
le rapport direct de la totalisation générale à la totalisation singulière (totalisa
tion du singulier par la généralité concrète), c ’est-à-dire du tout à la partie, et 
celui de la totalisation macrocosmique à la totalisation microcosmique par la 
médiation de la conjoncture, c ’est-à-dire de Yuniversel concret produit par 
celle-là, retotalisé par chaque partie et déterminant la singularité individuelle à 
la fois par l’événement conjoncturel (incarnation totalisée de la totalisation) et 
par la face générale du monde (c ’est-à-dire par le rapport réel de toutes les 
parties entre elles non point en tant qu ’elles expriment directement le tout mais 
en tant qu ’elles s’en distinguent par leur mouvement pour le retotaliser -  pour le 
réextérioriser en tant qu ’il s’est fait intérioriser par elles)... » Voir aussi 
Situations IX , p. 62 sq. (« L ’écrivain et sa langue »), op. cit. (N .d.E .)



tonnes de fonte toutes semblables qu’ils ont à produire et à travers 
lesquelles -  comme leur objectivation future -  le souverain les 
saisit comme moyens indéterminés. Mais, que l’ordre vise un 
groupe ou une catégorie, il s’agit en fait de produire dans des 
circonstances particulières un résultat unique et défini. Prises en 
extériorité, c ’est-à-dire dans l’instant ou -  ce qui revient au même
-  en dehors de la temporalisation, les millions de tonnes de fonte 
sont de l’extériorité unifiée par une synthèse passive; la synthèse 
même disparaît, reste l’ensemble physico-chimique. Mais si on les 
considère dans la totalisation pratique, elles retrouvent l’unité du 
moyen au cœur de la fin vivante : elles existent en effet comme 
moyens nécessaires à certaines réalisations pratiques (c’est-à-dire 
que la quantité de fonte produite sera précisément celle que peut 
et doit absorber l’industrie lourde -  et certains secteurs de 
l’industrie légère -  dans le même moment de la temporalisation) 
et, du même coup, elles sont traversées comme fins (c’est-à-dire 
comme objectifs intermédiaires) par une autre unité (ou plutôt par 
la même mais à un autre stade de la circularité) qui les synthétise 
sous forme à?exigences passives (ces tonnes en tant que moyen de 
produire réclamé, par exemple, par telle région en cours d’indus
trialisation, exigent ces moyens de transport comme l’ensemble 
défini qui leur permettra de remplir leurs fonctions). Dans l’autre 
exemple choisi, « évacuation de la population civile », les autorités 
militaires locales et les soldats qui leur obéissent sont subordonnés 
en tant qu’ensembles synthétiques à la tâche qui doit s’accomplir 
par leur intermédiaire : la population civile comme objet de 
l’action et comme sa fin devient l’unité transcendante de leur 
pluralité (de leurs séries, peut-être) et c ’est la préservation de cette 
unité (pendant l’évacuation) qui réalisera, comme signification 
constante de leurs actes et comme résultat final (s’il est atteint) de 
leur action, l’objectivation véritable et synthétique de la multipli
cité pratique qu’ils étaient au départ. De ce point de vue, jusqu’au 
niveau le plus bas (ou presque), c’est la besogne à faire qui 
détermine l’agent -  à titre d’exigence objective réactualisée par 
l’officier - ,  ainsi n’est-il déterminé que par une relation abstraite 
et qui paraît accidentelle. C ’est souvent « un hasard » si tel 
régiment plutôt que tel autre se trouve en tel secteur au moment 
où l’ennemi, en fonction de plans conçus indépendamment de ces 
faits non-signifiants, engage des opérations qui nécessitent un 
certain nombre de ripostes et de parades (et, par exemple, qui 
créent Vurgence d’une évacuation des civils sous la menace d’un 
prochain bombardement). Ainsi l’attaque (ou les renseignements 
qui la font prévoir), la tâche, le terrain et la disposition des lieux, 
etc., déterminent une exigence objective qui se déchiffre dans 
l’objet et qui devient la seule détermination pratique d’agents par 
ailleurs totalement indéterminés.



Mais c'est que, en effet, l’agent n’est qu’un instrument inerte- 
ment défini : le véritable concret, ce sont ces femmes, ces enfants 
dans des maisons incendiées; l’indétermination relative de l’agent 
vient de la détermination plénière et concrète de la situation et des 
civils qui risquent la mort et dont chacun précise la mort qu’il 
risque par son âge, son sexe, son état de santé, sa situation dans le 
champ de forces spatialisant qui l’enferme.

Pourtant les soldats du régiment ne sont pas quelconques, dans 
la mesure même où c’est finalement le libre organisme pratique 
qui exécute les tâches assumées par l’individu commun. Cette 
observation réamorce la circularité d’incarnation puisque, dans sa 
vérité concrète et objective, la tâche qui détermine le soldat dans 
son être abstrait redevient par l’exécution une relation concrète 
entre des individus concrets et des groupes : c’est avec toute sa 
personne, toute son histoire, tous ses moyens que tel soldat 
parviendra à sauver tel vieillard (ou tel sous-groupe de protection, 
tel ensemble populaire); avec la fatigue même de la marche 
antérieure (celle même qui Ta porté, par ordre, dans ce secteur), 
qui n’est, elle-même, plus un hasard mais le résultat précis (et, en 
principe, rigoureux), de sa temporalisation biologique dans le 
cadre d’une campagne ou d ’une guerre. Par Vinvention finale, le 
soldat et le civil qu’il arrache à sa maison en flammes constituent, 
dans la réciprocité positive et grâce aux tiers médiateurs (officiers, 
autres soldats, autres civils, exigences plus larges et plus profondes 
au niveau de la défense socialiste), une unité concrète et rigou
reuse, dont la totalisation synthétique est la conduite inventée par 
les deux (l’un par l’autre et ensemble). Et ce sont très exactement 
ces actions réciproques et communes, nécessairement individuali
sées par le libre dépassement des circonstances, qui sont en réalité 
visées par l’ordre qui commande l’évacuation de telle population : 
l’indétermination du soldat dans l’ordre donné par le général a 
pour origine l ’ignorance des circonstances rigoureuses qui se 
produiront nécessairement dans une concrétion absolue mais, en 
même temps3 l’évidence empirique que l’application des mesures 
décrétées ne pouvait se réaliser, fût-ce un instant, sinon comme 
détermination unique et rigoureusement individuelle des hommes 
par ces contractions de l’espace-temps, des chemins tracés dans 
l’espace-temps par ces hommes. L'universalité -  à travers l’igno
rance nécessaire des chefs -  n’est qu’une économie de moyens : 
mais elle ne renvoie à aucune espèce, à aucun genre; cette 
abstraite détermination est engloutie et dissoute par la vraie 
temporalisation pratique des agents.

Mais, si la face inférieure de l’ordre peut prendre, par urgence 
et besoin de réaliser une épargne de temps, la forme d'indétermi
nation abstraite et, par là, paraître indiquer un genre, nous savons 
que le même ordre en tant qu'invention des dirigeants (à quelque



niveau qu’ils soient) est une production singulière, c’est-à-dire une 
réponse concrète, et unique, donnée par un groupe original et 
incomparable, à des difficultés rigoureusement datées et condition
nées par des circonstances historiques (c’est-à-dire par des circons
tances qui ne se retrouveront plus jamais telles qu elles sont). Les 
organes de planification, par exemple, seront brusquement obligés 
d’introduire un aménagement important dans le plan en cours 
d’exécution. Mais nous savons déjà que les organes de la praxis 
ont été singularisés par elle et qu ’ils inventeront en dépassant 
leurs propres instruments de pensée (c’est-à-dire, ici, en les 
utilisant); et nous savons aussi (pour rester dans l’intériorité du 
champ) que ces difficultés reflètent des contre-finalités et le 
pratico-inerte qu’elles produisent en tant que la même action qui 
produit ses hommes sécrète ses virus sur la base des circonstances 
particulières qui la suscitent. Au niveau de la découverte du 
problème et de l ’invention de sa solution par les hommes de ce 
problème et de cette solution \ nous retrouvons l’incarnation 
comme circularité (elle sera dépassée et « coiffée » par la décision) 
et cette incarnation produit ses propres lumières : elle se découvre 
comme rareté de ce temps, dans cette temporalisation irréversible, 
à ce moment de la temporalisation. Ainsi la décision -  qu’elle soit 
celle d’un souverain individuel ou d’un groupe -  se produit, par et 
pour celui ou ceux qui la prennent, comme une individualité. 
Dans cette perspective, il importe fort peu que les données du 
problème soient des statistiques et qu’il soit élaboré par la 
combinatoire économique dont nous avons parlé. La vérité syn
thétique qui se découvre à travers ces chiffres, c ’est la menace très 
particulière (par exemple en ces mois de l’été 1928) qu’une 
résistance historique de la classe rurale mette dans ce présent vécu 
les villes au bord de la famine et le socialisme au bord de la ruine. 
Et la décision brutale de reprendre dans l’urgence le plan de 
Trotsky et de se jeter à outrance et sans préparation dans la 
collectivisation des terres et dans l’industrialisation forcée, elle est 
justement historique et singulière d’une double façon : d’abord, en 
effet, une praxis s’ébauche, à travers mille difficultés, comme seule 
réponse possible (c’est-à-dire : considérée comme telle par le 
souverain) au danger qui menace; et cette praxis, ignorante 
d’elle-même dans bien des secteurs, va commencer cette aventure 
grandiose et terrible, cette irréversible temporalisation qui prendra

1. Par là, n ’entendons aucune harmonie préétablie : ce sont les hommes de ce 
problème parce qu ’ il est en eux comme leur limite aussi bien qu ’en dehors d ’eux 
comme leur produit; ainsi cette incarnation réciproque peut fort bien avoir pour 
résultat (dans des conditions définies) l ’incapacité de trouver une solution viable 
ou la déviation inévitable de toute prise de conscience par les instruments de 
pensée qui produisent les conceptions pratiques et que la praxis intériorisée a 
produits en chacun.



dans l’Histoire le nom de stalinisme. Mais d ’autre part le moment 
historique de cette décision est aussi celui du brusque virage 
à gauche qui rejette les « droitiers » dans une impuissante 
opposition. Trotsky est encore en U.R.S.S. mais il demeure 
en résidence surveillée : ainsi, à travers cette circonstance nouvelle 
et la décision qui la dépasse pour la nier, c’est le triomphe entier 
de Vindiuidu Staline qui est réalisé sur tous ses adversai
res.

Le sens dialectique de cette victoire est clair : Staline s’est 
appuyé sur la droite pour exclure Trotsky du gouvernement parce 
qu’il est hostile par caractère (c’est-à-dire par l’intériorisation de 
sa praxis de militant) aux principes, au radicalisme, à la 
Révolution permanente : ce n’est pas le contenu des projets 
trotskystes qui lui répugne; c’est surtout le caractère propre de la 
praxis qui s’y exprime; en fait il ne comprend pas ses adversaires 
de gauche et, sans être à proprement parler opportuniste, les 
seules décisions qui lui inspirent confiance sont celles qui sont 
exigées par les circonstances. Quand la « grève du blé » requiert 
des mesures énergiques, il ne lui paraît pas que les circonstances 
donnent raison à Trotsky : il s’agit pour lui de se lancer dans une 
entreprise concrète dont la nécessité est garantie par Vurgence du 
danger. Rien à voir, selon lui, avec un apriorisme d’intellectuel : 
l’idée, c ’est la chose elle-même. Mais, précisément parce qu’il veut 
découvrir l’idée pratique dans la matérialité des exigences présen
tes, il se détache de la droite qui apparaît, elle aussi, comme 
purement théoricienne puisque son projet (le socialisme à pas de 
tortue) est issu de considérations générales sur les pays sous- 
développés et sur la Révolution en tant qu’elle se produit dans le 
plus grand de tous, en Russie. Leur prudence est précisément ce 
que condamne le danger de 1928. Leur prudence, en tant qu’elle 
est inertie théorique, c’est-à-dire instrument pratique limitant 
l’adaptation à la réalité \ et non la décision stalinienne de se

1. La droite bolchevique se réfère, en effet, pour s’opposer à toute socialisation 
trop brusque, à ce principe de M arx et d ’Engels : pour passer au communisme, il 
faut avoir atteint un niveau de production très élevé. (L ’idée se trouve, dès 1844, 
chez M arx -  dans Economie et politique que les Bolcheviks ne connaissaient pas; 
mais on la retrouve dans l ’ouvrage d’Engels contre Dühring). Ce principe, en 
lui-même évident, est toutefois susceptible d ’applications diverses : car il peut 
aussi bien conduire à la lenteur prudente de Kamenev qu ’à la volonté trotskyste 
de mettre tout en œuvre pour brûler les étapes. Dans la mesure où la « droite » 
l’utilise pour justifier son opposition, il se fige en vérité partielle (c ’est-à-dire en 
vérité dont l ’opposition droitière prétend découler comme sa seule conséquence 
possible) et, du coup, en tant qu ’ il empêche les opposants de concevoir d ’autres 
possibilités, il devient indépassable inertie -  c ’est-à-dire détermination inerte de 
la passivité jurée. Et, certes, il serait absurde d ’imaginer que l’attitude pratique 
des droitiers dérive du principe : c ’est elle, au contraire, qui a décidé de son usage 
limité, négatif. Et il faut évidemment revenir à l ’histoire du mouvement



guider -  dans la perspective de la construction socialiste -  sur les 
impératifs matériels et de bâtir sur eux sa praxis. Bref, c'est le 
drame de 1928 qui liquide Zinoviev et Kamenev. Mais il les 
liquide par Staline. Non pas en tant que Staline serait l’instru
ment de la situation, de l’Histoire -  comme le pensent trop 
souvent des marxistes; au contraire: en tant que Staline se fait 
l’homme de la situation par la réponse qu’il donne aux exigences 
du moment. Autrement dit, le jour où le premier Plan est décidé, 
une praxis définie et individualisée se substitue à une hésitation, à 
des oscillations plus ou moins amples (suscitées dans leur singu
larité, elles aussi, par le fait pour les dirigeants d’être en même 
temps les successeurs de Lénine et les héritiers de la N .E.P.); mais 
cette praxis s’opère par un remaniement du groupe directeur (et, 
circulairement, elle se produit comme remaniement de ce groupe) 
qui substitue la souveraineté d’un seul à la direction collective.

2 .  I n c a r n a t i o n  d u  s o u v e r a i n

D A N S U N  I N D I V I D U

Contingence et adéquation de l'incarnation.

Il n’entre pas dans mes intentions d’expliquer ici l'origine de 
cette dictature d’un individu, pas plus que de donner la signifi
cation du culte de la personnalité : je l’ai tenté ailleurs *. Ce qui 
importe, ici, c’est tout autre chose : chaque lecteur d’aujourd’hui 
prend pour acquis, en effet, que c’est le mouvement de la société et 
les remaniements du champ par la praxis commune qui décident 
du pouvoir et du rôle de l’individu dans les différents secteurs 
sociaux. Cette détermination du pouvoir individuel et de l’effica
cité d ’une action entreprise par un seul (ou par l’initiative d'un 
chef) n’est pas nécessairement la même (toute proportion gardée) 
pour une société donnée, à une époque donnée, dans les différentes 
branches de l’activité humaine. Si, dans les organismes de 
direction, le souverain est un individu (un individu commun), c ’est 
que le type d’intégration réclamée par leur praxis et par leurs

révolutionnaire, en tant qu ’il s’est incarné aussi dans ces hommes, pour découvrir 
et comprendre leurs déterminations pratiques. M ais la circularité reste vraie, 
dans ce cas comme dans les autres : l ’option-serment qui se constitue à travers 
l ’affirmation limitée et a priori du principe est justement ce qui lui confère sa 
rigueur inerte et son action négative indépassable. A  partir de là, le principe 
comme impossibilité objective de s’adapter transforme l’option en destinée.

* Dans « Le Fantôme de Staline », Situations VII, op. cit., p. 229 à 233 (éd. de 
1965) (N .d.E .).



objectifs ne peut être réalisé et garanti que par l’abandon, au profit 
d’un seul, des pouvoirs propres à chacun. Cet abandon, bien 
entendu, est suivi du geste inversé, du don : le souverain rend à 
chacun tout ou partie des pouvoirs antérieurs mais comme un don 
gratuit, émanant de sa libre souveraineté. Certains déséquilibres, 
des conflits insolubles, l’invasion du groupe par le pratico-inerte 
conduisent à cette transformation. Il n’en résulte pas, pour autant, 
que la puissance du souverain soit autre chose que commune ni 
que sa souveraineté ne soit une condensation des pouvoirs 
souverains du groupe : simplement, sa force et son efficacité 
viennent de ce que l’ensemble du groupe ou des groupes directo
riaux s’est affecté, sous sa caution, de structures neuves qui, en 
tombant dans l’inertie, fondent sa libre activité médiatrice sur 
l’impuissance des individus communs et sur la nécessité de vaincre 
ces résistances passives par le double moyen d’une intégration 
toujours plus poussée et d’une multiplication des relations 
médiées. Le souverain, en un sens, est soutenu par la sérialisation 
des sous-groupes qui exercent le pouvoir, en tant qu’il est, dans 
des circonstances données, le seul par qui cette sérialisation peut 
être dissoute et les groupes reconstitués. Et, de fait, il poursuit sans 
relâche cette dissolution des séries et ces regroupements, par sa 
praxis totalisante et pour elle : mais dissolution et regroupements 
restent toujours provisoires et se limitent à rendre possible une 
action déterminée; dès que le souverain se retire, en effet, les 
collectifs reparaissent : et c’est aussi le moyen de réaliser souve
rainement sa praxis par l’ impuissance tournante de ses collabora
teurs.

Ce qui nous importe, en tout cas, c’est ceci : en tant qu’individu 
commun, Staline n’est pas une simple personne ; il est une 
pyramide humaine qui tire sa souveraineté pratique de toutes les 
structures inertes et de toute l’adhésion de chaque sous-groupe 
dirigeant (et de chaque individu); ainsi est-il partout, à tous les 
niveaux et en tous les points de la pyramide, puisque sa praxis 
totalisante est dépassement et conservation de toutes les structures 
ou, si l’on préfère, puisque sa praxis est la temporalisation 
synthétique de toute cette inerte structuration. Mais, inversement, 
en tant qu’il n’est pas simplement un homme appelé Staline mais 
le souverain, il est retotahsé en lui-même par toutes les détermi
nations complexes de la pyramide : il est produit par tous comme 
intériorisant dans l’unité synthétique d’un individu les strates, la 
hiérarchie, les zones de clivage, les configurations sérielles, etc. qui 
sont précisément les moyens passifs de son action et les directions 
inertes des regroupements qu’il opère. En d’autres termes, dès que 
Staline a pris le pouvoir personnel, il s’incarne dans la pyramide 
des organes directeurs et cette pyramide s’incarne en lui. Cet 
individu commun est, comme souverain, en outre un individu



collectif. Cependant cette réciprocité d ’incarnation reste encore 
abstraite, car elle ne tient pas compte de la réalité historique de 
Staline, militant formé à partir de son milieu et de son enfance par 
les circonstances de sa lutte passée. Le souverain, cet individu 
collectif et commun, est incarné dans un individu unique au 
monde et dont Vexis (comme simple intériorisation des condition
nements qu’il a dépassés) est aussi originale que la physionomie 
ou que la constitution physiologique. Cela signifie que, comme il 
arrive pour toute incarnation, Staline est plus et autre chose que ce 
souverain comme commun-collectif que nous venons de décrire. 
Ou plutôt qu’il est, dans son existence concrète, la facticité de cette 
praxis souveraine et de cette pyramide. Entendons par là, d’abord, 
que cette facticité de l’ incarnation est exclusive de toute récipro
cité : elle vient à cette immense bureaucratie stratifiée par 
l’homme qui la coiffe : de ce point de vue, Staline est partout; non 
seulement sur tous les murs comme visage nonpareil de l’aventure 
soviétique mais comme structure d’inertie intériorisée en chacun : 
en chacun, il est l’image vivante (et trompeuse) de la passivité 
assermentée, comme aussi l’unité concrète de toutes les volontés se 
produisant dans les individus comme volonté rigoureusement 
individuelle mais autre (c’est-à-dire comme impératif concret). 
Mais cette fois il n’y a pas de remontée totalisante qui puisse 
refluer des sous-groupes sur le souverain, puisque c’est son passé, 
son corps, son visage qui réalisent l’ incarnation suprême -  ou, si 
l’on veut, puisque ces caractères particuliers se sont constitués 
chez lui par sa praxis antérieure, c ’est-à-dire avant qu ’il n’exerce 
sa souveraineté et dans une société différente. Cette facticité 
semble donc bien un irréductible. Il n’est même pas sûr, d’ailleurs, 
à ce stade de notre expérience, que les différents traits qui la 
composent ne soient pas des irréductibles les uns par rapport aux 
autres !.

Mais la première observation à faire, c’est que la souveraineté 
réalise la socialisation de l ’individu qui l’exerce. Cela signifie en 
premier lieu qu’il ne peut y avoir un Staline privé qu ’on pourrait, 
au moins abstraitement, séparer du Staline public. Sa facticité de 
personne historique s’intégre profondément à sa praxis, elle en 
devient la qualification. L 'exis, comme passé intériorisé (avec les 
habitudes et les instruments, etc.), se lie indissolublement à 
l'individu commun, au point que chaque pratique souveraine, loin 
d’être le libre dépassement, par l’organisme pratique, de l’inertie 
assermentée, est le dépassement unitaire de l’individu commun en 
tant qu’individu singulier et inversement. Autrement dit, les 
fonctions définies dans les groupes, en tant qu’elles existaient

1. En tant, naturellement, que tous se rapportent à des structures diachroni- 
ques et que notre expérience ne nous a pas menés jusqu ’à la question 
fondamentale : y a-t-il une totalisation diachromque ?



avant la venue de celui qui présentement les exerce et en tant 
qu’elles subsisteront après son départ pour d’autres postes ou sa 
mort, visent Vindividu commun et le constituent avec une certaine 
indétermination en tant qu’individu singularisé. Et pendant tout 
le temps qu’il remplit son office, l’individu singularisé, bien que 
finalement il réalise chaque tâche comme détermination concrète 
de la temporalisation, reste séparé de sa fonction par ce très léger 
décalage, par ce vide imperceptible et fondamental qui est 
constitué par la présence d’une inerte détermination assermentée 
(donc indépassable) au sein de la praxis qui la dépasse comme 
mouvement pour la retrouver dans tous les objectifs poursuivis. Au 
contraire, Staline constitue souverainement le type et les organes 
de son pouvoir, bref la réalité singulière de ce pouvoir; et, bien que 
l’opération ait lieu à travers des tassements, effondrements, 
stratifications, regroupements, etc. dans la pyramide bureaucrati
que, elle n’en demeure pas moins l’unité synthétique (c’est-à-dire 
l’utilisation ici) de ces tassements, etc. Or l’unité synthétique 
concrète des transformations sociales qui suscitent le pouvoir 
personnel, c’est la personne du souverain -  sa personne historique 
et charnelle -  qui l’incarne nécessairement, en tant que ce pouvoir 
est justement un événement singulier et chanceux, pas encore une 
institution (cette description ne vaudrait rien s’il s’agissait d ’un 
dauphin recevant le trône comme son héritage après la mort du 
père *). Il s’établit par Staline et disparaît avec lui : bien que 
Khrouchtchev ait cumulé les offices, son énorme puissance ne 
ressemble d’aucune manière à la puissance stalinienne. Et même 
s’il devait exercer un pouvoir personnel (rien n’est moins sûr), il 
l’exercerait dans une société dont les structures ossifiées (sur 
certains points) et les pentes facilitent la prise de pouvoir par un 
seul, au lieu que Staline établissait la souveraineté d’un individu à 
l’intérieur d’une praxis qui paraissait exclusive de toute dictature 
personnelle. Ainsi, non seulement il est pratiquement impossible -  
au moins en certains cas -  de déterminer si la manière dont une 
décision a été appliquée (sa brutalité sanglante, etc.) représente la 
réaction pratique de l’ensemble dirigeant à l’urgence des périls ou 
la manière propre de Staline (en tant qu ’elle réextériorise 
l’intériorisation d’une pratique passée), mais encore en chaque 
dirigeant (ou administrateur, du plus haut au plus humble) la 
même distinction est irréalisable : chacun, en effet, tient ses 
pouvoirs de Staline, et, par là même, est traversé par le

1. Bien que chaque règne ait sa couleur qui vient du roi, il demeure malgré 
tout et jusqu ’au bout (qu ’on se rappelle l’émotion du futur Louis X V I  à la mort 
de Louis X V , son angoisse devant le pouvoir) un décalage entre personne et 
souverain, dans le sens même que nous venons de définir à propos des autres 
offices. Le souverain-individu est pour lui-même sacré, il connaît en lux-même 
l ’ambivalence du sacré.



volontarisme stalinien; en même temps, chacun est formé par sa 
praxis même et par ses possibilités d’agir à l’intérieur d’une 
société structurée de façon définie : mais cette praxis et ses 
possibilités, en tant qu ’elles s’intériorisent sans cesse, dans l’inerte, 
comme passé dépassé et conservé, l’ont constitué en fait comme 
émanation plus ou moins lointaine et indirecte de Staline : c’est à 
Staline qu’il fait obéir, c’est Staline qui est à travers lui sacré, et 
les systèmes d’équilibre et de compensation sociale à travers 
lesquels son action se poursuit, c ’est Staline seul qui les met en 
branle partout -  et, en particulier, ici, par lui. J ’ai montré ailleurs 
comment, dans la relation ascendante (du dirigeant secondaire à 
Staline), le responsable local se détruit comme individu en Staline 
lui-même, saisi non comme personne mais comme réalité biologi
que de l’ intégration sociale maxima *; inversement, il est Staline 
en personne dans ses rapports avec ses subordonnés : cela veut dire 
que sa praxis retrouve d’elle-même la qualité singulière propre à 
Staline, à la fois parce que c’est l’exigence constante de l ’aventure 
soviétique (rareté du temps) et parce que Staline la possède : dans 
l’indistinction de l’individuel, le pouvoir -  comme fonction - ,  le 
volontarisme -  comme vitesse de temporalisation -  et la volonté 
farouche de Staline ne font qu’un; ainsi, dans le cadre de son 
individualité commune, [le responsable local] reçoit comme indé
passables exigences des déterminations absolument concrètes qui le 
qualifient comme la création continuée dont Staline est le créateur 
et comme l’incarnation, ici et maintenant, devant ces gens, de cet 
individu souverain. L ’aliénation correspond ici à la concrétion 
absolue : Staline s’incarne dans le dirigeant local en tant qu Autre. 
Il n’en demeure pas moins qu’on ne pourra nulle part différencier 
cette altérité inerte, mais singularisée, de l’inertie assermentée, 
fût-ce dans le cas d’une décision prise à l’échelle locale. Staline 
donne son propre passé à la Révolution comme passé commun.

Du coup, le caractère singulier et concret de la praxis dirigeante 
nous apparaît : cette incarnation réelle d’une Révolution abstraite 
devait se singulariser de telle sorte -  en produisant, à partir des 
circonstances antérieures, ses propres moyens de lutte -  qu ’elle 
serait contrainte de pousser l’intégration à la limite et de 
s’incarner à son tour dans une personne. Mais nous n’allons pas 
nous interroger ici, au risque de décevoir, sur ce qui serait arrivé 
si Staline était mort en Sibérie, si Trotsky avait eu la majorité 
pour lui, etc. : aurait-on trouvé un autre Staline, Trotsky eût-il 
finalement pris le rôle de souverain personnel, eût-il été mené à 
prendre des décisions pratiquement identiques? Eût-il pu tenter 
une autre politique? La Révolution russe eût-elle finalement



échoué? etc. Nous ne considérons pas encore le problème des 
possibles *. Au reste, le rôle pratique de Staline, son importance 
réelle dans la socialisation, dans la conduite des opérations 
militaires, etc. semblent encore mal définis. Tantôt, par exemple, 
on le montre dans son bureau, suivant l’avance allemande sur une 
mappemonde et témoignant d ’une hargneuse incompétence (donc 
freinant ou stoppant l’initiative des chefs militaires) et tantôt, au 
contraire, connaissant tout, décidant de tout, organisant tout. 
L ’historien lui donnera plus tard sa vraie place : l’essentiel, c’est 
que cette société socialiste -  c’est-à-dire, entre autres, cette société 
qui envisage les personnes à travers le milieu social qui les produit 
et qui réduit au minimum l’importance historique des individus -  
soit contrainte, par la nature de son entreprise, de déterminer à 
tous les niveaux ses courants pratiques et ses propres remanie
ments par la médiation d’un individu. Si l’on veut, le plus 
important n’est pas de savoir si Staline était ou non compétent 
lorsqu’il s’agissait de conduire une guerre; c ’est de constater que 
le groupe des dirigeants militaires, même si, finalement, il prenait 
les décisions, se trouvait par constitution obligé de les prendre par 
Stalines c’est-à-dire de susciter chez lui une retotalisation synthé
tique du plan d’attaque qu’ils avaient déjà établi. Or cette 
retotalisation ne pouvait être, par hypothèse, qu’une incarnation 
du plan originel : il devait y avoir plus et moins en elle que dans 
celui-ci; elle devait exprimer les limites et le style de vie qui 
caractérisent Staline.

Cette observation est naturellement valable pour toutes les 
autres décisions souveraines depuis le Plan jusqu’à ses applica
tions de détail. En ce sens, nous comprenons ce que signifie pour 
l’unité de la praxis et du champ pratique cette nécessité de 
s’incarner en un homme : en tant qu 'elle est cet homme, la 
temporalisation totalisante doit revêtir des caractères qui ne 
naissent pas de ses conditionnements intérieurs : l’incarnation est 
requise pour que l'unité de l’organisme pratique soit conférée à 
l’activité des groupes organisés; mais avec cette unification par l’in
dividuel concret, d’autres aspects propres à l’organisme pratique 
se trouvent conférés à la praxis et la singularisent en dépit d’elle- 
même. D ’abord ceux qui découlent de la condition humaine 
(ensemble de déterminations-limites caractérisant les organismes 
humains à une certaine époque) et [en premier lieu] la possibilité 
de vieillir et de mourir. La sclérose de la société s’incarnera dans 
le vieillissement de Staline et celui-ci la maintiendra au-delà du 
temps où de nouvelles contradictions auraient pu, sans lui, la faire 
éclater. En outre, la fin d’une phase de la Révolution coïncidera 
avec la mort du souverain. L ’expérience a montre, en effet, que le



stalinisme s’est survécu, masquant les nouvelles structures de la 
société produite, et que la fin du stalinisme s’est bel et bien 
identifiée avec la mort de Staline. Ainsi l’incarnation introduisait
-  au moins entre la première et la deuxième phase de l’expérience 
soviétique -  cette discontinuité, cette rupture qui vient diachroni- 
quement aux hommes des morts et des naissances mais qui n’est 
pas nécessairement, pour un moment donné de la temporalisation, 
le mode de développement de la praxis. Cette mort de Staline 
était, dans le système en mouvement de la pratique souveraine et 
de ses organes, la limite interne de cette première phase, en tant 
qu’elle posait déjà le problème des successeurs et qu’elle consti
tuait pour tous les soviétiques (même pour les opposants) une 
mort au cœur de leur vie : il y aurait un après, ignoré de tous, et 
qui se constituerait, certes, sur la base des circonstances objectives 
mais à partir d ’une rupture qui le rendait imprévisible. Ainsi, la 
phase originelle de la praxis devait s’incarner dans la temporali- 
sation-vers-la-mort de la vie humaine; une dialectique s’instaurait 
entre la finitude d’une vie et sa disparition terminale, d’une part 
et, d’autre part, la marche vers son terme de la praxis d’accumu
lation. La mort comme négation radicale d’un organisme coiffait 
la victoire, comme réussite positive du premier moment de 
l’industrialisation.

Mais ce n’est pas tout, et le caractère essentiel de la facticité, je 
l'ai montré ailleurs, c ’est, pour chaque individu, la nécessité de sa 
contingence * : par là il faut entendre que chacun d’eux n'est pas 
en situation de fonder sa propre existence, qu’elle lui échappe dans 
la mesure même où il l’ek-siste, qu ’elle se caractérise enfin par 
un engagement singulier dans le monde, qui exclut a priori tout 
survol : il n’y a d’individu que par cette finitude, que par la 
singularité de ce point de vue; et tous les dépassements ultérieurs, 
loin de supprimer les facticités originelles, les conservent en eux 
comme l’exigence même qui qualifie l’action et préesquisse le 
contenu des changements. Il ne s’agit donc pas de savoir si 
historiquement et pratiquement un autre aurait pu jouer le rôle de 
Staline ou si Staline aurait pu jouer le sien autrement : c’est une 
question que nous débattrons plus loin. Mais ce qui est donné 
dans chaque personne, c’est simplement sa contingence, c’est- 
à-dire que, dans la mesure même où Staline n’est pas son propre 
fondement, où sa facticité le constitue comme un certain individu 
parmi d’autres, qui ne tire pas de soi-même les raisons de ses 
différences (par rapport aux autres) et de son originalité (au sens 
où toute détermination est négation), la praxis totale d’une société 
en voie d’industrialisation est pénétrée, jusque dans ses couches les



plus profondes, de cette contingence : loin de se présenter -  ainsi 
que les ingénieurs du Plan le voudraient -  comme la réponse 
nécessaire à des questions posées par le développement nécessaire 
de l’objectivité, elle apparaît dans la rigueur même de sa 
temporalisation comme parfaitement incapable de fonder sa 
propre existence, c’est-à-dire comme décidant des actions à faire et 
comme résolvant des problèmes sur la base d ’un passé qui lui 
échappe et à travers des limitations individuelles qui l’empêchent 
de saisir dans son ensemble le champ des options.

Or, nous l’avons montré déjà, il n’est pas douteux que la praxis, 
fût-elle praxis d ’un ensemble organisé de groupes et de sous- 
groupes, se présente elle-même comme dépassement conservateur 
d’une facticité; ce qui la suscite, en effet, et ce qui la limite en la 
déterminant, ce sont les circonstances antérieures, en tant qu’elles 
se révèlent à travers les besoins et que le projet originel cherche à 
les changer. Par là se constituent -  entre autres -  un ensemble 
d’instruments pratiques qui obligent les agents à comprendre 
l’évolution en cours à travers l’inerte subsistance des circonstances 
que cette évolution doit changer. Toutefois ce caractère indéniable 
de toute praxis -  sa contingence d 'héritière -  se trouve considé
rablement renforcé, et au-delà de ce que la praxis en général peut 
exiger, lorsqu’un individu incarne cette contingence par la sienne 
propre, lorsque l’ignorance et l’aveuglement propres à toute 
entreprise qui se jette vers un avenir insuffisamment déterminé 
s’identifient à l’ ignorance, à l’aveuglement, aux limites intellec
tuelles, aux entêtements d'un individu particulier. Il n’est pas 
douteux que ce renforcement puisse et doive avoir des résultats 
positifs (du moins en période « montante » de l’action) : et c’est la 
chance de la Révolution russe que son volontarisme se soit incarné 
dans la volonté de « l’Homme d’acier ». Mais par la même raison, 
certains caractères négatifs se trouvent exagérés par la singulari- 
sation du souverain : Staline étant moins cultivé que Trotsky, le 
souverain tout entier reproduira ses lacunes; le bureaucrate, recru 
de fatigue, acquérant à la hâte, au gré des circonstances, des 
connaissances toujours nouvelles et toujours insuffisantes, se 
caractérisera, en tant qu'il est Staline lui-même, par une incom
pétence universelle. Le marxisme se sclérose en dogmatisme figé : 
cela, nous savons, certes, que c’est une nécessité pratique et qu ’il 
faut vulgariser la culture pour élever, du coup, le niveau des 
masses. Les paysans en cours d’urbanij3tion ont alourdi le 
marxisme mais leurs fils, bénéficiaires de cet héritage absolument 
neuf, la culture populaire, retrouveront, amplifiées, les exigences 
des révolutionnaires au temps du tsarisme. Mais d'autre part, 
cette lourdeur dogmatique est celle même du militant Staline, 
homme d’action pour qui les principes doivent rester inébranlables
-  puisqu’on ne peut à la fois agir et les remettre en question.



Stalinienne aussi, la perpétuelle invention de principes neufs qui 
s’ajoutent aux autres sans les contredire (ou sans qu’on permette 
d’expliciter les contradictions) et dont l’unique office est de fournir 
une justification théorique d’une décision opportuniste : empi
risme et pédantisme, ce mélange n’est pas refusé, certes, par les 
circonstances, mais son origine propre, c’est Staline lui-même. Et 
quand on a tout dit pour expliquer l’apparition du slogan 
« Socialisme en un seul pays », reste cet insaisissable résidu qu’est 
l’incarnation stalinienne : après tout, c'est Staline qui l’a inventé.

Ces remarques conduisent plus loin : s’il était possible (mais, en 
dépit des apparences, cette possibilité est rarement donnée) que 
l’historien puisse faire le recensement exact de ce qu'exigeaient les 
circonstances, s’il pouvait à partir de là construire -  fût-ce à titre 
de schème abstrait -  le programme qui eût pu être réalisé en ne 
tenant compte que des exigences objectives, on pourrait, dans le 
cas du souverain-individu, expliquer par la contingence, par la 
finitude de cet homme l’écart entre ce programme minimum et 
celui qui a été réellement exécuté. C ’est ainsi que, pour beaucoup 
de marxistes non-staliniens, l’industrialisation et la collectivisation 
nécessitaient, en U.R.S.S., une tension incroyable de l’effort 
national et, par conséquent, ne pouvaient se développer sans 
contrainte; la résistance paysanne leur apparaît aussi comme 
inévitable et la création immédiate (dès 1928) de grandes exploi
tations agricoles comme le seul moyen d’assurer le ravitaillement. 
Simplement, ils se demandent s'il n'était pas possible d’éviter les 
mensonges de propagande, les purges, l’oppression policière dans 
les centres ouvriers et la terrible répression des révoltes paysannes. 
Dans la mesure où la plupart concluent que ces « excès » étaient 
en effet évitables, on peut dire qu’ils en déchargent la première 
phase du socialisme, comme processus de croissance accélérée, 
pour en charger le seul Staline (ou, ce qui revient au même, son 
entourage et ses conseillers). Pour ma part, je ne cherche pas ici à 
déterminer ce qu'on pouvait éviter ; mais le seul fait qui m’impor
te, c’est que -  d’une manière malgré tout assez vague, et pour 
cause : l’histoire réelle des Plans et de leur application nous est 
encore inaccessible, à peu de chose près -  la singularisation de la 
souveraineté aboutit à poser le problème d’une déformation de la 
praxis par le souverain : il « en fait » plus et moins qu ’il ne le faut. 
Il est difficile, en l’absence de documents précis, il est même 
impossible de déterminer à quel moment s’est amorcé le glissement 
qui a peut-être rendu inévitables dans ces circonstances les 
grandes purges des dernières années de l’avant-guerre. Mais, dans 
la mesure même où l’exigence de ces purges et des « procès de 
Moscou » n’est pas contenue dans l’objectivité totalisante de la 
croissance industrielle en pays sous-développé, l’origine de ce 
glissement doit être imputée à Staline, pour la simple raison qu’il



est à la fois la totalisation souveraine et la singularité d’un 
individu. De cette manière, il semble que nous réintroduisons une 
sorte d’analyse positiviste au sein du mouvement dialectique : avec 
plus de souplesse, plus de prévoyance, plus de respect des vies 
humaines, on aurait pu obtenir le même résultat (par exemple la 
collectivisation) sans verser une goutte de sang; mais Staline, 
d’autant plus inflexible qu’il est plus borné, moins imaginatif, 
porte à l’extrême la tendance du constructivisme russe, qui est de 
subordonner l’homme à la construction des machines (c’est-à-dire 
de subordonner les hommes à la matérialité ouvrée); par ses 
décisions, la production porte sentence sur les hommes et les 
condamne à mort si cela est plus commode. Ne retrouve-t-on pas 
ici deux séries de facteurs indépendants et, par là, cet irrationnel 
au sein de la Raison positive, le hasard?

Laissons provisoirement le hasard de côté *. Examinons seule
ment les deux séries de facteurs et tentons de déterminer si elles 
sont réellement indépendantes.

Admettons -  ce qui paraît de loin le plus vraisemblable -  que 
les exigences du processus ne justifient pas entièrement les procédés 
de Staline. Si la praxis, comme la vérité pour Hegel, est devenue, 
cela signifie que les résultats obtenus par la contrainte stalinienne
-  même si quantitativement ils sont bien ceux que l’ensemble de 
l’industrialisation exigeait, même si le nombre de tonnes de fonte 
produites en 1934 est exactement celui que les experts pouvaient 
prévoir et réclamer 1 -  sont différents des réalisations que récla
mait la praxis-processus de sauvegarde du socialisme. Nous avons 
vu, en effet, qu’ils ne sont pas de simples quantités mais qu’ils 
sont déterminés au sein de la totalisation par leurs relations 
d'intériorité avec toutes les autres parties, dans tous les autres 
secteurs : de ce point de vue et pour la socialisation comme 
libération de l’homme, 10 millions de tonnes de fonte obtenues par 
la menace et par des mesures de coercition sanglantes (exécutions, 
camps de concentration, etc.) ne sont en aucun cas comparables à
10 millions de tonnes de fonte obtenues dans la même perspective 
et par un gouvernement autoritaire mais sans mesures coercitives. 
Cette transformation du résultat par l’usage de la violence doit 
avoir ses répercussions dans l’avenir immédiat et lointain; et 
l’ensemble intérieurement lié de ces transformations et de leurs 
conséquences peut constituer à la longue une déviation de la 
praxis. Nous avons vu, déjà, la praxis déviée par ses propres 
résultats (par exemple quand la hiérarchisation des salaires a 
entraîné la stratification des couches sociales). Mais du moins

1. On sait, d ’ailleurs, que ce n ’est pas le cas.
* Cf. notre note p. 000, ainsi que p. 000, « L ’Histoire est-elle essentielle à 

l’hom m e?» en annexe (N .d .E .).



n’était-ce qu’une réaction interne de l’action globale aux contre- 
finalités. Mais, dans la mesure où les purges et les procès doivent 
être portés au compte de Staline, la déviation qui en résulte doit 
être attribuée à des facteurs personnels et, par là même, étrangers 
à la totalisation révolutionnaire.

Cependant regardons-y mieux. Ce qui vient de la praxis 
elle-même, c’est qu’elle a engendré par sa temporalisation des 
circonstances telles que les organes de souveraineté n’ont plus eu 
d’autre moyen de subsister et d ’agir que de se démettre de leurs 
pouvoirs entre les mains d'un individu. Il s’agit bien ici d’une 
caractérisation interne et fondamentale de cette praxis : cela est 
d’autant plus clair qu’elle a surgi en pleine contradiction avec la 
conception du Parti (démocratie centralisée à direction collective) 
et comme la seule issue. Mais à partir du moment où la praxis 
réclame la facticité du souverain individuel, elle contient en elle, 
comme contre-finalité immédiate, la nécessité de porter la marque 
d’une individualité. Il est à la rigueur concevable, en effet, qu’un 
projet mis au jour par un bureau, dont chaque détail a été arrêté 
par tous les collaborateurs, après discussion et, surtout, après une 
élimination systématique par tous du facteur personnel de chacun, 
puisse se donner comme une réponse strictement objective aux 
exigences objectives de la praxis et de son champ. Mais c ’est que 
l’unité des individus communs s’est faite sur la négation de chaque 
personne concrète; ainsi l’on a tenté de réaliser l’action pure et 
anonyme qui ne se détermine ni ne se qualifie qu’en fonction de 
son objet \ A la vérité, dans la mesure où l’on a réussi, on s’est 
borné à produire une abstraction pratique; et l’on devra recourir à 
des incarnations médiées pour l’objectiver dans le champ. Peu 
importe d’ailleurs : si cet anonymat, si cette suppression des 
hommes au profit d’un système calculé peuvent apparaître à un 
certain stade de la construction du programme, il est d’autant plus 
clair que le facteur personnel ne peut être éliminé si le souverain 
est une personne. Cette élimination supposerait une réciprocité 
tournante, un recul de chacun par rapport à chacun, bref la 
pluralité et, d’une certaine manière, une intégration qui ne soit pas

1. Nous avons vu précédemment et nous verrons plus loin que même ainsi Ton 
n ’échappe pas à la singularisation de la praxis en tant que praxis commune. Elle 
est en effet non pas celle qu ’exige l’objectivité mais celle que ces hommes 
déterminent à partir des exigences qu ’ils ont saisies à travers leurs instruments de 
pensée. Reste, évidemment, que l’objet lui-même correspond dans sa texture 
même aux structures des agents contemporains. M ais cela n ’ implique pas qu ’on 
puisse éviter une certaine inégalité entre l’exigence (de l ’objet pour ces hommes 
dans ce contexte historique) et la réponse (de ce groupe collégial qui a voulu 
éliminer toute équation personnelle et qui n ’a fait que supprimer les différen
ciations singulières en conservant la singularité commune des structures et des 
inerties assermentées).



encore trop « poussée ». Mais lorsque le régime tout entier exige un 
souverain personnel au nom de l'intégration maxima et pour qu’il 
soit, au sommet de la pyramide, la suppression vivante de toute 
multiplicité, quand l’effort constructif de l’U.R.S.S. implique que 
cette société -  qui a chassé toute idéologie organiciste — trouve son 
unité dans l’indissolubilité biologique d’un individu, il n’est pas 
même concevable que cet individu puisse être, en lui-même et dans 
sa praxis, éliminé comme idiosyncrasie au profit d’une abstraite 
objectivité. Certes, il ne se connaît pas dans son particularisme : 
Staline ne connaissait pas Staline et n’avait souci que des 
circonstances objectives. Mais c ’est précisément lorsqu’il ne sc 
connaît pas que l’individu -  qu ’il soit ou non souverain -  se 
résume dans sa particularité : dans un organe de direction, c’est 
justement dans la mesure où chacun connaît Vexis de l’autre que 
celle-ci peut être éliminée. Or, à partir de là, tout prend un autre 
sens : à ceux qui disent qu 'un autre aurait eu plus d’envergure, 
des vues plus larges, des connaissances plus étendues, etc., nous 
répondrons, sans entrer dans la discussion des possibles *, que cet 
autre, en admettant qu’il eût existé, eût été précisément un autre, 
c ’est-à-dire qu’il ne se fût pas opposé à Staline comme l’objectivité 
pure à l’ idiosyncrasie mais comme une singularité à une autre 
singularité. Quand on attaque la politique de Staline, plus d’un 
stalinien répond : « Peut-être, mais si Trotsky avait été au 
pouvoir, nous honorerions le souvenir de la défunte Révolution 
russe comme celui de la Commune de Paris. » Je ne sais si cela est 
vrai ou faux. Et surtout, nous verrons le cas qu’il faut faire des 
« si ». Mais l’argument a un mérite (d’ailleurs ignoré de ceux qui 
s’en servent) : c’est qu’il oppose justement à la « particularité » 
Staline la «particularité» Trotsky: oui, Trotsky était plus 
intelligent, plus cultivé et, d’ailleurs, excellent organisateur mais 
qui sait si le radicalisme qu’il exprime et qui fait partie de son 
idiosyncrasie...? Ainsi aurions-nous tort de prétendre que le 
régime exigeait un homme comme support indéterminé de la 
praxis et non pas Staline : en fait (et, même sous cette forme, nous 
allons voir que ce n’est qu’à demi vrai), si le régime exige un 
homme, celui-ci sera, de toute façon, une synthèse rigoureuse de 
déterminations particulières (et dépassées dans sa temporalisation 
idiosyncrasique); l’individu qu’exige le régime, il sera déterminé 
et déterminera la praxis par sa détermination même : tout ce 
qu’on peut dire, en pareil cas, c’est que sa détermination est 
certaine mais -  par rapport à l’exigence de la praxis -  indéter
minée. En conséquence la détermination idiosyncrasique de la 
praxis totalisante -  et du régime à travers elle -  est inévitable, 
encore qu’elle demeure, au départ, indéterminée. La première



phase de la socialisation portera la marque d’un homme -  Trotsky 
ou Staline ou quelque autre -  ce qui signifie que cette immense 
entreprise commune ne peut se donner un souverain-individu sans 
devenir elle-même, par certains de ses défauts et de ses excès, cet 
individu en personne. Il s’agit d’un cas de surdétermination de 
VHistoire : la praxis est dans la nécessité de recevoir plus et moins 
qu’elle n’a demandé; elle exige de s’intégrer par la médiation d’un 
individu mais, du coup, elle s’individualise. Le modèle absolu 
d’intégration est, en effet, le type même de l’id^osyncrasie et ces 
deux caractères se conditionnent réciproquement.

Et, sans doute, si le processus de croissance planifiée pouvait 
être dirigé par un ange, la praxis aurait le maximum d’unité joint 
au maximum d’objectivité. L ’ange ne serait jamais aveugle, ni 
buté, ni brutal : il ferait en chaque cas ce qu ’il faut faire. Mais, 
précisément pour cela, les anges ne sont pas des individus; ce sont 
des modèles abstraits de vertu et de sagesse : en situation, 
l’ individu véritable, ignorant, inquiet, faillible, démonté par la 
brusque urgence des périls, réagira (selon son histoire) d’abord 
trop mollement puis, sur le point d’être débordé, trop brutalement. 
Ces à-coups, ces accélérations, ces freinages, ces virages en épingle 
à cheveux, ces violences qui caractérisent le stalinisme, ils n’étaient 
pas tous requis par les objectifs et les exigences de la socialisation : 
pourtant ils étaient inévitables en tant que cette socialisation 
exigeait, à sa première phase, d’être dirigée par un individu.

Nous avons réduit la part de l’accident sans l’éliminer : nous 
avons marqué que les nécessités de l’ intégration rendaient cet 
accident, quel qu’il fût, nécessaire. Reste que le contenu de 
l’accident ne paraît pas déterminé par l’exigence. Pourtant, 
revenons une fois de plus sur les circonstances qui ont fait pencher 
la balance en faveur de Staline.

Il faut se rappeler en effet -  et d'abord -  que la totalisation 
souveraine, même quand le souverain est un groupe, est par 
elle-même déjà singularisée. Non seulement elle vise des objectifs 
particuliers mais encore elle les vise d’une façon particulière. 
Nous avons vu que l’un des aspects des conflits politiques au sein 
du P.C.B. traduisait une certaine situation singulière définissant 
l’action historique de ce parti. Par cette singularité, la praxis 
s’échappe à elle-même et se déborde : si elle pouvait la reprendre 
et l’assumer, en effet, elle deviendrait un caractère de l’objectif visé 
et non une qualité de l’action. Dans la mesure même où cette 
singularité est une détermination du pratique sans être une 
détermination pratique, la praxis tout entière se referme et devient 
processus.

Si nous prenons, en effet, le groupe dirigeant dans sa réalité 
objective, en tant que l’observateur ou l’historien se situe en dehors 
de lui et de sa souveraineté, il nous apparaît comme une



communauté pratique qui s’est formée en s’exfoliant de la 
sérialité, par dissolution en lui de l’altérité d’impuissance. Le parti 
bolchevique s’est constitué à travers toute une histoire qui 
comprend la prise de conscience (pour chaque membre) de la 
situation russe, l’activité militante en Russie, la Révolution de 
1905, les conflits entre émigrés, la tension entre l’émigration 
révolutionnaire et les militants demeurés en Russie, la guerre, la 
chute du tsarisme et la Révolution d’Octobre. Cela signifie d’abord 
que ce groupe pratique s’est défini par le dépassement de son 
être-sériel. Et cet être s’était défini dans l’aliénation comme 
détermination du champ pratico-inerte. Ce champ lui-même se 
constitue à la fois comme être-de-classe et comme être-national. 
Par là il faut entendre que l’être-de-classe du prolétariat comme 
série est particularisé par l’ensemble synthétique du développe
ment économique, social et politique qui est contenu et déterminé 
par les frontières historiques. Et nous ne voulons pas seulement 
parler des circonstances si souvent mentionnées : faiblesse numé
rique de la bourgeoisie et du prolétariat, persistance d’un Etat 
féodal et d’une aristocratie foncière, industrialisation rapide mais 
insuffisante et tributaire des capitaux étrangers, contradiction chez 
les paysans entre un conservatisme traditionaliste et une violence 
proprement révolutionnaire, traits particuliers d’une classe 
ouvrière en pleine formation et sans homogénéité réelle, etc.; nous 
entendons en outre mentionner des caractères d’ordre géographi
que et ethnique -  situation de la Russie comme empire eurasia- 
tique, minorités nationales, etc. -  ainsi que des déterminations 
historiques et culturelles qui en dépendent -  relations économi
ques, politiques et culturelles avec l’étranger -  et les contradic
tions spécifiquement russes qui en résultent -  tendance «euro
péenne » à l’universalisation et tendance particulariste au repli sur 
soi. Ces traits ne peuvent pas un instant être envisagés comme des 
facteurs séparés : ils n’existent, en effet, que dans la mesure où ils 
sont dépassés par des activités collectives ou individuelles qui les 
conservent en les dépassant (celle de l’ouvrier de Bakou cherchant 
à s’unir à d’autres ouvriers qui ne parlent pas sa langue, celle du 
patron bourgeois qui dépend des capitaux européens et qui 
demeure isolé, coupé des grands courants économiques de l’Ouest 
par la prédominance politique et sociale des grands féodaux, celle 
des intellectuels révolutionnaires hésitant entre un mouvement 
« vers le peuple » de source chrétienne et anarchiste mais spécifi
quement russe et l’emprunt à l’étranger de la doctrine marxiste, 
etc.). Chacune de ces activités est dans sa singularité l’expression 
de toutes les autres et leur compréhension pratique. La libre 
praxis, en effet, n’est qu’un dépassement totalisant de toutes les 
conditions que nous avons énumérées et ces conditions elle-mêmes 
ne sont que l’ensemble de toutes les libres pratiques en tant



qu’elles sont médiées par la matière ouvrée et en tant qu’elles 
s’aliènent dans le pratico-inerte en s’y objectivant. Ainsi, chaque 
activité totalisante est à la fois, dans le jaillissement de son libre 
projet totalisateur vers une fin objective et dans sa nécessaire 
aliénation, élément pratico-inerte d’une série détotalisée.

De ce point de vue, le mouvement révolutionnaire, en tant que 
groupe assermenté puis organisé, n’est rien d’autre que le 
dépassement de cette aliénation et de cette nécessité dans la tension 
commune de la Fraternité-Terreur. En tant que tel, il en conserve 
tous les caractères. Cela signifie en premier lieu que l’ouvrier ou 
l’intellectuel qui entre dans le mouvement ne perd pas pour autant 
les structures totalisées qui lui font réaliser son être-de-série par le 
projet totalisateur qui tente de le dépasser. Ainsi chacun, bien que 
se changeant par la foi jurée en individu commun, reste une 
totalisation singulière et aliénée de toutes les autres totalisations. 
La prise de conscience, qui est praxis commune, n’est pas la 
contemplation désituée de l’être-de-classe ou de l’ensemble histo
rique : le processus est dévoilé par les individus qu’il a produits 
ou, si l’on veut, qui se sont produits en le produisant; c’est-à-dire 
qu’il est lui-même la limite et la qualité spécifique de son 
dévoilement en tant qu’il a marqué de façon indélébile les 
organismes pratiques qu’il a produits. Ce retournement réflexif, 
pour mieux le faire comprendre, nous l’exprimerons en termes de 
connaissance pure et nous dirons que chaque militant déchiffre le 
processus pratico-inerte à travers et par les principes et les 
présuppositions, les schèmes et les traditions que ce processus a 
produits en lui, de sorte que la totalisation est circulaire : on peut 
tout aussi bien, selon le point de vue, considérer la réflexion 
comme retotahsant les conditions totalisées par le projet irréfléchi 
ou la totalité synthétique des conditions dépassées comme totali
sant dans ce dépassement même le déchiffrement qu’opère la 
réflexion.

De ce point de vue, ce n’est pas seulement Staline mais ce sont -  
avant sa victoire -  tous les membres du souverain qui sont 
singuliers, c’est le souverain lui-même dont la praxis est double
ment singulière : à partir du fond commun des circonstances 
antérieures et comme produit singularisé de leurs conflits et de 
leurs alliances variables. Or, dans cet ensemble d’organismes, on 
peut considérer d'une part que chaque individu commun est 
approprié aux exigences des dirigés parce qu’il a vécu avec eux un 
même passé, et d'autre part que certains individus ou certains 
groupes sont plus particulièrement proches des masses parce qu’ils 
ont vécu ce passé commun d’une certaine façon particulière qui 
leur fait mieux comprendre la situation et les revendications des 
dirigés. De ce point de vue, nous avons déjà vu que Staline est 
vainqueur de Trotsky dans la mesure même où la Révolution



prolétarienne, en naissant russe, se particularise, se nationalise et, 
constatant le reflux des mouvements révolutionnaires à l’extérieur, 
entreprend un mouvement de repli sur soi -  en partie le produit, 
en partie l’origine de la méfiance soviétique envers les prolétariats 
européens. En d’autres termes, quand la Révolution s'incarne en 
U.R.S.S., elle réalise automatiquement un affaiblissement de 
rémigration internationaliste au profit des militants nationaux. 
Ainsi, dès ia disparition de Lénine, il y a une appropriation 
évidente de Staline, le militant géorgien, et de l’incarnation 
révolutionnaire. Nous avons vu, en outre, que le pays -  même 
dans son élite ouvrière -  est hostile à la théorie, à l’universalisme 
(forme intellectuelle de l’internationalisme), au radicalisme et se 
dispose à s’engager dans une construction prudente et empirique 
de son nouveau régime : rien d’étonnant que les dirigés retrouvent 
ici Staline puisque celui-ci a vécu le même passé qu’eux et de la 
même façon. Sa singularité, comme retotalisation de sa pensée 
pratique par ses actions passées, retrouve la leur et celle de la 
socialisation en cours. Et c’est bien comme représentant du 
particularisme russe, croyant aux dogmes et se défiant des 
théories, pénétré de la singularité du problème de la socialisation 
en Russie, (c’est-à-dire de la singularité fondamentale du fait 
russe), convaincu qu’aucune conception occidentale ne pouvait 
trouver dans ce pays complexe un champ d’application, assuré à la 
fois de l’infériorité technique et culturelle des Russes sur les autres 
Européens et à la fois de leur supériorité humaine (énergie, 
courage, endurance, etc.), c ’est bien comme militant patient, lent 
d’esprit, tenace, voulant découvrir la vérité russe progressivement, 
qu’il a trouvé les alliances nécessaires dans le Parti et jusque dans 
les usines pour se débarrasser des théoriciens de droite et de 
gauche qui s’opposaient au nom de la même universalité. Dès ce 
moment, on peut dire que l’incarnation révolutionnaire avait 
choisi le singulier contre l’universel et le national contre l’inter
national. Et Staline, avant d’être le singulier choisi, apparaissait 
comme l’incarnation du choix commun du singulier.

Certes, ce n’est pas parce qu’elle se choisissait dans sa 
singularité que la praxis de socialisation a fait choix d’un 
souverain singulier : l’autorité de Staline, nous savons qu’elle est 
venue de l’urgence et de cette nécessité de la contrainte en régime 
socialiste commençant, qui s’intériorisait dans les organismes 
dirigeants sous forme d’une exigence toujours plus rigoureuse 
d’intégration; la Terreur s’est choisie à travers Staline: mais la 
place même de Staline est marquée par la réunion de ces deux 
mouvements; la Terreur naît de l’urgence, celle-ci de l’encercle
ment et du blocus, donc de la singularité forcée ; d’autre part la 
singularisation nationale -  comme méfiance de l ’étranger et des 
intellectuels -  comprend en elle-même, en tant que repli sur soi,



les éléments de cette attitude sociale : le soupçon. Le soupçon, 
comme règle sérielle, réclame aussitôt son contraire, l’homme qui 
est au-dessus de tout soupçon : à lui seul il sera permis d’échapper 
à la ronde des suspects. Naturellement, le soupçon ne peut venir 
au jour avec le maximum d’intensité que si la singularisation de 
l’expérience se trouve devant une urgence objective qui requiert la 
Terreur : cette méfiance vague de l’étranger et de tout ce qui 
rappelle l’étranger se change, dans la contraction du milieu qui est 
la structure interne de la Terreur, en vigilance contre les traîtres. 
Et cette méfiance, dans la contraction-terreur, n’est certes pas 
dépourvue de fondement objectif : l’étranger restait à craindre tant 
que l’écart entre son potentiel de guerre et de production 
industrielle et celui de l’U.R.S.S. n’était pas comblé; et comme le 
sens même de la planification était justement (dans son urgence) 
de combler cet écart le plus vite possible, à chaque moment de sa 
propre activité productrice chacun retrouvait les démocraties 
bourgeoises unies, comme sources extérieures de la contrainte 
intérieure qu’on faisait peser sur lui; en outre les contre- 
révolutionnaires avaient ou avaient eu partie liée avec les étran
gers, la guerre civile l’avait démontré et puis, chacun pensait, 
devant la montée des périls, que le pays était sillonné d’espions. 
Mais cette méfiance comme conséquence intérieure de la singula
risation, c’est justement une des conduites habituelles de Staline, 
c’est-à-dire un dépôt de son histoire. Et, sans entrer dans le détail 
de sa vie, on sait assez que cette méfiance se produit et se 
maintient à l’articulation du particularisme géorgien et de l’unité 
nationale russe, de la théorie (conçue comme dogmatisme négatif -  
ce dont on ne s’écarte pas) et de la praxis, de l’émigration qui lui 
commande et des militants restés en Russie qui lui obéissent.

C ’est ici que nous touchons le caractère fondamental de 
l’ incarnation souveraine : la praxis commune réclame de se 
canaliser dans une praxis individuelle et, par là, de soumettre ses 
nécessités internes à l’unité synthétique d’une facticité contingente 
(en fait, devant les difficultés de l'intégration, la dialectique 
constituée tente de se dissoudre dans la dialectique constituante, de 
retourner dans la matrice qui Va produite). Cela veut dire qu’elle 
se soumet à un souverain-individu dont les qualités (exis) 
débordent l’action, sont autre chose que ce qu’elle réclame (plus et 
moins), ce qui oblige à la fois la praxis commune, c’est-à-dire le 
groupe souverain, à assumer des déviations dont l’origine est un 
seul et à considérer cette phase de la temporalisation comme 
limitée par la mort (par la mort d'un seul), c ’est-à-dire à accepter 
les risques de désintégration dans l’avenir (et dans une situation 
changée) pour les éviter dans le présent. Mais s’il est vrai qu’en 
s’incarnant ainsi la praxis se donne une structure profonde 
d'accident, il n’est pas vrai que n’importe quel individu, en tant



qu’accidentel, soit propre à devenir son souverain (et, bien 
entendu, je ne parle que des quelques personnes qui pouvaient 
recueillir l’héritage de Lénine). L ’action totalisante, en effet, a 
aussi sa singularité accidentelle (qui paraît surtout, nous le 
verrons, à la totalisation diachronique) et qui, elle, n’est nullement 
exclusive de son intelligibilité dialectique : même si l’étude de 
l’Europe en 1914 montre que les structures féodales de la Russie 
ne pouvaient pas résister à une guerre mondiale et que les 
rapports de forces, au sein d’une situation historique, la dési
gnaient seule pour faire la Révolution prolétarienne, même si la 
totalisation diachronique devait montrer, plus tard, la liaison 
rigoureuse des révolutions prolétariennes et du sous-développe
ment des pays qui les font (et qui, paradoxalement, sont les moins 
préparés, semble-t-il, à les faire), il n’en resterait pas moins que la 
praxis révolutionnaire et le mouvement total de la société qu’elle 
anime sont l’incarnation unique (et qui le restera : parce qu’elle 
est venue la première en date) et singulière (les autres construc
tions planifiées viendront en d’autres circonstances et d'abord elles 
viendront après elle, ce qui signifie à la fois qu’elles prendront les 
méthodes russes pour un modèle rigide et qu’elles s’efforceront de 
profiter de l’expérience soviétique pour en éviter les erreurs) et 
que ces caractères d’unicité et de singularité, loin d’être de simples 
qualités inertes se découvrant à la contemplation des historiens, se 
dévoilent au contraire par leur efficacité historique. Unique, la 
Révolution russe peut être écrasée : la politique des démocraties 
bourgeoises est guidée par cette caractérisation; et cette politique 
intériorisée en méfiance soutiendra la Terreur; première en date, 
la Révolution d’Octobre donnera à l’U.R.S.S. un leadership 
incontesté sur le monde socialiste, etc. Nous avons vu en outre que 
cette unicité historique devait nécessairement se vivre et se réaliser 
comme particularisme national. Ainsi l'accident -  c’est-à-dire les 
qualités individuelles de la praxis souveraine -  est circonscrit, 
déterminé. La Révolution russe rejette Trotsky parce que Trots
ky, c’est la Révolution internationale : entreprise qui se lance dans 
l’inconnu et qui ne doit pas refuser -  on l’a vu avec la N.E.P. -  les 
retours en arrière ni les compromissions -  on l’a vu avec le 
principe des nationalités -  si elle y voit une nécessité pratique, elle 
a d’autant plus besoin de la rigidité des dogmes qu’elle ne les 
applique pas : elle les maintient intangibles dans la mesure même 
où elle s’en écarte pour pouvoir y revenir après ces détours pro
visoires. Elle réclame donc un souverain qui soit un opportuniste 
dogmatique. Ce qui signifie, au fond, que ce souverain doit 
avoir une conscience aiguë de l’originalité de l’expérience russe et 
qu’il doit à la fois maintenir le marxisme hors de portée comme la 
signification lointaine et universaliste de cette expérience et le 
soumettre à celle-ci, à l’intérieur de la praxis, comme éclairage



pratique et changeant des événements (c’est-à-dire susceptible de se 
transformer à chaque instant par eux). Elle réclame -  et je n’y 
insisterai pas -  un militant connu des militants, les connaissant et 
forgé par le militantisme (lui seul peut intégrer le Parti); il est 
exigé aussi par la besogne qu’il fera (c’est-à-dire par le surtravail 
qu’il imposera aux ouvriers et aux paysans, avec toutes les 
conséquences que l’on sait) comme inflexible, sans nerfs et sans 
imagination. Enfin, par le fait même que l’expérience est singu
lièrey on réclame qu’il adapte l’action aux circonstances singuliè
resy sans autre référence que formelle aux principes, et que cette 
méfiance engendrée par l’isolement -  résultat et source de la 
singularisation nationale -  soit vécue pratiquement par lui comme 
sa propre singularisation. Dans la mesure où la praxis réclame 
l’intégration, elle réclame aussi que ses orientations communes 
deviennent, sous la compression de l’unité biologique, des qualités 
indissolublement liées de l’action personnelle du souverain. Et, 
dans la mesure où ces qualités viennent à la personne souveraine 
comme retotalisation de sa praxis présente par son passé révolu
tionnaire (c’est-à-dire par le passé commun de la Révolution), les 
exigences de la totalisation ne visent pas une extériorité acciden
telle, un hasard heureux qui aurait pourvu l’individu souverain de 
ces qualités, mais tout au contraire une certaine manière d’avoir 
dépassé et conservé le passé commun, dont la particularité 
apparaît à la lumière de la praxis actuelle comme la vérité 
devenue de la pratique antérieure et de l’expérience. Ainsi, non 
seulement la praxis requiert l’individualité en tant qu’elle est 
forgée par la praxis (en tant, par conséquent, que son exis est le 
dépôt de la praxis) et ainsi se requiert elle-même rétrospective
ment, mais encore c’est l’action présente qui donne son sens et sa 
vérité à l’expérience pratique de l’ individu qu’elle sélectionne.

L'équation personnelle : nécessité de la déviation.

Pouvons-nous dire alors que Staline est requis jusque dans ce 
qu’il a de plus singulier, jusque dans les déterminations qui lui 
sont venues de son milieu, de son enfance, des caractères privés de 
son aventure (par exemple le passage au Séminaire, etc.)? 
Fallait-il vraiment cet ancien séminariste géorgien ? On sera tenté 
de répondre oui si l’on se rappelle un des thèmes développés dans 
Questions de méthode * : j ’y montrais, en effet, que l’enfant, à 
travers sa situation de famille, réalise la singularisation des 
généralités (milieu et, à travers le milieu, classe, nationalité, etc.). 
C ’est ce qui nous permettait de considérer la psychanalyse comme



une des médiations nécessaires à l’intérieur de l’ interprétation 
marxiste. Ainsi voudra-t-on, peut-être, retrouver dans la rude 
enfance de Staline, en tant qu’elle s’intériorise en dureté, un 
facteur de son appropriation future à la praxis révolutionnaire. Et 
cela est parfaitement exact. Toutefois il faut considérer ici, à 
l’intérieur de la totalité vivante, une autonomie relative des 
secteurs médiés. Cela ne signifie pas que chacun ne soit dans 
l’autre mais cela implique en tout cas leur irréductibilité pratique, 
c’est-à-dire l’ impossibilité de les dissoudre dans un monisme 
d’homogénéité. Autrement dit, la dureté de Staline, son inflexibi
lité, en tant qu’elles tirent leur origine de sa première enfance, 
sont bien les résultats (les dépassements conservateurs) des 
contradictions sociales qui, prises dans toute leur ampleur, ont été 
certainement parmi les facteurs fondamentaux de la Révolution 
russe; plus exactement, l’enfant, par cette rude enfance et par la 
violence de sa révolte, incarne et singularise la totalisation 
pratique qui constitue ce moment de l’histoire de Russie. Seule
ment, dans la mesure où cette enfance tend à structurer indiffé
remment toutes ses conduites, en tant qu’elle s’est produite comme 
une enfance et avec les caractères spécifiques de cet âge, cette 
médiation entre l’individu et sa base sociale est aussi une 
séparation qui se pose pour soi, à moins que le but de l’historien 
(ou simplement de l’ami ou de l’adversaire) ne soit de comprendre 
l’individu par sa biographie. Dans ce dernier cas, en effet, le but 
restant la singularisation du social, nous finirons par retrouver 
toutes les médiations en chacune, en tant que nous n'y cherchons 
que le fondement synthétique de l'idiosyncrasie. J ’ai montré, dans 
Questions de méthode, comment les différentes médiations, à 
travers un dépassement pratique et singulier, s’organisaient en 
une pluralité de dimensions irréductibles dont chacune contenait 
toutes les autres et renvoyait à toutes les autres *. Mais si notre 
but, comme dans le cas de la totalisation de la praxis par le 
souverain-individu, est de montrer au contraire la socialisation du 
singuliery c’est seulement le passé révolutionnaire de la personne 
qui est mis en cause, en tant qu’il fait la qualité de sa praxis 
actuelle (par exemple le fait que Staline milite en Russie, en tant 
qu’il est prédisposé par là à mieux comprendre et à favoriser le 
courant d’isolationnisme national). Car c’est à celui-là seulement 
que se réfère l’exigence de l’action commune. Autrement dit : il 
n’y a pas de donnée irréductible, en ce sens que toute séparation 
est aussi médiation et que toute médiation est elle-même médiée 
(l’autonomie n’implique pas un inintelligible pluralisme) \ mais

1. A la différence du positivisme qui énumère les traits de caractère sans qu ’ il 
y ait aucune possibilité de passer des uns aux autres : il était antisémite, il aimait 
le tennis, il avait des goûts artistes.

* Ibid. (N .d.E .)



dans une perspective de recherche préalablement définie, la 
dialectique totalisante rencontre des irréductibles (variables selon 
son objet), simplement parce que ces secteurs sont produits par des 
médiations qui ne renvoient pas à la totalisation synchronique en 
cours (même si, comme nous le verrons, ils peuvent être récupérés 
par la totalisation diachronique) *. De ce point de vue il y a, par 
rapport à la praxis qui commence en 1928, des données idiosyn- 
crasiques et relativement opaques, bien que d’un autre point de 
vue elles puissent retrouver leur intelligibilité. En fait, il ne s’agit 
pas du passage d'un ordre de faits à un autre : l’enfance est un fait 
social et l’incarnation du processus en cours, comme l’action du 
souverain adulte; ce sont plutôt des contradictions inhérentes à 
toute temporalisation irréversible qui -  comme nous le verrons 
bientôt -  obligent l’historien à varier ses points de vue et à totaliser 
la même évolution sociale et pratique de différentes manières selon 
les incarnations envisagées. Du point de vue de la biographie 
dialectique de Staline, rien ne se comprend si l’on ne remonte à 
cette enfance, à ce milieu; mais si, en effet, la situation en 1928 
exigeait l’inflexibilité du souverain, cette exigence laisse indéter
minée la question des origines individuelles de cette inflexibilité. 
Et puisque celle-ci peut devenir Vexis de la personne requise à 
partir d’une infinité d’enfances concevables, tout se passe comme si
-  sa genèse étant négligeable -  elle se présentait comme un donné 
caractériel. Précisément pour cela, d’ailleurs, elle se présentera 
aussi et nécessairement comme n'étant pas exactement l'inflexibi- 
lité requise : engendrée par la praxis qui la réclame, elle l’eût été 
peut-être; mais dans la mesure où, malgré tout, elle vient 
d’ailleurs (c’est-à-dire de cette même praxis mais en tant qu’un 
certain rapport d’antériorité -  variable selon les circonstances -  la 
rend autre qu'elle-même), son objectif pratique ne peut être 
originellement la construction difficile d’une société nouvelle, et la 
situation même qui la requiert implique qu’elle ne soit pas 
adaptée à sa tâche mais seulement plus ou moins désadaptée. Ce 
qui suppose évidemment que l’individu-souverain s’adaptera 
progressivement à la praxis dans la mesure où la praxis s’adaptera 
à son idiosyncrasie préfabriquée; de compromis en compromis, 
l’équilibre se réalisera finalement par une transformation de 
l’homme et une déviation de l’entreprise.

Mais c’est ici, justement, qu’il faut rejeter la fausse rationalité 
de Plekhanov, qui, en fait, renvoie tout simplement à un 
irrationnel positiviste. Il a voulu éliminer de la praxis -  même 
lorsque le souverain est un individu -  toute équation personnelle, 
au moins au niveau de l'Histoire, c ’est-à-dire à partir du moment 
où l’on néglige l’anecdote.



Or il est deux moyens de tenter cette élimination, le sien et un 
autre, encore plus fou. Tous deux formellement concevables et 
pratiquement absurdes. On pourrait soutenir en effet -  mais nul 
ne Ta fait, je crois -  que si toutes les variations, possibles 
d’inflexibilité, en qualité et en quantité, s’étaient produites en 
U.R.S.S. et avaient produit leurs hommes (un pour chacune) en 
les mettant en condition de prendre le pouvoir, la praxis 
commune, à travers un « struggle for life » qui eût mis aux prises 
tous ces inflexibles, eût sélectionné elle-même la variété indivi
duelle qui lui convenait exactement. Autrement dit, il s’agirait ici 
d’une série infinie où le caractère requis (et l’homme, son support) 
se trouverait forcément contenu comme un des possibles : l’adap
tation téléologique -  puisqu’elle fait défaut par hypothèse -  est 
remplacée par une sélection rationnelle. Ce darwinisme du 
souverain-personne est en lui-même si absurde qu’on ne l’a jamais 
conçu, si ce n’est ici même comme élément d’une preuve par 
l’absurde. Mais croit-on que le lamarckisme de Plekhanov soit 
moins sot? Napoléon tué à Toulon *, il imagine qu’Augereau ou 
Moreau ** le remplace. Il en faut bien un puisque la bourgeoisie 
réclame un souverain personnel. Or c’est supposer non seulement
-  et nous l’avons critiqué sur ce point -  que les conséquences du 
changement de dictateur sont historiquement négligeables mais 
encore que, pour l’essentiel, Augereau ou Moreau s’adapteront 
sans les dévier aux exigences de la bourgeoisie thermidorienne, 
qu’ils seront capables de remplir l’office qu’ils prennent, qu’ils ne 
seront pas aussitôt renversés par d’autres généraux, qu’ils met
tront fin aux guerres ou qu’ils les poursuivront victorieusement, 
en tout cas qu’ils ne les perdront pas par une suite de batailles mal 
engagées et surtout par la méfiance de l’armée. Et il ne sert à rien 
ici de répondre que la bourgeoisie thermidorienne doit soutenir le 
dictateur (qui seul lui fournira le régime qu’elle requiert) et que 
l ’armée en tant que telle doit gagner les batailles (étant donné sa 
structure, ses intérêts et la fonction nouvelle qu ’elle exerce dans la 
nation) : car, précisément, le dictateur est requis lorsque les forces 
communes ont besoin de sa médiation pour poursuivre leur action; 
cela signifie que cette médiation n’est pas symbolique mais 
pratique; autrement dit, l’individu-souverain doit réussir l’inté
gration des forces nationales ou disparaître en ruinant la nation. 
Et cela vient, bien entendu, des circonstances mêmes qui ont 
structuré les pouvoirs sociaux des groupes directeurs et la société, 
dirigée de telle sorte que la praxis sera paralysée ou centralisée 
dans les mains d’un seul. On voit donc l’erreur de Plekhanov :

* En 1793> lorsque la ville fut prise aux royalistes, Bonaparte n ’était alors 
que capitaine d'artillerie (N .d .E .).

** Brillants généraux dès cette époque. Rappelons que le second, qui appuya 
le 18 Brumaire, fut le rival de Bonaparte (N.d.E.).



faute de comprendre que la société se fait individu en la personne 
du dictateur et que, dans ces conditions, le rôle pratique de celui-ci 
est capital, il s’imagine que n’importe qui fera l’affaire pourvu 
qu’il se trouve présent au bon moment. De sorte que, finalement, 
son lamarckisme (la fonction crée l’homme qui l’exerce) retrouve 
le darwinisme que nous avons rejeté : le processus historique ne 
s’incarne ni ne s’individualise, ce mouvement général et abstrait 
peut glaner un homme un moment et lui assigner un office 
souverain; mais cet homme sera produit par sa fonction, en 
conséquence adapté à elle; et si quelques qualités accidentelles 
débordent son action (celui-là plus combatif, celui-là plus pacifi
que), de toute manière le processus en marche corrigera de 
lui-même ses déviations provisoires. Cela signifie que le processus
-  conçu comme universel -  universalise l’action des particu
liers.

Sens de la déviation : Vhomme n'est pas fait pour l'homme.

Mais si nous admettons que la circonstance -  c ’est-à-dire la 
structure mouvante de la société en action -  décide des pouvoirs de 
l’individu, si nous tenons pour une conséquence rigoureuse de 
cette vérité d ’expérience le fait que ces pouvoirs peuvent être 
immenses et conséquemment réclamer des capacités, si d’autre 
part nous sommes convaincus par l’ensemble de nos démarches 
dialectiques que l’adaptation de l’homme à sa fonction, lorsqu’il 
s’agit d’adultes et lorsque c’est l'office qui produit l'officier, est un 
processus difficile (à cause du passé intériorisé) et souvent très lent 
(à cause des résistances de ce passé structuré), si nous constatons -  
comme nous venons de le faire -  que cette adaptation -  si elle a 
lieu -  dévie la fonction dans la mesure exacte où elle transforme 
l’individu, si enfin nous opposons à l’universalisation de Plekha- 
nov (c’est-à-dire à la décompression et à la détotalisation) la 
totalisation concrète et incarnée, nous devons reconnaître à la fois 
que nul ne peut limiter a priori le rôle de l’agent dans un ensemble 
historique donné et que, lorsque l’ensemble requiert du souverain- 
individu une véritable capacité, l’histoire humaine ne se définit 
plus seulement par la rareté des produits, des outils, etc., mais 
aussi, tout à coup, par la rareté des hommes. Cela signifie que, si 
c’est l’inflexibilité qui est requise, non seulement on ne trouvera 
pas toutes les variétés d’inflexibles mais peut-être il n’y en aura 
qu’une ou, parfois, pas du tout. En tout cas, les hommes qui seront 
en position d’exercer le pouvoir représenteront, de toute manière, 
un nombre de possibilités pratiques infiniment petit par rapport à 
la série totalisée des possibles de cette espèce; et chaque possibilité 
réalisée -  si on la replaçait dans la série totale -  serait séparée par



une infinité de possibles des autres possibles réalisés. Dans ces 
moments de socialisation de l’individu et d’individualisation de la 
société, les candidats à la souveraineté sont rares ; aucun ne fait 
pleinement l’affaire. Et celui qui se rapproche le plus du modèle 
exigé, même s’il prend le pouvoir, happé par la rareté du temps, 
commencera son opération avant d’avoir pu s’adapter aux exigen
ces de la praxis. C ’est une nécessité rigoureuse que l’Histoire, 
quand elle se détermine par la rareté des hommes, se totalise par 
un souverain dont l’inadaptation relative à ses fonctions incarne et 
singularise cette loi d ’airain de la rareté. Nous l’avons vu, la 
rareté, fait dialectique, intériorisation d’un rapport pratique de 
l’homme au champ, atteint tous les secteurs, tous les niveaux, 
toutes les réalités selon l’exigence des circonstances. Et chaque fois 
elle signifie que le monde n ’est pas fait pour Vhomme l. Sous la 
rubrique « rareté des moyens » on peut ranger cette rareté 
d'instruments (matière ouvrée) qui est un des facteurs de la 
constitution de classes (par exploitation) et, dans le cas présent, 
après le renversement de la puissance foncière et bourgeoise, qui 
détermine la nécessité de la construction de machines à faire des 
machines et des outils. Mais cette rareté des moyens vise à son tour 
et définit l’homme si l’homme doit être moyen (au sens où le 
souverain est au service de la praxis et médiateur entre les 
groupes). S’il est vrai qu’il n’y a pas assez d ’hommes ou pas les 
hommes qu’il faut pour une entreprise définie, nous sentons à 
travers cette rareté l’ incarnation de cette vérité historique :

1. C ’est une expérience que marque tout autant la surabondance des hommes. 
En effet, dans le rapport fonctionnel et primaire de la rareté (on pourrait trouver 
autant d ’exemples mais plus complexes dans la rareté secondaire et tertiaire, etc.) 
il peut arriver que le gouvernement prenne les hommes comme variables 
indépendantes : dans une cité médiévale assiégée comme dans une nation 
moderne en période de récession économique, les experts constateront qu ’il y a 
des bouches inutiles. C ’est-à-dire que leur caractère excédentaire (par rapport 
aux ressources), loin d ’être compensé par leur utilisé pratique, devient un frein 
dangereusement puissant pour toute praxis commune tentant de corriger les 
imperfections du champ ou de détruire les contre-finalités au prix (nécessaire) 
d ’un effort terrible et farouche (se battre sans manger plus d ’une fois par jour, 
pour revenir à l ’exemple des assiégés). L ’action libératrice ou régulatrice désigne 
ses propres déchets. Il est toujours possible de les jeter hors de la ville (et cela 
veut dire, en période capitaliste, de laisser l’ indice des prix monter et la misère 
liquider peu à peu l ’excédent). Mais même ces pratiques, dans leur aisance 
étourdie, ne sont pas toujours efficaces (ou provoquent la révolte, le renversement 
du régime).

La rareté de l’homme et sa surabondance se trouvent souvent réunies, 
d ’ailleurs : trop de candidats pour un poste, aucun ne remplit les conditions 
requises. Selon les cas, le poste ne sera pas « pourvu » ou le sera mal et il faudra 
envisager de faire passer les « candidats malheureux » dans d ’autres secteurs, 
peut-être de les requalifier dans le travail, ce qui suppose une dépense 
sociale.



l’homme, en tant que produit du monde, n’est pas fait pour 
l’homme

Cette expérience constitue la signification supplémentaire qui, 
dans les moments où la conduite des affaires nationales est confiée 
à une personne ou à une aristocratie définie (le Sénat vénitien et 
les Conseils qui émanent de lui), caractérise l’Histoire elle-même : 
les hommes qu’elle fait ne sont jamais tout à fait ceux qu’il faut 
pour la faire, fussent-ils hors de pair comme Staline ou Napoléon : 
bien sûr, la nature complexe de la dictature militaire -  soutenue 
par les bourgeois et l’armée -  proposait la guerre; bien sûr, elle la 
rendait plus facile à faire que la paix; bien sûr, Napoléon a fini 
par vouloir -  mais trop tard -  mettre un terme à la saignée; et 
bien sûr le poids du passé, réintériorisé chez Vennemi par des 
relations tendues et diverses entre les alliés (des conflits que seule 
la guerre pouvait résoudre), [par] une stratification des structures 
intérieures (nations et économies militarisées -  armer, nourrir les 
soldats, réaliser des économies de blocus, etc.), redépassé en projet 
de pousser la guerre à bout, laissait peu de chances, presque dès le 
départ, aux négociations (on sait ce qu ’il advint des différentes 
rencontres, des différents traités). Il n’est pas douteux pourtant 
que la paix était requise (à plus ou moins longue échéance, par la 
bourgeoisie qui avait soutenu le Coup d’Etat) et qu’on l’eût 
aisément fait accepter aux officiers (pour la troupe, elle était 
harassée et ne demandait qu’une chose : le repos). L'homme de la 
paix (que, sans doute, eût été Robespierre, comme il avait été 
l’homme de la guerre contre les pacifistes suspects de 1794), ce 
n’était en tout cas pas Napoléon. Depuis les saignées de la 
Terreur, il manquait. Et le plus remarquable capitaine des temps 
modernes fit la guerre jusqu’au bout avec un peuple qui voulait la 
paix, tout en le dotant d’institutions à la fois républicaines2 
(universalistes) et dictatoriales (centralisation), pacifiques (le 
Code lui a survécu, il a survécu à un siècle dans lequel nos 
guerres, pour une fois, occupent moins de temps que les périodes 
de paix) et militaires (il s’agit d’uniformiser les hommes par 
l’uniformisation de la culture et de l’enseignement, etc., de 
renvoyer, comme sous les empereurs romains, l’individu à son bien 
comme à sa particularité juridique et inaliénable, pour le dépouil
ler de sa réalité pratique, ou pour canaliser ses actes au profit du 
gouvernement -  Code civil, etc.).

1. Aucune note ne correspond à ce chiffre dans le manuscrit (N .d .E .).
2. C ’est-à-dire bourgeoises. Le Code est bourgeois car il réalise le vœu des 

Constituants : c ’est une casuistique de la propriété privée. Il est militaire 
puisqu’ il réduit la personne à son bien, ce qui permet -  à condition de respecter 
le bien scrupuleusement -  de réduire à néant les droits pratiques (la liberté) de la 
personne.



En ce qui concerne Staline, nous avons vu quelles circonstances 
requéraient que l’incarnation fût repliement sur soi, au départ. Et 
comment la Raison universelle -  comme abstraction de dialectique
-  était du côté de Trotsky mais non pas cette Raison concrète qui 
se découvre en s’élaborant. Mais, pour ne prendre que ces 
quelques exemples, ce repliement n'exigeait pas de pousser à 
l’absurde l’isolationnisme culturel; de même, la différence des 
niveaux de vie entre l’ouvrier occidental et l’ouvrier soviétique 
était, au début, si considérable que la situation proposait le 
«rideau de f er» :  mais elle n'exigeait pas que l’on mentît sans 
cesse sur la condition des ouvriers d’Europe. D ’autant moins que, 
quelques années plus tard, le peuple russe, mis en contact, par les 
armées d’occupation, avec les nations capitalistes, ne fut nullement 
tenté, dans son ensemble (et contrairement aux appréhensions de 
Staline), par les régimes qu’il découvrait. Autrement dit, le voile 
officiel de mensonges et d’omissions pouvait être levé progressive
ment, surtout après le contact de 1945 : c ’est Staline même qui le 
maintient, qui développe systématiquement la méfiance particulà- 
riste de la société soviétique (dont nous savons les raisons 
objectives) et la transforme en espionite aiguë aux environs de 
1950. Sa crainte -  toujours présente -  d’une influence possible de 
la culture européenne n’est en un sens que le développement et la 
nouvelle orientation de son refus (entre 1924 et 1928) de 
l’universalisme. On sait qu’elle donnera lieu à la négation radicale 
du cosmopolitisme (forme simplement alourdie de l’universalisme) 
au profit des cultures nationales. Pourtant l’U.R.S.S. ne se gênait 
pas -  et à raison -  pour importer les techniques étrangères; et la 
situation eût requis qu’elle pût importer et transformer en sa 
propre substance les valeurs culturelles de l’étranger. L ’extraor
dinaire croissance industrielle -  dont Staline, en tant que souve
rain et incarnation, de la société russe, est au premier chef 
responsable -  amenait, aux environs de 1950, le pays à requérir 
une politique d’expansion quand le chef et les organes de son 
pouvoir continuaient à mener, dans la défiance, une politique de 
repliement. Et c’est Staline encore, à travers sa haine de tout 
internationalisme (comme lien universel entre les nations socialis
tes et les partis révolutionnaires), qui forge un antisémitisme 
politique dans le temps même où l’évolution économique tend à 
faire disparaître l’antisémitisme racial. Il est probable que l’insi
gnifiance de ces faits divertirait Plekhanov : la construction bat son 
plein, l’édification du socialisme continue; voilà ce qui compterait 
à ses yeux. Mais il ignorerait simplement la lenteur avec laquelle 
les sociétés en croissance dissolvent leurs résidus, comme le prouve 
l’exemple très frappant du puritanisme américain, cette religion 
athée qui n’a pas encore pu se dissoudre en pur athéisme et qui 
demeure, comme une inertie assermentée, au sein même des si



nombreuses conversions contemporaines au catholicisme \ Autre
ment dit, il ignorerait le « diachronique » ou il s’en débarrasserait 
en mentionnant simplemant la résistance des significations péri
mées, comme si cette résistance n’était pas un facteur capital de 
l’Histoire. Nous y reviendrons *. Pour l’instant, notons que 
Staline mort est encore intériorisé dans la majorité des groupes et 
des individus soviétiques et que la pratique le réextériorise encore 
comme hystérésis des réponses adaptées par rapport aux problè
mes. Il représente encore Vinerte individualité dans certains cas de 
pratique collective (et peu importe, on le devine, que les agents 
actuels l’aient ou non détesté de son vivant : l ’absence d’une 
organisation donne aux oppositions individuelles un simple statut 
d’humeur « subjective »; à cause de cela, l’ennemi de Staline est -  
en dépit de lui-même et, surtout, sans le savoir -  stalinisé).

Excès et défauts -  si le souverain-individu réussit à se maintenir 
et à atteindre une partie des objectifs fixés -  vont évidemment dans 
le sens des exigences de la praxis sociale : la relative inculture de 
Staline est un élément négatif; mais elle l’a protégé de l’univer- 
salisme, de cet universalisme que la Révolution rejette tout en s’en 
réclamant formellement (« Prolétaires de tous les pays, unissez- 
vous »). Inversement, sa rudesse et son dogmatisme opportuniste 
servent à une classe ouvrière qui a besoin de croire, d’être soutenue 
par des dogmes définissant un espoir. Mais en tant qu’ils 
manifestent un décalage de l’individu par rapport aux exigences 
déterminées de l’action, ils la dévient dans la mesure même où ils 
la rendent plus aisée. En ce sens, je l’ai dit, l’interprétation 
psychanalytique de Staline comme incarnation du stalinisme reste 
hors de propos : d’abord parce que des facteurs biographique- 
ment importants (et qui, du point de vue de l’individu incarnent 
à la fois ce qu’on l’a fait et sa praxis actuelle) comme, 
par exemple, ses rapports avec les femmes et sa vie

1. Il n ’est pas vrai, comme le croit M ax Weber, que le protestantisme ait été à 
l'origine du capitalisme. Et le contraire n ’est pas vrai non plus. En fait, ils se 
reflètent leurs exigences au départ et se développent l’un par l’autre. M ais c ’est 
le capitalisme qui représente la variable relativement indépendante. A tel point 
que la laïcisation progressive des secteurs économiques « aurait dû » avoir pour 
aboutissement logique la liquidation définitive (par dépérissement) de la religion. 
De ce point de vue le protestantisme -  qui, à d ’autres égards, représente un 
progrès révolutionnaire vers l ’athéisme, au moment où il se manifeste -  freine  les 
progrès de l’irréligion en conservant la Raison pure universaliste et égalitaire et 
le système de valeurs qui naît de la synthèse de l’ individuel avec l’universalité 
comme abstraction sacrée. Ainsi le mouvement -  on l ’a dit cent fois -  vers l ’avenir 
se réalise comme évolution ou bouleversement révolutionnaire quand il est à 
chaud; mais il demeure, comme signification passée, vieillie mais dont l’inerte 
matérialité pèse encore, l’un des freins les plus efficaces de l ’action future.

* Ce sujet, lié à la totalisation diachronique, n ’a pas été traité ici (cf. 
Présentation). Voir cependant en annexe « L ’événement historique », p. 407 sq. 
(N .d.E .)



sexuelle, sont pratiquement sans influence sur la totalisation 
pratique ou n’ont, du point de vue de la tâche sociale, qu’une 
importance anecdotique ensuite parce que le problème histori
que ne se formule pas comme les analystes se plaisent à 
l’imaginer : même si Ton établissait que Robespierre souffrait d’un 
complexe d’infériorité, ce n’est pas ce complexe qui a fait la 
Terreur, ce sont les nécessités du champ pratique, les exigences 
d’une praxis qui veut sauver l’acquis révolutionnaire au moment 
où le pays est menacé d’invasion, ravagé par la guerre civile et où 
des luttes terribles opposent les Républicains eux-mêmes jusque 
dans la Convention; c’est l’exigence des villes (le ravitaillement) et 
la résistance des campagnes aux réquisitions; c’est le conflit 
ambigu (qui plus tard sera décidément lutte des classes) qui 
oppose les sans-culottes aux Jacobins; c ’est la nécessité pour un 
gouvernement petit-bourgeois de tenir en respect les riches et, tout 
à la fois, de canaliser et de diriger vers ses propres buts une 
Terreur d’origine populaire qui -  malgré quelques accalmies 
provisoires -  n’a cessé de grandir depuis la prise de la Bastille. La 
Terreur gouvernementale (comme praxis dépassant et utilisant ces 
contradictions pour le salut de la République), en tant qu’elle doit 
être organisée, donc intentionnelle, il faut que des hommes 
(Robespierre et d’autres) l’inventent comme extériorisation prati
que des dangers objectifs qu’ils ont intériorisés. Dans la mesure où 
un complexe renverrait certains d’entre eux (c’est-à-dire aurait la 
force de les renvoyer) à leur particularité privée au cours même du 
travail qu’ils élaborent, ces hommes cesseraient pour autant d’être 
des individus communs et tomberaient en dehors de l’action 
collective (comme il est arrivé à Sade qui fut président de la 
Société des Piques avant de retomber dans la non-communica
tion).

Ainsi, toute interprétation de la praxis-processus comme ensem
ble global qui ne se bornerait pas à la comprendre à partir

1. Je pense, en particulier, au suicide de sa seconde femme qui est un résultat 
de facteurs privés et publics (à savoir la vie conjugale de Staline et les terribles 
répressions qui commencent). M ais ce résultat n ’est pas, à son tour, une origine; 
peut-être a-t-il atteint en Staline cette réalité atrophiée par l’action : l’ individu 
privé; peut-être cet « incident » (qui, pris en lui-même, est l’ incarnation 
singularisante de ces suicides en chaîne qui ont décimé les bolcheviks entre 1928 
et 1935) a-t-il en partie provoqué cet unique malaise que Staline a laissé 
entrevoir dans toute sa praxis de souverain et qui l’a conduit à proposer sa 
démission au Bureau Politique. D e toute manière, l’épisode prend fin à cette 
séance même, parce qu ’il ne pouvait en être autrement : la marche en arrière, 
c ’était la faillite du régime; peut-être eût-on pu ne pas se lancer avec cette 
violence dans la répression mais, puisqu’on avait commencé, il fallait continuer, 
ce qui supposait, au contraire, que l’intégration se resserrait autour du chef qui 
avait pris la responsabilité de cette politique. Après un bref silence, M olotov pria 
Staline de conserver ses fonctions.



d'elle-même (c’est-à-dire à partir des facteurs que nous avons 
décrits) nous ramènerait immédiatement à l’idéalisme subjectif. 
Mais inversement, l’attitude dogmatique de Plekhanov tend vers 
l’idéalisme objectif : à la pousser jusqu’à ses implications extrê
mes, on parviendrait, en effet, à l’idée que toute praxis est toujours 
tout ce qu’elle peut et tout ce qu’elle doit être et qu’elle trouve 
toujours tous les hommes qu’il faut pour la conduire (ou que les 
hommes choisis s’adaptent toujours à leurs offices et dans le 
minimum de temps). En fait, si l’on admet que l’Histoire réelle est 
au niveau des luttes sociales et non -  comme il le croit -  à celui du 
pratico-inerte, l’importance de l’individu-souverain (ou du groupe 
restreint qui exerce la souveraineté), c’est-à-dire la rareté des 
hommes, se manifeste dans le différentiel, c’est-à-dire dans l’écart 
séparant les exigences objectives de la réalisation. Et cet écart ne 
signifie, au fond, dans le monde de la rareté, que la déviation de la 
praxis par son incarnation. Nous verrons plus tard que cette 
déviation se manifeste aussi lorsque la souveraineté n’est pas 
incarnée dans un individu *. Mais tenons-nous pour l’ instant à 
notre expérience : dans le cas d’un souverain-individu, la déviation 
dans la réussite partielle -  c ’est-à-dire le différentiel -  est un sens 
rigoureusement intelligible de certaines totalisations pratiques. 
Historiquement, nous l’avons vu, et par les exigences concrètes 
qu’elles déterminent, elles se constituent en certaines circonstances 
comme réclamant un tel souverain. Ainsi, l’individualisation du 
pouvoir est par elle-même compréhensible. Toutefois, de ce 
premier point de vue, en tant qu’elle est requise par un moment 
d’une praxis conditionnée par tout un passé, elle se borne à 
éclairer la facticité de la praxis et à s’éclairer à travers celle-ci : 
toute praxis est héritage, tout agent un héritier. En tant que 
conditionnées par les circonstances antérieures et l’ensemble de la 
matérialité du champ, la nécessité du repli sur soi et celle de 
l’oppression -  dont une conséquence peut être la Terreur -  se 
manifestent comme facticité de la Révolution russe à travers celle 
de Staline, son produit. Mais, d’autre part, l’incarnation manifeste 
ici, par le différentiel qu’elle fait paraître dans les résultats, une 
condition radicale de cette praxis : le fait que l’action des hommes 
est conditionnée par leur propre rareté. Il y a une misère de la 
praxis historique en tant qu’elle est elle-même lutte contre la 
misère et cette misère comme dialectique interne de la rareté se 
découvre toujours dans le résultat qui sera, au pis, un échec 
terminal et au mieux une déviation. Et peu importe que, de cette 
misère, la praxis, dans ses développements antérieurs, puisse être 
en partie responsable (comme on voit lorsque les fautes d’un

* Allusion sans doute à l’État dans les démocraties bourgeoises (voir 
Présentation). Cf. aussi note p. 283 (N .d .E .)



gouvernement et son impopularité le privent de ses moyens de 
défense) : car s’il est vrai que toute praxis, en intériorisant sa 
misère, en prend la responsabilité, il est vrai aussi qu’elle ne peut 
faire que l'informer mais jamais la créer.

En ce sens, Staline et la déviation stalinienne (c’est-à-dire la 
déviation dans la mesure restreinte où elle peut être attribuée à 
Staline) traduisent en toute intelligibilité dialectique la nécessité 
intériorisée pour la praxis soviétique de n'être pas seulement 
l’industrialisation planifiée de ce pays, en cette période, après cette 
révolution, et sous la menace de cet encerclement, d’être aussi la 
réincarnation, dans la contingence individuelle, de sa propre 
incarnation. Mais, du coup, Staline comme individualisation du 
social, c’est-à-dire de la praxis comme misère, incarne l’intelligi
bilité dialectique de toutes les misères internes du champ pratique, 
de la pénurie des machines à l ’inculture des paysans. Mais 
incarnation n’est pas symbole : il ne se borne pas à refléter 
paisiblement ces pénuries : s’il les incarne, c’est en y rajoutant 
synthétiquement la pénurie d’hommes par ses propres insuffisan
ces en tant qu’elles produiront des déviations. De même, les 
déviations proprement staliniennes (le différentiel), considérées 
dans le résultat, sont autre chose que la déviation globale que 
constitue la Révolution russe comme Révolution prolétarienne 
incarnée. Pourtant elles l’incarnent en tant qu’elles en sont la 
radicalisation. Incarnée, singularisée, la Révolution ouvrière se 
dévie au point de réclamer la souveraineté d’un seul; et ce 
souverain, né d’une déviation, la pousse à l’extrême et révèle, 
dans la contingence même de sa politique, c’est-à-dire de sa 
propre facticité, que la praxis, comme incarnation déviée par ses 
propres contre-finalités, par son héritage et par l’ensemble du 
pratico-inerte, doit aboutir à l’extrême de l’ individualisation 
concrète par la contingence même des déviations imprévisibles et 
différentielles qu’elle s’est nécessairement données sans le savoir à 
travers la médiation idiosyncrasique du souverain requis.

Mais qu’on nous entende bien : le caractère individuel et 
accidentel de la praxis ne peut en aucun cas signifier qu’elle se 
développe anomiquement : la contingence n’apparaît qu’à travers 
des exigences rigoureuses; à travers toutes les déviations et toutes 
les voies de garage, nous verrons plus tard que le processus 
historique suit son chemin. Simplement, ce chemin n’est pas défini 
a priori par la dialectique transcendantale : il se réalise et se 
détermine par la praxis, c’est-à-dire à travers des corrections, des 
redressements et des retouches, par des détours consentis et même, 
parfois, des régressions calculées, à travers la rupture des généra
tions, qui seule crée pour les nouveaux souverains le recul 
nécessaire, la distance infime qui leur permet d’apprécier, au nom 
des objectifs communs, les décalages et la dérive de la praxis



antérieure. Nous reviendrons sur ces problèmes qui concernent la 
totalisation diachronique *. Loin de soumettre l’Histoire à la 
contingence, à l’accident, j ’ai voulu montrer que l’Histoire inté
grait les accidents et la contingence comme les signes évidents et 
les conséquences nécessaires de sa propre facticité. Il y a trop 
d’hommes: la majorité reste sous-alimentée; mais il n’y a pas 
assez d’hommes pour faire au jour le jour une histoire rigoureuse; 
ce qui ne veut pas dire qu’on ne puisse retrouver de la rigueur en 
prenant des vues plus larges et plus abstraites. Ni que toute la 
praxis, y compris ses déviations, ne soit intelligible dialectique
ment. L ’Histoire n’est pas rigoureuse, dans la mesure o ù  l’on 
considère des ensembles restreints, parce que des raisons dialecti
ques et totalisantes (et non des accidents) l’obligent à se réaliser 
toujours comme une incarnation accidentelle par rapport aux 
objectifs qui sont à l’origine de la praxis. Elle n’est pas rigoureuse 
parce qu’elle procède toujours par fautes et corrections, parce 
qu’elle n’est en aucune façon un schématisme universel mais une 
aventure unique qui se déroule à partir de circonstances préhis
toriques qui constituent en elles-mêmes et par rapport à tous les 
objectifs et à toutes les pratiques un héritage lourd et mal connu 
de déviations fondamentales. En un mot, le stalinisme a sauvé la 
socialisation en déviant le socialisme; restent ses successeurs qui 
ont reçu de lui les moyens de corriger cette déviation.

3. L a  t o t a l i s a t i o n  d ’ e n v e l o p p e m e n t ,
I N C A R N A T I O N  DES I N C A R N A T I O N S

La révolution ouvrière s’incarne dans la Révolution d’Octobre; 
Staline est l’incarnation de cette incarnation. Faut-il comprendre 
qu’il soit par lui-même la totalisation d’enveloppement? Evidem
ment non : mais il nous fallait comprendre le sens du stalinisme 
pour mieux comprendre le problème. Nous voyons par cet 
exemple que la totalisation est incarnation singularisante puis
qu’elle se présente -  dans le cas envisagé -  comme l’individuali
sation de la société en liaison dialectique avec la socialisation de 
Pindividu-souverain. Toutefois nous savons déjà que la totalisa
tion d’enveloppement ne peut être ni un être (dogmatisme 
transcendantal) ni un existant (hyperorganicisme) ni une règle 
s’imposant à l’aventure singulière (universalisme d’extériorité) : il 
convient donc de se demander quel type de réalité objective (et 
individuelle) elle possède. Cette question risquerait de demeurer 
sans recours si nous n’avions établi déjà que totalisation ne veut



pas dire totalité. Autrement dit, elle ressortit en vérité à cette 
catégorie d’objets auxquels nous avons réservé le nom de praxis- 
processus. Une praxis pure et constituante -  c ’est-à-dire, par 
exemple, le travail d’un individu isolé, pris par abstraction en 
dehors des conditions sociales de son accomplissement : par 
exemple les bricolages du dimanche -  n’est séparable de l’agent 
pratique qu’abstraitement, à moins qu’on ne la considère comme 
l’unité synthétique des transformations passivement supportées 
par l’objet. En fait, elle est le rapport vivant et univoque (avec 
halo de quasi-réciprocité) de l’organisme pratique avec la matière 
ouvrée par la médiation du champ et des instruments. Il n’est pas 
possible de distinguer l’acte de l’homme, il est abstrait de 
distinguer le travail du matériau : la réalité concrète, c’est un 
homme-informant-la-matière-par-son-travail. Marx Ta bien mon
tré : c ’est le système social de l’exploitation qui, dans des 
circonstances définies, retourne son propre travail contre l’ouvrier 
comme une force ennemie. De ce point de vue, la structure de la 
totalisation constituante est bien différente de celle de la totalisa
tion constituée : ce n’est pas le travail qui totalise l’agent ni son 
objectivation (c’est-à-dire son inscription dans l’inertie); c ’est, au 
contraire, l’agent qui se totalise à travers le dépassement limité qui 
le projette vers certains objectifs et le travail concret qu’il réalise 
au cours de la temporalisation. L ’unité provisoire revient du futur 
au présent et par là détermine la signification du passé, en même 
temps que le mouvement progressif de la temporalisation labo
rieuse incarne et soutient, à travers les difficultés de la construc
tion et le coefficient d’adversité de la matière, les objectifs à court 
et à long terme comme sa raison d’être future, son unité, le sens de 
son orientation, la détermination approximative de la temporali
sation totale et la signification profonde de son effort. Toutefois il 
ne faut voir ici rien d’autre que l’agent pratique lui-même, en tant 
que sa réalité est tout ensemble d’être « en sursis » et de se totaliser 
sans cesse par l’action. C ’est tout un, pour chacun de nous, 
d’exister, de se dépasser vers ses fins, de se totaliser par ce 
dépassement même et de produire le reflet démoniaque et inverse 
de la totalisation, le fondement de l’Histoire : les synthèses inertes 
de la matière ouvrée. Bref il y a, de ce point de vue, des individus : 
c ’est tout.

Dès qu’il s’agit de groupes, ou d’ensembles comprenant des 
groupes souverains et des séries, la praxis atteint une relative 
indépendance qui lui permet de se poser pour soi et comme objet 
en face de chaque agent. C ’est par cette raison que nous avons pu 
marquer un double mouvement : [l’agent] incarne la totalisation 
pratique, elle le dépasse et il se réfère à l’ensemble des structures 
objectives qui la constituent. La raison, nous l’avons vue : en 
chacun, pour chacun, la praxis commune est toute immanente en



tant qu’il est individu commun et que la différenciation des 
fonctions se donne commme une nécessité superficielle qui n’at
teint pas l’unité absolue de la foi jurée, ni cette Fraternité- 
Terreur, droit et obligation d’être partout le même, ici et là-bas : 
autrement dit, la solidarité organique n’est qu’un redéploiement 
de l’unité; mais, d’autre part, dans la mesure où le groupe est 
divisé en sous-groupes, dans la mesure où l’action de tel organe 
réclame le concours de tel autre et où la synchronisation de ces 
deux tâches ne peut être réalisée que par un troisième, contrôlé 
lui-même -  comme les autres -  par un organe de coordination ou 
de régulation, etc., Faction de chaque unité ne demeure pas la 
simple objectivation d’un projet pratique : elle devient elle-même 
objet passif de contrôle et de coordination, approprié du dehors 
aux nécessités de l’ensemble; en ce sens, le sous-groupe actif (en 
tant qu'il présente nécessairement une inertie : multiplicité de ses 
membres, matérialité physico-chimique des organismes biologi
ques, etc.) devient lui-même matière ouvrée (peu importe, d ’ail
leurs qu’il s’y prête avec zèle ou de mauvais gré). On le 
transporte, on le resserre, on l’accroît, on le modifie du dehors en 
créant ailleurs un autre sous-groupe dont les fonctions, par leur 
simple coexistence dans un champ pratique, altèrent les siennes, 
etc. Enfin -  comme tous les sociologues l’ont déjà noté -  sa 
permanence relative et la relative instabilité de son personnel (les 
uns n’y font que passer, les autres y demeurent mais la retraite ou 
la mort les feront couler en dehors de lui) contribuent en liaison 
réciproque à le donner comme une inertie constituée ou pré
institutionnelle. Mais comme chaque organe est défini par sa 
fonction et que c’est celle-ci qu’on conditionne du dehors (c’est- 
à-dire à l’intérieur du groupe, à l’extérieur du sous-groupe 
considéré), c’est, finalement, la fonction elle-même qui, sous cette 
forme d’objectivité prévisible et modifiable, devient praxis-objet.

Ainsi, dans la mesure même où chacun se saisit objectivement -  
et à juste raison -  comme incarnant la praxis commune, il se saisit 
aussi comme un rouage d’une machine extrêmement complexe 
dont chaque élément est à la fois passif et conditionné passivement 
par certains autres et, pour certains autres, exigence ou praxis 
positivement de conditionnement. A ce niveau, les retards, les 
contrordres et les contretemps, tout un freinage de la temporali
sation par la dispersion spatiale, ou les difficultés de communi
quer, l’absence de transports, la fatigue des longs déplacements, 
etc., réalisent la praxis constituée comme réalité matérielle et 
inerte à soutenir et à corriger sans cesse par le travail des hommes. 
Nous savons -  à partir de là -  que cette première structure 
d’objectivité passive sera bientôt enrichie par les déterminations du 
pratico-inerte, à travers les contre-finalités de la praxis. C ’est, en 
effet, à l’intérieur du processus pratique que se logent les



déterminations en extériorité, précisément parce que les sous- 
groupes, en tant que médiés par des organes directeurs, devien
nent les uns par les autres en état d’extériorité passive (et non plus 
de simple différenciation en intériorité négative). A travers cet 
ensemble, la praxis commune, par son efficacité même, se charge 
et s’enténèbre de sa propre extériorité — c’est-à-dire, précisément, 
du pratico-inerte qui l’ infléchira et qu’elle devra dissoudre pour 
retrouver son orientation première. Ainsi, à travers ses références 
nécessaires aux autres sous-groupes (dont il exige telle contribu
tion ou qui exigent de lui tel service par les médiations appro
priées) et aux structures de l’ensemble, le sous-groupe considéré 
retrouve une hiérarchie circulaire de significations qui est la 
projection, sur le plan de la communauté pratique, de cela même 
qu’il incarne dans son action spécifique. Structures et significa
tions soutiennent entre elles un lien d’intériorité extériorisée qui 
tend, dans la décompression et l’éparpillement de l’ inerte, à se 
transformer sans cesse en extériorisation totale de l’intériorité 
(c’est-à-dire en éclatement du groupe). Mais, précisément à cause 
de ce risque -  et comme sens profond du risque lui-même - ,  cette 
extériorisation intérieure de la praxis se produit sur fond d’im
manence. Et cette immanence ne peut être que l’unité vivante de 
l’activité commune.

La contradiction se manifeste donc ainsi : l’ensemble des 
synthèses passives ne forment un groupe d’action que si elles 
représentent, en quelque sorte, le corps de la praxis, cette inertie 
même par quoi l’organisme solitaire aussi bien que la commu
nauté agissent sur l’inertie du champ. En d’autres termes, tant 
que chaque sous-groupe contribue réellement à l’action commune, 
la praxis maintient son extériorité (c’est-à-dire sa détérioration 
par les déchets et les toxines qu’elle sécrète en elle-même à travers 
son effort pour réaliser ses objectifs) dans le cadre de son 
intériorité vivante, c’est-à-dire de sa temporalisation dialectique : 
dans le champ temporo-spatial la synthèse temporelle intègre 
l’étendue. Mais pour chaque sous-groupe et pour chaque membre 
de ces sous-groupes, cette unité globale de temporalisation prati
que se découvre comme l’au-delà d’intériorité et ils ne peuvent s’y 
référer que par la médiation de l’extériorité pratico-inerte qui 
ronge le champ commun; en ce sens, dans le mouvement du 
travail, c’est-à-dire de la compression et de l’incarnation, chaque 
sous-groupe retrouve en soi -  parce qu’il la re-produit -  l’unité 
d’intégration qui est la praxis totale et qui est en chacun la même ; 
dès que les retards, le manque d’approvisionnement, la lenteur des 
transmissions, etc. le renvoient aux filières hiérarchiques, cette 
praxis, sans pour cela s’anéantir, passe derrière l’extériorité 
qu’elle soutient, utilise parfois, transforme et qui risque de la 
ruiner. A ce niveau, il ne peut y avoir de totalisation enveloppante



qu’elle ne satisfasse aux deux conditions suivantes : rendre compte 
en elle-même de la décompression en extériorité, incarner, dans le 
mouvement même de cette intégration, la compression et l’incar
nation comme réalisation concrète, en chaque sous-groupe, de la 
praxis commune. Par là, en effet, la totalisation d ’enveloppement 
découvrira sa véritable différence avec les incarnations subordon
nées : elle soutient par elle-même et en elle la hiérarchie des 
structures signifiantes et le mouvement inerte du processus; ainsi 
marque-t-elle, par ce système hautement structuré, la place de 
toute incarnation possible et l’ensemble des correspondances qui 
fait de chacune, à sa place et dans sa perspective, l’ incarnation de 
toutes. Autrement dit, cette structuration est précisément ce qu’on 
ne retrouve pas en tant qu’ossature inerte dans les totalisations 
secondaires, parce que chacune d’elles transforme ces rapports 
d’extériorité en conditions immanentes et synthétiques de la 
praxis1; mais c’est justement elle qui leur permet d’exister, 
comme retotalisation pratique d’un système ordonné, bref c’est elle 
qui produit ce squelette de relations inertes mais gouvernées et 
transformées sans cesse de l'extérieur, sans lequel la possibilité 
d’une incarnation quelconque ne serait pas même donnée. Il faut 
ajouter qu’elle est précisément l'être sans lequel la totalisation 
d’enveloppement s’évanouirait mais qui, de lui-même, et sans son 
pouvoir d’unification pratique, s’éparpillerait en extériorité. 
Enfin, nous avons vu par quelles médiations l’ensemble réel de ce 
pratico-inerte dévie peu à peu la praxis qui l’engendre et le 
soutient : nous avons montré, par exemple, comment les premières 
déterminations hiérarchiques des niveaux de base avaient fini par 
transformer le souverain.

Ainsi, la totalisation d’enveloppement, en tant qu’elle est 
impliquée et visée par toutes les totalisations partielles, c’est la 
praxis elle-même en tant qu’elle engendre la corporéité qui la 
soutient et la dévie et en tant qu’elle tente à tout moment de 
dissoudre en immanence sa propre extériorité. Ce deuxième point 
ne suppose pas seulement que la praxis est objectivée, soutenue et 
limitée par son objectivation dans l’ inerte sous forme de processus. 
Il implique en outre que l’ incarnation d’enveloppement se réalise 
à tous les niveaux du processus pratique comme médiation et 
comme dissolution du pratico-inerte (ou comme son utilisation). 
Mais, comme nous refusons toute interprétation idéaliste, il va de 
soi que cette médiation dissolvante se fait par des hommes. Et, 
puisque nous n’avons pas quitté l’exemple de la société soviétique,

1. Tout sous-groupe, en tant qu ’ il a des membres, hiérarchisés ou non, et que 
sa fonction délimite une portion du champ pratique, soutient lui aussi, pour 
chacun des individus communs qui le composent, un système d ’extériorité 
intériorisée. Mais ces structures de détail ne symbolisent pas nécessairement ni 
même souvent l’ossature du système totalisant.



cette médiation est originellement le fait du souverain. Par là, 
nous devons entendre son ubiquité, corollaire pratique de son 
indissoluble unité d'individu\ c ’est en effet parce qu’il peut être 
partout tout entier qu’il occupe (par son image, par ses discours, 
par la propagande des mass media, etc.) tous les locaux : il est la 
tâche et l’observateur qui contrôle le travail; il est le chef, le 
regard et la substance impalpable de l’union, c’est-à-dire 
l’U.R.S.S. en une seule personne. Il se manifeste en tout point de 
cet ensemble disparate comme l’unité sans parties de cette 
indéfinie multiplicité : ses millions de portraits ne sont qu 'un 
portrait; en chaque demeure, en chaque bureau, en chaque 
chantier il réalise la présence de tous les autres, sous forme de 
milieu synthétique et de surveillance inflexible. Sérialisé par sa 
présence à tous les termes de toutes les séries, il est un collectif à 
lui tout seul : et cette présence immédiate, constante contribue, 
quand il le faut, à maintenir la récurrence sous l’aspect trompeur 
de l’unité. Mais, en même temps, partout où l’intégration se 
réalise à l’extrême, elle se réalise par lui ou en sa présence. Son 
volontarisme se produit en chacun comme altérité de séparation et 
comme volonté d’union; il représente l’identité de l’extérieur et de 
l’intérieur; le culte de sa personne s’adresse en fait à l’intériori
sation objectivée de cet énorme événement temporel et spatial : la 
socialisation de la Russie (c’est-à-dire à la Russie en tant que cette 
« patrie » se socialise et au socialisme en tant que son apparition 
en U.R.S.S. ajoute une gloire nouvelle à la nation). Q u’est-ce donc 
que la totalisation d’enveloppement pendant la phase stalinienne 
de la construction socialiste? C ’est Staline, si l’on veut, mais en 
tant qu’il est fait et soutenu par la praxis de tous comme l’unicité 
souveraine qui doit en intégrer les structures et en contenir 
l’extériorité : autrement dit, c ’est d'abord Staline en tant que la 
praxis souveraine des dirigeants (dont il est) le propose et 
finalement le produit comme modèle indépassable d’unité et avec 
l’illusoire mandat de dissoudre la praxis constituée dans l’intégra
tion dialectique de sa libre pratique constituante. Et, dans le 
mouvement totalisant, c ’est ensuite Staline, individu socialisé, 
c’est-à-dire retotalisé par le mouvement constructeur de tous (ou 
tout au moins de tous les organismes directeurs) jusque dans cette 
praxis constituante qui devient par la retotalisation commune la 
simple réactualisation de la praxis constituée, autrement dit, 
Staline déterminant souverainement les tâches de cette société en 
tant qu’elle le détermine elle-même et s’intériorise en lui par la 
souveraineté qu’elle lui laisse prendre, en tant que dans le 
mouvement montant qui le produit et le soutient elle constitue sa 
profondeur; et puis, dans un nouveau moment de cette tempora
lisation, c’est Staline réextériorisant -  avec les déviations qu’im
pose son idiosyncrasie -  cette profondeur intériorisée, c’est-à-dire



dépassant vers ses solutions communes les exigences communes 
qui l’ont retotalisé ; à ce moment de la praxis, il s’empare 
souverainement du champ national et par là même il intègre 
l’ensemble pratico-inerte à l’unité d’une praxis; nous retrouvons 
ici le schéma de la totalisation enveloppante, tel que nous l’avons 
indiqué dans l’abstrait. Mais, dans la mesure où il se produit 
comme la praxis commune maintenant son extériorité dans les 
indépassables limites d’une intériorité organique, il se réactualise 
en chaque incarnation comme présence corporelle et visible de 
l’unité; mieux, c’est cette unité biologique qui préside en tout lieu 
aux incarnations (c ’est-à-dire aux totalisations singulières) et qui 
leur donne leur sens et leur orientation; en fait, ce nouveau 
moment de la totalisation nous montre la société soviétique 
assimilant Staline, s’individualisant par lui, faisant de son omni
présence la preuve que l’unité indissoluble de l’agent est la vérité 
de l’apparente dispersion des hommes et des choses; mais cela 
signifie que, par le truchement des organes inférieurs de direction, 
cette société déchirée par les conflits se saisit en même temps, à 
travers chacun de ses membres -  qu’il soit consentant ou opposant
-  comme une personnalité nationale dont la rigoureuse intégration 
s’est radicalisée jusqu’à Pidiosyncrasie d’un seul individu : si l’on 
saisit, en effet, le mouvement circulaire de la totalisation, il y a 
unité pratique et dynamique de la retotalisation de Staline par les 
groupes de direction et de la retotalisation de la nation socialiste 
par Staline, c’est-à-dire de l’assimilation profonde d’une patrie 
comme entité semi-abstraite et d’une personne comme indépassa
ble limite du concret.

Mais cette singularisation d’une incarnation singulière est une 
praxis du souverain, dont les instruments sont les mass media, les 
cérémonies, les activistes, etc., et dont l’objectif lointain est 
Vauto-domestication des individus. Staline pense que le dépérisse
ment de l’Etat commencera lorsqu’il sera devenu inutile, c ’est- 
à-dire lorsqu’il se sera pleinement réalisé (cela signifie : lorsqu’il 
aura pénétré dans tous les secteurs et qu ’il se sera intériorisé dans 
tous les individus). Lorsque tous les individus, dans un ensemble 
social, seront par rapport à cet ensemble, si vaste soit-il, constitués 
en individus communs, lorsqu’ils auront intériorisé les contraintes 
et les censures jusqu’à les transformer en « seconde (ou en tierce) 
nature », c ’est-à-dire en spontanéité, alors l’Etat comme réalité 
séparée (malgré toute son extension) et spécifique n’aura plus 
aucune raison d’être; chaque individu sera dans sa réalité même 
un rapport fondamental à la souveraineté comme autre et il agira 
spontanément comme un Autre que lui. Dans cette perspective, le 
culte de la personnalité installe en chaque individu l’Etat souve
rain comme censeur et sur-moi sous l'aspect concret d’un Autre. 
D ’un Autre parfaitement individualisé, avec un visage que les



photographes savent rendre bienveillant et sympathique, et qui les 
habite comme pour leur masquer le caractère nécessairement 
abstrait du devoir. Dans cette incarnation singularisante qu’est la 
Russie en marche vers le socialisme, les obligations de chaque 
travailleur sont singularisées par le visage et par la voix de celui 
qui les impose. Et ce souverain redoutable tente de s’intérioriser 
en chaque molécule isolée ou sérialisée des masses travailleuses 
pour y devenir l’ouvrier ou le paysan lui-même en tant qu ’'Autre, 
c’est-à-dire en tant que personnalité sacrée, de manière que 
l’ordre souverain puisse être simultanément entendu par chacun à 
la radio et prononcé à l’intérieur de chaque auditeur comme sa 
décision souveraine en tant qu’il est lui-même Staline, c ’est-à-dire 
l’indissoluble incarnation organique de la patrie socialiste. Par 
cette imprégnation commune de tous les individus par le souve
rain, la société soviétique, à travers la médiation de Staline, tente 
de rapprocher l’homme des masses de l’ individu commun des 
groupes; le culte de la personnalité est la première tentative 
connue pour changer en un groupe assermenté une société où la 
dissémination des cultivateurs l’emportait de loin au début (par le 
nombre des individus dispersés) sur les concentrations ouvrières.

4. LA S P I R A L E  : C I R C U L A R I T É  
E T  A L T É R A T I O N

Ainsi la totalisation d’enveloppement, c ’est bien ici le double 
mouvement, ascendant et descendant, de groupes échappant à 
l’impuissance (engendrée par le pratico-inerte) par la médiation 
d’un souverain individuel qui se socialise comme individu en 
devenant l’idiosyncrasie d’une société nationale, c ’est-à-dire l’in
carnation omniprésente, intérieure et extérieure, d’un régime, 
d’une tâche infinie et d’une nation. Dans la même perspective 
circulaire, en remontant de cette société individualisée à l’individu 
socialisé, nous verrons les nouvelles stratifications engendrées par 
sa praxis transformer les couches dirigeantes et, à travers elle, le 
changer comme support pratique et souverain de l’action commu
ne, donc dévier la praxis qu’il poursuit à travers la société et que 
la société poursuit à travers lui. Cette déviation, nous en verrons 
les conséquences dans les transformations du champ pratique et, 
en redescendant du souverain à la société, aussi bien qu’en 
resituant la société dans le champ modifié, nous en découvrirons 
les conséquences dans les relations humaines de production 
comme dans les autres secteurs, pour revenir de là au souverain 
constitué et pour découvrir en lui les modifications produites par 
sa re-totalisation nouvelle. En poursuivant assez longtemps cet



examen circulaire, on trouverait pour finir une sorte de hiatus 
entre le souverain, l’état réel de la société et la conscience qu’elle 
prend d’elle-même. Entre 1948 et 1953, la praxis de Staline 
devient la monstrueuse caricature d’elle-même : il ne sait pas 
résoudre les problèmes posés par l’existence de nouveaux Etats 
socialistes; l’homme du repli et de la solitude n’éprouve que de la 
méfiance quand la Russie sort de l’isolement; brouille avec Tito, 
procès absurdes et criminels dans les démocraties populaires, 
recrudescence de l’antisémitisme politique, rien n’y manque. La 
même défiance le conduit à blâmer Mao qui veut reprendre la 
guerre. A l’intérieur, la montée des générations nouvelles et le 
nombre croissant des techniciens l’inquiètent : il revient à la 
Terreur, aux purges. C ’est qu’il a vieilli et qu’il est devenu le pur 
produit de sa praxis antérieure; dans ce corps et dans ce cerveau 
usés par trente ans de travail acharné, les anciens schèmes qui 
dirigeaient ses inventions, les thèmes qui s’organisaient dans son 
action sont devenus des hypothèques sur l’avenir, d’indépassables 
inerties. Cependant la société qu’il a produite requiert une 
politique radicalement différente de la sienne. Ainsi l’individua- 
tion de l’homme est, cette fois, le résultat de sa praxis (sur la base, 
il est vrai, du vieillissement physiologique) : cette praxis, nous 
l’avons vu, c’est en gros celle que réclamait la situation -  au 
« différentiel » près -  mais en tant qu’elle ne s’incarne plus nulle 
part qu’en lui et qu’elle le définit par des limites nouvelles en 
l’isolant du vrai mouvement social, elle lui donne la tragique 
idiosyncrasie de l’impuissance et de l’échec. Cependant il est 
encore la médiation privilégiée dans une société qui reste encore 
retotalisée par son individualité souveraine. Mais en chacun 
Staline se sclérose comme il est en lui-même sclérosé. Il devient 
pour l’homme soviétique l’élément négatif qui le sépare des autres, 
du champ pratique et de sa propre réalité; il est la source du 
non-savoir et de l’inconscience. En ce dernier moment, la totali
sation reste circulaire, même si elle a pour résultat de révéler une 
contradiction explosive entre les exigences encore bien timides 
d’un monde forgé par Staline et l’homme Staline tel qu’il s’est 
forgé en forgeant ce monde et par le monde qu’il a forgé. C ’est en 
effet dans l’unité même d’intériorité et comme dernier moment du 
circuit que la contradiction doit éclater.

Ainsi la circularité seule peut nous révéler la totalisation 
d’enveloppement. Et comme celle-ci est un mouvement jamais 
achevé, cette circularité, dans la perspective de la temporalisation, 
devient une spirale. Bien entendu, cela ne peut en aucun cas 
vouloir dire qu’il n’existe dans la société envisagée d’autres 
relations que circulaires : les rapports peuvent être simplement 
verticaux, obliques ou horizontaux. Simplement, il ne faut pas 
oublier qu’ils s’établissent à travers un mouvement de temporali-



sation spatialisante qui donne à tout fait nouveau une certaine 
courbure. Autrement dit, dans une société du type que nous 
venons d’étudier (et peut-être dans d’autres sociétés * -  nous y 
viendrons tout à l’heure), quelle que soit la structure des relations 
considérées, elles participent nécessairement au type de contrac
tion ou de réfraction qui constitue le mouvement Lueine de la 
totalisation d’enveloppement. Quelle que soit, par exemple, 
l’incarnation considérée, l’agent travaille dans un champ pratique 
entièrement conditionné par le souverain-individu; de plus il est 
pénétré par la propagande des mass media; enfin aucune de ses 
actions n’est tout à fait indifférente à cette société si profondément 
intégrée (au sein des conflits mêmes qui la déchirent) par 
l’urgence, donc au souverain même ou à ses représentants locaux. 
Il n’en faut pas plus pour que ses amitiés, ses amours elles-mêmes
-  tout en demeurant des relations horizontales de réciprocité -  
aient une dimension de circularité. Autrement dit, d’une manière 
ou d’une autre, chaque événement, si « privé » soit-il, doit être 
considéré comme incarnation : et chacun d’eux, comme totalisa
tion enveloppée, incarne toutes les autres par la médiation de la 
totalisation enveloppante.

Mais, à y regarder de près, il est clair que la totalisation 
d’enveloppement n’est pas une praxis (cvest-à-dire l’action d’un 
libre organisme) et pas même une praxis commune (au sens où 
l’action, constamment contrôlée, coordonnée, dirigée d’une équipe 
sportive, par exemple, peut être nommée ainsi). Il n’est pas 
douteux, certes, que nous ne quittons pas le secteur téléologique : 
l’action des dirigeants a des objectifs, elle ne cesse de se corriger, 
celle des dirigés pose également ses fins. Et ce n’est certes pas 
l’apparition de concrétions pratico-inertes dans le champ de la 
praxis qui pourrait changer cela. Quand le pratico-inerte apparaît 
comme un danger, une inertie négative, une contre-finalité au sein 
du champ pratique, l’action se donne pour fin de l’éliminer : voilà 
tout. Certes, nous avons remarqué que cette action distillait ses 
contre-finalités à son insu et les découvrait ensuite à travers des 
conflits ou d’inertes négations de son objectif ; déjà, donc, la praxis 
a des résultats marginaux qui n’entraient pas dans les calculs des 
experts. N ’importe : la nécessité apparaît en tant que l’action est 
médiatrice entre des éléments séparés de la matérialité; et les 
rapports qui s’établissent ainsi demeurent dans l’unité d’une 
totalisation puisqu’ils se sont produits par l’action et qu’ils 
n’existeraient pas sans son pouvoir de synthèse; de la même façon, 
les contre-finalités sont destructrices pour les hommes réels et 
présents qui luttent contre elles; mais, formellement, elles ne

* Cf. en annexe les notes sur « la totalisation dans les sociétés non 
dictatoriales», p. 436 sq. (N .d .E .).



mettent en péril l’unité d’ensemble que dans la mesure où elles 
s’attaquent à son contenu; en elles-mêmes, en effet, ce sont des 
finalités à l’envers qui ne pourraient exister en dehors d’un milieu 
pratique et sans emprunter leur être négatif aux fins positives que 
les agents veulent atteindre. Cependant, nous l’avons vu, l’objec- 
tivation de la praxis, avec l’ensemble de contre-finalités qui 
l’accompagnent, a pour résultat de changer les hommes qui l’ont 
entreprise et, par là, de la dévier à l’ insu des agents. La circularité 
apparaît ici puisqu’on va des hommes à leur champ pratique par 
la praxis pour revenir du champ pratique aux hommes et à la 
praxis modifiée.

Or, cette fois-ci, le résultat de cette action des hommes sur 
eux-mêmes par la médiation des choses est non seulement 
imprévu mais il échappe à ceux-là même qui en sont victimes ou 
bien, s’ils le découvrent, c’est à travers un obscur malaise et au 
moyen d’instruments de pensée qui sont eux-mêmes déviés. Nous 
sommes au niveau où la praxis comme liaison immanente de 
l’homme aux choses produit sa propre extériorité : elle a des 
dehors, un corps. Et c’est lui qui permettra la circularité, dans la 
mesure même où l’ensemble de ces modifications ignorées se réduit 
à des déterminations inertes, strates et structures. Cependant, 
nous l’avons vu, les agents maintiennent l’unité de l’action, ils 
assurent l’intériorisation de l’extérieur. Mais cela même les 
transforme et, dans l’unité toujours gardée, sans jamais cesser 
d’agir ni, peut-être, de réussir, l’ensemble se transforme insensi
blement : au bout de quelques tours, ces hommes sont devenus 
d’autres hommes occupés à atteindre d’autres objectifs par d’autres 
moyens; et ils ne le savent même pas. Naturellement, je prends un 
cas extrême : les objectifs lointains peuvent -  en raison de leur 
éloignement même -  demeurer à peu près inchangés; une prompte 
prise de conscience -  facilitée par certaines circonstances : par 
exemple, par une relève des générations ou par une contradiction 
trop criante etc. -  peut amener une révision. Et puis la déviation 
peut être plus ou moins rapide : tout dépend du contexte. Mais 
dans son essences il n’en demeure pas moins que la spirale 
d’enveloppement manifeste une altération de la praxis par réac
tions internes et non-conscientes.

Pourtant cette réalité en mouvement ne peut être dite pratico- 
inerte : ce qui, malgré tout, caractérise le pratico-inerte, c’est 
l’inertie. Ici, d’un bout à l’autre, tout est acte; et, dans l’exemple 
choisi, tout est activisme, volontarisme. Aucune des réactions 
secondaires et négatives qui ne tire son origine de la praxis et de 
son pouvoir d’unité. La totalisation se temporalise dans la mesure 
même où les hommes totalisés se temporalisent par l’action. Ou, si 
l’on préfère, la totalisation d’enveloppement, qui se referme sur les 
agents et sur leurs métamorphoses, a pour durée véritable la



temporalisation dialectique de la praxis constituée. Pour les 
mêmes raisons, on ne saurait parler A’aliénation : l’aliénation, 
c’est le vol de l’acte par l’extérieur; j ’agis ici et l’action d’un autre 
ou d’un groupe, là-bas, modifie du dehors le sens de mon acte. Ici, 
rien de tel : la détérioration vient de l'intérieur ; l’agent et la praxis 
ont été modifiés, certes, par le pratico-inerte mais dans l’ imma
nence : en tant qu’ils le travaillaient à l’intérieur du champ 
pratique. Enfin n’oublions pas que le pratico-inerte, par l’altérité 
sérielle, débouche sur l’indétermination et l’universel (comme 
indéterminé); au contraire la totalisation d’enveloppement est 
l’incarnation de la facticité de PHistoire par la facticité d’une 
contingence idiosyncrasique (et parfaitement déterminée).

De fait, la totalisation d’enveloppement représente le moment 
de la temporalisation où l’agent -  malgré sa réussite, s’il réussit, 
ou peut-être à cause d’elle -  se perd dans l’acte qui le produit, qui 
le dé-route et qui se dévie à travers lui. Ainsi, c ’est l ’acte débordant 
l'homme qui se totalise; il retient en lui ses déchets, ses produits de 
désassimilation et s’il se transforme par eux, c’est pour leur avoir 
donné, dans l’intégration pratique et par elle, l’unité interne qui 
leur permettait de devenir efficaces. Aussi, bien que les déviations 
échappent à l’agent (lui-même transformé du dedans), c’est 
uniquement par le côté de l'unité pratique que nous abordons la 
totalisation d’enveloppement dans l’expérience historique; la 
preuve, c’est que, lorsqu’il s’agissait de juger les mesures prises 
par Staline, sa politique étrangère, telle manifestation ou telle 
déclaration faite aux journalistes, l’action apparaissait aux con
temporains des démocraties bourgeoises comme pure praxis 
échappant aux déterminations de facticité et aux ruptures internes 
de structures ou d’équilibre : les communistes occidentaux n’y 
voyaient que la réponse objective et rigoureuse aux exigences 
précises et pareillement rigoureuses de la situation; les anti
communistes y découvraient d’abord la « manœuvre » (propagande 
à l’intérieur, à l’extérieur, etc.). En même temps, ceux-ci, pour 
pouvoir le juger plus sévèrement, ôtent à toute sa praxis depuis 
1928 les «excuses» de l’efficacité et de la nécessité. Les «m a
nœuvres » n’étant jamais requises (au moins sous la forme 
spécifique de leur réalisation), la « grève du blé », par exemple, 
pouvant être stoppée sans cette collectivisation effrénée qui lance 
les dirigeants sur la pente de la répression, il en résulte que la 
mesure adoptée, la politique agraire poursuivie, etc., reflètent le 
seul caractère de Staline (ou la méchanceté des communistes). 
Inversement, après avoir longtemps déclaré les piatiletkas ineffi
caces, par la simple raison qu’on ne croyait pas à leurs succès, on 
s’est avisé -  quand il a fallu reconnaître l’extraordinaire crois
sance de l’industrie soviétique -  d’un autre expédient : avant 1914 
(le fait est d’ailleurs vrai) l’industrialisation de la Russie croissait



très rapidement; sans l’inutile Révolution d’Octobre, elle se fût 
poursuivie, le taux de croissance de la production eût été, en 
régime capitaliste, sensiblement égal pour une période donnée au 
taux socialiste, et nul n’eût employé la coercition. Il ne s’agit pas 
de discuter cette hypothèse futile et sans fondement mais d’indi
quer sa fonction dans la guerre des propagandes : si la planifica
tion et les répressions sanglantes qui l’ont accompagnée n’ont 
abouti à rien d’autre qu’à ce qu’une paisible industrialisation 
libérale et bourgeoise eût suffi à produire, le dirigisme socialiste 
n’était pas même requis par l’objectif à atteindre : c ’était l’appli
cation systématique de théories intellectuelles par une poignée de 
tyrans que le plus tyran de tous tyrannisait. Curieusement, en 
ôtant l’efficacité réelle d’une action, on raye en même temps le 
poids des choses et leur coefficient d’adversité : l’action n’est plus 
dominée par sa propre objectivation, par les synthèses inertes 
qu’elle crée; inefficaces et inexperts quand il s’est agi de bâtir une 
économie nouvelle, les bolcheviks ont gardé, dans cette perspective, 
une efficacité absolue lorsqu’il s’est agi d’emprisonner ou d’exter
miner. Ces crimes deviennent d’autant plus libres qu’ils sont plus 
gratuits : en imaginant les difficultés de la construction, il serait 
au moins loisible de se demander, au nom de ces difficultés mêmes, 
si les mesures de répression généralisée ne vont pas compromettre 
dans l'immédiat (je ne parle même pas des déviations à long 
terme) la croissance économique de l’U.R.S.S.; mais si l’on tient 
au départ cette croissance pour acquise sous tous les régimes et 
quelles que soient les perspectives, on retrouve Plekhanov pour 
tourner ses arguments contre Marx. Le bourgeois plekhanoviste 
fait des organes souverains à la fois de purs épiphénomènes (dans 
le domaine de l’économie) et à la fois des agents criminels et 
totalement responsables (inexcusables) sur le terrain des menées 
répressives et de la Terreur. Inefficace, cette Terreur vient d’eux 
seuls : sans elle le développement de l’U.R.S.S. était assuré; elle 
n’a pas même réussi à le freiner. Dans un domaine pourtant, son 
efficacité reste entière : les souverains ont recréé et généralisé les 
travaux forcés qu’ils prétendaient abolir, ils ont tué. Ces actes 
absolus, d’autant plus libres qu’ils sont gratuits, se caractérisent 
par leur seule efficacité : la destruction. Et celle-ci est donnée, bien 
entendu, comme leur objectif. Ainsi les bolcheviks -  différents en 
cela des industriels bourgeois -  apparaissent comme pleinement 
responsables de la praxis négative et destructrice qu’on leur 
impute. L ’U.R.S.S. apparaît à travers le réseau de leurs libres 
activités qui l’entourent et cette tunique de Nessus, transparente 
et corrosive, enveloppant d’un réseau d’activités mortelles cette 
nation qui poursuit d’elle-même sa croissance industrielle, c’est 
justement la totalité d’enveloppement, en tant qu’elle se manifeste 
à l’anticommuniste comme liberté pour mal faire : son caractère



immédiat est d’être synthèse pratique et, dans la mesure où 
l’anticommuniste la découvre ou croit la découvrir dans les 
souffrances subies à l’intérieur du champ pratique par les groupes 
ou les individus, il déchiffre ces passions (au sens propre) comme 
le renvoyant à l'action totalisante et concrète qui les provoque. 
Ainsi l’ illusion commune, c ’est que l'action comme force pure 
s’exerce sur son champ à la manière de la Cause des Stoïciens, 
sans subir le contre-choc des changements qu’elle y apporte. Si elle 
se modifie, c’est par elle-même : et ce contrôle qu’elle exerce sur 
soi pour s’adapter aux circonstances représente le plus haut degré 
de la praxis puisqu’il est prise de conscience pratique et réflexion 
de l’acte sur lui-même \

Mais cette illusion ne serait pas même possible, si l’expérience 
de l’anticommuniste à l’étranger (ou de son adversaire le commu
niste) ne lui révélait l ’U.R.S.S., dans le champ pratique interna
tional, comme praxis pure et sans passivité. Aujourd’hui encore, 
après la mort de Staline, le souverain se révèle par des actes 
(mesures intérieures : dissolution des M .T .S .; décisions par rap
port à l’extérieur : suppression unilatérale des expériences atomi
ques; réalisations pratiques : lancement de satellites autour de la 
Terre) qui semblent séparés par d’obscures périodes de gestation. 
Cela signifie que le caractère principal de la totalisation d’enve
loppement (en cas de dictature d’un homme ou d’un parti), c ’est 
de se produire avant tout, par rapport aux témoins situés, comme 
l’unité d’une praxis qui se temporalise. Ou, si l’on préfère, que 
l’extériorité de la praxis (son être-extérieur) est cachée dans sa 
transparence même. Nous avons montré comment des mesures 
pratiques (le recours aux primes et aux « distinctions » pour 
stimuler la production), en transformant du dehors les dirigeants, 
déviait leur praxis à travers cette distinction : une tchine devait se 
rétablir, qui finalement CRÉERAIT en chaque poste un intérêt à 
défendre pour l’occupant. Ou, si l’on préfère, l’intérêt du fonc
tionnaire est sa propre objectivation aliénée dans les avantages 
matériels et honorifiques de la fonction. Pour la plupart des 
observateurs, la stratification et l’apparition des intérêts comme 
contrecoup de la praxis sont restés invisibles : les communistes 
n’ont vu dans les privilèges de la Bureaucratie que la récompense 
méritée du dévouement absolu des bureaucrates à la socialisation; 
les anticommunistes ont raisonné comme si les intérêts matériels

1. Cette structure de l’acte existe et nous l’avons décrite à propos des groupes. 
Elle existe aussi chez le bureaucrate stalinien ; elle se fétichise même sous le nom 
d’autocritique (c ’est-à-dire qu ’elle se transforme en détermination synthétique de 
la matière verbale et qu ’elle devient chose). Mais quand elle aurait gardé toute sa 
translucidité, ce n ’est pas elle qui est en cause : elle est intérieure à la totalisation 
d ’enveloppement comme une de ses structures pratiques mais elle est recouverte 
par les modifications subies par la praxis-processus.



existaient d'abord et que les milieux dirigeants, au nom de ces 
intérêts ou, comme on dit, par intérêts s’étaient adjugé la part du 
lion (avaient détourné systématiquement à leur profit la plus 
grande part du revenu national). L ’illusion activiste est portée ici 
à son comble : elle suppose une pérennité de la nature humaine 
(chacun suit son intérêt) et la praxis devient l’instrument de 
l’égoïsme individuel ou du particularisme de certains groupes. 
Autrement dit, la position ambiguë de cette Bureaucratie qui s'est 
donné des intérêts à partir de son dévouement absolu à la Cause et 
qui s’est trouvée « intéressée » avant même de comprendre ce qui 
lui arrivait, tout cela disparaît au profit d’une activité rapace et 
logique qui combine inflexiblement ses moyens en vue d’atteindre 
des fins égoïstes, et qui atteint son but sans faillir. Ce n’est pas le 
pratico-inerte en tant que synthétiquement uni par la praxis qui a 
dévié celle-ci par les transformations qu’il a fait subir aux 
hommes : dès l’origine ou, en tout cas, dès que la possibilité 
objective en a été donnée, ce sont les dirigeants qui -  sans changer 
eux-mêmes : ils étaient déjà intéressés -  ont dévié la praxis à leur 
profit et sacrifié délibérément l’idéal révolutionnaire à leurs 
intérêts.

Pour ne tomber ni dans ce défaut ni dans le dogmatisme 
transcendantal (qui expliquera toute l’évolution du stalinisme par 
des lois d’extériorité désituées), nous dirons que la totalisation 
d’enveloppement, c ’est la praxis autonome et s’affirmant comme 
telle, en tant qu’elle produit, subit, recèle et dissimule sa propre 
hétéronomie comme l’unité passive et réactualisée de ses propres 
sous-produits. En ce sens la totalisation d’enveloppement se 
découvre comme liaison dialectique du résultat visé (avec ses 
conséquences prévues) et des conséquences imprévisibles de ce 
résultat en tant que son incarnation dans la totalisation du champ 
pratique doit conditionner à distance tous les éléments de ce 
champ, y compris les agents eux-mêmes. C ’est elle seule qui 
permet -  dans la spirale temporalisée -  d’interpréter l’une par 
l’autre l’organisation pratique de la souveraineté en fonction de 
l’urgence et -  par choc en retour -  l’apparition d’un processus de 
stratification empruntant son unité synthétique, son orientation et 
sa contre-finalité à l’action elle-même, et se produisant en son 
cœur comme le déchet même de sa temporalisation. Ainsi 
voyons-nous se former comme l’extériorité intérieure d’une 
immense entreprise commune, en fonction d’elle et sous les aspects 
de sa projection dans l’inerte, une énorme société-objet qui sera 
tout ensemble mouvement inerte de croissance industrielle et, dans 
sa structure propre, ensemble social défini par la séparation de la 
propriété et de la souveraineté. Mais nous perdrions le fil 
conducteur de cette expérience si nous ne voyions pas que c’est 
l’entreprise elle-même -  dans ses réponses calculées aux questions



vitales que pose le champ pratique -  qui se produit et s ’instru- 
mentahse comme cette société-objet; plus précisément encore, si 
nous ne comprenons pas que la signification de cette société, c ’est 
cette entreprise comme praxis-processus (nous avons tenté de le 
montrer plus haut), de même que cette société -  qui fait sa 
nécessité avec de l’action retenant en soi le pratico-inerte -  est le 
destin de cette entreprise.

Prise en elle seule, la société relèverait de la sociologie : on 
lierait entre elles des synthèses inertes -  unités sans unité -  et 
tantôt la croissance entraînerait la stratification, tantôt la stratifi
cation la croissance et tantôt l’un et l’autre, suivant les sociologues. 
Mais la signification même d’un phénomène unitaire comme un 
fait de croissance ou une détermination de morphologie sociale 
doit échapper radicalement à la sociologie, puisque cette signifi
cation renvoie nécessairement à la source même de l’unité inerte 
qui ne peut être que l'action. Le sociologue, en ce cas, ressemble à 
un homme qui, assistant à une partie de bridge, croirait construire 
un témoignage d’une objectivité absolue en se bornant à décrire le 
mouvement des cartes, leurs positions successives, la répartition 
des paquets, leur brusque réunion puis leur séparation nouvelle, 
sans jamais mentionner ni la présence des joueurs (et de leurs 
yeux qui voient, de leurs mains qui prennent) ni la règle du jeu 
(laissant aux sociologues de l’avenir, après multiplication des 
travaux monographiques sur le déplacement des cartes à jouer sur 
les tables dites de bridge, le soin de reconstituer cette règle par une 
induction hardie, contestable, et, en tout cas, contestée, qui 
l’établirait d’ailleurs comme une certaine loi naturelle, c’est-à-dire 
en extériorité).

Mais, inversement, si nous devions considérer la praxis- 
processus comme la Cause des Stoïciens, nous tomberions dans 
l’erreur du stalinisme qui ne s’est jamais connu comme il était 
parce qu’il se considérait comme une activité sans corps; cet 
idéalisme-là n’est pas direct, il est venu de la situation : l’objecti
vité, c ’est-à-dire, pour les dirigeants, le pratico-inerte dans le 
champ, c’était leur matériau ou, si l’on veut, l’objet sur quoi 
s’exerçait leur efficacité. Mais, de ce fait, elle tombait en dehors de 
la praxis qui n’était rien d’autre que la mise en rapport 
synthétique et pratique (par la modification des éléments du 
champ) d’hommes, d’instruments et d’objets qui n’avaient eu 
jusque-là aucun rapport concret. Cette mise en rapport elle-même 
(construction d’une voie ferrée, par exemple) était définie à partir 
des ressources et des exigences objectives comme le maximum 
(calculé précisément) de ce qu’on pouvait faire dans la perspective 
d’ensemble (elle-même gouvernée par des objectifs communs et 
par l’ensemble du champ). La praxis comme réponse découverte 
dans l ’objectivité et comme calcul économique des possibles



objectifs ne pouvait donc se connaître comme objet que dans son 
objectivation, c’est-à-dire dans son résultat. Et, certes, des erreurs 
pouvaient être commises : mais elles avaient leur origine dans 
notre néant (précipitation, incompréhension, légèreté, paresse, 
etc.) ou bien c’étaient de fausses erreurs, dissimulant un sabotage 
contre-révolutionnaire. On pouvait les éliminer par négation de la 
négation (coercition). Mais quand une opération pleinement 
positive s’était objectivée dans son résultat, celui-ci n’était rien de 
plus et rien de moins que la réalisation de l’exigence requise avec 
les moyens du bord. Tout l’optimisme stalinien est là : les 
constructeurs échappent aux conséquences de la construction, la 
construction est conforme aux objectifs des constructeurs. Certes, 
ceux-ci se font en faisant : mais faisant ce qu’il faut, ils se font 
comme il faut. Et quand Staline déclare que l’Histoire est une 
science, il veut dire que la société stalinienne n’a pas d’histoire (au 
sens où, justement, l’Histoire est aussi destin). Le stalinien fait 
l’Histoire mais l’Histoire ne le fait pas; il prévoit les faits et les 
réactions à partir de raisonnements rigoureux mais il est hors du 
domaine où le marxisme s’applique : il ne peut être ni objet pour 
une interprétation marxiste ni prévisible comme objet. Il est sujet 
de VHistoire et la gouverne à son gré. La crise du marxisme est 
venue en partie de cela : un ensemble lié de nations socialistes 
échappaient à l’Histoire au cœur de PHistoire puisqu’elles 
prétendaient la faire sans la subir et puisque le marxisme, 
théorico-pratique, était assujetti à interpréter théoriquement les 
démocraties bourgeoises et à justifier pratiquement (au prix de 
quelles déformations) les activités des dirigeants soviétiques. Bref, 
la praxis stalinienne ne veut pas assumer son extériorité et, par là 
même, tombe dans l'aveuglement; la prise de conscience est ce 
qu’elle doit se refuser. Ainsi son attitude envers l’Histoire, dans la 
totalisation d’enveloppement, devient partie intégrante de son 
destin historique, c’est-à-dire de l ’être que l'acte lui a donné.

Le mouvement de la circularité permet au contraire de passer 
sans cesse de l'être (en tant que soutenu et produit par l’acte) à 
l'acte (en tant qu ’exprimant son être par le dépassement même 
qui le conserve en le niant). Et c’est précisément ce passage 
perpétuel, dans la spirale temporelle, de l’être de l’acte à l’acte de 
l’être, de la signification pratique du destin au destin de la praxis, 
c ’est l’impossibilité de considérer un moment l’ensemble structuré 
comme objet passif sans retrouver aussitôt le groupe ou les groupes 
comme s’organisant pour et par l’entreprise, c ’est l’impossibilité de 
totaliser les résultats de l’action sans être renvoyés par ces 
résultats mêmes à leurs résultats au sein de la temporalisation 
pratique -  sédimentation, dépôts, concrétions, strates, déviations 
- ,  c’est cette perpétuelle nécessité de monter au sommet de la 
souveraineté pour redescendre à la base, qui constituent à la fois le



mode de connaissance approprié à la totalisation d’enveloppement 
et le type de réalité objective qui la définit.

D ’une certaine façon, elle réalise pratiquement les objectifs des 
agents (des dirigeants et des autres) et d’une autre façon elle les 
transforme en d’autres hommes découvrant d’autres résultats mais 
croyant avoir atteint leurs objectifs puisqu’ils se sont transformés en 
même temps qu’eux. Bref, des hommes se réalisent en s’objectivant et 
cette objectivation les altère (bien entendu, dans l’hypothèse abstraite 
d’une totalisation entière et qui ne serait pas coiffée par d’autres 
synthèses venues d’ailleurs). Mais comme l’altération vient préci
sément de la réalisation, et puisque la réalisation s’altère dans la 
réussite, entre la signification et le destin se dévoile une relation 
d’intelligibilité profonde. Cette signification devait produire ce 
destin; on le trouve en elle déjà comme son être futur à travers ses 
rapports présents avec le pratico-inerte; et le destin réalisé est la 
signification de cette signification dans le sens où le résultat objectivé 
représente -  projetées dans le pratico-inerte -  la limitation et la 
déviation que cette signification devait se donner par la praxis même 
qui l’a réalisée. On voit bien, par exemple, le lien entre cette 
société-objet (la société stalinienne) et cette praxis de croissance 
planifiée et accélérée dans cette société sous-développée et, tout aussi 
bien, le rapport qui unit le passé dépassé et conservé dans la praxis à 
l’objectivation de celle-ci comme inerte synthèse dans l’Etre, 
c ’est-à-dire dans la matérialité ou, ce qui revient au même, dans le 
passé. Entre le devenir-passé de l’acte et le devenir-acte (ou structure 
inerte de l’acte) du passé il y a réciprocité de perspectives, comme 
entre le souverain-individu, charnière de la praxis et de la déviation 
subie, de la signification et du destin, et la fausse unité que son 
intériorisation commune donne aux ensembles inertes et pratiques, 
c’est-à-dire aux travailleurs subissant leur condition et produisant 
(en la réalisant par son dépassement même) l’outillage et les 
subsistances.

De ce point de vue, la totalisation est réellement exhaustive : 
par là il faut entendre qu’elle n’est pas le jeu abstrait d’une 
signification formelle et d’un destin très général : elle ne laisse 
aucun élément du champ pratique (hommes, choses, praxis, 
pratico-inerte, séries, groupes, individus) en dehors d’elle et cela 
pour la raison qu’elle se produit par tous : la planification, comme 
détermination de la praxis dirigeante, ne restera qu ’un rêve si tous 
les travailleurs -  de gré ou de force -  ne contribuent à réaliser le 
Plan; mais, inversement, c’est en tant que ces hommes supportent 
dans l’impuissance sérielle (ou, pour d’autres, activistes, dans 
l’enthousiasme) des pressions qui les transforment, des réorgani
sations sociales qui les dépouillent de tout pouvoir et recréent des 
hiérarchies, pour être finalement victimes d’une entreprise systé
matique de « possession » par l’individu-souverain, c’est dans la



mesure où les révoltes paysannes et leurs répressions créent cet 
homme nouveau, à la fois loyaliste et séparatiste, que sera le 
kolkhozien, c’est dans cette mesure, enfin, que cette société-objet 
(avec ses opposants, ses partisans, ses neutres, avec sa hiérarchie, 
son élan étonnant et son inertie, avec ses rapports de production, 
ses relations de dirigeants à dirigés, son « infrastructure » et ses 
« superstructures 1 ») a une réalité, une efficacité pratique, une 
idiosyncrasie, une richesse concrète et un avenir. Si nous devions 
rester au niveau des structures et des objectifs abstraits, nous 
retrouverions simplement la sociologie.

5. L e s  t r o i s  f a c t e u r s  d e  l ’u n i t é

N ’allons pas toutefois tomber dans l’hyperorganicisme : nulle 
synthèse supra-humaine ne se réalise ici. Et chacun des hommes 
qui forment dans leur mouvement même la Russie comme 
socialisation en cours reste un libre organisme pratique, dépassant 
les circonstances qui l’ont produit, fût-ce pour s’aliéner dans le 
pratico-inerte ou pour s’intégrer à quelque groupe sous la forme 
d’individu commun. Simplement, l’unité vient de trois facteurs :

[1°] le premier, c’est que la praxis dirigeante est réelle, 
matérielle, coercitive, appuyée sur un parti et sur un appareil 
policier qui lui donnent son vrai poids; les ordres ne sont pas de 
simples déterminations verbales gracieusement intériorisées par 
ceux qui les reçoivent, et l’unité n’est pas celle de la Cité des fins 
ou celle que l’ idéalisme nomme l’accord des esprits entre eux : il 
s’agit d’une intégration obtenue par un travail : par le travail 
passablement immonde que les flics exercent sur les suspects -  
c ’est-à-dire sur tout le monde -  dans une dictature (fût-elle 
socialiste). Il s’agit bien d’un travail : traquer, arrêter, traîner en 
prison, battre ou simplement surveiller, pister, fouiller, tout cela 
c’est de l’énergie dépensée; et les coups ou les années d’incarcé
ration, la vie concentrationnaire, ce sont des résultats réels; il y a 
un travail du patient pour les réabsorber comme soumission. Et 
dans la mesure où ce double travail tend à réduire l’opposition, il 
s’opère dans le cadre plus vaste du travail des partisans du régime, 
qui cherchent à préserver son unité et qui, tout en produisant 
selon l’unité dynamique du Plan, exercent leur contrôle et leur 
censure réellementy les uns sur les autres et chacun sur soi. Ainsi

1. J ’emploie ces termes provisoirement. Nous verrons plus loin s’il est utile de les 
conserver ou si la perspective de la circularité ne leur ôte pas toute signification *.

* L ’auteur ne reviendra pas ici sur ce problème. M ais il peut être intéressant 
de lire à ce propos son entretien pour les « Cahiers de Philosophie » (1966) dans 
Situations I X  (op. cit.), intitulé « L ’anthropologie» (N .d .E .).



la praxis se maintient par un travail d’intégration qui s’exerce 
constamment et qui est une action matérielle de l’homme sur 
l’homme, provoquant chez le travailleur une dépense d’énergie, 
chez le patient des modifications organiques. L ’unité de la praxis 
est donc une production matérielle des hommes au travail (et se 
prenant eux-mêmes pour objet de leur travail) ; elle n’est pas unité 
spontanée mais établie : c’est même cette unité (d’ailleurs en cours 
et jamais achevée) comme réalité ontologique de la praxis com
mune qui constitue, si l’on veut, la première apparition de l’inerte 
au sein de la totalisation. Et quand je dis « première », j ’entends 
mentionner seulement la priorité fondamentale et logique du 
cadre abstrait où s’inscrivent les synthèses passives.

[2°] D ’autre part la création, par la force coercitive et par toutes 
les formes du travail, d’une unité souveraine, c’est-à-dire d’un 
rapport institutionnel et pratique du souverain au champ prati
que, transforme pour chacun le milieu de sa vie en détermination 
spatio-temporelle du champ sacré de l’Autre-souverain et, simul
tanément, constitue le champ de l’individu et du sous-groupe 
comme coïncidant virtuellement avec le champ de souveraineté (en 
tant que chacun est soi-même et en tant qu’il est l’Autre, 
c’est-à-dire Staline, unité mystifiante et située à l’infini de toutes 
les sérialités; mais cette dialectique ne peut être développée ici; 
elle nous entraînerait trop loin). Il ne s’agit pas ici, bien entendu, 
de déterminations « subjectives »; très réellement et très objective
ment, dans le champ de la totalisation souveraine et par la 
médiation du souverain (c’est-à-dire par les appareils administra
tifs, policiers ou par les organes de propagande etc.), rien ne peut 
se produire nulle part sans provoquer partout, à distance et sans 
qu’aucune relation pratique préexiste à cette influence, une 
modification interne de tous les faits humains (de la praxis 
organique et constituante de celui-ci au pratico-inerte). Le 
fondement logique de cette possibilité, c ’est, bien entendu, la 
réciprocité formelle qui relie n’importe qui à n’importe qui, 
comme je l’ai établi en son temps. Tout homme est lié à tout 
homme, fussent-ils inconnus l’un de l’autre, par un lien récipro
que d’immanence. Mais ce lien fondamental est entièrement 
indéterminé aussi bien dans son contenu que dans son signe 
(positif ou négatif) ou dans sa tension propre (force du lien de 
solidarité ou d ’antagonisme). Cette indétermination des réalités en 
disposition permanente de s’actualiser (ce qu’on appelle, par 
exemple, lors d’une première rencontre, « coup de sympathie, 
coup d’antipathie réciproque ») révèle à travers cette nouvelle 
connaissance le rapport des deux personnes comme ayant toujours 
existé *. Par le jugement « il ne me plaît pas », en général



immotivé, chacun vise l’autre dans son passé totalisé et dans son 
avenir conçu comme répétition; et, par là même, il se détermine de 
la même manière : « c ’est depuis la naissance et jusqu’à la mort 
que celui-ci est fait pour déplaire (ou pour plaire) à celui-là » fait 
place à une détermination de plus en plus rigoureuse et objective 
sous l’action unifiante et souveraine. Elle est fondamentale, dans 
le champ, en tant qu’elle marque partout les chemins objectifs des 
relations immanentes. Mais l’unification concrète du champ, à 
travers cette infinité d’infinités de chemins, produit chaque 
modification singulière comme devant affecter tous les occupants 
du champ (hommes et choses, hommes par la médiation des 
choses, choses par la médiation des hommes) par l’actualisation de 
certains de ces chemins.

En ce sens, la réciprocité est un milieu relationnel (comme 
l’espace géométrique) où l’acte engendre des voies de passage par 
son mouvement même. Pour prendre les choses au niveau des 
significations les plus abstraites, les données statistiques sur le 
niveau de vie des individus n’ont absolument pas le même sens si 
l’on tente de les établir (ce qui, comme on sait, est fort difficile 
sinon pratiquement impossible, faute de terme réel de comparai
son) pour un ensemble composé de différents peuples (les « pays 
sous-développés », l’Europe ou bien la population totale du Globe) 
ou pour l’U.R.S.S. Nous verrons ce qu’elles signifient dans le 
premier cas * : mais il est immédiatement compréhensible -  
précisément par la difficulté de trouver le commun dénominateur 
entre des hommes dont les modes de vies sont différents à 
l’extrême -  que les relations quantitatives s’établissent en extério
rité et sur un certain caractère (apparent ou profond, provisoire ou 
définitif : nous aurons à nous le demander) de dispersion, de 
détotalisation. Au lieu que, dans le cas de l’U.R.S.S., le quantitatif 
paraît sur fond d’unité et prépare l’unité d’une décision souve
raine et de son application. Le niveau de vie de chacun condi
tionne la production de tous. Ainsi, chacun est déterminé par tous 
dans la perspective même de la praxis de socialisation; en ce sens, 
les moyennes sont vraies : bien sûr, elles ne livrent pas le concret 
individuel et -  selon les renseignements dont elles disposent -  il 
leur arrive de ne pas tenir suffisamment compte des différences 
régionales. Mais quoi : cela veut dire qu’il faudrait faire d’autres 
moyennes, voilà tout. Le niveau de vie à l’échelle régionale (et 
même en tenant compte des catégories sociales) n’est pas plus 
proche du cas individuel : il rend mieux compte des structures, 
c’est tout. Mais ce niveau de vie-type, qui n’est à personne, en fait, 
il est à chacun et à tous; avant de connaître les moyennes calculées

* L ’auteur ne reviendra pas sur les problèmes de la totalisation au niveau de 
l’histoire mondiale (N .d .E .).



(que peut-être ils ne connaîtront jamais), tous les travailleurs ont 
réalisé pour eux-mêmes une sorte de moyenne : défavorisés par 
rapport à certaines couches sociales, qu’ils envient et par rapport 
auxquelles ils définissent leur propre pouvoir d’achat et les 
possibilités qu’on leur refuse, ils sont privilégiés par rapport à 
d’autres milieux (fût-ce très légèrement) dont ils dépendent (pour 
la production) et dont le dénuement les inquiète. [Le salaire de 
l’individu] * -  privilégié et défavorisé tout ensemble, opprimé par 
les uns et dans la dépendance des autres -  marque l’objectivité de 
celui-ci au sein de la totalisation, l’ensemble synthétique de ses 
pouvoirs et de ses obligations en tant qu’ils se déterminent à partir 
des Autres; le rapport entre son niveau de vie et celui des 
catégories sociales immédiatement au-dessus et immédiatement en 
dessous de lui définit à la fois pour lui la relation réelle de son 
existence objective à celle des Autres (par le salaire, le souverain 
décide pour chacun de la qualification du travail, c ’est-à-dire qu’il 
fait de la capacité professionnelle dans tel ou tel métier une 
qualité-valeur) et ses possibilités de maintenir son intégration à la 
praxis commune (directement et par sa relation, surtout, avec les 
moins favorisés : c’est finalement cette relation qui décide objecti
vement de son attitude envers eux, s’ils font de la résistance 
passive ou s’ils se rebellent ouvertement; si l’écart est moins grand 
entre leur niveau de vie et le sien qu’entre son niveau de vie et 
celui des privilégiés les plus proches -  et, bien entendu, en 
l’absence de tout autre facteur - ,  il peut se découvrir objectivement 
comme « un des leurs »; dans le cas contraire, en solidarité avec les 
privilégiés les plus proches, il sera tout ensemble contre eux et 
dans leur dépendance, d’autant plus contre eux qu’il dépend d’eux 
davantage et que son propre salaire, subordonné à sa production, 
dépend de leur travail). Par là, le salaire des Autres entre 
perpétuellement dans son propre salaire et peut même, par les 
troubles que provoque son insuffisance, réduire chez l’individu 
considéré le pouvoir d’achat sans toucher au salaire nominal. 
Ainsi la misère de telle province agricole est directement contenue 
dans son pouvoir d’achat (dans son salaire réel) comme une 
menace, comme la fragilité de son niveau de vie, tandis que les 
privilèges accordés à d’autres se retrouvent aussi dans la détermi
nation immanente de ce niveau de vie comme son injustifiabilité. 
La revendication (même implicite, même ignorée de lui-même) 
que les privilèges soient réduits au minimum se joint à cette 
autre : il faut que mes fournisseurs (en matières premières, en 
produits alimentaires) aient de quoi manger à leur faim -  et à 
cette troisième : il faut que mon niveau de vie s’élève (des enquêtes

* Dans le manuscrit : « Privilégié et défavorisé tout ensemble, opprimé [etc.], 
le salaire de l’ individu... » (N .d.E .)



nombreuses ont montré -  à l’Ouest, il est vrai, mais le fait ne 
dépend pas des régimes -  que chacun revendique, quels que soient 
sa situation matérielle et le radicalisme de ses attitudes sociales et 
politiques, une augmentation du salaire réel oscillant entre 25 et 
33 %. Cette revendication constante et immédiate est naturelle
ment plus ou moins âpre selon les conditions de vie). Et l’unité des 
trois réclamations tend par elle-même à établir une sorte de salaire 
unifié qui ramènerait les uns à un niveau de vie légèrement 
inférieur pour élever les autres à un niveau supérieur. L ’unité de 
ce salaire idéal est précisément la matrice dans l’unité de laquelle 
se produisent les évaluations statistiques du salaire réel.

Du reste, le fonctionnaire lui-même, sans renoncer à ses 
privilèges, conçoit les salaires -  en tant que part du revenu 
national rigoureusement définie par le Plan -  comme devant être 
fixés en tenant compte à la fois de la hiérarchie « volontariste » qui 
l’a forgé et qu’il représente et d’une appropriation des niveaux de 
vie (par élévation des plus bas et blocage des plus élevés, par baisse 
autoritaire de tous les prix, etc.) telle que nul ne puisse être, par la 
sous-alimentation ou la maladie, mis hors d’état de travailler. 
Dans cette affiche de propagande que les Polonais ont vue un jour 
sur leurs murs, dont ils ont bien ri et qui est risible en effet comme 
signe de la disparition des hommes au profit des objets : « La 
Tuberculose freine la Production », on trouve à la fois une totale 
aberration idéaliste et, en dépit de tout, l’exigence d’une certaine 
égalité (ce qui ne veut pas dire qu’elle puisse être atteinte) dans les 
conditions, au nom même de la production; ce privilège, du moins, 
ne doit pas être réservé à la bureaucratie dirigeante : être exempte 
de tuberculose. Si l’opération Tuberculose pouvait être réussie, on 
égaliserait le mineur au ministre au moins sur ce point particulier. 
Mais précisément, dans ce mouvement de remaniement interne 
des conditions (sinon par les salaires, du moins — comme dans 
l’exemple polonais -  par la multiplication des services sociaux), le 
moment de la statistique est indispensable et celle-ci révèle l ’unité 
synthétique du pratico-inerte en tant que celui-ci est maintenu, 
forgé et, dans une mesure variable, liquidé par la praxis. L ’unité 
des moyennes, dans une démocratie populaire, en U.R.S.S., c’est 
l’unité interne de l’extériorité en tant qu’elle est produite et 
réunifiée par la praxis. Si la dispersion des cas individuels de 
maladie peut se grouper en régions, se localiser selon les métiers, 
les logements et les catégories sociales etc., c’est que, déjà, la 
praxis souveraine a défini ses propres objectifs : elle se définit déjà 
par l’obligation A’assainir les régions (avant même de les connaître
-  mais, en fait, une connaissance préstatistique lui permet en gros 
de les déterminer), de consacrer une plus grande part du revenu à 
la construction de logements, de sanatona, etc., de lutter dans les 
fabriques mêmes contre les contre-finalités de certains métiers et



les maladies professionnelles qui en résultent, enfin -  dans la 
mesure du possible -  d’élever d’une manière ou d’une autre le 
niveau de vie des catégories sociales où le mal est le plus virulent. 
Ainsi la statistique n’est que l’extériorité elle-même (du moins 
dans le cas du souverain-individu) se révélant à travers l’intério
rité de la praxis comme constituée elle-même par des relations 
d’intériorité entre les hommes et les choses ou entre les hommes 
par la médiation d’elle-même. Elle découvre le résultat pratico- 
inerte au cœur de la praxis comme résultat d’une pratique 
unitaire et comme produit de désassimilation qui se dévoile dans 
la perspective d’une entreprise déjà constituée qui vise à le 
dissoudre.

Mais les interconditionnements synthétiques ne se bornent pas 
aux grands événements 1 qui peuvent être mesurés. L ’apparition 
ou la disparition d’un groupe modifie la réalité profonde de 
n’importe quel individu, même situé hors de cette communauté. 
Un ouvrage de l’esprit publié en certaines circonstances -  fût-il 
consacré à des questions relativement inactuelles, à l’histoire des 
tsars, à rendre compte d’expériences scientifiques sans perspective 
d’application immmédiate à la pratique -  voit son sens intérieur se 
transformer jusqu’à changer son auteur en contre-révolutionnaire, 
en opposant -  donc en traître -  par la seule raison que les 
circonstances ont changé et qu’il est changé par elles. Tel ouvrage 
historique exaltant la résistance « spontanée » que le peuple russe 
opposa à Napoléon, lors de la Campagne de Russie, peut être 
prôné en 1930: il contribue à magnifier l’épopée populaire, il 
attribue au peuple le mérite que les historiens tsaristes revendi
quaient pour les armées féodales, il est dans la ligne du 
particularisme nationaliste de la socialisation; en cas de guerre il 
fournit un modèle aux paysans. Quinze ‘ans plus tard, dans une 
autre concrétion pratique, il reçoit du dehors une autre significa
tion : la méfiance contre la spontanéité populaire est à son comble, 
le système hiérarchique est ossifié, le culte de la personnalité est 
entretenu par tous les moyens. La version de la guerre de 1940 est 
celle-ci : elle a été gagnée par l’Armée russe sous la conduite de 
Staline; et l’Armée russe, ce sont les soldats, certes, mais en tant 
qu’ils sont conduits par leurs officiers. Enfin si l’on honore la 
Résistance et l’action des partisans, derrière les lignes ennemies, il 
va de soi que les héroïques paysans qui ont mené cette lutte 
terrible étaient animés et conduits par le Parti : on oblige Fadeïev 
à corriger son ouvrage La Jeune Garde parce qu’il n’a pas tenu un

1. J ’appelle la tuberculose un événement et non un état de la société 
considérée dans la mesure où celle-ci tente de la réduire et y parvient -  fût-ce 
dans des proportions minimes -  au lieu de la supporter comme un inerte 
fardeau.



compte suffisant du rôle joué par le Parti. Ce qui est en cause, 
c’est bien cela, dans ce moment d’exaspération stalinienne : on 
considère comme contre-révolutionnaire ou, en tout cas, comme 
dangereux tout regroupement des masses qui ne se ferait pas sous 
la direction des cadres établis, fût-ce pour défendre le régime. A 
partir de là, l’ouvrage, prôné quinze ans plus tôt, reçoit un 
contenu subversif. Et, entendons-nous bien, il le reçoit objective
ment. D ’abord par l’hostilité même que susciterait sa réimpression 
chez les bureaucrates et dans une partie de la population 
travailleuse (celle qui est totalement ralliée au régime et qui 
verrait son obéissance contestée) ; ensuite parce que, pour d’autres 
milieux, il représenterait justement un élément de démystification 
et peut-être de regroupement.

On m’entend : cette description de la déviation du sens d’un 
ouvrage par la déviation de la praxis commune est simple 
description des données que livre l’expérience dialectique; elle 
implique d'autant moins l’approbation politique et éthique sup
primant toute liberté d’expression même rétrospective que, dans le 
fond, on interdit l’ouvrage et l’on contraint son auteur à faire une 
autocritique dans la mesure même où il pourrait contribuer à une 
prise de conscience et à un redressement de l’action déviée. Mais 
notre problème est purement formel et nous devons reconnaître 
que la signification de l’ouvrage a réellement changé par la simple 
raison que son rapport à l’actualité s’est modifié à travers les 
modifications de cette actualité même : c’est l'autre terme qui se 
transforme; mais comme l’ouvrage -  détermination passée et (en 
ce sens strict) inerte de la culture -  ne change pas, le rapport 
s’altère. Si cet ouvrage (comme les encyclopédies soviétiques ou les 
histoires officielles du P.C.B.) était susceptible de recevoir des 
retouches permanentes, du seul fait de son adaptation constam
ment contrôlée au milieu synthétique et aux transformations de 
celui-ci, il resterait le même dans la mesure où il deviendrait 
autre; cela signifie que son rapport vivant au lecteur soviétique 
(comme rapport d’immanence univoque et de quasi-réciprocité) 
demeurerait constant à proportion qu’il s’éloignerait de son sens 
absolu, c’est-à-dire du sens qui s’est établi au moment de sa 
publication par interaction dialectique des intentions de l’auteur et 
des exigences du public. Dans la mesure, au contraire, où il 
persévère dans son être culturel, les lecteurs le condamnent et 
jugent qu’ils avaient été abusés par de vaines apparences quand ils 
l’avaient approuvé : en même temps que l’action dévie, en effet, 
nous avons vu qu’elle perd toute possibilité de connaître sa 
déviation; ce n’est donc pas la société soviétique qui peut mesurer 
sa dérive par rapport à sa réalité de 1925, ou plutôt elle mesure 
cette dérive en tant qu’elle lui paraît être celle du livre lui- 
même.



Par cette même raison, toutes les condamnations sont rétrospec
tives. Même si c ’est un acte récent qui fait l’objet de la sanction, les 
considérants vont rechercher des actes passés, donc inertes, que la 
dérive pratique -  en tant qu ’elle s’ignore -  a constitués comme 
coupables. De ce point de vue, je ne puis m’empêcher de citer en 
exemple un incident qui a eu lieu aux U.S.A. et dont j ’ai eu 
connaissance, bien que notre enquête porte uniquement sur 
l’U.R.S.S. C ’est d’abord que nous pourrons ainsi entrevoir que ce 
type de réfringence du milieu pratique se retrouve dans toutes les 
sociétés quoique sous des formes évidemment distinctes; c ’est 
ensuite que le cas est absolument typique : il s’agit d’un fonction
naire public qui fut inquiété sérieusement en 1952 pour avoir crié 
« Vive la Russie » une dizaine d’années plus tôt, quand le 
Maréchal Paulus fit sa reddition à Stalingrad. Il ne lui servait à 
rien de faire remarquer aux enquêteurs et à ses supérieurs que 
PU.R.S.S. était alors l’alliée des Etats-Unis. Les autres, comme on 
pense, ne l ’avaient pas oublié : simplement ils n’avaient pas, eux -  
ni personne dont ils eussent entendu parler -  crié ce jour-là « Vive 
l’U.R.S.S. »; ainsi l ’existence au passé de ce différentiel (insigni
fiant au moment où il apparut : on aurait parlé d’exubérance ou, 
peut-être, sans véritable colère, de sympathies pour le progressis
me) devient à travers le milieu pratique de 1952 la preuve que 
l’individu considéré est depuis longtemps autre, une enclave dans 
la nation.

On devine que l’intégration de l’U.R.S.S. par la praxis de 
socialisation ne peut qu’exagérer cette tendance du passé à se faire 
le dénonciateur du présent. Tel qui fut arrêté pour ses liaisons 
avec l’opposition, entre 1927 et 1930, puis bientôt relâché, 
souvent, dix ans plus tard est arrêté pour le même motif et cette 
fois exécuté. C ’est que, dans le moment fluide où les tendances 
s’affrontent, où les adversaires, d’une certaine manière, incarnent, 
tous et chacun pour l ’autre, l’unité de la praxis communiste, la 
faute imputée à l’accusé est vénielle : il s’est trompé, il s’est laissé 
séduire par un programme inapplicable, par une propagande 
spécieuse, mais comment cette défaillance l’apparenterait-elle à la 
contre-révolution puisque les dirigeants vaincus -  droitiers et 
gauchistes -  sont encore des communistes qui se trompent 
lourdement mais non des contre-révolutionnaires? Dix ans plus 
tard, Trotsky exilé est pour les Soviétiques objectivement et 
subjectivement un traître; les droitiers ont été exécutés ou bien, tel 
Boukharine, ils ont reconnu leurs crimes. L ’intégration sans cesse 
plus poussée, autour du souverain-individu, l’oppression des 
travailleurs, la Terreur qui rejaillit jusque dans la Bureaucratie, 
la guerre qui menace, etc., poussent à cette radicalisation des 
griefs. Mais si Trotsky est un traître, si, dès la mort de Lénine, il 
préparait ses mauvais coups, ses prétendus « alliés » de l’époque



étaient en réalité ses complices et leur soi-disant légèreté devient 
en fait une trahison. Bien entendu, on dira que cela n’est pas vrai : 
même si Ton admettait, avec la propagande stalinienne, la 
trahison de Trotsky, cela n’impliquerait pas nécessairement la 
culpabilité de ses alliés de 1927. On peut se tromper de bonne foi. 
Mais par ce jugement même, nous marquons que notre degré 
d’intégration à la praxis est à tout le moins très inférieur à celui du 
fonctionnaire ou de l’activiste soviétiques. Il définit les actes -  à 
cause de l’urgence -  par leur résultat pratique : ils seront positifs 
ou négatifs; et il confond volontairement leur signification globale 
et leur intention. En un sens, nous l’avons vu dans Questions de 
méthode, cette attitude est correcte -  plus que la nôtre, qui 
demeure idéaliste -  à la condition d’envisager l’acte dans son 
objectivité multidimensionnelle ou, si l’on préfère, à tous les 
niveaux de ses rapports avec l’ensemble social et avec les groupes 
ou les individus *. Mais le seul but pratique étant de construire, 
l’appareil stalinien, sclérosé sur ses privilèges et s’identifiant à la 
construction, n’envisage jamais l’acte que dans ses rapports avec le 
souverain (considéré comme simple force sans visage) : à partir de 
là, cette bureaucratie souveraine qui veut changer les hommes en 
agissant sur les conditions matérielles de leur vie ne peut même 
concevoir que les coupables changent ni qu’ils puissent s’adapter : 
elle les dote d’un être-immuable parce qu’elle les saisit à partir de 
sa propre sclérose, c’est-à-dire de son aliénation aux intérêts 
qu’elle s’est donnés. Ainsi, ce qui change dans le passé des 
individus soviétiques, ce n’est pas seulement le fait matériel 
(l’alliance avec l’opposant devenant complicité avec le traître) 
mais c’est -  à travers les changements bureaucratiques -  la 
manière de les apprécier (rejet des nuances : la complicité devient 
immuable, le passé lointain a toujours plus d’importance que le 
présent ou, si l’on veut, que le passé immédiat) et, quels que soient 
les états de service récents de l’individu, on les interprète à partir 
de ses fautes anciennes : s’il a bien réussi, au poste où on l’a 
nommé entre deux purges, c ’est qu ’il veut tromper la surveillance 
de l’appareil; comment l’ensemble encore fluide de ses entreprises 
actuelles ferait-il le poids en comparaison de l’énorme bloc 
monolithique de la faute ancienne?

En s’intériorisant, cette manière de juger, de se juger, finit par 
faire de l’homme stalinien cette extraordinaire contradiction : il est 
tout entier jeté en avant comme un pont vers l’avenir socialiste et, 
en même temps, il reste indéfiniment ce qu’il était; son passé 
devient, contre toute expérience, son inaltérable loi. C ’est que 
chacun est modifié jusque dans sa conscience de lui-même par une



sclérose bureaucratique qui, en tant qu’il nest pas bureaucrate, ne 
se produit pas directement en lui mais, en tant qu’il est lié à la 
Bureaucratie au moins par la relation immanente d’obéissance, le 
détermine à distance, soit qu’il se modifie pour s’adapter à la 
modification de l’autre terme et conserver le rapport interne qui 
les unit (commandement-obéissance), soit qu’il ne parvienne pas à 
se modifier et qu’il apparaisse dans la société même comme 
dérivant sous le poids de ses actes anciens, c ’est-à-dire comme 
suspect. Dans le premier cas, la transformation induite est absolue 
et l’identité relative au système dans lequel il est situé; dans le 
second cas, la transformation n’est saisissable que dans et par le 
changement du système (et sa non-conscience de changer), ainsi la 
dira-t-on relative; pour affirmer par contre que l’identité reste 
absolue, il faut être soi-même situé en dehors du système. De sorte 
que, pour finir, il s’agit simplement de points de repère différents : 
à prendre les choses ainsi, on peut comprendre que les membres 
du système en évolution puissent raisonnablement renverser les 
termes et traiter en absolu ce que nous nommons relatif (et 
réciproquement). Il va de soi, bien entendu, qu’à partir de là, dans 
chaque groupe et dans chaque individu, une dialectique s’instaure
-  à la fois singulière et polarisée par la temporalisation orientée 
du tout -  entre l’absolu et le relatif (quelle que soit la définition 
qu’on ait donnée de l’un et de l’autre) et que cette dialectique doit 
déterminer à distance certaines transformations dans d'autres 
catégories sociales.

Je crois utile de rappeler en terminant ce paragraphe que 
l’action à distance et par la médiation du rapport d’immanence 
doit être distinguée radicalement de toutes les formes d’activité 
directe des hommes sur les choses ou sur les autres hommes *. Il 
s’agit en effet d’un résultat supplémentaire de la praxis souveraine 
d’intégration et non des pratiques ordinaires (ordres, obéissance, 
contraintes, endoctrinement, explications, répartition des tâches, 
division du travail en fonction des exigences du matériau et de 
l’outillage, activités professionnelles, etc.). La totalisation d’enve
loppement, au niveau, du moins, où nous la considérons -  
c’est-à-dire dans l’hypothèse de l’intégration maxima -  se produit 
elle-même comme unité d’astringence dans le milieu où vivent les 
individus (c’est-à-dire dans le champ pratique tel que le souverain 
l’a délimité et tel qu’il a défini le souverain) et sa loi dialectique -  
d’ailleurs parfaitement intelligible puisque c ’est tout simplement 
le rapport d’une totalité en cours d’accomplissement avec ses 
parties et des parties entre elles par l’intermédiaire de la totalité -  
exige que toute détermination de la temporalisation pratique, où 
qu’elle se produise, soit actualisée comme une détermination en



intériorité par tous les éléments qui participent à cette tempora
lisation. Il faut ajouter cependant que certains types d’activité 
interne -  surtout dans la lutte -  peuvent utiliser cette loi pour 
transformer un individu ou un groupe sans paraître y toucher. Il 
suffit, par exemple, d’un regroupement ailleurs de certains 
ensembles pour frapper une communauté restreinte d’inefficacité, 
pour la faire malgré elle glisser à l’extrême gauche ou à l’extrême 
droite. D ’autres fois il a suffi de provoquer la disparition du 
groupe le plus à gauche pour contraindre le groupe voisin à en 
reprendre le rôle en dépit de lui-même (cette mésaventure arriva, 
comme on sait, à Chaumette et à Hébert après l’arrestation de 
Roux et de Varlet) *. Mais cette utilisation -  plus ou moins 
empirique -  de la règle de totalisation ne peut apparaître en tout 
cas que dans le milieu polarisé, et postérieurement à l’intégration 
(encore qu’elle puisse, ensuite, accentuer celle-ci).

[3°] Le troisième facteur de Punité totalisante, c’est Vincarna- 
tion. Par là je n’entends plus l’incarnation du sommet, c’est-à-dire 
le souverain, mais simplement, à tous les niveaux, la retotalisation 
par chaque événement, chaque praxis et chaque exis particulière, 
de la totalisation d’enveloppement. Je n’y reviendrai pas puisque 
j ’en ai parlé; je veux seulement noter quelques-uns de ses 
caractères en tant qu ’elle se produit dans le milieu polarisé de la 
temporalisation-spatialisante. Dans la mesure où l’unité du 
drame, chez l’ individu, implique la diversité des niveaux où il se 
joue, dans la mesure où chaque conduite peut être considérée à la 
fois comme renvoyant à la totalité organique (c’est-à-dire à 
l’ensemble des significations de toute la personne) et comme 
incarnant, dans un milieu particulier et défini par son astringence, 
son degré d’explicitation, d’involution (ou de déploiement), de 
violence et de radicalisme etc., cette même totalité libre de 
l’organisme pratique, les incarnations singulières de la totalité 
d’enveloppement sont rigoureusement fondées. J ’ai montré ail
leurs comment l’intrusion des adultes dans la vie morale d’un 
adolescent peut être ressentie moralement comme une condamna
tion et comme une injustice, mais vécue sexuellement comme un 
viol **. La sexualité, ici, radicalise : simplement parce qu’elle doit 
saisir tous les conflits comme un affrontement des corps par le 
désir; ainsi, dans la mesure où cette intrusion doit être ressentie 
par le corps dans sa matérialité (et dans la mesure même où les 
adultes ont rendu impossible une incorporation non sexuelle de la 
condamnation : par exemple en évitant les sévices « corporels »), ce

* On sait que les hébertistes, après avoir contribué à l’élimination des Enragés 
(Roux, Varlet), adoptèrent leur programme et furent eux-mêmes condamnés à 
mort par le Tribunal révolutionnaire en 1794 (N .d .E .).

** Dans Saint Genet, comédien et martyr, 1952, Gallimard (N .d .E .).



rapport de non-réciprocité se vivra sexuellement ; le sexe, si l’on 
veut, sera la forme de l’ incorporation. Du coup l’intrusion -  pure 
signification pratique : on a épié l’enfant, on l’a surpris, on a forcé 
son tiroir pour lui voler ses secrets -  se produit charnellement 
comme pénétration : la chair réalise la métaphore par la seule 
passion qu’elle connaisse. Et l’ambivalence de l’enfant envers les 
adultes deviendra structure ambivalente du désir (horreur de la 
pénétration par l’autre, fascination par le rôle de victime violée). 
Tout l’événement, donc, s’incarne: il est autre, il est total; si 
l ’analyste intervient, ce sera précisément pour réaliser la décom
pression et pour expliciter comme ensemble synthétiquement lié 
de significations transcendantes ce que réalisent pleinement et 
obscurément les conduites sexuelles. Cet empâtement de l’ incor
poration a en effet radicalisé l’événement : devenu le corps 
lui-même, il se ressuscitera dans le désir même par l’orientation 
qu’il lui donnera; et si, par là même, l’adolescent glisse à 
l’homosexualité, il vivra, en tant qu 'incorporée par des conduites 
charnelles et par leurs conséquences (réactions des autres), cette 
condamnation relativement bénigne comme exclusion radicale. Ce 
n’est pas sa libre pratique qui s’est fixé l’exclusion comme objectif, 
ni je ne sais quel inconscient indigné : mais le sexe et la vie 
sexuelle étant par eux-mêmes la source d’un radicalisme et le 
domaine d’une violence muette, l’offense sexualisée s’est réalisée 
avec le maximum de violence et comme irréparable.

Cet exemple nous permet de comprendre que toute conduite 
individuelle représente, du point de vue qui nous occupe, la 
re-production de la totalisation sociale d’enveloppement sous 
forme d'une totalisation enveloppée. Peut-on nier, en effet, que -  
pour garder l’exemple choisi -  la praxis d’intégration socialisante 
ne doive s’intérioriser en chacun comme incorporation ? Sans 
doute, cette incorporation est complexe du fait même que les 
symboles sont remplacés par des actions réelles : elle se fait aussi 
bien par l’intériorisation de montages (capacité professionnelle), 
par la fatigue, par des conduites affectives (qui ne sont rien 
d’autre que la praxis vécue) et par des maladies professionnelles, 
par une certaine manière de reproduire en [soi-même] l’urgence et 
l’extrême vitesse d’une temporalisation sans cesse accélérée comme 
nervosité, instabilité ou au contraire dureté volontariste que par 
une conduite proprement sexuelle. Nul doute, pourtant, que la 
sexualité ne soit affectée : j ’ai rapporté le cas de ces néo
prolétaires, paysans recrutés par les nouvelles usines du Mans 
dans l ’arrière-pays, transformés en ouvriers après six mois 
d’apprentissage, devenant soudeurs électriques et payant ce pas
sage trop hâtif des rythmes ruraux aux rythmes industriels par la 
ruine à peu près totale de leur vie sexuelle : le pourcentage des 
impuissants (là comme à Saint-Nazaire pour la même profession)



est considérable à partir de vingt-huit ans. L ’exploitation du 
paysan, l’action violente exercée sur son corps et sur les rythmes 
organiques qui définissent ses conduites, il les vit radicalement, au 
niveau du sexe, comme castration ; en un mot comme irréparable 
déficit. Mais on peut trouver chez d’autres des conduites sexuelles 
moins radicales : nos habiles croient y trouver les traces de cette 
réalité invisible et fantasmagorique qu’ils nomment le psychique. 
Simplement parce que la passivité radicale est remplacée par des 
conduites passives : paresse sexuelle, rareté et grossière simplifi
cation du désir qui, lorsqu’il naît, devient indifférent à son objet, 
longues périodes d’indifférence, impuissance intermittente, etc. 
Dans le cas précédent, l’ impuissance est le résultat direct et 
physiologique de troubles d’adaptation. Mais les conduites que je 
viens d’énumérer ne sont rien d’autre : simplement, comme le 
déficit est moins considérable, elles se vivent encore sous la forme 
besoin-projet (ou refus du projet par absence provisoire du besoin), 
c’est-à-dire que l’organisme demeure défini par un rapport à 
l’avenir au lieu que l’avenir sur ce point singulier soit simplement 
barré par une négation totale et inerte. Dans le cas de l’impuis
sance, comme elle est subie seulement, à titre d’inerte détermina
tion du physiologique, on peut dire que l’ incarnation est réduite à 
sa plus simple expression ou, si l’on préfère, qu’il s’agit d’une 
conséquence négative (et, par là même, abstraite) plutôt que d’une 
totalisation singularisée. Naturellement, cette impuissance est 
vécue en intériorité comme incorporation du malheur de vivre, de 
l’exploitation, de la transplantation, comme diminution morale, à 
son tour, et comme atteinte à la source vive de la praxis. Mais déjà 
ce sont des incarnations de celle-ci en d’autres secteurs pratiques : 
en elle-même elle garde l’indétermination qui caractérise toute 
privation. Mais, au contraire, dans le cas des conduites sexuelles 
que nous avons énumérées, et dans lesquelles le pratique et le 
physiologique restent fondamentalement indifférenciés, l’incarna
tion est entière puisqu’il y a réassomption des déterminations 
subies et de la vie imposée, mais sur le plan de la sexualité. Nul 
doute que des conduites sexuelles n’aient incarné d’une manière 
ou d’une autre l’urbanisation accélérée, en U.R.S.S., des paysans 
recrutés par l’industrie et, à travers elle, l’extraordinaire exode de 
ceux qu’on a appelés depuis les « personnes déplacées », c’est- 
à-dire à la fois l’exode, les difficultés de l’acclimatation et la 
réaction de l’organisme pratique à ces déterminations subies. 
Même s’il les nie, en effet, il les intériorise pour les réextérioriser. 
De ce point de vue même, il les radicalise; c ’est sur ce plan, 
peut-être, qu’il manifestera le refus, l’opposition irréconciliable 
qu’il n’a pas les moyens de manifester ailleurs. Ou bien, tout au 
contraire, une certaine indifférence à la sexualité, coupée de désirs 
violents, brutaux et simplifiés, peut se réaliser comme l’incarna



tion de l ’activisme, chez certains, c ’est-à-dire d’une pratique 
entièrement consacrée au travail et à l’action sociale. Cette 
pratique devient pure présence négative dans le milieu organique 
de la sexualité; mais dans le même temps -  précisément parce que 
cette « négatité » présente n’est pas une pure et simple destruction
-  elle se réextériorise dans un double dépassement, l’un envelop
pant, l’autre enveloppé.

[a)] Du premier point de vue, l’indifférence sexuelle (puisque 
c’est notre exemple) est déjà conservée dans la praxis sociale et 
politique qui la dépasse : à ce niveau, en effet, le célibat -  comme 
liberté pour produire (ou, s’il s’agit d’ambition, comme liberté 
pour arriver par cette activité productrice) -  peut se trouver 
implicitement contenu dans la temporalisation même de la praxis, 
en tant que conséquence immédiate de la rareté du temps; les 
circonstances pourront expliciter ou non, par après, cette option 
provisoire. Et qu’on ne pense pas, surtout, que le célibat -  comme 
option implicite -  soit pure absence de relation avec le mariage : le 
lien sexuel est une détermination réelle et constante des relations 
réciproques entre les hommes et les femmes, il existe dans la 
pratique du célibat parce que cette pratique est une abstention par 
rapport à une médiation institutionnalisée et socialisée du rapport 
charnel comme liaison de réciprocité fondamentale (on sait que 
cette médiation -  en toute société -  vise à transformer la 
réciprocité ambivalente du couple en créant à son profit une 
médiation souveraine -  Dieu ou la loi -  qui transforme [les 
partenaires] en individus assermentés ou communs, c’est-à-dire 
que le couple, institutionnalisé, par la médiation d’un tiers 
mandaté se constitue comme unité d’intégration pour ce tiers3 
c’est-à-dire pour le souverain; et par rapport à cette unité médiée 
et indépassable3 chaque conjoint se définit comme le même 
individu commun, ici et maintenant3 que son conjoint. En fait 
l’indépassable unité du couple est une aliénation dans la mesure 
même où elle dissimule la réciprocité; plus cette aliénation reflète 
une hiérarchie sociale -  par exemple la supériorité du mâle - ,  
plus la réciprocité s’enfonce dans les relations souterraines de 
î’érotisme; plus les circonstances sociales, au contraire, mettent la 
réciprocité en relief, plus l’ institutionnalité synthétique du couple 
est fragile et plus son unité se remet en question); de la même 
façon que le célibat des prêtres n’est pas seulement une attitude 
envers leur sexualité fondamentale mais un dépassement de cette 
sexualité -  dont la valeur même doit venir, dans une perspective 
sacrificielle, de ce qu’elle est conservée dans le dépassement. Bref, 
même chez le jeune activiste résolu au célibat (au moins provisoi
rement), le problème de la vie sexuelle est implicitement présent, 
par la présence même de la chair (comme possibilité permanente 
d’incorporation) : sera-t-il chaste ou se bornera-t-il à de brèves



rencontres, au gré de ses désirs ? La décision peut n’être explicite 
que dans le cas de la chasteté voulue; l’autre option peut paraître 
selon les points de vue (intérieurs à la société soviétique) une sorte 
de confiance légère en la vie, un « repos du guerrier » ou, au 
contraire, une persistance du passé, des coutumes bourgeoises, etc. 
Et ces points de vue, bien entendu, ne sont pas ceux d’individus 
quelconques, réagissant au hasard d’un « caractère » plus ou 
moins inné, mais ils définissent par eux-mêmes et sur le plan de la 
sexualité les différents milieux et groupes et les fonctions qui les 
différencient. Le poids pratique de ces options (dont beaucoup 
sont déjà passivisées -  en particulier dans les échelons supérieurs 
de la hiérarchie - )  décidera en partie du choix individuel de 
l’activiste : mais cela même nous indique, en coupe, ses relations 
réelles avec les strates de la société : selon qu’il n’ambitionne 
qu’un accroissement de son salaire ou qu’il veut tenter de faire 
carrière, il aura des contacts avec des couches différentes de la 
Bureaucratie mais, inversement, ces contacts -  au moins implici
tement et en tant que son origine ou que sa conduite originelle les 
a eux-mêmes déterminés - ,  en le définissant par un poste (inerte 
perchoir) et par une particularisation du champ des possibilités, 
rendent eux-mêmes compte de l ’ouverture de son ambition. Et 
c’est dans cette circularité qu’il décide sa praxis -  et que sa praxis 
décide de sa sincérité. Ainsi son option sexuelle -  quand elle 
demeurerait implicite -  n’en réussit pas moins à le situer dans 
l ’ensemble social, surtout si on la considère dans sa singularité et 
dans ses développements (la chasteté peut être un travail; en un 
sens, la pratique de la liberté sexuelle peut le devenir aussi). Sur le 
plan de la praxis totale qui caractérise l ’individu et qui le mobilise 
toujours tout entier quoi qu’il fasse (même et surtout s’il veut se 
garder), au niveau même du social, des options éthiques et des 
rapports avec les institutions, le sexe est présent comme détermi
nation synthétique en intériorité et comme le rapport d’imma
nence réciproque de cet homme avec toute femme, en tant que 
chaque femme -  absente ou présente et d’une façon ou d’une autre
-  détermine aussi son corps-praxis comme corps charnel.

[b)] Mais cette totalisation-là, c ’est la totalisation de l’organisme 
pratique comme libre praxis constituante : on pourrait, en tant 
que telle, la comparer à la totalisation d’enveloppement (bien que 
l’une soit la dialectique même comme libre fondement constituant 
de l’intelligibilité et l’autre la dialectique-comme-raison-consti- 
tuée). Et la même attitude sexuelle se retrouve évidemment sous 
forme de totalité enveloppée : quelle que soit, en effet, son option 
personnelle, l’existence fondamentale des sexes comme lien de 
réciprocité (indéterminé, bien entendu, en dehors des circonstances 
et du mouvement) dispose [l’individu] dans sa profondeur char
nelle -  et dans le cadre de la conjoncture historique -  à



réactualiser en le dépassant le rapport d’immanence qui le 
conditionne dans sa chair par le moyen de cette femme, c ’est- 
à-dire à se réaliser comme conduite sexuelle en chaque « occa
sion », à chaque rencontre, c’est-à-dire (en dehors du travail) 
d’une manière permanente, qu’il s’agisse de refuser, d’écarter, de 
séduire ou de brutaliser. Le désir est au fond de ces conduites, soit 
comme son propre désir, soit comme le désir de l’autre, troublant, 
inquiétant, répugnant, etc. J ’ai expliqué ailleurs comment le corps 
se fait chair * mais il faut ajouter en outre que la chair devient 
acte, tout en gardant l’opaque passivité de l’empâtement charnel, 
au point même d’orienter pratiquement (vers l’empâtement char
nel de l’autre) et de dévoiler son propre trouble. C ’est ce qui donne 
son sens profond à cette désignation (d’origine éthique et religieu
se) : l ’acte de chair. Le corps-instrument devient facticité en tant 
qu’il est déterminé en intériorité par la rencontre concrète de tel 
autre corps (de l ’autre sexe) et, par cette facticité dépassée vers 
l ’autre, il tente d’arracher le corps de l’autre à Pinstrumentalité. 
Le résultat, si l ’acte de chair a lieu, c’est qu’il est la chair se 
dépassant, dans sa solitude même et dans sa contingence, vers la 
solitude et la contingence de l’autre; ainsi comprend-on son 
ambivalence puisqu’il est en même temps action et passion : il est 
en fait la contingence charnelle du vécu se dépassant en se faisant 
passivité pour agir par cette passivité même sur la chair de Pautre. 
Et son objectif est lui-même charnel; nous sommes au-dessous du 
niveau de l’instrumentalité corporelle posant un objectif abstrait 
par ses conduites, c’est-à-dire dessinant au sein de la temporali
sation un avenir schématique que chaque comportement nouveau 
viendra particulariser. L ’objet du désir est une réalité concrète 
immédiatement présente : la chair de chacun, en lui et en l’autre, 
en tant qu’elle ne peut se réaliser ni même être désirée si ce n’est à 
travers le mouvement de l’instrument pour devenir chair en 
soi-même et dans l’autre.

Or cette relation, en tant qu’action réciproque, est particulari
sée en chaque cas par un ensemble de facteurs fini mais difficile à 
dénombrer. Peu nous importe. Ce qui compte pour nous, c’est 
que, dans le cas du jeune ambitieux que nous avons envisagé, le 
rapport charnel, en tant qu’il en est un des termes et que nous le 
considérons -  abstraitement -  à part de l’autre, doit incarner à son 
tour son option totalisante. Dans la mesure -  par exemple -  où il 
s’est produit -  par son travail même -  comme exis instrumentale, 
c’est-à-dire dans la mesure où l’ensemble de ses conduites, dans le 
travail et hors du travail, tendent à maintenir (à la fois comme 
ensemble d'habitudes motrices et comme perception synthétique



du champ pratique et de son propre corps à travers elle et à la fois 
comme une sorte d’inertie assermentée) la réalité pratique de son 
corps comme celle d’un instrument à diriger des instruments, 
c’est-à-dire comme inertie extériorisée et contrôlée par la praxis et 
comme efficacité de l’inertie forgée sur la matérialité inerte, dans 
cette mesure, le seuil à franchir (sous l’empire du besoin plutôt 
que du désir) pour passer de l’instrumentalité à la chair sera plus 
élevé. Et, quand il serait franchi, les conduites sexuelles risquent 
de rester plus instrumentales que charnelles : la passivité offerte 
de l ’autre apparaît comme une matière vivante, à manier, à 
disposer de telle ou telle manière, à pénétrer, mais la contingence 
charnelle n’est pas vécue profondément comme telle, elle demeure 
le soutien abstrait du trouble.

Bien entendu, cette conduite sexuelle peut être telle ou autre
ment. Ce qui compte, c ’est qu’elle reprend, dans ce moment 
singulier de l’étreinte ou de la caresse, et qu ’elle incarne, dans un 
mouvement dépassant pour se réaliser et pour atteindre son but, la 
conduite totale du garçon. Serait-elle, en effet, le simple résultat 
inerte de ses activités sociales, nous ne saurions la considérer 
comme incarnation vivante : tout au plus renverrait-elle à l’en
semble décomprimé des pratiques. Mais il s’agit des relations 
vraies entre lui et telle femme, dans leur développement particu
lier, dans leur temporalisation singulière : et, de fait, tout est 
singulier en tant que déroulement irréversible d’une histoire 
commune à deux personnes. Dès le départ, la personnalité 
physique et morale de la femme est déjà comme un facteur interne 
dans la singularité des conduites présentes de ce jeune homme
-  par rapport à ses camarades et à lui-même. Ces relations -  qu’il 
repousse la femme ou qu’il la séduise -  sont une libre invention 
pratique, dans la mesure où la chair se dépasse vers la chair et où 
les circonstances de leur union (ou conflit) exigent en même temps 
certaines conduites. Mais cette même invention, c’est le projet qui 
dépasse et qui nie les circonstances antérieures et qui, par là, les 
conserve comme sa caractéristique interne; en particulier, il faut 
comprendre que la relation sexuelle de cet individu à cette femme 
réalise sa relation pratique d’instrumentalité avec la matière 
inerte, comme la limite même de son trouble ou comme la 
particularité de sa vie sexuelle. Autrement dit, sa praxis totale se 
réalise ici, en cet instant, dans et par ces actes qui conservent une 
sorte de singularité privée et qui, par là même, tombent en dehors 
de la grande entreprise historique où il veut jouer son rôle. Et non 
pas seulement dans la stricte réalisation de « l’acte de chair » mais, 
en fait, dans l’ensemble lié de conduites (sur fond de réciprocité 
explicite ou cachée des sexes) qui ont préparé son union avec cette 
femme et qui, par cette préparation même, lui ont donné une 
certaine structure éthico-pratique : de fait, s’il s’est montré



« sournois »,.« vantard », « lâche », etc., ou au contraire « franc », 
« ouvert », etc., ces « qualités et défauts » qui, pour la femme qui 
l’aime, représentent simplement son caractère privé et ne concer
nent que ses relations privées avec elle, sont au contraire la 
réalisation même de ses rapports objectifs avec son travail et ses 
chefs, ses possibilités d’« avancer », de s’arracher à la masse et, en 
fonction de cela, son opportunisme (c’est-à-dire la qualité de sa 
praxis totale et, en même temps, la signification de ses activités 
sociales) ou, au contraire, son sectarisme, etc.

Et, plus fondamentalement encore, comme le rapport sexuel est 
un rapport de contingence, de trouble et de chair mais qu’il est, 
par là même, l'incarnation la plus profonde, peut-être, de la 
relation de réciprocité entre des « êtres humains », à la fois comme 
libres organismes et comme produits de la société où ils vivent, ce 
n’est pas seulement l’individu qui porte sentence sur lui-même et 
sur sa réalité d’homme à travers les relations qu’il établit, c’est la 
société elle-même qui se fait juger par cette libre incarnation : non 
qu’on ne puisse trouver des relations « pires » ou « meilleures » en 
d’autres circonstances et en considérant d’autres couples; mais 
simplement parce que la relation fondamentale des sexes se définit 
comme un champ de possibles à Vintêrieur des limites objectives 
que marqueront le pire des couples et le meilleur. Ces limites, 
comme on sait, pour une société définie et pour un moment défini, 
ne sont pas tellement éloignées l’une de l’autre; et chaque 
individu, dans chaque couple, condense le champ sexuel et 
conjugal par son incarnation même, en tant qu’il se produit à 
travers la détermination synthétique du champ et comme la 
réalisation d’une de ses possibilités. On a déjà compris, en effet, 
que ce champ même, comme partie intégrante du champ souve
rain, est intériorisé par chacun, en tant que les relations de 
production, les institutions, la praxis totalisante, l’éducation et les 
traditions (renforcées ou combattues suivant les cas) le produisent 
comme individu sexuellement socialisé en définissant à nouveau et 
par lui le rapport fondamental des sexes et en donnant à celui-ci 
une évidence neuve et singulière par les réciprocités de significa
tions et de reflets qui s’établissent par chacun entre l’institution 
sexuelle et les autres institutions.



6 . O b j e c t i v i t é  e t  i d i o s y n c r a s i e

( U N E  D É R I V E  O B J E C T I V E  : 
L ’ A N T I S É M I T I S M E  S T A L I N I E N )

Ainsi la totalisation enveloppante est incarnée par toute singu
larité et chaque singularité se définit en même temps comme 
incarnation et totalisation enveloppée. Cependant il n’y a rien 
d’irrationnel ici : ni gestaltisme ni aucune de ces formes louches et 
vagues qui tentent de rétablir sous une forme ou sous une autre un 
hyperorganicisme. Ces totalisations enveloppées incarnent la 
totalisation d’enveloppement par la seule raison que les individus 
comme organismes pratiques sont des projets totalisants et qu’il n’y a 
rien d’autre à totaliser, dans une société intégrée par un individu- 
souverain, que la totalisation d’enveloppement elle-même. Celle-ci 
les totalise (par des actions concertées, coordonnées et par les 
exigences du pratico-inerte ainsi que par la détermination en 
intériorité de chacun par tous et tout) en tant qu’elle les produit, ils la 
retotalisent en tant que c’est par le dépassement pratique des 
facteurs intériorisés qu’ils se font eux-mêmes ses produits. Mais 
cette retotalisation l’enrichit de l’ensemble concret des circonstances 
et des fins particulières; ainsi la totalisation d’enveloppement se 
trouve dans chaque totalisation enveloppée comme sa signification, 
c’est-à-dire comme son intégration à tout. Il ne faudrait pas croire, 
cependant, que la signification d’enveloppement est à l’incarnation 
enveloppée comme l’abstrait au concret : dans une praxis dont le 
souverain est un individu, la signification d’enveloppement est 
elle-même -  nous l ’avons vu -  individuée; c’est-à-dire que l’unité 
pratique de l’action est aussi l’indissoluble synthèse organique que 
représente un homme et que, par là, la totalisation totalisante se 
définit elle aussi par la contingence, par la facticité concrète, par les 
limites et les richesses du singulier.

Cependant, comme nous l’avons vu aussi, bien que la praxis 
souveraine se qualifie comme individualisée (comme praxis de ce 
souverain, obéi par ces hommes et non point par d’autres) et 
dévoile ainsi la rareté des hommes comme une des contre-finalités 
de l’histoire humaine, il n’en demeure pas moins que la praxis se 
définit, en cette singularité même, comme réponse objective aux 
exigences réelles de l’objectivité (à partir des fins déjà posées). La 
singularisation n’est que la facticité comme contingence nécessaire 
et comme incarnation d’une action commune dont les lois 
objectives viennent des circonstances extérieures, des buts, des 
contre-finalités sécrétées en cours de temporalisation Ici -  dans

1. En laissant de côté, par hypothèse, des actions transcendantes de groupes 
externes, de nations étrangères, etc.



cette conjoncture historique -  les lois objectives de la praxis du 
groupe (ou de la nation) doivent s’incarner par l ’option de 
l ’individu-souverain et comme possédant le double aspect précé
demment décrit : déploiement en éventail de prescriptions objecti
ves concernant des individus ou des groupes imparfaitement 
déterminés -  temporalisation individuelle d’une option par dépas
sement et actualisation de cet organisme pratique. En ce sens, 
nous retrouverons dans le décret à la fois l’individu commun qu’est 
le souverain forgé par les circonstances et son différentiel propre
-  comme décalage dans cette perspective entre son incarnation du 
passé révolutionnaire et, par delà même, de quelque Russie 
disparue, et l’actualisation que réclame la circonstance. Et il est 
remarquable que ce différentiel est saisi dans le décret en tant 
qu’il s'offre comme objectivité commune et -  abusivement -  
comme loi universelle : si nul opposant ne le remarque, au moins 
l’historien le retrouvera-t-il; mais l’essentiel ici c’est que l'idiosyn- 
crasie comme différentiel apparaît à travers une insuffisance ou 
une exagération du contenu pseudo-universel de la loi : tout bien 
pesé, l’historien, disposant de tous les documents, déclare (et cela 
même est discuté puis, finalement, accepté) que la situation 
objective n’exigeait pas toutes ces stipulations ou qu’elle en 
exigeait plus encore ou surtout -  c ’est le cas le plus courant -  
qu’elle exigeait plus, moins et autre chose (dans les limites mêmes 
où l’idiosyncrasie peut jouer). A travers ces comparaisons de 
possibles objectifs et partiellement indéterminés à des exigences 
objectives (de catégories d’hommes imparfaitement déterminés ou 
du pratico-inerte éclairé par les objectifs à atteindre), il est 
paradoxal qu’on puisse déterminer une idiosyncrasie : mais le 
paradoxe disparaît lorsque l’on songe que -  l’individu étant 
socialisé dans la mesure où il a individué sa société -  son 
idiosyncrasie est précisément ce décalage objectif (et, en considé
rant la temporalisation dans tout son développement, cette dérive 
objective) en tant qu’il ne se produit pas comme un développement 
parasitaire du pratico-inerte à l’intérieur du champ mais qu’il 
renvoie au contraire à une option pratique, son fondement 
immédiat. Et cette option -  en tant qu’elle comporte des opéra
tions synthétiques, une décision finale, la rédaction d'un projet par 
des services et des corrections apportées par le souverain -  n’est 
elle-même rien d’autre que la temporalisation synthétique de ce 
décret, en tant que l’unité du développement temporel donne à 
celui-ci sa réalité synthétique (par l’irréversible intégration) et sa 
puissance empruntée de se dépasser lui-même. Le souverain n’est 
que l’unité pratique du projet et cette unité d'immanence vivante 
se caractérise elle-même en intériorité par les décalages et les 
dérives qui marquent le contenu objectif de la loi ou du décret. 
Cela ne signifie rien de plus, originellement, qu ’il est cette



idiosyncrasie souveraine d'où émane CE décalage du pratique par 
rapport aux principes et aux objets. Il est possible, par exemple, de 
considérer que la façon dont Staline conçoit et utilise la notion de 
variante maxima (empruntée par lui aux premiers programmes de 
Trotsky et de la gauche avant 1925) dévoile clairement la 
<r brutalité » stalinienne. Mais que sera, dans le cas d’un tel 
souverain, la brutalité si ce n’est justement un volontarisme qui se 
traduit dans les décisions par un écart entre les exigences de 
l’objectif et de la situation réelle et les tâches (inutilement 
multipliées, inutilement pénibles) exigées souverainement par la 
praxis réelle (telle qu’elle est, non telle qu’elle doit être) ? 
L ’intériorisation de cette <r brutalité », pour l’opposant ou pour 
l’historien, consiste à la tenir pour le libre avenir des décisions 
souveraines et pour le destin des citoyens : cela signifie donc 
seulement qu’on prévoit sa ré-extérionsation dans des mesures à 
venir (c’est-à-dire réellement à venir, pour l’opposant qui vit sous 
Staline, et non encore étudiées à fond par l’historien de la 
croissance planifiée en U.R.S.S., donc déterminant le contenu 
futur à paraître dans son étude).

Le meilleur exemple, c’est peut-être l’antisémitisme stalinien. 
Si Staline avait dû répondre de ses actes devant quelque tribunal 
révolutionnaire, il aurait nié farouchement avoir été antisémite et 
il aurait été en grande partie sincère. L ’antisémitisme, en effet, 
sous sa forme fondamentale de racisme (ce Juif est irrémédiable
ment perdu par l’existence en lui de sa race qui le pousse à mal 
faire, à des activités anti-nationales ou anti-sociales), est con
damné de soi par l’idéologie marxiste (comme d’ailleurs par le 
simple libéralisme démocratique, en tant que mystification qui 
s’appuie sur la Raison positiviste). Son attitude envers le problème 
juif, les mesures d’un antisémitisme croissant qu’il prend contre 
les citoyens soviétiques d’origine israélite, tout cet ensemble bien 
connu a pour motivations objectives, aux yeux du souverain, les 
difficultés politiques que soulève l’intégration des Israélites à la 
nation du socialisme. Les liens -  vrais ou supposés 1 -  des Juifs de 
l’intérieur avec ceux des nations capitalistes, plus tard l’apparition 
d’un Etat juif particulièrement contrôlé par le capitalisme améri
cain (par la médiation des Juifs des U.S.A.), les activités de la 
ligue sioniste, etc., tout cela représente pour la méfiance stali
nienne non pas même une possibilité de noyautage mais la 
présence réelle d’un noyau de traîtres (les uns en exercice, les

1. Il est vrai que les émigrations -  après les pogromes tsaristes -  ont eu pour 
effet de disperser en partie les familles juives de Russie : ainsi chaque Israélite a 
ou peut avoir un cousin en Occident. M ais il est vrai aussi que ces gens sont 
depuis longtemps séparés, qu ’ ils n’ont plus rien en commun et qu ’ils ne 
communiquent plus (en partie d ’ailleurs à cause de la Terreur qui empêche tous 
les citoyens soviétiques de communiquer librement avec l ’étranger).



autres en puissance, tous solidaires) à l ’intérieur. Ici se réincarne, 
sous une forme inattendue, la vieille hantise des révolutionnaires, 
ce que les hommes de 1793 appelaient : l'émigré de l’intérieur. La 
notion de racisme n’est donc -  au moins en apparence -  pas en 
cause : simplement, il se trouve que les circonstances historiques, 
en multipliant leurs liaisons avec l’ennemi capitaliste, ont consti
tué un ensemble défini de citoyens soviétiques -  précisément les 
Juifs -  comme un danger permanent pour la socialisation. Cela 
signifie d’abord que toute particularité doit leur être refusée (alors 
qu’on développe les particularités linguistiques ou folkloriques des 
minorités nationales) : le yiddish, par exemple, s’il doit devenir 
l’organe d’une culture juive (romans et pièces en yiddish), 
accentuera l'intégration de ce groupement néfaste et, par là même, 
sa conscience de lui comme particularité; cette culture et cette 
langue ne peuvent avoir qu'un seul résultat : en unissant les Juifs 
contre les aures citoyens soviétiques (ou du moins en les isolant de 
ceux-ci), elle actualise leurs liens avec les autres Juifs -  ceux qui 
parlent le yiddish et qui ont créé une culture yiddish dans les pays 
hostiles à la socialisation; cette liquidation des instruments 
particuliers de leur culture s’accompagne cependant d’une vigi
lance policière qui, du coup, détruit toute possibilité d’intégration ; 
on voit la contradiction : on leur refuse toute autonomie culturelle 
parce qu’elle empêche l'intégration; mais on leur refuse l’intégra
tion parce que leur passé historique les désigne déjà comme 
traîtres et qu’il faut les surveiller sans cesse. A partir de là, bien 
entendu, et dans le champ souverain où les relations d’immanence 
conditionnent tout par tout à distance, les occasions de répression 
et de déportation se multiplient à l’infini : de fait, par la 
contradiction même de la politique stalinienne, et puisque les 
Juifs doivent être déjuivés sans pouvoir être intégrés3 la solution 
qui s'impose est l'extermination. L ’assimilation par liquidation 
totale et physique des assimilés au profit de l’assimilateur.

Dans la mesure où cette politique définit Staline -  surtout le 
Staline des dernières années -  comme un antisémite virulent, elle 
le désigne précisément par les mesures qu’il a prises et par celles 
qu’il prendra (ou que la mort l’empêchera de prendre). De ce 
point de vue, nous reconnaîtrons dans sa politique envers les Juifs 
un néo-antisémitisme d'origine politique et non ethnique, dont 
l’origine est la méfiance du souverain (et, à travers lui, de toute la 
société individuée) envers tout ensemble social qui pourrait se 
regrouper de lui-même, en dehors des directives souveraines, au 
nom d’un passé historique commun ou de certaines affinités des 
situations et, tout en même temps, le particularisme incarné par 
Staline lui-même qui refuse l’universalité et ne voit, hors 
d’U.R.S.S., que le monde pourri du capitalisme (au nom de ce 
particularisme, le lien d’un Juif de Moscou avec un Juif de



Tel-Aviv ou de Londres ne peut être que corrupteur : au nom 
d’un faux universalisme, un bourgeois d’Occident tente de corrom
pre un travailleur socialiste. Et l’universalisme est nié sous la 
forme dégradée de cosmopolitisme, etc.).

Il n’entre pas dans mes intentions d’étudier le problème juif en 
U.R.S.S. sous Staline. Cet exemple nous intéresse ici d'un autre 
point de vue : c’est qu’il pose la question de Pidiosyncrasie des 
profondeurs. L ’historien doit-il se contenter de reproduire dans sa 
réalité et ses significations l’antisémitisme politique comme idio
syncrasie immédiatement saisissable du souverain, c’est-à-dire 
comme conduite suscitée par de faux problèmes et de fausses 
exigences que pouvaient seuls déterminer le souverain et l’équipe 
des dirigeants secondaires en tant que ceux-ci ont été eux-mêmes 
produits par la Terreur, la méfiance et l’anti-universalisme (choc 
en retour de la praxis décrite plus haut) ? Ou bien ne doit-il pas se 
demander si le prétendu « néo-antisémitisme » ne tire pas son 
origine et sa virulence du vieux racisme antisémite?

La question se pose à vrai dire sur deux plans distincts -  au 
moins à première vue : nul doute, en effet, si l’on considère les 
mesures prises et leur exécution comme praxis se réalisant à 
travers le regroupement vertical qu ’elle produit par sa tempora
lisation même dans les différentes couches sociales, nul doute, 
donc, que les pratiques souveraines soient en partie soutenues par 
la jeune méfiance du socialisme encerclé; mais il est plus évident 
encore que ces populations ont connu et partagé l’antisémitisme 
raciste du tsarisme et qu’elles n’ont pas été démystifiées (<d'autant 
moins que l’antisémitisme politique rend la démystification 
impossible : l’éducateur condamne le racisme par des mots mais 
les persécutions du Juif par le souverain obligent cet enseignement 
à rester lettre morte par leur ressemblance même avec les 
persécutions tsaristes). En ce sens, à mesure qu’on s’éloigne du 
sommet (encore est-ce tout provisoirement que nous accordons au 
sommet le bénéfice du doute), le moteur des exécutants subalternes 
et des masses reste le racisme; cela suffit à transformer la pratique 
souveraine à travers les couches sociales qu’elle regroupe dans 
l’unité d’une temporalisation provisoire : peut-être le néo-antisé
mitisme n’est-il réellement applicable, comme politique envers les 
Juifs, que dans la mesure même où dans les couches profondes de 
la société il se dissout tout simplement dans le racisme. Si cela est, 
il faut dire que Staline exploite le racisme des masses (peu 
importe qu’il en ait ou non l’intention, au niveau où nous nous 
sommes placés) et que par là, le souverain socialiste accepte ce 
racisme et contribue par ses actes à le renforcer. De fait, 
l’antisémitisme populaire avait, en U.R.S.S comme ailleurs, un 
fondement économique : les paysans étaient antisémites quand les 
marchands étaient Juifs. La socialisation a, dès l’origine, contri



bué à dissoudre ce fondement; reste le réseau pétrifié des 
traditions (significations vieillies, action de l’Église, etc.). Elles se 
fussent dissoutes à leur tour si le souverain ne les eût pas 
revivifiées en remplaçant le fondement disparu par une base 
politique. A partir de là, inversement, ces masses antisémitisées 
peuvent -  surtout dans les moments de danger -  exiger par 
racisme que le gouvernement organise des pogromes ou sanctionne 
ceux qu’elles font spontanément : l’opération contre les Juifs 
reprend cet aspect diversionniste qu’elle a toujours eu, sous tous 
les gouvernements; en renforçant le racisme, l’antisémitisme 
politique finit par se dissoudre en lui.

Ainsi l’option stalinienne révèle de plus près son idiosyncrasie : 
plutôt que de renoncer à la ségrégation politique, le souverain 
prend les risques d’une recrudescence du racisme. Le racisme 
anti-juif est déterminé par là comme moins dangereux pour le 
socialisme que la libre existence de communautés juives ou 
d’individus unis entre eux par des liens culturels. Par là, le 
souverain est mis en question : certes, Staline, sous la pression des 
circonstances, a souvent transigé avec les principes (en les 
réaffirmant d’autant plus dogmatiquement — mais avec une dévia
tion inaperçue -  qu’il les avait moins respectés), mais ici l ’écart est 
si grand qu’il a jeté le trouble dans ses propres troupes (ou du 
moins dans la minorité la plus évoluée de l’exécutif) : pour ne pas 
répugner a priori à ces méthodes policières qui ne peuvent avoir 
d’autre effet que de réveiller le racisme des masses, pour que la 
renaissance du vieil antisémitisme tsariste ne lui parût pas en tout 
état de cause comme une régression des classes travailleuses et, en 
tant que telle, comme un résultat négatif à éviter coûte que coûte, 
est-ce qu’il ne fallait pas que Staline eût été gagné, subtilement et 
dès sa rude enfance géorgienne, aux formes traditionnelles et 
rurales ou semi-rurales du racisme antisémite ? Pour croire 
réellement au péril juif dans l’U.R.S.S. de 1950 (même si l’on 
tient compte d’imprudences sionistes, de faits d’espionnage, etc.), 
la méfiance révolutionnaire et particulariste ne suffit pas : car il 
faut déjà (et dans tous les pays) être raciste pour considérer parmi 
tous les groupes particuliers (minorités nationales, sociétés fermées 
au sein de la grande et particularisées par les conditions de leur 
travail et de leur vie) que le groupe juif est dangereux par essence, 
pour attacher une importance réelle aux relations virtuelles que 
les Juifs soviétiques pourraient entretenir (si le régime était autre) 
avec les Juifs occidentaux. Si l’on pose la question sous ce jour, on 
s’aperçoit tout à coup que le prétendu néo-antisémitisme politi
que, en U.R.S.S., a toujours existé dans les pays bourgeois comme 
une des structures du racisme antisémite : pour les bourgeois 
aussi, le Juif est apatride; c’est le bourgeois qui a condamné le 
premier Puniversalisme de la Raison -  celui-là même que Staline



nomme « cosmopolitisme » -  en le baptisant du nom d’« interna
tionale juive »; c’est lui qui -  pour cela Marx nommait l’antisé
mitisme le socialisme des imbéciles-, confondant les rapports 
internationaux des capitalismes avec les rapports humains des 
Juifs appartenant à des pays différents, a vu le premier dans 
l’ Israélite un individu au service d’intérêts étrangers et dont 
l’universalisme négateur, sous le nom de Raison, cherche à 
dissoudre la particularité nationale de ce qui devrait être sa patrie. 
Et cette « conception » -  élaborée, on s’en doute, dans les milieux 
antisémites les moins stupides -  tente de conserver le racisme en 
prétendant le dépasser : ceux, en effet, qui avancent ces thèses ont 
coutume d’ajouter que, pour ce qui est d’eux, ils ne reprocheraient 
rien aux Juifs s’ils quittaient la nation dont ils se font les parasites 
pour aller peupler un pays neuf ou s’établir en Israël : ce n’est pas 
un virus interne, c’est ï’Histoire, c ’est la « diaspora » qui les a faits 
ce qu’ils sont. Ce dernier point, d’ailleurs, l’antisémitisme stali
nien ne l’accepte pas même entièrement : il faudrait permettre, 
alors, aux Israélites d’opter entre Tel-Aviv et Moscou; mais ce 
serait une intolérable absurdité qu ’un citoyen soviétique -  fût-il 
Juif -  pût manifester qu’on peut en certains cas préférer une 
démocratie bourgeoise à la patrie du socialisme. Donc PU.R.S.S. 
gardera les siens pour les exterminer.

Ainsi le souverain ne se borne pas, comme nous l’avions dit 
d’abord, à utiliser le vieux racisme pour soutenir une politique de 
répression d’origine politique : en définissant cette politique (par 
des actes), il reconstitue en fait l’antisémitisme raciste dans toutes 
ses significations (et à travers toutes les couches sociales) en se 
réservant simplement -  à lui et aux milieux dirigeants -  de 
dissimuler les courants inférieurs par l’explicitation des significa
tions supérieures et de masquer le mouvement raciste par 
l’interprétation historique. Il suffit de retrouver la circularité 
comme loi commune de l’événement pratique et de l’expérience 
pour saisir le conditionnement des masses par l’acte souverain 
(praxis politique qui se prétend marxiste) et le reconditionnement 
totalisant du souverain par les masses renforcées dans leur 
racisme.

Pour l’intelligibilité de la totalisation d’enveloppement, cela 
suffit : Staline et ses collaborateurs sont retotalisés en racistes par 
les masses; l’acte, par la médiation de la société entière, revient sur 
eux pour les déterminer. On voit pourquoi Yintention est, en ce 
cas, indifférente : si celle-ci n’était pas raciste au départ, l’acte n’en 
ressortissait pas moins objectivement du racisme; et, surtout, par 
le jeu même de la circularité, l ’intention deviendra raciste par la 
suite : ici l’on saisit sur le vif dans quelle mesure l’autonomie 
souveraine de la praxis n’est pas incompatible avec son condition
nement rigoureux ; ce n’est pas nécessairement comme intériorisa-



tion des réactions populaires et comme dépassement de celles-ci 
que le racisme se réextériorise comme signification intentionnelle 
(parmi d’autres) de l ’action : mais, par l ’action à distance que sa 
souveraineté rend possible, le souverain se trouve qualifié comme 
devant entreprendre une opération politique contre les Juifs dans 
une société dont les masses se révèlent dans tout leur racisme et 
qu’il intégrera lui-même par des slogans racistes (ou semi- 
racistes : pour laisser le principe intact). Cela signifie précisément 
qu’il réinvente le racisme de base comme moyen de son opération 
politique et, peut-être, comme procédé éventuel d’intégration. Peu 
à peu déterminée 1 par les circonstances qui la suscitent, par 
l’objectif qu’elle poursuit, par les moyens qu’elle se crée, par la 
retotalisation des groupes et des séries qu’elle opère, par les 
courants propres que cette retotalisation produit et qui, sous forme 
d’exigences, retotalisent le souverain à travers son entreprise, cette 
praxis se précise au cours de sa temporalisation en spirale, et finit 
par se définir comme libre choix d ’un possible unique. Le choix 
reste libre, en effet, au sens dialectique où nous l’entendons : ;1 
dépasse le présent vers un objectif défini par négation des 
circonstances antérieures; et pour avoir été choisi parmi d’autres, 
l’objectif possible le plus lointain de cette praxis est et demeurera 
défini par l’option (au reste, on ne peut même pas dire a priori 
que les circonstances nouvelles obligent, dans le contexte histori
que, à poursuivre sa visée). Mais par les interactions circulaires 
que nous avons indiquées (et qui sont toutes synthétiques et 
intégrantes), l’action se trouve contrainte d’inventer son seul 
possible actuel et de l’inventer librement : elle dépasse, en effet, des 
résistances théoriques pour choisir le racisme comme unique 
moyen possible de rendre cette politique populaire. Et, le choisis
sant, elle se fait racisme : les restrictions mentales ou le cynisme ne 
sont que des déterminations verbales; quand elles existent, elles 
manifestent le contraire de ce que les dirigeants veulent leur faire 
dire : elles confirment que l’antisémitisme est raciste par la volonté 
que tel individu témoigne (en petit comité ou pour lui seul) de 
prendre ses distances, en tant qu’individu solitaire, par rapport à 
la praxis commune, c’est-à-dire à l’individu commun qui contri
bue, en lui-même, à la réaliser.

Ces indications nous permettent de comprendre que la 
deuxième question que nous posions tout à l’heure peut demeurer 
sans réponse du point de vue de la totalisation d’enveloppement 
synchronique. Puisque la circularité nous montre la transforma
tion du néo-antisémitisme en racisme comme à la fois libre et 
inévitable, puisqu’elle nous permet d’en saisir l’intelligibilité à 
travers les relations des totalités en cours avec leurs parties, il



importe peu que Staline, par le choc en retour de sa praxis, 
choisisse telle action parce que les transformations internes du 
champ ont dissous tous les possibles sauf celui-là ou que, outre 
cette libre nécessité de la déviation, il faille faire intervenir comme 
facteurs supplémentaires des références au passé du souverain. En 
réalité -  comme nous verrons qu’il arrive fréquemment, sinon 
toujours, en histoire -  il y a surdétermination : l’antisémitisme 
politique devient antisémitisme raciste par une dialectique inflexi
ble. Après cela, il est fort possible -  probable même -  que Staline 
ait porté jusqu’à sa mort les marques d’un racisme infantile qui 
n’osait pas dire son nom. Mais, de ce point de vue, c’est une 
biographie que les recherches historiques vont éclairer : celle de 
Staline, certes, mais non pas en tant que souverain médiateur 
entre les totalisations enveloppées : en tant qu’une certaine 
totalisation enveloppée incarnant la possession de chaque individu 
par le souverain-personne. Encore l’ incarnation ne peut-elle 
s’étudier que dans le mouvement de la synthèse diachronique; 
mais notre expérience historique ne nous a pas donné les 
instruments pour cette nouvelle étude. Reste que, d’une certaine 
façon, Staline, antisémite pratiquant et qui s'ignore, apparaît 
comme l’incarnation synchronique et enveloppée de la praxis- 
processus en tant qu’elle se fait (dans ce cas) sans se connaître et 
saisit Péloignement ou la transformation de ses objets comme un 
mouvement négatif et issu d’eux alors que cette connaissance 
pratique n’est que la fausse conscience de sa dérive.

7 .  L ’ i n t e l l i g i b i l i t é  d i a l e c t i q u e ,
S Y N T H È S E  C I R C U L A I R E  DU D É S O R D R E  

DE L ’ O R D R E  E T  DE L ’ O R D R E  DU D É S O R D R E

Avec ce dernier exemple, nous avons bouclé la boucle, puisque 
nous avons vu le souverain comme totalisation enveloppée de sa 
souveraineté. Nous pouvons donc ramasser en quelques pages les 
conclusions de notre expérience de la totalité * d’enveloppement 
(dans le cas d’une société à souverain personnel).

C ’est une réalité objective et matérielle qui se manifeste à 
travers des transmutations d'énergie orientées. Il serait parfaite
ment impossible d’échapper à l’idéalisme si l ’on oubliait que tout, 
fût-ce une bataille, fût-ce une exécution capitale, est toujours du 
travail humain : en chaque cas des réserves d’énergie (dans 
l’organisme au travail et dans les objets qu’il travaille comme dans 
les instruments qui l’aident à travailler) sont dépensées pour



élever dans des proportions définies le potentiel énergétique de 
certaines réalités pratiques (ou pour détruire celui des adversaires 
ou des contre-finalités). Mais, inversement, nous tomberions dans 
le plus absurde non-sens si nous ne définissions l ’ensemble de ces 
transformations dans la perspective humaine d’une temporalisa
tion orientée vers une série d’objectifs échelonnés,

A ne prendre, en effet, ces mouvements que dans leur stricte 
réalité physico-chimique, ils s’éparpilleraient sous nos yeux en 
agitations moléculaires, nous retrouverions les lois de la Nature 
mais nous aurions perdu la spécificité de l’intelligibilité humaine. 
Il faut ajouter, d’ailleurs, que cette remarque vaut pour toute 
multiplicité pratique : si l’Univers se compose partout de champs 
de force (champs d’attraction, champs magnétiques, champs 
mésoniques, etc.), quelle que soit l’opération considérée, il faudra 
y voir la temporalisation vers un objectif de transmutations 
fondées tout ensemble sur le principe de la conservation de 
l’énergie et sur celui de sa dégradation. L ’objectif, dans le cas des 
hommes, ne peut être, s’il est positif, qu’un déplacement de 
réserves énergétiques opéré dans un secteur donné aux dépens 
d’un autre pour parer à une urgence, c’est-à-dire pour supprimer 
une rareté. Mais, à partir de là, nous l’avons vu, comme la 
domination de la matière (même relative -  surtout relative) se 
paye de l’aliénation humaine (ou de l’altération des actes) *, les 
hommes au travail, médiés par la matière ouvrée, constituent la 
couche du pratico-inerte qui définit les premières structures de la 
praxis et les sclérose, tout à la fois, en réalisant l’équivalence de 
l’agent et de l’instrument agi. Nous verrons si, en dépit des 
sérialités et de la récurrence, les sociétés bourgeoises se manifes
tent comme totalisations d’enveloppement **. Mais au niveau de 
notre expérience, cette totalisation est l’énorme processus physico
chimique et pratico-inerte en tant que toute cette inertie d’exté
riorité est unifiée et intériorisée dans le champ pratique d’un 
souverain personnel. C ’est lui, aidé des organes de direction, de 
coordination, d’administration, de contrôle et de répression, qui 
définit l’objectif commun (en tant que les circonstances historiques 
et les exigences des travailleurs et du pratico-inerte le désignent 
pour remplir ce rôle, comme le personnage qui sera le moins mal 
adapté à sa fonction). Cette étroite et rigoureuse unité \ au début 
du moins, définit moins les tâches qu ’elle ne produit un milieu

* Cf. tome premier, section C du livre I, p. 295 sq., op. cit. (N .d.E .)
** Cf. Présentation et notes en annexe sur « la totalisation dans les sociétés 

non dictatoriales » p. 436, sur l’histoire de Venise p. 448, sq., et « Totalisation 
d ’enveloppement» p. 452, sq. (N .d.E .)

1. On eût pris un exemple moins frappant d ’intégration autoritaire en 
rappelant à grands traits l’histoire de la Venise patricienne. Ce qui compte, en 
effet, ce n’est pas surtout qu ’un seul soit au pouvoir, c ’est que l’ensemble des



synthétique interne où tout est fonction de tout, où chaque réalité
-  même un collectif -  détermine à distance les autres réalités, dans 
Pintégration même de la temporalisation vers un objectif peu à peu 
précisé.

Toutefois, bien que la temporalisation soit ici la détermination 
essentielle (comme métamorphose d’une société -  avec son rythme, 
sa vitesse, etc. -  vers un but), il faut faire remarquer que les 
totalisations restent synchroniques. Il va de soi, en effet, que le 
synchronisme ne s’applique pas au seul instant, à la coupe 
instantanée dans une praxis en marche : l’instant n'est qu'une 
abstraction. Par synchronisme nous entendons le développement 
de la praxis-processus en tant qu’elle est définie par un ensemble 
de circonstances antérieures, d’objectifs définis à partir de ces 
circonstances (en excluant, par conséquent, tous ceux qui, ulté
rieurement, se définiront à partir de la réalisation des premiers et 
leur dépassement), de ressources détaillées dont la rareté donne à 
l’action son urgence actuelle, d’opérations qui se commandent les 
unes les autres et de la permanence de certains opérateurs (des 
souverains). C ’est ainsi que la croissance planifiée de l’industrie 
soviétique en période d’encerclement capitaliste et après les 
ravages de la guerre constitue une « première phase » de la 
socialisation et se termine à la mort de Staline (c’est-à-dire que sa 
fin est marquée non par les exigences objectives mais par la 
facticité du souverain comme nécessité de sa contingence). Pour 
l’ensemble de cette phase, la totalisation d’enveloppement reste 
synchronique parce qu'elle ne vise pas à intégrer la temporalisa
tion restreinte à des ensembles temporels plus vastes, dans lesquels 
il faudrait prendre en considération les ruptures entre générations, 
le passage au passé de la praxis en tant que reprise et dépassée par 
le personnel de relève, et l’apparition de significations neuves qui 
déterminent rétrospectivement le sens de la phase écoulée dans un 
rapport univoque (la rupture des générations ne permet pas au 
passé de conditionner en continuité -  c'est-à-dire synthétiquement 
et totalement -  le présent; l'actuel, au contraire, constitue le sens 
du passé sans que celui-ci ait d'autre recours qu'un avenir lointain 
où la discontinuité des hommes permettra de juger ce passé en 
appel, et par le fait même de déterminer son propre passé 
immédiat, souverainement et sans recours). Il y a une unité du 
stalinisme qui est temporelle et dont un des principaux caractères 
c’est que le passé, comme détermination intérieure de la tempo-

dirigeants vrais (individu ou oligarchie très restreinte) définisse la rigueur de son 
intégration interne par celle de l ’ intégration qu ’elle impose à la société entière (et 
inversement). Naturellement, il s'agit de systèmes bien différents, peut-être 
incomparables. N ’empêche que, pour notre étude, la ligne-frontière passe entre 
les sociétés historiques définies par la concentration des pouvoirs et celles qui se 
définissent par leur séparation.



ralisation, adhère au présent sans hiatus et, en formant les 
déterminations inertes de tous et de chacun, produit lui-même les 
instruments pour Papprécier. Ainsi -  quels que soient les 
extravagants virages de la machine -  la temporalisation reste 
totalisation synchronique, parce qu’il existe une circularité entre le 
passé et l’actuel et parce que cette société qui se fait sans se connaître ne 
dispose jamais d’un recul véritable pour déterminer son passé.

Cette temporalisation synchronique -  simple réalisation d’une 
entreprise -  n’a pas toujours les limites si nettes qui ont marqué 
la première phase de la socialisation soviétique : l’action peut se 
perdre en elle-même, ensablée dans ses propres déchets ou bien la 
dérive est telle qu’elle considère tout à coup son passé comme 
autre et qu’elle se définit par rapport à cette dérive, ou bien des 
circonstances intérieures (rareté d’hommes ou de ressources) ou 
extérieures (intervention de l’étranger) peuvent la désintégrer, 
c ’est-à-dire la terminer sur un échec -  ce que peut faire aussi le 
développement d’abord inaperçu de contradictions héritées; ou 
bien encore, une praxis plus fondamentale mais intégrée, mas
quée et totalisée, à l’occasion d’une séquence de circonstances 
données, se retourne sur la totalité d’enveloppement et la totalise 
à son tour en transformant le sens de l’entreprise, ses objectifs et 
ses moyens sans que les agents aient le sentiment d’une rupture 
véritable : il leur paraît plutôt que les objectifs manifestent une 
ambiguïté inquiétante et inattendue : qu’ils sont devenus « mé
connaissables »; en gardant les mêmes slogans, une propagande 
habile persuadera aux individus qu’ils sont seuls à avoir changé. 
Dans ce cas, tant en soi que pour l’historien situé, aucun moment 
précis — même approximatif -  ne peut marquer la date d’une 
transformation qui fut continue : ce qu’on pourrait appeler ici 
(en un sens bien différent de celui qui est ordinairement reçu) le 
renversement de la praxis semble pourtant une révolution plus 
qu’une évolution; mais cette révolution peut rester masquée par 
l’identité de certaines totalités enveloppées (qui pourtant n’ont 
plus le même sens) : dans le cas du souverain-individu, par 
exemple, il est arrivé après une révolution de palais que cet 
individu, réduit à l’impuissance la plus totale, soit conservé 
officiellement avec les attributs souverains pour manifester la 
continuité d’une politique. On pourrait citer mille autres cas : 
l’intelligibilité dialectique n’a rien de commun avec la contempla
tion d’un ordre ou, si l’on préfère, l’ordre positiviste est un 
squelette extérieur qui soutient la Raison analytique, l’ordre 
dialectique n’est rien que l’intelligibilité elle-même (c’est-à-dire 
la synthèse circulaire du désordre de l’ordre et de l’ordre du 
désordre dans la temporalisation d’enveloppement. De fait, le 
désordre est un autre ordre; ici, au cœur de la praxis, c ’est 
l’ordre pratique comme autre).



Pour qu’il se produise quelque chose comme l’intelligibilité 
dialectique et synchronique d’une société en développement (dans 
le cas du souverain-personne), il est nécessaire et suffisant que ce 
développement se produise, qu’il se réalise -  fût-ce un bref 
moment et avant d’éclater sous les pressions extérieures ou de se 
déchirer dans les contradictions -  et que cette réalisation, en tant 
que temporalisation orientée d’un énorme bouleversement maté
riel, se détermine comme praxis suscitée à travers tout et, dans 
l’immanence, chez chacun par la médiation d’un plan établi par le 
souverain et qui sera, pour tous et pour les rapports de tous entre 
eux, retotalisé comme praxis particulière et retotalisant comme 
destin. Pour l’historien situé, l’intelligibilité est dans le rapport de 
l’objectif total à l’ensemble des circonstances antérieures, en tant 
que ce rapport se temporalise comme rapport de la praxis à ses 
objets et à ses produits de désassimilation, c’est-à-dire comme 
structuration d’une société par l’unité biologique d’un souverain et 
socialisation d’un souverain par retotalisation sociale de ses ordres. 
Si l’échec ou l’éclatement peut s’expliquer (totalement ou partiel
lement) par des déterminations internes, cette fin brutale contri
buera dialectiquement à éclairer l’entreprise jusque dans le 
moment même où elle marchait à la victoire. Mais il peut arriver 
que la disparition du groupe n’ait aucun rapport interne avec le 
développement de sa praxis. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une 
société à souverain-individu, je cite l’exemple [suivant] qui éclaire 
assez bien la question. Les historiens de la Rome antique sont tous 
d’accord sur le fait que des luttes sociales d’une âpreté croissante 
se déroulaient à Pompéi au moment de l’éruption qui détruisit la 
ville et ses habitants. Et, certes, l’issue des mêmes conflits dans 
l’ensemble du monde romain de l’époque permet de déterminer le 
maximum de variation possible pour un cas particulier. L ’anéan
tissement de cette cité n’a pas troué l’Histoire. Mais -  si du moins 
nous disposions, ce qui n’est pas le cas, des documents nécessaires
-  ce ne sont pas ces limites abstraites (les choses ne pouvaient aller 
que jusque-là) qui fondent l’intelligibilité des entreprises antago- 
nistiques : c’est très réellement, du dedansy leur production 
pratique d’elles-mêmes vers des objectifs en voie de précision 
toujours plus grande. En ce cas, précisément parce que la 
destruction de cette société a dépendu de facteurs socio-physiques 
qui définissent le rapport technique des contemporains à la 
Nature mais non l’action singularisée de ce groupe social, 
puisqu’il y a extériorité réelle de la négation et qu ’il faudrait 
l’expliquer par une négation d’extériorité (comme lorsqu’on lit 
chez Marx que la colonisation de l’Asie Mineure par les Grecs 
vient de ce que ceux-ci ignoraient l’application des sciences 
naturelles aux techniques), l’aventure pompéienne reste en prin
cipe intelligible; ou plutôt -  ce qui est dire plus précisément la



même chose -  son intelligibilité ne dépend que d ’elle. Si l’intelli
gibilité dialectique doit pouvoir être la caractéristique de l’His- 
toirtpour soi, cela ne peut en aucun cas signifier que l’Histoire est 
simple, harmonieuse, qu’elle se développe sans heurts, sans 
régression, sans déviations, ni même, au niveau de la totalisation 
synchronique \ qu’elle a un sens quelconque, qu’elle « va quelque 
part ». Et cela ne veut pas dire non plus que cette intelligibilité 
s'impose, sans recherches préalables et comme une intuition 
contemplative : Phistorien la trouvera s’il a les moyens (il ne les a 
pas toujours, ni peut-être le plus souvent) de reconstituer le 
mouvement de la totalisation enveloppante. Tout ce que nous 
avons voulu dire, c’est que, dans un système pratique à souverai
neté unitaire, l’intelligibilité de l’entreprise ne dépendait ni des 
contradictions internes ni de la contingence comme nécessité de la 
facticité, c’est-à-dire du concret en tant que tel, ni de Pissue 
finale.

Ainsi, la totalisation d’enveloppement est une réalité matérielle 
(c’est-à-dire humaine et pratique) qui, roulant sur elle-même, tire 
son unité de son dépassement vers un but. Cela est vrai à tous ses 
niveaux de profondeur : les transmutations énergétiques, en tant 
qu’elles apparaîtraient à la Raison positiviste, vérifieraient, certes, 
les lois physico-chimiques déjà établies mais leur irréversibilité, 
c’est-à-dire leur ordre de succession, resterait à ce niveau comme 
un fait inintelligible. Inintelligible au positiviste puisqu’il ne s’agit 
pas de l’ irréversibilité physico-chimique (qui trouve son explica
tion dans les caractères mêmes de la « réaction ») mais d’une 
irréversibilité dont le principe n’est pas donné à la Raison 
analytique. Cela signifie précisément que la matérialité de ce 
développement réel est dialectique : il se produit à travers la 
matérialité totale de l’homme -  c’est-à-dire à partir du fait que 
l’intériorité physiologique et pratique est l’intériorisation de 
l’extériorité « naturelle » et de ce que cette intériorisation est tout 
ensemble la source des problèmes (c’est-à-dire des besoins et de 
l’être-en-danger de l’intériorité dans l’extériorité) et le moyen de 
les résoudre (au moins provisoirement) puisqu’elle est elle-même 
en elle-même médiation entre l’ inerte et la praxis -  et par cette 
affirmation radicale de l’unité de temporalisation organique : le 
besoin comme négation de négation. Ainsi, c’est par le besoin 
même, cherchant à s’assouvir et produisant, à travers le travail et 
l’unification du champ pratique, un gouvernement de l’homme 
par la matière ouvrée rigoureusement proportionné au gouverne
ment de la matière inanimée par l’homme (en un mot le 
pratico-inerte) que se déterminent simultanément et l’un par 
l’autre une configuration pratique de l’extériorité (par exemple



une géographie des ressources, éclairement des possibilités exté
rieures par regroupement synthétique des données « naturelles » 
en liaison avec les instruments et les techniques et à partir des 
besoins d’un ensemble social déjà structuré) et une configuration 
pratique de la société (division du travail à partir des techniques, 
sérialisation, etc.). Mais le besoin et la praxis qui tente de 
l’assouvir sont eux-mêmes médiation et nous montrent un aspect 
rudimentaire de circularité : c ’est l’organisme et ses besoins qui 
définissent les ressources, en tant qu’il est déjà socialisé, mais ce 
sont les ressources (dans leur répartition contingente -  contingente 
pour ces organismes donnés) qui, déterminées par les techniques, 
reconditionnent celles-ci et passent avec toute leur inertie (sous 
forme de matière première et de matière ouvrée) dans la première 
structuration sociale. Mais, dans l’exemple choisi, qui, déjà 
beaucoup plus complexe, suppose une histoire antérieure et une 
révolte des hommes contre le pratico-inerte (c’est-à-dire, à travers 
lui, contre d’autres hommes), l’unité rigoureuse et biologique du 
souverain a pour fondement le besoin urgent de liquider le 
pratico-inerte, héritage de la classe renversée, puisque son être 
même -  s’il ne change pas -  conditionnera toujours, de quelque 
manière qu’elles se nomment, les mêmes structures sociales. Cela 
signifie l’obligation pour la praxis de transformer conjointement 
et, bien entendu, les uns par les autres, l’outillage, les ressources, 
la production, les producteurs. La signification radicale de cette 
praxis est donc l’unification comme dépassement se temporalisant 
vers un but, et le souverain est à la fois l’organisateur de la société 
intégrée et son objectif futur. A ce niveau -  et du fait même que la 
société tient, malgré les embardées folles de la direction, les 
erreurs et les conflits -  tout se reconditionne et se totalise, à la fois 
par le travail de l’appareil et de ses organes de contrainte et par la 
pratique des dirigés. Mais cette observation ne peut conduire à 
l’optimisme : en dissolvant le pratico-inerte hérité, le souverain et, 
par lui, la société intériorisent les structures sociales qu’il 
conditionnait; et le dépassement de cette intériorisation, c’est- 
à-dire sa réextériorisation pratique, a pour résultat, dans un 
contexte technique un peu différent, de constituer un autre 
pratico-inerte1 qui reconditionne les hommes, les structures 
inter-humaines, les institutions et finalement la praxis elle-même. 
En tant que celle-ci, déviée, revient sans cesse sur les concrétions 
inertes pour les dissoudre, qu’elle en produit d’autres par des 
contre-finalités qui réextériorisent les circonstances antérieures, 
c’est-à-dire le pratico-inerte dissous, la circularité se manifeste

1. Par exemple la « nécessité » d ’ouvrir l ’éventail des salaires aussi bien que 
celle de l ’oppression (pour augmenter les moyens de production) sont partielle
ment des héritages du régime aboli, en tant que son pratico-inerte demeure.



comme structure interne de la totalité pratique et devient sous 
forme de spirales le mouvement de sa temporalisation vers 
l’objectif. La direction axiale représente le dépassement pratique 
en tant qu’il a posé, sous la pression du besoin et dans l’urgence de 
la situation donnée, ses propres fins. C ’est par rapport à elle que 
se réalise la « dérive » de l’action elle-même, dans la mesure où 
l’intériorisation par circularité de ses propres résultats lui ôte les 
moyens de redresser la direction réelle pour la rapprocher de la 
direction virtuelle ou, plus exactement, la constitue pour elle- 
même, à travers de nouveaux instruments de pensée, comme se 
dépassant toujours dans la même direction.

Cette réalité totalisante se caractérise donc à la fois par 
l'immanence des liens qui unissent les éléments qui la composent 
(structure synthétique du champ) et par la présence de concrétions 
pratico-inertes qui produisent en elle des collectifs et tendent à 
réifier les relations humaines. Cette contradiction, loin d’être en 
elle-même et formellement la destruction réelle de la totalisation, 
constitue, au contraire, le moteur de la temporalisation. Sans 
l’existence interne du pratico-inerte, la totalisation serait totalité 
ou ne serait pas du tout. Elle ne serait pas puisque le pratico- 
inerte, fondé sur les besoins, les ressources, les techniques, est 
précisément la synthèse passive à partir de laquelle [la totalisa
tion] s’engendre et qu’elle enveloppe ensuite pour la dissoudre. Et 
si on la rencontrait (dans des circonstances inconcevables et 
formellement possibles ailleurs), la circularité disparaîtrait ainsi 
que la spirale des retotalisations temporalisées : nous aurions 
affaire à un tout, vivant certes, mais sans détermination temporelle 
et pratique, puisque la seule médiation entre les libres organismes 
serait d’autres organismes pareillement libres. Ainsi le pratico- 
inerte apparaît dans la circularité comme ce qui doit être dissous 
par la praxis et comme la détermination de la praxis par 
elle-même en extériorité. C ’est lui qui dévie la praxis mais c’est 
aussi lui qui retient en lui les couches profondes de la matérialité 
passive, et c’est à travers son inerte synthèse que l’action peut 
régler souverainement l’ordre et les proportions des transmuta
tions énergétiques. En ce sens, l’ inertie d’extériorité remonte des 
couches physico-chimiques du champ jusqu’aux organismes sou
verains et, pour ne prendre qu’un exemple, c’est l’extériorité 
« naturelle » qui, à travers le pratico-inerte, se retrouve dans la 
hiérarchie stratifiée de la bureaucratie stalinienne. Mais dans le 
moment pratique de la circularité, la praxis dépasse son extério
rité vers des objectifs neufs et détermine synthétiquement par là 
l’ouverture de son champ pratique. C ’est dans cette intériorité que 
s’établissent les rapports d’immanence réciproque entre tous les 
éléments du champ. L ’existence des séries et des collectifs ne 
change rien à cela : l ’impuissance sérielle de cet individu et la



réification de ses relations avec d ’autres personnes à l’intérieur de 
tel ensemble sérialisé n’impliquent pas que ses autres rapports 
humains soient sériels ni surtout que ses conduites ne retotalisent 
la totalisation d’enveloppement, même et surtout avec ses structu
res de sérialité. Au reste, dans la mesure où la sérialité devient un 
moyen de régner, les relations entre individus sériels, sans perdre 
leur caractère d’extériorité réifiée ni cesser de les unir en tant 
qu'Autres, revêtent par la pratique souveraine un caractère de 
quasi- intériorité.

Ce qui semble plus important, c ’est de ne pas se méprendre sur 
le sens [du terme] « circularité » : à considérer, en effet, une seule 
décision pratique, il y a un moment de l’action en intériorité par 
remaniement interne du champ et un moment de la détermination 
en extériorité dans lequel les résultats inertes des synthèses 
passives infectent de leur inertie, à travers les agents eux-mêmes, 
les structures de la praxis qui les a produits. Mais cela ne signifie 
pas pour autant que Vactwité souveraine s’est interrompue pour 
laisser place à cette image squelettique d’elle-même. Tout au 
contraire, elle se poursuit et c’est par elle que les strates inertes de 
l’extériorité sont maintenues dans l’unité et pourvues d’efficacité. 
En outre, d ’autres actions naissent du souverain, unies dans leur 
origine et dans leur objectif fondamental, diversifiées par les 
objectifs immédiats, reliées par des exigences réciproques, qui -  
par un léger décalage dû aux urgences et à l’ordre des problèmes à 
résoudre -  se produisent dans le moment d’intériorité dans le 
temps même où la praxis antérieure est déjà affectée par l’inertie 
qu’elle a créée. Ainsi faut-il concevoir la circularité d’enveloppe
ment comme constituée en fait par des circularités dont les 
différents décalages ne permettent pas de retrouver simplement un 
cercle et deux moments complémentaires : chaque élément d’exté
riorité, quel que soit le moment de sa constitution, peut directe
ment ou indirectement dévier n’importe quelle activité partielle, 
fût-elle très postérieure; de la même façon, chaque élément inerte 
s’associe aux autres éléments pour composer le squelette qu’étu- 
diera le sociologue, quelle que soit l’époque de la sédimentation, 
mais si ces interconditionnements passifs sont possibles et si, à 
travers eux, l’ensemble du squelette influe sur la praxis totalisan
te, c’est que les activités partielles servent de médiation entre les 
divers sédiments. On voit par là qu ’une même praxis totalisante 
est reconditionnée de l’intérieur par des dépôts d’âges différents, 
mais cela ne change rien à la loi de circularité puisque ces dépôts 
ont été formés par elle et qu’ils la reconditionnent par la 
médiation actuelle des activités particulières en tant que celles-ci 
s’intégrent comme ses parties à la praxis de totalisation. Ainsi le 
mouvement de circularité, loin d’empêcher le jeu le plus complexe 
des conditionnements et des reconditionnements, avec les décalages



temporels et les retards propres à certaines réactions, en est le 
fondement unique. Mais précisément parce qu’il se produit 
comme le mouvement intime de la temporalisation, c’est en 
profondeur que l’historien doit le retrouver, et la totalisation 
d’enveloppement (dans le cas d’un souverain-individu) se présente 
d’abord comme l’inextricable enchevêtrement des dépôts inertes et 
des actions. A demeurer au niveau de cette connaissance empiri
que, l’Histoire s’égare : elle risque de s’effacer devant la sociologie 
ou de juxtaposer institutions et pratiques ou de les dériver les unes 
des autres au hasard, tant qu’elle n’aura pas compris la loi 
dialectique de la circularité et son corollaire épistémologique, la 
loi du déchiffrement circulaire.

8 .  S e n s  d e  l a  t o t a l i s a t i o n

D ’ E N V E L O P P E M E N T

Si nous essayons de mieux saisir, à partir de là, le sens de la 
totalité * d’enveloppement comme praxis-processus, nous pouvons 
avancer les remarques suivantes :

1° Cette réalité est de part en part réalisation humaine de 
l’homme. En effet, elle ne peut se produire et se développer qu’en 
posant des objectifs, c ’est-à-dire par une négation du passé à partir 
du futur. En d’autres mots, la structure même de son développe
ment, la temporalisation, est spécifiquement humaine K Jusqu’au 
cœur de l’actualité la praxis-processus est définie par l’avenir qui

1. Cela ne veut pas dire qu ’il n ’y ait un problème de la temporalisation. De 
fait, la praxis du libre organisme se totalise et s’objective dans son résultat à 
travers ce que nous appellerons la temporalisation constituante. M ais, déjà dans 
le cas du groupe, et surtout dans celui de la totalisation d ’enveloppement, la 
question de la temporalisation constituée se pose. Le problème est ici de savoir 
comment la temporalisation d ’enveloppement peut se produire, en tant qu ’elle est 
engendrée par les temporalisations enveloppées ou constituantes, et comment elle 
peut servir de milieu à celles-ci. Comment en outre les temporalisations 
constituantes sont retemporalisées à leur tour par l ’ intériorisation du milieu 
temporalisant qui les entraîne vers l ’objectif commun. On a déjà compris que ce 
problème essentiellement dialectique était radicalement distinct de cet autre 
problème, que tout le monde connaît : comment l’unité du temps-espace de la 
physique est-elle compatible avec la multiplicité des temporalisations constituan
tes ou, si l’on préfère, par quelles médiations et dans quelles circonstances 
historiques les temporalisations pratiques ont-elles produit cette détermination 
abstraite comme leur inerte contenant et comment l’opération a-t-elle été 
possible? La réponse à cette deuxième question tient en effet dans ces simples 
mots : le temps des horloges est un collectif, donc pour chacun le temps de 
l ’A utre ; au contraire, la temporalisation totalisante et constituée est un dévelop
pement synthétique et dialectique qu ’il faudrait suivre dialectiquement dans sa 
genèse à propos de chaque totalisation historique.

* Cf. note * p. 198 (N .d .E .).



vient nier en elle le passé. En outre, rien ne s’y produit, dans le 
détail comme dans les opérations d’ensemble, qui ne soit engendré 
par l’effort humain, par le travail. Même s’il est effectué sous la 
contrainte, ce travail est consenti, non pas, comme on l’a trop dit, 
parce qu’on le préfère de toute manière à la mort -  j ’ai dit que 
seules, des circonstances particulières pouvaient déterminer la 
mort comme terme possible d’une option * -  mais, tout simple
ment, parce que l’exécution est réassomption immédiate du but, 
ou, si l’on préfère, parce que l’agent est un homme et qu’un 
homme, fût-il esclave, est souverain dans son travail, même si le 
pratico-inerte en aliène les résultats au fur et à mesure que le 
travailleur s’y objective, même si le travail est vendu comme 
marchandise, même s’il se dresse comme force ennemie et se 
réalise comme « déperdition de substance » : il faut bien qu’il le 
fasse, en effet, ce travail. C ’est-à-dire qu’il !e veuille. Une praxis 
intégrante, subie (intériorisation) et reprise (extériorisation) par 
des milliers, par des millions d’agents dont elle devient à la fois 
l'être (impuissance sérielle, retombée sur Vexis, destin comme 
avenir subi) et l’acte ; l’unité d’un champ dont tous les agents font 
partie (y compris le souverain), où la praxis même définit ce qu’on 
pourrait appeler la loi d ’immanence (lien d’intériorité de tout avec 
tout) et celle de l’incarnation : tous ces caractères de la praxis- 
processus sont exclusivement humains (dans la mesure où nous ne 
connaissons pas d’autres multiplicités pratiques que les sociétés 
d’hommes) et, du point de vue de la connaissance, ne sont 
intelligibles que pour des hommes (et pour des multiplicités 
pratiques d’un développement mental égal ou supérieur). Toute 
tentative pour réduire ce déroulement totalisant à un ensemble de 
faits accessibles à la seule Raison positive aboutirait à transformer 
l’intériorité spécifique de Phistorialisation en extériorité pure; on 
réduirait ainsi l’unification synthétique aux vérités statistiques de 
la Raison positive (vérités incomplètes et irrationnelles puisqu’el
les tirent leur cohérence de structures synthétiques qu’elles 
nient).

2° Cependant la réalité de la déviation, telle qu’elle se produit 
dans chaque spirale et telle qu’elle se résume dans la dérive par 
rapport à tel objectif fixé au départ, vient imposer un terme à la 
compréhension pure et simple, dans la mesure même où l’action, 
s’échappant, s’extériorise et vient, comme une vis a tergo, changer 
du dehors ceux qui la produisent du dedans d’eux-mêmes comme 
leur transcendance. Dans la mesure où l’on parvient alors à un 
résultat qui n’avait été ni projeté, ni prévu, ni même découvert en 
cours de route, dans la mesure où l’on peut dire : les choses ont 
produit les hommes et leur ont donné une conscience fausse



d’eux-mêmes, du passé et de leurs objectifs futurs, la totalisation 
paraît anti-humaine. Je dis : anti-humaine et non inhumaine, car 
il ne s’agit pas d’un retour au monde naturel et la praxis- 
processus ne se découvre pas, de ce point de vue, comme un bloc 
vague de matière inanimée : bien au contraire, comme le Diable 
selon les Pères de l’Eglise, l’extériorité de la praxis est parasitai
re : elle emprunte son efficace et son être, nous l’avons vu, à 
l’intériorité; c’est à travers un champ tout humain d’immanence et 
d’unification téléologique que les sédiments se forment par la 
médiation de toutes les formes d'activité. La praxis, à mesure 
qu’elle approche du but, se constitue pratiquement un dehors et se 
révèle, en cela même, praxis humaine puisque seule une société 
humaine peut établir, entre des objets inanimés et sans relations 
actuelles, de tels rapports synthétiques qu’ils s’arrachent à leur 
inertie pour manifester l’un par l’autre des exigences impérieuses 
dont l’origine est une nécessité d’extériorité éveillée, soutenue et 
unifiée par le milieu astringent des synthèses pratiques. La 
praxis-processus apparaît donc comme processus humain sans 
cesser d’être action humaine et l’action, en lui, se produit comme 
se chargeant elle-même des inerties libérées par la dissolution ou 
la transformation des structures inertes de son champ. Tout se 
paye et la totalisation d’enveloppement nous montre à la fois les 
résultats et l’action payant ses propres frais (par exemple 
assumant la rareté des ressources ou de l’outillage et la réduisant 
peu à peu, au prix de se transformer elle-même par sa rareté 
spécifique : la rareté d’hommes).

Certes, il est parfaitement concevable que la totalisation enve
loppante se produise en soi et pour soi : dans des circonstances 
définies -  qui d’ailleurs supposeraient une urgence moins consi
dérable, une culture des dirigeants et des masses plus homogène, 
une moindre rareté d’hommes, etc. -  une prise de conscience de la 
déviation (à quelque niveau qu ’elle ait lieu) permettrait de la 
contrôler et de la réduire. Mais il faudrait évidemment une très 
grande fluidité et une quasi-homogénéité des milieux sociaux, une 
autre relation, au départ> du souverain aux dirigés, c’est-à-dire 
une forme plus avancée du dépérissement de l’Etat; du reste, 
même si l’on arrivait alors à rectifier sans cesse l’orientation de la 
praxis, les résultats pratiques seraient plus favorables mais la 
circularité comme structure formelle resterait inchangée. Inchan
gée aussi, dans une hypothèse plus radicale et qui réclamerait une 
technique et une économie parfaitement conscientes d’elles- 
mêmes, ainsi qu’une application d’une cybernétique transformée 
et développée à l’organisation interne d’une société-entreprise : il 
n’est pas inconcevable, en effet, au moins pour certains domaines 
(en particulier la planification), de conditionner la circularité 
elle-même et de déterminer par elle une sorte de feed-back. En



fait, la praxis-processus, en tant que circulaire, est elle-même un 
feed-back : les conséquences réagissent sur les principes et les 
résultats sur les forces qui les ont produits. Ce reconditionnement 
en extériorité de Faction par elle-même à travers les agents, c ’est 
un feed-back : simplement, on l’appellera négatif puisque son effet 
est de fausser la praxis et non de la corriger. On pourrait 
imaginer, par conséquent, qu’une société où les sciences et les 
techniques seraient plus avancées, loin de prétendre -  comme la 
société stalinienne -  échapper à la circularité, s’y soumettrait pour 
la gouverner et, au moyen d’un système de dispositifs compensa
teurs, corrigerait la déviation automatiquement par ses effets. 
Mais ces deux procédés ne nous intéressent que du point de vue 
formel : en eux-mêmes, en effet, on peut dire à la fois qu’ils ont 
toujours été employés (même la critique existait en période 
stalinienne; quant au feed-back, c ’est à lui qu’ont eu souvent 
recours les constitutions démocratiques pour prémunir l’État 
contre le danger de sa propre puissance) et que rien ne garantit 
qu’ils le seront jamais (à titre de correctifs systématiques de la 
praxis). Ces remarques nous renvoient au problème du sens de 
l’Histoire et à la totalisation diachronique. Ce que je voulais 
seulement faire remarquer, c’est que dans l’un et l’autre cas -  
seuls remèdes concevables à la déviation en période de rareté -  la 
condition pour que les procédés précédemment décrits soient 
applicables et efficaces, c’est précisément la reconnaissance préa
lable que le processus historique est ce feed-back, c ’est-à-dire le 
dévoilement de la circularité. Le progrès pratique serait immense 
mais la transfiguration dialectique et formelle serait restreinte si, 
par le travail des hommes, la praxis-processus contrôlait ses 
déviations par une circularité dirigée : à chaque nouveau problème 
en effet, la circularité sauvage reparaîtrait, et la nécessité de 
nouvelles adaptations; en outre, quel que soit le système employé, 
et parce que tout se paye, la prise de conscience comme le 
feed-back, en supprimant la déviation primaire, engendreraient 
une circularité réflexive avec des déviations du second degré.

3° La circularité permet-elle, du point de vue de la connais
sance historique, une compréhension totale de la praxis-proces
sus? Nous savons en effet que la compréhension des actions 
constituées, bien que différente, elle-même, de la compréhension 
constituante, est cependant possible et parfaitement adaptée tant 
qu’il s’agit d’une action organisée. Car la compréhension est la 
praxis elle-même, rien d ’autre : en tant que compréhension 
constituée d’une praxis commune, elle émane simplement de 
l’historien en tant qu’il peut se faire par serment individu 
commun. Mais la totalisation d’enveloppement comprend un 
retournement de l’inerte sur l’agent pour le reconditionner : est-ce 
à la compréhension de saisir ce processus d’involution ? Il faut



répondre franchement : oui. En effet, ce reconditionnement échap
pe, en tout état de cause, à la Raison positive. Il est vrai qu’il 
constitue, pour finir, l’extériorité de l’intérieur; mais il ne s’opère 
pas lui-même en extériorité : les déterminations des agents par le 
pratico-inerte qu’ils ont eux-mêmes établi se font à travers les 
liaisons à distance et par l’incarnation enveloppée que constitue 
chacune de leurs conduites. C ’est ainsi, nous l’avons vu, que 
s’interprète, par exemple, la constitution et la stratification de la 
Bureaucratie stalinienne. Il s’agit donc, de toute manière, d’une 
intelligibilité dialectique. Il y a intelligibilité puis que le processus 
de stratification comporte son évidence propre; et cette intelligibi
lité est dialectique puisque le pratico-inerte se réfracte à travers le 
milieu dialectique de la totalisation et n’a d’efficacité que par elle, 
en tant qu’il lui emprunte sa propre activité synthétique. Reste, 
dira-t-on, qu 'intelligible et dialectique ne signifient peut-être pas 
nécessairement compréhensible. N ’est-il pas vrai que ces détermi
nations à distance, parasites de l’action, ne sont, de toute manière, 
aucunement des activités pratiques? Sans doute. Et cette remar
que nous dévoile un aspect important de cette société fermée sur 
soi, verrouillée par son souverain : elle a voulu intégrer le champ 
de l’antidialectique dans la totalisation comme dialectique consti
tuée. Pour nous qui nous interrogeons dans le présent chapitre sur 
les rapports de la dialectique et de l’antidialectique, voilà un 
premier exemple de leurs relations possibles : l’une se referme sur 
l ’autre pour la dissoudre et l’assimiler; elle n’y parvient que par la 
réalisation d’un cancer généralisé : dans la mesure où le pratico- 
inerte (c’est-à-dire l’antidialectique) est utilisé et pénétré par la 
dialectique, la praxis (comme dialectique constituée) est empoi
sonnée de l’intérieur par Pantidialectique. La déviation, c’est le 
reconditionnement antidialectique de la dialectique, c’est la praxis 
souveraine en tant qu’elle est (partiellement) elle-même antidia
lectique. Mais, précisément pour cela, ces différentes transforma
tions ne dépassent pas les limites de la compréhension constituée. 
Celle-ci, en effet -  pas plus que la compréhension constituante -  
ne se borne à saisir l’action dans sa pureté. J ’ai montré, au 
contraire, dans Questions de méthode, comment la compréhension 
d’un acte individuel (mon interlocuteur se lève pour ouvrir la 
fenêtre) portait à la fois sur le sens pur de cet acte, c’est-à-dire sur 
le rapport temporel du besoin à l’objectif par la médiation du 
moyen, et sur sa réalité concrète, c’est-à-dire sur son incarnation 
et sa déviation (il y a trop en lui ou pas assez ou autre chose) *. Si 
mon ami se lève brusquement, au milieu d’une conversation 
animée, pour se jeter vers la fenêtre comme s’il étouffait, les



caractères particuliers de sa conduite se dévoilent d’eux-mêmes 
comme n’étant pas exigés par l’objectif ou par le simple besoin 
d'air, tel que je peux l'imaginer abstraitement. S’il suffoque, il 
aurait dû se préoccuper plus tôt d'ouvrir la fenêtre; s’il fait très 
froid dehors et si la température est supportable à l’intérieur, cette 
précipitation ne s'explique pas par l'urgence des périls; s’il sait 
que je suis frileux, il pouvait, au début de la conversation ou au 
bout d'une heure, prendre mon avis. Mais justement, ces particu
larités, dans la mesure où elles différencient l'action de son modèle 
« normal » et abstrait, me renvoient -  par un acte régressif de 
compréhension -  à des caractères spécifiques de mon interlocu
teur; c ’est-à-dire à ce qu'il s'est fait être lui-même par intériori
sation et dépassement de certains conditionnements antérieurs. La 
compréhension dialectique découvre le présent par l’avenir et le 
passé par le présent. Dès qu'il se lève, suffoquant, elle va de la 
fenêtre ouverte à son visage rouge et suant, elle l'attend du fond de 
l'avenir immédiat mais, en même temps, elle plonge au passé pour 
retrouver (« Il est toujours le même ») à travers des souvenirs 
divers la source de tant de conduites précipitées, incontrôlées, de 
tant de brusquerie, de cette inconscience curieuse du corps et de 
ses besoins qui ne se manifestent jamais qu’au dernier moment, 
quand il faut d'urgence les assouvir. Il y a compréhension par la 
simple raison que cette désadaptation légère se réalise sous forme 
de conduites : les brusqueries, la précipitation, etc., sont des 
actions, elles dépassent des données plus profondes, se défendent 
contre elles, les nient, les conservent et tentent de s'en accommo
der. Ainsi, la circonstance elle-même n'est pour moi qu'une 
abstraction, que le sens-arrière d'une conduite et je ne la rencontre 
jamais que sous cette forme active : elle ne se manifeste pas -  ni à 
moi ni surtout à lui-même -  sous forme d'état.

Or il en est de même pour la compréhension constituée et pour 
la praxis reconditionnée. Il y a une société-modèle soviétique que 
le sociologue peut reconstruire s'il dispose des renseignements 
statistiques, et qu'il prendra comme support d'un processus (saisi 
en extériorité) d'industrialisation planifiée. Mais cette société, le 
sociologue la met au jour en adoptant une attitude non-dialectique 
et non-compréhensive : c'est son droit; l'objet décrit ressortit à la 
Raison positive, on peut le voir avec les yeux d'un positiviste. 
Mais, si nous revenons au concret, c'est-à-dire à l 'Histoire, nous 
ne saisissons cet ensemble social qu'à travers les déviations de la 
praxis commune et des activités particulières. Certes, il faut 
d'abord interroger le sociologue, considérer avec lui son modèle 
abstrait, les stratifications qui se marquent par la différence des 
niveaux de vie, des honneurs, des pouvoirs, etc. Mais c'est 
seulement pour pouvoir réintérioriser [ce modèle] au fond des 
groupes ou des individus communs en tant que sens abstrait de la



déviation qui se manifeste comme caractère vivant de la praxis. En 
fait, le mouvement de circularité ne comporte l’établissement de 
Pextériorité que comme géographie abstraite et schématique des 
dépôts, strates et sédiments. C ’est, si l’on veut, le temps de 
l’antidialectique : la compréhension de l’historien est allée des 
circonstances antérieures et de l’objectif fixé à la diversité liée et 
unifiée des actions de détail (destinées à produire les moyens des 
moyens d’atteindre l’objectif) et il a saisi, dans l’objectivation 
même des agents à travers les résultats atteints, l’ambiguïté ou 
l’incertitude ou les contradictions qui caractérisent ces premiers 
tâtonnements : c’est là qu ’une étude « sociologique » peut lui 
fournir l’ensemble systématique des écarts entre les prévisions et 
les réalisations : ces écarts, en tant que squelette inerte de 
significations abstraites, constitueront la société-modèle. Mais ce 
moment de l’antidialectique n’est là que pour guider la recherche : 
la compréhension historique revient aux actes souverains; elle les 
comprend dans leur particularité par rapport aux nouveaux 
objectifs et -  comme la compréhension constituante le fait pour 
l’individu -  par rapport au passé qu’ils éclairent. Celui-ci, en 
effet, apparaît dans son abstraction de dépassé-conservé à travers 
la particularité et comme sa source : pour la compréhension, il se 
donne comme le nouveau fondement que ces actes ont trouvé, à 
partir duquel ils se sont produits et qu’ils maintiennent dans leur 
dépassement même, à l’insu de leur auteur. Et cet abstrait 
fondement de l’homme, de sa praxis et des lumières qui peuvent 
l’éclairer, c’est précisément le modèle social établi par le sociologue 
mais qui ne prend sa réalité que comme abstraite signification 
d'amère éclairant la déviation des actions du souverain, des 
groupes dirigeants et de tous : ce que l’historien pourra saisir par 
une redescente compréhensive de la praxis souveraine aux masses 
et aux modifications nouvelles du pratico-inerte pour remonter 
ensuite, à travers de nouvelles déterminations abstraites et statis
tiques, jusqu’au souverain reconditionné par les nouveaux résul
tats de son action. Ainsi, l’intelligibilité circulaire est toujours 
compréhensive, puisque l’historien n’a jamais affaire qu’à la 
praxis et découvre l’inerte comme un résidu au fond du creuset de 
l’action; le mouvement de sa compréhension est alors régressif 
puis progressif car il découvrira l’inerte par la déviation et 
interprétera celle-ci par celui-là.

4° Cette remarque sur la compréhension nous a amené à une 
comparaison de l’action individuelle et de la totalisation souve
raine qui nous permettra d’approfondir encore le sens de cette 
totalisation. De fait, s’il est vrai que la totalisation enveloppante 
nous déroute par cette part d’inhumain qu’elle sécrète, il faut 
remarquer que la déviation de la praxis n’est pas un fait 
uniquement lié aux actions communes, aux aventures collectives :



le circulaire et l'extériorité de l’intériorité se découvrent dès le 
niveau de la praxis constituante. Nous l'avons marqué en passant, 
lorsque nous sommes revenus sur l’exemple de Questions de 
méthode, mais on pourrait croire -  à propos de cet exemple 
d'ailleurs très ambigu -  que la seule altération de la praxis 
individuelle, c'est son aliénation au pratico-inerte et que sa seule 
source de déviation réside dans l’intériorisation, par l'agent, des 
aliénations antérieures. En fait, il est vrai que le fondement le plus 
général des déviations individuelles est l’aliénation antérieure ou 
immédiatement future, ce qui, en fait et par l’introduction de la 
transcendance (le règne pratico-inerte et le tiers) exclut évidem
ment la structure circulaire de la praxis déviée -  même si, 
méthodologiquement, la circularité de l'enquête est conservée par 
l'historien. Mais la circularité caractérise également certains 
aspects de la praxis individuelle. De ce point de vue, le cas 
universel de la fatigue est caractéristique : il s’agit ici, bien 
entendu, de considérer abstraitement le rapport du travail à la 
fatigue sans nous référer à un type quelconque de société ou, s’il 
s’agit de la nôtre, sans savoir si le travailleur est petit propriétaire, 
s'il possède son instrument de travail (comme certains chauffeurs 
possèdent leur taxi) ou s'il vend sa force de travail comme une 
marchandise. Ce qui compte, c'est que, puisque tout se paie 
(principe synthétique définissant la praxis dans un champ de 
rareté et à partir du principe de la conservation de l'énergie), toute 
transformation du champ pratique individuel (c’est-à-dire, par 
exemple, toute accumulation de ressources énergétiques d’abord 
éparses -  moisson, engrangement, etc. - )  se fait comme une 
transmutation d’énergie donc, si l'on considère le travailleur 
comme un homme (et non pas simplement comme un certain 
potentiel énergétique), implique pour l'agent une dépense d ’éner
gie (oxydation et «brûlage» de certaines réserves, gaspillage 
inévitable d'une part de l'énergie sous une forme dégradée -  
élévation de la température externe, transpiration - ,  production, 
par la combustion même, de déchets dont certains s'éliminent 
rapidement et dont d'autres demeurent plus ou moins longtemps). 
Dans l'hypothèse la plus favorable, cette dépense est l’exact 
équivalent des frais énergétiques du résultat qu'on se proposait 
(c'est le cas idéal que nous envisagerons : en fait, il y a des faux 
frais et qui peuvent être considérables). Et si le résultat est, malgré 
tout, un gain, c’est que d’un autre point de vue (celui du besoin ou 
de la vente ou de la protection des récoltes, etc.) et sur un autre 
terrain, il se manifeste comme pure création, comme élévation 
brusque du potentiel désirable; c'est aussi que cette élévation -  
dans le nouveau champ considéré — se trouve constituée par les 
circonstances comme dépassant les déperditions qu'elle a causées 
chez le travailleur.



Mais le besoin et le danger créent en toute société l’urgence; 
quand la famine menace, ou l’ennemi, le travail est rude : il ne 
suffit pas d’un coup de pelle ni de cent pour creuser un fossé; pour 
élever un rempart de terre, il en faut dix mille et dans le minimum 
de temps. Ainsi, chaque individu recommence son acte aussi 
souvent que les circonstances l’exigent et à chaque recommence
ment sa fatigue s’accroît (ses réserves fondent, les déchets et les 
toxines s’accumulent) et rend plus difficile la reproduction du 
même acte (précisément à cause de ce que chaque travailleur sent 
comme « déperdition de substance » : « Il faut que je me refasse », 
dit-on couramment).

En fait, cela n’est pas si simple : il y a une psycho-physiologie 
de la fatigue et son profil au cours d’une journée de travail 
comporte des périodes étales et d’autres de brusque accroissement. 
Ce qui demeure l’essentiel, c’est que l’acte accompli, par les 
modifications inertes qu’il suscite dans le sujet (inertie négative de 
l'absence des ressources consommées, de la présence de toxines et 
de déchets dans l’organisme comme contre-finalités -  moyens de 
ne plus pouvoir travailler), rend celui-ci de moins en moins apte 
à le reproduire. C ’est surtout -  puisque la fatigue a des effets 
qualitatifs -  que l’action même est modifiée (comme dans le cas du 
souverain-individu) par l’ incidence de ses résultats sur l’orga
nisme pratique : franchi un certain seuil, les gestes sont moins 
précis, moins efficaces, l’attention se relâche, etc. S’il est libre, le 
travailleur s’arrête, disant : je ne fais plus rien de bon. S’il n’est 
pas libre ou s’il s’acharne et s’il manque de contrôle sur soi, les 
risques d’erreurs s’accroissent ainsi que les « loups » réellement 
produits. N ’importe lequel de ces objets « loupés » peut nous 
fournir l’exemple objectif de la déviation : le but était, pour tel 
travailleur, d’accroître sa production horaire pour obtenir une 
prime de rendement; il s’agissait donc de produire x pièces 
réussies dans les huit heures. Les x pièces auront été produites,

mais le pourcentage ~  de pièces « loupées » marque la déviation :
à travers la fatigue, l’objectif se change, devient : ne pas lâcher 
prise, se cramponner, s’en tenir coûte que coûte au nombre 
d’opérations projeté, etc.; l’aveuglement de la lassitude, l’instabi
lité de l’attention et surtout le rétrécissement de son champ vont 
créer les « loups », puisque ce sont à présent les instruments de son 
travail ; mais, tout occupé à les dépasser (tenir les yeux ouverts, se 
rappeler toutes les prescriptions, etc.), il n’a pas le recul nécessaire 
pour en prendre conscience (c’est-à-dire pour prendre conscience 
de ce qu 'un homme appauvri travaille à sa place); objectivement, 
comme le prétendu dépassement de ces fonctions amoindries n’en 
est en réalité que le pur et simple exercice (la seule manière de 
réaliser sa déficience, pour l’attention, dans une période d’urgen



ce, c’est de lutter contre elle, de se mobiliser tout entière, de 
s’absorber si fort à tenir compte de tout et d’être si consciente de 
ses tâches qu’elle réalise dans tous ses gestes et par le combat 
qu’elle mène le déficit qu’elle veut compenser *), le « loup », 
comme déviation inscrite dans la matière ouvrée (et comme unité 
synthétique de contre-finalité), échappe au travailleur dans la 
mesure même où le travailleur s’est assumé tel que ses actes réels 
et leur objectivation doivent lui échapper. D ’ailleurs, au cœur de 
cette relation de l’homme à son ouvrage qu’est la fatigue, nous 
retrouvons le vrai problème de la totalité pratique comme 
responsabilité : il ne s’agit pas seulement du renvoi à l’intention 
formelle du kantisme (il a pris les risques de faire du mauvais 
travail), mais la fatigue est la praxis à un certain moment et 
l’homme se qualifie dans ce moment par sa manière de vivre sa 
fatigue, à la fois par rapport à ses structures physiologiques et au 
passé qu’elles ont intériorisé (maladies, blessures, accidents de 
travail) mais aussi aux champs internes qui le constituent 
(intériorisation du social, dépassement, etc.) et à la pluridimen- 
sionnalité de ses significations personnelles à travers les conduites 
qui les actualisent : chacun se produit et se re-produit tout entier 
dans sa résistance propre à la fatigue : et c’est à ce niveau pratique 
qu’il porte lui-même — et à son insu -  sentence sur son intention 
originelle (c’est-à-dire qu’il décide pratiquement s’il avait tort ou 
raison de se fixer pour but cet accroissement de production 2).

Ainsi, la circularité existe dans la praxis individuelle et, d’une 
certaine manière, elle en constitue la base en tant qu’elle se 
manifeste comme fatigue. Il ne s’agit donc pas d’un fait propre à 
la praxis constituée, bien que les multiplicités pratiques, sous 
toutes leurs formes, la reproduisent en l’amplifiant comme 
structure fondamentale de leur temporalisation totalisante. Mais 
c’est, d’une certaine manière, le rapport pratique de l’agent à la 
matière ouvrée. Et le principe même en est que, dans la 
transmutation énergétique, il y a et il n’y a pas équivalence 
(indépendamment de toute « dégradation ») entre l’énergie fournie 
et l’énergie reçue. Celle qui est fournie, en effet, en tant que 
dépense faite par un organisme (ou une multiplicité pratique) en 
vue de produire un résultat, se caractérise, pour l’organisme (ou

1. Je pense n’avoir pas besoin de signaler que je ne prends pas l ’attention pour 
une faculté ni même pour une fonction mais pour la praxis tout entière en tant 
qu ’elle produit ses propres organes de contrôle et les conditionne par son 
développement total.

2. Prenant l’exemple dans l’abstrait, je  ne parle naturellement pas des 
responsabilités sociales de l ’ individu dans une société qui veut pousser à 
l ’extrême l’accroissement du taux général de production. Remarquons seulement 
que la sentence pratique dont je  parle est, dans une société concrète, évidemment 
conditionnée par la relation du travailleur à sa classe et, à travers elle, à 
l’ensemble social.



pour la multiplicité) et dans le champ de la rareté, comme inerte 
impossibilité (provisoire ou définitive) de re-produire le résultat 
obtenu ou de produire d’autres transformations dans d’autres 
domaines. Absorbée par la matière ouvrée, elle devient, en elle, la 
synthèse passive de l’extériorité; dépensée par un tout ou par une 
totalisation, son déficit se produit dans l’organisme (ou dans la 
multiplicité pratique) comme l’apparition de l’extériorité au cœur 
d’une synthèse pratique (non pas seulement comme manque mais 
aussi comme présence de déchets). Autrement dit, dans ces 
transformations, il y a dépense -  ce qui est un fait matériel et 
pratique car il suppose un monde d’objectifs, d’exigences et de 
risques obligeant à des options continuelles et à une économie des 
ressources -  et mémoire organique (ou sociale) de cette dépense -  
en tant qu ’elle est vécue, par exemple, comme impossibilité 
d’effectuer un nouveau travail, donc comme absence de lien 
pratique avec telle exigence nouvelle de l’objectivité extérieure. La 
circularité tire son origine, pour l’organisme, de ce qu ’on appel
lera les frais de l’action -  et, pour les totalisations en cours, les 
frais de PHistoire.

Cette comparaison avait pour but de nous faire mieux compren
dre la relation de l’humain et de l’anti-humain (praxis et 
anti-praxis, dialectique et antidialectique) au sein de la totalisa
tion d’enveloppement. D ’une certaine manière, en effet, et en 
dehors même de toute aliénation (bien que l’aliénation s’en 
empare inévitablement et qu’elle en soit le plus souvent l’origine), 
l’indissoluble unité de l’humain et de l’anti-humain se manifeste à 
chaque instant de la vie quotidienne et chez tous les individus t}ue 
nous rencontrons; pour tout dire, c’est cette unité même qui fait 
l’homme : celui-ci rit trop fort, cet autre parle trop haut ou trop 
bas, ce troisième est trop maladroit; l’un prend tant de précautions 
pour transporter un objet fragile qu ’il finit par le casser ou bien il 
met tant de soins à ranger un document précieux qu’il ne sait plus 
où il l’a caché, l’autre organise une réception mais il a trop envie 
que chacun s’y divertisse : il gâche tout par son empressement. 
Inutile de multiplier les exemples : c ’est notre vie même. Et ces 
insuffisances ou ces excès, cette désadaptation au sein de l’adap
tation, c’est justement, en chacun, ce qu ’il ignore ou ce qu’il 
apprend par les autres : son extériorité en tant qu’elle se révèle 
comme limite interne de son intériorité pratique. Les inerties 
secrètes, les déficits, peut-être un analyste, au terme de la cure, 
pourrait-il les révéler : mais nous ne voyons pas les nôtres 
puisqu’elles sont nos lunettes, nos yeux mêmes, et nous ne 
saisissons celles des autres qu’à travers la praxis déviée comme 
l’abstraite signification de cette déviation -  autrement dit VAutre 
se livre à mon expérience comme pratique et seulement comme tel 
(même quand il subit la contrainte des oppresseurs ou du



pratico-inerte); son extériorité n'est que le différentiel de sa 
pratique. Ainsi l'action elle-même de mon ami, de ce passant 
fournit son objectif et sa dérive par rapport à lui. L'un et l’autre -  
la signification et l’anti-signification -  sont livrés dans l’indisso
luble unité de l’expérience.

Dans ce cas, cette signification débordée par les contre-finalités, 
tout en restant pratique, perd sa rigueur logique : l’actif et le 
passif se donnent à la compréhension dans l'unité du sens. Cette 
femme qui passe devant moi est certainement modeste et honnête, 
elle travaille et son visage sérieux montre qu'elle n’a guère de goût 
pour le scandale, aussi bien que son attitude effacée. Pourtant elle 
est vêtue d'étoffes criardes et porte un chapeau vulgaire et voyant. 
Ce vêtement témoigne d'un acte dont il est le résultat : elle a fait 
l'achat de la robe, du couvre-chef, elle les a choisis. Mais, à travers 
cet acte, quelque chose de ses déterminations passives, déviant 
l'action qui les dépasse, s'est incarné dans le contraste violent du 
rouge vif et du vert pomme, dans l ’opposition de ce chapeau 
« voyant » et de cette tête indifférente à elle-même, abandonnée. 
La passivité de la matière ouvrée et l’inerte synthèse de la « façon » 
traduisent assez exactement l'inertie même que la jeune femme 
intériorise : en ce sens, le vêtement est Vextériorité de son action. 
Et cette extériorité se saisit en tant que les oppositions précédem
ment marquées renvoient immédiatement à l'acte (l'option, 
l'achat) et à sa dérive, en même temps qu'à l'inertie dépassée qu’il 
contient et réactualise en déviation : c'est parce qu'elle est 
indifférente à la toilette, entièrement dépourvue de narcissisme et 
de coquetterie, c ’est parce qu'elle n'imagine pas même de rappor
ter ces étoffes à elle-même, bref c'est à cause de son inexpérience et 
de sa naïveté (contrepartie de son vrai sérieux pratique de mère ou 
de travailleuse) qu'elle s'est laissé séduire par le fruste clinquant 
des étoffes, par la forme « amusante » du chapeau et qu’elle a 
laissé la vendeuse les lui refiler : elle songeait à les posséder -  
comme un peu de cette joie sensible qu’elle ignore -  et non à les 
revêtir. Pourtant ce déplacement du désir immédiat est comme une 
distraction au cœur de l'acte réel puisqu’elle est en fait et très 
rationnellement venue pour acquérir des vêtements et remplacer 
ainsi une robe, un couvre-chef hors d’usage. L'acte est prémédité, 
il a fallu économiser trois mois : ainsi, dans la mesure où la 
personne se réactualise -  à contretemps -  dans cette distraction, 
l’action subit une légère déviation tout en demeurant en gros 
inchangée et, bien que la maxime et l'objectif restent les mêmes, 
l'objet choisi est altéré par la manière de le choisir : les robes 
sombres et unies, les couleurs neutres seront négligées au profit de 
ce flamboiement. En un sens, pourtant, l'on peut dire qu'elle a fait 
l'acte qu'elle voulait faire : elle a dépensé ses économies (réalisées 
à cette fin) pour acheter une robe et un chapeau; cette robe et ce



chapeau ont été choisis d’après ses mesures; de ce point de vue, ils 
lui vont. Ce qui est dévié, c’est une intention plus sourde et plus 
obscure de la personne tout entière en toute circonstance : dans sa 
manière d'agir, d’observer les rites et les mœurs de son milieu, de 
parler, un même souci se découvre toujours : ne pas « se faire 
remarquer », « être comme tout le monde ». Et, par le fait, il est 
vrai qu'à l’ordinaire elle passe inaperçue. C ’est dans la mesure où 
cet objectif reste implicite lorsqu’elle fait choix de vêtements qu’il 
peut être manqué. Et c’est dans le contraste entre ses conduites 
d’effacement et ses scandaleux atours que la synthèse par la praxis 
de deux aspects de son exis va se manifester : par l’option pratique 
de l’achat, l’ indifférence à soi (et le goût très fruste des jouissances 
intuitives dans l'objet) est unie au désir d’effacement comme ce qui 
(quelles que soient les autres relations plus profondes de ces 
données) l’obscurcit provisoirement et dévie l’action vers un 
objectif aux conséquences imprévues. De fait, il faudra -  précisé
ment parce que la femme n’est pas riche -  porter la tunique de 
Nessus, le scandale, jusqu’à l’usure de l’étoffe. Si la femme 
s’aperçoit qu’elle est scandaleuse, elle tentera de s’effacer davan
tage encore; de modeste, elle deviendra traquée : mais son malaise
-  rendant visible à tous qu’elle n'est pas faite pour porter ce 
costume -  la livrera sans défense à tous les yeux. Cette couche 
signifiante se donne, bien entendu, en unité avec les autres dans le 
champ de notre expérience. Et cette autre encore : ces vêtements 
n’ont pas été faits par elle et tout exprès pour elle; ce ne sont pas 
de ces oripeaux singuliers qui dénoncent la folie (Pa-socialité) de 
celles qui s’en affublent. En fait, ce sont des produits de série et le 
fabricant a visé une certaine catégorie sociale en les confection
nant. Laquelle? Il ne le sait pas tout à fait lui-même: il sait 
seulement que, dans certains magasins, les produits de cette espèce 
trouvent toujours preneurs. Ainsi, l’objet désigne son acquéreur et 
le classe socialement : il s’adaptera, par exemple, à la jeunesse, à 
la gaieté, à l’exubérance de femmes galantes, très pauvres et très 
frustes, avec un pied de fard sur les joues, pour qui le scandale est 
un moyen parmi d’autres d’attirer les clients. L ’extériorité de la 
praxis se révèle par cette dernière opposition, sociale, celle-là : par 
la déviation de la praxis, l’acheteuse se fait désigner par ses 
vêtements comme appartenant à une catégorie sociale dont il est 
visible -  par ses conduites et par son air de tête -  qu’elle n’a 
jamais fait partie. Et ce qui la désigne ainsi, c'est le jugement que 
portent les autres couches sociales sur la catégorie empruntée et 
qui se manifeste dans les options possibles que la société lui 
propose (en ce cas par les vêtements confectionnés pour les 
personnes appartenant à cette catégorie). Bien entendu, les options 
retiennent mais reconditionnent les aspirations propres aux con
sommateurs de la catégorie envisagée. Cette signification complexe



-  la demande, le reconditionnement de la demande par une 
confection reflétant certains préjugés, l’acceptation non-consciente 
de ce reconditionnement par les demandeurs -  c’est la socialité 
comme synthèse passive de la matière ouvrée ou, si Ton préfère, 
c’est cette matérialité comme idée sociale. Il va de soi qu’elle 
s’organise d’elle-même dans l’expérience située avec les trois 
autres couches signifiantes; elle devient alors : désignation fausse 
ou, mieux, fausse identité sociale de la personne, rapport en 
porte-à-faux de la femme et de l’ensemble social qui doit la situer. 
Il suffit : l’essentiel, c ’est que toutes ces significations organisées 
dans l’unité concrète de la personne, de ses traits, de ses gestes, de 
sa robe et de son chapeau constituent une évidence très réelle ou, 
mieux encore, la personne elle-même en tant qu’elle se produit 
dans un champ pratique de temporalisation sociale.

Mais cette évidence ne peut plus être dite signification, au sens 
où l’unité de ces significations comporte la déviation de chacune 
par toutes et par chacune. C ’est pour cela que nous appellerons 
cette relation située à l’avenir social qui l’entoure, dans l’évidence 
et l’ intelligibilité de sa présence concrète, le sens de la personne et 
non la signification de ses conduites. Il suffit, en effet, d’imaginer 
la rationalité des options chez une femme riche, cliente des grands 
couturiers, habituée dès l’enfance à refléter le goût de sa classe 
dans son propre goût, pour comprendre la différence : dans ce 
deuxième cas, tout est signifiant; le sens, s’il existe, est ailleurs. 
Dans le premier cas, nous voyons réellement l’extériorisation de 
l’intériorité, mais en tant que cette extériorisation est tout à la fois 
ressaisie par l’unité intériorisante de la praxis individuelle et 
diluée dans d’autres couches de signification qui l’entraînent vers 
la socialisation. Ici, l’anti-humain, c ’est la robe s’acharnant contre 
la femme et la désignant (en vain) comme une putain; l’humain, 
c’est la femme mystifiée par sa propre modestie, aimant l’étoffe et 
tombant dans le piège de l’objectivité, pour finir par la porter 
comme l’uniforme d’un groupe qui n’est pas le sien, et c ’est la 
femme se reproduisant, par-delà cette robe (mais transformée 
malgré tout par elle) et contre ce choix devenu sentence passive, 
dans sa modestie et dans sa discrétion de personne qui s’efface, 
parce qu’elle n’a ni le goût ni le temps de penser à soi. Et c’est 
aussi -  humain et anti-humain tout ensemble -  l’humble goût, 
profondément légitime, mystifiant pourtant, et mystifié, pour 
quelque chose qui, dans l’objectif, tranche avec la grisaille de la 
vie; car ce mauvais goût, cette « vulgarité», n’est autre que 
l’obscur pressentiment de la beauté.

C ’est à ce niveau -  c ’est-à-dire au niveau du sens et à nul autre
-  que se pose la question de la personne avec ses objectifs 
rationnellement définis, jamais tout à fait atteints ni tout à fait 
manqués, toujours débordée par le sens transcendant de ce qu’elle



réalise et n'étant jamais rien d'autre que ce qu'elle fait -  
c'est-à-dire que ce qu'elle fait de ce qu'on a fait d'elle - ,  humaine, 
justement, comme synthèse en sursis de l'humain et de l’anti- 
humain, humaine en tant qu'elle s'échappe et s’ignore, en tant 
qu'elle se reprend, se connaît, se contrôle, en tant que, dans ce 
contrôle même, sa praxis est déviée, bref toujours réintériorisant 
son extériorité pour la réextérioriser au second degré à travers sa 
prise de conscience réflexive d'elle-même. Et c'est bien à partir de 
cette circularité que nous comprenons un homme : nous saisissons 
son acte à travers lui, nous le saisissons à travers son acte. Le sens 
est l'indication synthétique des tâches à remplir -  tant régressives 
que progressives.

A prendre le terme dans cette acception, nous pourrons dire en 
adoptant cette fois le point de vue de la reconstruction historique, 
que la praxis-processus se découvre comme temporalisation passée 
sous la forme de la réalisation d'un sens. Il ne s’agit pas encore, 
bien entendu, du problème diachronique du sens de l’Histoire mais 
tout simplement du sens synchronique d’une temporalisation 
limitée et écoulée. De ce point de vue, bien que l’Histoire se 
manifeste comme praxis-processus, c’est-à-dire, dans le cas même 
de l’intégration maxima, comme perte de contrôle, comme action 
qui s'échappe à elle-même et qui déborde et fige son agent, comme 
ignorance, non-conscience ou fausse conscience, c ’est-à-dire 
comme praxis qui se méconnaît, et précisément pour cela3 elle est 
humaine : c ’est le dés-ordre dans les ensembles sociaux en tant que 
payant les frais de l’ordre établi provisoirement dans les choses et 
c’est l'altération de cet ordre réel par l'accentuation progressive du 
désordre social (avec ou sans possibilité de correction). Le sens, 
comme orientation de la spirale temporelle, est lui-même une 
signification pratique et ne se peut comprendre que dans et par la 
temporalisation : tous ceux qui présentent, par exemple, ce qu'ils 
appellent « le stalinisme » comme une mécanique rigoureuse qui 
se met en marche dès qu’on la remonte, à la manière des dessous 
de plat à musique, perdent de vue (à cause de la réelle sclérose des 
dernières années) que si, en effet, le stalinisme, comme unité 
théorético-pratique de tous les résultats obtenus (dans l’ordre où 
ils l’ont été), des opérations qui ont permis de les obtenir, des 
moyens utilisés, des ressources dépensées, des transformations des 
agents par leur action et des théories engendrées par et pour 
l’action elle-même, peut être décrit sous la forme d’une perma
nence (structures inertes, répétitions, fréquentatifs), cet intercon
ditionnement mécanique des éléments qui le composent n’est 
qu'une vue de l'esprit ou, si l’on préfère, une coupe transversale de 
la praxis-processus dans les derniers moments de sa temporalisa
tion. De quelque manière, en effet, et par quelque médiation que 
j'unisse les notions de croissance planifiée en pays sous-développé,



de bureaucratie, de volontarisme idéaliste, de culte de la person
nalité, etc. (je choisis ces déterminations au hasard et à titre 
d’exemple, simplement), l’ensemble constitué se présentera comme 
un prototype et je pourrai tenter de le retrouver plus ou moins 
déformé en d’autres cas historiques (au point que certains 
observateurs croient pouvoir induire cette loi de leurs comparai
sons : la dictature du Parti Communiste est pour les pays 
sous-développés le meilleur ou le seul moyen de réaliser le plus 
rapidement leur industrialisation). Mais précisément pour cela, le 
prototype comme objet de concepts (fussent-ils synthétiquement 
liés) perd ses déterminations temporelles et s’universalise. Il 
représente, en somme, l’extériorité du processus en tant qu’on l’a 
séparée de l’intériorité pratique. Il redevient signification au sens 
où l’ensemble lié des déterminations verbales qui se rapportent à 
un objet inanimé et a-temporel (c’est-à-dire conçu dans sa 
permanence relative et en faisant provisoirement abstraction de la 
temporalisation qui le produit, l’use et le détruit), par exemple à 
un instrument ou à un fait physico-chimique, peut être rigoureu
sement défini comme la signification abstraite de cet objet. Mais le 
sens a disparu avec l’Histoire. Ce que nous nommerons sens, en 
effet, c ’est l’indissoluble unité du stalinisme avec la temporalisa
tion unique et nonpareille qui le constitue. C ’est, si l’on veut, la 
réversibilité parfaite, au sein de cette unité, de deux mouvements : 
l’un régressif qui revient des pratiques sclérosées de 1950 à 
l’évolution qui commence en 1928 (ou peut-être en 1917 -  ou plus 
tôt; c ’est la compréhension historique qui déterminera la date) 
comme pour éclairer chaque action révolutionnaire, dès le départ, 
par le Destin futur de la Révolution -  l’autre, progressif, qui, 
dans la compréhension circulaire d’une aventure unique, voit se 
produire peu à peu, à travers les sécrétions toxiques et les 
contre-finalités en même temps qu’à travers les extraordinaires 
victoires de la lutte contre la rareté, des déviations toujours 
pratiques, toujours individuelles, toujours inventées autant que 
subies, dont l’ensemble deviendra le stalinisme comme système 
quand elles seront déjà du passé dépassé. Bref, le sens de la 
croissance planifiée comme aventure de l’U.R.S.S., dans sa 
première phase, c ’est le stalinisme en tant qu’il est simultanément, 
aujourd’hui, l’avenir d’une temporalisation passée et le passé de la 
temporalisation actuelle; en tant que sa genèse et sa dégénéres
cence s’intégrent à ce système schématique pour en devenir 
l’épaisseur concrète (donc temporelle), l’ idiosyncrasie et la déter
mination (comme négation et comme refus de l’universel). C ’est, 
pour employer un mot qui vient de nous servir, le stalinisme- 
aventure, contenant en soi sa propre temporalisation, et non le 
stalinisme-prototype (schème dont les relations élémentaires se 
conditionnent les unes les autres horizontalement sans que les



sources de son être soient en même temps cherchées -  et trouvées -  
dans la verticalité du passé temporalisé).

De ce point de vue, on peut dire que le sens de la praxis- 
processus est partout en elle, dans la mesure où une temporalisa
tion limitée s'incarne à l'intérieur d'elle. C'est ainsi que le sens de 
l'Ancien Régime (pour anticiper sur notre expérience ulté
rieure *), des petites cours allemandes, du protestantisme au début 
du XVIIIe siècle, de la contradiction « raison-tradition », comme de 
la hiérarchie sociale et du statut de l'artiste etc., est reproduit 
temporellement dans nos oreilles par l'exécution d'une fugue de 
Bach au clavecin. Par cette retemporalisation -  incarnation de la 
vie même de Bach -  l'ensemble conceptuel que nous venons de 
décrire se réincarne comme processus-praxis en cours à travers 
notre temps et, dans la mesure où, sans connaître la pièce 
exécutée, sans même, peut-être, avoir entendu beaucoup de 
compositions de Bach, nous reconnaissons que cette œuvre appar
tient au XVIIIe siècle baroque, ce mouvement du siècle commençant 
se présentifie comme le sens transcendant de la fugue, synthèse 
finie d'un objet (la fugue, avec ses lois, ses structures etc.) et d'une 
praxis (l'exécution -  équivalente à la création, pour l'auditeur) 
contenant la totalité de ce mouvement historique entre les deux 
termes extrêmes de son actualisation.

J'ai choisi cet exemple sans scrupule -  bien qu'il suppose en fait 
que nous soyons parvenus déjà à un moment ultérieur et plus 
concret de l'expérience critique -  parce qu’il n'a guère ici qu’une 
valeur d'image. Je voulais donner à l’intuition la jouissance réelle 
d’un sens historique. Mais, pour revenir au cas qui nous occupe -  
celui de la souveraineté personnelle - ,  on remarquera que 
l'historien réalise lui-même la re-temporalisation de toute la 
praxis-processus lorsqu'il se temporalise dans l'actuel par son 
opération d'historien : par exemple en produisant cette action 
limitée qui consiste à lire des documents, des témoignages, à 
reconstituer à travers la diversité des sources un même événement. 
Dans l'acte de lecture, par exemple, le sens est donné dans chaque 
paragraphe comme liaison de l'avenir-destin et de l'avenir- 
produit, en tant que ce paragraphe ne peut se comprendre qu’à 
travers l’unité du livre et celle-ci qu'à travers des unités pratiques 
beaucoup plus vastes. Le sens n'est donc pas l’objet d'un concept, 
c'est une réalité individuelle qui enferme sa propre temporalisa
tion dans les limites de sa réactualisation et à travers la 
re-production de certaines totalités enveloppées (en principe : de 
toutes; mais, comme nous prenons ici le point de vue de l'historien

* Celle du diachronique. Sur le sens en histoire, cf. en annexe le fragment 
« l’Histoire en appelle à l’Histoire », p. 456, ainsi que les notes sur le Progrès 
p. 410 à 412 (N .d .E .).



situé, nous tenons compte des ressources dont il dispose et des 
exigences propres à sa recherche). L ’explicitation par l’historien 
de ce sens sera dialectique en ceci qu’elle en fera apparaître les 
structures secondaires comme les différents profils intérieurs de la 
temporalisation, dans l’unité synthétique du résultat final.

Dira-t-on qu’il y a des sens de la totalisation synchronique et 
non point un seul? C ’est comme on voudra: ou, si l’on aime 
mieux, il y a en effet des sens -  et fort différents les uns des autres
-  selon les niveaux et les secteurs; mais en chacun, précisément -  
en tant que la partie d’un tout est ce tout lui-même, sinon dans la 
détermination qui la produit du moins dans la substance qui se 
détermine - ,  l’unité du sens total se retrouve comme son fonde
ment et son produit; inversement, ce sens total lui-même doit se 
saisir comme la médiation de tous les sens partiels. C ’est souvent 
d’ailleurs le rapprochement de ceux-ci qui fera resurgir, d’abord 
comme exigence, ensuite comme invention, le sens totalisant 
comme médiation d’abord, ensuite comme fondement substantiel 
de chacun.

La même réalité sera totalisation d'enveloppement en tant 
qu’elle est produite par la temporalisation des agents historiques 
et sens en tant qu’elle se réactualise par le travail de l’historien 
situé. Mais il n’en faut pas conclure que ce sens est relatif à la 
connaissance que l’historien en prend. Il faut remarquer d’abord 
qu’il existe implicitement dans et par chaque action particulière et 
dans l’intériorité même de la praxis en tant que chaque totalisa
tion enveloppée incarne aussi la relation de celle-ci à l’avenir 
comme produit et comme destin (comme destin qui se fait 
produire), en tant que chacune s’actualise à travers le rythme de la 
temporalisation, ses marasmes et ses accélérations, etc. Bref, 
chaque phase réelle d’une aventure historique a son goût qui est, 
en chacun, la présence objective du tout. Et ce goût -  que l’absence 
de tout recul interdit d’expliciter -  c’est l’actualité du sens. Ce 
n’est pas, par conséquent, que l’historien le constitue : il se borne à 
l’expliciter; par rapport à lui, cette détermination pratique est 
devenue objet. Mais cette objectivation, ce n’est pas l’historien qui 
en est responsable : elle se produit simplement par la métamor
phose de la praxis en passé. Et -  ce qui revient au même -  par la 
réalisation au moins partielle des objectifs fixés. L ’historien 
dévoile, explicite : voilà tout; il restitue pour tous un mode d’être 
objectif de la totalisation historique : son être-déjà-passé (nous 
reviendrons sur cet être dans l’étude de la totalisation diachroni
que). Et, sans doute, peut-on dire que les structures qu’il dévoile 
sont fonction de ses connaissances, des matériaux dont il dispose, 
de ses instruments de pensée et, à travers tout cela, de l’ensemble 
social et pratique dont il fait partie. Mais cette remarque ne peut 
relativiser le « sens » de la praxis-processus reconstruite : si, en



effet, l’historien circonscrit le sens de la totalisation par ses 
présuppositions et par sa méthode, cette détermination le situe par 
rapport à l’ensemble étudié autant et plus qu’elle ne situe cet 
ensemble par rapport à lui. Ce qui est relatif, dans l’objet, et, 
d’ailleurs, provisoire, c’est la limitation du sens (c’est-à-dire la 
détermination comme négation). Des procédés mieux appropriés, 
des documents inédits, la liquidation de certains préjugés de classe 
(dont l’origine est la société même qui l’a produit *) permettraient 
d’approfondir et d’élargir les résultats, d’y intégrer, par exemple, 
d’autres faits qui les contredisent mais dans l’unité même d’une 
synthèse qui fonde et soutient ses propres contradictions. En outre, 
comme nous verrons plus tard, la réactualisation d'une totalisation 
ne peut prendre sa portée véritable que si elle s’effectue sur le fond 
de toute l’histoire humaine. Les plus vastes synthèses historiques 
sont encore à venir : elles dépendent des méthodes futures et les 
méthodes dépendent d’elles. Ainsi, dans cette recherche située, 
c’est l’objet qui situe le savant par rapport à l’avenir : en tant 
que réalité unique et concrète, en tant que totalisation totalisée 
par l’Histoire Universelle, il prescrit à celui-ci une tâche infi
nie; cela veut dire qu’il renvoie, à travers la génération présen
te, à la série des générations futures et qu ’il définit l’historien 
par rapport aux historiens de demain et d’après-demain comme 
n'étant rien d'autre que ce qu'il a découvert. Dans cette perspec
tive, on peut dire que c’est PEtre qui définit la connaissance 
comme relative (en tant que celle-ci est le lien objectif qui unit 
la réalité dévoilée à l’historien qui la dévoile). La connaissance : 
mais non le connu. Ce qui se révèle, en effet, à travers la 
reconstruction située, c’est cette part de l’Etre que la perspective 
choisie permet de découvrir : et cette part de l’Être est totale
ment et pleinement réelle; seule est relative la limite qui sépare 
en lui le connu de l’inconnu et qui reflète d’autres limites : 
celles des historiens actuels. C ’est cette limite qui sautera, en 
tant qu’elle est détermination du connu (donc négation de tout 
ce qui reste à connaître), par une négation de négation que 
l’être connu dès à présent exige, par référence à un futur où 
l’historien présent ne sera plus.

Cependant l’historien, en tant qu’il fait partie d’une entreprise 
nouvelle, transforme l’événement passé dans son sens. Mais c’est 
en tant que cet historien -  comme participant à l’entreprise 
actuelle de tous et, à ce titre, même comme historien -  contribue à 
la praxis-processus, se temporalise dans la temporalisation d’en
veloppement et vers les objectifs proches et lointains et se fait, en 
lui-même et par toutes ses activités, totalité enveloppée. Par 
VHistoire en cours, en effet, le sens de l’Histoire faite se



transforme*; je n’en donnerai qu’un exemple mais qui est 
frappant et que nous examinerons en détail au moment diachro
nique de l’expérience dialectique; qu ’il serve ici de signe et de 
schème : l’histoire passée est une histoire pluraliste; séparés par 
des obstacles qu’ils n’ont pas les moyens de franchir quotidienne- 
ment, les peuples -  sauf dans les cas de grandes migrations et 
d’invasions -  forment des ensembles relativement clos. Et chacun 
se distingue des autres par d’irréductibles particularités : ce sont 
elles, en effet, qui frappent d’abord et que rapportent les 
voyageurs étrangers. Ce pluralisme tend à se réduire mais, 
jusqu’au X IX e siècle -  inclusivement -  des raisons que nous aurons 
à donner maintiennent le continent asiatique, malgré la pénétra
tion colonialiste et semi-colonialiste, et le « monde occidental » en 
état relatif de non-communication. L ’ensemble des facteurs actuels 
du « One World » (révolution industrielle exigeant une économie 
planétaire -  à travers l’impérialisme et par celui-ci - ,  regroupe
ment et décolonisation des peuples colonisés ou semi-colonisés, 
industrialisation sous contrôle communiste des pays sous-dévelop- 
pés) amène pour la première fois le processus historique à 
totaliser l’humanité concrète et actuelle, c’est-à-dire les deux 
milliards d’hommes aujourd’hui travaillant sur terre et dont les 
besoins, les travaux, les produits de ces travaux et les divers ordres 
sociaux qu’ils engendrent réagissent les uns sur les autres, sur la 
condition de chaque individu et, pour la première fois, dans l’unité 
d’un conditionnement mutuel. A partir de là, le pluralisme ancien 
est unité. D ’abord parce que l’unité en cours permet la sociologie 
comparée et l’histoire comparée (nous verrons en quel sens la 
comparaison est vraie, concrète, en quel sens abstraite). Ensuite 
parce que ces ensembles séparés sont constitués comme conver
gents par leur unité future. Dans la mesure même où ce « One 
World » de nos luttes sanglantes et de nos alliances, de notre 
indissoluble unité terrestre, se constitue à travers nous comme leur 
Destin, il les crée au passé comme ayant ce Destin pour fatalité et 
pour produit. Un reclassement se fait qui, sans négliger les 
pratiques négatives de séparation, d’ignorance et de refus, tend à 
mettre l’accent sur les relations positives entre groupes, entre 
peuplades, entre nations. L'histoire du commerce, des voies de 
communication (route de la Soie, etc.), des liens culturels qu ’éta
blissent les guerres, etc., bref, des pénétrations réciproques et de 
leurs conséquences pour chaque ensemble et, finalement, pour 
tous, devient l’essentiel, non a priori parce qu’elle est l’histoire du 
positif mais parce que le « One World » de 1950 a fait de ce positif 
la vérité de PHistoire. Nous y reviendrons, je l’ai dit. Mais ce qui

* Cf. fragment en annexe : « L ’Histoire en appelle à l’Histoire », p. 456
(N .d.E .).



importe, ici, c ’est qu’on change (indirectement) le sens d’une 
totalisation passée en agissant sur la situation présente (et, par 
contre-choc, sur l ’être-passé dans son sens), mais non en se 
retournant sur ce sens pour le connaître. Ce n’est pas l ’historien 
qui impose aux anciens ensembles la convergence de leurs 
pratiques : il la découvre sur le terrain abstrait de la reconstruc
tion rigoureuse du passé parce qu’il la constitue à travers une 
temporalisation qui l’enveloppe et totalise son action partielle avec 
celles de tous les autres. Cette influence du futur sur le passé, loin 
d’idéaliser le sens (comme résidu actuel d’une totalisation qui fut 
et comme possibilité permanente de sa réactualisation sous forme 
de temporalisation strictement limitée dans notre temporalisa
tion), confirme la réalité de son être. Cet être, en effet, situe ceux 
qui veulent le connaître, par ses résistances passives et par les 
vérités plus ou moins superficielles qu’il leur livre; on ne le situe 
que dans l ’action et par elle (et nous verrons qu’il la change dans 
la mesure même où elle peut le changer).

9.  L ' ê t r e  d e  l a  t o t a l i s a t i o n

D ’ E N V E L O P P E M E N T  :
ID É A L IS M E S  H IS T O R IQ U E S  

E T M É T H O D E  S IT U É E  *

Ces remarques ontologiques nous permettent d’aborder la 
question principale, celle qui doit justement distinguer la dialec
tique située de tout idéalisme (qu’il soit dogmatisme matérialiste 
ou relativisme historique) : il faut en effet se demander, à partir de 
ce que nous avons établi sur l'être du sens, cette forme-au-passé de 
la totalisation d ’enveloppement, ce qu’est, en tant que praxis- 
processus qui s'écoule, l ’être-réel de cette totalisation. Par là je 
n’entends pas étudier ontologiquement les structures complexes 
qui constituent cet être-réel, c'est-à-dire l’unité dialectique de 
l'humain et de l'anti-humain sous toutes leurs formes et en tant 
qu'elle repose sur l'unification pratique de l'extériorité physico
chimique (et zoologique) en milieu (plus tard en champ) par 
l'organisme et sur le reconditionnement de l'organisme par le 
physico-chimique à travers l’indispensable unité synthétique du 
milieu et du champ ; ce problème difficile ressortit à une ontologie

* Ce chapitre se présentait dans le manuscrit comme le paragraphe 5°; mais le 
propos a pris une certaine extension en cours de route et la transformation du 
paragraphe en chapitre nous permettait une mise en évidence, par des 
subdivisions, des différents points traités. On remarquera que son développement 
déborde l’exemple des sociétés directoriales (N .d .E .).



de l’Histoire, non pas à la critique de la Raison dialectique. Ce 
qui compte pour nous, c’est simplement de déterminer s’il faut 
envisager la totalisation d’enveloppement à travers un nomina
lisme positiviste ou dans la perspective d’un réalisme radicalisant. 
Ce moment de l’expérience critique est essentiel puisqu’il décide 
des rapports de l’Etre et de la Connaissance et puisqu’il remet en 
question le fondement même de la dialectique située. Celle-ci, en 
effet, risque d’apparaître comme un idéalisme phénoménologique 
tant qu’on n’a pas mis au clair la relation qui unit situation et 
totalisation.

L'être-en-soi de la totalisation d'enveloppement ne peut qu'être
visé à vide.

Quand nous disons que la dialectique est située, que voulons- 
nous faire entendre ? Simplement ceci : que les historiens ne 
peuvent pas se placer du point de vue de l'inhumain pour 
connaître et comprendre la réalité historique. Il y a deux manières 
de se désituer par rapport à l’objet : l’une c’est de se faire Nature 
et de se voir produire l’histoire humaine comme une de ses 
hypostases dialectiques; l’autre, moins facilement décelable, c’est 
de refuser la situation comme réciprocité ou, en d’autres mots, de 
situer l’événement ou l’objet étudié par rapport au chercheur et à 
sa recherche sans, pour autant, situer le chercheur et la discipline 
dans le développement historique à travers les exigences de cet 
événement et de cet objet et la manière dont elles sont remplies. La 
première désituation conduit au dogmatisme dialectique du 
dehors; la deuxième à l’idéalisme dogmatique et positiviste des 
historiens conservateurs. De toute manière la dé-situation aboutit 
à poser l’objectivité -  en tant qu’elle est l’objet lui-même se 
dévoilant -  comme réalité absolue. Si le chercheur (ou l’ensemble 
des chercheurs qui font la science présente) est désitué par rapport 
à l’objet considéré -  soit parce qu’il considère la praxis-processus 
du point de vue de l’extériorité « naturelle », soit parce qu ’il s’est 
établi a priori dans la vérité même comme éternité contemplant le 
changement du point de vue de ce qui ne change pas - ,  l’objet perd 
une partie de sa qualification (son sens humain et sa structure 
d’intériorité pratique dans le premier cas, sa réalité de tempora
lisation dans le second]) mais il gagne (illusoirement, bien 
entendu) l’autonomie absolue de son être. Ce passage à l’absolu 
vient à la fois du dogmatisme scientiste et de la négation par

1. Il faut ajouter que, dans la mesure où l’ intériorité pratique est perdue, la 
temporalisation se transforme en temps physico-chimique et, inversement, que 
l’effacement de la temporalisation par l’éternel doit atteindre la réalité pratique 
de ragent jusqu’au cœur de sa libre dialectique.



l'historien des relations d'immanence qui l'unissent à son objet. 
Celui-ci, en effet, reçoit son être de la Nature -  être absolu et 
connaissance absolue des modes qu'elle engendre -  ou de la Vérité
-  comme substance absolue des apparitions qu'elle produit, qu'elle 
éclaire, et comme éternisation de leur être en tant qu'objet éternel 
de connaissance. Mais, de plus, la rupture du lien de réciprocité 
confère dans l'un et l'autre cas une indépendance réciproque à 
l'objet et au chercheur : cette indépendance est réciproque dans la 
mesure où elle se réduit, en somme, à l'abstraite négation de la 
mutuelle dépendance : cette coupure, maintenue à l'intérieur 
d'une réciprocité nécessaire à la situation, semble réaliser la 
séparation de l'Etre et du Connaître qui se développent parallè
lement mais dans l'autonomie.

Nous avons discuté ces positions, au début du présent essai *, et 
nous avons montré que la dialectique ne pouvait faire l'objet d'une 
expérience critique en dehors du milieu pratique dont elle est en 
même temps l'action (en tant qu'elle se donne ses propres lois), la 
connaissance (en tant que contrôle dialectique de l'action par 
elle-même) et la loi de la connaissance (en tant que la connais
sance de la dialectique exige une temporalisation dialectique de la 
connaissance). L'identité fondamentale du Faire et du Connaître 
présentait donc le rapport d'une praxis à l'historien qui l'étudie 
comme le lien d'intériorité qui unit deux actions à travers un 
décalage spatio-temporel, et ce lien d'intériorité (qui impliquait 
qu'on dût questionner l'historien sur la praxis de sa propre 
société) n'était autre, finalement, que la situation des deux agents 
l'un par rapport à l'autre, en tant qu'on doit la déterminer à 
partir de l'ensemble historique.

Ce lien de dépendance n'impliquait pas, nous l'avons vu, un 
relativisme ontologique : précisément parce qu'il s’agissait d’ac
tions humaines, la réalité pratique de chacune échappait par 
principe à l’autre. Ou plutôt nous pouvions affirmer cette autono
mie ontologique et par conséquent l’irréductibilité de l'Etre à 
l'être-connu tant que l’objet de connaissance se temporalisait à 
l’intérieur d’un ensemble social plus vaste et tant qu’on le 
définissait uniquement par des coordonnées humaines, c ’est-à-dire 
comme étant dans sa réalité objective et dans son autonomie une 
simple détermination et une incarnation singularisante de la 
temporalisation en cours, c'est-à-dire de la totalisation d'envelop
pement.

C'est à ce niveau, pourtant, que va se poser la question de 
l'idéalisme et du réalisme : dès lors, en effet, que nous reconnais
sons l'existence d'une totalité ** d'enveloppement, considérée



comme la temporalisation de la praxis-processus, nous découvrons 
que notre analysis situs était incomplète et qu’elle ne peut sortir de 
l’indétermination que par la mise en question de la réalité 
ontologique de la totalisation enveloppante.

On a cru éviter ce problème en réduisant la totalisation 
d’enveloppement à n’être que l’idéale unité des totalisations 
enveloppées : la praxis-processus ressemblerait à un univers 
monadique qui se refléterait différemment en chaque monade et 
qui n’existerait pas en dehors de ses différents reflets. En même 
temps, par un mouvement inverse, on réduit chaque agent, chaque 
activité, chaque événement et chaque produit à n’être qu’une 
détermination du milieu humain. Ce n’est pas dans le vide de 
l’extériorité universelle qu’il se produit : il se grave dans les 
épaisseurs de la temporalisation pratique et reçoit de celle-ci son 
existence, en même temps que son inclinaison, son profil, sa 
vitesse, etc. L 'humain (c ’est-à-dire la praxis-processus historique) 
serait un plein fini mais illimité (dont personne, en conséquence, 
ne peut définir -  fût-ce comme limite problématique -  les 
relations au non-humain) et il produirait ses spécifications, 
incarnations, etc., comme la substance produit ses modes chez 
Spinoza. Cette manière de supprimer les difficultés en ôtant les 
moyens de les démasquer utilise une conception de l’Histoire qui 
peut sembler voisine de la nôtre alors qu’elle lui est radicalement 
opposée : en fait, cette conception repose sur un système de 
métaphores dont on se dissimule le caractère métaphorique et 
qu’on finit par prendre à la lettre : ce que ces métaphores 
expriment est vrai si l’on garde présent à l’esprit qu’elles 
l’expriment métaphoriquement.

Pour donner un exemple de cette terminologie, de la vérité de 
son contenu et de la déviation du vrai par le langage, imaginons 
que nous voulions exprimer de ce point de vue les différences qui 
séparent les vocations littéraires en U.R.S.S. et dans les démocra
ties bourgeoises dans la seconde moitié de la première phase du 
socialisme. Nous montrerions, entre autres, comment l’objectif 
singulier de l’écrivain soviétique est nécessairement une spécifica
tion de l’objectif commun (par la médiation du réalisme socialiste, 
etc.), comment l’orientation, la vitesse, l’urgence et le rythme de la 
temporalisation créatrice sont déterminés par la temporalisation 
souveraine et commune (rythme de la croissance planifiée) qui la 
nourrit et la soutient, comment la littérature (comme ensemble 
complexe de relations sociales situant l’écrivain considéré par 
rapport à ses confrères et aux lecteurs) se métamorphose, du 
même coup, en mouvement nécessairement progressif, c’est-à-dire 
qu’il contribue aux progrès de la construction socialiste et qu’il 
progresse directement et indirectement par ces progrès mêmes. 
Ainsi le profil temporel de sa vie littéraire se confond avec la



courbe ascendante de la littérature, en tant que cette discipline est 
elle-même entraînée par l'élévation du potentiel industriel, du 
niveau de vie et du niveau culturel. Son épanouissement, la grande 
valeur des œuvres de sa maturité, l’augmentation de son public (en 
nombre) et de son influence sur ses lecteurs, l’écrivain ne les réalise 
pas, comme feraient ses confrères des démocraties bourgeoises, 
comme le simple résultat du travail personnel, de l’expérience, de 
l’âge et de quelque conjoncture favorable qui crée dans le public le 
besoin provisoire de recevoir précisément le « message » qu’il peut 
lui délivrer : certes, il n’écarte aucun de ces facteurs -  dont 
certains font sa fierté -  mais il voit avant tout dans sa valeur et 
dans ses succès les produits et l'incarnation des succès obtenus 
dans tous les domaines par la planification souveraine. Comme 
d'autre part l'écrivain -  membre des couches dirigeantes -  a fait 
son choix d'écrire dans son indépassable inertie d'individu com
mun, comme cette option n'a déterminé, somme toute, que la 
façon particulière dont cet individu commun servira le but 
poursuivi par tous, le mouvement de sa vie se réalise comme 
incarnation singularisante du mouvement de la socialisation, et sa 
propre réussite comme le triomphe incarné de la praxis-processus.

Ce langage, on le reconnaît : c'est le nôtre, c'est celui de tous les 
dialecticiens et de fait il ne présente aucun danger si l’on n'y voit 
qu'un ensemble de locutions rapides et imagées qui économisent 
du temps et qui s’annulent dans l'acte même de compréhension. 
Mais s'il faut le prendre à la lettre, il nous replonge dans un 
optimisme idéaliste et sans principes : à prendre les mots comme 
ils sont -  c'est-à-dire sans les corriger -  on est amené, en effet, à 
identifier le réalisme à Yhumanisme : la limite interne de toute 
situation est en effet la relation des hommes entre eux, directement 
ou par l'intermédiaire des choses humaines, ou celle des hommes 
avec les choses humaines, directement ou par la médiation des 
autres hommes; c'est ce que le «réalisme humaniste» (cet 
idéalisme de l'humain) traduit par des images qui font de la 
praxis-processus en tant que réalité-humaine la substance des 
actes particuliers et des événements locaux.

Or, s'il est bien vrai que, dans un champ pratique unifié par le 
souverain-individu, chaque réalité particulière est conditionnée de 
l'intérieur par cette structure essentielle du champ : les relations 
d'immanence de tout avec tout, il est vrai aussi que nous 
retomberions dans l'illusion gestaltiste si nous oubliions qu'une 
totalisation en cours n’est pas une totalité et que les éléments du 
champ sont des réalités discrètes qui produisent leur intégration 
contre la multiplicité qui les affecte, en dépassant [celle-ci] sans la 
supprimer; surtout, la temporalisation totalisante est un résultat 
en cours -  le résultat des activités particulières et de la praxis 
souveraine en tant qu'elle les reconditionne par les organes de



propagande ou de contrainte qu’elle s’est donnés -  mais ce serait 
la pire erreur que d’en faire l’évolution temporelle de quelque 
hyperorganisme s’imposant à ses cellules sociales : les actes sont 
autonomes et discontinus; ils naissent partout à la fois: chacun, 
certes, totalise les autres en les incarnant; chacun modifie le 
milieu qui environne chacun des autres, mais ces incarnations 
n’ont rien à voir avec la production de modes finis par une 
substance : ils se réalisent dans la discontinuité comme dépasse
ments autonomes et, la plupart du temps, ce qui les reconditionne, 
c’est l’ensemble des circonstances matérielles qu’ils dépassent et 
conservent à la fois. De ce point de vue, au contraire, il faut 
revenir à cette première vérité du marxisme : ce sont les hommes 
qui font l’Histoire; et comme c ’est l ’Histoire qui les produit (en 
tant qu’ils la font), nous comprenons dans l’évidence que la 
« substance » de l’acte humain, si elle existait (si l’on pouvait sans 
crainte de malentendu désigner l’organisme biologique par ce 
nom), serait au contraire le non-humain (ou, à la rigueur, le 
pré-humain) en tant qu’il est justement la matérialité discrète de 
chacun : par l’acte, un organisme se fait homme, en intériorisant et 
réextériorisant les techniques et la culture qui définissent l’homme 
en ces circonstances historiques et dans la perspective (humaine et 
non-humaine, tout ensemble) de reproduire sa vie (de satisfaire ses 
besoins). Dans la mesure même où l’individu est le produit de son 
produit (et où Faction du processus s’inscrit jusque dans ses 
poumons ou dans son foie -  maladies professionnelles, etc.), il est 
le produit d’un certain homme et d’une certaine femme et -  si ses 
parents sont affectés jusque dans leur corps par les conditions que 
les exigences du souverain et, à travers elles, du pratico-inerte leur 
imposent -  il s’intégrera à la synthèse pratique avec un certain 
nombre de caractères négatifs qui lui viennent du social, certes, 
mais par l’intermédiaire animal d’une constitution héritée. S’il est 
vrai que nature et culture sont indissolublement liées dans tous et 
en chacun, cela signifie aussi que la culture court des risques 
naturels, qu’elle est en danger de mort dans chaque individualité 
biologique et dans toutes : cette facticité de la praxis, nous avons 
d’ailleurs vu qu’elle s’incarne dans la fragilité du souverain- 
individu, c’est-à-dire dans la dépendance de la praxis-processus 
par rapport à un organisme physiologique. Certes, une mort n’a 
jamais suffi à bouleverser entièrement la praxis : reste pourtant 
que celle du souverain est réintériorisée par chacun et se 
réextériorise en modifications d’importance variable (selon les 
circonstances) de l’activité totalisante et de ses objectifs. En tant, 
donc, que l’individu intègre à la synthèse humaine des éléments 
fondamentalement non-humains, en tant que ses caractères spéci
fiques représentent les premières circonstances dépassées, conser
vées et l’origine de déviations fondamentales à travers lesquelles



les pratiques se sont constituées (et dont nous héritons comme 
culture incarnée et comme nature acculturée), on doit définir 
chaque homme social comme une certaine réalité de l’univers 
matériel qui se produit dans et par son rapport à tous les autres 
(du même champ souverain) comme nature dépassée.

Mais par cette irréductible matérialité -  qui caractérise l ’agent 
et qui réalise l ’acte qui la dépasse -  l’individu et les groupes, à 
travers le champ pratique et au-delà de ses limites, entretiennent 
un rapport ontologique avec l'extériorité, c’est-à-dire avec l’ensem
ble du monde : l’être-dans-le-monde qui définit l’organisme pra
tique et circonscrit son champ d’action se double d’un être- 
au-milieu-du-monde par quoi il reçoit le même statut que toutes 
les autres réalités; la simple possibilité qu’un refroidissement du 
soleil arrête l’Histoire -  et laisse son sens diachronique à jamais 
indécis -  suffit à le constituer (même si elle ne se réalise jamais) 
comme extériorité par rapport à son histoire : dans ce cas, en effet, 
il ne l’achèvera pas mais il ne sera pas non plus détruit par elle 
(comme cela se produirait si une guerre atomique devait entraîner 
la disparition de l’humanité). L ’Histoire devient alors l’entreprise 
que l’on mène toutes choses égales d'ailleurs et dont les possibilités 
d'aboutir (à supposer qu’un but soit proposé -  nous y revien
drons *) dépendent du maintien d’un statu quo dans ce secteur au 
moins de l’Univers, c’est-à-dire d’un ensemble de transmutations 
énergétiques qui s’opèrent en extériorité 1 et sans aucune détermi
nation téléologique .

* Ce sujet -  qui relève du diachronique, ne sera pas traité ici. Il y est fait 
allusion p. 346 : le but essentiel de l ’Histoire-entreprise est lié à l ’existence et à la 
saisie du sens diachronique, c ’est-à-dire « de la direction axiale par rapport à 
laquelle on pourrait définir (et corriger) toute dérive possible, aujourd’hui et 
dans l’avenir infini de l’ intériorité» (N .d .E .).

1. Y eût-il une «dialectique de la N ature», rien ne serait changé aux 
conditions que nous venons de décrire. D ’autre part, il n ’est pas douteux que les 
progrès scientifiques et techniques ont pour effet d ’agrandir le champ pratique et 
peut-être, en effet, permettront-ils plus tard de conjurer certains désastres. M ais 
la question n’est pas là : quand il y aurait, contenue en germe dans la science 
humaine, la possibilité pratique pour l ’homme de se perpétuer (quand un certain 
niveau scientifique et technique serait atteint) à travers les catastrophes sidérales, 
rien ne prouverait encore que ces catastrophes attendront pour se produire que 
nous ayons le moyen de les conjurer. Rien ne le prouverait parce que rien ne 
peut le prouver : il s’agit de deux séries différentes. Ainsi, quand l’ensemble des 
faits cosmiques nous permettrait vraiment d ’atteindre un certain seuil et de le 
franchir, les conditions qui nous donneraient la possibilité de nous perpétuer 
nous marqueraient en extériorité ni plus ni moins que le cataclysme qui 
détruirait notre espèce.

2. Les modifications que la biologie expérimentale peut apporter à la 
génération et au développement de l’embryon n ’ont rien à faire ici. Certes, en 
tant qu ’elles proviennent de l’application des techniques et qu ’elles seront 
conditionnées par des impératifs sociaux, il faut les considérer comme sociales. 
Pourtant, quand on aurait même réussi à produire la vie et, à partir de là, à créer 
des « hommes synthétiques », ces individus nouveaux, comme produits d ’une



Ainsi, l’être-au-milieu-du-monde comme limite extérieure de 
l’être-dans-le-monde marque chacun et tous et constitue la face 
transcendante de notre matérialité. En fait, il ne s’agit de rien qui 
soit fondamentalement neuf : nous avons déjà vu l’organisme 
pratique en danger dans son champ pratique; et dans ce champ, 
qui définit ses pouvoirs, le danger -  même physique -  est danger 
humain; la seule différence est que l’être-au-milieu-du-monde 
comme limite de Pêtre-dans-le-monde nous détermine par rapport 
à notre impuissance. En ce sens, l’être transcendant des individus 
et des groupes ne peut être vécu ni connu comme tel dans 
l’intériorité du champ : sauf dans une circonstance précise dans 
laquelle il s’incarne comme négation et sur laquelle je reviendrai 
bientôt *, il est intériorisé et réextériorisé pratiquement et téléolo- 
giquement comme limite de fait de notre puissance, c’est-à-dire à 
la fois comme détermination humaine des techniques par l’histoire 
sociale et par l’histoire des sciences et à la fois comme frontière à 
reculer et qui, par le fait, est toujours en train de reculer.

Et cette limite transcendante, nous comprenons à présent 
qu’elle ne se borne pas à déterminer chacun (ou la simple somme 
de tous les individus) du dehors : elle est pour la praxis-processus 
elle-même son être-au-milieu-du-monde : celle-ci, en effet, lors
qu’elle réussit, s’impose dans un secteur restreint de l’Etre mais 
son triomphe sur les choses, à l’intérieur de ce secteur, suppose 
qu’elle soit tolérée par l’Univers; en d’autres termes, la praxis- 
processus se saisit, dans l’intériorité, comme se faisant elle-même à 
travers ses produits; mais sa qualification transcendante la 
constitue comme une réalité qui n’est pas le fondement de sa 
propre possibilité. Ce caractère réel de son être lui échappe comme 
il échappe à l’individu : elle mesure et prend ses risques dans une 
situation donnée et -  par exemple -  en dépassant une contradic
tion du pratico-inerte ou en se donnant pour tâche de satisfaire un 
besoin. Entièrement définie pour soi par ce dépassement qui met 
un objectif futur en rapport avec un danger présent ou un besoin 
(et qui retrouve ainsi le risque que l’agent ne puisse plus agir ni

société, c ’est-à-dire d’une universalité concrète, seraient déterminés, jusque dans 
leur surgissement, par la socialité mais chacun d ’eux, dans sa pesanteur même et 
dans sa fragilité, à travers les lois qui ont dirigé son développement -  lois de la 
matière inerte et lois de la vie -  resterait, fût-ce à titre d ’homme de l ’antiphysis, 
relié en transcendance à l’Univers, comme ce vase de Chine ou ce bloc d ’acier, 
c ’est-à-dire qu ’ il serait produit et se conserverait dans sa réalité par rapport à un 
infini d ’extériorité dont la caractéristique -  vue par notre lorgnette -  est de 
soutenir ou de détruire les individus pratiques avec une égale indifférence, 
c ’est-à-dire d ’être tout ensemble humain, inhumain, pré-humain, trans-humain 
et non-humain.

* Voir p. 320 sq. : c ’est la mort qui, vécue comme extériorité absolue dans 
l’ intériorité, donne l’expérience de l ’être-en-soi de la totalisation enveloppante
(N .d.E .).



même vivre -  mais un risque intériorisé, c'est-à-dire intégré dans 
le champ comme exigence positive ou négative), elle engendre ses 
propres lumières pour éviter la possibilité intérieure d'échec ou 
d'éclatement et n'a ni le besoin ni le loisir de se saisir du dehors 
comme morte-possibilité définie en extériorité à partir de régions 
non dévoilées de l'Univers. Pourtant -  bien que cette possibilité 
demeure une détermination plus ou moins formelle tant qu'une 
circonstance n'a pas réalisé comme menace-pour-l'homme une 
quelconque transformation du champ sidéral -  l'être-en-transcen- 
dance pénètre et qualifie jusque dans son intériorité la praxis- 
processus. Celle-ci se produit en effet dans un monde où 
l'ensemble des révolutions célestes et cosmiques, par les consé
quences qu'elles sont en voie d'entraîner, porte sentence sur elle, 
sur ses possibles et sur ses objectifs.

Ainsi l'idéalisme * humaniste se trompe deux fois : l'intégration 
pratique des individus ne saurait liquider la multiplicité d'exté
riorité qui caractérise ces mêmes individus comme substances; la 
totalisation d'enveloppement existe, elle se définit dans la finitude 
d'intériorité de l'entreprise (bref, elle produit -  à travers les 
objectifs, la matérialité du champ, etc. -  ses propres limites). 
Précisément pour cela, cette finitude devient une structure d'ex
tériorité dans son être-en-transcendance. Le caractère propre à la 
praxis-processus est donc, du point de vue ontologique, l'inverse 
de celui que Hegel prête au mouvement de la conscience, dans La 
Phénoménologie de VEsprit. Pour l'idéalisme, en effet, l'être - 
en-soi est un moment abstrait -  celui de l'essence -  du « devenir- 
autre » de la substance vivante; il s'oppose au pour-soi dans le 
dédoublement comme le donné brut de l'objectivation aliénée à la 
négation qui se reprend et se pose dans l'unicité du sujet; la 
totalisation sera opérée dans le moment où, l'en-soi dépassé et 
conservé dans le pour-soi, l'être se réalisera comme en-soi et 
pour-soi, c'est-à-dire comme absolu-sujet contenant en soi ses 
propres déterminations et défini par la conscience d'être sa propre 
médiation dans son devenir-autre. ILn gros, l'être-en-soi, comme 
essence, est cette face externe de l'Etre que la conscience reprend 
en soi puisqu'il ne peut exister que pour elle. Au contraire, nous 
découvrons, dans notre expérience dialectique, l'être-en-soi de la 
praxis-processus comme ce qu'on pourrait appeler son inassimi
lable et non-récupérable réalité : et cet être-en-soi, comme limite 
extérieure de la totalisation, se réalise comme limite intérieure de 
l'extériorité transcendante (elle se produit à partir de la dispersion 
d'extériorité comme limite de cette dispersion par un développe
ment en intériorité). Mais en tant que limite double, l'être-en-soi

* Qui est aussi un « réalisme ». Cf. plus haut p. 315 : ce réalisme humaniste 
est un idéalisme de l ’humain (N .d .E .).



ne peut se donner à l’expérience, nous l’avons vu : en tant que 
dévoilement immanent au champ pratique, l’être-en-extériorité 
qui définit son statut ontologique lui échappe par sa structure 
même; c’est tout juste s’il peut être visé abstraitement (comme c’est 
le cas ici) à travers des déterminations verbales; en tant qu’inté
riorité se produisant comme limite de l’infinie dispersion « natu
relle », il ne pourrait faire l’objet d’une connaissance concrète que 
si celle-ci -  comme le souhaiterait M . Naville -  venait vers lui à 
partir des horizons infinis de l’Univers. Mais, du coup, cette 
.nfinie pensée le saisirait en elle comme un moment de son champ 
pratique : l’univers de la dispersion, en tant qu’objet d’une pensée 
pratique, deviendrait en effet champ unifié par la praxis et 
l’histoire humaine ne s’opposerait plus à lui comme la limite de 
l’extériorité par l’intériorité, mais comme un événement local au 
champ total. Ainsi se découvre à nous non pas l'antériorité de 
l’être-en-soi par rapport à l’être-pour-soi mais son autonomie. 
Non seulement il n’a pas besoin d’être connu pour être mais il 
échappe par principe à la connaissance.

La mort, expérience du Néant-en-soi comme lucarne sur VEtre-
en-soi : VHistoire trouée.

On demandera peut-être comment il se fait que nous puissions 
seulement parler, fût-ce formellement et à vide, de ce statut 
ontologique puisque sa réalité même implique qu ’il soit transcen
dant à la connaissance. A cela il faut répondre d’abord que cet 
in-connaissable n’est pas un irrationnel : il marque simplement 
l’ impossibilité pour l’Histoire d’être à la fois et pour soi imma
nence et transcendance. Il est inutile, bien sûr, que l’homme 
politique ou le technicien tente de déterminer les limites de la 
praxis-processus : du moins est-ce inutile dans les circonstances 
présentes et toutes choses égales d’ailleurs, puisque nous n’avons 
pas connaissance d’une catastrophe sidérale qui puisse menacer 
notre espèce (ou de lentes évolutions préparant sûrement notre 
disparition). Mais la réflexion philosophique (dont nous verrons 
mieux la fonction pratique dans un prochain chapitre *) est 
amenée à totaliser les arguments contre l’idéalisme par la visée à 
vide de cette transcendance ontologique : l’être-en-soi de la 
totalisation enveloppante.

Et puis, surtout, je l’ai déjà mentionné, il existe au moins un cas 
où nous faisons l’expérience de l’extériorité absolue dans Fintério-

* Ce sujet ne sera pas traité ici, mais il est abordé dans une conférence que 
l ’auteur fit en 1959 (un an après la rédaction de ce texte), intitulée « Pourquoi 
des philosophes? » et publiée en mars 1984 dans la revue Le Débat. Voir aussi 
l’entretien sur l ’anthropologie, Situations IX , op. cit. (N .d.E .)



rité : et ce cas particulier (mais qui se reproduit partout, à chaque 
instant) c’est -  pour le donner d’abord dans toute sa complexité 
originelle -  la mort violente consacrant un échec absolu pour un 
individu ou pour un groupe. Cette mort se réalise en effet comme 
l’incarnation de la totalisation enveloppante en tant qu’elle est en 
soi et non pas comme détermination pour soi de l’intersubjecti- 
vité.

Si l’on prend pour exemple, d’abord, le simple cas d’une mort 
accidentelle -  qu’il s’agisse d’un couvreur qui fait une chute ou 
d’un automobiliste victime d’une collision - ,  l’ustensilité et les 
contre-finalités qui sont immédiatement à l’origine de cette mort 
(une brique s’est détachée sous le pied de l’ouvrier, l’auto était un 
véhicule de série, toutes les voitures de même série présentaient la 
même malfaçon, etc.) ne parviennent pas à donner à cette mort un 
caractère humain (ou, ce qui revient au même ici, anti-humain : 
pratico-inerte). Ou plutôt si: cette mort est toute humaine; les 
ensembles sociaux choisissent leurs morts (en appliquant des 
systèmes de sélection différents : répartition des postes de dépen
ses, accroissement des risques professionnels en système capitaliste 
par la concurrence, en système socialiste par la fatigue que 
provoque la croissance accélérée de l’ industrie, etc.) et des hommes 
ont choisi cette mort à travers leur propre combat contre les 
exigences inertes de leur tâche. Le pratico-inerte va plus loin, il 
désigne ses victimes : il suffira d’une détermination supplémen
taire pour que le choix soit réalisé par l’événement (les freins 
déportent à gauche : tous les acheteurs sont désignés comme 
faisant partie d’une série de morts possibles; la détermination 
viendra pour celui-ci de circonstances additionnelles qui, de leur 
côté, définissent des morts possibles mais incomplètement déter
minées : route dérapante, pluie, virages en épingle à cheveux, 
manque de signalisation, etc.). Il est donc parfaitement légitime de 
voir dans chaque mort un produit social et humain qui a lieu 
comme réalité temporalisée dans l’intériorité de la temporalisation 
enveloppante. Ce sera le point de vue -  par exemple -  du 
législateur, du magistrat ou du technicien; et, d’une certaine 
manière, c’est aussi partiellement le point de vue des parents et 
des proches : on en veut toujours plus ou moins vaguement à la 
collectivité qui a laissé mourir tel individu (à la fabrique d’autos 
qui a accru anormalement les risques inhérents à la conduite d’un 
véhicule automobile -  à la société entière qui, par sa désorgani
sation, a permis qu’il coure des dangers inutiles ou qu’il s’épuise 
au labeur, etc.), aux techniciens qui auraient pu le sauver et ne 
l’ont pas tenté (au médecin qui l’a soigné, au syndicat qui aurait 
dû, depuis longtemps, réclamer de la direction qu’elle prenne des 
mesures de sécurité, etc.) ou directement au chauffard « qui l’a 
tué », au contremaître dont l’ordre imbécile l’a contraint de faire



un travail dangereux qui s’est terminé par l’accident mortel. Par 
là, on fait de la mort un événement de l’histoire humaine, mieux, 
un événement de la vie individuelle; et l’on a raison : avec les 
progrès de la médecine -  qui accompagnent le développement de 
l’industrie -  telle maladie entre en récession ou disparaît, telle 
autre (d’origine professionnelle et directement liée, par consé
quent, à l’utilisation de certaines machines pour usiner certains 
produits) fait son apparition; l’accumulation du capital permet 
d’augmenter la part du revenu distribuée aux improductifs, donc 
d’augmenter le nombre des médecins, etc. Nous dirons, de ce point 
de vue, que toute mort violente est l’incarnation de la limite 
interne de la totalisation enveloppante. On touche aux frontières 
du champ pratique mais de l’ intérieur, en immanence, et la mort 
se donne comme une destruction réalisée à travers les relations 
pratiques des hommes entre eux.

Mais, en même temps, la mort est saisie par les survivants 
(parfois même par celui qui va mourir, s’il prend conscience de 
son destin) comme pur et simple déficit : par rapport au groupe 
qui a besoin de ces hommes et qui ne peut plus user d’eux (il est 
fréquent, en histoire, qu’un parti révolutionnaire soit systémati
quement privé de ses élites par décimation, multiplication des 
condamnations capitales, etc.), par rapport à l’agent lui-même 
(individu ou sous-groupe) qui est soustrait, volé (comme par une 
chausse-trape) à son propre avenir, c’est-à-dire à son destin et à 
ses objectifs pratiques, au « rendez-vous de l’Histoire » et à la vie 
qu’il s’était déjà tracée. De ce nouveau point de vue, la compré
hension en intériorité trouve sa limite : si les hommes sont mortels, 
on peut et on doit comprendre cette condamnation à mort et cette 
exécution, autrement dit ces deux actes de vivants exercés contre 
un vivant. La mort est un moyen de l’Histoire ou bien vie et mort 
occupent une place définie (d’ailleurs toujours fort complexe) dans 
le système de valeurs produit par la praxis-processus. Mais la 
mort elle-même n’est pas un produit de l’Histoire : c’est elle au 
contraire -  au moins dans le cas de l’histoire humaine -  qui la 
produit; la lutte pour gouverner les choses et les asservir aux 
besoins se produit comme le travail d’organismes mortels pour qui 
le non-assouvissement de certains besoins entraîne la mort; et la 
lutte des hommes entre eux à travers la médiation des choses et 
pour le gouvernement des choses tire son urgence du péril de 
mort; la transposition des urgences conduit, sous la pression du 
danger de mourir, les hommes à produire pour d'autres la mort 
qu’ils veulent éviter eux-mêmes, et les révoltes qu ’entraîne cette 
oppression tirent leur climat de fraternité-terreur de la double 
menace de mort (mourir de famine ou de misère -  mourir par 
extermination); cette menace intériorisée est elle-même la frater
nité-terreur comme nouveau déplacement de la fragilité mortelle :



l’intériorisation de la mort devient punition par la mort des 
sécessions et trahisons à l’intérieur du groupe de combat.

Mais, de quelque manière que ce soit, la mort comme 
détermination de la condition humaine est une qualification de 
l’Histoire en transcendance puisque c’est sa présence, universelle 
qui nous oblige à faire une histoire d’organismes mortels, c’est- 
à-dire une histoire dont chaque praxis-processus se définit en 
fonction de la nécessité de mourir. Et la nécessité de mourir se 
définit, elle-même, comme nécessité pour chaque individu (et pour 
chaque groupe) de disparaître au cours de sa propre action, de 
vider les lieux, le théâtre de ses fonctions avant d’avoir achevé son 
rôle (ou parfois bien après : de toute façon le décalage existe), ce 
qui signifie, inversement, pour chaque praxis la nécessité d’être 
désertée en cours de route par son homme et de continuer comme 
praxis inerte (du type des contre-finalités) ou de disparaître en 
laissant irrésolue la question pratique qu’elle voulait résoudre ou 
d’être reprise et déviée par d’autres. De ce point de vue, la mort 
entraîne ces cassures de l’Histoire (liées aux naissances nouvelles) 
qu’on appelle les « luttes de générations » et qui sont à l’origine de 
la complexité des synthèses diachroniques *. Par la mort, l’agent a 
ce destin : commencer ou reprendre ce qu’il ne finit pas, ce que 
nul ne finira (puisque son remplaçant déviera la praxis) : cela 
signifie qu’il doit lui-même mener son action en tenant compte de 
sa mort toujours possible (faire son testament ou, s’il est souverain, 
assurer sa succession, etc.), donc la qualifier dans son historicité à 
partir d’une condition trans-historique \ Par les modalités mêmes 
de la transmission des pouvoirs, c’est-à-dire par la prévision par 
l’agent de sa propre disparition et par son dépassement vers une 
praxis modifiée, altérée et continuée, l’action elle-même reçoit sa 
qualification intra-historique de non-historicité. De fait, elle 
s’oriente par rapport à un certain fait humain qui, en réalité, est 
la disparition de l’homme et elle en fait la possibilité permanente 
de l’agent. Or cette disparition est d ’une part une négation 
radicale : comme brutalité contingente -  c ’est-à-dire comme mani
festation nue de la facticité -  elle est inassimilable, indépassable et, 
au cœur même de l’Histoire, elle se manifeste comme rupture des

1. Que la Science puisse un jour prolonger la vie, c ’est une probabilité qui ne 
change rien à la question fondamentale. Car, tant que l ’homme est mortel dans 
un champ de rareté, celle-ci ne peut trouver sa réponse dans une variation de la 
longévité. Je me refuse, par ailleurs, à envisager l’hypothèse d’une immortalité 
techniquement acquise au sein de l ’abondance : ce rêve parfaitement indéterminé, 
s’ il devait se réaliser un jour, marquerait la fin de l'histoire humaine, voilà tout. 
D ’autre part cette immortalité devenue garderait nécessairement comme source 
originelle de ses déviations la mortalité antérieure.

* Cf. L ’Idiot de la famille, tome III, p. 436 sq.y Bibl. de Philosophie, 
Gallimard (N .d .E .).



liaisons synthétiques d'intériorité1 ; de ce point de vue, elle 
échappe fondamentalement à la compréhension; d’autre part, elle 
se manifeste toujours comme cessation de VHistoire, même et 
surtout si c'est la lutte historique qui l'a provoquée : non 
seulement l'individu est exfolié de l’Histoire, mais l'Histoire 
n'exigeait sa mort (en tant qu'il est victime d'une répression 
systématique) que dans la mesure où celle-ci et toutes les morts 
humaines sont à la fois des conditions transcendantes et des fins 
transcendantes par rapport à l'Histoire; conditionnée par la mort, 
l'Histoire, à travers la praxis-processus des vainqueurs provisoi
res, se réalise en ôtant aux opposants la possibilité humaine de 
faire l'Histoire. Et ce déficit permanent demeure soutenu par le 
développement ultérieur de la praxis-processus, quel qu’il soit, 
comme l'unité inerte d'une lacune dans l'historialisation de cette 
société (ces hommes ont manqué à leur groupe pratique, à leurs 
familles, etc.). Dans l'impensable moment où la mort révèle le 
conditionnement en extériorité de toute action humaine (il semble 
que ses actions antérieures étaient tolérées par les circonstances, 
puisqu'elles comportaient déjà le danger qui a fini par cette mort), 
où, par un mystifiant paradoxe, l'acte mortel (ou l'accident) se 
produit comme retotalisation de tout un homme et, par cette 
retotalisation même qui s’attaque au plus profond de son être, le 
transforme en néant, c’est-à-dire en lacune inerte et non- 
totalisable, se posant au sein de l’immanence comme indépassable 
transcendance, l'Histoire se dévoile aux individus et aux groupes 
combattants comme trouée : ses morts sont les milliards de trous 
qui la percent; et chaque fois, à travers cette porosité fondamen
tale, la fragilité de la praxis-processus se donne dans l'expérience 
comme la présence universelle de son être-en-extériorité. A travers 
l’impitoyable nécessité de son agonie, un voyageur égaré dans le 
désert fait l’expérience de la non-humanité de l’Univers et, par là, 
la limite transcendante de l’aventure humaine se manifeste à lui 
dans l’horreur comme son impossibilité de vivre et comme 
l’impossibilité d’être homme. Mais un insurgé, arrêté par des 
hommes, condamné, gardé à vue par des hommes et qui sait que 
d’autres hommes le mettront à mort, ne saisit pas autrement, à 
travers l’échec de sa tentative et l'inévitable « liquidation physi
que » qui la suivra, l'impossibilité de vivre et d’être homme pour 
lui et ceux qu’il voulait délivrer. Ce qui se vit ici et qui s’éprouve, 
en effet, comme l’être-en-soi de l’Histoire, ce n’est pas, bien sûr, 
l’ensemble de fautes et de malchance qui ont conduit la révolte au

1. Un décès, comme fait négatif et social, devient le terme d ’une infinité de 
relations d’immanence entre les agents : cette mort a pour résultat cette 
promotion et celle-ci change la vie de tous les subordonnés. M ais, en elle-même, 
la mort de celui-ci ou de celui-là se présente comme la cessation pour lui (et non 
pour son œuvre, quelle qu ’elle soit) de toutes les relations d ’ immanencc.



désastre : c ’est que, à travers cet ensemble d’erreurs et de 
contre-finalités, le résultat vienne inflexiblement à l’agent comme 
définitive impossibilité d’agir historiquement et de dépasser sa 
défaite, d’en tirer l’expérience nécessaire pour continuer la lutte, 
bref -  dans la mesure où les autres sont pour lui des « contre- 
hommes » -  comme impossibilité pour lui et ses alliés de faire 
l’histoire humaine. Si la lutte continue sans lui, il peut dépasser 
cette expérience en utilisant sa mort, en en faisant un acte 
exemplaire; mais dans la mesure même où il s’en sert, où ses 
camarades au-dehors peuvent profiter de l’indignation populaire, 
c’est que le sens profond de l ’événement est vécu par les masses 
elles-mêmes comme indépassable et scandaleuse cassure interne de 
l’Histoire, comme brusque et terrifiante apparition de l’aventure 
humaine comme conditionnée en extériorité. Ainsi, à travers 
l’échec et la mort, l’être-en-soi de l’Histoire, comme irrémédiable 
facticité des organismes humains, dévoile son omniprésence (cette 
mort infecte tout) : c’est l’aventure humaine en tant que son statut 
ontologique lui vient aussi du monde extérieur.

Cette expérience (qui peut être plus brouillée et se manifester, 
finalement, à propos de tout par le simple jeu des implications de 
réciprocité synthétique entre les morts, comme événements précis 
et datés, et les échecs -  etc. -  en tant que, même sans coûter des 
vies humaines, ils finissent par incarner la mort) ne nous livre 
d’ailleurs aucune connaissance intuitive : nous ne savons rien de la 
mort, non pas au sens où il y aurait quelque chose à en savoir 
(mises à part les connaissances biologiques qui permettent de la 
définir) mais précisément parce qu’elle n ’est rien ou qu’elle est la 
transformation de l’humanité de l’homme -  comme existence 
pratique dans un champ d’intériorité -  en simple lacune inerte. 
Nous ne la comprenons pas, non pas parce qu’elle serait un 
mystère dépassant la Raison humaine mais simplement parce que 
des facteurs en extériorité réalisent en un certain cas la possibilité 
rationnelle (au sens positiviste) mais non-compréhensible que la 
compréhension soit pour toujours impossible.

Cette expérience terrifie parce qu’elle est celle du Néant-en-soi 
comme lucarne sur PEtre-en-soi. Cela signifie qu’elle dérange et 
déchire en chaque cas un relativisme optimiste qui se reforme 
aussitôt après. Ce relativisme, c’est aussi bien celui de certains 
marxistes que celui des historiens bourgeois; c ’est même surtout 
chez les dialecticiens matérialistes qu’il risque de se développer : 
ceux-ci ont beau définir l’Être par la praxis ou simplement par 
Vefficacité, il n’en demeure pas moins qu’ils considèrent l’ensemble 
des processus à l’intérieur de la totalisation (qu’ ils l’appellent 
ainsi ou autrement) et que la formule « être, c ’est agir ou être-agi » 
est le principe d’un idéalisme pragmatiste de la même manière 
que l’autre formule : « être, c ’est percevoir ou être perçu » fonde



l’idéalisme intellectualiste. A ce niveau d’optimisme, on refuse de 
tenir compte -  pour le statut ontologique des hommes -  de leurs 
déterminations transcendantes de non-humanité. Ou plutôt on 
intègre tout : bien sûr, on étudie l’action des circonstances 
antérieures, on montre comment les conditions de la vie et de la 
reproduction de la vie, les contradictions des forces productives et 
des relations de production, etc., sont à la base même de l’Histoire 
par les luttes de classes qu’elles engendrent. Mais l’ensemble de 
ces facteurs appartient déjà au champ pratique : les instruments et 
les machines déterminent sans aucun doute des phénomènes aussi 
différents que la quantité de production, la division du travail, 
l’exploitation sous sa forme particulière, etc. Et, sans doute, dans 
une société qui n’a pas pris conscience de ses contradictions et de 
leurs conditions véritables, le conditionnement du politique par 
l’économique (par exemple) peut échapper plus ou moins : 
R. Aron a parlé de sociétés qui ont une économie en soi mais qui, 
faute de la connaître (d’avoir les instruments permettant une prise 
de conscience), ne la transformeront pas en économie pour soi *; 
en utilisant ce vocabulaire, on pourrait tout aussi bien parler 
d’événements en soi -  c’est-à-dire dont le sens et l’importance, 
l’efficacité sont restés inaperçus au moment même où ils se 
produisaient -  et d’événements pour soi (dans lesquels l’action 
produit ses propres lumières non seulement pour éclairer au- 
dehors mais pour se contrôler elle-même). Pour tout dire, la 
théorie de la déviation que nous avons proposée (et, d’une manière 
générale, toute notre tentative pour montrer l’Histoire en tant 
qu’elle se déborde elle-même) pourrait s’exprimer en termes 
d’en-soi et de pour-soi. Du reste, j ’ai qualifié [d’ « extériorité »] ** 
le pratico-inerte et la dérive qu’il engendre continûment dans la 
praxis elle-même.

L'être-en-soi de la praxis-processus: limitation extérieure de
Vinténonté et limitation intérieure de l'extériorité.

Seulement, cette extériorité et cet en-soi n’ont ici qu’un sens 
relatif. Rappelons-nous en effet que la praxis-processus reprend 
tout en intériorité. Non seulement l'en-soi (dans ce sens proche de 
l’hégélianisme) peut parfois être dissous (au moins partiellement) 
dans le pcmr-soi, mais encore en lui-même il n’agit par ses 
relations inertes d’extériorité que pour s’être produit au sein d ’une 
immanence synthétique qui se referme sur lui et lui sert de milieu 
conducteur : il est plus ou moins unifié dans la mesure même où il

* Cf. note 1 p. 137 (N .d .E .).
** Dans le manuscrit ces deux mots sont reportés en fin de phrase 

(N .d.E .).



unifie, c’est-à-dire où il détermine entre les termes synthétique
ment unis d’une multiplicité l’omniprésente unité d’une réifica
tion. Ainsi, dans la matière ouvrée, l’inerte extériorité (sous la 
pression des synthèses passives qui l’informent) agit sur l’homme 
et sur l’humain par la médiation humaine, en tant que les besoins, 
comme historiquement conditionnés, et la praxis elle-même lui 
donnent son efficacité. L ’erreur du matérialisme naïf est de croire, 
nous l’avons vu, que les processus physico-chimiques comme tels 
conditionnent l’action et les techniques, alors que, dès le rapport 
univoque de l’organisme pratique à son champ d’activité, la 
matérialité inerte est déjà pénétrée de significations humaines, 
c’est-à-dire déjà ouvrée. Seulement, on risquerait de n’éviter 
l’écueil de ce matérialisme idéaliste que pour tomber dans celui 
d’un humanisme instrumentaliste si, du fait que nous ne rencon
trons jamais l’inertie matérielle qu’à travers des significations qui 
l’unifient (et cela vaut, bien entendu, de l’environnement quel 
qu’il soit, à travers les déterminations hodologiques de l ’étendue, 
donc de toute réalité saisie à partir de l’être-dans-le-monde des 
hommes d’une époque donnée), nous réduisions cette inertie à 
l’être pur et simple de ces significations, en tant qu’elles se posent 
pour soi dans le monde des hommes.

Telle est bien en effet la contradiction qui oppose le réalisme 
historique, distinguant radicalement l’être-en-soi de l’être-connu 
ou de l’être-agi (ou connaissant et agissant), et la méthode située 
qui met au jour les significations, les lois et les objets, au fur et à 
mesure qu’elle les dévoile en les modifiant et en se modifiant par 
eux. Chacune des deux positions est vérité en soi-même; chacune, 
sans l’autre, glisse dans l’erreur, passe à l’une des formes connues 
de l’idéalisme. C ’est précisément à montrer la synthèse des deux 
vérités en une vérité ontologique totalisante que sert notre 
expérience abstraite de ÏEtre-en-soi.

L ’erreur serait de croire, en effet, que l’être-en-soi de la 
praxis-processus, en tant qu’il surgit dans l’extériorité de la 
Nature, doit n’être considéré que comme l’absolue extériorité de la 
matérialité du champ pratique. Ou, si l’on préfère, comme s’il se 
réduisait à l’ensemble des déterminations physico-chimiques ou, 
d’une façon plus précise, des transformations irréversibles de 
l’énergie, qui constituent Phistoire-processus, à travers les travaux 
et les luttes des hommes et à travers les catastrophes (inondations, 
incendies, etc.) qui détruisent tout ou partie de ces travaux (et 
dont l’activité humaine peut limiter l’efficacité négative dans le 
champ pratique). De fait, pour supprimer les significations et les 
orientations pratiques de ces transformations, il est nécessaire 
d’avoir choisi une perspective, un point de vue sélectif. Et cette 
perspective est celle de la connaissance : car c’est elle seule, la 
connaissance, qui peut écarter systématiquement un ensemble de



structures au nom de son droit de sélection. Autrement dit, c’est 
prendre l’univers entier sous sa vue du point de vue d’une Raison 
positive qui se ferait aveugle aux signes, qui prendrait sur la vie et 
sur l’humain le point de vue des minéraux ou des atomes et qui, 
en tant que connaissance de l’humain par le physico-chimique, ne 
retrouverait rien d ’autre en l’homme que ce physico-chimique 
lui-même. Cette attitude a pour résultat -  bien malgré elle -  de 
traiter les produits de l’artisanat et de l’industrie comme faisaient 
naguère les physiocrates : si, en effet, l'être des significations est 
nié (ou du moins est réduit à ce qui en paraît dans l’intériorité du 
champ), alors la spécificité de l’objet ouvré en tant que tel 
(c’est-à-dire le rassemblement de sa dispersion par une synthèse 
passive et l’isolement relatif qui permet à ses éléments de se 
conditionner dans un ordre préétabli) doit radicalement se dissou
dre sous l’action de la Raison minérale : l’ensemble de ces 
modifications est en effet réintégré dans l’immense dispersion de 
l’extériorité et ses conditionnements en extériorité suffisent à 
pxpliquer la succession de ces mouvements. Certes, des change
ments définis étaient nécessaires pour produire ce tourbillon local 
que l’extériorité bientôt dissoudra en ses éléments; mais ces 
changements mêmes (qui se définissent, dans l’ intériorité du 
champ, comme action, travail), dans le daltonisme de la Raison 
minérale, sont réduits simplement à leur extériorité non-signifian- 
te, c ’est-à-dire à des transmutations qui trouvent leur origine en 
d’autres transmutations antérieures. De ce point de vue, l’Histoire 
n’est qu’un rêve local de la matière : reste l’univers physique, 
seule réalité.

Mais précisément, l’être-en-soi de la totalisation historique ne 
peut signifier son non-être ou son être-connu par la Raison 
anti-historique de l’extériorité pure. L ’être-en-soi de la praxis- 
processus est précisément indépendant de toute connaissance : il 
est la limite de l’intérieur par l’extérieur, certes, mais il est aussi 
celle de l’extérieur par l’intériorité. Cela signifie que le condition
nement de la totalisation d’enveloppement dans son être se produit 
dans l’extériorité comme détermination par des forces physiques 
d’un secteur de l’Univers à partir duquel elle est nécessaire et 
possible et que cette totalisation, engendrée de part en part à 
travers l’enchaînement de ces facteurs, surgira comme la média
tion nécessaire entre eux-mêmes et leur unité passive de système. 
Du point de vue de l’extériorité, le moment de la signification est 
requis comme la condition nécessaire de la transformation du 
minerai en barre de fer ou par des alliages en acier, de la 
liquéfaction de l’air ou du trajet de certaines ondulations. Si l’on 
veut, les conditions physico-chimiques (par exemple) rendent 
compte de tout sauf de ce qui, dans le physico-chimique, est la 
négation de l’universalité naturelle, par exemple du fait unique



que, dans un certain secteur de la dispersion matérielle, l’ensemble 
des facteurs réunis ont produit la liquéfaction de l’air, conformé
ment aux grandes lois physiques et chimiques mais contre toute 
probabilité. Ainsi l’être-en-soi produit lui-même les significations 
qui engendrent son intériorité : simplement, il les engendre à 
partir de l’Univers : à partir de l’Univers, un certain secteur se 
singularise par l’apparition de la vie et cette vie produit dans ce 
secteur (par exemple sur la Terre), par une première intériorisa
tion, des modifications naturelles mais improbables du milieu (par 
exemple de la pression atmosphérique, de la teneur de l’air en 
oxygène), qui conditionnent une évolution en intériorité dont le 
profil est lui-même unique et, dans sa limite intérieure, improba
ble : c’est à partir de l’extériorité universelle, dans un ensemble de 
mondes où les règnes vivants et les histoires sont répartis de telle 
ou telle manière, et qui détermine chacune de ces aventures par 
rapport à toutes les autres (dans son rythme, son accélération, ses 
possibilités d’aboutir) comme malfaçon ou comme résultat de 
chances exceptionnelles, en même temps qu’il se réalise tout entier 
comme le destin qui peut les engloutir et contre lequel elles 
mènent un combat douteux, bref c’est à partir de tous les êtres et 
de tout l’Etre que l’histoire humaine se produit, à l’extrême pointe 
du mouvement local de l’extériorité, comme déterminée en exté
riorité, jusqu'au cœur de son intériorité, par l'extérieur (de ce point 
de vue, par exemple, c’est l’ensemble des processus cosmiques qui 
se retrouve jusque dans la répartition des richesses minières en 
tant qu’elles commandent l’Histoire) et en intériorités à travers 
l'extériorité infime, par toutes les aventures de la vie sur d'autres 
planètes (s’il y a de la vie ailleurs ; mais si, contre toute 
vraisemblance, le seul lieu ou l’Univers a produit la vie comme sa 
propre intériorité locale devait être le globe terrestre, cela même 
serait une qualification intérieure de l’Histoire par l’absence 
d’intériorité extérieure). A ce niveau l’intériorité reste limite de 
l'extérieur, en ce sens que les fins se produisent à l’intérieur de 
l’Histoire et sans pouvoir transformer l’Univers en champ prati
que ni -  du moins pour l’instant -  se faire reconnaître, partager 
ou combattre par d’autres groupes menant ailleurs d’autres 
histoires. Ainsi, l’extériorité produit en extériorité une certaine 
intériorité qui lui échappe et dont l’unicité se marque en 
extériorité par l’improbabilité des enchaînements qu’elle produit à 
son tour. A partir de la dispersion finie et illimitée du cosmos, un 
être-en-soi s’engendre dont le rapport-aux-fins est réel mais en soi 
(en tant que son être total n’est pas -  comme limite intérieure de 
l’extériorité -  un être-compris), dont les sens, comme médiations 
réelles entre les conditionnements extérieurs et leur recondition
nement systématique, dans son improbabilité même, reçoivent du 
cosmos leur statut ontologique (comme limite en intériorité



séparant deux processus d'extériorité), dont Vensemble des rela
tions immanentes se détermine à partir du secteur originel comme 
indissolublement lié aux sens et aux fins (comme la génératrice de 
ces dépassements de l’Etre par lui-même à travers les structures 
nouvelles que l’intériorité détermine : par exemple le manque, 
toutes les catégories de négation et le risque -  comme mise en 
question de l'unité d ’intériorité par le lien universel d’extériorité 
entre tous les processus naturels en elle et hors d ’elle). L ’être- 
en-soi de la praxis-processus, c ’est la rigoureuse équivalence de la 
totalisation d’enveloppement dans l’Univers et de PUnivers dans 
la totalisation d’enveloppement.

Comme des habitudes de pensée profondément et traditionnel
lement idéalistes risquent d’obscurcir aux yeux du lecteur cette 
expérience ontologique, je crois qu’on la rendra plus claire en la 
transcrivant pour un moment (et à simple titre d’image, de 
métaphore) en termes de connaissance transcendante. En effet, la 
plupart des lecteurs de science-fictions cherchent à reprendre 
conscience de Pêtre-en-soi de notre histoire; mais leurs habitudes 
idéalistes les obligent à concevoir cet être-en-soi dans la simple 
mesure où il apparaît à quelque Martien -  Micromégas de 1958 -  
en général d’une intelligence et d’un niveau scientifique et 
technique de loin supérieurs aux nôtres et qui réduit ainsi 
l’histoire humaine à son provincialisme cosmique \

1. En fait, le caractère idéaliste des science-fictions n ’a pas pour seule origine 
l’ idéalisme bourgeois -  c ’est-à-dire l ’ idéologie du monde occidental. Il naît 
directement d ’un rapport entre l ’Est et l ’Ouest : d ’une certaine manière, en effet, 
les Occidentaux ressentent dans le malaise que le monde socialiste -  même s’ il 
s’en est jusqu’ici fort mal servi, même s’ il ne dispose pas des connaissances 
empiriques que les chercheurs occidentaux ont accumulées pendant ce demi- 
siècle -  possède des instruments de connaissance qui lui permettent de 
comprendre et de situer l ’ensemble et le détail de l’évolution capitaliste entre 
1917 et 1950. Au contraire, l ’empirisme des intellectuels anti-marxistes est, à 
l’origine, un refus d ’utiliser les principes de l ’adversaire; il devient au bout d ’un 
certain temps une impuissance à penser synthétiquement l’évolution du monde (à 
la fois celle de l ’Ouest et celle de l ’Est -  c ’est-à-dire, en ce dernier cas, une 
incapacité de comprendre et, par conséquent, de dépasser ceux qui le compren
nent, c ’est-à-dire qui connaissent son origine et son rôle dans le conflit qui 
déchire le monde et chaque société d ’Occident); cette impuissance est ressentie 
comme un malaise : une des raisons de la Grande Peur américaine, c ’est le 
sentiment confus, en chacun, d ’être objet de l ’Histoire dont les Soviétiques sont le 
sujet. Depuis quelques mois, on découvre aussi à l’Est qu ’on a fait PHistoire 
dans les ténèbres et que l ’homme socialiste ne se connaît pas : mais cette 
inquiétude est d’ordre bien différent. Car s’il ne se connaît pas encore, du moins 
l’homme des démocraties populaires n ’a-t-il pas perdu l’outil intellectuel : il 
suffit qu ’il en réapprenne l ’usage; et tant qu ’ il ne l ’aura pas fait, il pourra dire -  
ce qui sera vrai -  que nul groupe humain n ’a plus aujourd'hui conscience de 
lui-même ni des autres groupes, bref que l ’Histoire demeure ce combat de nègres 
dans un tunnel qu ’elle est depuis cinquante ans (elle est aussi un progrès 
immense dans la prise de conscience : mais cette contradiction joue de toute 
manière en faveur des groupes socialistes), il pourra reconnaître, en somme, que



Pour ce Martien, donc, ou ce Vénusien, qui connaît de longue 
date la technique de la navigation interplanétaire, nous sommes -  
par exemple -  une espèce animale dont certaines circonstances ont 
retardé le développement scientifique et intellectuel; il connaît ces 
circonstances, il a découvert notre lenteur d’esprit et les facteurs 
qui la conditionnent : facteurs qui, bien entendu, lui apparaissent 
en liaison avec la structure de notre planète et dont il sait qu’ils 
n’existent pas ailleurs, en tout cas pas dans celle qu’il habite. Ainsi 
voit-il l’homme, dans la comparaison même qu’il établit immédia
tement entre celui-ci et les habitants d’autres astres, comme 
produit cosmique retenant en lui les particularités de sa province -  
et, par exemple, l’absence de certaines substances hautement 
nécessaires à l’activité cérébrale et nerveuse. Les différences des 
constitutions physiologiques, des histoires, du degré de développe
ment, etc., n’empêchent certes pas qu’il nous comprenne dans 
notre réalité pratique comme des individus qui font en commun 
une histoire, mais les fins particulières que nous poursuivons en 
nombre de cas lui demeureront étrangères -  nos plaisirs esthéti
ques, par exemple, s’il a des sens différents des nôtres. Ainsi 
définira-t-il nos fins en extériorité sans leur ôter leur caractère de 
fins mais sans pouvoir les partager : il notera simplement que les 
habitants de cette planète sous-développée ont certaines conduites 
orientées vers certains objectifs et que certains systèmes d’options 
sociales ou de valeurs conditionnent la hiérarchie de nos préféren
ces. Faute de partager telle fin particulière, il saisit notre praxis en 
tel ou tel cas comme exis; il dit : les hommes aiment les boissons 
alcoolisées. Le trait ainsi gravé n’a plus rien à voir avec l’évidence 
qui accompagne la compréhension par un homme des fins d’un 
autre homme; il renvoie à notre facticité cosmique, c ’est-à-dire au 
fait qu’une certaine rareté cosmique (absence de certaines subs
tances ou présence d’éléments négatifs) a produit ce demi-ratage \ 
l’homme. De la même façon, d’ailleurs, pour ce produit d’une 
haute civilisation industrielle, notre interminable histoire, qui n’en 
finit pas de se traîner à un niveau que Mars a dépassé depuis trois 
siècles, a la double détermination d’une pratique (elle se fait) et

l ’Histoire présente se fait dans le non-savoir mais cette constatation -  quelque 
trouble et quelque révolte qu ’elle entraîne -  n ’a rien de commun avec le 
sentiment si fréquent des sociétés bourgeoises : ils nous pensent, ils ont Voutü et 
nous ne l ’avons pas. C ’est en grande partie des rêves moroses sur cette étrange 
situation (des groupes dont l ’objectivité est entre les mains de leurs ennemis) qui 
ont infléchi les romans d ’anticipation scientifique (dont l ’origine a beaucoup 
d ’autres sources, d ’ailleurs sans intérêt ici) vers l ’idéalisme qui caractérise la 
plupart d ’entre eux et qui montre des hommes vus par des contre-hommes 
(c’est-à-dire par des hommes autrements bâtis, plus puissants, plus lucides mais, 
en général, méchants).

1. Il va de soi que je laisse au Martien la responsabilité de cette définition de 
l ’homme en intériorité d ’extériorité.



d’une donnée de fait (sa connaissance des conditionnements 
historiques lui permet de saisir les freinages qui empêchent les 
hommes de progresser plus vite); de cette façon, notre histoire 
retardataire et provinciale lui paraît aussi, dans son conditionne
ment cosmique d’extériorité, contenir en elle une force négative 
(qu’il découvre en intériorité et par comparaison mais qui n’est 
que la pure absence de ce qui, en Mars, est présence favorable); de 
la même manière, ce qui, en aucun cas, dans l’intériorité de 
l’histoire humaine, ne peut être pris pour une détermination réelle
-  par exemple l’ignorance d’extériorité -  devient pour lui une 
qualification substantielle de la praxis-processus. Par « ignorance 
d’extériorité » (j’en ai parlé plus haut *) j ’entends, par exemple, le 
fait que, à telle époque définie, en fonction du développement 
positif de la technique et de la culture, telle société se trouve à tel 
niveau scientifique et non à tel autre. Je l’ai dit, ce membre de 
phrase souligné : et non à tel autre, ne peut en aucun cas être 
considéré, en intériorité, comme se rapportant à une condition 
réelle de retard, à un facteur négatif et actif de freinage (ce n’est 
pas faute d’avions que Napoléon a perdu la bataille de Waterloo); 
mais cette même ignorance, quand elle se dévoile à un agent 
extérieur qui sait ce que nous ignorons, devient une opacité 
profonde, des ténèbres en notre entendement, une négation 
d’intériorité en notre cœur : la transformation est réelle car si -  
comme dans les guerres coloniales du X IX e siècle -  les indigènes 
ignorent le maniement des armes à feu et ne savent pas en 
fabriquer, cette ignorance est constituée -  dans le rapport de 
réciprocité antagonistique -  comme infériorité pratique de l ’autre 
par les troupes coloniales. Pour le Martien des science-fictions 
(qu’il veuille conquérir ou pacifier la Terre), notre ignorance -  
soit qu’elle l’aide à asservir les hommes, soit qu’elle les empêche 
de le comprendre -  deviendra une détermination de chacun de 
nous par la culture de Mars, donc une particularisation négative. 
Dans le même temps, ce voyageur interplanétaire -  comme de 
nombreux auteurs nous l’ont raconté - ,  ayant fait de l’espace 
interstellaire son champ pratique (avec la Terre dedans), n’ignore 
pas que nous sommes menacés par un cataclysme cosmique (que 
les Martiens savent éviter depuis longtemps). Dans la mesure 
même où il voit notre histoire sortir du limon terrestre et tenir de 
cette boue ses particularités cosmiques et ses négations, il la saisit 
comme anachronique en considération du danger qui la menace, 
de la collision qui peut l’anéantir et qu’elle ne s’est pas encore 
donné les moyens d’éviter. Si la catastrophe est à longue échéance, 
il nous voit embarqués dans une course contre la montre :



gagnerons-nous ? Ici la prévision s’arrête, même pour un Martien, 
puisque la question se règle aussi en intériorité : l’Histoire est à 
elle-même sa propre accélération; reste que le témoin peut 
particulariser cette fragilité essentielle qui est propre à toutes les 
histoires : dans notre cas, elle se constitue comme un rapport 
encore indécis avec un risque que nous ignorons; elle individualise 
notre aventure à partir du cosmos, et nous serons pour toujours 
ceux qui périront, corps et biens, dans cette collision interplané
taire, ou ceux qui sauront lui survivre. Ainsi, par le mythe du 
Martien, toute une histoire en extériorité, faite de pièges, 
d’embûches, de relations possibles ou certaines avec d’autres 
organismes pratiques, habitant d’autres planètes, et révélant 
comme idiosyncrasie produite par le cosmos lui-même (en tant 
que l’ensemble de forces qui le parcourent a constitué ce secteur 
d’extériorité) ce caractère d'homme que nous prenons volontiers, 
en intériorité, comme la marque de l’universel, toute une histoire 
extérieure -  qui s’unifie par les conséquences réassumées qu’elle 
produit à Vinténeur -  se constitue et nous constitue comme 
individus cosmiques.

Si nous laissons, à présent, le Martien au magasin des accessoi
res, ce mythe nous aura, dans sa puérilité, rendu, à tout le moins, 
ce service : nous aurons compris que l’être-en-soi de la praxis- 
processus est le fondement de toute objectivité possible de notre 
histoire pour un témoin extérieur à l’espèce humaine. Reste que 
l’homme, en tout état de cause, ne peut pas se faire ce témoin * : 
s’il accroît ses techniques et son savoir, c ’est le savoir, ce sont les 
techniques de tous qu’il va développer, et nous ne franchirons pas 
le cercle de l’intériorité : le spoutnik agrandit le champ pratique 
mais il n’en sort pas. Et puis, naturellement, le point de vue du 
Martien -  quelle que soit sa science de l’Univers -  est une 
particularisation et une mise en perspective de certaines relations; 
le dévoilement opéré est une situation, c ’est-à-dire qu’il révèle le 
Martien par les hommes autant que ceux-ci par celui-là. L ’être- 
en-soi déborde la connaissance qu’il en prend par son caractère 
fondamental : il est le centre particulier de rapports infiniment 
infinis avec tout l’Univers. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, 
certaines fins humaines sont définies par l’habitant de Mars 
comme fins objectives mais étrangères : il ne les partage pas. Mais 
les fins de la praxis-processus, en tant que considérées dans leur 
être-en-soi, ne sont ni intérieures ni étrangères, elles ne partici
pent ni à Yexis seulement ni -  à titre d’objectifs immanents -  à la 
praxis seule. Ou plutôt, précisément parce que notre expérience 
porte sur les conditions de l’Etre et non sur celles du Connaître,

* Sur l’ impossibilité pour l ’homme de se faire son propre témoin, il est 
intéressant de lire les dialogues de Frantz avec le XXXe siècle dans Les Séquestrés 
d ’Altona, que Sartre écrivait à la même époque (N .d .E .).



elles sont tout à la fois immanentes et transcendantes, dans 
l’indistinction même de leur statut ontologique : transcendantes 
dans l’immanence puisque le caractère de fins non-partagées 
renvoie nécessairement à l’agent qui ne partage pas ; ainsi leur 
être-en-soi comme fondant la possibilité permanente de n’être pas 
partagées est la simple affirmation ontologique d’elles-mêmes, en 
tant qu’elles débordent, par le simple fait de surgir dans l’Univers, 
toute relation immanente avec le groupe ou l’ensemble social qui 
les a posées; immanentes dans la transcendance puisque -  qu’elles 
soient ou non connues par un témoin et quels que puissent être la 
réserve ou le refus manifestés par ce témoin s’il existe -  leur 
rapport interne à l’agent reste gravé dans l’affirmation ontologi
que de la transcendance, comme la médiation requise entre telle 
série de transformations physico-chimiques et tel système de 
transmutations énergétiques qui en découle; ce rapport représente 
la structure irréductible de l’acte, le moment objectif de la praxis 
comme nécessité de la liberté. Par là nous voulons dire que les 
résultats systématisés -  et provisoirement isolés -  des simples 
transmutations naturelles ne peuvent ni se réaliser (improbabilité) 
ni se maintenir (pression des forces universelles) si la praxis-exis 
n’existait pas, à la fois comme être constitué à partir de l’Univers, 
qualifié, limité par les autres histoires, et comme dépassement 
créateur et régulateur de l’être extérieur vers lui-même.

Ainsi, dans l’être-en-soi, notre expérience des limites révèle, par 
sa visée vide, la présence de l’ infinie dispersion cosmique comme 
conditionnement absolu de l’histoire humaine par les forces 
universelles de la non-histoire (et celle de la multiplicité des 
histoires non humaines comme limite en extériorité et comme 
relation externe-interne -  possibilité d’être un jour dans le champ 
d’une autre espèce modifiant a priori Vobjet humain), mais, 
inversement, elle découvre du même coup la réalité transcendante 
(et non plus pour-soi, pour-l’homme) de la transmutation d ’éner
gie orientée par un objectif futur, c ’est-à-dire la structure téléolo- 
gique de certains secteurs cosmiques. Cela ne signifie ni que ces 
secteurs téléologiques ont été eux-mêmes préparés et définis a 
priori par des agents (ce qui serait absurde et nous renverrait à la 
théologie), ni qu’il y a dans la « Nature » au sens où l’entend 
Engels, un principe téléologique, fût-il embryonnaire (cela, je Fai 
dit, comme contenu interne et matériel de notre expérience à vide 
des limites en extériorité, ne peut être ni affirmé ni refusé), mais 
tout simplement que, à considérer un secteur dont les caractères 
principaux permettent la vie et dans lequel la vie, par un embryon 
de circularité, modifie continuellement ces caractères (fût-ce sous 
ses formes les plus élémentaires et par la seule action des 
sélections de substances nutritives, combustion, production de 
déchets, etc.), il faut tenir pour une absolue réalité l’apparition



d'organismes pratiques et constructeurs d'outils avec leur tempo
ralisation propre, la transformation du secteur par leurs déchets et 
surtout les systèmes physico-chimiques improbables1 que ces 
organismes engendrent et qu'ils pénètrent plus ou moins de leur 
propre circularité. La structure téléologique (donc VHistoire, au 
moins dans un champ de rareté) n'est pas seulement une relation 
intérieure de l'organisme à ses fins : c'est, en certains secteurs, la 
limite interne d'intériorité de l'être extérieur : dans l'indistinction 
de l'Etre, l'extériorité de dispersion produit cette intériorité (ou, 
en tout cas, la rend possible), s'engouffre en elle pour la 
transformer en place publique du monde, battue de tous les vents 
cosmiques, constitue son destin par sa tolérance toujours révocable, 
se fait le facteur universel du dehors de l'idiosyncrasie historique; 
et réciproquement, elle est tout entière marquée en intériorité par 
ces faits de contrôle, de conditionnements orientés, de synthèses 
passives et de feed-back, comme par des limites intérieures de 
l'extérieur. Il est faux que l'aventure humaine soit, de ce point de 
vue, une aventure de la Nature (ou de l'Univers), comme on se 
plaît trop souvent à le répéter : c'est confondre en effet le secteur 
de notre action et son intériorisation (champ pratique) avec cette 
infinie dispersion en extériorité que nous unissons faussement (en 
signification) par le mot d'Univers 2; il faut se borner à dire -  ce 
qu'exige tout réalisme -  que l'être-en-soi de l'activité humaine, 
même replacée dans la poussière des mondes, est, dans son secteur, 
à sa place, un absolu; qu'il y ait ou non d'autres multiplicités 
pratiques, l'histoire de l’homme résiste à sa détermination en 
extériorité, elle demeure comme centre absolu d'une infinité de 
relations nouvelles entre les choses.

Nous pouvons à présent comprendre que le mouvement de 
notre expérience, bien qu'elle nous ait livré des significations 
formelles, est opposé à celui de l'idéalisme hégélien : l'être 
transcendant de l'Histoire, c’est l’être-en-soi assimilant, sans en 
modifier la structure téléologique, l'être-pour-soi d'intériorité, 
devenant l’être-en-soi de cet être-pour-soi, dans la mesure même 
où toute action humaine -  qu ’elle soit individuelle ou commune -  
quels que soient les participants et la conscience qu’ils ont de leur 
acte, de sa signification dans l'intériorité du champ pratique, bref

1. Improbables par rapport aux transformations purement physico-chimi- 
ques. Plus ou moins probables -  ou absolument certains -  par rapport à 
l’ensemble des multiplicités cosmiques des galaxies, si elles existent : un savoir 
qui pourrait s’étendre à elles pourrait déterminer quelles chances il y a pour des 
ensembles pratiques de passer par les différents moments de notre histoire. Et, 
par là, il pourrait augmenter l ’intégration des limites d ’ intériorité à l’extériorité 
et inversement.

2. Non qu ’ il y ait non plus un pluralisme, ce qui supposerait pluralité 
d 'unités incommunicables.



quelle que soit, dans l’intériorité, sa structure de réflexion sur 
elle-même, doit finalement sombrer dans l’idéalité, dans le rêve, 
dans l’épiphénoménisme ou se produire dans l’extériorité (et 
comme produit de l’extériorité) dans la solitude absolue de 
l’être-sans-témoin, avec ses structures immanentes et réflexives. 
L ’en-soi, en effet, vient ici au pour-soi de son absolue réalité : la 
réflexion de la praxis sur soi-même est humaine, pratique et 
située en intériorité; mais produite dans la temporalité décompri
mée de la dispersion universelle, par rapport à des transforma
tions cosmiques qui deviennent par elle facteurs transcendants 
d’une histoire, sa réalité lui échappe en tant que ses lumières 
viennent de l’intérieur et que les limites qui la déterminent lui 
viennent par principe de la zone d’extériorité ignorée, hors 
d'atteinte pratique, en tant aussi que sa temporalisation d’intério
rité, en se réalisant dans un secteur d ’extériorité, constitue à 
distance, et sans même le soupçonner, certains faits externes 
comme son destin, se constitue avec ses qualités et son destin à 
partir de ces faits. Ce gel des structures vivantes d’intériorité à 
partir de l’être externe et comme affirmation de cet être externe, 
on peut le saisir du dedans, à propos des expériences que j ’ai 
citées, comme notre délaissement. Mais, en extériorité, il se 
présente seulement comme étant à la fois l'affirmation de ces 
structures et leur limitation à partir d’un être-externe qui les 
soutient et les réduit à n'être ce qu’elles sont pour soi qu’à travers 
ce qu'elles ignorent d'elles. En d’autres termes, la praxis-processus 
a le statut ontologique de l'être-absolu sous ses déterminations en 
extériorité dans la mesure où son être échappe fondamentalement 
à la pratique et à la connaissance des hommes, c ’est-à-dire dans la 
mesure où il est fondamentalement le dehors du dedans. Bien 
entendu, on aura compris que cette saisie de soi qui échappe n’a 
rien de mystérieux, rien d’irrationnel : la connaissance pratique 
peut se développer, s’étendre à tout, mais si elle doit se réalisers 
elle doit comporter une ignorance fondamentale : celle de l’exté
riorité de son intériorité *.

Cependant, tant qu’elle n’est pas objectivée, cette transcendance 
ontologique n’est pas même en question pour les agents, sauf 
comme limite abstraite de leur possibilité d’action saisie à partir de 
la mort ou de circonstances qui lui sont liées. L'objectivation serait 
en effet la localisation pratique de l’espèce humaine à tel degré de 
développement dans le champ pratique des Martiens (ou d ’autres) 
découvrant nos limites et nos conditionnements comme moyen à 
mettre en œuvre pour nous asservir ou nous détruire : à partir de

1. Sauf, dans une certaine mesure et dans des circonstances que nous verrons, 
à tifre rétrospectif : c ’est une des structures abstraites de ce que nous avons appelé 
le sens *.

* Cf. « L ’événement historique», en annexe, p. 407 sq. (N .d.E .)



là, la praxis des hommes comporterait, à titre d’urgence vitale et 
comme premier objectif, la découverte de nos conditionnements 
cosmiques pour agir sur ceux-ci et les dérober à l’action ennemie : 
nous retrouvons la science-fiction mais nous retrouvons aussi un 
caractère décrit à propos des actions antagonistiques. Cette 
objectivité -  toujours partielle, du reste -  n’étant pas donnée, pas 
plus que les menaces réelles ou possibles qui viennent des forces 
cosmiques, la transcendance de l’être-en-soi ramène la praxis- 
processus à l’intériorité comme sa réalité pratique. L ’absolu 
d’extériorité renvoie, comme limite nécessaire et non-savoir, à 
l’absolu d ’intériorité : il est ce dont, a priori3 nous ne pouvons tenir 
compte; quand nous aurions la connaissance de tel ou tel désastre 
qui doit exterminer dans mille ans, dans cent ans l’espèce, les 
urgences proprement humaines et historiques de la situation 
présente ne changeraient en rien : pour les hommes d’aujourd’hui, 
il faudrait vivre, manger, travailler, lutter contre l’exploitation, 
contre l’oppression et la colonisation ; car les luttes présentes n’ont 
pas des principes théoriques ou des valeurs pour origine (principes 
et valeurs que la mort si proche de l’humanité pourrait mettre en 
question) mais -  directement ou à travers des médiations -  
l’urgence absolue des besoins. C ’est d’ailleurs ce qui fait compren
dre mieux encore l’absurdité de l’hypothèse : en effet, la future 
catastrophe ne pourrait être une connaissance pratique (c ’est- 
à-dire agir sur des hommes et transformer leur action) que si déjà 
l’ensemble des progrès scientifiques et techniques permettait de 
l’acquérir. Mais ces progrès n’auraient pas lieu sans un élargis
sement du champ pratique (voyages interplanétaires, etc.) et les 
nouvelles urgences ne pourraient se manifester qu’à l’intérieur 
d’une totalisation d’enveloppement modifiée par le développement 
de notre puissance et par le changement conséquent de nos 
objectifs et des structures internes des ensembles sociaux. En fait, 
le rapport actuel d’une menace inconnue à notre histoire est 
extérieur et univoque : il qualifie la totalisation en cours du 
dehors> il lui assigne peut-être du dehors un destin, mais la réalité 
pratique de notre action ne peut se déterminer en fonction de cette 
menace : non pas seulement parce que nous l’ignorons (ce qui 
serait un facteur négatif d’extériorité) mais surtout parce que le 
tissu positif de notre praxis-processus s’est tramé de telle sorte 
qu’il ne lui laisse aucune place comme condition de la praxis dans 
l’ intériorité du champ pratique.

Ces remarques, loin de constituer la praxis en intériorité 
comme un épiphénomène, lui restituent sa réalité absolue ; et cette 
réalité s’inscrit à la fois dans l’immanence du champ et dans 
l’être-en-soi. Dans l’immanence, en effet -  quel que soit son profil 
en extériorité -  cette action, prise dans son ensemble, ne peut être 
autre qu’elle n’est (ce qui ne préjuge pas de la question des



possibles intérieurs); l’ensemble des circonstances antérieures, 
c’est-à-dire à la fois le secteur originel et l’ensemble des actions 
déviées qui sont nées de lui, conditionne en effet le cours de 
l’Histoire, sa vitesse, ses rythmes, son orientation, la succession 
réglée de ses objectifs; et c’est la praxis elle-même qui, par le 
dépassement de ces conditions, fait qu’il y ait une histoire en ce 
secteur; sans la réalité de la praxis-processus, il serait même 
impossible de concevoir la réalité interne et externe de combinai
sons matérielles inertes et improbables (machines, etc.). Inverse
ment, l’ intériorité est elle-même structure-limite de l’être-en-soi; 
nous l’avons vu : cela signifie que la finalité, comme structure 
absolue de l’être-en-soi et comme raison de l’unité passive des 
combinaisons improbables, comporte l’intériorité comme son 
milieu immanent : la finalité, en effet, même envisagée dans son 
être transcendant, se constitue comme dépassement-dévoilant d ’un 
ensemble de circonstances matérielles à partir d’un besoin et 
comme l’éclairement de cet ensemble et d’elle-même à partir de la 
détermination d’un objectif futur. Ainsi, même dans l’en-soi, 
l’immanence est médiation entre deux états transcendants. Mais 
de même que l’être-en-soi de la praxis-processus est limitation 
extérieure de celle-ci, il se produit comme limitation intérieure de 
l’extériorité. Cela signifie -  du point de vue de la connaissance -  
qu’un Micromégas peut saisir l’intériorité de l’extérieur comme 
sens et comme limite du processus qu’il considère mais qu’il ne 
peut comprendre en intériorité le mouvement de cette histoire 
qu’en se faisant — s’il en a les moyens -  intérieur à elle.

Cette observation peut servir d’approche pour saisir et fixer la 
signification ontologique de la limite intérieure comme frontière de 
l’extériorité : il faut entendre par là que cette intériorité se produit 
dans l’en-soi comme limite de la dispersion, comme synthèse 
passive, comme unité produite et maintenue des systèmes, comme 
relatif isolement d’un ensemble matériel, et que ces marques de 
l’en-soi s’y réalisent comme étrangères et comme les résultats d’un 
dépassement réfléchissant et conservateur qui, dans la fragilité 
même de sa temporalisation, s’affirme dans son indépendance 
comme l'indispensable autonomie de la médiation. Autrement dit, 
l’intériorité, comme médiation-rupture entre les états et les 
transmutations, est, par elle-même, la limite de son être-en-soi 
dans la mesure où, dans le cadre de cet être, elle n'est pas mais 
s'intériorise; la totalisation est un moment du processus mais un 
moment hétérogène dans la mesure où, loin d’être -  fût-ce une 
totalité - ,  elle se totalise. L ’être-en-soi est partout, transit tout et, 
d’une certaine manière, fige tout mais il est sa propre limite dans 
la mesure même où, dans le moment de la médiation, la loi de cet 
être est de se faire. On comprendra cette distinction sur une 
image : si je vois, en passant dans la rue, cette employée balayant,



comme tous les matins à la même heure, l’entrée du même 
magasin avec les mêmes gestes, son acte devient exis et, à travers 
cette exis, j ’entrevois son être-de-classe. Pourtant cette exis (pour 
réelle qu’elle soit) et cet être-de-classe ne peuvent se réaliser en 
elle et pour elle que par le dépassement réfléchissant de la praxis. 
Ce qui vaut pour ces caractères encore humains de l’Etre (la 
praxis comme intériorité et sens de Y exis), nous le retrouvons au 
niveau de l’Etre absolu : c ’est tout simplement l’en-soi se refer
mant sur le pour-soi et le gardant en lui comme sa limite interne, 
qui ne peut être vécue que dans le mouvement d’une temporali
sation pratique.

Ces remarques suffisent à montrer que l’être-en-extériorité, 
loin de transformer l’intériorité en songe, lui garantit son absolue 
réalité. Il produit, en effet, dans la dispersion universelle la 
totalisation pratique comme imposant l’unité de ses fins aux 
choses (à certains éléments du secteur), comme donneuse de sens 
par sa fonction même et comme n'ayant de sens (et de significa
tion) que dans son intériorité, pour les agents, bien que sa 
structure de médiation par dépassement réfléchissant soit inscrite 
en l’être-en-soi comme détermination abstraite. Dès qu ’il y a une 
histoire, la multiplicité pratique par qui (et pour qui) cette 
histoire existe se trouve définie et située par le champ qu’elle 
détermine; chacun des objectifs qu’elle poursuit se trouve, certes, 
défini en extériorité par l’Univers entier; mais pour que cette 
définition transcendante puisse avoir lieu, il faut que ce même 
objectif soit produit dans un rapport d’immanence absolue comme 
la détermination future du besoin (son assouvissement) par les 
moyens du bord à travers les données de fait qui caractérisent la 
situation. De même, il faut considérer sans doute, du point de vue 
ontologique, que chaque agent est le produit -  dans ses besoins 
comme dans ses structures pratiques -  d ’une infinité de circons
tances matérielles, qui, débordant l’Histoire, la préhistoire, l ’his
toire naturelle et la géologie même, l ’ont produit -  dans la 
comparaison réelle qui peut toujours s’instituer avec d’autres 
formes de vie en d’autres planètes -  comme étant cela et n'étant 
que cela et qui, comme ensemble matériel donné (et à partir 
duquel on peut remonter à l’ infini dans le temps physique), ont 
déjà constitué ses caractères organiques, ses moyens d’action, etc. 
comme déviation fondamentale de toute praxis possible. Mais 
quand on sera remonté au plus loin, puis quand, à travers 
« l’histoire de la Terre » et celle des espèces, on aura ré-engendré 
l’espèce humaine avec ses marques distinctes (non seulement par 
rapport aux animaux inférieurs mais aux autres organismes 
pratiques possibles), avec ses décalages pratiques et ses dérives, 
rien ne fera que ces caractères ne se produisent comme caractères 
pratiques à travers l ’action qui les instrumentalise en les dépas-



sant vers son objectif et qui, dans et par l’usage qu’elle en fait, 
décide elle-même, à partir du but et par rapport à lui, de la dérive 
qu’ils lui feront subir. L ’être de la matière ouvrée exige ce saut 
hors de l’Etre vers l’Etre qui est la praxis même comme 
intériorité. Et cette praxis ne trouve du dehors ses limites et 
l’être-déterminé qu’elles lui confèrent à partir de tout que dans la 
mesure où elle est à elle-même ses propres limites internes à partir 
du dépassement des circonstances antérieures.

Tel est donc l’être-en-soi de la totalisation d’enveloppement, en 
tant qu’il est visé de l’intérieur par les agents de l’Histoire : il est 
partout, il est la profondeur infiniment infinie de cette totalisation 
en tant que sa profondeur est l’Univers qui la conditionne du 
dehors par une infinité de rapports et, par là même, pousse son 
idiosyncrasie à l’extrême; il se produit à la fois comme la limite 
extérieure de la spirale, de la déviation et du futur qui l’éclaire, et 
comme la spécification radicale de cette dérive et de son sens par 
son surgissement dans un secteur défini du monde et, à travers 
celui-ci, dans le monde entier, comme être-au-milieu-du-monde. 
C ’est donc à la fois la déviation dans sa relation à l’Histoire qui la 
produit et qu’elle produit et le délaissement comme l’être-autre de 
cette finalité absolue dans un univers indifférent à ses fins. Tout 
cela, bien entendu, renvoie l’absolu de l’histoire humaine (ou de 
toute histoire) à l’intériorité : le délaissement, en d’autres termes, 
crée l’absolu de l’intériorité, c’est-à-dire fonde l’être-immanent de 
toutes les fins historiques. En même temps, il transit toute 
l’ intériorité, il est partout : Pêtre-en-extériorité est cela même qui 
fait la force de nos bras, notre fatigue, l’inertie continuée des 
synthèses passives, notre multiplicité et, finalement, nos déchets et 
notre dérive. Mais, pas plus comme limite extérieure de l’intério
rité que comme omniprésente inertie qui transit l’ immanence, 
nous n’en avons l’expérience réelle : la matérialité inanimée, nous 
la dévoilons en l’ouvrant, dans notre champ pratique, comme 
médiation entre l’homme et les objets de son désir, comme 
médiation entre les hommes, déjà agie par des hommes dont 
l’ inerte matérialité est déjà intégrée par la synthèse organique et 
dépassée par l’acte ou suscitée par l’ impuissance sérielle (humaine 
encore) dans le pratico-inerte.

Ainsi, la réalité de la totalisation tient à la présence de ces deux 
absolus et à leur réciprocité d ’enveloppement. Si l’on demande à 
présent quel est l’être d’un événement historique comme, par 
exemple, l’insurrection du 19 août 1792, nous pouvons répondre : 
il ne se réduit, en effet, ni aux actions des participants ni à la 
conscience que ceux-ci ou que des témoins en ont prise, ni non 
plus aux conséquences qu’il provoque (et qui, ontologiquement, 
lui sont homogènes), c ’est-à-dire à son efficacité intérieure, ni aux 
transformations énergétiques qui 11 produisent et qu’il produit sur



le terrain de la pure extériorité. Mais il est, tout à la fois, un 
moment de la Révolution comme totalisation d’enveloppement 
saisie en intériorité et, dans son absolue solitude comme dans son 
irréductible unité, l’infinie détermination, par une infinité de 
rapports extérieurs, de cette idiosyncrasie, en tant que ses fins 
surgissent dans l’Univers comme fins non partagées et qu’elle se 
constitue comme structure unitaire au milieu d’un univers dis
persé, c’est-à-dire comme cette ligne sans épaisseur : la limite 
intérieure de toute l’extériorité. La totalisation saisie en intério
rité, c ’est la praxis-processus ; mais lorsqu’on l’envisage comme 
être-en-soi contenant en lui-même son être-pour-soi, elle devient -  
en tant qu’objet vide de notre visée -  ce que nous appellerons 
processus-praxis. Du point de vue formel qui nous importe, en 
tout cas, et qui est celui de la dialectique, il va de soi que 
l’expérience critique a circonscrit le champ de la dialectique 
constituée : les véritables liens du cosmos et de l’être-en-soi, nous 
les ignorons, sauf dans leur réalité formelle; le seul domaine où la 
dialectique se révèle comme mouvement absolu de la temporalisa
tion, c’est le champ de l’intériorité pratique : ainsi notre expé
rience en limite et en fonde la portée.

Nous nous refusons le droit de rien dire sur le type de relations 
qui unissent l’être-en-soi aux forces cosmiques et aux autres 
multiplicités pratiques, s’il en est. Nous savons que certaines de 
ces relations doivent être prises en extériorité pure, et ce savoir se 
fonde sur l’expérience, puisque certains dangers qui se manifes
tent dans le champ pratique (et, en conséquence, sont déjà 
intériorisés) se donnent immédiatement à nous comme venaiit de 
la pure extériorité (ainsi peuvent apparaître les orages et la grêle 
pour les cultivateurs tant que leur société n’a pas les moyens de 
gouverner les climats et les précipitations atmosphériques) : cet 
orage s’est formé ailleurs, hors de l’Histoire. S’il n’appartient 
jamais en fait à l’extériorité pure de l’en-soi, c ’est que sa possibilité 
(comme limite commune de notre savoir et de notre ignorance) 
était déjà donnée dans la société où il fait sa visite. De même, nous 
l’avons vu, la défaite et la mort (et, à travers les différentes 
structures de l ’événement, tout ce qui, directement ou indirecte
ment, se rapporte à elles) nous font réaliser l’expérience absolue 
mais vide de l’être-transcendant comme limite d’extériorité et 
comme annulation de toute compréhension. Q u ’il y ait ou qu’il 
puisse y avoir d’autres relations d’un autre type, c ’est ce que nous 
ne pouvons ni affirmer ni nier a priori1 : ce que nous pouvons

1. Pour donner de ces relations possibles un exemple purement imaginaire, 
c ’est ce qui se passe dans les romans de science-fiction lorsque les hommes 
découvrent qu ’ils sont -  eux et la Terre -  dans le champ pratique d’une 
multiplicité organique qui les manœuvre par des moyens inconnus et sans qu ’ils 
puissent la découvrir autrement que par certains événements improbables qui se



dire, en tout cas, et qui est négatif et formel, c ’est que ces 
conditionnements en extériorité (ou même -  voir la note -  par 
intériorisation de l’extérieur, présence synthétique de l’extériorité 
totale au sein du champ humain) n’ont, de toute manière, aucun 
caractère commun avec la dialectique d’intériorité pratique. 
Celle-ci, en effet, étant tout ce qu’elle peut être, ne peut être ni 
modifiée ni complétée par le transcendant absolu et, par consé
quent, celiri-ci lui demeure hétérogène : il ferait, pour un témoin 
du dehors, l’objet d ’une autre connaissance et ses rapports à la 
limite d’intériorité qu’il soutient seraient d’une autre intelligibi
lité. Nous reviendrons sur ce problème, d’une importance fonda
mentale pour poser correctement la question du sens diachronique 
de l’Histoire *. Pour l’instant il suffit de noter que si la 
temporalisation comporte des déviations, des retards, des ignoran
ces, ce sont ses propres déviations, ses propres ignorances et ses 
propres retards : elle les engendre comme totalisation dialectique 
et par la circularité qui produit l’unité intérieure de l’extériorité 
comme déviation de l’intériorité. Bien sûr, l’extériorité présente à 
l’ intérieur, c ’est l’en-soi lui-même et la structure dispersive de 
l’Univers : mais, justement, cet en-soi n’apparaît que comme 
limite d’extériorité visée à vide; et l’extériorité de l’intérieur 
apparaît et développe son efficace dans le cadre de l’immanence. 
Ce que nous nommons processus-praxis, c ’est le dessous des 
cartes, l’envers de la praxis-processus : mais en dépit de tout, la 
praxis-processus -  menacée, conditionnée, déterminée de l’exté
rieur et en tant qu’être-en-soi -  reste le fondement formel de son 
être-au-milieu-du-monde (sinon du contenu de celui-ci) parce 
qu’elle fait qu’il y a dans l’Univers quelque chose comme un

réalisent par elle dans l ’ intériorité du champ humain. Du point de vue de 
l’ intériorité, cette intériorité extérieure et extériorisante (son être-objet pour la 
multiplicité étrangère) se présente comme dialectique renversée. C ’est-à-dire 
qu ’il faut saisir l’ intériorisation de l’extérieur (intégration du champ humain au 
champ « martien » ou à tout autre de même ampleur) comme production de 
l’extériorité à l’intérieur (apparition de faits synthétiques et dialectiques dont la 
temporalisation, en tant qu ’elle exprime celle des étrangers pénétrant la nôtre, 
est source pour nous, et par son unité même, de la massification et de la 
réification des rapports humains jusqu ’à l ’atomisation complète des individus et à 
l ’éclatement du champ pratique ou jusqu ’à leur soumission totale au pratico- 
inerte constitué de l ’extérieur, c ’est-à-dire de l ’intérieur du champ qui enveloppe 
le nôtre). On le voit, cette dialectique renversée peut avoir son intelligibilité (elle 
ne fait que radicaliser, d ’ailleurs, certaines expériences de la lutte que mènent les 
hommes entre eux, et, par exemple, celles de la défaite). M ais quelle que soit son 
intelligibilité possible, il faut reconnaître à la fois qu ’elle n ’a rien à voir avec la 
dialectique comme logique interne de l’action et qu ’elle n ’a jamais fait (sauf dans 
les romans d ’anticipation) l’objet d ’une expérience réelle qui permît de sortir de 
l ’ intériorité humaine

* Cf. Présentation et « Totalisation d ’enveloppement », en annexe, p. 452 
(N .d.E .).



envers des cartes Ainsi la primauté ontologique de l’être-en-soi 
se transforme en primauté de l ’Histoire; et le moment de la 
praxis-processus comme indispensable médiation de l’action se 
produit -  comme ce dont l’être-en-soi est l’envers infini -  dans et 
par le milieu de l’ intériorité : il est nécessaire que tout soit humain 
dans la totalisation de l’histoire humaine, même les forces 
anti-humaines, même la contre-humanité de l’homme (sauf la 
mort) y pour que l’homme puisse, dans son être-en-soi d’extério
rité, se produire comme limite d’intériorité des forces inhumaines 
et, en conséquence, comme équivalence absolue de l’humanisation 
de l’inhumain et de l’inhumanisation de l’humain.

Mais précisément parce que l’inhumain est partout dans 
l’intériorité, comme la résistance de l’Histoire et comme son 
fondement, mais toujours dépassé, dévoilé ou conditionnant secrè
tement les dérives de l’action et, dans tous les cas, réalisant son 
efficace à travers elle et par elle, la dialectique, règle de 
l’être-en-intériorité, se donne à l’expérience comme l’absolu du 
dépassement temporalisant : le dépassement de l’être-en-soi vers 
l’être-en-soi à travers l’intériorité, allant d’une détermination 
absolue à une autre, ne peut être qu’un efficace absolu. Il faudrait 
revenir ici aux analyses de Vexistence comme néantisation, que j ’ai 
tentées ailleurs * : mais nous déborderions notre propos. Q u ’il 
suffise de rappeler ici que la praxis sourd de l’être-en-soi comme 
sa négation; par là, elle n’est pas relative à Pen-soi qu’elle nie 
mais elle se fait absolument sa négation en se temporalisant vers 
son objectif (qui est la même négation mais gravée dans l’en-soi). 
Et comme la négation d’une dispersion ne peut être que l’unité 
qui conserve cette dispersion en soi tout en l’unifiant (dépassement 
et intégration à la praxis) ou la synthèse passive qui impose sa 
griffe à cette dispersion même, comme le besoin lui-même est déjà 
l’unité de ce qui manque ou l’unité de ce qui menace, intériorisée 
et réextériorisée dans le champ, l’être-en-soi est partout visible à 
travers la transparence de la praxis comme condition, menace, 
instrument ou produit ouvré, mais cette seule transparence 
astringente suffit à le transformer : on le découvre toujours à 
travers son avenir, c ’est-à-dire en tant que ses inertes métamor
phoses deviennent son avenir humain par la praxis en cours.

1. J ’ai montré comment le caractère de «force  destructrice» venait, dans le 
champ pratique, de la praxis humaine, aux catastrophes qui en bouleversent les 
conséquences ** ; il existe dans rextériorité absolue une relation analogue, mais 
figée dans l’en-soi, qui détermine l ’Univers comme indifférence, comme milieu de 
délaissement etc. à partir de la limite d’intériorité extérieure. Et d ’une certaine 
manière, cette unification du dispersé en tant que tel par l’unité absolue mais 
figée d ’un acte solitaire peut apparaître comme la synthèse inerte et négative de 
l ’Univers par l’Histoire qu ’il écrase.

* Voir L ’Étre et le Néant, première partie, chapitre I, p. 56 sq., op. cit. (N .d.E )
** Cf. tome premier, section G du livre I, p. 272 sq., op. cit. (N .d.E .)



C ’est de ce point de vue que le statut ontologique des agents et, 
à travers eux, de la totalisation, est l’unité fondamentale d’une 
contradiction. Le premier dépassement synthétique de la disper
sion par la praxis (fondée sur une intégration organique du 
divers), c’est la production réelle de la multiplicité : le multiple, en 
effet, ne se réalise comme extériorité que sur et par le fondement 
de l’intériorité. Chaque relation d’un élément de ce multiple avec 
les autres suppose une synthèse pratique et formelle et une 
dispersion (non-rapport des termes) retenue comme le contenu de 
cette synthèse. Le redépassement du multiple pur par un nouveau 
projet d’intégration produit l’identité des éléments comme contenu 
de l’unité formelle et réalise le statut quantitatif de l’être-en-soi 
sur la base duquel des déterminations nouvelles -  en particulier 
les synthèses passives du travail -  vont être obtenues. Mais dans la 
mesure même où la praxis produit les multiplicités quantitatives, 
Pêtre-en-soi travaillé modifie les agents et les transforme en 
multiplicité (la dispersion des organismes devient multiplicité 
nombrable dans l’intériorité du champ). L ’intériorité de l’en-soi 
comme quantité a pour effet d ’affecter chaque organisme pratique 
d’extériorité par rapport aux autres et d’introduire la quantité 
comme élément de séparation entre les agents, c ’est-à-dire entre 
les actions. Ce rapport fondamental de l’intériorité à l'extériorité 
réalisé pratiquement comme première circularité (unification du 
divers par le multiple et la quantité, actualisation de la diversité 
des actes par la quantification des agents à partir des quantités 
inertes) est le fondement ontologique et pratique de la dialectique 
comme totalisation perpétuellement reconditionnée par la disper
sion qu’elle totalise et retotalisant sans cesse les multiplicités que 
produit dans l’intériorité chacune de ses synthèses pratiques.

De ce point de vue, la vie comme fait d’intégration fondamental 
du dispersé, comme harmonisation des transformations énergéti
ques guidées, est le processus unitaire qui fonde la dialectique 
(rapports des multiplicités entre elles par la médiation de l’unité, 
multiplication de l’unité par l’unification) : l’unité future des 
objectifs projetés à partir du besoin tire sa réalité du statut 
ontologique de l’être vivant et de cette unité perpétuellement 
maintenue qui constitue l’être-en-soi de l’agent et le cadre 
transcendant de toute temporalisation (dès le besoin, en effet, le 
rapport au futur comme milieu de l’acte est engendré). Mais ces 
remarques, loin de montrer dans la vie une première dialectique, 
ont plutôt pour résultat d’affirmer l’autonomie de la dialectique 
constituante : celle-ci, comme simple altération interne et liée aux 
circonstances, du rapport mouvant de l’organisme biologique et de 
son milieu, est produite et soutenue par l’organisme même; mais 
l’unité transcendante de l’action vient s’enter sur l’unité imma
nente de la vie, dans la mesure même où la temporalisation



comme arrachement au temps circulaire du biologique et où le 
dépassement comme organisation non intégrante de l’inorganique 
représentent une solution neuve (et non contenue dans le principe 
même de la vie) à des problèmes neufs (posés par la rareté). Par la 
répétition cyclique (actions biologiques des vivants inférieurs et 
cycle archaïque des travaux sociaux), l’organisme réintègre la 
transcendance dans l’immanence et la temporalisation vectorielle 
dans la temporalité circulaire. Mais déjà par la praxis de cet 
organisme, de celui-là etc., etc., il y a des organismes. L ’union 
pratique du champ produit comme multiplicité (par là comme 
séparation, réciprocité antagonistique etc.) la dispersion des agents 
(la rareté devient force inter-humaine et en chacun anti-humaine). 
A l’instant où, brisant le cercle des sociétés sans histoire, un 
ensemble social est réellement débordé par sa propre multiplicité 
en tant qu’elle est conditionnée par le travail réel des organismes 
et les produits réels de ce travail, et où les agents tentent de la 
dissoudre en se produisant -  eux et les Autres -  comme les 
éléments de leur propre champ pratique, la maille file, la 
circularité organique est masquée et déviée par les spirales du 
conditionnement reconditionné, le mouvement de la praxis, quel 
qu’il soit, ne peut retourner dans l’unité immédiate du cyclique 
puisque cette unité s’est brisée et que ses débris deviendront objet 
d ’une tentative d’unification nouvelle dont les agents se diversifie
ront et s’opposeront par là même, et tenteront de se prendre 
eux-mêmes pour l’objet à unifier pendant que, corrélativement, le 
type des synthèses passives qui déterminent le champ pratique se 
modifie par la praxis et impose à la praxis des déviations et des 
divisions qui l’obligent à se prendre pour objet. A travers sa 
remultiplication par l’inerte, l’unité pratique est remise en 
question et son objectif devient sa retotalisation à travers une 
praxis qui la réorganise en fonction des tâches et de la matière 
ouvrée. Mais le jeu de l’un et du multiple avec la déviation 
permanente de celui-là par celui-ci (l’unité du multiple est 
multiplication de l’un) entraîne le mouvement pratique (en tant 
qu’il exerce sur lui son propre contrôle et qu’il doit contrôler ce 
contrôle -  comme pluralité nouvelle -  etc., etc.) à ne jamais se 
refermer sur soi : de ce point de vue, l’on peut dire que l’Histoire 
apparaît comme rupture brutale de la répétition cyclique, c’est- 
à-dire comme transcendance et spiralité; ces deux caractères 
représentent l’inévitable reprise par la praxis du conditionnement 
antérieur, ils sont en même temps générateurs de l’immanence et 
du champ pratique, c’est-à-dire du secteur de la dialectique et de 
Pantidialectique comme déterminations de la praxis : se faire et se 
déborder, se rassembler pour se fuir, se faire déterminer au 
présent par une détermination future et se produire ainsi comme 
mouvement vers l’infinie indétermination de l’avenir, réaliser le



développement en spirale comme compromis entre la ligne axiale 
qui va du besoin à l'objectif et le ratage toujours recommencé du 
réenroulement sur soi (c'est-à-dire unifier le multiple par un 
déplacement continu de la quantité et de la rareté), bref, à la fois 
tourner et, tout ensemble, fuir comme une maille qui file en 
engendrant le non-savoir, le non-su, l'incertain (et, comme nous le 
verrons, le possible et le probable *) comme déterminations de 
Pêtre-en-intériorité, produire dans Vimmanence un renvoi à la 
temporalisation illimitée (quand même une limite lui viendrait en 
extériorité des mouvements de la matière inerte ou des projets 
d’autres multiplicités pratiques), c’est cela même que notre 
expérience critique nous révèle comme événement absolu (ou 
avènement de l’Histoire), c'est-à-dire comme la transformation de 
la libre praxis constituante en praxis-processus, c'est-à-dire en 
dialectique constituée.

Reste, bien entendu, à noter que l'existence d'un sens diachro
nique de l'Histoire n'est même pas impliquée par les considéra
tions précédentes, à ce stade de notre expérience. Et par sens 
diachronique nous entendons simplement la direction axiale par 
rapport à laquelle on pourrait définir (et corriger) toute dérive 
possible, aujourd'hui et dans l'avenir infini de l'intériorité. Nous 
reviendrons à ce problème qui exige des instruments de pensée 
que nous ne nous sommes pas encore forgés **. Rappelons en 
outre que cette caractérisation toute formelle du mouvement 
totalisant s'est faite -  en tant que pure abstraction vide -  d'un 
point de vue de quasi-extériorité : en aucun cas, dans le champ 
pratique immanent, le but n’est en lui-même et absolument la 
réduction de la multiplicité. Même -  ce qui arrive fréquemment — 
lorsque l’unité se pose pour soi comme objectif à atteindre ou 
comme statut à maintenir coûte que coûte, c'est toujours sur la 
base fondamentale d’un objectif concret, comme moyen de lutter 
contre les hommes ou contre la rareté, comme organisation positive 
des forces productrices autour des moyens de production. Les vrais 
problèmes pratiques (comment industrialiser l’U.R.S.S. en sauve
gardant, pour sauvegarder les bases socialistes, comment ravitail
ler une population ouvrière croissante par une population pay
sanne décroissante dont la productivité n’augmente pas, etc., etc.) 
deviennent les vrais problèmes historiques : le stalinisme est-il une 
déviation? Que signifie le culte de la personnalité? Q u ’est-ce que 
la «bureaucratie» soviétique? etc. Et la circularité schématique

* L ’auteur n ’y reviendra pas ici (voir p. 50, 96, 196, 213, 219, 229 sq., et 
aussi tome premier p. 77 sq.). En marge de ses notes sur le diachronique, quatre 
problèmes majeurs à traiter sont mentionnés pour mémoire : Possible, Hasard, 
Progrès, Violence. Lire aussi L ’Idiot de la famille, p. 1815, note 2, op. cit. 
(N .d.E .)

** Voir notes sur le Progrès en annexe, p. 410 sq. (N .d.E .)



de l’un et du multiple dans le champ immanent de la rareté n’est 
que le squelette du mouvement de temporalisation enveloppante. 
La réalité concrète et absolue de l’Histoire ne peut être que dans 
la singularité des relations pratiques qui unissent des hommes 
singuliers aux objectifs singuliers qu’ils poursuivent, dans la 
singularité de la conjoncture. Le terme de praxis-processus n’a 
d’autre fonction que de désigner la totalisation d’enveloppement 
en tant qu’elle forge ses synthèses passives et que celles-ci 
réintroduisent en elle la multiplicité (et, d ’une manière plus 
générale, la quantité extensive et intensive) comme risque interne 
de rupture (c’est-à-dire de multiplication et d’atomisation).

De ce point de vue, il faut encore marquer une limite 
ontologique de la totalisation telle qu’elle se donne aujourd’hui à 
l’expérience : les organismes, comme unités actives de la multipli
cité inerte de leurs éléments, ne peuvent produire que des 
synthèses passives des substances physico-chimiques. Il est impos
sible de dire aujourd’hui s’il s’agit d ’une incapacité provisoire ou 
définitive : l’état actuel des sciences bio-chimiques ne permet pas 
de décider. Mais, en tout état de cause, et quand on supposerait 
que, dans un avenir relativement éloigné (de toute manière, en 
effet, nous sommes très éloignés du niveau scientifique qui 
permettrait du moins de poser la question correctement), des 
sociétés humaines héritières de nos techniques pourront réaliser la 
synthèse de la vie, il resterait que l’humanité s’est historiquement 
définie comme venant à la reproduction des organismes (c’est- 
à-dire de l’unité se maintenant par elle-même dans le cadre des 
variations limitées d’un milieu donné) à travers la production des 
outils et des machines (c’est-à-dire de l’unité inerte et soutenue 
par l’inertie des matériaux provisoirement rassemblés). Certes, la 
vie se reproduit elle-même; les espèces -  certaines d’entre elles en 
tout cas -  se perpétuent. Et il est vrai aussi que nous savons agir 
sur la vie soit par la vie (greffes, croisements, etc.) soit par les 
substances inorganiques (médecine, chirurgie, expériences biologi
ques sur les chromosomes et le « jus»  protoplasmique), soit par 
une praxis complexe organisant ensemble l ’un et l ’autre condition
nements. Mais il reste que, dans toutes ces activités, la vie est un 
préalable qui, sous une forme ou sous une autre, doit toujours être 
donné : pour semer il faut le grain, pour féconder un oursin avec 
de l’eau de mer, il faut l’oursin. Et, quels que soient le but et la 
technique, la praxis qui modifie la vie est dans son premier 
moment semblable à celle qui s’exerce sur la matière inorganique; 
dans son deuxième moment, elle confie au mouvement organique 
de la vie le soin de réaliser selon ses lois d’intériorité le résultat de 
l’action humaine -  labourer et semer : actes qui s’exercent ou 
pourraient s’exercer sur le pratico-inerte; le geste du semeur 
pourrait être répété tel quel s’il jetait de la grenaille de plomb; en



fait, son ampleur et son rythme sont conditionnés par les 
caractères particuliers du grain (par exemple sa légèreté) en tant 
qu'ils rendent plus ou moins difficile d’atteindre l'objectif visé. 
Mais ces caractères sont d'ordre physique : physiques aussi les 
déterminations positives et négatives du champ pratique (par 
exemple orientation et force du vent) auxquelles le paysan doit 
adapter sa conduite. Pour le reste, c’est la semence elle-même qui 
s’en chargera.



c

Singularité de la praxis : 
éclatement du cycle organique 

et avènement de VHistoire

1 . A u t o n o m i e  e t  l i m i t e s  d e  l a  p r a x i s

PAR R A P P O R T  A L A V I E

Ainsi la praxis historique se caractérise comme rapport de 
l’organisme à l ’inorganique ou comme son rapport aux autres 
organismes par la médiation commune de l’ inertie inorganique 
(chez Vagent comme chez les agis). La praxis est par elle-même 
une dégradation et une décompression de l’ intégration organique : 
décompression puisqu’elle unifie en fonction d’unités toujours 
futures (les fins à atteindre), dégradation puisqu’elle n’intègre pas 
les substances inorganiques dans une unité biologique (c’est-à-dire 
puisqu’elle ne produit pas un être dont le statut ontologique soit 
égal au sien) mais qu’elle se borne à les arracher au monde de 
l’extériorité dispersée et à les marquer du sceau de la vie sans leur 
communiquer cette vie même. Ces synthèses passives ont pour 
objet de maintenir l’organisme pratique en vie et, selon les 
circonstances, elles y parviennent de deux façons : lorsque l’orga
nisme a directement besoin de substances inorganiques (eau, air, 
etc.) ou lorsqu’il se protège contre les variations trop brusques du 
milieu environnant, la matière ouvrée conditionne directement la 
vie (purification d’un air chargé de toxines, systèmes d’aération 
dans les galeries de mines, etc. ou appareils de chauffage, etc.); 
lorsque l’organisme alimente sa propre vie avec des substances 
vivantes (ce qui est un caractère de la facticité historique chez 
l’homme : il est l’être vivant qui se nourrit de plantes et d’animaux 
mais qui ne peut directement réaliser par lui-même la synthèse 
vivante des substances inorganiques), les synthèses passives jouent 
le rôle de médiations pratico-inertes entre la vie et la vie. Si nous 
envisageons, à titre d’hypothèse purement logique, qu’une espèce 
vivante, en quelque autre planète, ait déjà la possibilité pratique 
de produire de la vie à partir de l’inerte, on concevra mieux la 
spécificité de notre praxis historique (envisagée jusqu’à la con
joncture présente). L ’agent qui produit de la vie, en effet, par 
intégration de matériaux non-vivants, définit par là une praxis



entièrement différente de la nôtre 1 : en premier lieu, son action est 
intégratnce, c’est-à-dire qu’il confère sa propre unité aux sub
stances physico-chimiques qu’il rassemble (eût-il pour simple but 
de s’en nourrir); l’action de la vie sur la matière inorganique 
aurait pour effet et pour but de transformer celle-ci en vie; 
Y objectivation de la praxis prendrait une toute autre signification 
puisque cette praxis serait reprise et réassumée en libre organi
sation immanente par son produit même : l’action du vivant 
deviendrait vivante comme l’être même d’un autre vivant et se 
réfléchirait à l’agent dans sa singularité, c’est-à-dire dans son 
autonomie organique. Le Faire, ici, serait la médiation entre l’être 
vivant (comme producteur) et l’être vivant (comme produit 
échappant au producteur et réalisant les objectifs de celui-ci par sa 
propre autonomie). Cette praxis ne supprimerait en principe ni la 
rareté (tout dépendrait des possibilités de produire la vie) ni la 
dialectique de l’un et du multiple. Mais elle réduirait (et pourrait 
supprimer) le pratico-inerte, puisque l’origine de celui-ci est 
l’inorganique ouvré comme médiation entre les hommes et que la 
praxis créatrice produirait des organismes comme médiation entre 
d’autres organismes (cela n’implique évidemment pas nécessaire
ment la réduction massive du pratico-inerte puisque la production 
de l’organique à partir de l’inorganique peut nécessiter l’accumu
lation d’instruments et de machines). Enfin, dans la mesure où 
cette création serait totale, c ’est-à-dire où l’organisme pratique 
pourrait produire son semblable, le problème de la rareté des 
hommes comme condition de l’Histoire tendrait à disparaître. De 
toute manière, la réciprocité du producteur et de son produit, le 
renversement de l’être-en-extériorité (l’ inerte devenant la matière 
de la vie dans son être-en-soi), la dissolution progressive du 
pratico-inerte et surtout la subordination de Faction comme 
médiation transitoire à l’intégration et aux synthèses organiques 
comme processus d’immanence, bref, tous ces caractères et bien 
d’autres que nous ne pouvons pas même concevoir auraient pour 
conséquence inévitable une transformation profonde de l’Histoire 
et de la dialectique constituée.

Mais cette hypothèse de science-fiction n’a d ’autre but que de 
préciser la singularité de notre dialectique et de notre histoire 
humaine. Différents de ces organismes fictifs, en ceci que nous ne 
produisons pas la vie, nous différons aussi des plantes et, peut-être, 
d’organismes inconnus dans d’autres planètes, en ce que nous ne 
pouvons pas réaliser en nous-mêmes et par les chimies intérieures

1. Il faut imaginer, bien entendu, que l ’agent ne se borne pas à réaliser les 
conditions élémentaires de la synthèse vivante mais qu ’il possède les techniques 
et les instruments nécessaires pour guider, à travers un enchaînement de 
réactions déjà vivantes, l’organisme produit vers une idiosyncrasie définie 
d ’avance comme l’objectif terminal.



de l’organisme la synthèse vivante des minéraux : nous n’agissons 
vraiment que sur l'inorganique (ou que par sa médiation) mais 
nous ne pouvons directement assimiler les minéraux; nous vivons 
en consommant d’autres vies mais nous n’avons pas les moyens de 
produire les synthèses vivantes. Notre praxis est définie par ce 
double rapport négatif : nous ne travaillons que l’inerte, nous 
n’assimilons que l’organique; [si nous étions] directement liés, 
comme les plantes, aux substances minérales, Paction disparaîtrait 
ou se réduirait au minimum; la rareté pourrait faire place (sous 
certaines conditions) à l’abondance; mais, si nous étions capables 
de produire la vie, la vie deviendrait, comme intégration dirigée, la 
forme supérieure de Paction ou, si Pon veut, Paction s’épaissirait 
dans Pêtre-immanent de l’organisme intégré. Ce qui fait -  chez 
nous, dans notre histoire -  que Paction -  dont la raison d’être 
originelle est de reproduire la vie -  est comme un dépassement de 
l’organisme lui-même et comme la forme la plus achevée, la plus 
autonome de la temporalisation vivante, c ’est que, par elle, la vie 
ne se porte pas directement vers elle-même mais -  par la facticité 
de nos organes et de notre condition -  s'échappe pour marquer 
l’inorganique de son sceau. La praxis, comme intermédiaire entre 
la synthèse en immanence du vivant et la synthèse passive de 
l’inerte, reçoit de l’une la possibilité même de projeter l’unité 
vivante comme sa fin ultime et de l’autre la rigoureuse perma
nence et Yexténorité qui permettent le dévoilement des objectifs et 
des moyens (l’extériorité, en effet, comme négation synthétique au 
sein de l’unité, permet la distance qui engendre Y objectivité).

En elle-même, la praxis est donc médiation synthétique de 
l’intériorité et de l’extériorité : c ’est là son autonomie par rapport 
à la vie. Elle est elle-même, en elle-même, l’unification de l’unité 
d’immanence et de l’extériorité : c ’est ce qui la caractérise par 
comparaison avec la fonction organique. Les structures d’une 
praxis impliquent en effet une extériorité réciproque de ses parties 
et -  au moins à titre de moment se posant pour soi -  une sorte de 
stabilité provisoire dans l’écoulement orienté : un cadre pratique 
s’établit comme structure de la temporalisation pratique à tel 
moment de son développement et, à l’intérieur de ce cadre, des 
opérations se commandent et se réalisent qui finissent par 
dissoudre le cadre en elles-mêmes et par se poser comme au-delà 
du cadre dissous en produisant un nouveau moment cadré de 
Paction. L ’extériorité des parties est précisément cette extériorisa
tion requise -  de l’immanence organique des fonctions en action 
organisée -  par la nécessité pour une praxis d’être partout hors 
d’elle-même dans la dispersion inorganique que retient en soi 
l’intériorité de son champ. Il faut, pour celui qui construit un outil 
ou qui utilise un outil, unir, dans la structure même du 
dépassement, des nécessités contradictoires : aucune opération de



détail ne peut être tentée sans un risque fondamental d’échec, si ce 
n’est à partir de l’unité du champ, elle-même réalisée à partir de 
l’objectif, c ’est-à-dire de la restitution future ou du maintien, 
malgré les variations environnantes, de l’intégrité organique; le 
résultat, c’est que tout est lien d’immanence synthétique dans ce 
champ, même les négations; mais comme, d’autre part, l’ensemble 
unifié reste soumis au statut inorganique (c’est-à-dire [à la] 
dispersion d’extériorité), l’opération partielle vise une parcelle 
extériorisée du champ, c ’est-à-dire une parcelle unifiée et isolée 
dont la solitude unifiée est elle-même le produit des deux statuts 
antagonistes et solidaires : elle s'isole dans l’infinie dispersion à 
cause de cette dispersion même qui permet justement à ceci d’être 
extérieur à cela ; encore faut-il qu’il y ait des ceci et des cela; et la 
dispersion d’extériorité ne se produit comme extériorité des parties 
d’un ensemble que si l'ensemble est unifié en tant que dispersif et 
que si la dispersion se vit temporellement dans chaque opération 
singulière comme unité d’une passivité locale et comme l’arrêt 
provisoirement imposé à la dispersion infinie comme atomisation 
de l’intérieur par l’extérieur. Pourtant les liens d ’intériorité sont 
des réalités : leur pouvoir synthétique d’unifier est réel puisque, 
nous l’avons vu, dans l’Univers ayant détruit ses hommes des 
fragments d’unité physico-physiologique subsisteraient dans leur 
absolue réalité, jusque dans les transformations extérieures qui 
finiraient par les dissoudre.

Mais, justement, le statut du lien d ’immanence est rigoureuse
ment pratique : si, dans le champ social, telle transformation 
locale a pour conséquence de modifier à distance, sans y toucher, 
par le simple effet du remaniement qu’elle entraîne, un certain 
ensemble dans son intériorité, c ’est évidemment parce que la 
modification s’est constituée dans un champ d’action; en d’autres 
termes, la modification lointaine modifie à distance l’objet présent 
dans son intériorité, par la médiation d’une action déjà consti
tuante (c’est-à-dire s’exerçant déjà sur un champ). Si telle mort 
d’inconnu qui a eu lieu très loin de moi, dans le Midi, influe sur 
ma carrière et, par elle, sur ma réalité même, c ’est à travers un 
système d’institutions (constituant, par exemple, les lois du 
recrutement et de l’avancement en telle administration ou les 
coutumes plus ou moins immédiatement établies, plus ou moins 
organisées qui correspondent aux mêmes problèmes dans les 
entreprises privées). Mais l’ institution -  comme renversement de 
la matérialité ouvrée -  donne l’être-inerte à la praxis humaine, 
par la simple raison qu’elle impose son indispensable synthèse 
pratique à la multiplicité des agents. Par la médiation de la 
permanence inerte, c’est la pratique qui modifie ma vie : en 
fonction de cette pratique -  codifiée ou traditionnelle -  la mort du 
fonctionnaire est dévoilée comme exigence qu’il soit pourvu sur



l’heure à son remplacement (son action suspendue, par exemple, 
désigne elle-même comme inachevées et réclamant d’être achevées 
sur l’heure -  dans le mouvement de la temporalisation commune -  
les tâches qu’on lui avait confiées récemment); et cette exigence, 
dans un système organisé qui fonctionne, devient elle-même la 
raison de la brusque mise en marche d’appareils sélectifs et 
restitutifs (on sélectionne, selon un certain schème pratique, des 
remplaçants qui remettent au minimum de frais le système en 
état). Ainsi la liaison d’immanence, c’est la tension pratique qui 
l’établit. Dans l’exemple cité, il peut s’agir évidemment d’une 
praxis hautement consciente de ses moyens et de ses fins : comme 
si, par exemple, j ’étais depuis longtemps désigné, selon les règles 
mêmes qui président à l’avancement dans cette administration, 
pour prendre la place du mort (si j ’étais déjà son aide, au courant 
de toutes les affaires, etc.). Il peut s’agir au contraire d’un lien 
qui, dans l’ intériorité même du champ, échappe à l’action 
elle-même, débordée par sa multiplicité (par la multiplicité des 
objectifs, des dangers, des moyens, des agents, etc.) : nous en avons 
donné des exemples, on pourrait les multiplier à l’infini, puisque 
cette immanence de tout en tout est la loi de l’intériorité. Mais 
quand le lien s’établit à travers la praxis sans être prévu ni projeté 
ni peut-être jamais connu par elle, la praxis n’en demeure pas 
moins le milieu conducteur de l’intériorité en tant qu’elle entraîne 
tout dans sa temporalisation vers un but. Ainsi le lien d’imma
nence comme producteur d’événements et d’objets est lui-même un 
premier produit : la multiplicité dispersive, au sein de la praxis, se 
temporalise, dans le torrent pratique, comme multiplicité (sinon le 
rapport d’immanence deviendrait interpénétration) et comme 
matériau en fusion de l’unité future; c’est en tant que multiplicité

- (dispersion déjà réunifiée par la synthèse pratique) qu’elle reçoit 
jet transforme l’unification (comme progrès vers Vumté) en une 
sorte d'unité errante du divers, tout élément du champ étant 
intérieur à tout dans la mesure même où chacun demeure 
extérieur à tous.

Par ces quelques observations je voulais accentuer la singularité 
de la praxis humaine; la cohésion interne de l’action est assurée en 
effet par les liens d’immanence; or nous constatons que ceux-ci 
peuvent se donner comme la préunification en cours de la 
dispersion mais tout aussi bien comme le relâchement de l’unité 
organique et sa transformation en unification pratique par sa 
relation avec le dispersif et à travers sa première synthèse de 
l’extériorité (c’est-à-dire dès le moment où, par le besoin, l’être- 
intérieur-à-soi du vivant devient son être-hors-de-soi dans le 
champ de rareté et où, sous une forme encore plus organique que 
pratique, l’organisme restitué, comme objectif implicite et comme 
avenir de l’organisme, se trouve séparé de soi et réuni, dans sa



première temporalisation, par le milieu comme inertie). Pour me 
faire mieux entendre et en revenant -  à titre de simple exemple -  
au domaine de la connaissance, on remarquera que la praxis a 
forgé son idée d'unité en unifiant et que cette idée même -  comme 
schème régulateur de toute action humaine -  est l’équivalence de 
la désintégration de l’organique par l’inorganique et de l’intégra
tion de celui-ci à une forme engendrée par celui-là. Rien ne le 
montre mieux que l’unité des « formes » platoniciennes ou que 
celle que les philosophes attribuent encore souvent aux entités 
géométriques. Pour Liard, pourtant positiviste, une figure géomé
trique, en tant que détermination de l’espace pur, maintient ses 
parties accolées par une sorte de force cohésive, qui est son être 
même; cependant, il va de soi que son essence spatiale la rend 
susceptible d’une infinie division; mieux encore, que cette infinie 
division est un caractère éternel et éternellement présent de son 
essence. Nous retrouvons dans cette description ce que tant 
d’autres rationalistes ont dit ou suggéré (et, par exemple, Spinoza, 
parlant des essences particulières affirmatives). Il y a ici comme 
un aberrant jeu de glaces où la figure est dotée d’un être en acte, 
comme on dit aussi, et où cet acte est doté à la fois de deux statuts 
ontologiques dont on nous cache l’incompatibilité en les laissant 
dans l’ombre : le premier est précisément l’être du champ pratique 
pendant l’action; mais en ce cas l’acte n’émane pas de l’objet même 
mais du mouvement synthétique (et humain) qui l’engendre; il 
fait de l’objet géométrique un symbole de la matière ouvrée : l’acte 
humain rassemble ici et contient dans l’unité d ’un geste la 
dispersion d’extériorité représentée ici par l’espace infiniment 
divisible; sous cette forme, la conception est admissible; mais le 
rationalisme des essences exige que l ’acte soit l’unité que l’objet 
s’impose de lui-même, la synthèse qu ’il réalise de ses multiplicités 
d’inertie; aussi n’y a-t-il pas d ’homme pour faire cet acte et la 
pensée n’est que le lieu où cette forme s’actualise comme unité du 
divers (et sans la présence effective de la diversité). Prise de cette 
manière -  et c’est bien ainsi qu’on la prend - ,  cette activité de 
l’inerte, cette unification par elle-même de la dispersion en tant 
qu’elle demeure tout entière dispersion n'est pas intelligible : il ne 
s’agit pas ici de nier que des unités se puissent produire dans 
PUnivers (l’organisme vivant en est une) mais de souligner que 
cette conception courante attribue à l’objet sous forme de force 
cohésive ce qui est le résultat continué de l ’action humaine. Aussi 
cette conception dissimule-t-elle un recours en profondeur à 
l'unité qui se produit elle-même, autrement dit à l'unité organique. 
La pensée organiciste est partout, elle se glisse derrière la pensée 
pratique chaque fois qu’il s’agit d’hypostasier l’action en la 
coupant de l’agent. Mais, dans l’exemple envisagé, l’unité orga
nique d’enveloppement ne saurait s’être établie : pour l’organisme,



en effet, l'unité c’est la restitution perpétuelle de l’unité. De ce 
point de vue, il n’y a aucune différence entre sa réalité synthéti
que, comme consistance au sein des temporalisations d ’enveloppe
ment, et l’accomplissement de ses fonctions : manger pour vivre et 
vivre pour manger, c’est tout un.

L ’unité, en effet, se manifeste comme la totalisation des 
fonctions qui la conservent; ces fonctions, d’autre part, retournent 
sans cesse sur elles-mêmes dans une circularité qui n’est que la 
première temporalisation de la permanence, puisque leurs tâches 
sont toujours semblables et toujours conditionnées par le même 
feed-back. Dans l’unité organique, en effet, nous ne trouvons ni 
l’Un-comme-être ni l’Un-comme-objet-futur-d’un-acte, mais plu
tôt l’identité de l’Unité comme statut ontologique et de l’Unité 
comme réparation perpétuelle des dommages; c ’est Y exis qui 
réalise la médiation vivante de l’une à l’autre : l’Unité se 
temporalise sans cesse par les fonctions; mais les fonctions, par 
leur infini retour cyclique, produisent la permanence comme leur 
être temporel (c’est-à-dire comme l’inerte limitation des opérations 
possibles et de la temporalisation). L 'exis comme éternel retour, 
c’est l’unité permanente de l’organisme en tant qu’elle est vivante 
et c’est la vie même se créant ses déterminations d’inertie x. Mais 
cette exis -  jusque dans l’ inertie qui peut l’affecter du dehors 
(impossibilité de s’adapter quand les variations du milieu dépas
sent un certain seuil) -  refuse la dispersion d’extériorité : elle n’est 
ni tout ni totalisation. Le tout, s’il doit avoir un statut ontologique, 
doit se produire, par une création continuée mais purement 
affirmative} comme le nouvel être de la diversité (le divers n’étant 
plus un obstacle -  [pas plus] qu’une incitation -  à l’unification, 
mais devenant dans un immobile dépassement de lui-même le 
moyen dont la totalité comme être réel est la fin et trouvant dans 
cette totalité comme fin réalisée son sens et sa raison d’être, comme 
si la totalité avait rétrospectivement engendré la diversité pour se 
produire elle-même par la liquidation en elle du divers en tant 
que tel et par sa conservation comme variété qualitative dans 
l’unité). La totalisation, elle, est transcendance, entraînée toujours 
à se retotaliser et à contrôler ses déviations; c’est que, bien que 
l’agent (simple ou multiple) dont elle émane fasse lui-même partie 
du champ pratique, la totalisation comme praxis opère la synthèse 
intériorisante d’éléments étrangers (c ’est-à-dire de la matière 
inorganique et, parfois, à travers elle, de processus biologiques); 
en ce sens elle est toujours créatrice. Ces remarques -  simple 
rappel de descriptions déjà faites * -  nous permettent de com-

1. En tant qu ’elles se découvrent comme l’envers d ’une adaptation au milieu 
particulier.

* Cf. notamment l’ introduction au tome premier, p. 161 à 163, op. cit. 
(N .d.E.)



prendre que Yexis n’est un tout qu’en tant que sa totalisation 
s’opère sur elle-même et dans sa propre intériorité et -  faut-il 
même l’ajouter -  qu’en tant que le [caractère cyclique] pur et sans 
spiralité de l’opération totalisatrice la détermine, à partir d ’un 
avenir d’inerte extériorité (les opérations toujours répétées for
ment, par leur identité même, un côte-à-côte de destins sans 
relations internes) et d’un passé ossifié à l’ infini (comme infinie 
superposition de la même digestion etc.), comme frappée d’immo
bilité au cœur de son perpétuel mouvement (ainsi dit-on « mon 
foie », « mon sang » et aussi « ma digestion » pour désigner ce type 
d ’êtres singuliers qu’on peut nommer fréquentatifs et qui chan
gent pour demeurer les mêmes au milieu d ’un environnement 
changeant).

2.  M i s e  e n  q u e s t i o n

DE LA C A T É G O R I E  D ’ U N I T É  ;
L ’ O R G A N I S M E  P R A T I Q U E  

OU LA P R E M I È R E  DES M A C H I N E S

Ainsi l’aspect organiciste de l'unité comme catégorie synthéti
que de la praxis et de la connaissance n’est au fond qu’une 
détermination de l’inorganique par Yexis organique en tant qu’elle 
est contenue dans l’objectif qui éclaire le champ (tout en le 
délimitant), comme ce qui est à restituer, et en tant qu’elle revient, 
comme une qualité de l’éclairage et du sens de l’objectif, à l’objet 
unifié. Par le fait -  si nous laissons de côté le domaine des arts 
dont les objets sont imaginaires - ,  la praxis humaine -  consti
tuante et constituée -  ne peut en tout cas jamais produire une 
totalité en acte. C ’est que chaque totalité reploie sa diversité dans 
l’action productrice et unifiante; Y Un soutient et produit le divers; 
au contraire, dans nos produits inorganiques, c ’est le divers qui 
préexiste; l’unité -  comme synthèse passive -  est gravée sur lui à 
la faveur de certaines combinaisons provisoires (cohésion d’un 
métal après la fonte), et c’est finalement l’inertie du divers qui la 
garantit : tant que les circonstances extérieures ne disperseront 
pas ces éléments, ils demeureront liés faute de pouvoir se délier. 
Pour tout dire, le milieu terrestre produit -  selon notre expérience
-  Yexis, cette étrange unité qui se prend elle-même pour fin, et du 
même coup se confond avec les moyens internes de la conserver, et 
la praxis humaine, comme dépassement (et conservation de Yexis), 
crée la totalisation comme spiralité toujours ouverte, jamais finie, 
de la temporalisation; mais le tout, comme structure cachée de la 
catégorie d'unité synthétique, est lui-même un intrument de 
pensée et d ’action schématique et sans correspondance réelle dans



le champ pratique : il a été produit à la fois par l’organisme 
dépassé, par l’action dépassante et par la matérialité ouvrée. 
Quand la praxis dévoile l’objet produit, sa structure de médiation 
(entre deux moments de l’organique à travers l’ inorganique) lui 
fait saisir l’objet à travers la vie et, tout ensemble, qualifier la vie 
par l’objet : elle découvre l’unité de l’organisme par la synthèse 
passive de l’inorganique; car cette unité perpétuellement produi
te, reproduite et restituée à travers les changements cycliques, 
n’est pas unité pour soi et, tout au contraire, dans l’intériorité du 
champ la cohérence de l’instrument et la liaison de ses détermi
nations pratiques avec le but poursuivi apparaissent comme les 
bases de la synthèse passive et celle-ci, sur fond de champ 
pratique, livre son être-pour-l’autre (pour l’agent) comme unité 
(ce qui donne lieu à un renversement et à l’application du 
schème unitaire à l’agent lui-même comme organisme). Mais, 
précisément, cette unité s’effondrerait en pseudo-intégration si 
l’on devait n’y voir qu’une inerte synthèse de la dispersion, 
résultat de transformations orientées. C ’est-à-dire que l’inertie 
soutenant la permanence des propriétés se découvre par Vaction 
même comme acte produisant cette permanence. Il s’agit ici à la 
fois d’une projection de la vie organique à la base de la synthèse 
comme création continuée d’une permanence et d’une imprégna
tion de la matière ouvrée par l’acte (le travail) qui s’y change en 
structure passive dans la mesure même où il lui cède sa 
transcendance. La vie organique est en effet permanence comme 
exis : elle se condense dans l’instant renouvelé de la passivité, et 
la répétition des mêmes opérations fonctionnelles se transforme 
en répétition de la création du même objet. Ici l’unité du tout, 
c’est l’identification projective, dans Vinstant, de l’inertie -  
comme pure négation du changement -  et de la création affirma
tive de l’objet par lui-même comme persévérance positive de 
l’Etre dans son être. Reste que l’unité instantanée de l’ustensile 
(comme fulgurations passives de l’Etre), prisonnière de l’instant 
infinitésimal, risquerait de n’avoir supprimé la multiplicité des 
substances que pour la remplacer par l’infinie divisibilité du 
temps et de [nous faire] retrouver le problème cartésien (comment 
passer d’un point temporel à un autre) si la praxis comme 
temporalisation synthétique n’intégrait au champ pratique les 
inertes dispersions du temps des choses, en accolant les instants 
par le mouvement qui les dépasse et en produisant leur succes
sion (relations de stricte extériorité entre des points temporels) 
comme détermination spécifique de l’unanime intériorité.

Dans l’intériorité pratique de la transcendance (c’est-à-dire en 
tant que l’objet reste dans l’histoire vivante et qu’il y est encore 
agissant), la vie organique se transforme sur cet objet en création 
totalitaire et continue de son être par lui-même : en ce sens,



l’inertie de l’Être se dévoile comme identique à son affirmation K 
En même temps, comme nous l’avons vu, l’intégration et la 
transcendance de l’ustensile renvoient l’action qui le produit et 
celle qui l’utilise, indissolublement liées, comme humanité passive 
de l'outil (et -  nous l’avons noté -  comme efficacité humaine de . 
l'inerte : puissance magique de couper et de tailler comme 
transcendance donnée du couteau *). Ces différents schèmes 
unificateurs (comme produits et conditionnés par l’action dont ils 
sont les instruments de contrôle et de dévoilement) constituent à 
leur tour un efficace de la matière ouvrée (en tant qu’elle est 
définie comme telle et sous ces aspects à l’intérieur de la 
multiplicité pratique : autour de la flèche empoisonnée avec des 
substances végétales découvertes et mêlées dans une tradition 
positiviste d'empirisme et de technicité, des cérémonies religieuses 
s’instituent pour réactualiser le pouvoir de percer les corps vivants 
et de les empoisonner, en tant qu’il devient leur réalité pratique 
comme action pétrifiée). Ainsi l’unification pratique et l’unité 
fonctionnelle (la transcendance et l’organicisme) réalisent prati
quement l’être-un de la matière inerte comme vérité profonde de 
son inertie. A travers elle, dans une réciprocité de perspectives, 
l’organique devient pratique (Vexis se fait affirmation comme 
l’acte) et le pratique organique (la fonction de l’outil, comme 
transcendance figée et signification, devient fonction d’un organe, 
comme vie mystérieuse et condensée d’un tout).

Ainsi la catégorie même d'unité, loin d’être un simple principe 
transparent, se caractérise, ainsi que toute réalité humaine, 
comme la détermination double de la matière ouvrée par l ’orga
nisme (origine et but final) et par l’action (comme médiation), en 
tant que la loi d’intériorité qui gouverne le champ pratique 
détermine l’une par l’autre et dans l’ immanence les deux faces de 
cette détermination. L ’unité d ’un outil, c’est cela : c ’est une action 
qui devient exis organique en définissant la signification de 
l’instrument, c’est une vie organique et diffuse qui se produit à 
l’intérieur de l’objet et jusque dans son être comme fonction 
ontologique, c’est-à-dire comme création continuée et comme 
totalité totalisée.

1. Gela ne signifie pas que cette identification soit réelle au sens où nous avons 
dit que les structures téléologiques étaient absolument réelles jusque dans 
l’être-en-soi comme limite d ’intériorité de l’extérieur **. N i non plus qu ’elle soit 
irréelle (comme peut l’être un songe ou une fiction). Simplement, elle tire sa 
réalité (dans l'intériorité du champ pratique) des structures fondamentales de la 
praxis et, dans le renversement pratico-inerte, de son efficacité comme facteur et 
qualification des différentes espèces d ’aliénation.

* Cf. tome premier, section G du livre I, p. 293, note 1 et section A du livre II, 
p. 608, op. cit. (N .d.E .)

** Cf. p. 334-335 (N .d .E .).



Certes, Pexpérience révélera d’autres formes de synthèse prati
que : la totalisation d’enveloppement, l’ incarnation, la totalisation 
enveloppée, la synthèse circulaire; toutefois il faut noter que ces 
différentes structures, qui se rapportent toutes au développement 
dialectique de la praxis dans le champ social et historique, nous 
renvoient à une unification en cours et jamais à l’unification faite 
(sauf dans certaines relations à l’être-passé que nous retrouverons 
dans les problèmes de totalisation diachronique) *. La vérité, c’est 
que l'unité comme catégorie pratique du travail et de la vie 
quotidienne n’est qu’une détermination déviante de l’agent par les 
caractères spécifiques de sa praxis : entre l’intégration organique, 
maintenue et restituée par la fonction-exis, et la totalisation 
comme unification temporalisante de l’inorganique, Yumté n’est 
requise ni par la Raison analytique (sinon comme cadre préalable 
que dissoudra l’analyse) ni par la Raison dialectique. Pourtant 
elle caractérise l’acte humain en tant que tel, puisque l’organisme 
pratique, s'objectivant pour se reproduire, se fait annoncer 
l’homme -  comme agent dont l’office est de travailler sur 
l’inorganique -  à travers l’ inertie des synthèses passives. L ’origine 
de l’aliénation est là, nous l’avons dit : la matière anti-humaine -  
en tant qu’elle est exilée du pur règne de l’extériorité sans jamais 
atteindre à la vie -  renvoie sous le nom d’unité (et, en chaque cas, 
avec le contenu de cette unité) l’anti-humanité de l’homme à tous 
les hommes comme leur véritable réalité humaine. C ’est à ce 
niveau qu’existent les essences (pures idées pratiques qu’engendre 
l’objet ouvré dans son action passive -  c’est-à-dire comme 
médiation entre les hommes - )  et la pensée contemplative, comme 
pure aliénation de l’intuition empirique (et de l’action qui la 
produit) à ces unités abstraites et inertes et aux relations 
d’extériorité intériorisée qu’elles entretiennent (comme les choses 
qui les produisent à travers les hommes) dans l’immanence du 
champ pratique. Cette pensée captive est aussi, tout simplement, 
la pensée conceptuelle. L ’analyse la dissout en rapports externes, 
la dialectique la fait éclater par sa puissance temporalisante : mais 
elle renaît sans cesse comme pensée « naturelle » de l’homme ou 
plutôt comme pensées que les choses produisent, dans la circula
rité totalisante, par leur reconditionnement des hommes.

Cela, nous l’avons déjà dit ** et nous y reviendrons : mais ce 
qui importe ici, c’est que l’ intellectualisme conceptualiste, comme 
déterminations du Verbe par les autres synthèses passives à 
travers l’agent, représente une particularité -  c’est-à-dire une 
limite négative -  de la praxis humaine. C ’est parce que cette 
praxis, médiation entre deux termes hétérogènes dont elle ne peut

* Cf. annexe, en particulier fragments : « L ’Histoire en appelle à l’Histoire » 
et « L ’Histoire est-elle essentielle à l ’homm e? » (N .d .E .).

** Cf. tome premier, section C du livre I, p. 280 et 281 (N .d .E .).



produire ni l’un ni l’autre, est en elle-même passage de l’organi
que à l’inorganique, c’est à cause de sa double signification (le 
devenir-inerte de l’organisme se produisant dans la perspective 
d’organiser l’inerte) que l’ensemble dialectique de ses structures 
existe et conditionne l’aventure historique dans sa spécificité. 
Circularité, aliénation, pratico-inerte, dérive, etc. : tous ces traits 
ont pour origine (bien que, naturellement, il faille toute une 
progression dialectique et la combinaison synthétique d ’autres 
facteurs pour les produire) ce caractère fondamental de l’action 
humaine : la totalisation et la temporalisation comme transcen
dance naissent du besoin, c’est-à-dire d’un éclatement du cycle 
organique comme exis, et cet éclatement conditionné par la rareté 
manifeste à la fois la présence investissante de l’extériorité 
inorganique et l’ impossibilité pour ces organismes de transformer 
directement les substances minérales en éléments intégrés de la 
substance vivante; la relation immanente et univoque de l’orga
nisme au milieu inorganique (avec ses utilités et ses coefficients 
d’adversité), c ’est déjà l’action tout entière et c'est notre • histoire 
jusqu’à aujourd’hui et très probablement jusqu’à demain ou 
après-demain (nous verrons ce que signifie la permanence d ’un 
facteur à travers la transformation totalisante de tout le champ 
pratique *). Mais en gouvernant son inertie pour agir sur l’inerte, 
l’organisme pratique produit son action comme une efficacité 
non-organique. L ’intégration biologique se projette en temporali
sation totalisante, et les objectifs comme synthèses futures des 
moyens présents permettent d "utiliser la cohésion organique et la 
solidarité profonde de ses organes : cependant, par l’acte même 
qui gouverne l’organisme en instrument, celui-ci, en tant 
qu’agent, soutient une certaine réalité temporelle non-organique ; 
sa propre action est production de lui-même comme synthèse 
passive à travers l’inerte unification qu’il donne aux objets 
organisés. Certes, l’action brise le cycle de l’adaptation : en celui-ci 
la rupture d’équilibre vient de l’Univers et l’organisme se change 
pour se retrouver dans le même rapport objectif avec l’environne
ment; au lieu que l’acte rétablit le rapport en agissant directement 
hors de soi sur l’Univers et en restituant l’ordre antérieur ou en 
compensant les changements survenus. C ’est ce caractère qui fait 
de l’acte un dépassement de la vie organique, en lui donnant 
comme structure fondamentale d ’être un rapport synthétique et 
pratique de l’intérieur et de l’extérieur. A partir du moment où 
l’organisme réalise des modifications au-dehors en fonction d ’un 
objectif, nous pouvons parler d'acte : et cette définition suffit à 
montrer que les premières pratiques sont loin de commencer avec

* Ce problème, lié à la totalisation diachronique, ne sera pas traité ici
(N.d.E.).



l’espèce humaine ou même avec les mammifères. Si les actes 
humains nous importent seuls ici c ’est parce que -  pour des 
raisons qu’il est inutile de développer -  ils sont les seuls sur terre à 
s’intégrer dans une histoire. Mais si nous appelons la modification 
produite un acte objectivé, nous montrons par là qu’à un certain 
niveau de réalité, l ’unité passive de l’objet ouvré est -  prise et 
contractée dans l’instant -  l ’unité même de l’acte <r en personne ».

Cela est plus net encore lorsque l’on considère l ’outil comme 
médiation matérialisée (inorganique) entre l’agent et la chose 
inerte : celui-ci, en effet, indique dans son inertie et par sa 
structure (passivement supportée) la manière dont le travailleur 
peut l’utiliser; l’acte est une matérialité inorganique et scellée sous 
cette forme instantanée. L ’existence de l’outil nous fait voir en 
effet que l’action (quelle qu ’elle soit), comme imposant une unité 
au divers, est elle-même fragmentée (dans l’unité) par le divers à 
unifier. Il y a des tâches diverses dont l’origine est la qualité des 
divers matériaux. L ’opération totale se temporalise comme unifi
cation mais installe l’extériorité dans la temporalisation même : la 
nécessité (venant des objets) de réduire d’abord tel obstacle (par 
des mouvements eux-mêmes séparés ou séparables) puis de 
résoudre telle difficulté (activités préparatoires), d’aborder la 
matière avec tel traitement (purification par exemple), se mani
feste comme extériorité (dans l’intériorité du mouvement tempo
ralisant) de chaque conduite. Entendons bien : dans un certain 
état des techniques, des moyens de production, etc., telle ou telle 
opération est indispensable dans le cadre de l’activité qui vise à 
raffiner le pétrole. Il se peut même que cette action politique 
(quitter le Venezuela trop troublé et installer les raffineries dans 
l’île plus calme de Curaçao) ait été indispensable à la Shell, en 
tant qu’énorme entreprise capitaliste. Il n’en demeure pas moins 
que les actions partielles arrivent à terme au cœur de l’action 
totale. Et que -  même si l’on devait, par exemple, réduire à un 
instant infinitésimal le moment qui sépare l’édification de la ville 
du pétrole, à Curaçao, de la mise en marche des machines, même 
si, comme il arrive souvent, on devait constater que la construction 
des bâtiments et leur utilisation pour réaliser les premiers travaux 
de raffinage se chevauchent -  l’instant où tel segment de l’action 
totale se supprime (pour avoir atteint son terminus ad quem) et où 
tel autre se produit est en fait double négation : en lui le terminus 
a quo nie et rejette le terminus ad quem . Le résultat de l’action 
passée, comme circonstance antérieure, participe à l’inertie de 
l’objet et à l’être du passé dépassé.

C ’est ce que montre assez le fait historique de la division du 
travail et son aboutissement provisoire (avant l’automation), 
c’est-à-dire la division du travail entre les hommes devenant 
division entre les machines. Il s’agit ici d’une caractéristique



fondamentale de l’acte : il peut être réduit (selon les techniques) 
en une multiplicité de tâches accomplies par une multiplicité 
d’individus. Autrement dit, la multiplicité inerte du divers, en 
requalifiant l’acte qui la transforme, se désigne à travers lui 
comme multiplicité possible (et pratiquement nécessaire dans 
l’ensemble des circonstances) des agents. Bien entendu, cette 
nouvelle multiplicité renvoie à une intégration nouvelle : pour 
réaliser cette synthèse passive (alliage, frappe de monnaie, etc.) il 
faut opérer la synthèse des agents; l’objectif doit être d’autant plus 
nettement défini qu’il est celui d’une pluralité et que son 
imprécision peut être une raison de dispersion pour cette plura
lité; la préparation des tâches, leur distribution, la mise en place et 
l’utilisation d’appareils de contrôle et de contrainte etc., tout cela 
montre que l’unité pratique s’est simplement déplacée : elle vient 
au multiple à partir du directeur ou des organes de direction. 
N ’importe : dans le mouvement de la division du travail, la 
fonction synthétique d’unité et de contrôle se pose comme 
extérieure aux fonctions de production; et quant à l’unité -  
considérée en tant qu’elle unit les ouvriers dans la fabrique, par 
exemple - ,  elle peut être parfaitement efficace, dans une situation 
donnée, quand elle n’est plus que la synthèse passive d’une 
diversité atomisée. A ce niveau -  si, par exemple, on considère le 
travail en tant qu’il produit unitairement un certain résultat dans 
une certaine usine à un certain moment et dans telle société 
capitaliste -  on constate (ce que nous avons déjà longuement 
décrit) que les hommes sont unis par les machines * (la chaîne est 
l’unité de ceux qui travaillent à la chaîne). Chaque opération 
humaine est isolée de la suivante par la séparation matérielle et 
inerte des deux organismes; chaque opération d'un homme est 
réunie à l’autre par l’opération d’une machine (par exemple le 
mouvement continu de la chaîne) à laquelle elle est homogène. 
Mais dans la mesure même où il y a homogénéité entre l’opération 
définie d’une machine parcellaire et l’action prescrite à un 
individu, c ’est que la praxis elle-même est fondamentalement 
l’action dirigée de l’inertie sur l’inertie. Ou, si l’on préfère, dans 
un champ d’intériorité défini par le besoin (donc par l’organisme) 
et à partir de l’objectif posé comme sens, orientation et unification, 
l’inerte agit sur lui-même. Pour finir, la machine spécialisée 
remplace la spécialisation humaine (comme qualification) et, à un 
degré ultérieur de perfectionnement technique, avec l’automation, 
les « cerveaux électroniques » et le contrôle des processus par la 
cybernétique, le travail humain est de construire la machine : mais 
c’est la machine elle-même qui assume l’activité entière de 
production (sous le simple contrôle d’équipes réduites). La



possibilité fondamentale de cette transformation était donnée à 
n’importe quel moment de l’Histoire (comme possibilité future et 
dont la réalisation pouvait rester incertaine ou s’interrompre sous 
l’action de facteurs extérieurs), en ce sens que, dans la praxis -  
fût-elle individuelle -  l’organisme, en se définissant comme inertie 
dirigée, se constitue, hors de lui et par l’extériorité de son unité, 
comme une machine. Le paysan le plus arriéré du monde, 
lorsqu’il utilise son poids pour tasser la terre fraîchement remuée 
(ou pour fouler le raisin), se comporte déjà comme une machine 
dirigée par son conducteur. En sautant sur le sol ou en dansant 
dans la cuve, il dépense certaines réserves d’énergie pour fournir 
un résultat physico-chimique (tassement, écrasement par le 
poids). Et quand il pèse sur un levier de toute sa pesanteur, la 
machine est là, entière : transmutations énergétiques, action dç la 
pesanteur sur le levier et, à travers son utilisation technique, 
élévation de tel ou tel objet concret, tout cela n’a qu’un sens : 
l’utilisation de l’inertie par l’inertie organique dans la direction 
déterminée par « l ’unité» de l’organisme, c’est-à-dire par la 
restitution future de ses fonctions.

L 'action se découvre à nous à travers une expérience critique et 
régressive (partant des robots comme agents produits par l’action) 
comme la transcendance inorganique de l’organisme en tant 
qu’elle transfère l’unité d’immanence à des éléments extérieurs 
sous forme de synthèse passive et en tant qu’elle définit, en se 
perdant dans cette objectivation, un champ spatio-temporel d’in
tériorité comme milieu des relations de la matière inerte avec les 
hommes. L ’agent n’est pas identifiable directement à l’organisme : 
tout au contraire, il se manifeste dans l’action comme extériorisa
tion pratique de l’inertie, c ’est-à-dire comme système mécanique, 
comme ensemble de poids et de contrepoids, comme source 
d’énergie (par combustion de certaines substances) et toutes les 
opérations qu’il exécute (tous les traitements qu’il fait subir au 
matériau à travers les propres modifications qu’il s’impose) sont 
par principe reproductibles par une machine (sinon dans l’instant 
considéré, du moins à titre de possibilité fondamentale). Dès 
aujourd’hui d’ailleurs, non seulement il n’est aucune conduite dont 
un processus physico-chimique ne soit ou ne puisse être à bref 
délai un équivalent parfait mais encore le perfectionnement de 
certains instruments permet d’exercer par Vintermédiaire de la 
matière inerte des contrôles ou des actions dont l’organisme à lui 
seul serait incapable. Enfin, en réduisant un ensemble d’opéra
tions humaines (par exemple un duel aérien) à ce qu'elles sont 
aussi : à des positions dans un secteur de l’étendue pratique, on 
peut à la fois dissoudre la réalité humaine de l’entreprise (par 
exemple la réciprocité antagonistique) et constituer par la techni
que et le calcul, à partir de circonstances définies, des instruments



qui modifient leur action selon leurs positions ou celles d’autres 
systèmes matériels et tiennent compte automatiquement de tous 
les rapports mécaniques qui s’établissent dans des ensembles en 
mouvement (par exemple dans les « chasseurs », les mitrailleuses 
qui corrigent automatiquement leurs erreurs et rectifient leur tir 
en conséquence de ces erreurs).

C ’est le paradoxe de notre action que toutes puissent être et que 
la plupart soient en fait réductibles à une succession de processus 
inertes. Le scandale du X IX e siècle -  qui s’est accentué au X X e avec 
les machines spécialisées -  c ’est, à travers la disqualification de 
l’ouvrier, la disqualification plus générale de toute activité humai
ne, c’est-à-dire la découverte de la possibilité permanente de 
décomposer une praxis quelconque en conduites élémentaires dont 
chacune pouvait indifféremment être effectuée par un organisme 
pratique ou par un système inorganique.

3. L ’ u n i t é  c o m m e  i n v e n t i o n

Mais si nous devions en rester là, si nous décomposions les 
comportements à la manière des behavioristes ou si nous voyions, 
dans un acte humain, le simple rassemblement (par des liens 
d’extériorité) de réflexes simples ou conditionnés, nous ne verrions 
que l’aspect négatif de la praxis. Cet aspect est le plus important
-  comme toujours lorsqu’il s’agit de dialectique -  parce qu’il 
manifeste à la fois la matérialité, l’adversité et la particularité (et, 
à travers cela, la liberté comme prise de conscience pratique des 
contradictions). Mais précisément parce qu’il est détermination 
négative, il faut que l’expérience critique le saisisse dans son 
rapport avec ce dont il est la négation. Or, dans la mesure où 
l’organisme ne peut ni reproduire en soi la vie à partir de 
l’inorganique ni la créer au-dehors comme dépassement des 
synthèses passives, dans la mesure aussi où toute vie est en 
elle-même intégration et dépassement de la non-vie (non pas 
seulement parce qu’elle a réalisé en elle la synthèse organique 
mais parce qu’elle est aussi, par rapport à l’extériorité, un système 
extérieur), l’action se produit comme la négation de l’organique 
par l’organisme en tant que celui-ci est attaqué par l’extérieur et 
en tant qu’il veut, en s’extériorisant, retrouver l’intériorité fonc
tionnelle qui le détermine. Ainsi l’action est un bout-à-bout de 
processus inertes dans la mesure où le dépassement de la situation 
originelle vers la restitution de l’intériorité invente l’unité de ces 
processus comme le sens immanent de la temporalisation; à partir 
de là, il importe peu que l’unité soit dans l'apparente indissolu
bilité des moments d’une conduite (comme on pourrait le croire en



regardant la feinte ou l’esquive inventée sur le ring et dans 
l’instant du danger par le boxeur) ou si elle réside dans leur 
recomposition après la décomposition analytique. L ’invention 
comme unité synthétique -  à quelque niveau qu’elle se produise -  
est nécessairement la projection de la synthèse vivante comme 
exigence dans l'avenir; l’unification qui fait inventer un outil, une 
machine, une action, c ’est nécessairement l’intrusion de la vie 
comme exigence d’intégration dans le monde de la dispersion 
extérieure; mais, du même coup, ce qui est intégré (du moins tant 
que la synthèse de la vie n’est pas réalisée), c ’est nécessairement 
un ensemble de processus inertes dont l’unité de temporalisation 
comme l’inerte rassemblement spatial ne peut même se concevoir 
sans le soutien du projet pratique. L ’agent retombe à l’inorgani
que comme exécutant de ses entreprises; il se jette au-delà de 
l’organisme en posant l’intégrité biologique comme une fin (au 
lieu de la vivre cycliquement) et en produisant, à partir de cette 
intégrité vivantes une catégorie absolue, dont l’origine n’est ni 
l’inerte ni la vie mais les relations mouvantes de ces deux statuts : 
la synthèse passive, pétrification de l’organique par l’inerte et 
soumission de l’ inerte en tant que tel (et sans le modifier) à l’unité 
organique. Cette catégorie pratique, mieux, ce schème synthétique 
de toute l’objectivité est tout ensemble la production d’une 
distancey d’un recul (ou, à l’origine, de la possibilité d’un recul) 
dont l’origine est une double négation (impossibilité d’une distan- 
ce-à-soi dans l’organisme, non-être-organique de la matière 
ouvrée), le premier éclairage du divers à partir de ce recul (l’unité, 
comme fondement organique de l’objectif inorganique, réalise 
partout, à partir de l’objectif poursuivi et à l’intérieur du champ 
pratique, des synthèses passives provisoires, qui se liquident dans 
le développement temporel ou qui sont liquidées au profit d’autres 
synthèses, de même type et provisoires aussi, et qui représentent 
les premiers regroupements -  quantités, unités de multiplicités, de 
foules saisies à distance etc : c ’est la perception même) et le cadre 
même de l’invention pratique.

Il n’y a pas, en effet, de différence fondamentale entre la 
connaissance et l’invention. La connaissance telle que nous venons 
de la décrire, c ’est l’unification de l’inerte comme diversité du 
champ pratique à partir d’une fin à réaliser; mais cette unité est 
invention. D ’abord parce qu’elle vient au divers par la praxis 
humaine : avant celle-ci le divers n’est ni multiple ni unifié 
puisque ces deux notions pratiques viennent d’une qualification 
en intériorité de l’extériorité. De ce fait, percevoir -  par exemple -  
c’est produire dans la simultanéité de la praxis une série de 
synthèses possibles des pluralités matérielles; et ces unités mou
vantes se complètent, s’opposent et s’interpénétrent au gré des 
mouvements du corps, c ’est-à-dire de l’ébauche des réalisations



synthétiques. Le caractère propre de la perception comme unifica
tion mouvante d’unifications opposées ou qui s’interpénétrent, 
c’est justement que le champ dévoilé est déterminé selon des 
directions différentes et par des possibilités de déchiffrement 
divers. Mais ces déchiffrements représentent toujours l’ébauche 
d’une praxis : ainsi les montagnes qui ferment l’horizon se 
dévoilent dans et par le mouvement de mes globes oculaires. Mais 
il ne faudrait pas confondre ce mouvement corporel avec celdi par 
lequel le mathématicien, chez Kant, engendre la ligne. D ’abord 
parce que l’unité opaque et substantielle du minéral se donne 
avant le mouvement, comme présence synthétique et massive dans 
le champ pratique et sur le fondement de l ’unité du champ. 
Autrement dit, le rapport de la dispersion à l’organisme, dans le 
champ pratique, se manifeste comme présence originelle, dans le 
champ, de la dispersion sous forme de blocs de quasi-unités en 
désagrégation permanente \ Du coup, l’opération synthétique

1. La quasi-unité du bloc est dévoilement fondamental, non seulement 
puisque l’unification totalisante constitue le champ d ’ immanence où elle paraît 
mais encore parce que cette indistinction est, tout à la fois, antérieure aux 
synthèses explicites et à la réalisation de l’Un et aux synthèses des unités de 
détail qui permettent le dévoilement de la quantité comme signe de la dispersion. 
En fait, la multiplicité quantitative est le résultat d ’une opération pratique 
limitant l’unité par la divisibilité comme la divisibilité par l’unité des éléments 
indivisibles, et fournissant sous forme de sommation (de multiplication et de 
division) la règle synthétique de sa temporalisation. M ais la multiplicité, comme 
unité du divers en tant que désuni et de ses éléments en tant qu ’insécables (plus 
ou moins, relativement ou absolument), constitue pour la dispersion un statut 
privilégié, c ’est-à-dire qu ’elle l’ordonne comme un ordre (rapports du multiple et 
de l ’Un). Platon l’avait bien vu : il s’agit déjà de matérialité travaillée. Otez le 
travail, l ’unité propre à la partie disparaît et, avec elle, la divisibilité de 
l’ensemble considéré : si les parties sont des leurres, l’ensemble est sans parties ; 
du coup, son extériorité sans parties se manifeste comme quasi-unité. Bien 
entendu, ces quasi-unités se révèlent dans l'unité du champ pratique comme 
rapport réel et pré-quantitatif entre un organisme et des blocs d ’extériorité. Sous 
cette forme -  la plus élémentaire -  le travail proprement dit n ’a pas transformé la 
matière inerte; mais déjà la cohésion inerte des blocs est la saisie de leur 
surgissement compact dans l’ intériorité du champ : déjà la Nature est dehors 
comme notre ignorance; déjà la falaise, dans l ’immanence des relations 
réciproques, est culture ou, si l’on préfère, est éclairée par la culture. Dans 
l ’être-en-soi de l’extériorité, en effet, la quasi-unité du pudding compact que 
forment les minéralités est indissolublement liée à la quantité comme rapport 
complexe de l’unité multiple et des multiples unités aussi bien qu ’à la réelle 
pulvérulence (selon certaines structures de l’Etre) -  et non à la divisibilité qui 
renvoie seulement à une certaine opération humaine à la fois toujours possible et 
toujours limitée par les techniques -  de l ’être dispersé. La dispersion et l’opacité 
s’interpénétrent ainsi que d’autres qualités statutaires de l ’Etre; l’opération 
pratique cherche les zones de clivage et choisit ses perspectives opératoires en 
fonction de celles-ci. En ce sens -  et par toutes les possibilités opérationnelles 
qu ’il recèle pour l'organisme pratique et dans l ’indistinction ontologique -  le bloc 
quasi-unitaire d ’opacité inerte est le statut pratique de la matière inorganique 
(comme présente dans le champ, autour du champ et dans l’organisme) qui se 
rapproche le plus de son statut ontologique d ’extériorité.



reste inessentielle : elle n’accole pas vraiment les- différents élé
ments, elle ne réalise pas leur quasi-unité, qui vient d’eux; elle s’y 
fond, au contraire, et s’y dissout entièrement. En effet ce 
mouvement des yeux n’est pas en lui-même constitutif et unifiant, 
au sens où la praxis réalisée peut l’être : il se réfère à la possibilité 
d’une praxis vraie dont il réalise schématiquement l’orientation 
temporelle; dans le cas envisagé, c ’est celle d t  gravir les pentes de la 
montagne ou celle de les redescendre. Il s’agit ici d’une forme 
élémentaire de la pensée et du signe dans sa fonction la plus 
simple : l’on définit le sens du bloc de présence compacte par les 
actions qui l’unifient aux autres éléments du champ; mais la 
solidarité des fonctions organiques permet aux actions (comme 
ensemble synthétiquement lié de conduites inorganiques d’extério
rité) de s’exercer n’importe comment par et dans n’importe quelle 
partie de la totalité organique. Si les yeux suivent les versants de la 
montagne en allant de bas en haut, c ’est le corps entier qui fait par 
eux l’ascension; c’est lui qui descend s’ils descendent. Il ne s’agit 
pas d’un symbole mais de réaliser une opération aux moindres 
frais. Si l’ascension réelle devait être tentée ultérieurement, il 
faudrait y voir un recommencement (et non une première 
tentative), ce qui correspond, d’ailleurs, à l’expérience de chacun. 
L ’entreprise réelle (qui met tout le corps enjeu) apparaît toujours 
dans ses rapports (d’ailleurs variables et parfois fondés sur les 
contradictions les plus violentes) avec la même, en tant que le corps 
l’a réalisée à moindres frais dans des circonstances différentes.

C ’est à ce niveau, visiblement, que la pensée comme rapport de 
l’organisme aux significations se détermine comme l’action deve
nant sa propre lumière : le mouvement ascendant de l’œil n'est pas 
par lui-même une pensée; il n’a pas été produit comme substitut 
d’une opération impossible : il est l’opération même, dictée par les 
circonstances et réduite à sa plus simple expression ; le mouvement 
est réel et produit une détermination objective de l’Etre : le 
rapport objectif de la montagne au voyageur (ou au fugitif). Mais, 
dans le même moment, à travers l’unité fonctionnelle, cet acte 
schématique se détermine comme une certaine manière de réaliser 
l’entreprise, manière à la fois totale et abstraite par rapport à 
toutes les autres; ainsi renvoie-t-il, dans et par l’unification qu’il 
opère, à toutes les autres manières de faire cette opération, qui 
sont passées en lui et qui s’inscrivent par lui dans l’objet comme 
son destin (à accepter ou à refuser). La pensée apparaît ici comme 
le rapport entre l’acte réel de suivre des yeux la pente de la 
montagne, la constitution par là même de la montagne comme 
ascendante dans son être même et l’ascension en tant que pratique 
concrète et totalisante de l’organisme entier, devenue le destin de 
cet organisme (le futur de ce mouvement des yeux). Le mouve
ment montant des yeux, en tant qu’acte schématique de tout



l’organisme, produit et découvre la montagne comme pente à 
gravir en y réalisant -  dans la temporalisation simple de ce 
mouvement -  l ’organisme entier comme dévoilant l’extériorité 
compacte de ce bloc menaçant par son délaissement sur la 
montagne elle-même et l’obligation d’y retrouver sa contingence de 
fait, sa solitude dans l’entreprise indispensable et périlleuse de 
parvenir au sommet. A travers l’acte réel et présent (mais 
schématique), deux réalités objectives se découvrent, l’une comme 
sens de l ’Etre, l’autre comme orientation d’une action future (ou 
simplement possible). Et l’invention réelle de l ’acte présent 
(mouvement des yeux) se traduit par une invention pratique dans 
le champ, c’est-à-dire par une double détermination réciproque de 
la matière par la praxis totale et de celle-ci par la matière : le 
mouvement des yeux dévoile que la montagne est une montée de la 
matière (c’est le sens du mythe des Titans et d’Ossa sur Pélion) 
dans la mesure où cette montée se découvre comme exigence 
objective à travers le mouvement futur de l’organisme -  de 
moi-même, au bout de mes yeux et perdu, demain, dans ces neiges; 
c ’est une opération future que je sens comme destin (arrachement 
à soi de l’organisme pratique, pour s’attendre au-delà de l’épreu
ve) dans la mesure où le sens de l’effort, l’orientation de la praxis, 
est défini par cette structure ascendante des monts. Mais la double 
détermination est unifiée en tant que rapport et dans chacun de 
ses termes, en tant que le déchiffrement perceptif s’invente son 
propre sens pratique en inventant l’unité à produire (et à dévoiler) 
dans la matérialité inerte.

Cependant on notera que l’ invention de la conduite de dépas
sement dévoilant et unifiant n’est pas nécessairement réalisée sous 
la pression de dangers urgents, d'exigences immédiates. Il n’est 
nullement besoin que je doive gravir demain les pentes de cette 
montagne pour pouvoir en réaliser la « raideur ». Dans ce cas-là, 
la relation pratique s’invente dans un contexte, en fonction de 
possibilités encore mal définies, de traditions et de nécessités qui 
règlent les relations de l’homme et de ce massif -  avec ses pics et 
ses abîmes -  sans les déterminer entièrement et dans le détail. 
Dans ce cas nous constatons : 1°) que l’unité du sens matériel a 
tendance à se dissoudre en même temps que l’urgence de 
l’opération : si je dois m’exiler demain en franchissant ce col, ce 
sont mes souffrances, mes fatigues, les dangers que je courrai 
demain qui me dévoileront la terrible unité négative de la 
montagne; il suffit de la gravir, de passer le col etc., pour 
transformer ce bloc d’opacité en matière ouvrée. C ’est aussi une 
réussite finale qui m’en découvrira l’unité positive : après tout, il y 
a des chemins dans la montagne et la montagne elle-même est un 
chemin. Mais si je ne compte pas réaliser cette entreprise en 
mettant de toutes les façons tout l’organisme en jeu dans sa



facticité, le mouvement des yeux que je fais aujourd’hui n’est que 
l’indication d’une lecture possible (par d’autres, peut-être). Ainsi, 
cette lecture s’évanouit dans l’objectif en même temps, cependant, 
qu’elle indique une direction pratique pour saisir les énormes 
objets qui s’élèvent devant nous. 2°) D ’autre part, la descente est, à 
partir de là, une possibilité également définie et correspondant à 
un mouvement inverse de la lecture. Il importe peu qu’il faille, en 
bonne logique, monter d’abord pour pouvoir descendre : outre 
qu’il existe peut-être des villages, des stations météorologiques 
etc., dont les habitants sont depuis longtemps montés et ne peuvent 
que demeurer sur les sommets ou descendre -  ce qui tend à rendre 
parfaitement extérieure l’une à l’autre ces deux conduites inverses 
- ,  il y a surtout ceci, c ’est que nulle opération concrète n’étant 
exigée de l’organisme, la réalité n’impose aucune priorité : de fait, 
si je me borne à saisir l’Etre par l’entreprise perceptive, je peux 
aussi bien me jucher d’un saut sur la cime pour en descendre ou 
partir des vallées et monter. En fait, chaque spectateur fait l’un et 
l’autre, découvre à travers l’un et l’autre mouvements deux 
entreprises opposées, et produit simultanément à travers elles 
deux unités contradictoires du bloc matériel. En même temps, la 
matière se dresse fièrement vers le ciel (elle est debout, comme un 
homme) et en même temps, elle s’effondre perpétuellement; c ’est 
une avalanche figée. Les deux sens s’ interpénétrent, dans la 
mesure où les mouvements de nos yeux se succèdent contradictoi
rement et sans règle (du moins sans règle déterminée par rapport 
à l’objet) : l’un est de type organique et d’intériorité, l’autre de 
type inorganique et de dispersion en extériorité. Le syncrétisme de 
ces sens (et de vingt autres qui s’y lient) doit nous faire 
comprendre comment le champ pratique, pour tout organisme 
comme pour tout groupe organisé, est une multiplicité d’interpé
nétration des unités possibles du divers; tout se dévoile toujours 
comme uni à tout, dans la mesure même où des actions diverses et 
possibles nécessitent et découvrent ces unifications (et disparais
sent en même temps parce que l’entreprise réelle les écarte). Des 
formes stables s’isolent, fondements et exigences de la praxis en 
cours, et c’est la praxis qui détermine, à travers l’unité du champ, 
ces relations d’immanence (fond et forme, tout et partie etc.) qu ’on 
a voulu hypostasier et substantialiser sous le nom de lois 
« gestaltistes ». En même temps, ce sont les indéterminations et les 
stases de cette praxis qui, en permettant l’ébauche d’autres 
entreprises -  vaguement commencées ou tout de suite abandon
nées -  et en définissant négativement les entreprises tolérées, 
permettent l’errance et l’interpénétration des unités partielles au 
sein de l’unification en cours (et, par conséquent, dans l’imma
nence du champ pratique).

L ’autre caractère essentiel qui, au sein de la praxis, identifie la



connaissance et l'invention, c ’est que l’unité organique de l’objectif 
visé, en se produisant comme synthèse inerte des matériaux 
inorganiques, donne, dans l’ intériorité du champ pratique, à ces 
diversités unifiées un statut ontologique qui ne se réalise que par 
elle et qui -  précisément parce qu’il n’est originellement ni celui 
de la matière inerte ni celui de la vie -  surgit-dans-le-monde, en 
intériorité et en extériorité (rappelons-nous l’être absolu des 
déterminations téléologiques *) comme une détermination réelle et 
neuve, tirant sa réalité de sa nouveauté et sa nouveauté de sa 
réalité. Cette nouveauté des synthèses passives -  en tant qu’elles 
reflètent à la fois l’organique, l’ inorganique et l’acte comme 
médiation -  qui donc pourrait la nier? Dans cette alliance de 
mots, « synthèse passive », on devine un mouvement intérieur : la 
synthèse se fait inerte, donc perd son sens organique et son 
contenu, pour que l’inertie se fasse unité et se présente réellement 
comme ordre improbable et systématique des combinaisons de la 
matière. L ’objet, caricature de la vie par la non-vie, arrachement 
de l’ inertie à la naturalité, échappe par son statut à toute 
réduction idéaliste dans la mesure où> justement, il n ’est réductible 
à rien - n i  à l’organe, ni à la pure dispersion; et c ’est cette 
irréductibilité qui constitue en elle-même cet être-en-soi dont nous 
avons parlé plus haut. Ainsi toute unité à l’intérieur du champ 
pratique est déjà déterminée par cette production neuve qu’est le 
champ lui-même (ou l’organisme négativement défini par le 
besoin et se faisant lumière pour donner à l’environnement l’unité 
de cette négation); mais, en outre, elle se produit dans sa 
détermination la plus concrète, en tant que la praxis se détaille et 
se ramifie sans se diviser sous l’emprise des exigences objectives 
(c’est-à-dire des traductions passives du besoin par les négations 
d’inertie). A partir de là, tout objet est à la fois produit (par le 
travail) et réalité (en tant qu’il échappe au travail par son être 
même et donne l’être-inorganique à l’unité organique qui se 
dépose en lui). Or chaque moment de la praxis dépasse et conserve 
les circonstances antérieures en tant que ce moment assume l’unité 
organique de ces êtres inorganiques, c ’est-à-dire en tant qu’il 
redécouvre l’unité que le travail passé y a déposée comme une 
marque et en tant que cette redécouverte se fait dans un 
mouvement de temporalisation neuf vers une fin, c ’est-à-dire en 
tant qu’il produit une unité nouvelle sur la base d’une reconnais
sance des unités passées.

Cette opération est connaissance dans la mesure même où elle 
découvre le réel tel quil est (et non tel qu’il se manifesterait à 
travers catégories et principes); elle est invention dans la mesure 
où la catégorie complexe de lum té (comme organique-inorgani-



que et comme médiation par l’agent) est une catégorie du Faire au 
sens absolu du terme, c’est-à-dire où elle détermine l’orientation 
d’une production absolue (ou création), c’est-à-dire le surgisse
ment, irréductible, débordant et transcendant au sein de l’imma
nence, de ces êtres qui s’ imposent à l’action et à l’expérience : les 
synthèses passives. Connaître, c’est créer puisque la connaissance 
est une détermination de l’Etre sur la base de la catégorie pratique 
d’unité : de fait, l’unité de l’expérience humaine est en fait 
unification pratique des multiplicités intérieures au champ. Inver
sement, créer c’est connaître puisque c’est produire, par la 
synthèse inerte, des êtres parfaitement étrangers à l’homme en 
tant qu’individu biologique et dont les exigences, comme réexté
riorisation de l’intériorité pratique, devront s’apprendre (c’est- 
à-dire se déterminer par leur négation ou dans le dépassement 
pratique qui les supprime en les comblant) à partir d’une 
unification « en cours », c ’est-à-dire d’un autre être synthétique et 
inerte en voie de fabrication. La nécessité des lois du Connaître 
n’est rien d’autre que la nécessité des lois de l’Etre en tant qu’elles 
se manifestent dans le champ créé par la libre praxis de l’agent et 
à travers la temporalisation de cette action : mais du même coup, 
elles s’identifient aux lois du Faire en tant que le pratique est 
justement l’unification réalisée par l’agent à partir de l’unité 
future et passée de l’organisme et en tant, surtout, que les 
structures et les processus connaissables de la matérialité sont des 
relations condensées et actualisées par l’intégration unificatrice du 
divers au champ pratique et par les spécifications de détails.

L ’ensemble des découvertes scientifiques est si étroitement lié 
aux instruments et aux techniques de l’époque qu’on doit tenir le 
système des connaissances, qui se constitue à cette époque, à la fois 
pour l’expression technologique et anthropologique des relations 
des hommes avec le monde et entre eux par la médiation de leurs 
techniques de construction (c’est-à-dire par les techniques qui 
permettent de construire ces outils plutôt que par celles qui 
naissent de leur utilisation) et à la fois comme Vêtre-réel de 
l’Univers non pas en tant que relatif au savoir et aux techniques 
mais, tout au contraire, comme unification d’une réalité absolue 
par l’Histoire et comme se manifestant comme réalité absolue par 
l’Histoire qu’il produit pour les contemporains et pour les 
hommes futurs à travers les agents de son unification. Quelles 
qu’aient été les illusions, au départ, la découverte de l’Amérique 
se temporalise (comme processus diachronique : exploration
-  conquête -  exploitation des ressources etc.) comme découverte 
d’un continent. Et cet immense continent écrase lui-même et 
anéantit de lui-même tout ce qui peut rester des illusions 
médiévales sur la Terre : c’est son être qui dissipe en non-être ces 
significations périmées. Mais, bien que son unité de continent soit



Tune des zones de clivage qui constituent les directions de 
l’être-en-extériorité, il faut, pour que cette zone existe en tant que 
telle et comme détermination unitaire, que des hommes existent en 
Europe -  qui vont aux Amériques à travers les dangers de la mer 
et qui constituent le terme périlleux de leur voyage dans l’unité 
d’un objectif -  et que d’autres hommes existent en Amérique pour 
que la limite en extériorité qui court autour du continent le 
constitue aussi en intériorité comme champ pratique plus ou 
moins défini des « indigènes ». Si les agents pratiques, sur le globe, 
devaient uniquement vivre et se déplacer sous l'eau, l’obstacle 
tournant et fermé sur soi (impénétrable) que constitueraient les 
deux Amériques aux libres déplacements à travers toutes les mers 
ne pourrait être qu’une négativité (combinaison matérielle d’un 
type impropre à la vie avec son coefficient d’adversité) ; peut-être 
les continents se trouveraient être alors ces immenses étendues 
d’eau, milieu de tous les événements historiques pour ces agents 
sous-marins : le Continent Atlantique et le Continent Pacifique; 
et l’Histoire changerait dans la mesure même où la condition 
biologique aurait changé Y exis géographique, puisque les multi
plicités pratiques ne pourraient communiquer ou se battre que 
par les étroits passages polaires -  jusqu’au moment où la techni
que leur permettrait de mettre au point des appareils permettant 
d’émerger, de grimper sur terre et d’y vivre (de traverser l’élément 
solide pour aller attaquer l’adversaire dans l’élément liquide). 
Mais cette unité pratique tardivement découverte dans son 
intériorité resterait toujours secondaire par rapport à l’unité de 
l’eau. Autrement dit, son intériorité s’intégrerait au champ 
pratique des agents comme séparation franchie (milieu dangereux 
de la non-vie, dont les périls apparaissaient dans et par les 
appareils qui tentent de les conjurer). A d’autres organismes, 
différemment constitués et possédant d’autres techniques, la 
différence entre l’état solide, l’état liquide et l’état gazeux 
risquerait de paraître secondaire et, dans ce cas, les limites 
précises que le continent oppose à nos efforts pour y pénétrer (à 
travers les efforts de ceux qui l’habitent) risqueraient de s’estom
per au profit de regroupements différents. Mais s’ il est vrai que 
les continents prennent leur être historique (et reçoivent leur 
modification en soi d’inertie rassemblée et configurée) à partir 
d’un ensemble complexe et proprement humain (techniques de la 
navigation, géographie commerciale liée à ces techniques et 
avantageant telle ou telle « nation » à partir de la technique 
considérée, conflits humains s’instaurant entre les classes, dans les 
pays, et entre les gouvernements représentant les classes dirigean
tes, d’un pays à l’autre, créant des exigences du commerce à 
travers la passivité réunie de la mer, etc.), il est tout aussi vrai que 
le complexe de déterminations anthropologiques qui constitue en



continent les terres émergées est celui-là même qui, sous la 
pression de l’extériorité (de cette extériorité) subie par des 
organismes, dont les spécificités viennent d’elle, s’est constitué 
comme intériorisation d’une dispersion des hommes sur la Terre 
et se réextériorisera par la découverte constituante du Nouveau 
Continent (comme il avait fait déjà dans et par les voyages 
commerciaux dès l’Antiquité). Si, comme beaucoup d’historiens le 
croient aujourd’hui, les Indiens d’Amérique sont des Asiatiques 
qu’un exode mystérieux a menés jusqu’aux territoires aujourd’hui 
désignés sous le nom A"américains et si les bouleversements 
géologiques les ont postérieurement coupés de leur région natale 
par l’effondrement de toute la terre solide qui avait soutenu leurs 
pas, on peut dire tout aussi bien que le continent, en se faisant, les 
a faits : l’extraordinaire solitude de l’histoire maya, par exemple, 
sa disparition quasi totale (sinon à titre A'objet de science mais 
sans la réciprocité plus haut signalée), les pratiques d’extermina
tion adoptées par les Espagnols après l’échec de Colomb, etc., tout 
cela traduit exactement le fait que la séparation en continents, 
d’abord ignorée, finalement dépassée, se constitue entre-temps 
comme le destin de certains groupes sociaux et porte (pour des 
raisons diverses et matérielles qu’il serait long d’exposer ici) 
sentence de mort contre eux. Du reste la colonisationy en tant 
qu’elle constitue négativement des chemins et des routes sillonnant 
l’Univers et qu’elle deviendra contre elle-même facteur de l’uni
fication planétaire (par son renversement total), la colonisation 
moderne -  dans l’ensemble historique de son développement -  doit 
nécessairement se fonder, au départ, sur la division des terres en 
continents et sur son intériorisation réextériorisée.

Ce lien pratique et réel de l’environnement et de l’organisme 
unificateur n’a donc rien de commun avec ceux que nous montre 
le « relativisme ». Dans la réciprocité des conditionnements, on 
voit que l’environnement produit le contenu matériel et que 
l’organisme environné donne Yumté aux forces qui le condition
nent, à travers les structures biologiques et les exigences pratiques 
que ces forces ont elles-mêmes déterminées comme la réalité 
biologique de son unité fonctionnelle. Le continent comme quasi- 
unité a déjà assez d’être pour déterminer, dans leur « nature » et 
dans leur «histoire», des organismes pratiques dont l ’action 
l’unifiera dans son champ pratique sous la forme pratico-humaine 
A'un continent. De toute manière, cette intégration ultime (et 
peut-être provisoire -  selon les transformations des techniques et 
des objectifs historiques) est invention de l’Être, comme le marque 
assez le travail exercé sur le langage par les générations précé
dentes : inventre (trouver) est la source d’un mot français qui veut 
dire créer. L ’ambiguïté se retrouve dans le terme même d'inven
teur qui signifie -  dans son rapport avec les techniques -  la mise



au point d’un procédé nouveau, d’un traitement nouveau du 
matériau etc., et -  comme on peut le voir sur un écriteau placé 
au-dessus d’un guichet dans le bureau des Objets Trouvés 
(« Inventeurs ») -  découvreur d’un objet existant mais caché ou 
perdu ou oublié. De la même façon, découvrir -  qui signifie, à 
proprement parler, mettre à nu la réalité en lui ôtant sa 
« couverture » -  est un verbe qui s’applique couramment à l’in
vention du créateur : la poudre et la boussole parmi les Grandes 
Découvertes, comme si elles avaient été simplement cachées dans 
un sous-sol où quelqu’un les avait retrouvées. C ’est que Punifi- 
cation du moyen en vue d’un objectif est un travail réel qui 
découvre les rapports actualisés en intégrant les termes dans une 
synthèse inerte.

Ainsi la praxis la plus élémentaire de l’organisme est connais
sance : l’unité du champ est le fond sur lequel se produit (par un 
travail) l’unification de l ’objet; rien ne serait plus absurde que de 
séparer action et connaissance au niveau du travail manuel 
-m êm e du plus primitif ou du plus parcellaire. Mais, inverse
ment, la connaissance la plus abstraite est action : la figure 
géométrique dont Liard décrivait l’être-en-acte n’est rien d’autre 
qu’une synthèse passive opérée par un acte générateur, c ’est-à-dire 
par une construction qui unifie par une règle un ensemble de 
points ou de lieux et elle demeure dans sa passivité, comme 
détermination neuve et comme explicitation sélective d’une rela
tion a-temporelle d’extériorité, tant qu’elle figure à titre d’élément 
organisé dans une entreprise plus vaste mettant en jeu d’autres 
figures plus complexes (le développement mathématique). Mais la 
démonstration géométrique sur la base d’une unification synthé
tique qui n’est jamais considérée dialectiquement (c’est-à-dire en 
tant que telle) s’appuie uniquement sur les relations de stricte 
extériorité. Nous retrouvons donc jusque dans la géométrie 
l’indispensable unification qui constitue la praxis humaine et la 
possibilité permanente, au nom même de l’unité, de résoudre la 
synthèse en une infinité de rapports d’extériorité. Mais sur 
l’infinité, d’ailleurs quelconque, de ces rapports (chaque point de 
chaque figure a avec tous les autres points de l’espace des relations 
infiniment infinies), les besoins de la connaissance ou de la 
pratique prélèvent un nombre défini de déterminations. Ainsi le 
choix comme unité négative est invisible et présent dans l’extério
rité même, en tant qu’elle réapparaît brusquement sur le fond 
masqué de l’unification des figures.



4.  L es e s s e n c e s
C O M M E  T R A V A IL  ET A L I É N A T I O N

Ces dernières remarques ont d’abord pour but de nous faire 
comprendre que le problème des cartésiens (comment concilier la 
liberté de jugement avec l’être éternel des essences) est un faux 
problème. Toute essence, en effet, se constitue à partir des objets 
comme la synthèse passive de ses déterminations abstraites, en tant 
que la réunion de ces qualités doit être produite par une opération 
pratique et autonome (l’unité, en effet, vient de l’agent-organisme 
et non de la réalité unifiée). Si l’objet considéré est un homme ou 
un groupe constitué, il va de soi que cet objet, portant et créant sa 
propre unité, soutient lui-même dans l’unification de l’organisme 
ou de la praxis ses propres déterminations; mais, à ce niveau, cette 
production synthétique est vécue dialectiquement à travers le 
concret; elle n’est aucunement comparable à la permanence de la 
synthèse inerte. La production de l’essence est, dans ce cas, une 
spécification du rapport d'altérité : le connaissant se situe en tant 
qu’Autre en face de l’être connu dans la mesure où il constitue 
celui-ci comme l’Autre; dans l’expérience pratique, cet Autre 
(comme transcendance transcendée) se produit (en tant qu’il n’est 
pas compris mais recensé) à travers l’extériorité réciproque de ses 
conduites élémentaires; de ce point de vue et pour le connaissant, 
ces différentes déterminations tombent dans l’inerte, en tant 
qu’elles sont extérieures les unes aux autres et que leur seule unité 
est celle de l’agent (unité abstraite et saisie comme centre de 
référence commun et non comme activité unifiante). En re
produisant cette unité comme fondement des déterminations 
empiriques, le connaissant produit leur synthèse inerte : c’est à 
partir de l’unité de son champ, en effet, qu’il les rassemble comme 
éléments disparates et dont le fondement synthétique est précisé
ment sa propre praxis (à partir de l’unité future comme destin 
organique de son propre organisme). Dans ce cas, l’essence 
particulière d’un individu -  par exemple -  est tout simplement la 
passivisation de son existence et sa projection dans l’être d’exté
riorité en simultanéité avec l’unification du divers par la praxis 
unifiante de l’organisme connaissant. L ’opération se fait maté
riellement par la production de déterminations verbales et par 
leur unification synthétique : à travers l’ensemble de ces déter
minations, l’extériorité des phrases reproduisant celle des con
duites élémentaires, un objet se crée qui n’est ni l’unité dialecti
que d’une vie pratique ni la ressaisie en extériorité de cette vie 
par l’être-en-soi. Cet objet est l'essence de l’individu (ou, à un



degré plus poussé de dégradation, son caractère); cette synthèse 
inerte, comme substitut de la praxis unifiante telle qu’elle se 
manifeste chez l’Autre (dans la mesure même où le témoin 
connaissant refuse de partager les fins-autres de cet Autre), 
possède une efficacité pratique qui est la mesure de sa vérité : à 
partir d’observations bien faites, je pourrai définir une exis ou 
un système inerte à répétitions cycliques; je dirai par exemple : 
il est courageux, intelligent mais étourdi, etc. Et ces caractères 
reprendront une unité vivante de conditionnement réciproque 
dans et par mon action : je lui confierai ma vie mais non mes 
secrets, si je suis son supérieur hiérarchique; cette confiance 
défiante comme qualité de mes relations avec lui est la réinté- 
riorisation du dépliement dispersif des qualités. Et il est incon
testable que si la synthèse passive (comme substitut pour mon 
action de la réalité dialectique) a été convenablement faite, ma 
conduite, par sa réussite pratique, en découvrira (découverte- 
invention) la vérité.

Cela n’empêche que l’essence est un produit : le produit de mon 
travail. Ce travail s’est effectué nécessairement à partir de mon 
refus de comprendre les fins personnelles de mon subordonné 
aussi bien que ses origines, les circonstances qui ont qualifié son 
projet, le développement dialectique de sa praxis; il s’est trouvé, 
au départ, que la situation commune et sociale (autant que le 
pratico-inerte qui conditionne nos travaux) a introduit une 
certaine réification dans nos rapports humains : cette réification 
n’est rien d’autre que l’extériorité réciproque qui se manifeste 
dans le refus des fins de l’autre; elle peut avoir bien des origines, 
selon son degré de profondeur, l ’une d’elles -  et la plus impor
tante -  pouvant être la division de la société en classes et 
l’exploitation. De toute manière, cette réification est intériorisée et 
réextériorisée par la connaissance pratique : la construction de 
l’essence qui en résulte est avant tout la recherche d’un moyen réel 
d’utiliser l’inférieur comme un instrument (ou, négativement, le 
supérieur: il est coléreux, surtout le matin; le vendredi, il n’est
-  pour des raisons concernant sa vie privée -  « pas à prendre avec 
des pincettes »; si vous voulez lui faire une requête, c ’est encore le 
mardi après-midi qui est le moment le plus propice etc.) et, 
conformément à cet objectif, c ’est la construction d’un équivalent 
mécanique de ses conduites. Mais, comme on sait, les mots sont la 
chose : en l’absence de leur objet, ils le détruisent en se faisant 
passer pour lui; en sa présence, ils s’agglutinent à son être 
physique comme des qualités réelles (et, d’ailleurs, ce sont des 
qualités réelles). En ce sens, l ’on peut considérer l’essence comme 
l’appartenance propre à tel organisme, de l ’inertie travaillée (par 
les Autres) qui constitue son modèle en extériorité. On notera, 
bien entendu, que cette synthèse passive, en tant que vérité des



conduites de l'un et de Vautre (vérité des conduites du subordonné, 
en tant qu’elles justifient les prévisions du supérieur; vérité des 
conduites du supérieur, en tant que ces activités plus complexes 
comportent une intégration de l’inférieur comme agent subalterne 
à la praxis globale et en tant que cette praxis a réussi), se lie à la 
praxis réelle et dialectique du libre organisme par un rapport 
d’immanence. Dans la mesure où ce rapport finit par se produire 
comme l'essentiel pour le connu lui aussi (à travers les conduites 
des autres, qui s’y réfèrent sans cesse), on doit tenir la relation de 
l’agent à son essence particulière comme un aspect important de 
l'aliénation.

Certes, lorsqu’il s’agit de l’essence des objets inertes (qui se 
présentent déjà sous forme de synthèse passive), l’ intégration des 
mots à la substance réelle a pour résultat de constituer un corps 
verbal à ce corps physico-chimique; l’agent se fait médiation entre 
ces deux déterminations en extériorité; on peut dire à bon droit 
qu’il détermine la matière verbale par la matérialité des choses; 
les synthèses passives, comme unification du divers, bien que 
résultant d’opérations différentes lorsqu’elles s’imposent à des 
corps physiques, par exemple, et au corps verbal, n’en restent pas 
moins fondamentalement identiques en tant que, dans les faits et 
dans les paroles, l’organisation de l’ inorganique se réalise par la 
passion de l’unité organique. Aussi, la plupart du temps, l’essence 
des corps inertes est directement produite, comme ouvrage annexe, 
par le travail qui s’exerce sur eux (même si cette essence brute 
réclame ensuite, en fonction de l’évolution des techniques, un 
traitement spécial de raffinerie). Sur ce plan, il n’y a pas deux 
vérités : on pense avec ses mains, avec l’instrument qu’elles 
manient et la pensée se forge en forgeant son objet qui se referme 
finalement sur elle et sur les mots qu’elle exprime. Mais lorsqu’il 
s’agit d’organismes pratiques, il y a deux vérités -  toutes deux 
forgées par l’action et en vue de l’action -  dont l’une exclut l’autre. 
L ’essence, en effet, comme pensée de l’inertie est inertie de la 
pensée; elle s’oppose rigoureusement à ce que nous avons appelé 
la compréhension. Et c’est ici, pour finir, que nous allons 
découvrir le sens de cette contradiction : comment l’unité dialecti
que d’une praxis peut-elle se reconstituer en extériorité par les 
mouvements inertes d’une machine?



5. La c o m p r é h e n s i o n  d i a l e c t i q u e ,
C O N T R Ô L E  DE LA RAISON POSITIVE  
AU N OM  DE LA T E M P O R A L I S A T I O N  

T O T A L I S A N T E

La compréhension, c’est la praxis même en tant R accom pa
gnée par l’observateur situé. Sa structure est celle même de 
l’action immédiate : elle saisit la temporalisation pratique à partir 
de son terme ultime et futur, en d’autres mots, à partir de sa fin. 
Et, bien que le caractère téléologique de l’acte ou de ses produits 
puisse être constaté du dehors et sans que le témoin assume les 
fins poursuivies, le seul moyen d’abandonner cette détermination 
schématique pour la saisie concrète de l’opération (car la compré
hension plénière est compréhension du concret) reste d’adopter
-  fût-ce provisoirement -  l’objectif et de revenir éclairer par sa 
lumière les moments de la totalisation (pour pouvoir, inversement, 
saisir la différenciation et l’enrichissement croissant de la fin par 
les moyens). Ainsi, dans la compréhension -  comme saisie dialec
tique d’une temporalisation orientée -  le problème de l’extériorité 
des conduites est rejeté à l’arrière-plan : par cette extériorité 
(génératrice d ’une succession inerte) nous entendions en effet que 
chaque conduite était indépendante, comme tâche isolée à remplir 
dans un certain moment et selon un certain ordre, de toute autre 
conduite antérieure ou postérieure. Certes, il est nécessaire d’avoir 
obtenu le résultat M  avant d’entreprendre l’édification de N, qui 
en dépend. Mais, pourvu que M  soit donné dans l’expérience 
pratique de l’agent et accessible, il nous importe peu -  formelle
ment -  qu’il ait été produit par le travail antérieur du même 
organisme pratique, ou de quelque autre ou qu ’il soit le résultat 
d’un accident naturel.

Mais si nous regardons mieux cette extériorité, nous compre
nons précisément qu’elle est extériorisation de l’ inertie mécanique 
de l’organisme (ou physico-chimique) en tant que cette inertie 
s’applique étroitement à l’inertie des objets extérieurs dans la 
perspective pratique de les unifier; elle est donc le moyen de 
l’unité, choisi à partir de l’objectif futur, dans la lumière de cet 
objectif et nous devons y voir, à partir de la fin, la réalisation 
progressive du projet transcendant ou cesser de comprendre 
l’action. Et si l’on regarde mieux encore, on constate que l’inertie 
du matériau définit l ’inertie extériorisée de l’organisme : c ’est la 
configuration de l’objet travaillé qui gouverne les attitudes corpo
relles en tant que le rapport du corps à l’objet est gouverné par un 
but. L ’homme qui s’arc-boute contre cette roche est un système



énergétique et mécanique qui agit en extériorité sur elle et 
conformément au principe d’inertie : mais s’il en est ainsi et s’il 
peut, en effet, céder avantageusement la place à un bulldozer, c ’est 
qu’il n’existe dans le monde de l’extériorité aucun autre moyen 
d’agir sur un corps inerte que de lui communiquer, en tant que 
corps inerte, un mouvement extérieur et reçu de l’extérieur. Par 
ses réserves de carburant et par sa possibilité de les dépenser au 
moment requis, l’homme est à lui-même sa propre inertie et sa 
propre extériorité; il se communique du dehors son propre 
mouvement en brûlant son essence. Mais cette manière propre au 
vivant d’être à soi-même son extériorité ne peut en elle-même se 
concevoir que comme intériorisation de l’extérieur par extériori
sation de l’intérieur : bref, à partir de l’objectif nous comprenons 
l’extériorité du comportement pratique : c’est l’intériorité se 
produisant en extériorité comme limite définie en commun par le 
corps vivant et l’objet travaillé. Et, par ce mot A'intériorité, nous 
ne voulons pas indiquer je ne sais quelle mystérieuse immanence 
organique : non, mais simplement le fait que l’intégration de 
l’inerte à la temporalisation orientée ne peut se concevoir que 
comme structure d’intériorité.

De la même façon, s’il est vrai que les conditions complexes 
d’un travailleur professionnel peuvent se décomposer en conduites 
élémentaires dont chacune peut être reproduite séparément (et par 
un autre), il faut remarquer d'abord que l’extériorité temporelle 
des comportements successifs est conditionnée par l’extériorité des 
tâches et celle-ci par l’inerte dispersion du matériau. Il serait 
concevable — logiquement en tout cas -  qu’une opération directe
ment accomplie sur de la matière vivante (qui est synthèse) dût 
être elle-même synthétique si elle devait conditionner directement 
la vie. Le fait que nous agissons sur la vie par l’inorganique 
(médicaments, chirurgie, etc.) prouve seulement, je l’ai dit, que 
nous mettons en train une transformation que nous ne savons ni 
produire en elle-même ni gouverner et qui est proprement 
organique. Et si l’action synthétique (c’est-à-dire comme indécom
posable unité de conduites unifiées) est impossible pour nous dans 
ce domaine, reste que les conduites qui prennent pour objet les 
personnes ou les groupes doivent très souvent prendre ce caractère. 
Cela signifie alors que le mouvement pratique se réalise comme 
temporalisation pure et que la distinction de l’avant et de l’après 
est elle-même gouvernée par l’unité du développement et la 
réciprocité d ’immanence des conditionnements. Nous ne faisons 
que rappeler ici la structure de toute praxis -  en particulier de la 
praxis sociale -  dans laquelle nous avons vu l’avenir déterminer le 
passé à travers la temporalisation du présent. Si donc la conduite 
qui produit dans l’extériorité le résultat M , comme première 
synthèse pratique, est en elle-même séparable de celle qui produit



N, c’est que le résultat M  -  bien que condition de N -  reste en 
lui-même extérieur aux conséquences produites. Il faut creuser 
cette fosse si Ton veut de la terre fraîche pour construire un 
rempart, un remblai. Mais ni la fosse n’est dans le remblai ni le 
remblai dans la fosse; et si, en effet, il suffit qu ’un camion apporte 
un peu de terre pour qu’il devienne inutile de creuser, c ’est 
justement que la terre est en elle-même indifférente à la manière 
dont nous l’avons obtenue. A la limite, on pourrait dire que l’acte 
est la transformation de cette matière en tant qu ’elle est produite 
par une source extérieure d’énergie; et, précisément pour cela, les 
avatars du matériau tombent en dehors les uns des autres. 
L ’extériorité vient ici de la dispersion d’inertie comme caractère de 
la temporalité passive \ Et si l’on imaginait cette fable : un 
démiurge tout-puissant produisant les modifications de la matière 
par fulgurations volontaires, ces fulgurations seraient successives 
(dans l’unité temporalisante de l’objectif terminal) parce que la 
succession d’extériorité serait requise par les états matériels à 
produire. Ainsi l’action se divise en moments extérieurs en tant 
quelle s'identifie aux mouvements de son objet.

Mais précisément pour cela, la compréhension nous restitue 
l’indissoluble unité dans laquelle un organisme se fait désigner 
dans son inertie par un matériau extérieur, en tant que cet 
organisme lui-même ou sa restitution (ou sa sauvegarde) définis
sent l’opération à partir de l’avenir projeté (de la négation du 
passé). Ce qui est indissoluble, c ’est l’invention de ce groupe de 
conduites, en tant que cette invention (sans cesse corrigée et 
enrichie par le mouvement de sa réalisation) définit dans l’unité 
un ordre de leur succession, c ’est-à-dire détermine dans la 
perspective de la fin la succession nécessaire des états passifs (des 
synthèses inertes) qui produira finalement la modification requise 
et sa conséquence organique (la sauvegarde du vivant). Et c’est 
bien cela en effet que nous comprenons : lorsque nous saisissons 
un geste du travailleur et que, par la modification qu’il produit 
dans l’extériorité, nous comprenons d’un coup la fin et le 
commencement, il est possible que nous ne sachions pas prévoir un 
à un les comportements qui suivront et que nous ne puissions 
retrouver ceux qui ont précédé. Mais ce qui compte, c ’est la 
« présence » de l’avenir dans ce geste, en tant qu’il l’éclaire par les 
gestes futurs et par la fin, en tant qu’il fait du résultat 
présentement atteint un moyen et, par là, lui confère sa signifi
cation humaine, comme transcendance (dépassement vers le futur) 
et comme exigence. En un mot, si chaque opération est extérieure 
aux autres, leur ensemble est une totalisation : non pas au sens où

1. Il n’entre pas dans le sujet que nous traitons d ’étudier la temporalité 
passive comme quasi-unité de succession dispersive avec la temporalisation.



l’on pourrait réellement les unifier dans leur multiplicité même 
mais au sens où chacune, au moment même où elle se détache des 
autres, ne peut se comprendre qu’à partir du résultat visé qui, 
grâce à la fin organique, se présente comme leur résumé 
totalisant. Dans cet objectif futur, elles sont toutes reployées dans 
une relative indistinction : non qu’il n’y ait unité ni que cette unité 
ne soit un ordre mais parce que chaque moment y apparaît 
comme structure abstraite et surtout comme option entre plusieurs 
possibilités; dans ce système complexe, en effet, ce sont surtout les 
rapports des rapports qui sont explicités dans l’ordre d’une 
temporalisation unifiante : à la réalisation et à ses problèmes 
concrets de déterminer les options et les conduites particulières. 
La praxis découvre par sa finalité les caractères matériels de 
l’objet; elle les déploie un à un dans la succession d’extériorité qui 
caractérise l’inerte, mais cette succession est, en fait, intégrée à la 
temporalisation intérieure puisque celle-ci en fait le temps de 
l'exploration au sein de l’invention temporalisante. Pour donner 
un exemple : le temps de l’attente -  quand l’expérimentateur a 
réalisé les conditions de l’expérience chimique et mis en contact les 
substances en les isolant comme il l’a décidé - ,  le temps de 
l’attente, donc, qui mesure en extériorité la vitesse de la réaction 
chimique, est comme un déchirement de la temporalisation 
pratique (il n’y a plus rien à faire, il faut attendre) par 
l’extériorité des successions. Mais, en même temps, repris et 
engendré par la synthèse même qu’il déchire, ce temps extérieur, 
dont chaque instant inerte est vécu activement comme séparation, 
impatience, etc., n’est que la limite extérieure de la temporalisa
tion intérieure ou, si l’on veut, sa manière de s’intégrer le temps 
des choses comme contact direct avec leur inertie.

En ce sens l’inertie, dans l’action humaine, est à comprendre 
comme étant elle-même l’acte fondamental et la source de tous les 
actes : par la métamorphose qui crée la praxis en deçà et au-delà 
de l’intégrité organique et au service de celle-ci, la temporalisation 
surgit comme inversion synthétique et vivante des lectures de la 
succession, et l’unité de l ’invention consiste à définir, à partir de la 
passivisation présente et sous l’éclairage de l’avenir, la perspective 
générale d’un traitement de cette matérialité. Et les détermina
tions (d’abord abstraites puis concrètes peu à peu) des moments de 
ce traitement sont produites (dans l’acte temporalisant de la 
prévision pratique, c’est-à-dire de la prévision-production et puis, 
ensuite, au cours des options particulières) comme des états 
neutres. Par là il faut entendre que la praxis opère la rigoureuse 
unification de l’ inertie pratique (que gouverne l’agent) et de 
l’ inertie des choses (inertie des processus extérieurs) : on prévoit 
des états matériels déjà unis (synthèses passives du multiple 
extérieur, c ’est-à-dire synthèses passives du corps au travail -  avec



ses instruments -  et de la matière travaillée) dont chacun, dans 
son unité, est parfaitement indifférent à l’état suivant, en tant 
qu’on les prend l’un et l’autre dans l’extériorité absolue, mais qui, 
replacés dans ce mouvement de la création qu’est le travail et par 
rapport à l’unité qui leur donne leur sens, syndiquent tous comme 
un préalable et se réalisent tous comme inerte désignation- 
exigence du moment suivant. Inversement, celui-ci reste extérieur, 
comme état-conduite, au précédent mais sur le plan même de la 
temporalisation il le conditionne dans l’intériorité (c’est-à-dire en 
tant que l’homme comme agent historique est médiation entre ces 
neutres) : les frais (c ’est-à-dire, d’une façon ou d’une autre, la 
dépense d’énergie) ont été si considérables que l’action se produit 
et se comprend dans son irréversibilité; ou l’agent abandonne, 
mais c’est la ruine et la désorganisation de la temporalisation 
(introduction d’un non inerte) ou bien sa seule manière de 
récupérer les forces perdues (et plus encore, peut-être) c ’est de 
pousser l’acte jusqu’au bout (entre ces deux termes extrêmes de 
l’option il y en a d’autres mais qui reflètent plus ou moins l’un ou 
l’autre). Dans les deux cas le retour en arrière est interdit : en 
particulier l’homme qui renonce à une entreprise restera pour 
toujours, dans le milieu humain, celui qui l’avait commencée.

C ’est donc cela qui caractérise Faction comprise : l’organisme 
s’invente dans l’unité du projet les directions de sa propre 
extériorisation en tant qu’il définit les perspectives de transformer 
en vue d’une fin la matérialité passive. Et cette invention 
immédiatement pratique se réalise à la fois sur tous les plans : le 
corps devient sa propre source extérieure d’énergie, pour commu
niquer ses mouvements de l’extérieur comme impulsions reçues; 
l’invention concrète reproduit et soutient en soi le temps de 
l’extériorité comme le seul milieu dans lequel les états passifs 
peuvent être prévus et engendrés à partir de leurs schèmes 
abstraits, mais ce temps extérieur, au sein de la temporalisation, 
n’est que la production, par le travail, d’une médiation entre 
l’unification en cours et la dispersion qu’elle doit rassembler; la 
pensée technique, par exemple, après le mouvement syncrétique 
du projet, doit se faire en elle-même succession d’extériorité 
puisque la pensée de l’inertie est inertie de la pensée; mais pour la 
compréhension dialectique, aucun des moments, aucun des états, 
aucun des plans de la métamorphose n’est isolé : l’organisme 
attaqué dans ses fonctions biologiques se nie comme organisme et, 
incapable (dans le cas de notre Histoire) de transformer l’inerte en 
organique, il se fait lui-même inerte et commet ses fonctions 
subsistantes à produire et à conserver cette inertie dans la 
perspective même de transformer l’extériorité par l’extériorité; 
par cette négation de lui-même et du milieu extérieur, il constitue 
l’extériorité en lui-même et dehors comme le moyen de lui



restituer l’intégrité de ses fonctions organiques; le choix fonda
mental de cette passion, en tant qu’il se réalise par le travail, n’est 
autre que l ’action; mais, du coup, ce rapport neuf produit 
l’existant neuf qui doit le réaliser : l ’agent, qui n’est ni l’organisme 
ni l’inertie confuse du dehors mais qui s’actualise dans celle-ci 
comme passion dirigée pour sauver celui-là (c’est-à-dire pour se 
détruire au profit des fonctions biologiques) et qui se détermine à 
travers cette passion comme médiation (de l ’organique à l’organi
que par l’inorganique), transcendance, projet, temporalisation. 
Aucune de ces déterminations ne peut caractériser l’organisme en 
tant que tel, puisque chacune naît du rapport pratique à 
l’extériorité. En ce sens, la Raison positiviste peut les ignorer : 
cette passion de la pensée (car c’est elle, l’inertie de la Raison et 
elle doit faire, comme telle, l’objet d’une constante option) n’est 
que l ’extériorité même, en tant que règle pratique des opérations : 
elle réalise la négation de l’organisme par lui-même mais au 
niveau de l’inerte; en tant que telle, elle n’a pas d’instrument pour 
prendre conscience de la temporalisation totalisante qui la gou
verne et la soutient, bien qu’elle vive cette unité comme le 
fondement même de ses raisons : elle se produit comme temps de 
succession d ’extériorité dans la temporalisation dialectique, c’est- 
à-dire au cœur d’une Raison qui la connaît, qui l’utilise et qu’elle 
ne connaît pas; à travers cette synthèse passive des successions 
inertes, l’agent se connaît et se gouverne au niveau premier de 
l’action, c’est-à-dire dans l’ inertie de ses conduites : l’infinie 
divisibilité du temps inerte constitue l’infinie divisibilité du 
comportement et, à travers l’homogénéisation de celui-ci et de la 
matière travaillée, l’équivalence pratique des sources d’énergie; il 
devient indifférent que tel résultat soit produit par un organisme 
dépensant ses réserves ou par tout autre foyer énergétique, 
indifférent aussi que l’organisme passivisé soit médiation entre 
tous les états successifs de la chose ou seulement à l’origine d’un 
processus physico-chimique.

De fait, l’organisme n ’est plus; la Raison positive l’ignore : il 
n’y a que des états successifs de la matière inerte; à travers cette 
infinie succession, la Raison dialectique, par cet instrument forgé 
qu’est la Raison positiviste, fera ses options de détail, éclairées par 
l’objectif à atteindre. En particulier l’unité dialectique conduit, 
dans la perspective du projet qui s’actualise, la Raison analytique 
à produire des processus physico-chimiques orientés dont les 
facteurs « organisme » et « agent humain » sont éliminés. Non 
parce qu’ils n’en font pas partie (bien qu ’ils puissent être 
seulement à leur source) mais parce que, de toute façon, ils ne sont 
définis qu’en extériorité. La Raison positive, synthèse passive des 
successions inertes, fonctionne par ses propres lois d’extériorité 
dans l’unité de la temporalisation dialectique et fournit ses



résultats en fonction de cette extériorité unifiée : ainsi peut-on la 
nommer notre première machine. De fait, son développement 
historique, comme Raison de l'extériorité (car elle est dans 
l ’extérieur et non «en nous»), en tant qu’il est guidé par 
l’ invention créatrice (l’unification de l’extériorité en passivité), la 
conduit nécessairement à produire les machines. Car les machines 
ne sont qu’elle-même en tant qu ’extériorité unifiée et elle-même 
n’est qu’une machine à produire les machines. Entre un cerveau 
électronique et la Raison positive il y a équivalence; ou, si l’on 
préfère, l’un est la Raison de l’autre. Et pour ces deux Raisons 
également inertes et matérielles dont chacune produit l’autre, 
l’unité vient de l’intériorité dialectique qui entoure et soutient leur 
extériorité. Il est facile de comprendre, à partir de là, que la 
Raison positive comme règle objective de l’extériorité intérieure 
soit à la fois la passion de l’organisme produisant sa propre inertie 
comme contact avec les choses et la saisie de toute conduite 
pratique comme pur processus inerte, c ’est-à-dire comme trans
formation énergétique. On peut comprendre aussi comment 
l’unité de son fonctionnement vient à la machine (comme produit 
du travail humain) à travers la Raison analytique (qui n’est rien 
d’autre ici que le travail même en tant qu’il se fait extériorité et 
qu’il se contrôle comme tel) mais non par elle et comment, 
finalement, elle demeure inaperçue tant qu ’on ne quitte pas le 
terrain du positivisme. Ou, si l’on préfère, la Raison positive est le 
moyen permanent la praxis mais elle n’est pas elle-même 
pratique.

De cette remarque résulte une double conséquence qui a pour 
effet de rapprocher l’inerte de l’agent organique s’il est vrai, en 
effet, que la Raison analytique permet la rationalisation de 
l’action par la non-compréhension du caractère synthétique de 
celle-ci et par le monisme moléculaire (qui réduit l'élément 
d'action -  geste, réflexe, etc. -  à une simple transmutation 
d’énergie), il est vrai aussi que les outils, comme aussi les 
machines, ne sont pas plus accessibles, dans leur réalité concrète, à 
cette Raison d’extériorité dispersée et qu’ils exigent en tant 
qu’outils, en tant que machines, que la compréhension -  celle-là 
même qui dévoile la praxis des hommes -  vienne les découvrir 
dans leur vérité.

Quiconque, en effet, -  économiste ou technicien -  est invité à 
visiter (à quelque époque que ce soit, au temps des machines 
« universelles » comme à celui de l’automation) une fabrique 
vraiment moderne, avec l’équipement le plus récent, ne peut se 
borner à étudier la série des processus physico-chimiques et leurs 
conditionnements divers. En fait, son comportement (de spécialiste 
qui veut connaître la réalisation la plus « avancée » de sa 
spécialité) est différentiel : il compte apprécier (c’est-à-dire mesu-



rer) les différences qui séparent cette installation de celles qu’il 
connaît. Et pour lui ces différences doivent être des progrès. Ces 
progrès mesurables, nous savons en gros quels ils peuvent être : 
abaissement des coûts, accroissement de la productivité des 
travailleurs, conditions de sécurité et d’hygiène supérieures, etc. 
Et ces résultats très généraux ne peuvent être atteints eux-mêmes 
que par des améliorations de détail dont, en gros, nous connais
sons les caractères abstraits : la machine nouvelle consomme 
moins ; cela veut dire qu'elle fait le même travail pour une dépense 
d’énergie inférieure ou bien qu’elle comporte un moyen d’utiliser 
ses produits de déchet ou que ses dispositifs extérieurs permettent 
d’organiser le travail (et la division du travail) d’une manière plus 
rationnelle, en évitant le gaspillage du temps (et, par conséquent, 
de réduir e les « faux frais », le paiement du travail inefficace au 
profit des investissements); la sécurité est plus grande: en 
diminuant les risques d’accidents de travail, on diminue nécessai
rement les dépenses qui s’y rapportent : moins d'indemnités, elles 
seront moins fréquentes, ces grèves ruineuses par lesquelles, 
lorsqu’il y a eu mort d’homme, le personnel entend protester 
contre les dangers qu’on lui fait courir; mais il faut bien entendre 
que les dépenses occasionnées par l’accroissement de la sécurité 
restent en tout état de cause inférieures ou au moins égales à la 
moyenne des frais qu’entraînaient les accidents avant la mise en 
place de la nouvelle machine. La plupart du temps, de ce fait, le 
problème de la sécurité et celui de la productivité se trouveront 
synthétiquement liés dans la recherche technique : on cherchera 
une combinaison qui élimine d’autant mieux les risques qu’elle 
permet de produire davantage, etc.

L ’ensemble des caractères que nous avons brièvement énumérés 
demeure inséparable de structures téléologiques : chaque trait 
particulier de la machine nouvelle se manifeste dans son inertie 
comme une réponse à un problème objectif ; le dispositif de sécurité 
a été produit à partir des statistiques d’accidents de travail et pour 
répondre aux exigences de la production : comment trouver et 
construire un aménagement des machines anciennes permettant de 
réduire les frais occasionnés par les accidents sans que les 
dépenses nécessitées par son installation dépassent un seuil 
déterminé. Dans ce cas, comme nous l’avons vu à propos de la 
machine à vapeur, l’inventeur invente en se faisant lui-même 
l’inerte dispositif requis par les circonstances*; et, précisément 
pour cela, cet inerte dispositif est synthèse inerte, c’est-à-dire que 
le sceau de la finalité le marque dans son être (dans le champ 
pratique et au sein de l’extériorité dispersée). Par la médiation de 
l’inventeur, l’exigence objective s’imprime dans la matière comme



négation d'intériorité et comme condition d ’un dépassement de 
cette matière par elle-même; et ce dépassement vers l’exigence, 
c’est bien en effet la matérialité inerte comme passion de 
l’inventeur qui l’effectue en tant que l’unité vécue de cette passion 
la détermine synthétiquement et l’oriente irréversiblement. De ce 
point de vue, un changement dans le conditionnement des séries 
amène un ensemble divers (en extériorité) de changements dans le 
processus : cela, c ’est la Raison analytique qui le détermine; mais 
ces changements sont synthétiquement rassemblés et saisis en 
intériorité par la praxis dialectique, en tant qu’ils trouvent 
directement leur signification, c ’est-à-dire leur unité, dans des faits 
humains synthétiques, tels que la nécessité pour les fabricants, en 
telle ou telle période du capitalisme, d’abaisser les coûts en 
accroissant la production. Et l’inventeur comme individu singulier 
est en outre conditionné par ses propres besoins et par son désir 
(d’argent, de gloire, d’honneurs, etc.), c’est-à-dire par l’incarna
tion en sa personne pratique des exigences objectives de la classe 
dirigeante. L ’invention est médiation entre cette incarnation et les 
exigences qu’elle incarne : elle doit enrichir l’inventeur propor
tionnellement aux avantages qu’elle accorde aux fabricants (bien 
entendu, ce n’est précisément pas ce qui se produit; mais le 
principe en est posé par la praxis créatrice elle-même).

Nous avons déjà montré comment -  lorsqu’un « primitif » 
informe un ethnographe et lorsqu’il lui décrit schématiquement 
les structures sociales qu’il réalise pratiquement avec tous -  une 
pensée large et dialectique soutenait et débordait une pensée 
technique qui tirait son unité d’elle et qu’elle maniait comme un 
objet inerte *. Nous retrouvons ici la même dualité : la pensée de 
l’inertie comme inertie de pensée est à la fois la pensée qui pense 
(elle analyse le processus, met au jour les facteurs, détermine pour 
telle variation de tel ordre toutes les conséquences) et la pensée qui 
est pensée (son inertie la disperserait en non-pensée si la 
temporalisation dialectique ne la saisissait et ne la produisait dans 
son unité orientée, à partir de synthèses passives ou vivantes, 
d’organisations et d ’exigences, en dirigeant son inertie selon les 
lignes de forces téléologiques, quitte à la laisser s’enchaîner seule 
et selon une nécessité que la synthèse unifiante a créée en elle par 
rapprochement totalisant de ses termes). C ’est la pensée des choses 
et c’est une pensée-chose, c ’est un instrument perpétuellement agi 
par la temporalisation de la libre praxis. C ’est une invention 
technique -  et, comme telle, elle ne saurait être la véritable 
connaissance de l’extériorité molécularisée; mais en même temps 
elle est parfaitement homogène aux autres inventions techniques 
(en tant que synthèses passives) et reproduit leur être sous forme



de déterminations signifiantes de la matière verbale; mais dans la 
mesure où c’est son unité forgée (et inerte) qui lui permet de saisir 
[ces synthèses passives] dans leur unité forgée, cette unité com
mune est passée sous silence, elle ne leur appartient pas ; ce sont 
elles qui lui appartiennent, en tant qu’elle ne peut se produire et, 
du coup, se comprendre que par une Raison dialectique, c’est- 
à-dire par une pratique totalisatrice.

Ainsi l’expert qui étudie les avantages d’un outillage moderne, 
dans la mesure où il les étudie dans la perspective téléologique 
d’une amélioration, doit comprendre les machines : ses opérations 
d’intellection positiviste (et analytique) ne sont que le moyen 
nécessaire de réaliser le processus dans sa fonction et de détermi
ner sa valeur comme réponse à des exigences antérieures. Il 
comprend une machine (certains de ses caractères l’ont déconcerté 
d’abord, d’autres ont pu lui échapper, d’autres se sont manifestés 
uniquement comme processus conditionnés par d’autres) lorsqu’il 
dévoile et unifie ses structures et ses mouvements à partir des 
objectifs poursuivis par l’inventeur et lorsqu’il peut enrichir et 
concrétiser progressivement sa connaissance des objectifs à partir 
d’une expérience plus poussée de cette machine. Il est clair que la 
compréhension ne diffère pas en nature de celle qui nous dévoile 
dans leur signification profonde les actes des organismes pratiques 
ou des groupes organisés. Ajoutons, d’ailleurs, que le technologue 
et l’historien des techniques doivent comprendre aussi le sens de 
ces mécaniques, comme nous avons montré qu’on saisissait le sens 
d’une conduite (son exis dévoilant la dérive de la praxis). Il suffit, 
pour s’en rendre compte, de visiter en n’importe quelle capitale un 
musée des Arts et Métiers ou des Machines : on constatera que la 
forme de ces synthèses inertes n’est pas seulement définie par leurs 
fonctions mais aussi par les options de la société qu’elles 
produisaient (nous en avons vu un exemple plus haut : les 
premiers capitalistes du complexe « fer-charbon » refusaient les 
améliorations de la machine à vapeur que Franklin et Watt 
proposaient -  rebrûlage des fumées de charbon, dispositif pour 
réduire le bruit -  parce que ces bourgeois violents voyaient dans 
ces cheminées, dans ces fumées noires et dans ce vacarme les 
signes de leur puissance *).

Et si l’on demande où est la différence entre la machine en 
ordre de marche et l’homme en action, nous dirons que de ce point 
de vue particulier il n’y en a pas. Certes, l’homme est un libre 
organisme pratique, c ’est-à-dire une intégration vivante qui se fait 
passion pour agir, ce que n’est pas la machine. Et c’est lui seul qui 
pouvait tenter les synthèses passives puisqu’en lui l’extériorité 
s’intériorise pour se réextérioriser. Mais ce n’est pas là ce qui



compte, ni l’ infinie souplesse de ses adaptations au champ 
pratique (une machine aussi peut être souple; et lorsqu’elle est à 
feed-back, elle est adaptable) : si l’on considère le champ pratique 
du point de vue de la Raison positive, les conduites humaines ne 
diffèrent en rien des comportements des machines; il est vrai 
qu’on manque l'homme; mais -  et c’est cela l’essentiel -  si l’on 
considère l’homme ou la machine comme intelligibilité dialectique, 
c’est-à-dire en compréhensiony alors ce qui compte c ’est que la 
succession des déterminations inertes, des processus et des trans
mutations soit rigoureusement et irréversiblement orientée vers 
une fin par le mouvement synthétique et créateur du travail, sous 
le contrôle d’une Raison positiviste toujours surveillée par la 
praxis totalisante. Et si c ’est là justement ce qui compte, si d’une 
party l’inertie-passion de l’organisme doit user de médiations 
extérieures et construire les outils comme ses synthèses préalables, 
si d’autre part la machine la plus raisonneuse (aujourd’hui le 
cerveau électronique) n’existe que comme produit réel du travail 
humain et ne peut fonctionner que par la médiation du travail qui 
l’imprègne, alors, en effet, l’action humaine est irréductible à tout 
autre processus en tant qu’elle se définit comme organisation 
pratique des multiplicités inertes (en vue d’une fin concernant 
l’organisme) par une inertie-passion et à travers un irrésistible 
projet d’intégration de tous les éléments du champ pratique, 
c ’est-à-dire en tant qu’elle est transcendance, temporalisation, 
unification, totalisation. Mais puisque c’est là sa réalité spécifi
que, puisqu’elle est inséparable d’un organisme qui produit son 
inertie et sa propre source de mouvement comme extériorité aussi 
bien que des éléments inertes du champ pratique, peu importe, 
finalement, du point de vue formel où nous nous plaçons, que les 
moments élémentaires de l’action, comme processus inertes, soient 
directement engendrée par un organisme, que leur extériorité 
rende commode ou indispensable de les redistribuer entre plu
sieurs individus organisés et de renforcer ainsi leur extériorité 
temporelle par une dispersion spatiale ou que, la division du 
travail passant aux machines, les mouvements imposés par sa 
structure de synthèse passive à une inerte matérialité finissent par 
se substituer aux conduites directement tenues par les agents. 
D ’autant que -  nous l’avons fait déjà observer -  l’agent fait partie 
du champ pratique et subit, dans l’ indivisible unité de ce champ, 
tous les contrecoups de son action.

Ainsi, lorsqu’il met au point cette machine à faire des machines 
que nous avons appelée Raison inerte, il ne faut pas imaginer 
qu’il a installé une grille dans son cerveau ou des lunettes 
déformantes sur son nez : c’est une machine objective qui est 
coextensive à tout le champ pratique et qui le conditionne comme 
tous les autres éléments de ce champ; cela signifie qu ’il est



lui-même situé à l’intérieur de toutes les synthèses pratiques de 
l’inerte et dans son inertie même. Ou, si l’on préfère, les progrès 
de la Raison positive (c’est-à-dire l’accumulation des machines 
raisonnables et raisonneuses) doivent se traduire pour lui par un 
approfondissement constant de ses déterminations en inertie : c ’est 
jusque dans le fait originel de la vie que la Raison analytique 
découvre l’extériorité et, finalement, l’inorganique. Mais comme, 
d’autre part, c ’est l’unité même de la praxis humaine, comme c’est 
la totalisation qui définit l’action dans son irréductibilité, comme 
cette praxis produit et surveille (nous verrons en quel sens) le 
développement de ses sciences et de ses techniques, comme chaque 
détermination supplémentaire en inertie du corps organique se 
produit comme un nouveau conditionnement de celui-ci en 
extériorité, donc à travers une action technique qui permet à 
l’agent de le gouverner mieux et plus profondément, le moment où 
la Raison analytique aurait opéré la décomposition radicale de 
l’organisme en inorganique et de la vie en processus physico
chimique serait aussi celui où ce même organisme serait condi
tionné par sa propre praxis au moyen de tous les éléments inertes 
du champ, trouvant ainsi dans sa réduction totale à l’inorganique 
par la praxis le pouvoir de transformer les substances inertes en sa 
propre substance vivante. Certes, ce terme idéal du progrès 
technique et scientifique ne peut être envisagé ici qu’à titre 
d’hypothèse; il a pourtant une signification claire : la passion- 
inertie de l’organisme se produit dans le cadre de la praxis comme 
Raison inerte ou pouvoir extérieur sur l’extériorité; cette Raison 
le saisit dans le champ même de son application comme ensemble 
de processus inertes (au-dedans et jusque dans le métabolisme de 
la vie, au-dehors et jusque dans les conduites professionnelles); 
ainsi l’ inertie produite revient sur lui dans le champ unifié (et par 
l’unification du champ) pour se radicaliser. Mais, précisément, ce 
retournement est l’œuvre de la totalisation pratique elle-même; 
c’est dans et par l’irréductible praxis que l’organisme se découvre 
à son moyen, l’inerte pensée, comme ensemble de synthèses 
passives; et le conditionnement de l’organisme par les synthèses 
inertes de la matérialité, opéré sous contrôle de l’action, doit 
achever de libérer la praxis en affirmant la commutativité de tous 
les éléments du champ pratique (c’est-à-dire la possibilité toujours 
plus ample de remplacer l’un par l’autre dans une praxis 
quelconque à un niveau quelconque des moyens (synthèses 
inertes) et selon des règles définies. Ce qui frappe si l’on envisage 
le moment-limite de la toute-puissance, c ’est que le champ 
pratique se subordonne entièrement à l’organisme dans la mesure 
exacte où celui-ci s’est décomposé en processus non organiques. 
En effet l’action suppose la permanence de l’organisme pratique 
comme agent des transmutations et comme orientation des équi



valences; elle est elle-même permanente à cause de la permanence 
des objectifs de départ (qui ne sont ni atteints ni considérablement 
transformés -  bien qu ’ils se modifient sans cesse), c ’est-à-dire à 
cause de la permanence des besoins. Le but reste, en gros, 
d'assurer la possibilité de vivre aux organismes humains dans un 
univers qui a depuis longtemps découvert son indifférence au sort 
de l’homme (en gros, c ’est toujours, d’une manière ou d’une autre, 
de la rareté qu’il s’agit et de ses avatars dans un monde régi par 
des lois d’extériorité). Ainsi, malgré la dissolution de l’organisme 
biologique dans l’inerte, l’organisme pratique demeure, parce que 
l’organisme vivant avec ses fonctions et ses besoins n’a pas non 
plus disparu. Et, finalement, dans ce cas-limite, le champ 
pratique, par dissolution positiviste de l'organisme-agent, est 
devenu un immense circuit de machines qui se commandent en 
chaîne et dont le but (saisi en compréhension) est de combler les 
besoins de l’organisme biologique (qu'elles nient) sous le gouver
nement de l’organisme pratique qu’elles ne peuvent même pas 
reproduire.

6 .  L e s  d e u x  p r a x i s

Cet exemple montre seulement -  en poussant l’équivalence à la 
limite -  que la praxis développera en deux directions différentes la 
relation d’inertie entre l’organe et la chose : d'une part, en effet, 
celui-ci devient l’inertie pour modifier celle-là (c'est le type 
d'action originelle) mais d'autre part, dans cette direction fonda
mentale du pratique, un contre-choc (d'ailleurs propre à l'exté
riorité comme relation) est donné : le conditionnement en retour 
de l'organisme, à travers son être inerte, par l’inertie qu'il 
travaille. Ce contre-choc, longtemps maintenu au niveau des 
contre-finalités, n'apparaît d'abord que comme la source de 
modifications négatives (passivisation de régions toujours plus 
larges de l'organisme par les déformations et les accidents du 
travail, par les maladies professionnelles, etc.) que la praxis devait 
seulement chercher à nier et, si possible, à détruire. Ou bien on 
l’utilise, mais contre l ’ennemi (l'arme, c'est le coefficient d’adver
sité de certains processus physico-chimiques devenant outil pour 
anéantir l’adversaire -  c ’est-à-dire le contre-homme). Au début, la 
médecine même hésite : ou bien elle croit guérir l’organique par 
l'organique ou bien elle veut éliminer les résultats inertes d’un 
processus par des moyens mécaniques; tout se passe à l'ombre de 
la praxis fétichisée. Pourtant la nouvelle direction de l’action est 
déjà présente partout -  quelquefois explicitement, d'autres fois à 
l’état implicite : diriger les réactions de l'inerte, prévoir les



contre-chocs et les utiliser à reconditionner directement ou indi
rectement l’organisme à travers son inertie. Le développement de 
cette forme d’action (dépassement positif du négatif de la praxis 
antérieure) ne doit pas se voir d’abord comme la possibilité de faire 
assimiler les matières inertes par les organismes vivants -  et, de 
toute manière, cela ne voudrait pas dire, dans cette perspective de 
négation de négation, qu’on rendrait l ’inerte assimilable mais 
qu’on agirait par l ’inerte sur les fonctions organiques de manière 
à donner aux organismes humains certaines fonctions des végé
taux. Que cette limite purement formelle puisse ou non être 
atteinte, ce qui compte aujourd’hui c ’est que sans nourrir l’orga
nisme par l ’inerte, on agit par celui-ci sur les fonctions de celui-là, 
on les conditionne, on les régularise, on en ralentit certaines et l’on 
en accélère d’autres, on élève pour un temps défini les capacités 
pratiques et la résistance de l’individu, on commence même à 
remplacer certains organes par des systèmes inorganiques (ce qui 
prouve non pas que la vie organique et la machine soient 
ontologiquement équivalentes mais au contraire que la Raison 
dialectique, en dirigeant la Raison d’analyse, connaît mieux la 
marge des variations internes et externes dans laquelle un 
organisme peut se conserver en tant que tel).

Il est remarquable d’ailleurs que le remplacement progressif, à 
l’extérieur, de l’organisme pratique par la machine spécialisée 
(qui appartient au type de praxis n° 1 soit contemporain des 
premières tentatives sérieuses pour remplacer à l’intérieur un 
organe dans ses fonctions par une machine que l’organisme entier 
contrôle et gouverne. Jusqu’ici le remplacement du vivant par 
l’inerte se soldait par un déficit net (jambe de bois des invalides, 
crochet fixé au bras d’un amputé pour remplacer sa main, anus 
artificiel des cancéreux qui, à la différence du sphincter anal, 
laissait passer toutes les matières excrétées par l’ intestin); 
aujourd’hui -  dans un nombre de cas restreint -  l’objet inerte, en 
tant que l’organisme subsiste comme son soutien, sa source 
d’énergie et son unité, peut remplacer l’organe en assurant -  plus 
ou moins grossièrement -  certaines de ses fonctions. Dans ce cas, 
le type d’action n° 2 se fonde nécessairement sur les progrès de la 
praxis n° 1 ; il y a plus : l’objet inerte introduit dans l’organisme 
est le produit du travail humain; il a fait l’objet de recherches et de 
découvertes; il a été réalisé par des machines, elles-mêmes 
construites par le travail. La circularité de l’action se manifeste en 
ceci que cette machine introduite en nous est un produit du travail 
humain et, dans la perspective de l’équivalence absolue des 
moyens, qu’elle effectue un travail sous contrôle (l’organisme 
exerce un premier contrôle mais c’est la praxis médicale qui, en 
fait, réalise ce contrôle par l’organisme et pour des fins déjà 
définies dans le futur). Autrement dit, cette machine est action de



rhomme au cœur de l’organisme; dans de certaines conditions et 
pour certaines fonctions, on peut remplacer Torgane par un 
produit de l’action et la fonction par l'action de ce produit. 
L'action, comme extériorisation de l’inerte par l’organisme, boucle 
la boucle en se réintériorisant : pour restituer l'intégrité organique 
ou pour la sauvegarder, elle s'avise, en certains secteurs détermi
nés, de remplacer la vie par l'acte. C ’est dans la perspective de 
cette circularité gouvernée (mais qui ne fait qu'utiliser une des 
formes de la circularité déviante) que tout devient acte dans le 
champ pratique, justement parce que ce champ se définit par les 
reconditionnements circulaires de l'inerte par lui-même sous le 
contrôle de la praxis, dont le champ pratique devient finalement le 
corps réel (en tant que facticité et qu'efficacité) et dont les corps 
organiques restent le fondement négatif comme facticité singula
risée et besoin à combler.

Telle est donc notre praxis; à partir de là, nous avons les 
instruments nécessaires pour en comprendre les structures et, en 
particulier, le moment de la construction du moyen. C ’est la 
restitution et la sauvegarde de l’organisme, comme fin projetée 
dans l’avenir, qui vont déterminer la place du moyen et sa fonction 
dans le milieu. C ’est-à-dire que la catégorie pratique de « moyen » 
se fonde sur l’hétérogénéité du milieu (comme environnement 
inerte) par rapport aux deux termes de l'action : l ’organisme et 
son besoin, la restitution des fonctions et des organes. Certes, les 
moyens ne sont pas, dans le cours de la totalisation, hétérogènes à 
tel ou tel résultat qu ’ils permettent d’atteindre; et ces résultats ont 
bien reçu, à l'intérieur de la temporalisation et avant d’être 
atteints, la structure d'objectifs. Mais, en fait, ce sont aussi des 
moyens : fins par rapport à l’état présent du champ pratique, ils 
sont moyens par rapport à son état futur et celui-ci par rapport à 
tel autre état. Mais la série tout entière est suspendue à cette fin 
qui n'est moyen de rien et qui ne renvoie à aucun état parce 
qu'elle n’est pas elle-même un état : l’organisme comme exigeant 
du fond de l'avenir sa restitution et sa sauvegarde. Nous savons 
bien, en fait, que, dans certaines sociétés, l ’entretien et la 
reproduction de la vie peuvent passer au rang de moyen (comme 
c’est le cas lorsque le salaire permet à l ’ouvrier de subvenir au plus 
juste à ses besoins élémentaires pour qu'il puisse poursuivre son 
travail : on mange pour vivre et l’on vit pour travailler). Mais 
nous ne nous plaçons pas ici au niveau où la technique provoque 
une réorganisation des ensembles sociaux et où, dans le cours 
même de cette réorganisation, les hommes sont médiés par les 
choses. Le mouvement direct de la praxis reste celui d’un 
organisme (ou d’un groupe organisé) qui tente de faire de son 
milieu matériel une combinaison d’éléments inertes qui soit 
favorable à sa vie. Ainsi le champ pratique, comme unification



fondamentale, réelle mais abstraite de tous les éléments environ
nants, est la totalisation des moyens possibles ou, ce qui revient au 
même, la matrice des moyens réels. Tout est moyen possible (en 
même temps que risque possible) dans cette unité, parce qu ’elle est 
elle-même médiation hétérogène entre deux moments de la vie. 
Ainsi médiation, milieu, intermédiaire et moyen, ces quatre mots 
désignent une seule et même réalité : l’inerte extériorité dans la 
mesure où elle conditionne l’ immanence organique comme être- 
hors-de-soi-dans-Ie-monde et dans la mesure où la transcendance 
du projet la fait conditionner d’abord par la passion de l’orga
nisme.

C o n c l u s i o n s  d e  l a  s e c t i o n  c  :
LA S A U VE G A R D E DE L ’ O R G A N IS M E,  

D É T E R M I N A T I O N  IR R É D U C TI B LE  DE L ’ AC T IO N

On a sans doute déjà remarqué que je n’avais pas tenté de 
replonger les actions et les machines dans l’intériorité synthétique 
du champ historique et de la totalisation d’enveloppement : nous 
aurions constaté alors que tout processus d’extériorité, en tant 
qu’il est intérieur au champ unitaire, est lié à tous les autres et à 
tous les agents par des liens d’immanence. Nous avons parlé déjà, 
d’ailleurs, de cette action à distance qui est typique dans le champ 
pratique commun. Et nous ne songeons pas à y revenir, pour cette 
unique raison que les développements complexes de l’action à 
travers les différents champs dialectiques ne constituent pas l ’objet 
présent de notre recherche. Ce qui nous importe en ce moment, 
c’est de définir la praxis humaine -  la seule que nous puissions 
comprendre -  dans la simplicité immédiate et fondamentale de sa 
singularité. Et, par là, j ’entends ceci : notre propos étant de 
fournir les éléments formels d’une théorie des multiplicités 
pratiques, nous avons rencontré une praxis dans notre expé
rience : celle des hommes 1. Les autres types possibles de praxis 
demeurent inconnus et peuvent être abstraitement visés dans leur 
indifférenciation formelle. Si nous voulons rendre compte -  de 
façon radicale et dans l’expérience humaine -  de la possibilité 
formelle que diverses multiplicités existent, différemment condi

1. On peut appeler action ou activité l’ensemble des conduites de certains 
insectes, de certains mammifères; on peut marquer même que l’activité 
commence sur terre avec les monocellulaires eux-mêmes. De toute façon, les 
questions que pose cette activité sont sans commune mesure avec celles que 
poserait l ’existence de multiplicités pratiques dont le développement technique 
serait égal ou supérieur au nôtre mais différemment orienté par la différence des 
organismes et des problèmes pratiques.



tionnées et se dépassant par différentes espèces de praxis, nous 
n’avons qu’un seul moyen : souligner, par la compréhension 
positive des relations de notre praxis avec nos conditions de vie, ce 
qui fait aujourd'hui la spécificité de nos conduites. Ou, si l’on 
préfère, nous aurons pleinement compris la praxis humaine dans 
sa détermination (c’est-à-dire dans ses limites) si nous la voyons se 
faire en s’arrachant à une certaine facticité (à la forme contin
gente -  pour nous, aujourd’hui -  de la nécessité de notre contin
gence).

Or les remarques précédentes nous ont révélé d’une part des 
traits qui caractérisent toute praxis, par exemple la transcendance 
(bien qu’elle ne se définisse pas nécessairement par le rapport de 
l’organisme à l’inerte), l’unité synthétique, la temporalisation, la 
totalisation et, finalement, comme loi du Faire, de PÊtre et du 
Connaître, la Raison dialectique. Mais ces remarques ont rendu 
possible en outre de singulariser, par la détermination spécifique 
de ces schèmes à partir de la facticité, notre action d’agents 
historiques en tant que ces agents sont des hommes du présent ou 
d’un passé connaissable. Et c ’est précisément cette détermination 
d’ensemble que nous pouvons reproduire ici, en conclusion de cette 
brève étude. Certes, nous ne saurons pas pour autant en quoi et 
par quoi les autres multiplicités pratiques (réelles ou formellement 
possibles) diffèrent de celle-ci; mais nous saurons pourquoi cette 
multiplicité produit ses actions comme une singularisation de 
toute praxis possible.

Nous savons déjà qu’un organisme pratique, engagé dans un 
champ de rareté au milieu d’un univers d’extériorité, si, par 
ailleurs, il ne peut reproduire ni hors de lui ni en lui la synthèse 
de la vie à partir des substances minérales, se fait extériorité pour 
conditionner l’extérieur et lui communiquer par des synthèses 
passives une inerte finalité, l’inerte souci de conserver la vie. Nous 
savons aussi que l’action comme médiation entre l’organique et 
l’inorganique est tout entière l’un et l’autre à la fois, qu’elle est 
l’ inertie de l’organisme engendrant de l’extérieur l’organisation de 
l’inerte et qu’on peut à son gré la couper en segments inertes 
(taylorisation etc.) ou la saisir dans l ’unité transcendante de 
l’invention, c’est-à-dire à partir de sa fin ultime, la sauvegarde de 
la vie.

Mais voilà justement le caractère fondamental de la praxis 
humaine et sa singularité -  bref, en tant que l’homme fait 
l’Histoire, la détermination première de notre historicité : nous 
venons de le dire, la praxis humaine a une fin indépassable : 
sauver la vie 1 ; autrement dit, la praxis est originellement relation

1. Rien ne permet d ’affirmer que cette fin demeurerait indépassable si 
l’humanité se libérait un jour du joug de la rareté mais, d ’autre part, il est clair 
que c ’est notre Histoire que nous décrivons -  l ’histoire du besoin -  et que l ’autre,



de l’organisme à lui-même à travers le milieu inorganique, et 
quand la fin est atteinte, cette relation se supprime. Nous 
reviendrons dans un instant sur l’objectivation, chère à Hegel et à 
Marx. Mais force est de convenir que l’organisme qui reproduit 
sa vie ne peut s ’objectwer ailleurs que dans l’ inerte, qu’il ne 
s’objective, en tout cas, certainement pas dans sa propre restaura
tion ou dans son salut. S’il réussit, en effet, par un acte -  quel 
qu’il soit -  à reproduire sa vie, c’est-à-dire, par exemple, à 
s’alimenter, il retourne à l ’unité fonctionnelle et cyclique dont le 
besoin l’avait arraché et celle-ci, précisément parce qu’elle est 
vivante, ne conserve aucune trace des synthèses inertes qui l’ont 
rendue possible. De ce point de vue, l’action est fondamentalement 
négation d’une négation, elle s’annule dans son résultat et il 
demeure indifférent à l’organisme en train d’assimiler des produits 
organiques que ceux-ci se soient trouvés directement à sa portée 
ou qu’il ait dû se changer en agent pour se les procurer. On dira 
pourtant que l’action modifie les organes : c ’est vrai, mais nous 
allons y venir. Notons seulement pour l’instant ce premier 
caractère de l’acte : il est relatif, transitoire, commandé par la vie; 
il s’abolit dans la vie qui le dissout en elle comme elle redissout et 
réassimile son être-inerte. De toute manière et quoi que nous 
puissions découvrir à présent, ce caractère évanescent de l’action, 
inorganicité produite, soutenue, dissoute en lui par l’organisme, 
reste sa détermination originelle et fondamentale; on peut le 
masquer mais non le supprimer.

Cependant cette même action n’est dépassement des circonstan
ces antérieures vers un objectif que dans la mesure où le 
dépassement est réel et non pas idéal, c ’est-à-dire qu’elle doit se 
réaliser à travers une orientation rigoureuse de processus physico
chimiques et la détermination d’unités partielles et inertes (comme 
moyens particuliers) dans l’unité du champ pratique. Les synthè
ses passives ainsi réalisées ne sont pas nécessairement ni même 
fréquemment disloquées par la satisfaction du besoin organique : 
bien souvent, au contraire, elles demeurent, précisément parce 
qu’elles peuvent resservir. Or nous avons remarqué déjà que 
l’unité passive de la combinaison matérielle était jusque dans son 
être-en-soi la marque absolue de son caractère téléologique. Ainsi 
l’action, que l’organisme réabsorbe, produit des réalités absolues 
dans le champ de l’inorganique : et ce sont ces réalités inorgani
ques qui en sont l ’objectivation. Au moment de la réussite, l’agent 
est à la fois dissous par l’organisme et conservé sous forme de 
synthèse passive par l’inorganique; mieux, l’action, en tant que 
son résultat inerte la prolonge, devient le simple rapport de

si elle existe un jour -  comme dépassement de la « préhistoire » -  nous est aussi 
inconnue que celle d’une autre espèce vivant sur une autre planète.



« l’esclave mécanique » à l’organisme : c’est cette chaleur en tant 
qu’elle constitue pour celui-ci le milieu de la vie. Mais ce rapport 
univoque et synthétique (le développement fonctionnel de l’orga
nisme dans un milieu favorable) n’a plus rien en lui-même d’un 
acte, il en est l’inversion au contraire : c’est l’inertie se mettant au 
service de la vie.

Dans la mesure, cependant, où ces « réalisations » se posent 
pour soi et où elles entraînent -  par lien d’immanence -  des 
modifications à distance des autres objets et des autres hommes au 
sein du champ pratique, l’action de chacun et de tous est 
reconditionnée par ses propres produits : des exigences inertes se 
développent, il faut réajuster, corriger, surveiller, etc. Et ces 
actions, cette fois, sont immédiatement commandées par l’ inerte. 
Bien entendu, elles n’ont de sens que par rapport à l’ indépassable 
fin : pourquoi satisfaire aux exigences passives de la matière si, en 
les négligeant, on ne courait, à plus ou moins brève échéance, un 
risque mortel? Pourtant il n’est pas douteux qu’un ordre d’exi
gences passives se constitue au niveau du champ pratique à travers 
la détermination des produits entre eux et des hommes par leurs 
produits. C ’est à ce niveau que nous avons vu paraître le 
pratico-inerte. A ce niveau aussi que des groupes vont se former 
pour briser cette carapace. Tout cela ne nous intéresse ici que dans 
la mesure où l’action, absorbée par sa fin, est, au contraire, 
soutenue, prolongée, posée pour elle-même et développée par les 
exigences mêmes de ses produits. Parmi ces produits il y a l’agent 
lui-même dont l’inégalité avec l’organisme va s’accentuant : ses 
déformations professionnelles le qualifient par son travail, ses 
capacités techniques lui constituent une exis nouvelle, pratique et 
non fonctionnelle quoiqu’elle puisse agir sur les fonctions (le 
travail nocturne change les heures et la qualité du sommeil). 
Ainsi, dans l'organisme même, l’agent a un double statut : il est 
dissous en tant qu’agissant mais il demeure comme exis et se fait 
supporter comme une synthèse passive par la synthèse vivante. En 
même temps, la complication progressive de la machine raisonna
ble et de la Raison inerte tend à éliminer de plus en plus 
l’organique comme support de l’acte et, du coup, tend à qualifier 
l’agent par son dépassement pratique des rassemblements inertes 
plus que par son origine biologique. Tout se passe donc, en 
somme, comme si un existant nouveau, l'agent, tendait à se 
dégager, avec des structures entièrement originales, de l’organisme 
dont il est issu. De fait, la division du travail social a pour effet 
que tel agent sera rémunéré pour une action sans lien direct avec 
la reproduction de la vie (s’il est, par exemple, ouvrier dans une 
fabrique de cierges et d’objets sacrés) et qui, par conséquent, tend 
à présenter sa propre fin comme indépassable, son objectivation 
propre comme sa réalité même. Et dans les sociétés d’exploitation,



pour n’envisager que ces deux exemples, il appartient à certains 
membres de la classe dirigeante de se livrer à des activités qui se 
posent en elles-mêmes dans leur absolue gratuité (arts, jeux, 
sports, actes gratuits des moralistes bourgeois, etc.). A ce niveau, 
l’action se prétend autonome : elle reçoit ses lois de sa fin et des 
déterminations du champ pratique. Agir paraît la fonction propre 
de l’homme et l’idéalisme pratique sépare radicalement l’action se 
posant pour soi de l’organisme qui la soutient.

Mais il faut au contraire faire observer :
1°) que l’action qui se pose pour soi se réduit à produire une 

synthèse passive : la fin absolue qu’elle s’est donnée, en effet, la 
définit rigoureusement;

2°) que l’agent de cette action se définit par cette synthèse 
passive donnée comme son objectivation et qu’elle devient le 
signifiant dont, par un contre-choc, les déformations profession
nelles (aussi bien que les maladies et les accidents dus à la 
profession) deviennent le signifié. Cela veut dire que la synthèse 
passive est le robot qui engendre la Raison positive et qui reflète à 
la personne l’image inorganique de son organisme. A la limite, en 
somme, l’action, en se posant pour soi dans l ’extériorité comme un 
rapport d’extériorité, perdrait sa relation aux fins, puisque rien ne 
peut avantager dans le monde de l’extériorité (et des fins non 
partagées) une combinaison matérielle par rapport aux autres ni 
constituer des processus possibles comme préférables à d ’autres : 
c ’est qu’il n’y a plus de points de vue d’où l’on puisse préférer ceci 
à cela.

3°) Ainsi le monde des fins-en-soi (comme synthèses inanimées) 
n’a pas de suffisance d’être et, bien qu’il se forme sans cesse (à des 
niveaux d’ailleurs hiérarchisés et divers de la praxis sociale), il ne 
saurait exister que par rapport à un fondement double : la 
perpétuation de l’organisme comme fin transcendante à l'action, la 
dialectique elle-même comme loi du dépassement créateur de tous 
les moyens vers la fin et comme dissolvant en elle toutes les 
synthèses inertes.

4°) C ’est ce que montrent assez les observations qui nous ont 
amené à découvrir le pratico-inerte : à ce niveau, en effet, nous 
voyons l’action s’aliéner à ses produits et ceux-ci, par les 
contre-finalités qu’ils développent comme médiations inertes entre 
les agents et comme re-production inerte de l’agent qui les a 
produits, manifester des exigences anti-humaines, c ’est-à-dire 
présenter l’inerte comme la fin à laquelle les organismes doivent se 
sacrifier. Dans les sociétés industrielles, l’agent existe pour la 
machine et son travail même, comme force de travail, est vendu 
sur le marché à titre de quantité d'énergie.

Mais, précisément, le pratico-inerte est possible et les exigences 
de l’inerte prennent un sens parce que, foncièrement, l’ensemble



du processus économique et de l’organisation du travail se 
rapporte à la conservation de l'organisme. Par là, je n’entends pas 
que les lois qui régissent l’ensemble considéré ne puissent, dans 
des circonstances définies, produire des « crises » catastrophiques, 
se soldant par le gaspillage des vies, ni non plus que les classes 
dirigeantes ont souci de conserver les vies en tant que telles des 
travailleurs manuels, mais simplement que ni le pratico-inerte, ni 
l’oppression, ni l’exploitation, ni cette aliénation ne seraient 
possibles si l’immense et lourde machine sociale et économique 
n’était soutenue, conditionnée et mise en marche par les besoins. 
Quel que soit le vol qu ’on trouve à la base même du salaire, c ’est 
pour vivre (donc pour gagner ce salaire et pour le dépenser à 
reproduire sa propre vie) que l’ouvrier vend sa force de travail; et 
si les machines lui donnent des ordres, se constituent pour lui 
comme des fins impérieuses, c’est dans un milieu de rareté où la 
reproduction de sa vie est en cause. Inversement, le travail le plus 
gratuit, celui qui semble poser sa fin par lui-même et qui peut 
suffire entièrement au travailleur, par exemple le travail de 
l’artiste, quelle que soit la passion du peintre ou du sculpteur, 
n’est fondamentalement qu’un moyen de vivre. Peu importe ici ce 
que peut sentir et penser le peintre : reste, dans l’objectif, que 
l’artiste vend ses toiles pour vivre et qu’il les fait pour les vendre. 
Q u’on m’entende : il peut et doit rechercher à travers l'art 
certaines fins culturelles (nous y reviendrons) qui ne sont pas liées 
directement à la satisfaction de ses propres besoins. Mais outre 
que -  nous allons le voir -  la fin réelle de l’art est de retrouver 
l’organique et les besoins pour les intégrer au champ culturel sous 
des formes neuves *, il reste, dans une société conditionnée par la 
rareté, un travail qui prend la satisfaction des besoins de l’artiste 
pour moyen de se continuer, dans la mesure même où ces besoins 
l’ont choisi comme le moyen de les assouvir, ce qui paraît 
immédiatement, dans la signification du tableau ou de la statue. 
De la même manière, dans le monde aliéné de l’exploitation, nous 
avons vu -  quand l’assouvissement des besoins est assuré -  des 
conditionnements pratico-inertes (par exemple l’intérêt ou les 
intérêts) se substituer aux exigences organiques **. Bien nourri, 
bien vêtu, bien logé, le fabricant poursuit son intérêt, c ’est-à-dire 
qu’il est aliéné à sa propriété (la fabrique et ses machines) et qu ’il 
obéit aux exigences de celle-ci. Mais, outre que le salaire qu ’il 
donne à ses ouvriers est destiné à entretenir leur vie (comme 
moyen, il est vrai, de continuer la production des synthèses

* Le manuscrit s’achève sans que cette réflexion sur l’art ait été amorcée. On 
la trouvera dans L'Idiot de ia famille (tome III, op. cit.), interprétation de 
l’Art-névrose chez Flaubert et quelques-uns de ses contemporains comme 
incarnation des antinomies sociales de leur époque (N .d .E .).

** Cf. tome premier, section C du livre I, p. 307 sq., op. cit. (N .d.E .)



passives), on doit ajouter que le fondement même de l’intérêt reste 
la propre vie organique du propriétaire, en tant que, dans le 
monde de la rareté et de la concurrence, elle donne, elle aussi, son 
urgence à l’exigence de la machine. Le pratico-inerte, comme 
équivalence pratique de l’agent et de la machine, ne peut se 
constituer que sur la base d’une action qui poursuit, avec des 
moyens sans cesse plus compliqués, un but toujours identique et 
indépassable : la perpétuation de la vie. Et c’est précisément 
quand les formes actuelles du pratico-inerte tendent, par leurs 
contradictions, à rendre pour le plus grand nombre cette perpé
tuation impossible (ou de moins en moins possible), c’est alors et 
au nom du besoin que les groupes s’organisent pour briser ces 
formes ou pour les modifier en partie. La Révolution bourgeoise, à 
un certain niveau des significations historiques, peut se réaliser 
comme la contradiction entre les relations de production propres à 
PAncien Régime (aristocratie foncière, propriété féodale, particu
larismes locaux, etc.) et le développement des forces productives 
(techniques industrielles, universalisme mercantiliste, pouvoirs 
économiques de la bourgeoisie); cette contradiction ne pouvait être 
elle-même matrice sans la disette dont elle était ensemble l’origine 
et l’expression. Entre juin et octobre [89], la bourgeoisie a gagné la 
première manche parce que le peuple manquait de pain. En 
d’autres termes, de même que, selon Kant, il semble à la colombe 
qu’elle volerait plus aisément sans Pair qui la soutient, de même 
on croit souvent que Pacte serait plus pur et sa fin plus rigoureuse 
sans sa dépendance -  directe ou indirecte -  [à l’égard] de 
l’organisme et des besoins. Or c’est exactement le contraire : il n’y 
aurait pas d’actes sans besoins (du moins dans l’état présent des 
organismes et des choses), pas même de rêve d’agir; la fin la plus 
abstraite et la plus autonome tire finalement des besoins son 
contenu et son urgence, elle disparaîtrait avec eux et son 
autonomie disparaîtrait avec elle.

Ainsi toute étude qui prend pour objet un secteur théorique
ment autonome de l’activité humaine doit évidemment déterminer 
par l’expérience les lois qui régissent ce secteur; mais on n’aura 
rien fait si on ne rattache cette activité à l’ensemble des organismes 
et des besoins par rapport auxquels elle s’est produite et si l’on 
n’explique à la fois les lois autonomes qui la régissent dans leur 
interconditionnement autonome au sein de l’unité pratique et en 
profondeur comme le déploiement d’une praxis née d’un besoin, 
définie par lui et recevant ses premières déterminations multiples 
de l’extériorité inerte. Autonomie relative des secteurs pratiques et 
en même temps détermination de l’action entière par le besoin 
qu’elle dépasse pour le satisfaire et conserve en elle comme son 
urgence et comme son unique réalité, tel est le fondement du 
matérialisme historique. Il s’agit évidemment de l’action humaine,



puisque rien ne permet d’affirmer que la suppression de la rareté 
aurait pour effet de supprimer toute praxis #u profit d’un retour 
aux simples fonctions organiques. Mais cette détermination 
double, en tant que nous l’avons saisie dans son origine, en tant 
que nous l’avons vu naître des circonstances mêmes et que nous 
avons pu suivre le mouvement de sa genèse, se produit comme 
l’intelligibilité fondamentale de ce matérialisme. La rareté vécue 
en intériorité par l’organe, c’est l’inorganique se produisant 
comme détermination négative de l’organisme : et cette lacunes en 
tant que l’organisme entier se modifie par elle, c'est le besoin ; mais 
le besoin, à son tour, [en tant que] posant sa suppression comme 
fin absolue à travers le milieu inorganique, c ’est la matérialité de 
l'actiony sa réalité et son fondement, sa substance, son urgence. Par 
le besoin, l’individu, quel qu’il soit et si gratuit que soit son acte, 
agit sous peine de mort, directement ou indirectement, pour lui ou 
pour les autres.

5°) Mais la véritable structure de l’action ne peut être saisie par 
la Raison positive (ou combinatoire) et, d’autre part, ce n’est ni 
son objectivation aliénée dans son produit ni son lien de dépen
dance à l’organisme (qu’il la fonde au départ ou qu ’il la réabsorbe 
à l’arrivée) qui permettront de la déterminer entièrement et dans 
sa réalité propre, c ’est-à-dire de la comprendre. L ’action, comme 
médiation entre l’organique et l’inorganique, ne peut être ni l’un 
ni l’autre, et quand elle se produirait comme l’unité des deux 
statuts, cette unité serait elle-même un statut entièrement neuf et 
qui ne se révélerait qu’à l’expérience dialectique. Ce qui semble 
frappant, en effet, c ’est que l’action est transitive alors que l’inerte 
est permanence (les changements et l’usure lui venant de l’exté
rieur) et l’organisme répétition. L ’unité naît, en fait, de Pécartè- 
lement du [mouvement] cyclique par les changements d ’extériorité 
(transmutations physico-chimiques). Le cycle est là, en effet, 
puisque la fin comme terme ultime s’identifiera au terme originel 
(la fonction avant le besoin), puisque l’organisme, en d’autres 
termes, doit être aux deux extrémités du processus. Seulement, 
cette restitution projetée est précisément non cyclique puisqu’elle 
dépend d’un agencement jamais rencontré des éléments inertes du 
champ et que, d’ailleurs, cet agencement, en tant qu’il doit être 
produit par l’agent, implique que l’organisme se transforme pour 
le réaliser et soit transformé par sa réalisation. Dans l’hypothèse 
la plus favorable, l’organisme restauré est autre dans un milieu 
autre; seul peut demeurer identique le rapport de celui-là à 
celui-ci. L ’irréversibilité des processus d’extériorité, en tant qu’elle 
est produite et gouvernée par un [mouvement] cyclique écartelé, 
éclaté, c ’est cela, dans son dépassement d’un donné vers la 
reproduction déviée du même, qui est l’unité pratique ou, si l’on 
préfère, le statut ontologique de l’action. Et nous saisissons, dans



ce moment élémentaire, que l’action comme processus en cours ne 
peut jamais être unité mais seulement unification, ce qui veut dire 
que chaque moment apparaît comme une diversité qui trouvera 
son intégration dans le moment suivant, bien qu’il se produise déjà 
comme intégration de la diversité antérieure, l’intégration totale 
devant être la restauration de l’organisme. De ce point de vue, on 
comprendra facilement que toute stase de la praxis, définissant 
l’agent et son acte par l’objet qu’ils ont produit, donne l’unité 
morte d’une synthèse passive pour le mouvement réel de l’unifi
cation : en fait il ne peut s’agir, au cours de la temporalisation, 
que d’une certaine combinaison matérielle qu ’on retrouvera à un 
degré d’intégration plus élevé dans le moment suivant et qui ne 
tire son sens (comme transcendance passive) que de sa relation au 
moment ultérieur. L ’arrêt aliénant, la stase de l’action peut venir 
du régime social : à un certain moment de la technique et de 
l’histoire sociale, le travail salarié se définit par des tâches qui sont 
réparties entre les travailleurs, dont aucune ne constitue à elle 
seule la totalisation de l’entreprise et dont la plupart se réduisent à 
des conduites élémentaires. L ’homme que le régime détermine 
dans sa réalité d'agent par le nombre d’aiguilles qu ’il place par 
heure sur des cadrans de bord et, dans son organisme, par les 
moyens qu’elle lui donne de satisfaire ses besoins, est aliéné et 
réifié; c’est une synthèse inerte. Mais, précisément, la praxis 
refuse en lui et en tous les autres de se laisser limiter à cela. 
L'action lutte contre sa propre aliénation par la matière (et par les 
hommes, cela va de soi) en tant qu’elle se pose dialectiquement 
comme la temporalisation unifiante qui dépasse et conserve en elle 
toutes les formes d'unité. Ainsi la dialectique apparaît comme ce 
qu’il y a de véritablement irréductible en l’action : entre la 
synthèse inerte et l’ intégration fonctionnelle, elle affirme son statut 
ontologique de synthèse temporalisante qui s’unifie en unifiant et 
pour s’unifier et qui ne se laisse jamais définir par le résultat -  
quel qu’il soit -  qu’elle vient d’obtenir *.

* Nous avons séparé les 51 pages qui précèdent et formé une section (C ) parce 
qu ’elles ont pris abruptement l’allure d ’une étude autonome, en partie récapi
tulative, de la praxis, alors qu ’au départ il ne s’agissait que d ’ indiquer une limite 
à l’ontologie de la totalisation liée à un caractère de la praxis : son incapacité à 
créer la vie (cf. p. 347). Cette étude pourrait bien avoir été envisagée comme un 
passage à la deuxième grande partie projetée, dans laquelle la question de la 
totalisation diachronique devait être posée; on peut remarquer, en effet, 
l’ insistance sur le développement temporel de la praxis constituante, dont les 
caractères fondamentaux conditionnent l’avènement de l ’Histoire. Cependant le 
problème de la totalisation synchronique dans les sociétés non directoriales, 
annoncé p. 132 et 197 comme devant suivre celui de la société soviétique, n ’était 
pas encore abordé (N .d .E .).





Annexe





L'intérêt des pages de réflexion qui suivent est de permettre au 
lecteur d'entrevoir le chemin que l'auteur comptait lui faire 
parcourir jusqu'au terme de son livre. Cependant nous avons hésité 
à les publier. Sartre disait volontiers qu'il pensait en écrivant. 
Qu'est-ce à dire? Qu'il ne jetait pas uniquement sur le papier des 
idées déjà formées ou en train de se faire jour; mais qu'il lui 
arrivait d'explorer longuement les possibilités d'un raisonnement, 
d'en casser net le fil si une difficulté surgissait, sans chercher à 
corriger sa tentative, et de reprendre à zéro son dialogue avec 
lui-même sur un autre feuillet. Aussi, plus peut-être que pour 
d'autres philosophes, le statut de ses notes reste-t-il en suspens.

A. E.-S





A pour effet de transformer notre propre passé (guerre 39 
transformant notre passé en jobard), c ’est-à-dire sa signification. 
Bref, de distinguer le vécu qui fut pourtant l’absolu, de la 
réalité qui fut vécue. Et de rejeter comme illusion ce qui fut 
saisi comme absolu. Soit qu’on subisse (1939 : c ’était notre cas), 
soit qu’on fasse et qu’on échoue (au fond, l’échec donne néces
sairement tort à la conspiration et d ’autant plus tort qu ’il est 
dû à moins d ’éléments fortuits; il fait de celui qui échoue 
quelqu’un qui a vécu sa vie comme un mythe), soit qu’on 
réussisse (le triomphateur est autre et voit sa recherche comme 
autre : échec secret de la victoire).

Le fait est donc que l’événement historique, quel qu’ il soit, 
donne à notre passé sa transformation, du fait qu’il n’était pas 
attendu ou parce que, même attendu, il est l’ inattendu attendu. 
Or ce passé est le dépassé mais aussi l ’essence créée derrière 
nous qui nous aide (tremplin de dépassement). Nous le modi
fions nous-mêmes dans notre vie mais en général -  sauf crise, 
aventure, accident -  continûment. Le fait historique : Charles 
Bovary découvrant les lettres.

Ainsi, il est entendu que l’événement historique déchire le 
passé. Or le passé c’est l'être (détermination sociale a priori : 
l ’ouvrier), l'essence (conditionnement de soi par la matière qu’on a 
ouvrée), le serment (appartenance au groupe).

Or P être est transformé ** (exemple : disqualification de l’ou
vrier professionnel, chômage technologique etc., etc., par transfor-

* Dans le texte principal de ce deuxième tome, les titres et sous-titres 
sont tous créés par nous; ici, au contraire, c’est l ’auteur qui indique, la plupart 
du temps, le thème de sa réflexion; seuls les mots entre crochets sont nôtres 
(N.d.E.).

** En marge de cette phrase, l’auteur a noté : « Histoire = feed-back. L ’effet 
transforme sa cause» (N.d.E.).



mation de la matière ouvrée). L ’essence est renversée (U matière 
ouvrée par moi prend dans le contexte un autre sens (les syndicats 
anarcho-syndicalistes, découvrant les masses en 1914 et leur 
impuissance, se saisissent comme n’ayant pas su s’adapter, comme 
ayant fonctionné à vide quand ils croyaient fonctionner à plein -  
en fait : mauvaise foi, d’une certaine manière ils ne fonctionnaient 
pas si bien), en un mot les changements extérieurs à moi du 
monde me transforment dans mon essence qui est rapport intime 
(négation qui retient en soi pour dépasser). Par exemple : c’est 
l’apparition des masses chantant la Marseillaise qui stupéfie les 
syndicalistes et les change. Mais ils ne les ont pas faites et elles 
n’agissent pas directement sur eux. Quant au serment, on n’en est 
pas relevé et pourtant on n’est plus tenu de l’accomplir car il est 
impossible de l’accomplir. A choisir : on fera tout de même ce 
qu’on a juré (serment implicite de Challe en janvier 1960 aux 
insurgés * : rentrez chez vous, l’Algérie restera française), on s’y 
tient pour se préférer. On peut mourir (suicide) : cela veut dire 
qu’on s’affirme par la mort comme ne changeant pas. Suicide en 
ce cas = acte agressif contre l’Histoire. On choisit la permanence 
absolue de l’Etre. Duperie : on a choisi le non-être et l ’être- 
objet-pour l’Histoire future.

Ainsi l’événement historique apparaît comme l’extérieur trans
formant de l’intérieur l’intériorité mais sans action nécessaire de 
l’extérieur sur l’extériorité (praxis-violence) et sans fait immédiat 
d’intériorisation. L ’événement vient comme un voleur.

Ultimatum : ou je dois être autre (et j ’ai beaucoup de chance de 
ne pas pouvoir y réussir), cela veut dire me faire autre, ou je dois 
me tuer ou je resterai de mauvaise foi toute ma vie... La mauvaise 
foi : l’Histoire est absurde. Exemple : refus de voir la décolonisa
tion (et révolution permanente); on attribue à de Gaulle une 
politique de trahison.

Situation étrange : on est disqualifié et en même temps libre et 
puissant. Les Européens d’Algérie sont disqualifiés mais ils peu
vent se révolter et tuer. Peuvent choisir de mourir en tuant (ce qui 
implique qu’ils ont perdu et qu’ils le savent : intériorisation comme 
négation, au nom de Vêtre, du changement pratique). Mais on peut 
aussi se refuser à voir la disqualification comme autre chose qu’un 
accident qu’on peut changer pour se maintenir : trahison etc. 
On agit dans le sentiment qu’on rétablit le statu quo (13 mai).

Donc l’événement historique me modifie selon l ’ek-stase passée, 
c’est-à-dire dans mon être.

Mais aussi dans l’ek-stase de l’avenir :
a) Le plus important : il peut me détruire ou me changer

* Lors des « journées des barricades » à Alger, réaction de la population 
européenne à la politique algérienne du général de Gaulle (N .d .E .).



brutalement dans mon inertie et ma passivité. On m’emprisonne. 
Une guerre : on me tue. Mon intérêt : je suis ruiné.

P) Mais aussi il peut faire de moi, dans la praxis de l’individu 
social, un autre: je deviens guerrier ( 1940), mes soucis seront 
autres : tuer, ne pas être tué, etc.

Cela peut atteindre uniquement l’individu dans sa vie indivi
duelle : la ruine de mes parents (fait social mais non pas 
nécessairement historique au sens actif) interrompt mes études, 
m’oblige à gagner ma vie.

y) Mais surtout je suis engagé dans une société changée et qui 
se donne d’autres buts. Ainsi je change.

Cas de l’homme de gauche (socialiste S.F.I.O.) transformé par 
le mouvement général de PHistoire en réactionnaire tout en 
restant ce qu’il est. Cas du syndicaliste de la IIe Internationale 
(ouvrier professionnel). Cas de l’ouvrier professionnel et de ses 
moyens d ’action (grève limitée parce qu’on a besoin de lui. Mais 
avec les machines spécialisées, grève sans pouvoir. Si les masses 
trouvent leur riposte, il n’y a plus de spécifique pour l’ouvrier 
professionnel. Sa grève devient un piège qui précipite la disqua
lification et le chômage technologique. Reste donc à s’apparenter à 
un homme nouveau. A chercher à y vivre, à inventer des pratiques 
dans un champ pratique transformé.

ô) Mais le libre organisme pratique est lui-même frappé. En 
principe il a une liberté d’adaptation à la condition qu’il opère 
systématiquement et dialectiquement la liquidation être> essence, 
serment. S’il ne le fait pas à temps, il passe dans une autre 
catégorie sociale (exemple : réactionnaire, ou moins à gauche). 
Mais dans cette position, ses intérêts et ses besoins l’amènent à 
faire des actes et à défendre des causes qui ne peuvent plus l’être : 
la raison l’amène à employer des arguments qui n’ont plus cours. 
Transformation réelle par transformation du champ pratique. 
C ’est-à-dire : ses obligations lui font une obligation de chercher 
des arguments ou des défenses pratiques qui ne s’y trouvent plus. 
Il est devenu bête. Et pourtant il peut rester brillant, impression
nant : on ne voit pas sa bêtise objective (intériorisée. Il ne la voit 
pas non plus).

Cette transformation radicale est réelle (diminution du pouvoir 
d’achat, mobilisation etc.) et matérielle : en effet l’origine en est 
toujours plus ou moins directement les transformations de la 
matière ouvrée. Exemple : l’essor industriel allemand avant 1914 
amène à la lutte impérialiste pour les marchés. Donc guerre. 
Problème se reposant après la défaite : amène la Deuxième 
Guerre mondiale. Avec une deuxième solution : capitaliste encore. 
Ruine de la social-démocratie.

En tant que cette transformation est matérielle, elle est 
incompréhensible d’abord pour les individus et les ensembles : la



compréhension est praxis. Or nous sommes au niveau du pratico- 
inerte et c’est le pratico-inerte qui se transforme en l’individu 
(moindre mal) et qui transforme l’individu social et même le libre 
organisme pratique. Or le pratico-inerte est antidialectique et non 
compréhensible : c ’est le renversement de la praxis et la contre- 
finalité. Ainsi le non-compréhensible entre dans le compréhensible 
et la modification est un vol inintelligible.

En même temps elle est apparition de ÏAutre (par exemple : 
promotion des Arabes) en tant qu’autre, c’est-à-dire l’Autre que je 
deviens pour moi-même naît de l’existence révélée des autres. Bien 
sûr l’aliénation est quotidienne (exemple : ouvrier). Mais le 
changement d’aliénation vient des autres (ouvrier mobilisé).

Enfin, je suis moi-même responsable et je le sens (les colons de 
mauvaise foi). D ’une certaine manière, je produis l’objet extérieur 
qui vient sur moi comme un voleur et je me saisis comme le 
produisant (même à gauche : la révolte des généraux * est réaction 
à une action qui comprenait la quasi-certitude de cette révolte) **.

L e t e m p s

Il y en a plusieurs en histoire.
1) Temps du système: capitalisme.
2) Temps des systèmes secondaires : colonialisme.
Si le capitalisme peut supporter le coût de la décolonisation 

(même provisoirement -  à longue échéance il ne le peut pas), le 
système secondaire se renverse à l’intérieur du capitalisme.

3) Temps des événements généraux et partiels : guerre d’Algé
rie : il faut sept ans.

4) Temps très rapide de l’insurrection militaire d’Avril (gagnée 
ou perdue en trois jours), temps des hommes particuliers.

L e  p r o g r è s

I. Signification et sens en Histoire.
a) D ’abord résoudre cette question. La signification d’une 

histoire n’est pas son sens. Une histoire arrêtée (celle de Pompéi, 
des Incas) n’a pas de sens pour nous. Elle en avait un pour ceux 
qui la vivaient en intériorité. Elle peut avoir une signification : si

* A  Alger, en avril 1961 (N .d .E .).
** Comparer avec ce que l’auteur dit de l’événement historique dans le 

tome III de VIdiot de la famille (Bibl. de Philosophie, Gallim ard), p. 434. Les 
trois tomes de cette œuvre sont intéressants à lire en complément de la Critique 
de la Raison dialectique. Sartre y a approfondi bien des thèmes présents ici, 
notamment dans le tome III où il interprète le versant objectif de la névrose de 
Flaubert, c ’est-à-dire ce qu ’elle doit à l ’environnement social et aux événements 
historiques (N .d .E .).



nous trouvons l’ensemble de facteurs qui contribuent à l’arrêter. 
En même temps, les facteurs qui l’ont développée. Exemple : 
société agricole, plafonnement, croissance démographique (ou 
catastrophe, famine), système ne jouant plus (institutions ne 
permettant plus les parades : stockages, etc.) = signification. 
Sens = ce qui est vécu en intériorité. Dans une société agricole, le 
sens peut être la pérennité. Entendons : archétype etc. (idéologie) 
et pratique de conservation. En d ’autres termes : le sens est une 
pratique fixant le but à travers une idéologie.

Toutefois le sens peut être partiel (jamais faux) ou total selon 
qu’il se fixe sur une conception de l’homme totale ou partielle (par 
exemple : le sens des histoires conservatrices -  niant l’Histoire -  
est partiel : en eux l’Histoire se fait en se niant et par suite 
échappe au pratique pour aller au processus. Et puis, nous le 
verrons : le sens total est fondé sur le besoin et la relation 
humaine. (Autre exemple : fin du monde antique. Pas de sens. Ou 
sens spenglérien. Ou sens de l’histoire universelle.)

P) Le progrès ne peut pas être une signification : il est vécu dans 
l’intériorité, organisation pratique de la totalisation. C ’est un acte. 
Il comprend en effet le futur (sous forme de croyance-vouloir). Et 
en même temps une connaissance totalisante : la société est en 
progrès et je continue son progrès.

Si l’Histoire a un sens : problème dialectique *. A considérer à 
l’intérieur de PHistoire comme conception de la totalisation. Au 
fond, totalisation en cours = sens. Mais cela ne suffit pas : car 
cette totalisation doit se donner comme étant cette totalisation. 
(Destin. Permanence. Décadence et involution. Progrès.) Mais en 
même temps que pratique, le sens déborde l’agent : il y a rigueur 
dialectique qui échappe. Je fais PHistoire, comme tout le monde, 
mais je ne la suis pas : si elle a un sens, c ’est en tant qu ’elle est **.

II. Le progrès au sens pratique courant.
De fait, que le progrès existe ou non en Histoire, le fait de 

donner un nom au sens total de PHistoire est extrapolation du sens 
premier.

Donc qu ’est-ce que le progrès (non relatif : le progrès d’un 
artiste est absolu, par exemple) mais à l’intérieur de PHistoire?

* Pour suivre l’évolution de la pensée sartrienne quant au rapport dialecti
que -  Histoire et au progrès, voir les Cahiers pour une morale de 1947 (op. c it .) , 
notamment p. 54 à 71 (N .d .E .).

** Ajout au verso de la page précédente du manuscrit (en général inutili
sé) :

« Est-ce que l’Histoire a un sens ? M ais “ avoir ” , c ’est absurde. En fait :
a) L ’Histoire, si elle existe, est la possibilité permanente d ’un sens pour la vie 

humaine.
P) Le sens est la possibilité permanente pour l’homme présent qu ’ il existe une 

Histoire. » (N .d.E .)



Cette notion fondamentale est aussi une réalité connaissable, 
compréhensible et vécue : à partir du libre organisme pratique.

Dans la mesure où l’organisme reproduit sa vie et se retrouve 
au terme de son effort le même, on peut à la rigueur parler d’un 
progrès à partir d’une détérioration. Mais c ’est pour rétablir ce 
qui est. L ’intérêt de ce progrès (progrès de la digestion : on n’en 
parle guère en ces termes), c’est qu’il montre la nécessité, pour 
définir le progrès, d’un terme à l’origine restitué au futur. Le 
progrès après détérioration d’un ensemble organique est mouve
ment vers sa restauration. Mais la limite imposée ici par la 
restitution de l’identique (en théorie) fait que le progrès est donné 
comme limité. Il est passage de l’identique à l’ identique. Donc 
moyen et non pas fin. L ’extrapolation, si la fin est à l’infini, fait de 
celle-ci une idée directrice (au sens kantien) et du progrès une fin 
en soi.

Caractères du progrès :
1) Phénomène de direction. Va de x en y. Donc constatable : 

organisme.
a) Nourriture et assimilation.
P) Reproduction.
Mais à noter : phénomène à répétition, donc déjà constaté de 

nombreuses fois. Même pour reproduction : répétition et conser
vation d’un ordre; les éléments directeurs protègent les caractères 
spécifiques. Originellement : karyokinèse = reconstitution. D ’où 
l’idée d’immortalité. Dans le cas n° 1 (nourriture), dans le cas n° 2 
(reproduction), le but est la conservation de l ’ordre à travers un 
changement extérieur. Le résultat est malgré tout un changement 
intérieur: 1) Nourriture : peut être insuffisante, suffisante, 
médiocre ou trop abondante —► entraîne désassimilation, et si elle 
est trop riche —► karyokinèse; 2) karyokinèse \ maintien de 
l’ordre, immortalité mais l’identité devient double. L ’ordre n’est 
pas conservé mais recommencé. En somme, fait complexe : 
l’identité est visée contre le changement mais obtenue par le 
changement et, du coup, changée dans sa réalité même. Changer 
pour rester la même. Du coup elle reste la même et se change. Elle 
est autre et la même. Changer pour rester la même, cela veut dire 
rester la même et changer. C ’est opter pour le changement (plutôt 
que pour la mort). La richesse de l’organisme vient de ce qu’il est 
néantisation de l’identité, c’est-à-dire de l ’être inerte. C ’est 
l’inertie qui manque et se veut reconstituer et, au lieu d’être, 
devient le possible d’un organisme qui, à la fois, est tout inertie et 
à la fois est défaut d’être, c ’est-à-dire défaut d’inertie.

Mais le processus orienté n’est pas par lui-même un progrès, 
bien qu’il nous montre la dialectique du changement et de 
l’identique au niveau de la direction simple.

Pourquoi? Parce qu’il n’y a pas finalité. Encore que, dialecti



quement, nous voyions la fin naître à ce niveau. En effet il n’y a 
pas persévérance de l’organisme dans son être puisque l’organisme 
n'a pas d'être mais tendance à gagner son être, à être cet être qu’il 
n’est pas. Nous avons donc non pas la fin immanente qu’on 
suppose mais déjà partiellement une fin transcendante : l’orga
nisme dans la circularité des fonctions, par exemple, est perpé
tuellement lui-même (il est lui-même : respiration même lorsqu’il 
expire ou inspire) en quelque moment qu’on le considère mais 
pratiquement, il ne cesse de changer. Cela veut dire que la fin 
n’est pas en lui mais le hante.

2) Mais le terme doit être réellement posé comme fin. Il n’est 
pas nécessaire d ’adopter cette fin, il suffit de la reconnaître, 
c’est-à-dire de la comprendre. La raison analytique ne peut 
comprendre le progrès. Il est objet de compréhension; d ’abord cela 
veut dire, bien sûr, que seule une praxis peut reconnaître le 
progrès. En d’autres termes le progrès est une structure pratique 
dans son achèvement dialectique. Les progrès de la culture. Mais 
on peut s’inquiéter du progrès de l’analphabétisme. On prête une 
fin à une conséquence sérielle de telle ou telle politique. En fait ce 
n’est pas si faux : contre-finalité et parfois (pas d’élite : finalité) -  
les armées ennemies progressent (au prix de lourdes pertes) à 
l’intérieur du pays, vers la capitale. Il s’agit dans ce cas d’un 
processus orienté dans l’espace-temps (progressant à telle vitesse) 
mais où l’espace est donné comme la dominante (le temps est 
capital et lui peut tout perdre ou tout gagner. Mais c’est pour 
occuper -  le plus vite possible -  l’espace. Dans le cas des faits de 
digestion le temps est capital : restitution au plus vite; l’espace est 
le moyen). Assimilation à une fin : la maladie fait des progrès 
(contre-finalité : la maladie tient son unité totalitaire du mouve
ment retotalisant de l’organisme).

Bref, au point où nous en sommes,
progrès implique compréhension pratique
progrès = étude compréhensive d’une praxis en développement
progrès implique fin transcendante d’abord fixée
progrès = dialectique constituante
progrès = contradiction entre changement et permanence. En 

fait dans cette contradiction, un terme échappe toujours à l’homme 
agent : et la permanence des rapports doit s’accommoder du 
changement (mais elle est toujours touchée), et le changement doit 
briser des structures permanentes. Ainsi, à l’origine même (dia
lectique constituante) de la notion, il y a dans la notion même de 
progrès l’idée de quelque chose échappant à l’action, étant 
extériorité par rapport à elle et pourtant son résultat. Nous 
pouvons compter sur l’homme pour accomplir son but mais 
quelque chose hors de lui et de nous doit être, si l ’on veut, une 
contre-finalité favorable.



De ce point de vue, la tendance à isoler le progrès du but est très 
significative : tu fais des progrès, il y a du progrès. Dans 
l’éducation de l’enfant, c ’est finalement (ces propos) la praxis 
présente qui sert de moyen (apprentissage : on fait le travail pour 
en faire d’autres); le progrès n’est pas seulement saisi dans la 
réussite (problème résolu) mais dans la rapidité, la netteté, 
l’élégance etc. -  ce qui suppose donc que : faire apprend à faire. 
L ’instrument se forge en forgeant. Mais cela signifie une certaine 
inertie à la base de l’activité (habitudes motrices, schèmes intel
lectuels etc.) et cette inertie elle-même (en tant qu ’elle sera à 
dépasser : à la fois pour réussir à travers elle le prochain exercice 
et pour se dépasser à travers l’exercice vers un nouvel ensemble de 
schèmes et de montages) devient un moment du progrès. De même 
le progrès se manifestera à l ’intérieur du champ pratique par 
chaque moment du remaniement. On fait un outil à chaque 
moment de l’opération, un certain état (travail enregistré) de 
l’inerte, rapprochant l’outil de sa fin, représente un moment du 
progrès.

3) Le progrès est originellement le fait de direction, le processus 
orienté que l’on nomme travail, pris dans son développement. 
Mais cela implique au niveau même du libre organisme pratique 
que le progrès est dialectiquey c’est-à-dire que le seul procédé du 
progrès est la contradiction.

a) Sens direct de la praxis :
champ pratique,
contraditions par détermination, etc.
P) Temporellement :
S’il y a progrès, il y a irréductibilité du changement, c ’est-à-dire 

d’un moment au moment précédent, non pas irréversibilité (car on 
peut défaire ce qu’on a fait) mais incapacité d ’affirmer l’identité 
de M t à M. Pas de causalité. Dialectique. Et non-rétrogradabili- 
té : on peut revenir à 0 mais on n’est plus le même. En tout sens. 
Donc non-rétrogradabilité ontologique et irréductibilité dans le 
sens connaissance et réalité *.

Le progrès ne peut donc -  sauf en des cas très particuliers et 
surtout à titre de détermination momentanée -  se présenter

* Voir dans le tome premier une critique de la notion cartésienne du temps 
comme continuum homogène telle que, selon Fauteur, le marxisme actuel 
l ’accepte encore, et de la conception du progrès qu ’elle détermine : « La 
dialectique comme mouvement de la réalité s’effondre si le temps n’est pas 
dialectique... Le marxisme a pressenti la vraie temporalité lorsqu’il a critiqué et 
détruit la notion bourgeoise de “ progrès * -  qui implique nécessairement un 
milieu homogène et des coordonnées permettant de situer le point de départ et le 
point d ’arrivée. Mais -  sans qu ’il l ’ait jamais dit -  il a renoncé à ses recherches et 
préféré reprendre le “ progrès” à son com pte» (Questions de méthode, p. 76, 
note 2, op. cit.) (N .d .E .).



comme croissance continue. Le fait d ’aller d’un point à un autre 
(courbe de croissance simple) ne peut être le cas d’un processus 
progressif : c ’est oublier la contre-finalité. Champ pratique. 
Matière ouvrée. Contre-finalité (dépenses, ou bien en agissant sur 
tel élément, on rend tel autre plus fragile, etc.). Réduction de la 
contre-finalité. Retour à la tâche mais obligation de compenser. 
Bref, perpétuel contrôle, perpétuelle correction. Même si l’on 
connaît à l’avance les moments du travail, les contre-finalités qui 
se développeront, les moyens de les réduire, il faudra cependant 
faire l’opération à neuf, dialectiquement. Même si les circonstan
ces sont toujours les mêmes. Mais c’est un abstrait. En fait elles 
sont toujours neuves par quelque côté. Mais comment savoir 
qu’une contradiction nouvelle (plus forte peut-être) va rapprocher 
du but ? On le sait si l’opération a déjà été faite. Ou si l’on peut 
prévoir.

De la prévisibihté dialectique : ce n’est pas, comme la prévision 
analytique, la projection dans le futur du système invariant 
présent. Celle-ci est nécessaire (avec l’appareil mathématique) 
mais la vraie prévision la retient en elle : c ’est une invention 
raisonnée du futur. A partir de structures relativement fixes, 
d’éléments invariants et combinés. Mais surtout à partir du 
mouvement pratique « à blanc » produisant par une démarche 
abstraite un futur abstrait.

En d’autres termes, l’avenir dialectique est seul capable de 
justifier la prévision : je me jette, pour être autre et le même, vers 
un avenir qui se révèle déjà comme le même et autre. L ’irréduc
tibilité du neuf rendrait la prévision impossible si mon rapport au 
neuf à venir n’était déjà irréductibilité. Bref, si l’organisme 
pratique n’était son propre avenir. Ou, si l’on veut, si le 
mouvement dialectique n’était originellement le rapport vécu de 
l’avenir irréductible et prévu (c’est-à-dire apprésenté à moi sans 
quitter l’avenir et l ’abstraction) en tant qu’il crée le présent par la 
détermination du passé. X  va quitter Y. Il prévoit son chagrin. 
Mais prévoir n’est pas ici connaître : c’est éprouver déjà comme 
abstrait émotionnel l’irréductible nouveauté de sa solitude. J ’ai 
pris un exemple négatif comme plus simple mais les positifs 
abondent. En d ’autres termes : dans l'intériorité, la quantité se 
transforme en qualité. Simplement parce qu’elle s’intériorise. 
L ’accroissement de quantité est donc prévisible par la Raison 
analytique à partir de données précises. Mais il faut qu’à travers 
elle (parce que la Raison dialectique maintient l’unité) la 
transformation de qualité soit elle-même prévue, c ’est-à-dire 
éprouvée.

Le temps de PHistoire est dialectique. Mais c’est une dialecti
que constituée.

Prévoir le présent = comprendre le présent tel qu’il apparaîtra



au futur. Faire le reclassement des forces qui s’opérera en soi (en 
se mettant dedans) *.

4) Contradiction interne du progrès.
Le progrès est nécessairement totalisation. En effet, c’est la 

poursuite de la restauration ou de l’instauration d’une totalité 
(l’organisme se restaure pour rester entier). Un étudiant progresse 
vers l’intériorisation d’un savoir qui est totalité.

Prenons cet exemple. Nous savons
a) qu’il n’y parviendra jamais, cette totalité existât-elle;
P) que cette totalité n’existe pas en dehors de la totalisation 

permanente des totalisations;
y) que, durant l’étude, le savoir fait (supposé total) est dépassé 

par le savoir en cours et qui n’est pas enseigné;
ô) que l’étudiant ne veut le savoir que pour le dépasser (par 

exemple, savant, il veut aller plus loin) et non pas seulement pour 
l’appliquer.

Mais précisément pour cela chaque degré nouveau du progrès 
représente la totalisation des connaissances acquises par celles 
qu’on vient d’acquérir. La nouvelle connaissance comprend en elle 
toutes les anciennes qui éclairent la nouvelle. La nouvelle 
connaissance est totalisation de toutes les anciennes mises en jeu 
par la résolution du nouveau problème qui suppose en outre 
quelque chose de plus. Inversement, la nouveauté éclaire les 
connaissances anciennes : le fondamental est au futur car c’est le 
total. Les bases originelles sont abstraites. En fait il y a toujours 
circularité : le nouveau se retourne sur l’ancien qui le conditionne. 
Feed-back. Mais circularité = totalisation; praxis = totalisation. 
Le progrès de l’armée ennemie vers la capitale implique l’orga
nisation des provinces conquises, la chute de la capitale est visée 
comme totalisation négative (disparition des moyens de défense) 
et, positivement, comme occupation totale ou (Paris 1940) équi
valent d’une occupation totale (la zone industrielle et développée 
aux mains de l’armée).

Cette totalisation est à la fois remaniement totalisant du champ 
pratique et totalisation du temps de l’opération pratique : l’opé
ration en tant que telle est toujours devenue, c ’est-à-dire que la 
praxis présente en tant que développement temporel enveloppe en 
elle la praxis passée. Mais, du coup, dans le progrès humain, 
c’est-à-dire vers une fin , la fin atteinte (Madame Bovary écrite) 
n’est en aucune façon la réalisation pure et simple de la fin 
pro-jetée. Elle en est la totalisation avec toutes les totalisations de 
totalisations qui en ont été les moments. De sorte que 

la contradiction du progrès 
c ’est que



la prévision est nécessaire : la fin est pro-jetée pour être atteinte, 
et, d’une certaine façon, quelque chose est su, quelque chose est 
pro-jeté; mais, d’un autre côté, la prévision, le pro-jet originel ou 
fin, est lui-même retotalisé par la fin atteinte et ne peut donc 
aucunement prévoir sa retotalisation concrète. Il prévoit qu’il sera 
retotalisé mais non comment.

Ainsi dans le progrès nous allons vers ce que nous voulons (but) 
et ce que nous ne saurions ni vouloir ni prévoir (fin totalisante).

Du reste le travail nous transforme et nous arrivons autres à la 
fin poursuivie.

Mais comment juger, dans ces conditions, s’il y a progrès 
puisque nous savons schématiquement dans l’abstrait, mais igno
rons dans sa totale réalité concrète la fin qui se retourne sur le 
projet pour l’absorber et l’éclairer autrement ? Pour nous donner à 
nous, devenus autres, un autre éclairage de nous-mêmes ayant un 
projet abstrait au départ?

On trouve ici toute la différence qui sépare le processus de 
direction allant de l’organisme à l’organisme (où tout cela existe, 
mais enveloppé) et le progrès comme passage par la praxis 
humaine de son but abstrait à sa réalisation. Il ne restitue pas, il 
institue.

Donc, nous arrivons à la première conclusion suivante :
Le progrès n'est jamais restitution. S’il existe, c’est comme 

changement orienté. Et ce changement réel (constante irréductibi
lité, irréversibilité) a lieu vers un terme que le libre organisme 
pratique ne peut qu’en partie connaître. Ce terme, en même 
temps qu’il réalise la prédiction-intention du départ, l’enveloppe 
et la dépasse en la totalisant avec tous les moments ultérieurs qui 
lui sont irréductibles (temporalité), avec tous les résultats (inscrits 
dans la matière) et en l'incarnant (contact avec le monde, résultats 
imprévus). Il n’est déjà pas tout à fait [restitution] pour l’orga
nisme lui-même : en effet le terme restitué implique malgré tout 
un changement (nous l’avons vu) et d’ailleurs il y a action 
pratique dans le fait de manger (par exemple) : on transforme le 
champ (par exemple : on supprime la nourriture environnante et 
l’on se contraint -  pur organisme -  à abandonner le lieu ou à 
mourir (migrations animales).

Mais, dans ce cas, comment déterminer si l’on va vers la 
réalisation ou vers (par exemple) la mort, ou le moindre être? Qui 
dit que ce que l’on veut, n’existant plus qu’à titre de structure 
partielle dans ce qu’on aura fait, ne sera pas un changement tel 
que a) dans le cas le plus simple il contredit le départ schémati
que, P) dans le cas le plus complexe il crée un individu pratique 
radicalement différent de celui qui est au départ ? Autrement dit, 
quel élément de comparaison fera qu’on décide qu’on se rappro
che d’un but tel qu’il a été primitivement donné?



S’il y a répétition, le progrès peut se marquer : j e  prévois le 
passé. Chasse ou cueillette : répétition de l’acte. Conséquences 
connues. S’il y a innovation (le chasseur se déplace) : impossible 
d’être tout à fait sûr du résultat. Changement du terrain de chasse, 
changement d’armes : conséquences imprévues à totaliser (je ne 
pense pas même à l’incarnation -  action du monde — mais aux 
éléments du circuit : apparition de tel ou tel autre mode). 
Introduction de l’esclave (pour une famille) = progrès mais 
transforme la structure interne. Apparition de comptoirs, de 
traites pour l’Esquimau = progrès et destruction. On fait entrer 
l’économie danoise dans le circuit. La reproduction de la vie 
(rapport direct entre soi, le travail dans l’environnement, soi- 
même) fait place au rapport indirect : je produis pour l’autre 
(division du travail) qui, en échange, me conditionne (colonisation 
rudimentaire). Je change ma chasse (morse, phoque, ours —► 
renard autrefois méprisé parce que sa viande est mauvaise). 
J ’entre dans le circuit du profit, c ’est-à-dire que ces peaux sont 
vendues non pour le besoin d’autrui, ce qui serait encore direct, 
mais pour le profit de certains dans une société évoluée où 
l’assouvissement des besoins est toujours indirect comme moteur 
économique (et caché) et où l’accumulation permet la dépense 
somptuaire (c’est-à-dire symbolique et non productrice ou repro
ductrice). Qui dira si c ’est un progrès? Et de quel point de vue? 
Cependant on pourrait dire que si le besoin est assouvi plus 
facilement et si c 3est le but, l’examen du niveau de vie permet de 
décréter. Cf. Esquimaux : niveau de vie supérieur à l’O.S. Mais 
ces comparaisons sont-elles réellement possibles? Ont-elles un 
sens? En outre, ce changement qui va liquider les superstructures 
(christianisme, monnaie) est-il un progrès dans ce domaine 
(clochardisation) ? Enfin, le changement d’alimentation (même 
restreint) ne détruit-il pas l’organisme?

L ’exemple doit être pris individuellement : à partir de l’instal
lation de comptoirs imaginons un chef de famille tenté de profiter 
des avantages : idée d'amélioration.

En ce sens le progrès devient, pour celui qui a conscience 
historique au départ, non plus le maintien par l’acte mais une 
transformation positive du champ pratique par moi, de moi par 
mon effort totalisant, de moi par le champ pratique entraînant la 
transformation de moi-même et du champ de telle manière 
qu’entre ce nouvel être et ce nouveau champ les rapports soient 
meilleurs qu’entre moi et mon champ.

Mais cela même suppose un aléa, un élément m’échappant sans 
cesse, étant donné que même ainsi l’amélioration positive (et 
seulement positive) est un pari. Ainsi que la supputation des 
nouvelles contre-finalités.

N ’importe : quel peut être ce rapport à autre chose que



moi et mon champ, qui est tout de même moi et mon champ?
Deux aspects :
1) le plus courant : changer pour rester le même. Et ici encore 

deux aspects :
a) le champ augmente en ressources mais aussi en contre- 

finalités - o u  il change de ressources. Je conserve le rapport: 
changer pour rester le même. L'image du changement peut m’être 
fournie par d’autres sans que j ’en mesure les conséquenes (1830 : 
achat de machines).

P) Le champ diminue en ressources. Plus dures. Alors j ’invente 
un outil -  ou je fais des sacrifices (marginal) pour rester vivant ou 
ce que j ’étais. Peut aller vers la régression : je change en me 
diminuant pour garder le minimum de ce que j ’appelle moi 
(peut-être la simple vie).

2) Changer pour s’améliorer : en pouvoir, en efficacité ou en 
qualité intériorisées : (savoir, etc.).

a) Négatif :
Cela est simple encore : la situation est inacceptable. Champ 

pratique inacceptable parce que, par exemple, la nourriture est 
insuffisante (j’émigre, je ruine mon voisin, j ’invente un instru
ment). Compréhensible parce que je vais du non-humain à 
l’humain : Italien chômeur du Sud, je quitte l’ Italie ou je remonte 
dans le Nord parce que je suis autre qu’un fainéant par force, 
parce que je me considère comme travailleur en tant qu’homme. 
Parce que je veux réaliser mon possible qui est de travailler et de 
reproduire ma vie. Ainsi je vais à Milan. Mais à Milan, je me 
prolétarise (quand j ’étais paysan) et je me nordifie. Rocco et ses 
frères * : déracinement. Transformation imprévisible. Celui qui 
aboutit là-bas va faire de moi un autre en même temps qu’il réalise 
le possible que je suis.

P) Positif :
C ’est le plus difficile à saisir. En somme : je profite des 

circonstances favorables pour accroître ma puissance, mon effica
cité, mes biens, au-delà de ce qui (paragraphe a du n° 1) suffirait, 
dans un milieu en croissance, à me maintenir tel que je suis 
(changer pour être le même). Changer pour devenir autre.

Raisons :
1) Ce sont les circonstances mêmes qui m ’y obligent peut-être. 

L'incarnation nouvelle dans le champ pratique ne me permet plus

2e situation

î re situation



de rester le même : il faut disparaître ou devenir beaucoup plus 
efficace, beaucoup plus puissant, dans la nouvelle société, qu’on 
n’était dans la précédente. Le processus entrepris implique 
l’abandon un à un de tous les montages, de toutes les structures 
qui faisaient de moi ce que j ’étais et, en outre, l’accession dans la 
société même à un degré de puissance, de richesse, etc., nouveau. 
J ’achète une machine mais par le jeu de la concurrence cela ne 
suffit pas. Si j ’en achète plusieurs, je bats mes concurrents mais je 
me retrouve à la tête d’une grande entreprise. Pour protéger mes 
intérêts je deviens tout autre, avec d’autres intérêts, une autre 
fragilité.

2) La principale [raison] :
Contradiction en nous de la répétition et du changement. Notre 

personne est à la fois sanctionnée au départ par des fêtes qui 
reviennent -  répétition. Par exemple : je suis mon anniversaire ou 
ma fête. Je suis français et 14 Juillet. Et par des rites de passage 
qui intègrent le développement comme étant mon essence. Initia
tion. Mariage, etc. Dans les entreprises, avancement. L ’origine est 
le mouvement biologique de l’organisme et l ’intégration dans une 
société pour qui mon éducation est un coûts qui veut ensuite que la 
dépense soit rentable et qui pousse à l’ intégration de plus en plus : 
je dois passer d’un état (entretenu) à l’autre (producteur ou, en 
tout cas, travailleur -  libéral sinon manuel). Cela même est une 
répétition : l’ensemble commun a besoin aujourd’hui comme hier 
de travailleurs manuels avec la même capacité technique (à 
supposer que, pour un cycle court, les techniques ne changent pas 
ou guère). Et l’enfant sait déjà qu’il va répéter (son père ou les 
gens de la génération de son père). Mais en même temps il doit se 
changer pour répéter (apprentissage etc.) et le changement 
l’amène à une certaine position ambiguë : il le fait devenir ce qu’il 
est, c ’est-à-dire qu’il lui donne pour avenir l’essence (passée) de 
ses prédécesseurs; et en même temps (élément diachronique) il 
pose sous forme d’essence (passé dépassé) un futur moins déter
miné dont l’origine vient des contradictions (intériorisées) entre 
l’enseignement de la science et les nouveautés techniques. Il sera 
donc par-delà l’essence passée; il la dépassera vers lui-même 
(actualisation). Ce lui-même est une essence mais constituée 
contradictoirement par un être passé (celui des pères) et par un 
possible. Le possible est par-delà l’être dépassé mais bien que 
rigoureusement donné comme dépassement vers, il n’a pas la 
précision de l’être. Il enveloppe cette précision, la dépasse et la 
garde et va vers un état de plus grande précision, bien défini en 
tant qu ’il sera plus grande précision mais en fait indéterminé 
(précision d’instruments: mais lesquels? etc.).

Bref, dans la mesure où l’enfant change pour être le même (que 
son père), il affirmera sa possibilité d’être autre en tant qu’il est



par-delà son père autant que les techniques naissantes sont 
par-delà les anciennes.

Il va de soi que ce mouvement amorcé ne peut se faire que dans 
certaines classes et dans certains moments : le jeune ouvrier, avant 
d’être révolutionnaire et en période de stagnation technique, voit 
devant lui le destin de son père recommencé. Cela peut arriver en 
classe bourgeoise (cf. Nizan). Bref, son destin c’est le passé de son 
père (combinaison des deux ek-stases : avenir et passé). Cela peut 
amener une rupture par refus du Destin. Mais alors, refus de 
soi-même : soi-même, c’était le possible au-delà de l’être, mais en 
brisant l’être, on se trouve sur le chemin nu de sa propre relation 
avec l’indétermination d’un possible. Que devenir?

Nous avons donc
1) le progrès à apparence continue (dépassement sans contra

diction). En fait la contradiction est donnée à l’instant dans la 
négation de l’être déjà donné. En somme le soi d’un enfant, c’est la 
négation par dépassement des rôles qui constituent l’essence qu’on 
lui donne (c’est l’être du père);

2) le progrès catastrophique : la négation du Destin pousse à 
briser l’essence plus qu’à la dépasser (on fait les deux. On brise 
mais on conserve). Nizan conservant jusqu’au bout un rapport au 
père qui finalement se manifeste dans la rupture avec le Parti 
(1939) : retrouve l’aliénation. Cependant l’essence brisée cesse 
d’être un élément de direction; entre l’aliénation passée et 
l’aliénation nouvelle il y a un dépassement sans détermination 
nette.

Autrement dit, la continuité n’est jamais réellement continue 
- l a  discontinuité suppose le dépassement continu ou, si l’on veut, 
suppose des références de continuité *.

Niais, surtout, dès le départ, il y a intériorisation ontologique 
du développement organique, par négation et conservation dans le 
dépassement : l’organisme est par lui-même un système en 
développement progressif puis régressif. La régression n’est saisie 
que vaguement au départ : l’enfant craint la mort mais non pas la 
vieillesse. Même l’adulte se la représente mal. Trotsky : la 
vieillesse est l’événement le plus imprévisible qui puisse arriver 
à l’homme. Il entendait que les forces en plein développement 
ne peuvent se dépasser vers la prévision de leur régression 
(c’est à partir d’une amorce de régression qu’il devient pos
sible aux esprits chagrins de prévoir leur décrépitude). 
Donc l’enfant conçoit le changement vers la plénitude de son être 
(quand je serai grand etc.). A ce moment il va (cf. L'Etre et le

* L ’auteur poursuit dans le tome III de L'Idiot de la famille (op. cit.), 1972, 
sa réflexion sur le jeu du continu et du discontinu en histoire -  non plus 
seulement au niveau de l’enfant et de la génération précédente, mais en 
considérant la suite des générations: cf. p. 434 à 443 (N .d .E .).



Néant *) vers son être (déjà aliéné : « Qu’est-ce que tu seras, plus 
tard ? » « Je serai amiral, boxeur, aéronaute », etc.) ou encore : « Je 
veux être Chateaubriand ou rien ». Rôle de l’ identification au père 
ou des exemples. A ce niveau l’être (en soi-pour soi) devient l’ idée 
régulatrice du changement. Il oriente le dépassement. Il aliène. En 
même temps : négativité violente (contradictions etc.). Impossibilité 
pour Flaubert de s’identifier au père comme fait l’aîné. Ces deux 
aspects se lient : négativité profonde de la facticité socialisée. 
Facticité socialisée : non seulement je ne suis pas le fondement de 
mon existence mais pas même de ses prédéterminations sociales. 
Exemple : pour les jeunes Algériens depuis le massacre de 
Constantine **, impossibilité de réclamer l’intégration (non seule
ment par ressentiment mais par éclatement du concept); mais ils 
étaient (et les autres générations plus encore) conditionnés à 
réclamer l’indépendance et la nation par l’échec des pères. 
Cependant, en même temps, ils ont été formés par les circonstances 
antérieures et l’assimilation. Donc, progrès catastrophique 
entraîné par les conséquences. Q u ’est-ce qui reste? Ambivalence 
envers la France. Avec tout Français qui les tient pour des frères, ils 
ont un sentiment de fraternité. Et en même temps facticité 
socialisée = futur. Leur futur : futur de changement et de 
répétition. Et, à l’intérieur, transformations inédites de la situation 
(technique, massacre de Constantine, etc.).

C ’est l’ensemble de ce côté catastrophique (négation de la 
facticité socialisée) et de ce côté répétitif mais en fait changeant 
(réalisation de la facticité socialisée par l’apprentissage et inégalité 
de la situation prévue par les pères avec celle que vit l’enfant) qui 
constitue le progrès comme marche vers l ’être de chacun (à la fois 
déterminé et indéterminé).

Organisation synthétique du tout :
a) Le changement biologique donne (maturation) l’ identité 

comme raison du changement (règle). C ’est la structure même du 
progrès. Nature.

P) Sur cette structure fondamentale se construit toute culture. 
Apprentissage, exercice, rite de passage. Avec le mythe que l’hom
me est l'adulte (équilibre jusqu’au début de la sénescence) ***. 
Donc vie sociale et vie technique sur structure temporelle 
biologique. Mais entièrement socialisée (donc transformée). 
Résultat : progrès = mouvement vers soi-même mais un soi-même 
reculant sans cesse. Tentative, en fait, de réalisation de la facticité

* Deuxième partie, chap. II, p. 162 sq. et quatrième partie, chap. II, p. 626, 
coll. Tel, Gallimard (N .d .E .).

** Il s’agit de la répression sévère des émeutes qui eurent lieu en mai 1945 
dans le Constantinois (N .d .E .).

*** Cf. L'Idiot de la fam ille, tome III p. 12, Bibl. de Philosophie, Gallimard 
(N .d .E .).



socialisée. Rôles, attitudes, montages, savoir. But : je serai médecin 
etc. Essence de l’adulte passé à réaliser au futur.

y) A l’intérieur des données a priori (essence de l’adulte, 
montages, etc. + déterminations a priori de l’enfant par les 
structures familiales et sociales), la vraie négation. Négation du 
donné en tant qu’affirmation de soi. Donc identification au père et 
refus de l’identification, apprentissage et échappement de l’ap
prentissage vers l’affirmation d’un soi qui soit autre.

ô) Inégalités techniques (différences entre le monde dépassé 
qu’on lui enseigne et le monde présent et en formation) saisies 
comme moyens de dépassement de la facticité socialisée vers son 
propre être (accepte la facticité socialisée : je serai médecin mais ce 
médecin sera meilleur).

L ’ensemble donc constituant par actions et réactions, toutes 
compréhensibles, le progrès singulier de chacun vers soi.

Bien entendu, il faut que ce soit dans une classe et dans un 
moment historique où les progrès de la technique et du savoir 
soient directement utilisables. D ’où circularité : l’origine du pro
grès social doit être cherchée dans les individus en progrès. Et 
inversement, l’ idée même, l’élan premier du progrès personnel 
doit être soutenu par le progrès social (société de répétition sans 
progrès technique = suppression du progrès. Progrès = passage 
de la puissance à l’acte. Rien de plus).

Ainsi, le fait que certains peuvent être définis comme progrès 
vers eux-mêmes dépend du progrès social et nous renvoie à lui. 
Mais inversement, le progrès social doit être au progrès individuel 
comme l’organisation (avec sa raison dialectique et son pratico- 
inerte) à l’organisme pratique.

Exemple de progrès : Verdi.
a) Libre progrès au sens de développement du système jusque 

vers 1870.
P) A partir de Don Carlos :

! Wagner 
La musique de chambre 
L ’internationalisme musical

Riposte :
Il est pour lui-même assimilable à la Nation (Risorgimento. 

Viva Verdi = vive le roi Victor-Emmanuel).
Et la politique étant liée à la musique (élément fondamental) : 

nationalisme musical. Théâtre et bel canto.
Son intérêt idéologique : être le représentant national de l’ Italie 

en tant que bel canto et théâtre. Part minime de l’orchestre. Son 
intérêt (lui-même en tant que réalité inerte en danger : son œuvre) 
est le nationalisme musical : pas d’étrangers, rôle secondaire de 
l’orchestre. Négatif donc en premier lieu. Coup d’arrêt. Contra
diction marquée : Wagner le symphonique et Gounod l’ intimiste.



Mais précisément, sauver son intérêt c’est intégrer la contradic
tion dans l’œuvre : Don Carlos. Donc progrès. Q u ’est-ce que cela 
veut dire? Il veut garder le lyrisme et le chant. C ’est l’essentiel. 
Mais il faut intégrer l’harmonie (lourdeur de Don Carlos) et 
développer le rôle de l’orchestre. S’il soumettait la voix à 
l’instrument, il changerait, simplement, il deviendrait wagnérien. 
Mais voulant soumettre l’instrument à la ligne pour l’enrichir, il 
crée une tension nouvelle (Otello) et donc progresse : en effet 
l’unité conservée s’enrichit (complexité accrue dans la tension et 
l’ordre). De là, nouveau sens cherché : « l’opéra total » qui est 
moderne mais italien (c’est-à-dire avec prédominance vocale).

En somme : progrès spontané qui aurait pu le conduire par 
lui-même (mais moins profondément) à briser la barrière entre 
l’air et le récitatif (déjà dans Le Trouvère et La Traviata), mais en 
outre progrès contraint : se changer, s’élargir pour rester le même 
en développant l’orchestre. A partir de là, synthèse (Falstaff) : le 
rôle de l’orchestre, son dialogue avec les personnages, cela permet 
mieux encore l’intégration et la disparition du récitatif.

L ’intérêt (ma réalité inerte, mon sceau) est en danger. Le 
progrès consiste à le conserver comme idéal régulateur (c’est mon 
projet) en introduisant dedans les modifications extérieures qui 
risquent de le détruire. Progrès : intérioriser l’adversaire dans une 
entreprise qui transforme l’intérêt (travail fait) en but (l’affirmer 
encore en intégrant le reste sans le faire éclater).

Exemple à donner pour : changer pour rester le même.

III. Progrès social.
Sociétés sans progrès : il faut d’abord en tenir compte. Ce 

sont :
les sociétés sans histoire (répétition)
les sociétés qui nient leur histoire (passé supérieur au présent) : 

sociétés agricoles par exemple.
Ces sociétés sont ou sans progrès réel (la première espèce) ou 

sans prise de conscience touchant le progrès.
Mais en outre
ces sociétés en tant que telles ne sont pas nécessairement 

constituées pour qu’un progrès les affecte.
Sociétés investissant 5 % dans les productions de biens indus

triels,
sociétés plafonnant (plafonnement, pour ces techniques, de la 

production agricole),
sociétés en régression (plafonnement de la production —> 

croissance démographique).
Ces sociétés ne peuvent progresser. Le progrès ne peut s’instal

ler que sur leurs ruines. Cela veut dire qu’une autre société avec 
d’autres structures (et parfois avec, en partie, les mêmes hommes)



s’installe sur les ruines de la première. Et qu’elle est meilleure. Ou 
plus exactement plus avancée dans la direction du terme ultime.

A ce moment-là, deux questions se posent :
1) Qui a fixé le terme originellement?
2) Qui bénéficie du progrès?
3) Progrès sur cycle court -  progrès à long terme.

Problèmes :
1) Comparaison [entre] courbe de croissance continue et courbe 

réelle (Vilar), Progrès sur cycles courts non admissible. En fait, 
contradictions. Passer d’une contradiction à une autre : quel est le 
progrès si la suivante est plus catastrophique (où est le progrès 
dans le passage esclaves-capitalisme?) Économique, oui. Mais 
humain (pour ces gens-là) ? Progrès sur cycles longs, d’accord. 
Mais :

2) En ce cas, quel est le sujet du progrès ? qui sont les gens en 
progrès ? ou qui bénéficient du progrès ?

3) Dans le cycle court, les contre-finalités ne permettent pas de 
supputer le progrès. Il faudra envisager [le problème] du point de 
vue du cycle long. Mais en ce cas le progrès échappe à l’homme : 
1° parce qu’il ne peut être prévu à longue échelle. Nous pouvons 
aujourd’hui dire que l’apparition du machinisme est un progrès. 
Mais les contemporains? Nous pouvons aujourd’hui concevoir un 
fait de progrès contemporain mais c’est que nous avons découvert 
le progrès. C ’est que le progrès est notre mythe *. 2° Parce qu’il se 
constitue, au moins partiellement, par des jeux de contre-finalités 
qui ne sont pas nôtres, en d’autres termes en tant que la matière 
sert de médiation entre les hommes. 3° Parce que les hommes qui 
bénéficieront du progrès seront autres que ceux qui sont victimes 
d’une catastrophe : l’augmentation des salaires due à la Peste 
constitue sûrement un progrès (du point de vue très général de 
l’humanisme) mais pas pour les travailleurs que la Peste a tués. 
Progrès = nécessité dialectique naturelle ou action de la 
praxis ?

4) Quel est le but du mouvement orienté? Qui peut décider 
que c ’est tel ou tel? Et comment?

Problème social du progrès. Conclusion : la réponse est dans la 
question : ce qui rend difficile de saisir le progrès, ce qui le 
masque ou le met en question sans cesse ou lui ôte toute 
possibilité ? L ’organisation du besoin —► travail —► pratico-inerte

* A propos du mythe du Progrès comme aliénation, lié à la révolution 
industrielle, lire L ’Idiot de la fam ilie, tome III, op. cit., p. 272 à 284 : ... 
« L ’intérêt se manifeste donc au propriétaire comme une aliénation double : aux 
autres par la manufacture, à la manufacture par tous les autres; c ’est le profit 
comme vérité objective de l’homme et nécessité inhumaine, c ’est l ’ inéluctable 
obligation de progresser...» (N .d .E .).



7* contre-finalités-aliénations. Ce qui rend le progrès vrai : la 
même organisation de facteurs mais vue autrement.

Science et Progrès

Raison du progrès de la science : elle a affaire à l’extériorité 
pure saisie comme pure extériorité. Donc la quantité. Mais aussi 
la possibilité d’accumuler (ce qui suppose l’unité dialectique : on 
n’accumule pas sans tension de champ). En un mot le progrès 
vient d’un rapport en extériorité à l’intérieur d’une relation. 
Passage du monde antique (qui en est pénétré déjà) au monde 
moderne : renversement d’intériorité dialectique en extériorité. 
(Le phénomène du lien naturel : intériorité; le phénomène 
d’extériorité : s’il monte c’est qu’on le pousse). Raison analytique, 
etc. La science restera-t-elle toujours ainsi (problème de la 
dialectique de la Nature) ? Impossible à savoir. Les mathémati
ques traitent de tout, dira-t-on. Oui mais en extériorité : à la 
condition qu’on extériorise. Bref, la science c’est l’extériorité 
elle-même se découvrant partout.

Science : invention dialectique de l ’extériorité. Comment ?
Elle est comprise dans le moment d’inertie de l’organisme 

transposé ensuite par l’outil : extériorisation de l’inertie qui se 
transforme en inertie d’extériorité (homogénéité : l’outil ne peut 
être manié que par un organisme se faisant passif). La science 
(l’anthropologie elle-même), c’est l’exploration en extériorité de 
l’extériorité. Pourquoi en extériorité ? Originellement il faut agir 
de l’extérieur sur l’extérieur pour l ’intérioriser. Moment de pure 
extériorité : l’organisme se faisant inerte en face de l’inerte pour 
chercher le moyen inerte de manier à travers son inertie. Ce 
moment pratique est précisément aussi le moment de la Raison 
analytique naissante : un organisme totalisant dont le but est de 
réintérioriser sa totalisation se fait extérieur pour intérioriser 
l’extérieur. Et dans ce moment l’unité totalisante d’intériorité 
s’efface en apparence au profit de l’extériorité mais demeure 
comme schème directeur de la transformation. Ainsi la Raison 
dialectique dirige l’opération scientifique mais s’efface au profit de 
Y analyse. La science est donnée au départ : investigation pratique 
de l’extériorité en tant que je lui suis extérieur; le fait que l’on 
découvre en micro-physique une intériorité de l’expérimentateur à 
l’expérience est certes frappant mais ne modifie pas le thème : le 
fait est, si l’on veut, qu’à un certain niveau la praxis se découvre 
(le rayon lumineux change le mouvement de l’atome) mais 
seulement dans ses résultats d’extériorité. Elle révèle seulement 
que notre extériorité est un moment de l’intériorisation du champ 
pratique. Donc 1) tendance à l’intériorisation; tendance immédia
tement dialectique (anthropomorphisme), c’est ce qu’on nomme



l’observation; 2) cette tendance est toujours combattue par le 
besoin et la recherche de l’outil (singes supérieurs) : en effet la 
première vient d’une sorte d’intériorisation perceptive du champ. 
Nous le saisissons en organisme par le nôtre même. Donc les 
modifications apparaissent organiques. Mais décomposition par la 
praxis : le besoin est déjà conditionnement par le dehors et la 
négation est de conditionner le dehors par le besoin. Tout cela 
renvoie au niveau même de l’organisme qui est constitué par 
l’inerte et l’extérieur (produits chimiques) et qui est par lui-même 
totalisation de cet extérieur (maintien orienté des rapports, des 
échanges, du métabolisme, etc.). Ainsi l’enfant saisit Raison 
dialectique et Raison analytique à leur départ. Exemples d’exté
riorité scientifique : ne sont rien d’autre que des éléments 
pratiques : transformation en autre chose. Cela veut dire lutte 
constante contre la tendance à donner une cohésion synthétique et 
intérieure (cercle) à l’extérieur. Le but est en effet : comment en 
inertie agir sur l'inertie, donc de découper l’inertie, de la voir 
comme extérieure à elle-même, de la ronger. Donc de la montrer 
comme autre qu'elle-même. Un cercle ne peut avoir la cohésion 
d’un cercle sinon pratique (en tant qu’il est tracé). Mais ce 
mouvement dans l ’espace explose en points dans le mouvement 
même qui suit le tracé. Et dès lors il faut rendre raison des points 
en supprimant le mouvement antérieur et en considérant qu’ils 
sont en dehors les uns des autres.

Ainsi le mouvement scientifique, dès que l’extériorité prend 
conscience d’elle-même, est en progrès continu (non pas nécessai
rement le mouvement pratique total qui, lui, est l’ensemble 
dialectique de ce mouvement et de son exploitation avec le 
résultat : pratico-inerte). La science est la dissolution permanente 
du pratico-inerte dans son élément d’inertie pure. En ce sens, elle 
est le remède non-dialectique à l’antidialectique (donc libération 
du mouvement dialectique). Dans le pratico-inerte, elle ne voit 
que l’ inerte. L ’inerte est quantité pure. [La science], c ’est l’inertie 
vue par elle-même (en réalité par une inertie faite. Réelle mais 
dégagée).

Autrement dit,
dès que je transforme l’ inerte par le sceau de la praxis, il 

devient pratico-inerte : dressé contre moi par le retournement en 
négatif de la praxis par l’inerte. Mais si je le maintiens dans son 
inertie tout en conservant la simple unité de la recherche, il se 
donne comme inerte et les éléments nouveaux découverts ne se 
donnent que comme inertes, en extériorité par rapport à lui. Cela 
veut dire qu'ils s’effondrent en inertie et, par conséquent, se 
divisent (analyse) à partir du moment où je suis pure inertie 
d’extériorité par rapport à eux. A partir de là il y a accumulation. 
A la fois par conquête à l’inerte de nouveaux domaines (dans le



champ pratique) et par division de l’inerte conquis (division par 
lui-même). Caractère cependant toujours pratico-inerte de la 
conquête scientifique : les nombres sont qualitatifs en tant que 
totalisés dans le champ pratique. [Le chiffre] 3 est une singularité 
magique (par suite de la praxis), mais ôtez-la, soyez extérieur et 
la singularité s’écroule. Ainsi, dans le champ pratique, Engels a 
raison et la quantité devient qualité. Mais, inversement, il faut 
dire (c’est dialectique aussi) que toute qualité se résout en 
quantité. C ’est-à-dire que le moment qualitatif (unification en 
pratico-inerte du quantitatif pur : la machine etc.) est produit 
pratique de l’accumulation et immédiatement désassimilable par 
retour au quantitatif. C ’est ce qui explique le paradoxe de la 
qualité : mesurable ou non mesurable ? Réponse : jamais mesura
ble en tant que qualité mais mesurable dans le moment d’avant et 
d’après. Nécessairement liée au mesurable mais à partir d’une 
décision d’extériorité.

Science et praxis : la science est le moment où le résidu de la 
praxis n’est plus considéré comme pratico-inerte mais comme pure 
inertie d’extériorité. En ce sens, les vicissitudes de la praxis créant 
le pratico-inerte peuvent conditionner la science : elle crée de 
nouveaux objets (avec contre-finalité) mais pour la science ce sont 
des objets qu’elle donne à dissoudre. D ’abord les nombres -  puis 
mesures et mathématiques -  puis instruments de mesure.

La science progresse par contradictions. Mais elle reste inerte 
par rapport à ces contradictions : le nombre irrationnel. On ne le 
change pas (praxis), on le baptise en brisant par là une pseudo
unité mythique du nombre. De sorte que les contradictions sont 
résolues au profit de la plus grande extériorité, de la plus grande 
inertie.

Le nombre irrationnel ne devient pas une chose pour avoir été 
nommé : il reste la simple négation passive opposée par l’inertie à 
une totalisation humaine. Bien sûr, il peut s’unifier en contre- 
totalisation (faite par Vhomme) comme les accords diaboliques 
dont on parle en musique. Mais [cette contre-totalisation] sera 
aussi rompue. Non en faveur d’une totalisation plus large qui 
serait le nombre (imaginaire et réel, fini et transfini, rationnel et 
irrationnel etc.) mais d’un maintien constant de l’ inertie non- 
humaine en tant qu’appréhendée par l’inertie humaine *.

Dans la sciènce, l’homme se fait matière pure pour être 
médiation non pratique (non intentionnelle, non totalisante) entre 
deux états de la matière.

La science est toujours ouverte puisqu’elle ne totalise pas en son 
état actuel. Le savant totalise malgré lui (praxis) mais pas la

* Alinéa ajouté après coup au verso de la page manuscrite précédente 
(N .d .E .).



science, qui fait éclater sa totalisation. Et cette ouverture a pour 
résultat son progrès permanent. Accumulation -  pas de contre- 
finalité scientifique.

Le progrès en science est droit -  axial - ,  sûr parce que l’ inertie 
du connu se communique à la connaissance (sous contrôle 
dialectique) et que cette extériorité maintenue au sein du champ 
pratique par destruction fictive et totalisante du champ pratique 
même (un de ses avatars donné dès le départ pratique : l’orga
nisme se faisant inertie envisage les éléments du champ qui 
aideront son inertie -  en tant qu’inerte) engendre l’organisation en 
extériorité -  c’est-à-dire l’accumulation -  comme ensemble de 
connaissances. Au moins pendant longtemps : les grandes hypo
thèses sont l’organisation en extériorité de l’extérieur, mais elles 
surgissent après des millénaires. Le système originel est système 
inerte : la loi = squelette de l’inertie comme élément pratique à 
trouver. Y = f (x)  veut dire originellement : sur quelle inertie agir 
pour réaliser mon but? L ’inerte en extériorité que la praxis 
cherche, c’est précisément la variable indépendante. C ’est sur tous 
les plans. Gandhi regarde en inertie le système des castes et 
cherche la variable indépendante : c ’est la caste des parias. Non 
qu’elle ne soit résultat de tout le système mais précisément pour 
cela, si on agit sur elle qui, créée par le système, soutient et 
maintient l’ossature, tout craque. De toute manière y = f (x)  c ’est 
l’extériorité. Si * change dans des proportions définies, y change 
dans des proportions également définies.

La contradiction de la science (contradiction motrice), c ’est 
justement l’unité dialectique et l’accumulation analytique. Double 
contradiction : d’une part, certes, tout progrès scientifique détruit 
une unité totalisante partielle, donc évite le pratico-inerte, c’est- 
à-dire l’antidialectique; mais d’autre part, l’unité de la praxis 
scientifique (c’est-à-dire la praxis réduite à l’unité) est celle du 
champ pratique et impose l’accumulation (c’est-à-dire la qualité 
de la quantité) à l’intérieur de ce champ (accumulation des zones 
connues -  accumulation des connaissances).

La science apparaît dès la première action humaine comme le 
moment théorique de l’action pratique. Mais ce moment théori
que a la même structure que le moment pratique tout entier : 
inertie cherchant l’inerte. A ce niveau toutefois l’élément totalisa
teur (la pulsion, la fin) masque l’aspect de l’inertie comme dans 
l’acte tout entier la praxis masque 1 e pathos (un doigt pressant un 
bouton, c ’est un bouton qui presse le doigt). Le moment de la 
science, c ’est la praxis revenant sur son moment théorique pour 
supprimer la totalité fausse et préciser par ce refus de totalisation 
le moment des inerties. La science, c ’est la praxis s’affermissant 
par la recherche des conditionnements en extériorité; y = f ( x )  : si 
je fais ceci, il arrive cela.



[Abondance, progrès, violence]

L ’homme de la rareté, en cherchant son abondance, la cherche 
comme une détermination de la rareté. Non pas l’abondance pour 
tous mais la sienne, donc la privation de tous. L ’aspect initial -  
n personnes, à manger pour n -  2, donc exclusion possible des 2 ou 
constitution d’un groupe se répartissant une nourriture de m -  2 
entre m membres (sous-alimentation) -  n’est qu ’un aspect théori
que: L ’homme de la rareté ne reste pas dans la catégorie qui serait 
n - m ,  cette catégorie étant n -  m mangeant n -  m aliments ou 
disposant de n -  m outils ou objets de protection. En fait, le 
nouveau principe donné est que certains mangent à leur faim, les 
autres non. Et, bien entendu, la minorité (n -  m) dispose des biens 
à l’exclusion de la majorité. Ainsi se constitue-t-elle de soi-même 
comme rare. La rareté va à ce moment de l’assouvissement des 
besoins à l’homme qui les assouvit. L ’intériorisation de la rareté 
fait en premier lieu le caractère précieux de l’objet rare. D ’abord 
réellement : l’air n’est pas rare, la nourriture ou l’outil l’est. 
L ’outil est valorisé par la rareté avant d’être objet d ’échange. 
Simplement parce qu’il vaut la peine d’être volé, conquis, obtenu 
au prix de privations (coût). Ce rapport précède le commerce : une 
bataille entre tribus, la victoire peut coûter cher. Bref, rare comme 
première valeur = objet déterminant une action, c’est-à-dire un 
travail, quelles qu’en soient les modalités (la guerre, ou le rapt est 
un travail). Précieux = objet rare suscitant une praxis (c ’est 
peut-être un moyen d’assouvir le besoin, c ’est peut-être la fin). 
Mais, du coup, le possesseur minoritaire de cet ensemble devient 
rare lui aussi. D ’une part, en effet, il est pour la majorité l’image 
de l’homme qu’elle voudrait être, l’homme qu’elle ne peut pas être 
sans devenir minorité. En deuxième lieu, il est assimilé à la rareté 
des objets qu’il possède. L ’homme rare est celui pour qui les objets 
socialement rares se trouvent en abondance : il est qualifié comme 
rare de l’extérieur par la majorité. Mais en troisième lieu -  ici est 
la mystification -  cet homme rare est accepté comme tel (soit qu’il 
règne par la force, soit qu ’il soit investi publiquement d’une 
charge qui lui donne le droit de posséder le rare en abondance). A 
partir de là, il intériorise la rareté en devenant l ’homme précieux, 
et c ’est ambivalent : cela veut dire l’homme dont on accepte la 
puissance et celui dont tous les autres sont ennemis secrets mais 
jurés (sans nécessairement se l’avouer). L ’homme rare qui n’a pas 
le droit d’être rare (le marchand, le Juif) en période de disette est 
massacré. L ’homme qui a ce droit, non, ou plus rarement. La 
rareté de l’homme rare devient elle aussi valeur en ce sens qu ’elle 
se présente comme digne d’une action. C ’est une fin : elle se



présente comme exigeant une action qui à la fois conquière
1 abondance rare et d’autre part acquière cette rareté sociale 
comme droit (dû aux mérites, au rôle social, etc.), c’est-à-dire 
comme exigence d’être acceptée par ceux qui manquent du 
nécessaire. On ne peut nier qu’intervienne ici la division du 
travail. L ’homme rare est celui qui administre tandis que les 
autres travaillent (par exemple), c ’est le chef qui guide l’expédi
tion (cf. Lévi-Strauss : il a plus que les autres). Ainsi l’homme 
rare intériorisé sent sa rareté à sa richesse. Il est exceptionnel 
parce qu’il possède le rare. Et cette valeur exceptionnelle est 
reconnue par la société. De l’intérieur l’homme se sent comme un 
joyau par exemple, et d’ailleurs on l’appelle ainsi. Il y a une 
dialectique de la rareté qui va de la possession reconnue des biens 
à la possession reconnue des capacités (accumulation des cultures, 
etc.). Mais, du coup, l’homme rare se manifeste comme l’exception 
qui doit vivre en abondance : même s’il n’a pas l’abondance, il y a 
droit par sa rareté. Et l’on se donne la rareté des capacités pour 
obtenir celle des subsistances (ambition, choix de la profession 
guerrière : on accepte ce que les autres refusent, la mort, pour 
avoir tout).

Du coup, il y a enchérissement dans la classe possédante : 
chacun veut être plus rare, et le devient dans l'ordre social. (La 
classe opprimée ne veut pas avoir l’homme rare, elle veut l'être ou 
être bénie par sa rareté jusqu’à l’émancipation. Montrer les 
serfs.)

Renversement : la rareté (société moderne -  saints) sera d’être 
digne de tout et de ne rien accepter.

Ainsi rareté = élément d’histoire actif.
La rareté n’est pas seulement le milieu : en s’intériorisant dans 

l’homme de la rareté, elle constitue d’abord une première relation 
antagonistique de chacun à tous et à chacun. Mais en outre elle 
constitue dans le groupe dominant l’ambition, la violence, la 
volonté d’aller à l’extrême du rare et elle le fait par cette 
transposition dialectique : l’homme du rare devient l’homme rare 
et s’intériorise comme précieux.

Bien entendu, cela ne signifie nullement l'individualisme. 
L ’individualisme est une forme de la rareté intériorisée apparte
nant aux périodes bourgeoises. Cela signifie aussi bien rareté de 
famille ou rareté de classe. On est ce qu’on a. L ’être de la famille 
(ou de l’individu) étant son avoir, avoir le rare, c ’est être rare. Du 
coup l’être du groupe rare est en danger dans le monde de l’inerte 
puisque c’est son bien, sa propriété. Du coup la propriété rare 
devient l'intérêt du groupe considéré, c ’est-à-dire son être en tant 
qu’il est défini en extériorité par l’inertie de son avoir. Mais il faut 
comprendre que la force originelle est ici le besoin. Le besoin est 
pulsion première. Il alimente l’ambition. Pourquoi? Non pas



qu’il y ait besoin pour le nanti. Mais à la base de son être de nanti 
il y a le besoin qui ne peut s’assouvir que parce qu’il est parmi les 
rares qui ont en leur possession les produits rares. Parce qu’ils 
vivent en abondance de rareté. Autrement dit, pour avoir la 
suffisance il faut déjà qu’ils soient rares. Il faut déjà qu’un système 
de contraintes et de mythes détournent la majorité (les non-rares) 
de réclamer la suffisance, bref, il faut l’exploitation, l’oppression, 
la mystification. La violence, en un mot. Et de cette violence qu’ils 
ne restent pas un instant sans exercer objectivement (qu’ils en 
aient conscience ou non, peu importe) naît la rareté-but. Quand ils 
veulent être plus rares, c ’est à partir de la rareté originale de leur 
être qui est sous-alimentation de la majorité, c ’est la violence du 
besoin de la majorité qui est nécessité de contre-violence chez le 
nanti. Contre-violence égale. Et cela pour qu’il ait simplement sa 
suffisance. La rareté de l’homme nanti est violence en acte (même 
quand elle est exercée par d’autres -  miliciens, centurions, etc.). 
Elle est la nature même de l’assouvissement. Et elle représente le 
fondement du nanti, c’est-à-dire le besoin assouvi par la perma
nence de la violence et qui sans violence ne serait plus assouvi 
(ôtez les armes ou les troupes, le nanti est impuissant. Stratifica
tion de la violence en extériorité et en intériorité : c ’est l ’institution 
d’oppression et la couche d’être la plus profonde). Cette exaspé
ration du besoin (de la majorité), qui est le noyau indispensable de 
l’assouvissement du besoin et qui l’est en tant que violence à 
exercer sans défaillance, est la force même qui fait monter tous les 
échelons de la rareté : d’une part dans la lutte même pour être 
plus rare (au sein du groupe) il y a un « tout ou rien » qui est en 
jeu. Il faut monter (par violence) ou risquer de revenir au niveau 
du besoin. Non que cela arrive sans cesse ni peut-être dans la 
majorité des cas (on peut s’arrêter sans dégringoler, régresser sans 
quitter le groupe nanti, ou être aidé par les alliés -  famille, 
personnes intéressées) mais parce que c’est la vérité découverte de 
la chose : c ’est la possibilité fondamentale qu’elle implique. En cas 
de lutte pour être chef, il n’y a plus de place pour le vaincu (mise à 
mort, servitude, etc.).

Bien entendu, il s’agirait d’une description psychologique et 
non historique si l’on ne devait ajouter que le type de l’homme 
rare est défini à l’intérieur du système économico-social qui s’est 
constitué. C ’est le type de rareté dans le système (de la rareté de 
l’aliment à la rareté du temps) qui constitue l’intériorisation de la 
rareté. Mais le problème est ailleurs : il est en ceci que le système 
ne tiendrait pas sans les hommes qu’il constitue et qui -  chez les 
nantis -  sont le système stratifié et son dépassement (vers un autre 
échelon du système). La diminution du taux de profit mercantile 
ne peut entraîner le déplacement vers ailleurs que si ces hommes 
sont déjà des hommes-profit. Mais par là il faut entendre le



dépassement libre et permanent de l’intérêt (profit). Et pour 
comprendre que le profit est directement lié à la violence, il faut 
rappeler ces paradoxes : on entrave le progrès vers l’abondance 
(achats de pétrole pour le vendre à haut prix ou ne pas le vendre) 
parce que le profit naît de la non-suffisance d ’assouvissement 
(travailleur et salaire) et de la non-abondance. L ’homme du profit 
(capitaliste et ses clients à telle ou telle époque) n’est pas l’homme 
féodal (l’homme de la rente) mais dans l’un et l’autre cas il vise à 
la surabondance faute de pouvoir avoir l’assouvissement seul sans 
aller au bout du système de la rareté.

Ici, faire l’introduction de tout ce qui le pousse, dans le système 
même, à s’élever.

L ’ i d é e  e t  s o n  a c t i o n  h i s t o r i q u e

Il y a une histoire des idées : elles ne sont pas simples reflets 
mais action : cf. la rencontre de l’idée jésuite (bon sauvage), déjà 
praxis (Concile de Trente), avec l’idée encore passive de la Nature 
dans la bourgeoisie cherchant un moyen de se donner pour classe 
universelle (renversement du pessimisme : fort important) et avec 
la notion analytique de Raison -> inertie et extériorité natu
relle.

La représentation que les Chrétiens se font du Juif devient 
constituante du Juif. Cf. Poliakov : racisme. Sémitisme (p. 56, 
note sur Massignon *).

L ’idée et le mot (mot : condensation inerte et matérielle de 
l’idée. Egalement syntaxe, langage).

Il y a un pratico-inerte de Vidée.
Ainsi, l’idée devient un moment historique d ’action, en tant que 

matière ouvrée.
Le mot retenant l’ idée : synthèse matérielle de plusieurs sens 

(divers). Poésie et matérialité : la praxis poétique utilise la 
synthèse inerte (ou plutôt la contiguïté inerte de plusieurs sceaux 
imposés à la matière verbale), et en fait une synthèse poétique : 
mélangeant les sens historiques (histoire générale, histoire indivi
duelle) et la signification pratique.

* Dans Histoire de l'antisémitisme, vol. 2 (Calmann-Lévy, 1961). Poliakov, 
s’interrogeant sur une éventuelle « parenté » entre Juifs et Arabes comme facteur 
historique, y conteste qu ’elle soit d’ordre biologique et parle de la parenté 
linguistique entre les deux peuples; il cite à cette occasion un texte de 
L. Massignon, analyse comparée des langues sémitiques et indo-européennes 
(dans Essai sur les origines du lexique technique de la mystique musulmane) 
(N.d.E.).



[Le mot *]

Le mot est perpétuellement sérialisant et institutionnel. Il est le 
terme de la série. Sa raison. Et je lui donne son sens parce que 
d'autres en tant qu'Autres le lui donnent. Si le mot fleur ne 
signifie pas pour moi pluie, ce n'est pas d'abord parce que je ne 
serais pas compris, mais d’abord parce que les autres de la série 
lui donnent ce sens, qui par là m'échappe. Mais en même temps, 
user d'un mot est une praxis puisqu'il tend à créer un groupe. Le 
mot en effet tend à la fois à médier les réciprocités et à les créer. 
En même temps, il fonctionne comme tiers. Ainsi la communica
tion se fait non par le mot mais par référence au mot, à la fois en 
tant qu'institution, que rapport direct au contexte et que tiers 
sérialisé. L'institution verbale, c'est le tiers sérialisé. Et, sans 
doute, c'est ce qu'est tout outil dans l'atelier. Mais l'outil a une 
fonction pratique plus immédiatement évidente (à cause de ses 
résultats tangibles et de sa visible inertie). Par l'outil, je me fais 
inerte pour agir sur l'inerte. Par le mot, c'est moins visible. 
Pourtant il est par lui-même institution, inertie. Et le but premier 
est de le réveiller comme inertie chez l'autre ou plutôt d'affecter 
l'autre par ce mot transcendant d'inertie. Jamais le mot écrit n'eût 
été inventé (objet matériel, figuration sur l'argile ou la pierre) si le 
mot parlé n'eût été déjà écrit (en puissance). Il s'agit de la même 
chose : détermination d'un souffle à travers des structures et des 
exis (phonétique) ou détermination d'une pierre etc. Mais dans le 
premier cas la matérialité est plus subtile, non visible (au sens où 
un gaz est subtil).

Donc un mot transcendant et pratico-inerte est désigné et 
désigne. Inerte, il marque mon inertie pour rappeler l'inertie en 
l'autre : je me fais inerte en parlant mais pour réveiller l'inertie en 
l'autre. Il s’agit exactement de l'activité pratique qui utilise 
l'inertie pour transformer dialectiquement le champ pratique. 
Cependant : 1° le mot est donc utilisé dans une praxis (même si le 
but de celle-ci est de conserver la sérialité et l’inerte); 2° il réveille 
l’inerte en l’autre, en tant que cet inerte peut être l’amorce d’une 
praxis: l'ordre; 3° il supprime la réciprocité par apparition du 
tiers sérialisé. Côté conservateur du mot : il rappelle les institu
tions et toute la société.

La poésie moderne : essai pour jouer de la matérialité du mot **.

* Voir aussi tome premier, section B du livre I, p. 210 sq., op. cit. 
(N.d.E.)

** Dans L'Idiot de la famille, p. 929 à 934 (Bibl. de Philosophie ou coll. T el), 
Sartre fait une analyse de ce jeu, où il intègre l’ imaginaire : ... « Le château 
d’Amboise se trouve lié pour moi -  et pour un très grand nombre de personnes -  
à framboise, à boisé, boiserie, à Ambroisie, à Ambroise. Il ne s’agit point ici des 
relations idiosyncrasiques qui ont pu se nouer au cours de mon histoire



Que les sens s’interpénétrent par le pratico-inerte (mi-inertie, 
mi-sceau unitaire) avec le maléfice de la matérialité. Les sens à la 
fois unis et s’interpénétrant sans se modifier (au lieu d’être pure 
extériorité). Allumer les mots l’un par l’autre. Bref se servir du 
rapport entre les mots pour que chacun semble, en tant qu ’inerte, 
faire la synthèse négative de ses sens.

personnelle, mais de rapports objectifs et matériels, accessibles à toute lecture. 
Comme ceux-ci n’ont pas été établis par un acte de l ’esprit et que pourtant ils 
s’ imposent dans une indissoluble unité, on peut les appeler des synthèses passives. 
De fait, plus on s’abandonne au rêve, plus ils ressortent... » (N .d.E .)



T o t a l i s a t i o n  d a n s  l e s  s o c i é t é s

N O N  D IC T A T O R IA L E S

A) Synchronique.
1) Chacun (classes privilégiées) est une pyramide humaine.
2) Chacun (classes exploitées) est la base de cette pyramide et 

la constitue.
B) Chaque classe constitue l’autre. Erreur du marxisme : 

toujours considérer la classe exploitante [comme] en défensive : 
c’est juste mais il faut aussi la considérer comme agent. En tant 
que telle, elle détermine le produit (révolution technique) et, du 
coup, le produit de son produit. Mais du coup les exploités 
(produit du produit) font le produit et déterminent la classe 1° en 
tant que l’accumulation du produit poursuit le mouvement 
économique (passage du capitalisme familial au capitalisme 
monopolistique), 2° en tant que l’exploité, en tant qu’il est un 
certain produit du produit, constitue l’exploiteur comme son 
produit (définit les luttes, les relations, etc.).

C) Le diachronique (on le mettra en dernier). C ’est l’intério
risation du pratico-inerte: qu’est-ce qu’être Français? C ’est 
VHistoire (passé monumental) comme dimension en profondeur, 
contre le processus historique.

D) * En tant qu’intériorisation des points de vue des autres.
E) * En tant que profitant communément d’une situation 

(colonies). Oui. Et s’ ils n’en profitent pas : alors « nations 
prolétaires », se servent comme mythe de cet ensemble.

Dans ce cas,
totalisation d’enveloppement : tout entière donnée partout où 

l’incarnation a un rapport en extériorité avec une incarnation plus 
ample. Par exemple : incarnation O.S. et rapport à la classe 
ouvrière entière (?) **.

* Sous-entendu : «C haque classe constitue l’autre» (N .d .E .).
** Le point d ’interrogation appartient au manuscrit (N .d .E .).



P l a n

1) Retotalisation en société dictatoriale.
(Staline).

2) Retotalisation en société non dictatoriale.
Unité et lutte des classes. Déjà, problèmes.

3) Retotalisation de plusieurs histoires liées.
(Histoire de l’Europe, etc. -  les prolétariats et le prolétariat) : 
pure interrogation tant que nous ne saurons pas ce qu’est 
l’Histoire.

L ’Histoire appelle au contraire d’elle-même : pérennité de 
l’Histoire (comme la conscience niant la mort), infini temporel. 
Pas de fin. Et d’autre part : Histoire = objectifs rigoureux 
(atteints ou non) et mort combattue mais déterminante.

Les constantes de THistoire : exemple la mort. Sans mort, autre 
Histoire (ou pas d ’Histoire).

Problème formel : le fait historique est-il qualitativement autre 
aujourd’hui et hier ? Ou le même ? Problème, par exemple, d’une 
plus grande conscience (M arx): cela change-t-il la praxis? La 
classe agit éclairée par la connaissance scientifique et pratique. Au 
lieu que, il y a un siècle, les mythes etc. obnubilaient ce qui n’était 
que prévision intuitive.

T o t a l i s a t i o n  [ e n  s y s t è m e  c a p i t a l i s t e ]

Totalisation ne veut pas dire ici suppression des conflits, 
médiation mais que chaque conflit est l’incarnation des conflits les 
plus généraux et de l’unité.

Quelle est la totalisation en système capitaliste? Faussement : 
les individus. Individu produit [de la] totalité.

Les individus : décrire les forces de massification en démocratie. 
Contrat de travail, etc.

Dans Réponse à Lefort *.
Insister sur l’existence de Y Autre intériorisé en chacun.
Impossible de comprendre le statut de l’organisme pratique en 

tant que social (individu commun) sans partir de la totalisation. 
Ici système (capital, par exemple).

Il n’y a pas de solitude atomique.
Il n’y a que des manières d’être ensemble. La solitude apparaît 

à l’intérieur des manières d’être ensemble.
L ’ensemble dispose des manières d’être ensemble : groupes -



sérialités (avec les différences connues intérieures aux groupes et 
aux séries).

Ainsi la série dans son ensemble est incarnation du système. 
Naturellement, cela se produit à partir du rapport de l’ensemble 
aux personnes.

Circularité : la série reconditionne l’ensemble comme l’existence 
de l’homme réifié à l’intérieur. La série, c’est l’homme inerte, donc 
l’homme-matière ouvrée. Elle a un type d’action en tant qu’inerte 
puisque la série est qualifiée, et ce type d’action (on la manœuvre 
comme un outil) est défini par la société mais définit la société 
elle-même et agit sur son histoire. Hystérésis : [par exemple] les 
instruments de musique. Leur réalité retarde l’évolution musicale, 
parce qu’ils sont faits. Ils existent en tant que tels (inertes). Il faut 
les changer. Mais ils sont institutions (un collectif : sérialité 
produite chez les joueurs de ces instruments).

Le problème des sociétés non totalitaires, c’est entre autres : 
le rapport des séries aux groupes, 
le facteur retotalisant des séries, 
le rôle historique de la série.
Il y a une vie historique de la série (elle change; modifications 

en chaîne). Il y a donc une transformation sérielle des institutions. 
Exemple : linguistique. En tant que telle, [la série] agit sérielle- 
ment sur la totalité en intériorité. Mais elle est elle-même dans sa 
vie provoquée à son action sérielle par l’action de groupes ou de 
séries. Ainsi, l ’ensemble du système se manifestant comme action 
sur la série a pour résultat une réponse sérielle qui le déforme 
(même si c’est confirmant : il y a toujours déviation).

Exemple : colonies; sérialisation indigène -> mouvement 
démographique (agricole). L ’accroissement de la population est 
sériel, quantité vient de qualité (type de société maintenue, 
prolétarisée et amélioration [pour ce qui est de la] mortalité, le 
manque d’hygiène, etc. Représente la société colonisée. Incarna
tion). Mais quantité devient qualité : diminution du niveau de vie 
de chacun. Misère. Nouveaux faits sériels : passage en France. 
Fait de quantité pure mais [qui devient] qualité : différence 
croissante entre le groupe colonisateur et le groupe colonisé. 
Injustice plus criante. Retotalisé en groupe (praxis constituée) par 
l’indigène et en contre-groupe par le colon (la sérialité des colons 
se dissout : menace commune, rapport commun à la métropole). 
Le groupe dissout la sérialité paysanne par la guerre populaire.

1) Le système est inventé, conçu et mis en ordre par des 
personnes : Leroy-Beaulieu, Jules Ferry *. Retotalisation des 
difficultés du capitalisme (marchés protégés, investissements pro
tégés).



2) Il est réalisé par des hommes : praxis de groupe (société qui 
se constitue), praxis individuelle.

3) Théorie et idéologie pratique. Impérialisme = nationalisme.
4) Le système comme
praxis (ensemble de groupes qui se conditionnent et se connais

sent),
praxis-processus (les techniques, les départs (sérialisation),
pratico-inerte (ensemble des investissements -  matériel - ,  les 

hommes comme matière ouvrée sérialisée).
La praxis d ’atomisation des indigènes (batailles, Code civil, 

tribus supprimées).
Atomisation des colons.
Impossible d’agir sinon en sériel (démographie, solidarité 

sérielle européenne).
5) Renversement (nouvelle praxis révolutionnaire. Les grou

pes. Les anti-groupes).

Opposition : A) Les hommes cherchent à prendre la responsa
bilité de l’économie. Ainsi le système est intériorisé et réextério
risé. C ’est le stalinisme ou la collégialité *. B) Ils cherchent à 
mettre debout le système. En ce cas le système s’incorpore les 
hommes, il marche par eux. La totalisation est processus-praxis. 
Dans ce cas : reprendre incarnation, circularité, retotalisation 
mais montrer que le système est incarné par des hommes et que la 
dérive est réalisée par les hommes, contre le système.

A) Stalinisme : des hommes reprennent à leur compte tout. 
Ainsi ont-ils des projets à partir du pratico-inerte donné. Ces 
projets constituent un nouveau système en tant que le nouveau 
pratico-inerte est liaison. Mais ce système (totalisation d’envelop
pement) est à la fois le squelette intérieur de l’entreprise et sa 
dérive. Il la soutient, l’exprime et la dévie. Mais l’entreprise se 
referme sur le système parce que jusqu’au bout les hommes sont 
tenus pour responsables de la dérive. Praxis-processus.

B) Des hommes poursuivent des entreprises diverses à l’inté
rieur d’un même champ pratique.

Première unité : champ pratique.
Mais ce n’est pas une vraie unité. Simplement une détermina

tion commune. Reçue du dehors. Le champ se fait pour chacun
habité.

Ensuite : l’unité du champ pratique fait que les éléments 
intérieurs au champ sont éléments d’unité en tant que matière 
ouvrée (chacun est défini par le champ déjà peuplé et travaille 
comme homme n’ayant que ces techniques, et de trop dans un cer
tain ordre); chacun est déjà à ce niveau incarnation. Les collectifs



naissent tout seuls en tant que la matière sérialise. Institutions de 
pierre. Chacun retotalise à sa manière (par le travail : il produit; 
par le perfectionnement technique). Et cette retotalité implique 
a) qu’il se projette comme un sceau sur la matière : elle le 
retourne en négation de l’homme; p) en même temps, comme tel, 
il est en danger (intérêt) dans le champ; y) que ces contre-hommes 
sont susceptibles d’accumulation. La quantité et l’ inertie font que 
rien ne s’oppose à rien. Ainsi se constitue un ensemble médiateur 
entre les hommes et totalisant (les machines comme produit dû 
pratique se retournent sur eux pour les totaliser). Le champ 
pratique, comme jonché et travaillé de tels outils produisant tout, 
se retourne sur les hommes pour les qualifier de l’intérieur en 
extériorité.

A ce niveau, nous avons la sérialité et l’institution. Et tout 
ensemble sériel et institutionnel ne colle pas tout à fait à cause de 
la rareté. Donc le groupe et l’invention (qui est à la fois technique, 
organisation et décision sur les sacrifiés). Par exemple : l’ invention 
des outils charrue-soc crée une première rareté d’hommes. Pas 
assez d’hommes par rapport à la charrue : les hommes sont à la 
fois rares et de trop. Invention de l’esclavage. A ce niveau, tout 
groupe modifiant l’institution travaille sur la série. Et la transfor
mation de la série et de l’ institution par un groupe donne le système.

Le système est défini comme processus de circularité non 
intentionnel en tant qu’il est à grandes dimensions (faire travailler 
un esclave, ce n’est pas inventer l’esclavage) mais intentionnel à 
petites dimensions (hétérogène : qualité dépend de quantité). 
Pourquoi système ? Parce que l’unité du champ pratique revient 
sur l’ invention pour la qualifier au nom de tous. Le champ 
pratique revient comme mien et comme autre par les Autres sur 
moi pour me qualifier comme moi-Autre, c’est-à-dire pour me 
qualifier à l’extérieur mais dans l’immanence comme l’homme 
(entre autres) de ce champ, et mes pratiques comme pratiques en 
ce champ. Bref, l’unité c’est le retournement du champ pratique, 
par la médiation des Autres, sur son habitant pour le qualifier en 
extériorité d’immanence comme habitant. Ainsi serons-nous tous 
habitants et ainsi se constitue la série. Je me vois comme autre 
chez l’Autre. Et la menace extérieure peut amener le champ 
pratique à créer le groupe, mais comme autre dans l’intériorité 
(nation).

A partir du moment où, dans un champ, la monnaie, par 
exemple, est inventée, elle devient institution. Ou elle fait éclater 
le groupe (si elle vient d’ailleurs) ou elle en adopte la circularité. 
Cela veut dire que les effets monétaires modifient les causes. La 
circularité (aussi complexe qu’on voudra) venant à des objets 
(imposant leurs pratiques) de l’existence de ces objets dans un 
champ dialectique, c’est le système.



Thèmes *
Incarnation.
Totalisation d’enveloppement.
Totalisation d’extériorité.
Totalisation d’intériorité.
Anti-travail.
Immanence.
Transcendance.
Extériorité d’immanence (cf. totalisation d’extériorité). 
Extériorité transcendante (limite non-pensable).
Dépassement et limite interne de la liberté pratique.
Unité -  Unification.
Conflit -  Contradiction.
Totalisation et retotalisation.
Totalisation retotalisée.
Altération et Aliénation.
Dérive -  Déviation.

Dans les sociétés démocratiques bourgeoises, l’unification veut 
la non-unité (comme massification).

Du vote comme décision unitaire de choisir la souveraineté des 
séries (c’est-à-dire la non-souveraineté).

L ’homme sériel comme retotalisation de la sérialisation :
A) Homme des masses.
(Interchangeabilité dans le travail. Consommateur de masse.)
B) Électeur.
C) Propagande : il est traité comme Autre par la publicité. 
Faire comme les autres : devenir autre.
D) Identité contre unité.
Cet homme est un produit.
De quoi?
Du mode de production.
Il y a donc unité du mode de production. Comment?
Parce qu’il est :
a) Conçu comme rapport médiateur entre les hommes. Je 

produis pour d’autres contre ce qu’ils me donnent.
P) Parce que sa force dispersive doit être retotalisée par 

l’homme. Organisation.
1) Chaque homme du groupe est retotalisé en tant qu’Autre 

par le champ pratique, c ’est-à-dire en tant que je le saisis comme 
objet dans ma totalisation.

2) Chaque homme retotalise le champ pratique en me retota
lisant.

* Récapitulation des thèmes mis en œuvre notamment dans l’étude des 
sociétés directoriales (cf. p. 129 sq.), et que l’auteur comptait remettre en jeu 
dans celle des démocraties bourgeoises (N .d .E .).



Ensembles de totalisations tournantes qui comportent un 
accord : le champ pratique comme totalisant. Exemple : Esqui
maux. L ’Autre est le Même en ce sens que soumis aux mêmes 
dangers. Chez l’Autre qui meurt, je lis ma mort. Chez l’Autre qui 
travaille, mon travail. L ’homme arrive constitué. Intériorisation 
du champ pratique.

3) A partir de là, conflits ou entraide ne font que manifester 
l’unité transcendante du champ pratique. Si l’homme de la rareté 
est de trop, c ’est dans cet ensemble pratique. S’il me menace, c’est 
en tant que la matière ouvrée (la première union synthétique du 
champ) le désigne comme de trop pour moi et moi de trop pour 
lui. L ’intériorisation de la rareté (sous ses formes concrètes : rareté 
de combustible, de nourriture, de femmes, etc.) affecte le contre- 
homme d’une unité tournante. Le combat comme contradiction- 
conflit est susceptible d’être totalisé à partir du champ pratique, 
donc comme l’inertie commune intériorisée. l rc inertie commune, 
négative : je ne peux pas aller plus loin, je demeure ici etc. ; 
2e inertie, positive : il y a des aliments ou des éléments susceptibles 
de calmer nos besoins, cela conditionne chacun puisque c ’est pour 
cela qu’on entre en conflit; et 3e inertie, positive niée : il n’y en a 
pas assez pour la coexistence.

Bon. Mais coexistence = contiguïté indifférente : les animaux 
qui paissent ou qui broutent. Non-coexistence = dualité refusée. 
Donc, d’une certaine façon, l’unité est posée comme à faire (par 
suppression ou hiérarchisation). Unité = réintériorisation réexté
riorisée de la retotalisation des hommes par le champ pratique. 
Unité privative : reconstitution (ou constitution) d’une commu
nauté par suppression d’éléments perturbateurs. Les Chinois 
tuant les filles : reconstituent la famille comme unité pratique. 
D ’autre part, tout conflit fait apparaître négativement la totalité 
en tant que concernée par ce conflit, existant à l’intérieur du 
conflit. En effet, si x et y se battent parce qu’ils sont de trop, ils 
sont de trop les uns pour les autres en tant que tous les autres sont 
de trop pour eux (le conflit a lieu pour des raisons particulières 
entre x et y mais il pourrait être entre* y et z), et en outre ils sont 
de trop par rapport à tous les autres et le manifestent (ils dévoilent 
la surabondance comme en eux), de sorte que le conflit intéresse 
tout le monde et retotalise le tout comme espérant une liquidation 
de certains éléments. A ce moment, le tout devient arbitre ou est 
entraîné dans le conflit.

Ainsi la rareté est élément retotalisant en tant que condition 
réciproque vécue au milieu de tiers. Quant au conflit, il est la mise 
au jour de la contradiction fondamentale, c’est-à-dire de l’impos
sibilité de vivre ensemble de x et y. Mais cette contradiction 
suppose justement l’impossibilité de ne pas vivre ensemble (la 
séparation en deux groupes, la scissiparité) à cause du champ



pratique (peu importe que la séparation vienne de la forêt vierge, 
des neiges, de puissants voisins, etc.). Autrement dit, le conflit 
exprime une retotalisation par le champ qui agit comme l’ennemi 
voulant tout massacrer. Mais 1° c’est une retotalisation dans 
l’inerte; 2° tous sont concernés sauf x, qui sont laissés indétermi
nés. Cela amène non pas Vunitê du groupe mais l'immanence. 
Nous appelons immanence le rapport d’un ensemble pratique en 
tant que l’impossibilité de vivre ensemble dans le champ se définit 
elle-même à travers l’impossibilité de ne pas vivre ensemble. 
L ’immanence n’est pas unification mais morte-possibilité d’unifi
cation. C ’est l’inertie scellée du champ pratique (son unité 
commune) se retournant sur chacun pour créer un milieu 
d’intériorité à toutes les relations interindividuelles et obligeant 
chaque groupe à présenter son conflit avec tout autre comme 
mouvement vers l’unité. Ou, si l’on préfère, l’unité commune du 
champ se retourne pour proposer l’unification comme lutte, 
c’est-à-dire qu’elle se retotalise comme à dépasser par la praxis 
Unifiante. Elle est ce qui est à dépasser vers l’unité. Celle-ci est 
toujours donnée dans le groupe à la fois comme existant déjà (c’est 
l’inertie interne de la praxis) et comme à rétablir : lutte contre le 
Contre-homme.

Mais le champ pratique n’est pas homogène : il est divers et 
avantage certains groupes aux dépens d’autres (nature -  culture). 
En conséquence, il y a une quasi-hiérarchie en immanence, à 
détruire ou à consolider. Chaque réalité nouvelle apparaissant à 
l’ intérieur du champ modifie (outils, esclaves etc.) tous les 
sous-groupes qui l’occupent. L ’immanence est une tension qui 
crée une réalité dialectique. Il y a une totalisation en ce sens que 
chaque réalité transforme toutes les autres à distance.

Exemple : dans un champ pratique donné, pour une subsistance 
donnée, l’accroissement de la natalité affecte ma vie et celle de mes 
enfants (soit directement : raréfaction des subsistances, soit indi
rectement : niveau de vie). Je suis altéré par un événement 
intérieur au champ comme par un événement (éruption) abordant 
de l’extérieur ce champ. Altéré par 1° tout ce qui amène 
l’accroissement ou la diminution des subsistances : a) transcen
dance mais intériorisée, P) accroissement ou diminution de la 
population: nombre minimum pour un champ donné; 2° toute 
transformation des rapports entre les gens (outil, machine, 
différentiel dans le mode de production) qui crée dans l’imma
nence des groupes et des sérialités. C ’est-à-dire que dans le champ 
de rareté l’accroissement du nombre ou de la puissance des voisins 
a pour résultat d’accroître la précarité de mon existence -  car cette 
puissance cherche à la fois à produire plus (mais plafond) et à 
m’éliminer. M on altération est subie et c’est elle qui incarne en 
moi la transformation.



[Exemple d'altération et d'unification par la machine : 
l'apparition de la radio-té lé vision]

1) Chômage technologique : [par exemple] pour des troupes de 
beuglant dans le Nord.

2) Sérialisation plus poussée de l’auditeur (radio + télé).
3) Constitution de groupes restreints -  sérialisation des grou

pes (dialectique groupe-série) : 1° sérialisation de l’ instrument; 
2° nécessité économique : on fait des groupes a) vrais : des amis 
achètent en commun un appareil confié à l’un d’eux, b) faux : le 
café projette la vision devant des ensembles sans unité -  mais 
toujours capables de faire fusion; 3° sérialisation des groupes (côte 
à côte en démocratie bourgeoise); 4° regroupement possible (au 
niveau d’une politique: de Gaulle accentue la sérialisation; 
Castro au contraire *, etc.). Mais à ce niveau il y a praxis 
concertée dissolvant la sérialisation. Par exemple : on appelle [les 
groupes] à l’unité. Mais la praxis dissolvante se borne au fond à 
sérialiser le groupe dans la mesure où elle groupe la série : ce petit 
groupe est intégré à la nation par la voix de Castro mais il l’est en 
tant que groupe sériel (milliers d’autres groupes). Il faut donc la 
fête ou l’apocalypse ou l’agitation pour comparer (un million de 
personnes réunies etc.).

4) En société démocratique bourgeoise, l’existence d’un groupe 
ou d’un ensemble de personnes possédant une télé est un 
enrichissement culturel qui m’affecte, si je ne l’ai pas, d’un 
appauvrissement. Dans un champ pratique retotalisant (en imma
nence), on dira donc que tout accroissement des possibilités d’un 
ensemble est constitutif d’un appauvrissement d ’autres ensembles 
compris dans le champ. Cela revient à dire que dans la totalisation 
perpétuellement en cours, l’isolement d’une partie est créatrice 
d’une contradiction dans le champ. Si le plus petit nombre possède 
une télé, il apparaît à la fois comme se posant pour soi au sein de 
la totalité (donc élément fermé de contradiction) qui, elle, demeure 
privée de télé et, en tant qu'il est justement la totalité, comme 
représentant l’état où la totalité doit parvenir. Si nulle frontière 
pratique ne divise le champ, la solution est sans véritable violence : 
le champ s'organise pour qu’il soit en totalité pourvu d’appareils 
de T.V. (cela ne veut pas dire que tous en achètent, mais on se 
regroupe pour constituer des groupes d’achat, cotisation, etc. **). 
Par rapport au propriétaire, l’égalité remplace l’inégalité, en ce 
sens que chacun verra la télé. Les différences subsistent (il est plus 
commode parfois d’avoir la sienne propre -  ou au contraire, elle

* Sartre était allé à Cuba en 1960 (N .d .E .).
** Rappelons que ce texte a été écrit au début des années 60 (N .d .E .).



est mieux réglée, mieux entretenue si collective). Mais ces 
inégalités sont secondaires et négligeables par rapport au but 
atteint : assister au programme. Cependant elles peuvent mettre 
au jour (sans que cela soit nécessairement mis au premier plan) 
des problèmes de structure : appropriation collective -  appropria
tion individuelle. Dans ce cas les plus pauvres sont renvoyés au 
destin : socialisme qui s’annonce ici (d’autant plus qu’il est induit 
par ailleurs). Ainsi l’ inégalité se trouve sur un autre plan. Si 
l’ensemble est relativement homogène, le mode d’appropriation 
sera le même (par exemple collectif) et l’initiative viendra d’un 
coin ou d’un autre du champ mais sera plus tard oubliée par ceux 
qui s’en sont inspirés : elle est inessentielle. La restauration de la 
totalité (c’est-à-dire la totalisation nouvelle) anéantit l’initiative 
première : on l’oublie. Si l’ensemble est hétérogène avec seuil 
infranchissable (les propriétaires nantis -  les pauvres), le fait de la 
totalisation demeure mais cette fois la contradiction est infranchis
sable (provisoirement mais peut-être à long terme) et elle incarne 
par exemple des différences de classe ou, à l’ intérieur d’une classe, 
de niveaux (aristocratie ouvrière bien payée, O.S.) qui s’incarnent 
de bien d ’autres manières. Autrement dit, l’incarnation est celle 
d’une contradiction. Les défavorisés sont appauvris relativement 
aux favorisés. Et cet appauvrissement

1) leur vient du dehors pour les qualifier du dehors;
2) incarne dans sa singularité une contradiction qui s’étend à 

beaucoup d’autres secteurs;
3) mais augmente la tension de la contradiction;
4) en fournit les signes matériels et visibles (antennes sur 

certains toits et non sur d’autres).
Champ pratique comme spatio-temporel. Temps, limite de 

l’espace. Espace, limite du temps. Rareté du temps : on n’a pas le 
temps pour tout faire. Richesse : économie de temps (gadgets). 
Pour une étendue donnée, le temps est rare. Trop rare pour qu’on 
la franchisse (unité d’une vie). Pour un temps donné, l’espace est 
sa limite : ce temps dépend dans son efficacité temporalisante de 
l’espace envisagé (Brésil-U.S.A) et du travail fourni par cet 
espace *.

5) [La télévision] abaisse les élites, élève la culture populaire. 
En effet le programme télévisé se constitue au niveau de l’auditeur 
le plus nombreux (donc le moins cultivé). Mais pour lui c’est 
culture (apprentissage de la vie en commun, apprentissage de la 
note juste, apprentissage des jolies femmes, des beaux vête
ments, etc.). Pour l’élite bourgeoise : abêtissement. Mais nous

* Cet alinéa qui, dans le manuscrit, commence par une parenthèse et n’a pas 
de rapport logique avec ce qui précède semble le résultat d ’une association 
d ’ idées, noté là pour mémoire (N .d .E .).



retrouvons le mouvement qui, dans les pays révolutionnaires 
et sous-développés, abaisse les intellectuels et élève la culture 
de masse.

6) Mais en même temps, autre contradiction : la culture des 
masses sera bourgeoise. Cela veut dire que la classe dominante 
trouve un nouveau moyen de diffuser sa propre idéologie (c’est- 
à-dire la justification pratique de sa praxis)... La partie provoque 
la contradiction en se posant pour le tout (culture universelle). 
Cela s’appelle « intégrer sa classe ouvrière ». Mais cette intégra
tion est fausse puisqu’elle donne une culture de favorisés à des 
hommes qui restent défavorisés. Elle donne la jouissance du luxe 
par la vue et non par la réalité vécue. Il y a une culture ouvrière et 
paysanne qu’on empêche de naître ou de se développer. Donc, 
contradiction entre l’universel et la scission de classe. Celle-ci 
étant plus profonde et plus définitive. Mais en même temps que 
l’universel couvre la lutte, il est unification superficielle qui fait 
mieux ressortir la réalité de la contradiction (la culture bourgeoise 
se dénonce dès que les ouvriers retournent au travail). Bref : 
fausse totalisation (totalisation-manœuvre); niaiserie d’une cul
ture bourgeoise adaptée au peuple et vraie contradiction incarnée 
par une culture qui ne touche pas à la vérité.

Processus :
1) Praxis : production de masse. Le moins cher possible, donc 

déjà : l’instrument culturel popularisé. Il y a deux manières 
logiques de concevoir la télévision : ou diffusion totale et culture 
populaire (Castro) ou, dans une société capitaliste, organe de 
diffusion restreinte de la culture bourgeoise non vulgarisée. Or la 
deuxième manière est impossible par le fait même de la diffusion 
nécessaire des postes. Donc l’industrie impose sa culture. Produc
tion de masse capitaliste = culture bourgeoise massifiée. Média
tion : petite bourgeoisie poujadiste. C ’est elle, finalement, qui 
reçoit sa culture (culture bourgeoise appauvrie et massifiée). En 
un mot, le pratico-inerte de la production (les machines exigeant 
le marché) amène le pratico-inerte culturel. C ’est la nécessité de 
produire un million de postes qui produit celle de produire une 
culture. Chez Castro, c’est l’inverse : on intensifie la production 
pour la culture. Pratico-inerte intérieur. Il peut dévier mais non 
d’abord commander le processus.

2) Mais la production de masse crée les mass media. Donc la 
propagande de la classe et du gouvernement ne peut s’en 
désintéresser. Ainsi la production crée un pratico-inerte : la télé 
comme machine parlante, et cette machine parlante réclame dans 
la situation présente du capital ses paroles. Et ses paroles sont 
gouvernementales et idéologie de classe. Elle réclame ses paroles et 
son institutionnalisation. C ’est la machine qui réclame son unité. 
A partir de là : ou directement l’Etat ou des postes privés



interchangeables. La concurrence les différencie à peine. Naturel
lement, il y a des accidents : la plupart des metteurs en scène 
inquiétés par le mac Carthysme ont été à la télé. Donc un peu 
plus radicale. Mais, bien entendu, à peine.

Inversement, le public est conditionné en exigences. Exigences 
sérielles : le scandale. Précautions de la télé. Exigences nouvelles : 
l’apparition du spectacle chez soi. Idée de propriété (pratico-inerte 
intérieur) : quelqu’un pénètre chez moi pour m’insulter. Et : j ’ai 
payé. Mais les exigences sont diverses : confessionnelles (catholi
ques, Juifs, protestants), religieuses en général, classes, opinions. 
Bref, il s’agit d’unifier. Politique unificatrice : propagande idéo
logique mais ne rien dire; l’unité est négative et par conséquent 
sérielle. Dire ce qui plaît à tous. Mais rien ne plaît à tous. Donc il 
faut dire rien.

A partir de là, il y a une pensée de la télé, une conduite de la 
télé etc., qui sont du pratico-inerte. C ’est à la fois extéro- 
conditionnement et paroles dépourvues de sens.

Unification par la machine :
1) La machine est unité.
2) La machine est synthétique : elle met en elle des significa

tions pratiques diverses qui s’interpénétrent (gouvernement, mass 
media etc.).

3) Il n’y en a qu'une.
C ’est la même partout. On va à la télé (concurrence, différence 

de postes etc. : pratiquement négligeables dans la perspective qui 
nous occupe).

4) Mais, étant inerte, elle unifie par le sériel.
5) Toutefois, en immanence, les rapports des séries ne sont 

pas sériels et les modifications se reçoivent en réciprocité. Et cela 
vient de ce que la praxis de chacun intériorise le champ pra
tique. A partir de là, la série est détermination synthétique et 
dialectique du champ tout en étant inertie scellée. Autrement 
dit, la série a une double constitution : inerte en tant que multi
plicité scellée par l’identité, elle est active à distance en tant que 
partie du tout; elle n’est, en ce sens, ni totalité ni totalisation. La 
série entière, considérée comme ensemble transfini, est une 
détermination du champ pratique et, en tant que telle, elle est 
partie du tout, incarnation du tout, retotalisation du tout. En 
immanence et considéré par le tiers à partir du champ commun, 
l’homme de la série est intégré à l’unité du champ comme le 
tiers.

Exemple d'unification :
la classe bourgeoise menace la noblesse,
celle-ci transforme son état de fait en état de droit,
les serfs et les paysans sont du coup constitués comme classe.



Tout se fait à distance. Mais surtout pour les serfs, il y a eu 
désintégration d’un lien servile mais humain et constitution d’une 
unité encore sérielle.

Toute la question c’est que la totalisation est toujours indirecte; 
elle se fait par la matière ouvrée et avec la médiation des hommes. 
C ’est parce que le champ pratique est une unité scellée que 
l’homme retourne cette unité scellée sur les autres hommes. Bref, 
la matière unit par l’intermédiaire de l’homme.

T o t a l i s a t i o n  : [L ’ h i s t o i r e  d e ] v e n i s e

Problème : totalité-totalisation.
1) îles nombreuses habitées de bonne heure par une population 

de pêcheurs-mariniers.
Unité du champ pratique : îles et matériau (mer). M er = 

poissons -  salines.
Maigres cultures (vignes, légumes, fruits).
2) Unité du champ pratique resserrée par les totalisations 

transcendantes :
a) Grands centres en terre ferme : Aquilée, Ravenne.
Chemin le plus court : par la lagune. Donc cabotage.
P) Salines.
Echangent le sel contre des objets manufacturés. Equipent des 

bateaux de pêche et de transport.
Champ pratique déterminé par l’extérieur. A la fois traversé et 

resserré.
Traversé : route. Retotalisation par les voyageurs. Raison : 

production-communication : routes longues et peu sûres. Cabota
ge. Intériorisation de la retotalisation : assurer le cabotage par 
leurs bateaux.

Salines : également traversé; déjà échanges, monnaie etc. Donc 
on ne reproduit pas sa vie. Système déjà indirect.

Mais retotalisation interne par la praxis. SYSTÈME.

Salines -► sel échangé -  produits finis -  bateaux i  ca*=)0tage
K \ pêche

La pêche comme reproduction de la vie dépend des salines 
comme marchandise. Mais les salines permettent aussi de mono
poliser le cabotage, donc de soustraire le champ pratique lagune 
aux riverains (sinon Aquilée et Ravenne eussent construit des 
bateaux). Le sel : le champ est traversé par l’extérieur et 
conditionné par lui. Par là même, il se resserre : conditionné, il 
veut échapper à son conditionnement par le cabotage. Le sel met 
en effet la transcendance dans l’ immanence : dépendance d’un 
marché. Mais le marché traditionnel (avant les invasions) est



relativement stable. Et pauvre. Il s’agit d’une industrie d’extrac
tion, pénible. Elle extrait pour donner au-dehors. Elle entre dans 
un système de division du travail et de commerce. Par contre, en 
transportant les voyageurs et les marchandises, elle récupère le 
champ : en le sillonnant sur ses bateaux, elle fait de l’étranger le 
moyen de gagner sa vie. Elle transporte l’inerte (voyageurs = 
inerte) sur sa lagune (champ élargi) : il traverse sans marquer. 
Mais ce passage dans un secteur de tension pratique qui le 
passivise rapporte au champ. Le sel (vendu) donne les bateaux (à 
eux) mais du coup la reproduction de la vie (pêche) est dans la 
dépendance du marché extérieur. Fragilité. L ’économie est 
ouverte mais le champ est totalisé : îles (comme habitat), lagune 
(comme conquête : connaissance de la lagune nécessaire pour le 
cabotage : chenal etc.).

Comment se fait la totalisation?

I
Totalisation quasi perceptive, par chaque tiers, de tous les 

autres à partir du champ. Communauté du champ à travers les 
diversités : vie rude, donc peu de différences de fortune. Forment- 
ils un groupe? Un historien: «Ils  ne se jalousent pas.» Ils 
forment plutôt des séries de familles avec travail semblable mais 
voisins. Peut-être les salines sont-elles plus ou moins communes.

La retotalisation à partir du champ se fait donc par la praxis de 
chacun qui saisit sa vie comme contenue en communauté avec les 
autres dans l ’île ou les îles. Relations d’île à île. La totalisation 
pratique, c’est la culture et la pêche à ce niveau. Avec les bateaux, 
la totalisation s’étend à l’archipel. Facteur totalisant : les mariages 
(d’île à île etc.).

Totalisation d ’extériorité :
ils sont utilisés pratiquement par des organisations plus larges 

comme produisant le sel et le cabotage. Ce sont deux opérations 
qui les mettent dans le circuit large de l’économie antique mais 
qui les spécialisent. Donc ils se saisissent dans la pratique comme 
totalisés retotalisant.

Intériorisation, par la pratique, de la totalisation externe ou 
transcendante. La totalisation transcendante est unification directe 
(aussi bien si elle rêve le massacre que si elle dit : les producteurs 
de sel ou : le cabotage). En procédant à ses travaux, le producteur 
de sel ou le marinier réintériorise l’unité transcendante en unité 
pratique insulaire, en même temps qu’il met cette unité en danger 
à cause du circuit économique tout entier. La lagune se définit 
lagune par l’intermédiaire de la terre ferme. Villages avec chefs 
locaux, donc communautés intégrées. Sérialité des villages, des 
familles, des chefs, groupes; rapports entre sérialités et groupes 
définis par l’ intériorisation : 1) de la totalité géographique, 2) de



la totalité géographique dévoilée au-dehors par une praxis plus 
importante.

Invasions du V* siècle : intégration par les Goths au royaume 
italien. Peu de changement (pas de cruautés sur terre, pas 
d’importance de la lagune). Les grands changements touchent peu 
cette petite totalité et ses activités économiques, parce qu’elles sont 
minimes, demeurent. Restauration par Justinien (555). La région 
vénéto-istrienne rentre dans l’unité romaine.

II
Les exodes. Royaume lombard (568) sur le sol. Aquilée et 

Padoue aux mains des Lombards.
Transformation de l’extérieur :
1) La lagune devient refuge, asile.
2) Elle reste entre les mains de Byzance et se trouve voisine du 

royaume lombard.
A) Refuge, asile : elle reçoit des exilés (exode massif). Mais 

ceux-ci sont assimilés. Ou plutôt ils s’intégrent et assimilent, les 
deux à la fois. Rapports entre personnes riches mais désorganisées 
avec des ensembles organisés. En même temps, cela augmente la 
grandeur réelle des régions habitées mais dans la tension de la 
totalité. Rien n’est détruit : l’activité des salines reste prépondé
rante. Au reste, il y a homogénéité : les exilés découvrent du 
dehors (totalisation transcendante) le caractère d'abri de la lagune. 
Mais ils le découvrent à des gens qui l’intériorisent aussitôt : eux 
aussi, bien que non-réfugiés, habitent là à l'abri. Et les réfugiés, en 
passant d’un état transcendant à un état intérieur, intériorisent 
une totalisation d’extériorité qui devient d’elle-même intériorité. A 
partir de là, les transformations économiques, démographiques 
etc., bouleversements apportés par les exilés, sont toujours en 
immanence et totalisés du dedans. Les conflits (crainte que l’exil 
amène des représailles, cupidité, jalousie) sont des contradictions 
allant vers l’unité.

B) Rapport nouveau découvert à l’intérieur, dans l’imma
nence.

Rapport politique (intérieur et extérieur). Le rapport politi
que : totalisation double.

La lagune reste à Byzance (exarchat de Ravenne). Elle a 
maintenant un voisin (le royaume lombard).

Ces deux relations sont neuves. Avant, nous l’avons vu, la 
Vénétie fut tout entière aux Goths ou tout entière à l ’empire latin 
(Justinien). De sorte que son unité externe était essentiellement 
économique et sociale (d’où la totalisation en immanence par un 
système). En outre, l’unification était monovalente. Ici, unification 
ambivalente : les Lombards et Byzance. Deux totalisations trans
cendantes : pour les Lombards, la Vénétie est une région pauvre



qu’ils laissent à Byzance; elle est trop difficile à prendre pour ce 
qu’elle vaut. Pour Byzance, au contraire, contact permanent avec 
l’ennemi (zone-frontière). Cette totalisation double est nécessaire
ment intériorisée en tension par la société vénitienne. Autonomie 
surtout menacée par les Lombards plus proches, sous le protectorat 
de Byzance, trop lointaine pour être redoutable. D ’abord unité 
régionale (le magister militum est à Cittanova). Les tribuns 
administrent et rendent la justice sous l’autorité du représentant 
byzantin. Puis ils élisent un chef. Donc, déjà des factions : intérêts de 
terre (au temps de Charlemagne : Doge Obelerio) -  intérêts de mer 
(pour Byzance : la population). La double totalisation de trans
cendance donc s’intériorise en ambivalence (c’est la politique : les 
grands chefs à l’époque font une politique prudente -  traité avec 
Liutprand, roi Lombard - )  ou en conflit. Mais le conflit représente 
justement l’ambivalence en immanence, pour chacun, d’une double 
détermination transcendante. Et ce conflit fait éclater la lutte des 
deux forces transcendantes en contradiction. La contradiction 
elle-même est (cf. plus haut mss. *) dédoublement dans l'unité. 
L ’intérêt est pour chaque faction de déchirer l’autre et de la liquider 
pour une praxis constituée commune. Mais en même temps il ne 
s’agit pas d’abstrait mais de détermination réaliste. Or, sans nul 
doute, la population a intériorisé la fidélité à Byzance dans la mesure 
même où elle s’oriente vers les opérations maritimes et où les flottes 
byzantines peuvent la protéger. C ’est en somme la situation 
économique qui décide. En même temps la situation géo-politique 
(Péloignement de Byzance et la difficulté pour les Lombards 
d’attaquer les villages -  camps retranchés) est vécue en intériorité 
comme indépendance, autonomie. Et la politique devient : exigence 
d’une médiation entre les factions (réalisation de l’unité) qui, par 
une politique ambivalente (c’est-à-dire par une politique tout court), 
réalise l’autonomie sous le protectorat.

Tout ceci, naturellement, se passe à l’ intérieur de secousses 
intériorisées (Piconoclastie, la querelle des Images). Révolte 
intérieure et soumission du Doge Orso.

Ordre

Passer aux totalisations :
1) dictatoriales
2) sociétés désunies
3) générations (diachronique)

Mais précisément, c’est l’Histoire, donc :
1) Les éléments historiques 

éléments de l’Histoire :



a) ce qu'est l'Histoire et l'historique : 
sociétés sans histoire etc.;

P) le possible etc., etc.; 
y) les liens historiques :

infrastructures et superstructures.
2) Problème de la totalisation : 

totalisation d’enveloppement, 
incarnation,
Staline,
lutte des classes etc.

3) Le sens de l'Histoire.

T o t a l i s a t i o n  d  e n v e l o p p e m e n t

N ’est jamais saisissable en transcendance. Sauf pour une totalité 
partielle (Venise au début) par les plus grandes puissances 
(exarchat de Ravenne -  royaume lombard).

D'ailleurs n'existe pas en transcendance.
A) Pour la totalisation transcendante de toute l'Histoire, qui la 

fera? Voir description de la transcendance d'extériorité *.
B) Pour une totalisation transcendante partielle. L'intériorité 

ne ressemble pas à l'extériorité.
Venise vue par Liutprand est un objet extérieur avec de 

nombreux aspects non explicités ou simplement ignorés, et 
caractérisé par rapport au royaume lombard (zone-frontière des 
influences -  défendue par Ravenne -  expédition inutile -  
pourtant inquiétude, possible surprise -  lagune ^ terre ferme, 
etc.). Bien sûr transcendance = lien d'intériorité (rapport de 
négation d'intériorité. Coexistence n'est pas contiguïté). Bien sûr 
aussi, le lien transcendant d'intériorité est, réintériorisé dans 
l'immanence, un des liens intérieurs de la totalité en voie de 
totalisation (structure géo-politique, dissensions internes, possibi
lité ou impossibilité d'une politique de rechange etc.). En ce sens, 
il s’étend partout s’il est menace (chacun est traître, par exemple, 
dans un moment révolutionnaire : l’opposition est trahison, et 
chacun peut être l’ intériorisation de l'ennemi. Du reste, chacun 
l'est en tant qu'Autre, c'est-à-dire en tant que déterminé comme 
moi par l'ennemi et non-frère. La totalisation d'immanence peut 
se réduire à n’être que la retotalisation en intériorité des 
totalisations de transcendance. Mais elle les reconditionne par 
une mise en présence nouvelle (Byzance et Lombardie sont en 
présence en chaque groupe, chaque praxis, mais avec d'autres 
caractères).



Bref, la totalisation d’enveloppement est la limite intérieure de 
l’immanence.

Pour nous, qu’est-ce que cela veut dire?
Qu’elle est infranchissable.
Un Vénitien ambassadeur incarne sa patrie à l’extérieur; il est 

retotalisé comme tel à l’intérieur. Un marchand aussi.
On peut franchir (exil -  fuite) les limites réelles mais : ou bien 

l’on reste conditionné en intériorité (l’exilé qui n’est que Venise à 
l’extérieur) ou, intégré à une autre totalisation, on devient 
non-vénitien (extériorité de transcendance -  ressentiment, trahi
son, naturalisation).

La totalisation d’immanence (et d’enveloppement), qu’est-elle? 
Le fait -  du point de vue de la connaissance -  que nous pouvons 
interpréter, à partir de la totalisation en cours, comme son 
incarnation, n’importe quelle praxis (incarnation) et n’importe 
quelle relation (y compris celle qui est institutionnelle ou sérielle). 
Mais il faut comprendre qu’il s’agit d’une temporalisation, 
c’est-à-dire d’un passage intérieur du moins au plus, du plus au 
moins, d’une quantité à une qualité et vice versa. Bref cela 
suppose une détotalisation en acte ou menaçante contre laquelle se 
fait sans cesse la totalisation. Sinon il y aurait simplement totalité. 
A priori nous ne décidons pas qu’il y ait une praxis totalisante, 
c’est-à-dire se donnant le but. de totaliser. Nous disons qu’une 
totalisation serait ou inutile (totalité) ou pure répétition (sociétés 
de répétition) si justement la détotalisation n’apparaissait à 
chaque instant. Ainsi, la totalisation, c ’est la façon dont la 
détotalité est totalisée, ou encore dont la détotalisation est 
retotalisée.

Cela veut dire :
1) que la totalisation n’est jamais achevée (sinon : totalité). Et 

comprenons bien que l’abondance ou la fin de la pré-histoire n’y 
changent rien : il s’agit d’un rapport dialectique;

2) que la détotalisation n’arrive jamais à la détotalité;
3) que la détotalisation est un produit de la totalisation qui la 

rend toujours précaire (dans le sens que la totalisation est 
pratique : elle produit, donc détotalise -  par l’augmentation de son 
produit, par exemple);

4) que la totalisation est elle-même produit de la détotalisation, 
dans la mesure où celle-ci est déviation ou cancer toujours 
réductible.

La totalisation ressemble donc à l’unification. Mais elle n’est 
pas comparable à l’unification rigoureuse d’un corps (armée, par 
exemple) tentée par des groupes au gouvernement. Unification 
pose totalisation (partielle). C ’est-à-dire que pour les décrets, le 
moment pratique conditionnant la réorganisation implique la 
totalisation, c’est-à-dire une saisie synthétique du tout dans son



désordre ainsi que la compréhension du désordre par ses raisons. 
Donc totalisation de la détotalisation : la désorganisation de 
l’armée (manque de moyens de communication, anarchie -  par 
révolte des subordonnés ou indifférence des chefs - ,  intérêts de 
l’armée etc.) fait l’objet d’une totalisation théorique : organisation 
comme ensemble, lié par liaisons d’immanence, de la désorgani
sation [...]. Cela suppose qu’ils sont eux-mêmes organisation en 
voie de disparition. Ou, si l’on préfère : leur extériorité est 
elle-même fait d ’immanence. Elle est rapport interne en tant 
qu’ils la sécrètent comme négation interne d’extériorité. Autre
ment dit, le fait d’anarchie est à la fois la négation du rapport 
parties-tout et la retotalisation, comme existant dans toute l'ar
mée, des facteurs d’anarchie (malaise).

L ’ h i s t o i r e  e s t - e l l e  e s s e n t i e l l e

À L ’ H O M M E  ?

Non.
C ’est le dehors vécu comme le dedans, le dedans vécu comme un 

dehors.
C ’est l’extériorité à soi de l'homme (son être-objet pour les 

forces cosmiques par exemple) vécu comme son intériorité.
Elle le fait * pourtant (en intervenant) mais précisément comme 

un être existant son propre dehors sous la forme de l’ intériorisa
tion, bref comme l’être qui ne peut pas avoir d’essence (car c’est 
réellement autre chose qu’il reprend en lui comme son être -  et 
non comme son essence). Elle le fait comme ne pouvant se penser 
par concept (puisque son être -  Pascal -  est toujours caractérisé 
par autre chose fondamentalement que lui-même). Le libre 
organisme pratique considéré abstraitement (en dehors du condi
tionnement par l’extérieur) a une singularité formelle. Mais cette 
singularité reste universelle et abstraite tant qu’on ne voit pas son 
contenu qui est singulier parce qu’irréductible à une essence. 
(Aventure) c ’est-à-dire hétérogène. Par exemple : aucun lien entre 
la condition humaine et son dépassement singulier et le fait 
d’appartenir à telle société, à telle race.

Pourtant l’Histoire -  qui fait l’homme non-conceptuel -  le 
comprend ou, si l’on préfère, l’homme qu’elle fait se fait en la 
faisant par dépassement. Et le dépassement totalise le champ 
pratique et se totalise comme extériorité intériorisée. Cette 
totalisation fait la synthèse de l’hétérogène. Par exemple, tout 
homme est accidentel pour lui-même. Il naît. Ici plutôt que là. Et



il est pour lui-même celui qui est né. Et c’est ainsi qu’il naît Juif. 
Mais il ne peut plus considérer son être-Juif comme un hasard 
puisqu’il n’est que pour être Juif (la naissance n’est pas l’appa
rition d ’une âme attendant dans les limbes). Le hasard aussitôt 
posé est nié. On ne le retrouve plus. Il est en quelque sorte un 
prolongement en arrière imaginaire de la naissance. Mais ce 
hasard non pensable à part devient détermination revendiquée 
(pour l’affirmer ou la détruire) dès le projet : « Juif par hasard », 
presque aucun Juif ne le dit et ceux qui le disent par lassitude ne 
le pensent pas. C ’est la reprise « des circonstances antérieures ». 
Ainsi l’Histoire apparaît comme le dehors constitutif du dedans à 
titre de hasard indécelable et pourtant assumé. Car dans la 
transformation en statut de mon être-juif je fais par mon 
assomption miroiter ce hasard : l’assumant, c ’est ce que je me 
donne comme pouvant ne pas l’assumer et, du coup, ce qui 
deviendrait alors un hasard. Car dans la naissance il n’est que 
hasard imaginaire. En fait rigoureuse nécessité (objectivement : 
fils de parents Juifs, il est Juif). Mais par le fait de le réassumer je 
lui donne, à ce caractère, celui de « pouvant ne pas être assumé », 
donc une détermination de hasard. Mais le hasard est en même 
temps ce qui me rend compréhensible (mes rapports avec Israël si 
je suis Juif etc. seront compris : ah! c’est un Juif). Mais justement 
« ah! c’est un Juif » cela veut dire non pas : à partir d’un donné 
initial, je comprends les conséquences (hasard de naissance d’où 
tout va découler) mais : il se fait Juif et ses rapports avec Israël 
sont compréhensibles à partir de là. Il se fait parce qu’il l’est, il 
l’est parce qu’il se fait. Le hasard est non-conceptuel, rend 
l’homme non-conceptuel mais, inversement, l’homme se faisant 
découvre le hasard dans son intelligibilité dialectique.

Il en sera de même dans tous les événements : il y a toujours 
(même entièrement subi -  sauf la mort) appropriation.

L ’Histoire est essentielle à l ’homme dans la mesure où elle fait 
de lui l’intelligible non-essentiel. L ’homme n’est jamais essentiel 
(sauf au passé). Il est en lui-même être-autre (parce qu’il se fait 
intériorisation du monde) mais cet être-autre ne présuppose pas 
qu’il y ait un être-soi barré par en dessous. L ’être-soi, c’est 
justement la reprise de l’être-autre. C ’est le mouvement dialecti
que de la compréhension.

La contradiction interne entre l’universel et le singulier est 
réalisée en intériorité chez chacun par l’apparition du nouveau au 
sein de la répétition (qui demeure répétition). Par exemple : [la] 
sous-alimentation apparaissant (fait lent mais neuf) au sein d’un 
cycle de travaux fait de ces travailleurs des êtres contradictoires et 
singuliers (par rapport à l’ensemble) par la baisse de leur 
rendement etc. La contradiction est en somme entre ce qui vient 
du dehors à l ’intérieur (contingent par rapport à un universel



relatif -  car enfin ces travailleurs sont singularisés au moins par 
leur travail) et la répétition « première coutume » qui est du 
dedans. Ou, si Ton préfère, entre ce qui est institué (le travail 
cyclique et ses répétitions) et ce qui ne l’est pas encore.

Etudier le passage de l’événement (non-sens) à l ’institution 
(signifiante) qui se fait à travers l’homme et suppose groupe et 
série.

1) L ’événement est non-sens (changement de climat etc.).
2) Vécu, [il] transforme les hommes qui s’y adaptent (se 

réorganisent pour le nier) et le nient par une praxis (migration) 
qui est décret. Groupe instituant.

3) Série institution. La praxis réfractée devient institution 
par la séparation de chacun.

L ’ h i s t o i r e  e n  a p p e l l e  à  l ’ h i s t o i r e

Elle ne peut exister comme histoire (même morte) qu’à 
l’intérieur d ’une autre histoire (aujourd’hui morte ou vivante) qui 
sert de médiation à la nôtre : Mayas -  Espagnols -  contempo
rains. En conséquence, le mode de relation qui perpétue une 
histoire dans l’Histoire est lui-même historique (cela veut dire 
qu’il évolue). Cela veut dire aussi que toute histoire, dès que des 
rapports au présent ou au passé s’établissent avec d’autres 
histoires, est l’incarnation de l’Histoire. Il y a des histoires mais 
ces histoires sont chacune l’Histoire (même mortes et reprises au 
passé). L ’Histoire (temporelle) en appelle à la temporalité comme 
la conscience à la conscience : elle ne peut être comprise et 
ressuscitée (par son exploitation pratique) qu’à travers une praxis 
historique se définissant elle-même par son développement tem
porel. Un esprit absolu et sans déroulement (intuition) ne pourrait 
comprendre l’Histoire. Il faut qu ’il soit lui-même historique. 
D ’autre part un libre organisme pratique pourra (dans [les] 
monuments etc.) retrouver l’ancienne présence d’autres libres 
organismes mais non l’Histoire elle-même. Il faut que ce libre 
organisme soit par lui-même historique, c ’est-à-dire lui-même 
conditionné par l’ intériorisation de son lien en extériorité avec la 
totalisation, lui-même incarnation; lui-même l'Histoire. Inverse
ment, il se découvre lui-même historique dans son propre 
mouvement de restitution de l’histoire faite.



Principales notions
(pour les deux tomes)





A C T I V I T É  P A SS IV E :  activité du pratico-inerte (de la matière ouvrée en tant 
qu ’elle domine l’homme et de l’homme en tant qu ’il est gouverné par elle) (cf. 
C I ** p. 272, 546, 689).

A L IÉ N A T IO N  : c ’est le vol de l'acte par l'extérieur ; j'agis ici et l'action d'un 
autre ou d'un groupe, là-bas, modifie du dehors le sens de mon acte (G II 
p. 249).
Fondement de l’aliénation : la matière aliène en elle l'acte qui la travaille, non 
pas en tant qu'elle est elle-même une force ni même en tant qu'elle est inertie, 
mais en tant que son inertie lui permet d'absorber et de retourner contre chacun 
la force de travail des autres (C I p. 262).

A N T I D I A L E C T I Q U E :  moment (intelligible) du dépassement, par la matéria
lité, des libres praxis individuelles, en tant qu ’elles sont multiples (cf. CI 
p. 181, 445 sq.).

A N T I - T R A V A I L :  activité antagonistique double (ou plurielle), productrice 
d ’objets à considérer comme résultats d ’une collaboration négative qu ’aucun 
des adversaires ne reconnaît comme siens (cf. C II  p. 20 sq., 105 sq.). 

A P O C A L Y P S E : voir GROUPE EN FUSION.
A U T R E  (avec une majuscule initiale) : bien qu ’il ne l’ait pas fait avec une grande 

rigueur tout au long du manuscrit, l’auteur semble avoir voulu doter ce mot 
d ’une majuscule chaque fois que, pronom représentant une personne ou 
adjectif la qualifiant, il insiste sur l ’altérité radicale : l ’autre, en tant qu ’il 
gouverne ou est susceptible de gouverner latéralement (ou d ’être gouverné par) 
l’activité de chacun. Nous avons systématisé cette intention, en excluant 
l’adjectif autre lorsqu’il est porteur du même sens mais ne qualifie pas une 
personne : il est en général en italiques; sa place suffit parfois à souligner sa 
signification dans le contexte (liberté autre ^ autre liberté).

* Pour l’auteur de la Critique de la Raison dialectique, la notion philosophique 
(contrairement au concept scientifique qui ne renvoie pas à l’homme) garde une certaine 
ambiguïté parce qu’elle se comprend en intériorité : « Ce qui sert [la philosophie], c’est que ces mots ne sont pas entièrement définis... il y a dans l’ambiguïté du mot philosophique 
quelque chose dont on peut se servir pour aller plus loin » (Situations IX , « L’écrivain et sa langue», 1965, op. cit.) {N.d.E.).

** CI et CII : abréviations pour le tome I et le tome II respectivement (N.d.E.).



C O L L E C T I F :  j'appelle collectif la relation à double sens d'un objet matériel, 
inorganique et ouvré à une multiplicité qui trouve en lui son unité d'extériorité 
(C I p. 376; cf. aussi, p. 66).

C O M P R É H E N S IO N  ET IN T E L L E C T I O N  : je  nomme intellection toutes tes 
évidences temporalisantes et dialectiques en tant qu'elles doivent pouvoir 
totaliser toutes les réalités pratiques et je  réserve le nom de compréhension à la 
saisie totalisante de chaque praxis en tant que celle-ci est intentionnellement 
produite par son ou par ses auteurs (C I p. 190).

D E ST IN  : avenir de l’homme, en tant qu ’il est inscrit dans la matière ouvrée (cf. 
CI. p. 316 sq.)

D I A C H R O N IQ U E  (totalisation - )  : développement intelligible d’une praxis- 
processus à travers de vastes ensembles temporels dans lesquels sont prises en 
compte les discontinuités entraînées par la relève des générations (cf. C I p. 749 
et C II p. 284).

D I A L E C T I Q U E  (ou Raison - )  : logique vivante de l'action (C I p. 156).
E X IG E N C E  : prétention émise par une matérialité inorganique sur une praxis 

(et, naturellement, à travers une autre praxis) (C I p. 296).
E X P É R IE N C E  C R I T I Q U E :  recherche -  elle-même dialectique -  des fonde

ments, du champ d’application et des limites de la Raison dialectique (cf. CI 
p. 159 sq.).

E X T É R I O R I T É  ET I N T É R I O R I T É :  ces termes ne sont pas à prendre dans 
leur acception purement spatiale : il y a lien d ’ intériorité, dans un ensemble, 
entre chaque élément comme défini et modifié par son appartenance à cet 
ensemble; lien d ’extériorité pour les éléments coexistant inertement (cf. CI 
p. 169, 212 sq.; p. 483 et 659 : dans le groupe).

E X T É R O - C O N D I T I O N N E M E N T  : opération d ’un groupe souverain sur des 
ensembles sériels, qui consiste à conditionner chacun en agissant sur les autres, 
produisant ainsi faussement la série comme un tout pour chaque Autre qui la 
compose (cf. C I p. 726 sq.).

F R A T E R N I T É - T E R R E U R :  lien statutaire entre les membres du groupe 
assermenté en tant que leur nouvelle naissance d ’ individus com m uns donne à 
chacun droit de violence sur la liberté de tous les autres contre la dissolution du 
groupe (cf. CI. p. 527 sq.).

G R O U P E  EN F U S IO N :  groupe en voie de constitution par dissolution de la 
sérialité, sous la pression d’une praxis adverse (cf. C I p. 461 sq.) L ’Apoca
lypse est le processus violent de cette dissolution (cf. C I p. 461, 490).

I N C A R N A T I O N :  saisie d ’une réalité pratique com m e enveloppant dans sa 
singularité l ’ensemble des totalisations en cours (cf. C II p. 32 sq.).

IN D I V I D U  C O M M U N  : individu dont la praxis est commune. Il est créé par le 
serment (cf. C I p. 532).

I N T E L L E C T I O N :  cf. COMPRÉHENSION.
IN T É R Ê T  : c ’est, dans un cham p social conditionné par la rareté et le besoin, un 

certain rapport de l’hom m e à la chose, tel q u ’ il voit en celle-ci son être et sa 
vérité et, cherchant à conserver et à développer l ’ensemble matériel qui est 
lui-même, se retrouve entièrement soumis aux exigences du pratico-inerte (cf. 
CI p. 307 sq. et C II p. 398, 431).

I N T É R I O R I T É :  voir EXTÉRIORITÉ.



P A SS IV IT É  A C T I V E :  activité de l ’ individu com m un, qui consent librement à 
une certaine inertie (discipline, différenciation par sa fonction dans le groupe) 
pour mieux servir la praxis com m une (cf. C I p. 546 sq., 689).

P R A T I C O -I N E R T E  : gouvernement de l'homme par la matière ouvrée rigoureu
sement proportionné au gouvernement de la matière inanimée par l'homme 
(C II p. 287. Cf. aussi p. 187, 194 et C I p. 181, 300 sq ).

P R AX IS  * : projet organisateur dépassant des conditions maiérielles vers une fin 
et s'inscrivant par le travail dans la matière inorganique comme remaniement 
du champ pratique et réunification des moyens en vue d'une fin (C I p. 813; 
C II p. 390 sq.).

P R A X IS -P R O C E S S U S :  praxis d ’un ensemble social organisé, qui reprend en 
elle, pour les dépasser, les conditionnements et les contre-finalités qu ’elle 
engendre nécessairement en se temporalisant, et qui la dévient (cf. CI p. 180; 
C II p. 135 sq., 341 sq.).

P R O C E S S U S -P R A X IS  : c ’est la praxis-processus envisagée, non plus en intério
rité comme totalisation, mais en extériorité (en tant qu ’elle surgit dans la 
dispersion de PUnivers); comme telle, elle ne peut être que visée à vide (cf. 
C II p. 341).

P R O G R E S S IF :  voir RÉGRESSIF.
RAISON D IA L E C T I Q U E  C O N S T IT U A N T E  : praxis,  translucide mais abstrai

te, de l ’individu considéré isolément (ou  organisme pratique) (cf. CI p. 181, 
511, 759).

RAISON D IA L E C T I Q U E  C O N S T I T U É E :  intelligibilité, fondée sur la Raison 
dialectique constituante, de toute praxis commune (cf. C I p. 181, 445-446, 
511, 760).

R É C IP R O C IT É  M É D IÉ E  (dans un groupe) : relation humaine de tiers à tiers, 
passant par tous les membres du groupe qui se fait milieu de ce rapport (cf. C I  
p. 476).

R É G R E S S IF -P R O G R E S S IF  (mouvement - )  : marche de l’expérience critique, 
d’abord régressive en tant qu ’elle remonte du vécu immédiat à l’ intelligibilité 
des structures de la praxis et des ensembles humains qui s’organisent par elle, 
puis progressive en ce sens qu ’elle se propose de rendre intelligible le jeu de ces 
mêmes structures dans l ’Histoire (cf. C I p. 157, 182-183, 893-894).

SENS D IA C H R O N IQ U E  DE L ’ H I S T O IR E  : direction axiale par rapport à 
laquelle on pourrait définir (et corriger) toute dérive possible, aujourd'hui et 
dans l'avenir infini de l'intériorité (C II p. 346; voir aussi note ** p. 411 ; CI 
p. 183, 893-894).

S É R I A L I T É :  mode de coexistence, dans le milieu pratico-inerte, d ’une multi
plicité humaine dont chacun des membres est à la fois interchangeable et autre 
par les Autres et pour lui-même (cf. C I p. 363 sq.).

S Y N C H R O N IQ U E  (totalisation) : développement de la praxis-processus en tant 
que sa temporalisation est une et q u ’elle réunifie continûment ses moyens en 
vue d ’un objectif commun, à partir d ’un ensemble défini de circonstances 
antérieures (cf. C I p. 749; C II p. 284).

* Nous avons renoncé, pour ce deuxième tome, à mettre ce mot en italique, considérant
qu’il est devenu d’un usage assez courant, dans ses deux acceptions, marxiste et sartrienne
(N.d.E.).



T I E R S :  chacun des membres d ’une multiplicité en tant qu ’il totalise les 
réciprocités d ’autrui (cf. C I p. 213 sq., 476 sq.).

T O T A L I S A T IO N  : travail de synthèse et d ’intégration à partir de circonstances 
déterminées et en fonction d ’un objectif ; la totalisation définit la praxis 
elle-même (cf. PRAXIS et C II p. 11 sq.).
Distinction entre totalité et totalisation: cf. CI p. 161 sq.

T O T A L I S A T IO N  D ’ E N V E L O P P E M E N T :  il serait téméraire de vouloir fixer 
ici la signification de cette notion : elle reste, tout au long de ce tome II 
inachevé, l ’intuition qui l’anime et que l’auteur cherche à cerner et à 
approfondir; son enjeu est l’ intelligibilité et le sens de l’Histoire. De plus, son 
acception varie selon la réalité considérée. Ainsi, la totalisation d ’enveloppe
ment est simplement l ’intégration de tous les individus concrets par la praxis 
(C II p. 97), s’il s’agit d ’un groupe organisé; dans le chapitre sur les sociétés 
directoriales, elle est définie comme la praxis autonome et s ’affirmant comme 
telle, en tant qu’elle produit, subit, recèle et dissimule sa propre hétéronomie 
comme l ’unité passive et réactualisée de ses propres sous-produits (p. 252), ou 
encore l’extériorité intérieure d’une entreprise commune (id.). Mais ces 
formulations ne valent pas pour une société « désunie », dans laquelle il n’y a 
pas une entreprise commune, mais simple unité d ’immanence; et qu ’en 
serait-il pour un processus historique plus vaste (diachronique) ? Ces ques
tions sont abordées, mais sans doute non résolues, dans les notes annexes.

A plusieurs reprises, l’auteur introduit la notion de corporéité pour nous 
faire saisir ce que pourrait signifier la totalisation d ’enveloppement : la praxis 
commune, débordée par la profondeur du monde, produit son extériorité 
comme son propre corps. Cette métaphore laisse entrevoir deux caractères 
essentiels de la totalisation d ’enveloppement : l ’unité pratique et la matérialité, 
ainsi que le mouvement en spirale (circularité et déviation) par lequel on 
pourrait l’appréhender (p. 254).

Signalons que, dans les notes annexes, l’auteur identifie totalisation 
d’enveloppement et système (p. 439), ce qui nous renvoie -  comme d ’ailleurs 
les idées de débordement de l’action et d ’hétéronomie -  à la « totalisation sans 
totalisateur » dont la possibilité est annoncée à la fin du tome premier. On 
trouvera, également en annexe, l’énoncé le plus général : la totalisation 
d ’enveloppement existe si l ’on peut interpréter n’ importe quelle praxis ou 
n ’importe quelle relation comme incarnation de la totalisation en cours 
(p. 453). Le lecteur pourra aussi se reporter au chapitre sur l’être de la 
totalisation d’enveloppement (p. 311), qui explique ce que cette incarnation 
n ’est en tout cas pas pour l’auteur (critique de la dialectique marxiste).
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