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«Si l'on bannit l'homme ou l'être 
pensant et contemplateur de' dessus la 
surface de la terre, ce spectacle pathétique 
et sublime de la nature n'est plus qu'une 
scène triste et muette. L'univers se tait; le 
silence et la nuit s'en emparent. Tout se 
change en une vaste solitude où les phéno
mènes inobservés se passent d'une manière 
obscure et sourde. C'est la présence de 
l'homme qui rend l'existence des êtres inté
ressante. » 

Denis Diderot, l'Encyclopédie. 
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Prologue 

Il doit y avoir maldonne. 
L'humanité vient de faire, en quelques années, plusieurs 

pas décisifs sur la voie de la maîtrise technique du vivant. Ces 
succès ne sont pourtant pas unanimernent célébrés comme 
autant de progrès illustrant l'intelligence et l'ingéniosité de 
l'être humain. Bien que les efforts des chercheurs se concen
trent sur le meilleur parti à tirer de leurs résultats pour le 
rnieux-être général, on n'entend guère que discours d'épou
vante et alertes solennelles. Un tel en vient à s'interroger sur 
le caractère inhumain de la science l 

; pour tel autre, la difli
culté serait même pour les hommes de lui survivre2

• Après 
avoir été idolâtrée pendant des décennies, la science se voit 
rnaintenant dénoncée comme détentrice d'un pouvoir Inalé
fique. Et voici qu'on fait de tous côtés l'éloge de la peur 
comme de la seule voie vers la sagesse face à des désastres 
annoncés comme inévitables. N o111bre de nos philosophes 
semblent affectés de ce qu'on pourrait appeler le «complexe 
de Cassandre ». Convainquez-vous que vous n'y couperez 

1. H. Atlan, La science est-elle inhumaine?, Paris, Bayard, 2002. 
2. J..]. Salomon, Survivre à la science: une certaine idée du jùtur, Paris, Albin Michel, 

2000. 
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pas, agissez en conséquence, et c'est ainsi que vous y échap
perez. Plaisant paradoxe du catastrophisme éclairé 1 ! 

Des groupes organisés, des individualités prestigieuses, des 
autorités spirituelles vénérables, des responsables politiques 
cherchent ainsi à dresser l'opinion publique contre les scienti
fiques, tout particulièrement contre les biologistes et, au pre
mier chef, contre les généticiens, suspects parmi les suspects. 
Certains d'entre eux parmi les plus renommés semblent au 
demeurant céder à l'intimidation et accepter d'endosser tous 
les pêchés de la terre, saisis d'une sorte de jubilation morose, 
se livrant à une manière d'autoflagellation sur commande. 

Leurs laboratoires sont dépeints comme des officines infer
nales, leurs anirnaleries comme des chambres de torture, leurs 
expérimentations comme les fantaisies perverses d'individus 
détraqués toujours prêts à jouer aux démiurges irresponsables. 
On s'étonne, après cela, que, la maigreur des budgets et la 
modicité des salaires aidant, les effectifs des étudiants en 
sciences connaissent depuis une décennie une chute continue 
et spectaculaire à l'échelle internationale2 ! 

L'argument des argurnents peut aisément se formuler 
ainsi: ce que l'expansion des biotechnologies nous promet 

1. J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé: quand l'impossible est certain, Paris, Le 
Seuil, 2002. 

2. À ces motifs de ce qu'on appelle pudiquement une «désaffection» des étu
diants pour les filières scientifiques, il faut ajouter le raidissement dogmatique 
d'un enseignement qui, sous les coups, se replie souvent sur son contenu tech
nique et invoque les nécessités de la concurrence internationale pour n'y laisser 
guère de place aux questions philosophiques posées à la science par la société. 
Paradoxe: en France, ce sont les écoles d'ingénieurs, dont les effectifs ne 
connaissent pas la même érosion parce que leurs élèves sont plus assurés de 
leurs débouchés professionnels, qui semblent le plus ouvertes à ces interroga
tions alors qu'elles affichaient une idéologie de la réussite sociale à première 
vue peu favorable à la spéculation. 



PROLOGUE 3 

pour demain n'a rien d'humain. Ce qui se profIle dès mainte
nant à l'horizon, ce n'est pas le « surhomme» dont Friedrich 
Nietzsche en son temps annonçait fIévreusement la venue, 
porteur d'une transmutation de toutes les valeurs; ce sur
homme dont les nazis ont dévoyé le concept au service de 
leurs activités racistes et criminelles contre les juifs, les tzi
ganes, les homosexuels et les malades mentaux. Ce qui 
s'annonce n'est pas non plus la venue de cet «horrune nou
veau », de cet «homrrle total» dont rêvait le jeune Marx en 
sa candeur feuerbachienne et que les staliniens ont prorrlU au 
rang d'idole à leurs fIns d'asservissement des rrlasses en Union 
soviétique et comme rnotif d'aliénation intellectuelle dans ce 
qu'on a appelé, pendant un demi-siècle, le «rrlouvement 
comrrluniste international ». 

Non. C'est bien plutôt d'une « posthurrlanité» que 
notre humanité scientifIque et technologique serait en voie 
d'accoucher. Une «posthumanité» qui verrait, à brève 
échéance, nous dit-on, notre espèce engloutie, détruite par 
ses propres efforts pour dominer la planète. Le préfIxe 
«post », si populaire sur les campus nord-américains (pensez 
à la gloire du postrrloderne!) depuis bientôt trois décennies, 
marque en l'occurrence plus que le constat de la fin d'une 
époque dans l'histoire humaine; il désigne, comme un fait 
accompli, la fIn des fIns: dans l'effort de connaissance qui 
soutient son devenir, l'humanité en serait venue à s'expulser, 
pour ainsi dire, elle-même de son être. Rompant le fli d'une 
histoire pathétique et sublime, elle ne reconnaîtrait plus 
aucune des valeurs qui ont jalonné jusqu'à ce jour son che
min. Et s'il était encore permis de juger cette «posthurna
nité» à l'aune de nos actuelles valeurs, elle apparaîtrait 
comme pure inhumanité. 
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Malgré le bon sens et l'incrédulité persistante des citoyens, 
moins enclins à la panique que ne le sont ou n'affectent de 
l'être leurs représentants, l'outrance de certains de ces dis
cours dispose des moyens d'obtenir un large écho. Car notre 
monde a été, de longue date, préparé à accueillir favorable
ment et à amplifier les thèmes majeurs de ces vaticinations 
tristes. 

Depuis deux siècles, la peur des «savants fous» et autres 
«apprentis sorciers »1 a été cultivée par une abondante litté
rature populaire qui a ses lettres de noblesse - Aldous 
Huxley, Herbert George Wells, notamrnent - ainsi que par 
des campagnes idéologiques pour dénoncer à l'occasion la 
«faillite de la science» en réplique à l'arrogance du scien
tisme dominant2. 

Depuis quelques décennies, producteurs et réalisateurs hol
lywoodiens se sont mis de la partie. Les effets spéciaux sont 
des prouesses techniques d'autant plus prisées des spectateurs 
que le réalisme ou le pragmatisme les plus plats constituent 
les seules philosophies qui soient proposées à leur adhésion 
pour l'ordinaire de leur vie. Or ces effets sont venus accen
tuer le mouvement depuis quelque temps engagé vers une 
synthèse des genres entre la traditionnelle science-fiction et le 
film d'horreur, synthèse qui a donné consistance à ce nou-

1. J'ai examiné ce mythe et quelques autres, in D. Lecourt, Prométhée) Faust) Fran
kenstein: Fondements imaginaires de l'éthique (1996), Paris, rééd. Livre de 
Poche / Biblio Essai, 1998. 

2. F. Brunetière, «Après une visite au Vatican », Revue des deux mondes) t. 127, 
4c période, janvier/février 1895, p. 97-118; H. W. Paul, From Knowledge to 
Power: The Rise (rI' the Science Empire in France (1860-1939) Cambridge, London, 
New York, Cambridge University Press, 1985; D. Lecourt «L'idée française 
de la science », in La France du nouveau siècle) sous la direction de T. de Mont
brial, Paris, PUF, 2002. 
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veau type de produit qu'est la science-fiction d'épouvante l
, 

Ces films dressent, en tout cas, le portrait du savant - biolo
giste ou médecin de préférence comme celui d'un être 
dévoré d'une ambition intellectuelle sans mesure et d'un désir 
de pouvoir sans limites, lesquels s'avèrent immanquablement 
meurtriers. 

En aval, ces discours se trouvent relayés par des médias 
pour lesquels science et technologie n'ont de réel intérêt que 
si elles peuvent susciter chez le lecteur ou le téléspectateur des 
réactions aussi violernrnent émotionnelles qu'un viol en réu
nion ou que le casse d'une célèbre bijouterie. Et c'est ainsi 
que s'explique la récente gloire d'une secte d'illuminés qui, se 
prenant pour des extraterrestres, se révèlent surtout experts 
en communication terrestre, si du moins l'on entend par com
munication le bluff le plus cynique. L'attention du monde 
entier a été rrlobilisée autour d'un bébé fantôme, sans que les 
citoyens puissent comprendre les réels tenants et aboutissants 
de la question, si difficile et si controversée, dite du clonage 
humain, et sans qu'il leur soit donné accès à ses vrais enjeux. 
Au-delà de ce cas spectaculaire, c'est à une véritable rrlÎse en 
scène planétaire de la panique qu'on assiste. Et cette rrlÎse en 
scène ne peut rester sans effets sur les spectateurs auxquels on 
l'impose. 

L'ambition de ce livre serait de faire apparaître les véritables 
motifs du malaise qu'éprouve la civilisation occidentale devant les 
biotechnologies que science et industrie vont inévitablement 
développer dans les années à venir. Dès lors que, selon le mot 
de François Gros, nous sornmes passés « de l'utilisation de la 

1. A. RougI"on dans Science fiction et société, Paris, PUF, 2000, en donne une analyse 
documentée et y voit un mouvement de tendance néo-puritaine. 
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nature à la fabrique du vivant »1, lorsqu'il s'agit de nous soi
gner, de cultiver les plantes, de les transformer et de les sélec
tionner, et même rnaintenant lorsqu'il s'agit de donner nais
sance à des enfants, cornment éviter que les citoyens et leurs 
représentants n'aient à tout rnoment le sentiment d'être placés, 
par surprise, devant le f~lÎt accompli de résultats dont ils pres
sentent qu'ils sont appelés, à plus ou moins long terrne, à boule
verser leur vie même ? Désormais, par les nouvelles méthodes 
de procréation, nous voici incités à modifier jusqu'à la concep
tion que chacun d'entre nous peut se faire de lui-même en tant 
qu'être humain. On comprend tout de suite l'inquiétude, voire 
la frayeur de nombre de nos conternporains. 

La thèse que j'avancerai est que ce rnalaise a néanmoins 
son secret. Et que ce secret a jusqu'ici échappé à la discussion 
parce qu'il est de nature philosophique. Il tient à ce que les 
biotechnologies viennent bousculer les certitudes de la pensée 
contemporaine qui a cru pouvoir continuer à saisir le monde 
et à guider les actions humaines en fàisant usage de deux 
notions dont elle n'a pas su, pas pu ou pas voulu renouveler 
le contenu. 

La première de ces notions est celle de «la technique» 
déjà conçue sur le mode de l'ustensilité, donc de l'extériorité, 
par rapport à l'être hurnain, avant que le positivisme des 
ingénieurs du XIXC siècle ne vienne imposer l'idée, si contraire 
à l'histoire, qu'en son essence elle n'aurait jarnais été, fût-ce 
sans le savoir, que fruit de la «science appliquée» ; quitte à 
affirmer par la suite que la technique aurait ainsi échappé à 
notre contrôle, aurait conquis une autonomie - celle de la 

1. F. Gros, La civilisation du gène, Paris, Hachette, 1989; L'ingénierie du vivant, Paris, 
Odile Jacob, 1990. 
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pure puissance - qui nous imposerait ses fins. Cette concep
tion ne permet pas de relever le défi intellectuel et humain 
qui nous est aujourd'hui lancé par la technologie dès lors 
qu'elle s'empare du vivant pour le transformer. Ayant en effet 
« oublié» l'origine vitale, organique, de la technique, dont 
cette technologie n'est jamais que le prolongeInent perfec
tionné par la science, nous n'arrivons pas à nous en saisir 
comme pouvant être tournée à notre avantage dans le débat 
que nous entretenons avec notre milieu. Au contraire, persua
dés que la science constitue sa toute-puissante origine, nous 
en venons à diaboliser cette dernière parce que la biotechno
logie nous offre la possibilité de 1110difier ce que nous considé
rons comIne les bases intangibles de notre «nature ». 

Car telle est, effectivernent, la deuxième notion classique 
dont nous n'avons pas jusqu'à ce jour renouvelé le contenu, 
celle de «nature humaine ». Notion héritière d'une longue 
histoire, rrlais réélaborée dans le cadre des théories du « con
trat social» qui ont marqué les débuts de la philosophie poli
tique moderne classique de Hobbes à Rousseau en passant 
par Locke et Montesquieu. Cette notion a été par la suite 
conçue comIne le fonderrlent ultime et intangible de toutes les 
nonnes auquel on pouvait se référer, une fois déclarée la mort 
de Dieu, à l'âge de la sécularisation, voire du désenchante
ment du monde. Son actuel ébranlement atteint ainsi par 
contrecoup les concepts et les pratiques du droit et de la 
morale qui font corps avec elle. 

Je ne tenterai pas, comme certains, de dessiner les traits 
d'un nouveau surhomme - quelque héroïque ou sinistre « bio
surhomrrle ». Car je redoute que de telles fictions puissent ins
pirer des réalisations mortifères. Je ne m'engagerai pas non 
plus dans la recherche de ce qui pourrait être sauvé des doc-



8 HUIvfAIN, POSTHUMAIN 

trines juridiques et morales traditionnelles, par un repli, 
aujourd'hui très prisé dans les milieux du Droit, sur le concept 
de «droit naturel» dans sa version pré-moderne, celle qui se 
réfère dans le monde thomiste à la «loi naturelle» réputée 
d'origine surnaturelle. Il me paraît dangereux, dans les circons
tances actuelles, d'avoir recours à cette interprétation de ce 
concept, en tant qu'elle se trouve inévitablernent hantée par un 
ordre naturel de facture théologique, auquel il faudrait associer 
l'idée d'une «morale naturelle ». Ce repli ne revient-il pas à 
rejeter toute innovation au moment même où s'impose à nous 
le devoir de tirer le meilleur parti des nouveautés qui s'offrent 
à nous, si nous ne voulons pas qu'advienne le pire? 

Les hommes dans leur histoire ont imaginé bien des ver
sions de l'humain. Nornbre d'entre elles, si admirables qu'elles 
fussent, ont été enterrées au cirnetière des illusions perdues, 
cependant que d'autres, indéniablement exécrables, ont été, 
avant d'être réalisées, remisées au musée des horreurs dont 
l'humanité s'avère toujours capable. Mais celles de ces ver
sions qui ont pris corps historiques concrets ne se sont jamais 
imposées en un jour. Ni sans erreurs, drames et convulsions. 
Nous avons confusément conscience de vivre l'un de ces 
moments périlleux où la responsabilité nous incombe d'avoir 
à inventer une nouvelle conception, une nouvelle pratique de 
la vie hurnaine l

• 

Qu'allons-nous pouvoir accepter des nouveaux concepts de 
la vie et de la mort, du corps humain, de la procréation, de la 
fùiation, de la sexualité que nous suggèrent les juristes sollicités 
par les progrès des sciences biomédicales? Quels nouveaux 
ITlodes de vie nous paraissent-ils, sur cette base, supportables, 

l. J.-c. Guillebaud, Le principe d'humanité, Paris, Seuil, 2001. 
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souhaitables? Quels pouvoirs nouveaux sommes-nous prêts à 
concéder à une médecine désormais en mesure d'intervenir sur 
nos corps, et sur ses « éléments et produits» que la loi française 
a isolés depuis 1994, non à notre bénéfice thérapeutique per
sonnel mais au bénéfice d'autrui l ? Accepterons-nous que la 
pratique médicale n'ait plus pour visée exclusive de porter 
remède à des maladies existantes ou de prévenir la transmis
sion d'affections héréditaires pour alléger ou supprirner des 
souffrances actuelles ou prévisibles? Laisserons-nous- les méde
cins excéder leur mission traditionnelle et se donner pour but 
d'améliorer la vie même? On prononce aussitôt alors le mot 
d'eugénisrne, avec un frisson pour ainsi dire rituel à des fins 
d'exorcisme. Mais un mot d'épouvante a-t-il valeur d'argu
ment rationnel? Quelles connaissances, quelles inforrnations 
somrnes-nous capables de supporter concernant nos disposi
tions génétiques dès lors que s'y décryptent pour demain des 
maladies aujourd'hui incurables? Jusqu'où autoriserons-nous 
les médecins à pénétrer dans notre intimité et a en divulguer 
les secrets organiques - voire psychologiques - par souci épidé
miologique de santé publique ? 

Les plus épineuses de ces questions relèvent sans aucun 
doute de la bioéthique, mais entendue non au sens restreint 
d'une discipline prescriptive et prohibitive qui se contenterait 
de ressasser les leçons tragiques du passé, non plus qu'au sens 
plus prosaïque de la sanction philosophique d'un «bio
pouvoir »2 qui aurait trouvé moyen d'étendre encore un peu 
plus son ernpire sur les corps et sur les populations dans la 

l. D. Thouvenin, « Bioéthique: les enjeux politiques », intervention à l'Université 
d'été du Parti socialiste, le 2 septembre 2000. 

2. M. Foucault, Dits et écrits, 1954-1988, édition établie sous la direction de 
D. Defert et F. Ewald, Paris, Gallimard, 1994. 
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perspective d'un contrôle étatique renforcé. Pour tenir 
compte de l'inédit de la situation, je l'entendrai plutôt au sens 
où est donnée aux citoyens ainsi qu'à leurs représentants la 
possibilité d'expérirnenter, par essais et erreurs, en se saisis
sant des occasions, les rnoyens d'élargir ou au contraire de 
rétrécir les capacités de l'être humain. Ce qui ne saurait se 
déterminer ni être garanti d'avance dans une direction ou 
dans l'autre. La détermination du champ et des objectifs de 
cette discipline ne va pas de soi. Elle ne saurait, au demeu
rant, se dispenser d'un réexamen préalable de cette branche 
de la philosophie occidentale qu'on appelle, depuis Aristote, 
l'éthique. L'appréciation des biotechnologies demande qu'on 
en renouvelle le concept. Ce n'est pas leur moindre intérêt; 
mais ce n'est pas la tâche intellectuelle la moins rude. Car on 
ne s'irnprovise pas éthicien. Encore rnoins bio-éthicien. 

Je commencerai plus modestement par un examen détaillé 
des discours, des arguments et des actions de ceux que 
j'appelle les «bio-catastrophistes », c'est-à-dire tous ceux qui 
considèrent que la biotechnique nlenace l'existence mênle de 
l'humanité. On ne saurait en effet s'en tenir à l'évidence de 
certains faits toujours par eux invoqués comme s'ils portaient 
sur leur front la marque de leur propre sens tragique. 
L'interprétation de ces faits suppose des connaissances préci
ses exprimées dans un vocabulaire adéquat, et surtout des rai
sonnements extrêmement élaborés et des prises de parti qui, 
cornme telles, ne sauraient être asseénées, mais doivent être 
discutées. Car, dès qu'il s'agit du commencement de la vie 
humaine, de la procréation, de l'embryon, de l'avortement et 
de la sexualité, il est aussi question, qu'on le veuille ou non, 
de la famille, des patrimoines, de la mort, des plaisirs et de la 
folie. Il y va des grandeurs, des joies, des tragédies et des mes-
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quineries aussi de la vie humaine. Toutes questions sur les
quelles la biologie ni aucune science «positive» n'a de 
réponse à apporter par elle-même, mais qui engagent une 
conception et une pratique de la vie que nous allons bien 
devoir réinventer faute de pouvoir nous en tenir à celles qui 
nous ont été léguées par nos parents et qui craquent de toutes 
parts. 

Je montrerai ensuite comment l'idée de posthumanité elle
même n'a nullernent été mise en usage par ces «bio
catastrophistes », dont le politologue Francis Fukuyama 
s'emploie à porter haut le drapeau l

• Elle a été bien plus tôt 
avancée, sur le mode d'un optimisme qu'on peut juger, lui 
aussi, excessif, par des ingénieurs reconnus spéculant sur 
l'avenir de leurs travaux en intelligence artificielle (IA) et en 
vie artificielle (AL). Cette littérature immense est rnal connue 
en Europe; elle peut parfois nous paraître déconcertante de 
naïveté. Jürgen Habermas s'en moque en deux rnots cornme 
de « spéculations adolescentes »2 et Bruno Latour n'y voit, en 
un mot, qu'infantilités. 

Le scientisme hyperbolique de ces penseurs férus de pros
pective et visiblement grands amateurs de science-fiction n'en 
constitue pas moins un élément d'explication de la virulence 
des bio-catastrophistes. Leurs discours enflammés font en effet 
apparaître une dimension religieuse assumée comrne telle, tex
tes théologiques à l'appui. Me référant à des travaux histo
riques récents, je montrerai comment les spéculations de ces 

1. F. Fukuyama, Our Posthuman Future: Consequences ql the Biotechnology Revolution, 
New York, Farrar, Straus and Giroux, 2002 ; trad. franç., La fin de l'homme: les 
conséquences de la révolution biotechnique, Paris, La Table ronde, 2002. 

2. J. Habermas, L'avenir de la nature humaine: vers un eugénisme libéral? (2001), trad. 
franç., Paris, Gallimard, 2002, p. 29. 
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« techno-prophètes» ne font que révéler une histoire, 
méconnue, refoulée de nos (mauvaises) consciences européen
nes laïques. Il a bien existé, au principe du projet technolo
gique tel qu'il s'est déclaré et a comrnencé de se réaliser au 
début du XVIr siècle après des siècles de rnaturation, une 
motivation théologique de type millénariste qui ne parle que 
de paradis et de vie éternelle. Ce que proclarnent aujourd'hui 
tout haut les techno-prophètes américains dans leur étrange 
style néo-biblique qui les rapproche des télé-évangélistes, c'est 
qu'ils tiennent l'application des sciences à la technique pour 
une tâche sacrée susceptible de permettre à l'être humain de 
surmonter les conséquences de la Chute, de le préparer à la 
rédemption et de retrouver le bonheur d'Adam au Paradis ter
restre. La tonalité de leurs discours est indéniablement gnos
tique l

• La technologie fut d'abord ouvertement «techno-théo
logie ». Elle l'est restée assez massivement aux États-Unis. 

C'est à cette vision techno-théo-logique que les bio
catastrophistes en opposent une autre qui, pour sa part, ne 
parle au contraire que cl' enfer et de damnation. Au « principe 
espérance» du marxiste utopiste Ernst Bloch, ils préfèrent un 
«principe responsabilité» dont la notion a été forgée par le 
théologien Hans Jonas. C'est de la chair qu'ils s'inquiètent au 
premier chef: de ses tourments, de ses jouissances, et surtout 
de ses péchés. Mais ce n'est pas l'individu qu'ils visent directe
ment, dans l'intimité de sa conscience; c'est l'être humain en 
tant qu'il ne constitue qu'un maillon de la longue chaîne du 
genre humain ou, comme disent certains dans un vocabulaire 
naturaliste fautif et déplacé, de «l'espèce humaine ». 

1. Ils prennent à leur façon le relais de la gnose de Princeton analysée en son 
temps par Raymond Ruyer, in La gnose de Princeton (1974), Paris, rééd. LGF, 

1977. 
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Le concept majeur qu'ils manient est celui de responsabi
lité. Concept juridique, politique et moral qu'ils dilatent en 
une notion rnétaphysique 1

• Me pardonnera-t-on de demander 
si cette dilatation ne fait pas perdre à ce concept l'essentiel de 
son tranchant dans les trois domaines d'origine où, depuis 
longtemps, il rernplit, vaille que vaille, son office? Jusqu'à 
Jonas, on savait ce que signifiait la responsabilité d'un acte 
- «imputation causale d'un acte commis» -, et l'on savait 
devant qui on pouvait être appelé à répondre de cet acte. Mais 
voici qu'il avance un concept inversé de la responsabilité: 
« l' obligation (de sauver ou de protéger) que crée le pouvoir 
(de détruire) ». Une «responsabilité pour », en somme, dit 
Jean-Pierre Séris2 : «Ce sont les générations à naître, 
l'humanité future qui attendent de moi, de nous, que nous 
réglions notre agir de façon à ménager pour eux la possibilité 
de vivre et de bien vivre, c'est-à-dire humainement.» Mais 
peut-on alors encore parler, sans abus de langage, de «res
ponsabilité »? Ces formules peuvent-elles dicter les législa
tions précises, les définitions nouvelles, les traités internatio
naux dont nous avons impérativernent besoin pour que les 
responsabilités des entrepreneurs, des États, des citoyens et de 
leurs associations, soient clairernent délimitées et réparties? 
Non. Tout juste a-t-on affaire, avec cette «responsabilité à 
distance », à un vibrant appel à la sensibilité de tous, destiné 
en définitive à nourrir, face à la technique réputée dérno
niaque et déchaînée, une grande peur une peur milléna
riste - seul espoir pour que se ressaisisse l'humanité! Le théo-

1. En 1979, Hans Jonas propose «une éthique pour la civilisation technologique» 
dans son livre Das Prinzip Verantwortung, trad. franç., Le principe responsabilité: une 
éthique pour la civilisation technologique, Paris, Éditions du Cerf, 1990. 

2. J.-P. Séris, La technique, Paris, PUF, 1994, p. 341-343. 
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logien-philosophe Hans Jonas se fait philosophe-prêtre et joue 
de la menace autant que de la consolation. 

À l'occasion du débat qui s'exacerbe autour de la portée 
éthique de la technique, on voit ainsi se reconstituer dange
reusement des alliances théologico-politiques diverses, dont 
l'humanité a pourtant pu éprouver les méfaits depuis des siè
cles. Ni la religion elle-même, ni la science n'ont jamais eu à 
y gagner. Et l'éthique encore moins, pour peu qu'on s'en
tende sur le sens de ce mot. Je suggérerai donc pour finir de 
repenser la technologie comme telle, abstraction faite de 
ce qui fut le motif théologique initial de son développement, 
qui reste, aux yeux de certains, son ultime justification et, au 
contraire, pour d'autres, le chef principal de sa condamna
tion. Je plaiderai donc pour que la réalité humaine de la tech
nique puisse être envisagée dans toute sa profondeur histo
rique et dans sa juste portée «ontologique ». 

li faudra ainsi revoir et réélaborer la notion même de 
«nature humaine », en y réintégrant cette dimension essen
tielle. La notion d'individu dont la version individualiste sem
blait avoir triomphé au point que la pensée libérale l'accepte 
comme une évidence première 1 

, s'en trouvera rénovée. li se 
pourrait, dans ces conditions, que nous ayons besoin d'une 
pensée politique qui renonce à toute tentative de fondement 
absolu de ses valeurs sans pour autant accepter, à l'instar du 
philosophe américain John Rawls, comme des évidences 
naturelles les notions qui ont été précisément forgées et ajus
tées pour et dans la recherche d'un tel fondement. Comment 
ne pas souhaiter éviter à l'éthique de virer au prêchi-prêcha 
transcendantal ou à la simple censure, les deux dangers qui 

1. A. Renaut, L'ère de l'individu, Paris, Gallimard, 1989. 
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visiblement la guettent, chargée qu'elle se trouve aujourd'hui 
par tant de penseurs d'assurer le lien entre théologie et poli
tique par juristes interposés, avec psychanalystes en renfort ? 
Il se pourrait que nous ayons grand besoin d'une autre 
conception de 1'éthique qui, elle aussi, s'émanciperait de la 
nécessité de «fonder », fût-ce en raison kantienne, le partage 
du bien et du mal. La philosophie, heureusement, n'est pas 
sans ressources pour comrnencer à le faire, et certains progrès 
scientifiques fondamentaux peuvent même nous aider à 
déblayer le terrain. 

J'ai jugé utile de placer en annexe du texte principal de 
cet ouvrage une étude détaillée du cas «Unabomber» que 
j'ai menée à bien au cours du printemps 2002 durant un 
séjour aux États-Unis. Ce cas illustre à rnerveille, lue semble
t-il, les conditions de l'affrontement entre techno-prophètes et 
bio-catastrophistes. On y voit comrnent, faute que ses bases 
philosophiques aient été suffisarnment élucidées, cet affronte
ment a pu devenir sanglant. On en est en effet arrivé à ce 
que, pendant des années, Théodore Kaczynski, un brillant 
mathématicien américain, a pu élaborer un véritable système 
philosophique anti-science justifiant à ses yeux l'envoi de 
bombes artisanales qui ont tué et blessé nombre de ses collè
gues informaticiens et industriels. Il est surprenant, et pour 
tout dire inquiétant de constater que cet homme qui semait la 
mort pour défendre la vie contre la «techno-science» ait 
trouvé et trouve encore en Europe quelques adrnirateurs fer
vents, et non des moindres, prêts, on le verra, à célébrer son 
génie supposé devant les tribunaux. 

Décidérnent, il doit y avoir maldonne. 





l 

BIO-CATASTROPHISME ET 
POSTHUMANITÉ 

Les biotechnologies doivent l'essentiel des progrès qu'elles 
ont accornplis aux connaissances accumulées par la biologie 
moléculaire depuis la découverte de la structure en double 
hélice de l'ADN en 1953 par Francis Crick, Jarnes Watson et 
Maurice Wilkins, ainsi qu'aux techniques de l'ingénierie géné
tique mises au point vingt ans plus tard par purification et 
union in vitro de fragnlents de cet ADN (transgenèse). Il faut 
ajouter que la puissance exponentiellement accrue, pendant la 
Inême période, des moyens informatiques de calcul, de modéli
sation et de simulation a grandement contribué à ces progrès. 
On entrevoit que le développement des nanotechnologies1 

- miniaturisation extrême des moyens existants - va accentuer 
encore ce mouvement, au point qu'on pourra sans doute réel
lement parler du xXJC siècle, sans ironie, cornme du «siècle 
biotech ». Une recherche située au carrefour de plusieurs 

1. «Nano» est dérivé du grec « nanos » qui signifie nain; un nanomètre (nm) est 
une unité de mesure correspondant à un milliardième de mètre (10- 9 m). Richard 
Feynman, prix Nobel de physique 1965, a été le premier à avancer l'idée qu'il 
serait bientôt possible pour l'homme de transformer la matière au niveau ato
mique. Dans un discours visionnaire, « There's plenty of room at the bottom », 
prononcé le 29 décembre 1959 devant l'American Physical Society, il envisageait la 
possibilité de faire tenir le contenu des 24 volumes de l'Encyclopedia Britannica sur 
la tête d'une épingle et de réorganiser la matière atome par atome. 
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sciences se déploie donc sous nos yeux et a commencé à trans
former l'agriculture et la médecine; demain sans doute elle 
bouleversera la pharmacologie et, de proche en proche, de 
nombreuses industries comme celles du textile et de 
l'infonnatique elle-rnême lorsque les bio-puces viendront 
arnplifier encore sa puissance 1. Il est désormais possible de 
transformer le profil génétique d'une plante en laboratoire par 
l'introduction d'un fragment étranger d'ADN. Cette technique 
va permettre de réduire les quantités d'engrais chimiques, des 
herbicides, pesticides et autres fongicides qu'on utilise massive
ment dans l'agriculture moderne, qui grèvent les budgets et qui 
menacent indubitablement la santé des consommateurs. On 
peut également espérer, dit-on, améliorer la qualité nutritive 
des aliments par ce procédé. Le riz doré, par exemple, enrichi 
en vitarrlÎne A, va aider à réduire le nombre de cas de cécité 
par carence en cette vitamine qui se comptent par millions à 
l'échelle de la planète. On avance, de surcroît, qu'on obtiendra 
un accroissement des rendements, sans qu'aucune preuve 
convaincante, il est vrai, en ait été à ce jour apportée2• On 
s'attend en tout cas à ce qu'une plus grande flexibilité 
s'établisse dans les pratiques agricoles, voire à terme un affine
ment et une diversification gustative des produits, malgré le 
dégoût a priori exprimé par certaines toques étoilées3

• 

Replacée dans la perspective globale des efforts engagés 
par l'homme depuis dix mille ans pour améliorer les plantes 

1. C. Debru, Philosophie de l'inconnu: le vivant et la recherche) Paris, PUF, 1998. 
2. OGlvI et agriculture: options pour l'action publique, Rapport du groupe présidé par 

B. Chevassus-au-Louis, Commissariat général du Plan, Paris, La Documenta
tion française, 2001. 

3. «Je ne cuisinerai pas de végétaux OGM », par A. Passard, cuisinier et proprié
taire du restaurant L'Arpège à Paris, Le Monde, du 18 décembre 2002. 
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en utilisant les hybridations et les greffes avec des succès iné
gaux, l'application de la transgenèse en agriculture, inaugurée 
en 1983 avec la production d'un premier tabac génétique
ment modifié, apparaît comme un exploit de l'intelligence 
humaine, si discutés qu'en soient aujourd'hui les résultats 
effectifs. 

li en va de rnême, bien entendu, de la technique du clo
nage reproductif des mammifères par transfert in vitro du 
noyau d'une cellule adulte dans un ovocyte lui-rnême énucléé 
et fabrication d'un embryon implanté dans la femelle. La 
naissance de la brebis Dolli en 1996 a donné le signal de 
l'innovation, à la stupeur des biologistes les plus autorisés qui 
avançaient, peu auparavant, des raisons scientifiques appa
remrnent très solides pour déclarer impossible un tel processus 
de «reprogrammation des cellules ». Lapins, vaches et porcs 
ont depuis rejoint les moutons dans la cohorte des animaux 
clonés les plus courants. À l'ancestrale pratique sélective des 
éleveurs, avec ses lenteurs et ses incertitudes, on va pouvoir 
substituer une technique scientifiquement élaborée d'amélio
ration ciblée des organismes, réalisable d'une génération à la 
suivante. Qu'il reste encore bien du travail à accomplir pour 
garantir l'efficacité et la sécurité de cette technique; que les 
échecs soient encore trop nombreux; que le don age des 
marnmifères donne lieu, de surcroît, à un nornbre élevé 
d'anomalies tardives de développement, les chercheurs le 
reconnaissent volontiers. li n'y a cependant aucune raison de 
penser qu'ils ne surrnonteront pas ces obstacles lorsqu'ils 

1. I. Wilmut, A. E. Schnieke, J. McWhir, A. J. Kind et K. H. S. Campbell, 
«Viable offspring derived from fetal and adult mammalian cells », in Nature, 
vol. 385, 27 février 1997, p. 810-813. 
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auront éclairci les nombreuses zones d'ombre qui subsistent 
quant aux conditions des succès obtenus aussi bien que des 
échecs rencontrés. Ainsi va la science. 

On peut donc avancer qu'une ère nouvelle a commencé 
pour l'élevage avec la célèbre brebis écossaise. Gageons 
qu'elle sera saluée comrne telle par les générations futures. 

La révolution de la transgenèse ne se lirnite cependant pas 
à ses applications agricoles. Elle porte aussi ses effets dans la 
rnédecine. 

La perspective se précise, en effet, d'une nouvelle méde
cine à laquelle les industries biotechnologiques fournissent 
déjà en quantité, fabriquées par elles, des substances comme 
l'insuline ou l'hormone de croissance, et de rnultiples vaccins. 
L'étude des protéines - vaste champ de la protéomique - va 
permettre de mieux connaître à l'avance les réactions de 
chaque organisme singulier à tel ou tel type de médicaments. 
La pharmacologie et la thérapeutique à terme s'en trouveront 
bouleversées, dans le sens d'une individualisation croissante 
- du moins si les conditions économiques s'y prêtent. 

Les annonces réitérées depuis les années 1980 d'une thé
rapie génique permettant de traiter quelques-unes des mala
dies aujourd'hui les plus implacables - Alzheimer, Parkin
son .. , vont enfin être suivies d'effets concrets. Les recherches 
sur les cellules souches, par applications de la technique du 
clonage aux premiers stades de la division cellulaire de l' œuf 
fécondé, promettent l'avènement d'une Inédecine dite régéné
rative l

, Le temps s'annonce ainsi également des greffes 
humaines sans risque de rejets. Les résultats acquis par les 
chercheurs dans l'étude des mécanismes horrnonaux aussi 

1. N. Le Douarin, Des chimères, des clones et des gènes, Paris, Odile Jacob, 2000. 
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bien que dans celle des bases génétiques du vieillissement per
mettent d'espérer accroître à nouveau notablement l'espé
rance de vie des populations aussi bien qu'alléger les peines 
et atténuer les inconforts imputables à l'âge des individus 
vieillissants l

• 

Mieux: le processus de la procréation qui semblait livrer 
irrémédiablement les êtres humains aux aléas d'une loterie 
génétique souvent très cruelle apparaît en voie d'être intégra
lernent maîtrisé. Le diagnostic prénatal permet, sauf erreur, 
de détecter les risques de voir naître un enfant affecté d'une 
maladie génétique handicapante. La pratique du diagnostic 
pré-irnplantatoire, par tri d'embryons conçus in vitro avant 
d'être implantés dans l'utérus maternel, offre la possibilité 
d'interrompre la transmission d'une rnaladie qui, pendant des 
générations, aura pesé comme un funeste destin sur la descen
dance de familles entières. 

Plus généralement, les techniques de procréation médica
lement assistée apportent un recours à de nombreux couples 
stériles qui, pour une raison ou une autre, ne veulent pas 
s'engager dans les dérnarches de l'adoption, cependant que la 
pilule contraceptive, puis la pilule du lendemain ont apporté 
aux femrnes, par la maîtrise de leur fécondité, une liberté pro
créative toute nouvelle. 

Le clonage reproductif appliqué à l'hornme constituerait 
potentiellement une réponse appropriée à des formes (très 
rares) de stérilité aujourd'hui incurables, là où les autres tech-

1. E. E. Baulieu, «Les problèmes du vieillissement humain et leur approche bio
médicale. Du XX" au XXI" siècle, la longévité accrue: une révolution négligée », 
in La physiologie animale et humaine. j/ers une physiologie intégrative, Rapport sur la 
science et la technologie de l'Académie des sciences, n° 2, coordonné par 
F. Gros, Paris, Éditions Tec & Doc Lavoisier, 2000, p 147-157. 
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niques se trouvent mises en échec. Même si, comIne on va le 
voir, cette nouvelle technique suscite des enthousiasInes dou
teux, des fantasmes extravagants et des applications non théra
peutiques discutables, il s'agit incontestablement, une nouvelle 
fois, d'un extraordinaire succès de l'intelligence humaine. Un 
succès qui contribuera à soustraire un peu plus l'homme à la 
fatalité des contraintes naturelles l

• 

Ce ne sont pourtant pas ces aspects émancipateurs de 
l'aventure scientifique et technologique que les opinions 
publiques occidentales, du moins en Europe et spécialement 
en France, sont invitées à retenir. La tonalité des discours qui 
s'adressent aux simples citoyens au sujet des biotechnologies 
est bien plutôt celle de l'alarme. 

Pour éclairé qu'il se veuille, le catastrophisme2 règne dans 
les hauts lieux qui s'emploient à façonner l'opinion publique. 
Des pêcheurs en eau trouble en cultivent un sens beaucoup 
moins éclairé et se livrent à des actes de vandalisme pur et 
simple contre les laboratoires et de violences nues contre les 
chercheurs3

• 

Des plantes génétiquement modifiées (en vue d'amélio
ration), certains ne veulent retenir, depuis 1996, que les ris
ques supposés de leur utilisation. Ils en évoquent deux types, 
mais avec une inégale insistance. premier concerne 
l'agriculture et consisterait en une réduction de la biodiversité 
à l'échelle de la planète. Risque effectif qui pourrait se con
crétiser par accident - les gènes introduits se disséminant et 
les organisrnes transgéniques «contaminant» (mot choisi à 

1. M. Revel, «Pour un clonage reproductif humain maîtrisé », Le Monde, 4 jan
vier 2003. 

2. J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé: quand l'impossible est certain, déjà cité. 
3. F. Ewald et D. Lecourt, «Les OGM et les nouveaux vandales », Le Monde du 

4 septembre 2001. 
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dessein) les autres plants, menaçant les écosystèmes, COITlme 
on a pu le craindre dans la région de Oaxaca, dans le sud du 
Mexique, à propos du lnaïs l

• Mais ce risque d'atteinte à la 
biodiversité a pu être également couru tout à fait délibéré
ment par des entreprises en quête de profit. Ce qui a été le 
cas depuis l'invention, en 1998, du procédé de stérilisation 
des semences mis au point par le rninistère américain de 
l'Agriculture (USDA) avec la fimle Delta & Pine Land. Ce pro
cédé, exploité par la compagnie Monsanto, a été' appelé 
« Terrninator» par ses opposants. À juste titre, puisque cette 
lIlodification génétique aboutit à empêcher toute plante qui 
en est l'objet d'avoir une descendance. li suffit de coupler ce 
« suicide programmé» des semences à une autre modification 
génétique conférant à la plante un avantage agronomique, 
pour que le cultivateur désireux de faire pousser cette variété 
transgénique se trouve obligé, chaque année, de renouveler 
son stock de semences auprès de son fournisseur. 

Cet épisode, lié à une politique économique sur laquelle je 
reviendrai, s'est en définitive retourné contre ceux qui ont 
voulu ainsi s'emparer brutalernent par la technique d'une 
part essentielle du lIlarché mondial et réduire à quelques 
dizaines de plantes le nombre de celles qui fournissent 
l'essentiel de l'alimentation de la planète. 

De toute évidence, une vigilance accrue et un encadre
ment juridique international efficace doivent donc être lnis en 
œuvre, avec une panoplie de sanctions strictelIlent appliquées, 
lIlais c'est un problème qui relève de la politique agricole et 
qui ne met nullement en cause l'intérêt intrinsèque de la pro-

1. Nature, 29 novembre 2001. La polémique a été d'autant plus vive que le 
Mexique se flatte d'être la «mère-patrie» du maïs. 
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duction de ces végétaux en tant que telle. Qu'on discute du 
modèle de développernent agricole que certaines firrnes multi
nationales veulent imposer à la planète à travers l'utilisation 
des plantes génétiquement rnodifiées est non seulement légi
time mais nécessaire; qu'on désigne la «lllanipulation géné
tique des plantes» comme d'essence diabolique est larnen
table. Que des acteurs français croient bon de faire parade de 
leur indignation et se prêtent à des opérations people l pour s'en 
prendre aux cultures expérimentales de ces plantes serait 
comique si l'écho de ces gesticulations n'aboutissait parfois, 
comme en Afrique, à vouer à une mort certaine et immédiate 
des millions d'êtres affamés, sous prétexte que les céréales qui 
leur sont proposées sont génétiquement modifiées2• 

Mais c'est plutôt sur les risques de la consommation de ces 
aliments pour la santé humaine qu'insistent leurs adversaires. 
« Faut-il avoir peur de manger? », titrait une revue de vulga
risation scientifique française en 1999. Or ces risques, on doit 
admettre qu'ils sont potentiels, mais ne sont pas avérés. Bien 
que des dizaines de millions d'hectares soient consacrés à de 

1. Christophe Malavoy, Philippe Torreton, Benoît Delepine, Anémone, Lambert 
'Wilson, Robert Guédiguian, notamment, ont cru bon d'arracher, «au nom de 
la démocratie », sans doute « populaire », le 16 janvier 2003 des plants transgé
niques expérimentaux dans un champ, par solidarité avec José Bové; voir 
l'article de Libération du vendredi 17 janvier 2003, «Commando People 
contre OGM ». 

2. À la veille du sommet de la Terre de Johannesburg, à la fin du mois 
d'août 2002, la Zambie a refusé l'aide alimentaire à base d'OGM fournie par les 
États-Unis. Le refus portait sur les 500000 t de céréales américaines destinées 
aux 13 millions d'habitants qui, selon le Programme alimentaire mondial (PAM), 
étaient et demeurent menacés de famine. Le vendredi 23 août, l'agence 
onusienne s'était félicitée que cinq des six pays en cause se soient ralliés 
aux OGM. Seule la Zambie campait sur son refus de toute aide à base de bio
teçhnologies. «Plutôt mourir de faim que consommer quelque chose de 
toxique », affirma le président zambien, Levy Mwanawasa. 
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telles cultures aux États-Unis, en Argentine ou au Canada 
depuis plus de dix ans, jamais le moindre accident de santé 
n'y a été constaté. Et les pommes de terre toxiques ou les pois 
allergéniques souvent évoqués se sont révélés de purs luenson
ges. On dira que cet argument empirique reste faible. Et que 
les catastrophes se préparent souvent très lentement dans un 
silence assourdissant avant de se déclencher sans crier gare. 
Sans aucun doute, mais cela advient lorsqu'aucune alerte n'a 
été donnée; lorsqu'aucune vigilance n'a été observée. Or, en 
l'occurrence, le tocsin a été sonné depuis le début (dès 1974), 
et les recherches se sont multipliées pour déceler de tels ris
ques potentiels avérés afin d'en conjurer le danger. En vain, 
jusqu'à ce jour. 

Le vocabulaire utilisé par les opposants aux organisrnes 
génétiquement modifiés, les OGM, n'emprunte au demeurant 
l'essentiel de sa force de conviction à aucune argumentation 
rationnelle. Ils sollicitent dans les populations la vieille hantise 
de l'empoisonnement en l'imputant à des puissances occultes 
(ici économiques et financières), d'autant plus efficacement 
que plusieurs scandales agro-alimentaires, qui n'ont pourtant 
rien à voir, ont secoué l'Europe durant les deux dernières 
décennies du xxe siècle l

• «Les OGM, c'est le mal », n'a pas 

1. Le scandale dit de la «vache folle» mérite de ce point de vue une attention 
particulière. L'histoire a voulu que les bovins anglais nourris avec des farines 
animales aient été victimes de l'ESB, susceptible, a-t-on fini par reconnaître, non 
sans tergiversation, de transmettre à l'homme une variante de la maladie de 
CreutzfeJd.:Jakob. De là, les mesures radicales prises en Angleterre, avec les 
immenses bûchers qui ont ravagé les élevages. De là quelques considérations 
fumeuses sur le fait que ces malheureux animaux étaient victimes de l'orgueil 
humain qui avait entrepris de bousculer la nature en les transfomlant 
d'herbivores en carnivores, alors qu'il s'agissait non d'un problème métaphy
sique d'« ordre naturel» mais d'une question politique qui avait conduit 
l'industrie agro-alimentaire. anglaise à prendre quelques libertés, sous Margaret 
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craint de déclarer José Bové, empruntant en l'occurrence sa 
rhétorique morale et religieuse à ... Georges W. Bush. Les pri
ses de position insistantes de ses partisans en faveur du secteur 
de l' « agriculture biologique» incitent, au demeurant, à pen
ser que des intérêts plus matériels et financiers que métaphysi
ques et humanitaires sont également en jeu. 

n apparaît en tout cas urgent dans ce domaine de faire 
usage de ce qu'on appelle le «principe de précaution », mais 
conçu dans un sens positif et dynarnique et non comme trop 
souvent aujourd'hui, restrictif et prohibitif. 

Selon Philippe Kourilsky et Geneviève Vinei, il s'agit 
d'un nouveau principe de responsabilité s'appliquant à « toute 
personne qui a le pouvoir de déclencher ou d'arrêter une 
activité susceptible de présenter un risque pour autrui ». Prise 
au pied de la lettre, cette définition de portée universelle ne 
comporte-t-elle pas le risque d'une banalisation du principe? 
Bruno Latour, sarcastique, écrit un article dans Le Monde daté 
du 4 janvier 2000 qui 'Commence par ces mots : «Invention 
aussi utile que fragile, le principe de précaution va, si nous 
n'y prenons pas garde, se banaliser au point de se confondre 
avec la simple prudence.» Et il achève cette entrée en 
matière par ces mots: «Non décidément s'il fallait un syno
nyme à la prudence, ce n'était pas la peine d'inventer un 
terme aussi pédant - "faire gaffe" aurait bien suffi.» Avec 
l'invention du principe de précaution, il s'agit en fait, affirme-

Thatcher, avec les règles élémentaires de la santé publique au nom de la renta
bilité. Mais quel aura été le résultat immédiat de cette immense destruction des 
bovins et de son interprétation métaphysique? Remplacer les farines animales 
pour l'alimentation des bovins par du soja transgénique massivement importé 
des États-Unis! 

1. Rapport remis au Premier ministre, le 15 octobre 1999, P. Kourilsky et 
G. Viney, Le principe de précaution, Paris, Odile Jacob, 2000. 
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t-il, de quelque chose de plus sérieux, de plus nouveau, que 
de la réactualisation d'une sagesse millénaire. Latour réplique 
ici implicitement à J ean:J acques Salomon l, qui défendait 
l'idée que la «précaution» ne serait que la version ITloderne 
de la «prudence» aristotélicienne. 

Dans l'Éthique à Nicomaque, Aristote développait une concep
tion de la phronèsis - traduite par Cicéron en latin par pruden
tia - en référence à providentia - comme capacité de délibérer 
sur les choses contingentes. Elle correspond à la vertu de la 
partie calculative ou opinative de l'âme et se distingue en cela 
de la science. Disposition pratique en tant qu'elle vise l'action 
plutôt que la production, elle concerne la règle du choix et non 
le choix lui-même: elle se distingue, comme vertu intellec
tuelle, de la vertu morale. Ainsi, «la prudence est une disposi
tion, accompagnée de la règle vraie, capable d'agir dans la 
sphère de ce qui est bon ou mauvais pour un être humain» 
(VI, 1140 b). Elle enveloppe une sorte d'« intellectualisme 
existentiel ». Conception rapidement supplantée par celle des 
stoïciens: «Science des choses à faire ou à ne pas faire », 
reprise et transformée par la définition d'Emmanuel Kant de 
la Klugheit: «L'habilité dans le choix des moyens qui nous 
conduisent à notre plus grand bien-être. » Ce rappel des défi
nitions classiques de la prudence montre bien que la notion de 
précaution ne peut que s'y diluer lorsqu'on veut l'y réduire. 

La notion philosophique de prudence ne permet pas en 
fait de saisir un aspect essentiel de la notion de précaution. 
Lequel est constitué par la notion d'incertitude du savoir sur un 
risque non avéré. En quoi la précaution n'est pas la préven
tion qui porte sur un risque assuré - et donc assurable. Si l'on 

1. J.:J. Salomon, Survivre à la science: une certaine idée du jùtur, déjà cité. 
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a éprouvé le besoin d'avoir recours soudain au mot de pré
caution, c'est parce que la notion de « certitude» avait partie 
liée avec la conception classique de la science et de ses rap
ports avec ses «applications ». L'usage de la notion de pré
caution prend acte de ce que le socle mêrrle de la conception 
rrloderne du rapport entre science et action se trouve rrlÎs en 
péril du fait de la situation d' « incertitude» où se trouvent les 
décideurs quant à la réalité et à la gravité des risques encou
rus. Cette conception a été énoncée par Auguste Comte 
mieux que par tout autre. Notre polytechnicien philosophe, 
l'un des premiers à avoir réfléchi sur le statut des ingénieurs 
modernes dans son célèbre Cours de philosophie positive (1830-
1842), avait l'art des formules. Il croyait à la valeur pratique 
de la philosophie. Il n'hésitait pas à frapper des maximes et 
des devises. L'une de ses plus célèbres figure comme dans la 
deuxième leçon de son Cours. «Science d'où prévoyance; 
prévoyance, d'où action: telle est la maxime très simple, 
écrit-il, qui exprime, d'une manière exacte, la relation géné
rale de la science et de l'art, en prenant ces deux expressions 
dans leur acception totale. » Formule inspirée du Novum Orga
num1 de Francis Bacon, dont on retrouve l'écho fidèle dans la 
politique positive: «Savoir pour prévoir, afin de pourvoir. » 
Cette maxime introduit un terme étrangement absent de tou
tes les discussions actuelles sur le principe de précaution : la 
prévoyance. Or cette prévoyance vient, sous la plume de 
Comte, doubler le terme de prévision. Il entend ainsi régler, mais 
sans vraiment bien la poser, la question du rapport de la 
science et de l'action. Car de la prévision à la prévoyance, il y 

1. F. Bacon, Novum Organum (1620), rééd. trad. et introd. Malherbe et Pousseur, 
PUF, 1986. 
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a plus qu'un pas. De l'une à l'autre, on constate un véritable 
changement d'attitude: la prévision qui selon Comte 
découle de la science - suppose une attitude passive: on 
s'attend à ce que des événements se produisent. La pré
voyance, consiste au contraire à prendre activement les devants, 
en faisant à l'occasion des provisions. Le secret de la concep
tion moderne de la science se trouve ainsi mis à jour: on a 
fait comme si la prévision irnpliquait la prévoyance. Comme si 
de prévoir à pourvoir se maintenait la continuité d'un même 
voir. Les questions d'environnernent ont maintenant fait 
apparaître que cette logique pouvait être prise en défaut. Que 
la conception positiviste prévalente de la science devrait elle
même être réinterrogée. 

Le caractère propre de la démarche scientifique réside-t-il 
dans la prévision rationnelle des événements? Et non plutôt 
dans la rectification des concepts rnis en œuvre ? La certitude 
ne désigne-t-elle pas l'illusion que la validité de certains résul
tats obtenus pourrait jouer le rôle de garantie absolue pour 
l'ensemble des présupposés dont leur acquisition s'avère tou
jours tributaire? Peut-on, d'ailleurs, dire que la science ait 
pour destination de pourvoir au bonheur des êtres humains ? 
Quel sens y a-t-il même à parler de destination en cette matière, 
sinon pour entretenir une illusion de maîtrise absolue? 
Laquelle peut s'inverser, à l'occasion, en simple fatalisme. 

Le socle de nos certitudes et de nos espoirs s'étant dérobé, 
voici la technique maintenant tenue pour hostile à la vie, et spé
cialernent à la vie humaine, au rnoment rnême où elle vient 
améliorer, enrichir, diversifier notre art de donner la vie. Elle est 
dénoncée comme une puissance mortifère alors qu'elle laisse 
espérer à chacun d'entre nous de voir différer sa mort et lui offre 
les moyens d'alléger les souffrances qui la précèdent. 
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C'est avec le clonage que le paradoxe atteint son 
paroxysme. Il semble en effet que les autorités spirituelles, les 
responsables politiques et les penseurs accrédités qui estiment 
de leur devoir de se prononcer sur cette technique ne puissent 
s'ernpêcher de verser dans la grandiloquence et se soient pris 
au jeu d'une surenchère rhétorique dans la déclaration prohi
bitive. 

On s'étonnera bientôt d'avoir vu tant d'éminentes per
sonnalités prendre à témoin l'opinion publique pour dénon
cer un supposé «crime contre l'hurnanité ». Car enfin, com
ment admettre que cette notion très précise, qui figure au 
nombre des crimes internationaux à partir des statuts des tri
bunaux de NUremberg et de Tokyo, se trouve ainsi gal
vaudée, banalisée, dévaluée. Rappelons que selon les textes, 
un tel crirne consiste en «assassinat, extermination, réduc
tion en esclavage, déportations et autres actes inhumains 
commis contre toute population civile; persécution pour 
motifs politiques, raciaux ou religieux quand de tels actes ou 
de telles persécutions sont commis en exécution d'un crime 
quelconque contre la paix ou d'un crime de guerre en liai
son avec un tel crime ». Ce qui a dicté la définition de ces 
crimes d'un type nouveau, c'était, on le sait - ou on devrait 
le savoir - la volonté d'imputer une criminalité spécifique au 
régime nazi. La notion traditionnelle de meurtre n'était pas 
à la mesure de l'holocauste. On désignait donc par là un 
crime résultant d'une idéologie systématique prornue par un 
État et visant à nier l'humanité en certains individus ou, en 
d'autres termes, à nier l'idée d'une essence commune aux 
hommes et partagée également par tous. La spécificité du 
crime contre l'hulIlanité se trouve clairement indiquée et 
soulignée : ce crilIle a pour 1I10tif principal la négation de la 
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qualité d'homme à une catégorie d'êtres humains en tant 
que telle. C'est par exemple ce qui le distingue des crimes 
commis contre des prisonniers de guerre pour éviter la 
charge de les garder ou de les nourrir. 

Avec l'éventuel clonage humain reproductif, on se trouve 
dans une situation dont on reconnaîtra sans peine qu'elle est 
fort différente, puisqu'il s'agirait non d'administrer la rnort à 
une population rayée de la communauté humaine, mais d'un 
nouveau moyen de donner la viel! 

On jugera dérisoires, voire scandaleuses les diverses propo
sitions qui auront été faites aux instances internationales 
d'interdire tout type de clonage, alors mêrne que ce qu'on 
appelle le clonage «thérapeutique» porte en lui l'espoir de 
soigner notamment les rnaladies dégénératives du système 
nerveux central, qui pèsent de plus en plus sur des popula
tions dont la médecine parvient par ailleurs à allonger 
l'espérance de vie et la longévité. 

On s'interrogera surtout sur les arguments utilisés par les 
grandes consciences universelles. Dès Dolly, et par anticipa
tion rapide, le spectre de l'eugénisme nazi a été évoqué avec 
insistance. Pour faire bonne mesure, et sous l'influence sans 
doute du cinéma hollywoodien, on n'a même pas craint 
d'annoncer le clonage possible de Hitler; on a rnis en scène 
le déferlement d'armées de clones sur notre planète! 

L'histoire devrait nous permettre de relativiser nos juge
ments. néologisrne formé par Sir Francis Galton en 1883 
- eugenzcs indiquait bien la perspective générale de cette nou-

1. C'est certainement parce qu'il a pris conscience de l'impropriété de l'expression 
que l'actuel ministre français de la Santé, le pr Jean-François Mattéi, propose 
de parler de « crime contre l'espèce humaine ». Mais cette notion inédite sou
lève, on le verra, d'autres interrogations. 
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velle « discipline» : « La science de l'arnélioration des lignées» 
spécialement applicable à l'humanité. Dans ce cas, elle n'est 
«aucunerrlent confinée à des questions de croisement judi
cieux, mais prend appui sur tous les facteurs susceptibles de 
conférer aux races ou souches les plus convenables une plus 
grande chance de prévaloir rapidement sur celles qui le sont 
moins ». Les rrlouvements eugénistes qui se sont répandus dans 
une trentaine de pays, au cours des premières décennies du 
xxe siècle, ont certes en commun de s'être prononcés en faveur 
d'une amélioration des qualités d'une population. Mais ils 
n'ont pas tous présenté la même orientation politique. 
L'eugénisme n'est, en particulier, pas réductible à une idéo
logie réactionnaire et raciste, ainsi qu'on le donne souvent à 
croire pour les besoins de la polémique. TI présente même un 
caractère transidéologique très remarquable. En Grande
Bretagne, sa patrie, des représentants de la gauche radicale 
l'adoptèrent, des féministes aux États-Unis l

, des juifs dans la 
RassenlDJgiene (hygiène raciale) prénazie. Et l'on sait que ce sont 
des gouvernements sociaux-démocrates du Danemark et de 
Norvège qui mirent en œuvre en son nom des politiques crimi
nelles de stérilisation volontaire ou forcée visant des malades 
mentaux. En France, dominée par l'obsessioèl du déficit démo
graphique2, ce sont des obstétriciens, des pédiatres alliés à des 
rnouvements natalistes qui fondèrent en 1912, sous la prési
dence Charles Richet3

, la Société française d'eugénisme. TI s'agissait 
de combattre la « dégénérescence» produite par l'alcoolisme, 
les maladies vénériennes et la tuberculose. 

1. D. J. Kevles, Au nom de l'eugénisme, Paris, PUF, 1995. 
2. H. Le Bras, Marianne et les lapins, édition augmentée, Paris, Hachette Littéra

ture / Pluriel, 1993. 
3. Prix Nobel de médecine en 1913. 
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Les bons historiens ont fait à juste titre remarquer 
que le mouvement eugéniste s'était déployé en l'absence 
d'une théorie scientifique de l'hérédité, puisque ce n'est 
qu'en 1901 que furent redécouverts, par le généticien hol
landais Hugo De Vries, les travaux de Johann Gregor Men
del. L'eugénisme précède la génétique. Les meilleurs font 
rernarquer que dans la génétique mendélienne, on n'avait 
aucune idée de l'existence matérielle du gène, «l'hérédité 
apparaissait comme quelque chose d'inaccessible à une 
connaissance et une manipulation directe dans l'individu »1, 
et que c'est sur cette base qu'elle a pu s'accorder à l'idéo
logie eugéniste qui traitait non des individus rnais de l'espèce 
ou de la race. 

Avec l'identification du gène comme support de l'hérédité 
accessible à l'intervention, et surtout avec le déploiement de 
l'ingénierie génétique et les débuts difficiles des thérapies 
géniques depuis les années 1970, la question de l'eugénisrne 
s'est donc déplacée et transformée. 

Mais l'alarmisme anti-eugéniste sème la confusion. TI 
n'existe nulle ligne droite qui irait du physiologiste britan
nique Galton au médecin nazi Joseph Mengele, et se prolon
gerait jusqu'à l'actuel génie génétique. Comrne le souligne 
fort bien Jean Gayon, «il serait extrêrnement naïf de penser 
que des questions aussi graves que celles de l'exclusivisme cul
turel et le génocide soient intrinsèquement liées à la question 
eugéniste. Car pour qui veut améliorer l'huITlanité (ou son 
groupe social propre) en élirninant les malades ITlentaux, les 
miséreux, les criminels et les étrangers, il y aura toujours assez 

1. J. Gayon, «Comment le problème de l'eugénisme se pose-t-il aujourd'hui? », 
in L'homme et la santé, Paris, Le Seuil / La Cité des sciences et de l'industrie, 
1992. 
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de déterminisme génétique pour nourrir l'inventaire, et à la 
lirnite, on peut parfaitement se passer de celui-ci. L'identité 
culturelle ou patriotique peut largement suffire »1. 

Au fil des discussions actuelles, on s'est cependant aperçu 
que le clonage tel qu'il se présente aujourd'hui risquait fort 
peu de répondre aux exigences d'un eugénisrne «classique », 
c'est-à-dire d'une opération organisée par un État (totalitaire 
ou non) aux fins de produire une «race supérieure» ou une 
« arnélioration de la population». 

La décision de cloner relevant désormais de l'initiative 
privée de parents en détresse (ou, il est vrai, d'illuminés aisé
ment identifiables par le prernier psychiatre venu), on aurait 
affaire à ce qu'on appelle «un eugénisme libéral» dont les 
prestations seraient soumises aux lois du marché. 

De ce fait, l'argumentation des partisans de la prohibition 
s'est déplacée sur le terrain de l'éthique, voire - ce qui n'est 
pas incompatible de la métaphysique. Ses adversaires 
s'entendent en effet à condarnner le clonage reproductif 
comme portant atteinte à la «dignité de la personne 
humaine ». La fonnule semble faire l'unanimité et figure, au 
demeurant, dans des textes officiels2 à intention ou à portée 
juridique, mais le contenu de la notion reste assez flou pour 

1. Qu'on relise à l'occasion les textes fondateurs de l'UNESCO, et notamment ceux 
rédigés par Julian Huxley, son premier directeur général. Us sont très claire
ment eugénistes, quoique écrits au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, 
mais dans un sens «progressiste ». 

2. Charte des Nations Unies (1945), préambule et article 1 cr de la Déclaration universelle 
des droits de l'homme de l'ONU (1948). Ces deux textes proclament les «droits fon
damentaux de la personne, dans la dignité et la valeur de la personne 
humaine» et que « les hommes naissent libres et égaux en dignité et en droit» 
(art. 1 cr). 
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donner lieu à des interprétations très vanees. Selon une pre
mière ligne d'argumentation, cette atteinte serait imputable à 
une réification de l'être humain. C'est la position de Jean
Paul III : désormais fabricable à volonté et réplicable comme 
un objet, l'être humain se trouverait ravalé au rang d'une 
chose. La deuxième ligne porte en outre l'accent sur la « mar
chandisation» de la vie. 

Plusieurs s'avancent plus loin que ces considérations géné
rales. L'accent de leur argumentation porte sur la duplication 

1. «L'avortement, l'euthanasie, le clonage humain, à titre d'exemple, risquent 
de réduire la personne humaine à l'état de simple objet: la vie et la mort sur 
commande », a souligné Jean-Paul II lundi 13 janvier 2003, ajoutant que 
«quand tous les critères moraux sont supprimés, la recherche scientifique 
portant sur les origines de la vie se transforme en déni de l'être et de la 
dignité de la personne », et Jean-Paul II, Message pour la célébration de la journée 
mondiale de la paix, le 1 cr janvier 200 l, § 19: «La vie humaine ne peut être 
considérée comme un objet dont on disposerait arbitrairement, mais comme 
la réalité la plus sacrée et la plus intangible qui est présente sur la scène du 
monde. Il ne peut y avoir de paix lorsque disparaît la sauvegarde de ce bien 
fondamental. On ne peut invoquer la paix et méPriser la vie. Notre temps connaît 
des exemples lumineux de générosité et de dévouement au service de la vie, 
mais aussi le triste scénario de centaines de millions d'hommes livrés à cause 
de la cruauté ou de l'indifférence à un destin douloureux et brutal. Il s'agit là 
d'une tragique spirale de mort qui comporte des homicides, des suicides, des 
avortements, l'euthanasie, comme aussi les pratiques de mutilation, les tortu
res physiques et psychologiques, les formes de coercition injuste, l'empri
sonnement arbitraire, le recours nullement nécessaire à la peine de mort, les 
déportations, l'esclavage, la prostitution, l'achat et la vente de femmes et 
d'enfants. On peut ajouter les pratiques irresponsables du génie génétique, 
comme le clonage et l'utilisation d'embryons humains pour la recherche, que 
l'on s'efforce de justifier par une référence illégitime à la liberté, au progrès 
de la culture, à la promotion du développement humain. Quand les sujets les 
plus fragiles et sans défense de la société subissent de telles atrocités, la notion 
même de famille humaine, fondée sur les valeurs de la personne, de la 
confiance, du respect et de l'aide réciproques, en vient à être gravement 
ébranlée. Une civilisation fondée sur l'amour et sur la paix doit s'opposer à 
ces expérimentations indignes de l'homme. » 



36 HUNVUN, POSTHUNVUN 

à l'identique d'un être humain. Votre clone serait votre copie, 
votre photocopie! Une telle réplication - pourquoi pas plu
sieurs exemplaires? - équivaudrait, en bonne doctrine sar
trienne, à une «désingularisation» de l'homme. Ainsi nous 
trouverions-nous placés au pied du mur. L'humanité, après 
avoir risqué l'autosuppression corporelle du fait de la bornbe 
atomique, irait-elle accepter la perspective immédiate de son 
« autosuppression spirituelle» dans le maintien rnêrne de son 
être biologique? Ou va-t-elle clairement, résolument refuser 
cette nouvelle perspective «diabolique» pour affirmer, plus 
hautelnent encore qu'au ternps d'Hiroshirna, sa liberté la plus 
pure' ? 

Cet argument est repris, tout pathos sartrien mis à part, 
par tous ceux qui affirment que le clone se verrait privé de 
liberté parce qu'inféodé à une intention (celle de ses 
« parents») contre laquelle il ne pourrait rien, et qui détrui
rait ainsi l'autonomie de sa volonté. 

Jürgen Habermas a élaboré une démonstration fort sophis
tiquée, sur ce sujet, d'un point de vue marqué par son inter
prétation linguistique et communicationnelle du kanstisme2• 

Mais le philosophe de Francfort défend maintenant ce qu'il 
appelle une «éthique de l'espère humaine ». Comment expli
quer cette bizarrerie naturaliste? S'agit-il décidérnent de trou
ver un fondement absolu universel à l'interdiction elle
même universelle - de certaines pratiques ? Pour le kantien 
qu'il est, sans aucun doute. Mais qu'a-t-on gagné à introduire 
dans le débat ce mot cl' « espèce », ce mot de biologie ou plu
tôt d'histoire naturelle. On y perd, au contraire, l'essentiel du 

1. J.-P. Sartre, Situation III, Paris, Gallimard, 1949. 
2. J. Habermas, L'avenir de la nature humaine: vers un eugénisme libéral?, déjà cité. 
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bénéfice qu'on est en droit d'attendre du transcendantalisme. 
Si l'on pouvait parler d'éthique de l'espèce, la notion 
d'éthique ne renverrait plus à des questions de valeur, c'est-à
dire aussi de droit, mais à des réalités de nature biologique! 
Pourra-t-on en conséquence se contenter, comme semble 
désormais le faire Habermas, cédant au vertige naturaliste, 
d'invoquer un «récit de la vie» qui n'est supposé typique 
(universel) que parce qu'il ernprunte ses catégories à la psy
chanalyse et qu'il prête à la figure mythique de l'adolescent 
découvrant son corps la conscience soudaine, s'il était un 
clone, d'une intention qui l'aliénerait? On ne peut lire ces 
passages de L'avenir de la nature humainel sans tristesse. 

Les autorités des grandes religions du Livre se rejoignent 
non seulement dans la dénonciation de l'eugénisme, mais dans 
le rejet d'une pratique qui fait fi de l'unicité, de l' « insubstitua
bilité » de l'être humain. Chaque personne humaine créée par 
Dieu est singulière. Vouloir en dupliquer une, ce n'est pas 
jouer à être Dieu, c'est tenir le rôle du Diable. 

On a la surprise de voir un discours emprunté à diverses 
variantes de la vulgate psychanalytique venir à l'appui de 
cette thèse pour dénoncer, par anticipation, les dommages 
psychiques inévitables de l'individu qui naîtrait ainsi. Un cer
tain «déterminisme psychanalytique» paraît aujourd'hui 
aussi assuré et arrogant que le déterminisme génétique qu'il 
combat. Comment en effet, pour un psychanalyste, imaginer 
la vie d'un enfant venu au monde à l'issue d'un tel processus 

1. L'avenir de la nature humaine: vers un eugénisme libéral ?, déjà cité. « L'adolescent qui 
a fait l'objet d'une manipulation génétique lorsqu'il découvre que son corps 
vivant est aussi quelque chose de fabriqué, sa perspective de participant, celle 
de sa "vie vécue", se heurte à celle, objectivante, de celui qui fabrique ou qui 
"bricole" (voir p. 82-93). » 
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excluant l'union sexuelle de ses « géniteurs» ? Le vocabulaire 
même ne vacille-t-il pas, puisque ce processus peut, éventuel
lement, ne faire intervenir qu'un seul sexe (féminin) dans la 
conception? De là, sur ce nouveau registre, les sombres ques
tions qui font vibrer l'air du temps sur un ton d'apocalypse: 
n'est-ce pas la définition nlême de l'homme qui est en cause? 
La survie de l'humanité qui est cornpromise? Encore une 
fois, les scientifiques en leurs laboratoires sont promis, en cas 
d'infraction, au Tribunal pénal international! Quant aux 
nourrissons qui d'aventure naîtront ainsi, ils seront, si l'on 
comprend bien, automatiquement exclus de l'hurnanité! Et 
comment, s'il vous plaît, qualifier cette exclusion fondée sur la 
naissance? 

L'extravagance guette, en vérité. Scandale et vertige sont 
les maîtres mots d'un discours indigné qui s'ingénie à réani
mer les irnages d'horreur dont la littérature puis le cinénla de 
science-fiction ont fait depuis longtemps leur fond de com
merce. On annonce ainsi, pour demain, des «fermes de clo
nes », l'ouverture d'un «supermarché des organes» ; on voit 
pulluler rapidement dans nos rues des créatures mi-porcs rni
hommes, mi-hommes mi-lézards - rejetons cauchemardes
ques de l'abolition des frontières de l'espèce. Certains auteurs 
s'inquiètent, plus classiquement, de voir l'humanité divisée en 
deux classes, les « Gen-rich » et les « naturels »1, exploités par 
les premiers. 

Tous les arguments semblent bons pour discréditer ces 
recherches. Leurs adversaires exploitent bien entendu le fait 
qu'une secte d'illuminés ont parfaitement saisi le bénéfice 

1. L. M. Silver, Remaking Eden: Cloning, Genetic Engineering and the Future ql Human
kind? (1998), London, Phoenix Giant, 1999. 
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publicitaire - et financier - qu'ils pouvaient retirer de 
l'émotion ainsi soulevée et attisée depuis plusieurs années. 
D'autres, qui font des campagnes violentes et radicales contre 
l'avortement, même contre celui des embryons promis à une 
vie de handicapés, n'hésitent pas cependant à se prononcer 
contre le clonage reproductif au rnotif des défauts génétiques 
susceptibles d'affecter les enfants à naître! D'autres enfin ne 
se lassent pas de jouer avec le brouillage des filiations: la 
mère ne sera-t-elle pas la sœur Gumelle de surcroît, quoique 
différée) de sa fille, et le père le frère de son fils? Comment 
s'y repérer? N'organise-t-on pas ainsi une manière d'« in
ceste cellulaire» tout aussi redoutable pour l'avenir psycholo
gique de l'enfant à naître que l'inceste universellement 
condamné dans nos civilisations? Le «journalisme d'épou
vante »1 a de beaux jours devant lui. La réflexion philoso
phique apparaît urgente non seulement pour se déprendre 
des fantômes qu'il se plaît à animer aux dépens de toute 
pensée libre, mais pour tenter de comprendre rationnellement 
les ressorts de l'épouvante dont il joue et accéder aux très dif
ficiles questions dont elle témoigne de la gravité tout en lIlas
quant leur réelle nature. 

l'heure où, en Occident, on déplore, à l'envi, la perte de 
sens, l'absence de repères, l'effondrement des valeurs, la 
panique qui s'exprime devant les réalisations des biotechnolo
gies fait affieurer les motifs de ce qui constitue peut-être le 
secret le mieux gardé de l'actuel malaise dans la civilisation. Ce secret 
réside dans la conjonction silencieuse de deux questions soli
daires qui ont été exclues du charnp des interrogations philo
sophiques occidentales. L'une parce que la plupart des philo-

1. L'expression est du philosophe allemand Peter Sloterdijk, à ce sujet. 
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sophes qui se voudraient aujourd'hui maîtres de sagesse la 
considèrent visiblement comrne dénuée de la dignité théo
rique suffisante pour qu'ils s'en préoccupent; l'autre parce 
qu'on la tient pour réglée depuis plus de deux siècles. 

La première question est celle de la technique. À quelques 
rares et notables exceptions près, on va le voir, les philoso
phes n'ont pas jugé bon de s'interroger de façon approfondie 
sur cette dimension majeure de l'existence humaine, sur 
l'immérnoriale valeur humaine qu'elle représente. 

Trop souvent, leurs analyses de la technique ne prennent 
sens que par rapport à une position qu'ils veulent prendre au 
sujet de la science. Le dogme positiviste présente la technique 
comme « application» de la science - et dénie ainsi toute réa
lité propre à la pensée technique, toute spécificité à 
l'inventivité technique comme témoignant d'une forme parti
culière de l'ingéniosité humaine. Alors même que cette inven
tivité aura joué un rôle décisif dans les succès remportés par 
l'être humain dans l'intégration des differents milieux de ses 
activités à l'intérieur d'un «environnement» global qui les 
intègre et les transcende tous. 

Martin Heidegger lui-même, par ailleurs si hostile à la 
conception scientifique du monde de son temps - celle de 
Rudolf Carnap et du Cercle deVienne! -, ne s'est saisi de 
la question que pour imposer une certaine interprétation 
de la science moderne. On connaît sa formule, devenue 
quasi sacramentelle: «L'essence de la technique n'est rien 
de technique.» Autrement dit: cette essence est métaphy
sique; elle correspond à une position déterminée de la Rai
son vis-à-vis du rnonde qui se trouve requis de Illettre ses 

1. D. Lecourt, L'ordre et les jeux, Paris, Grasset, 1980. 
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ressources à la disposition de l'être humain. D'essence 
métaphysique, la technique précéderait la science au sens 
où elle préparerait un «arraisonnement» qui se retrouverait 
au cœur de la science moderne, mathérnatique et expé
rimentale. 

Cette science galiléenne ne se serait donc pas constituée 
en s'affranchissant de la tutelle métaphysique qui aurait bridé 
et guidé les progrès des sciences antérieures; ce ne serait nul
lement grâce à ce supposé affranchissement qu'elle aurait pu 
non seulement se doter de dispositifs techniques pour mettre 
la nature à la question - selon l'heureuse expression de Fran
cis Bacon -, mais qu'elle aurait su définir, par l'entremise des 
ingénieurs, des «applications» fécondes qui auraient trans
formé notre monde de fond en comble. Non, affirmait Hei
degger, c'est tout le contraire qu'il faudrait dire: le caractère 
expérimental et applicable de la science moderne ne fait que 
manifester, que révéler au grand jour ce qui constituait 
l'essence métaphysique interne de la technique qui, déjà, invi
tait l'homme à disposer du monde. 

Si l'on se tourne vers l'histoire des techniques, si l'on 
scrute les commencements de ces activités, les prerniers gestes 
hésitants, les premiers objets irnparfaits, on a cependant du 
mal à saisir une métaphysique à l'œuvre. On se trouve plus 
prosaïquement confronté à un enracinernent de la technique 
dans l'aventure de la vie. C'est le débat du vivant avec son 
rnilieu qui retient l'attention, les «techniques» des animaux 
décrites et étudiées par les éthologistes, mais qui, si efficaces 
qu'elles se révèlent, butent sur les limites de l'instinct, c'est-à
dire sur un destin organique strict. Les castors construisent 
admirablement leurs demeures, rnais que l'on sache, ils n'ont 
jamais progressé sur cette voie et l'on ne connaît pas de styles 
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architecturaux variant selon les régions où l'on a la chance de 
les rencontrer. 

Les spécialistes discutent âprement du moment où 
l'homme s'est dégagé des contraintes de l'instinct pour ajus
ter et varier ses techniques non pas selon ses besoins, rnais 
selon ses désirs. Toujours est-il qu'un «décrochage» s'est 
produit qui fait de l'homme un animal singulier; on imagine 
que par un processus très progressif~ il est devenu cet animal 
que nous sommes. Il est celui qui ne s'adapte pas à son 
milieu, contrairement à ce que suggère un vocabulaire 
d'origine lamarckienne, dont use et abuse la psychopéda
gogie. Il est, au contraire, celui qui adapte activement son 
milieu à ses désirs, lesquels se révèlent aussi insatiables que 
divers. 

L'essence de la technique, si l'on veut employer ce voca
bulaire, est là : par elle, l'homme se détachant de l'anirnalité 
qui reste la sienne s'affirme non comme être de besoins ni 
comme être de raison, mais comme être de désirs qui, dans 
son débat avec son milieu, devenu son «environnement» 
(milieu de tous les milieux), doit user de ruse et de calcul, 
pour conjurer son irnpuissance native à répondre au carac
tère infini de ses aspirations toujours relancées par son ima
gination. 

Mais, objectera-t-on, cette réalité de la technique est bien 
primitive, tout juste bonne à occuper les loisirs studieux des 
paléontologues ou les explorations exotiques des ethnologues! 
La technologie n'a-t-elle pas introduit une nouvelle ère dans 
l'histoire de la prise humaine sur la nature? Assurément, si 
l'on veut désigner par là la compénétration de la science et de 
la technique à partir de ce «discours rationnel» (c'est-à-dire 
rationalisateur) sur les techniques qu'a d'abord constitué la 
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technologie l
. Mais l'accroissement extraordinaire de la puis

sance et de la précision des techniques n'a rien changé à 
l'essence de la technique. L'enracinement de la technologie 
dans la réalité du désir humain ne saurait être perdu de vue 
sans grave mécompte. On a, par exemple, assisté à suffisam
ment d'échecs dans le domaine des technologies de 
l'information et de la comrnunication pour qu'il ne soit pas 
nécessaire d'insister. L'ivresse techniciste des ingénieurs a sus
cité des désastres financiers qui tiennent, en dernière analyse, 
à ce que la comrnande qui leur était passée émanait non du 
désir des utilisateurs potentiels, rnais de l'imagination des spé
cialistes. Et cette imagination s'est révélée trop exclusivement 
soumise aux contraintes de l'économie, c'est-à-dire, en 
l'occurrence, de l'optimisation du rapport coût-bénéfice. Si 
l'on veut que de telles rnésaventures ne se reproduisent pas 
dans le dornaine des biotechnologies, qui s'annonce encore 
plus vaste et prometteur, mais où les échecs aussi risquent 
d'avoir de plus graves conséquences humaines, il faudra 
prendre la mesure du problème philosophique posé et inverser 
la démarche dans la conception du produit. Ce qui supposera 
l'intégration dans la formation des ingénieurs d'éléments 
d'histoire et de philosophie des techniques. 

Si l'on se tourne vers l'histoire, le caractère philosophique 
de la question se précise sous les espèces d'une énigme clas
sique. Comluent expliquer que seule l'Europe occidentale ait 
vu se concevoir et se déployer un « projet technologique» au 

1. Avec ce que nous appelons la «technologie» ~ mot du XVIIe siècle précisé
ment ~, nous désignons la part des techniques qui a été reprise et rectifiée par 
la science. Celle dont la puissance s'impose à l'attention de tous, cependant que 
continuent à exister nombre de techniques qui ne sont pas parvenues à l'âge 
technologique. Voir De la technique à la technologie, Cahiers STS, éd. du CNRS, 

1984. 
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XVIIe siècle? Ou encore: comment se fait-il que des pays 
comme la Chine, dont la culture scientifique et technique était 
alors si développée, n'aient pas adopté 1'« attitude tech
nique »1 qui a transformé notre monde. Les explications stric
tement économistes n'ont pas manqué. Mais elles manquent 
sans doute l'essentiel: il fallait qu'un rêve précède ce projet, 
justifie cette attitude. Ce rêve ne se résume pas à l'abondance 
pour tous, comme les philosophes du XIXC siècle en ont rétros
pectivement irnposé l'idée. Ce rêve qui s'exprime à ciel ouvert 
dans les œuvres de Francis Bacon2

, n'est sans doute que 
l'héritage d'une tradition religieuse particulière. Contraire
nIent à l'image d'oisiveté qui a été donnée d'eux par leurs 
adversaires, des générations de moines inspirés l'ont active
ment nlédité dans les couvents depuis le XIIIe siècle au moins. 
Et de fait, ce rêve répond à une certaine interprétation des tex
tes sacrés. Ce rêve est un rêve théologique, un rêve millénariste 
qui promettait à l'homme un retour à l'état paradisiaque 
d'avant la Chute, grâce à la technologie. Laquelle pourrait être 
dite, d'origine, techno-théo-Iogie. 

C'est ce rêve même dont ceux que j'appelle les «techno
prophètes» s'enflamment encore aujourd'hui aux États-Unis. 
Leur foi dans la technologie est, on va le voir, une véritable 
foi. Ils annoncent non la fin du monde ou la fin de l'huma
nité, mais l'entrée triomphale de notre espèce dans l'ère de 
la «posthumanité» grâce à l'intelligence artificielle. Et ces 
ingénieurs, souvent eux-nlêmes chefs d'entreprises, retrou
vent spontanément des accents gnostiques pour défendre leur 

1. G. H. de Radkowski, Lesjeux du désir: de la technique à l'économie, Paris, PUF, 2002. 
2. F. Bacon, La Nouvelle Atlantide (publiée après sa mort en 1627) trad. et commen

taire M. Le Dceuff et M. Uasera, Paris, Payot, 1983. 
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VISIon du futur. Demain, nous téléchargerons le contenu de 
nos cerveaux sur des ordinateurs. Nous serons délivrés de 
nos misérables enveloppes de chair, de leurs passions et de 
leurs dérèglements! À ceux qui peuvent s'étonner d'un tel 
discours religieux au cœur d'un business de pointe, cette his
toire enfouie, comme si elle était honteuse, apportera ses 
lumières. Et du même coup s'éclaire, selon rIloi, la réaction, 
elle-même de consonance religieuse, de ceux qui ont entre
pris de dénoncer leurs projets comme des spéculations démo
niaques. La haute ascendance médiévale de cet affrontement 
devrait nous dissuader de tenir ces querelles pour étroite
ment, spécifiquement, américaines, confinées au monde high 
tech. Ce qui est vrai, c'est que la culture biblique qui règne 
aux États-Unis lui confie une tonalité et une dynamique 
particulières. 

La deuxième question qui, étroitement liée à la précé
dente, constitue le secret du malaise provoqué par le jaillisse
ment des biotechnologies est, on l'aura pressenti, celle de la 
«nature humaine ». 

Francis Fukuyama, le politologue théoricien, naguère, de 
la fin de l'histoire, revient sur sa thèse antérieure pour la cor
riger et annoncer une nouvelle ère: « Our posthuman future »1. 

Sous sa plume, la posthumanité est moins souriante que sous 
celle des techno-prophètes ; elle n'est à vrai dire invoquée que 
pour en appeler à une prise de conscience qui nous préserve
rait de ses aspects les plus noirs. Fukuyama repend à son 
compte un thème constant de la critique des biotechnologies : 
ce serait la nature humaine elle-même qui se trouverait radi-

1. F. Fukuyama, Our Posthuman Future: Consequences qf the Biotechnology Revolution, déjà 
cité. 
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calement menacée. Plus précisément, la maîtrise des bases 
génétiques de cette nature nous permettrait désonnais de la 
transformer dans un sens qui menacerait gravement la démo
cratie. Une position voisine sur ce point est défendue par 
Edward Osborne Wilson, le célèbre entornologiste auteur de 
Sociobiology et, plus récernment, de Consilience: The Unity qf Kno
wledge) qui ne rnanque pas de rappeler qu'il a lui-même écrit 
dès 1978 On human naturel. S'il se réjouit de voir un polito
logue éminent rejoindre certaines de ses propres thèses, il lui 
reproche de n'avoir fait que la rnoitié du chemin2 lorsqu'il 
parle de la prépondérance statistique du caractère héréditaire 
du tempérament et des aptitudes que l'on peut étudier par la 
génétique. Pour Wilson, la nature humaine «telle qu'elle a 
été récemment révélée par la neuroscience cognitive et 
l'anthropologie est quelque chose de plus profond et de plus 
intéressant ». Jürgen Habennas les rejoint, en un sens, dans le 
cadre d'une philosophie très différente. Les uns et les autres 
tirent de leurs analyses des appels à un contrôle par l'État des 
développements des recherches actuelles et à venir. Ce qui va 
de soi chez Habermas ou Wilson peut surprendre chez le 
libéral Fukuyama3

• 

1. E. O. Wilson, Sociobiology: A New Synthesis, Cambridge, Harvard University 
Press, 1975; On Human Nature, Cambridge, Harvard University Press, 1978; 
Consilience: The Unity if Knowledge, New York, Alfred A. Knopf, 1998; trad. 
franç., L'unicité du savoir: de la biologie à l'art) une même connaissance, Paris, Robert 
Laffont, 2000. 

2. E. o. Wilson, «Responses to Fukuyama », in The National Interest, Sum
mer 1999, p. 35-37. 

3. De là que la gauche «leftist» américaine ait manifesté quelque embarras 
devant le dernier livre d'un homme pourtant nommé par Georges W. Bush au 
«President's Council on Bioethics» -le Conseil d'éthique de la Maison-Blanche et 
dont les thèses leur apparaissent soudain très proches de leurs propres 
positions! 
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Mais qu'est-ce au juste que cette « nature humaine» qu'ils 
veulent tous défendre contre son adultération? Ne convien
drait-il pas, comme le philosophe allemand le suggère aussi à 
sa façon, de réexaminer cette notion dont l'histoire reste à 
écrire. Il se pourrait que de l'être humain, elle ne donne en 
définitive qu'une représentation partielle et partiale parce que 
construite à des fins idéologiques et politiques précises par la 
philosophie politique classique. Le grand scandale des bio
technologies appliquées à l'homme ne tient-il pas à ce que 
cette représentation ne peut plus rernplir la fonction théorique 
pour laquelle elle a été construite? Cette fonction étant préci
sément celle de référence absolue pour les théories du contrat 
social - dans leurs diverses versions -, on comprend que cer
tains puissent écrire que la dérnocratie est en péril dès lorsque 
les biotechnologies menacent de la modifier, encore que la 
théorie du contrat ait pu aussi bien soutenir la monarchie 
absolue ou le despotisme éclairé. 

Quoi qu'il en soit, on ne voit pas cornment on pourrait 
sauver la démocratie en s'arc-boutant sur une notion périmée. 
Les sciences du vivant nous montrent aujourd'hui qu'il 
n'existe pas, qu'il n'a jamais existé dans l'être humain un 
noyau biologique intangible qu'on puisse baptiser «nature» 
pour l'ériger en réference absolue - donc intangible - des sys
tèmes normatifs qui structurent nos sociétés, par le droit et la 
politique. La question apparaît d'autant plus grave que cette 
notion n'est point restée un concept abstrait de la philosophie 
politique en Occident. Elle a été inculquée aux citoyens 
comnle une évidence de leur vécu, associée à un système 
d'autres notions comme celles de la personne et de l'individu, 
ainsi qu'à une représentation de l'appareil cognitif et psycho
logique de l'être humain. 



48 HUNVUN, POSTHUNVUN 

Peut-être les biotechnologies nous mettent-elles en de
meure de prendre acte de ce que les discours des sciences 
hurnaines et sociales, tributaires de ces notions, ne sont en 
définitive le plus souvent, sous couvert d'objectivité scienti
fique, que des discours d'injonction à penser nous-mêmes 
dans ces catégories ? 

Il faudrait alors comprendre le grand tintamarre qui se 
déploie autour du clonage comme une offre théologico
politique à nous replier sur des valeurs établies qui, fondées 
sur la surnature plutôt que sur la nature, nous permettraient 
de sauvegarder inchangées les structures sociales existantes, à 
commencer par la famille, qui connaît cependant, comrne on 
le sait, une crise profonde en Occident depuis le début des 
années 1970. 

N'y aurait-il pas une autre voie, celle de l'invention norma
tive? Cette voie équivaudrait non à tenter le recours au sur
humain, ni à succornber aux vertiges du posthumain, mais à 
faire fond sur l'une des qualités éminentes de l'être humain: 
sa capacité de réinventer sans cesse la façon qu'il a d'être 
hurnain en fonction des réalisations de son génie propre. 
Jean Pic de la Mirandole désignait au xve siècle cette quali-
té-là comme «la dignité humaine» - ce qui fait sa valeur 
propre. 

Si l'être humain est ainsi envisagé dans son unité, de sa 
réalité biologique à son activité sociale, si les êtres humains ne 
sont jarnais que des individus qui se forment, se transforment 
et éventuellement se réforrnent au cours de processus qui ne 
s'achèvent pour l'essentiel qu'avec leur mort; si ces individus, 
toujours en cours d'individualisation dans le débat qu'ils 
entretiennent avec leur environnement indissociablement 
naturel et humain, ne peuvent être considérés sans artifice 
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comme des atomes sociaux ou monades sans portes ni fenê
tres, le champ de l'éthique se trouve bouleversé. 

Disons-le plus nettement encore. 
La question philosophique qui n'a cessé d'habiter la 

pensée de la plupart des philosophes préoccupés d'éthique a 
été celle de fonder dans l'Absolu des valeurs à partir desquelles 
formuler des maximes qui puissent entraîner l'adhésion de 
tous à des interdits et à des prescriptions. 

Tant qu'une réference théologique est disponible, l'Ab
solu est, à portée de la main sous les espèces d'un Dieu créa
teur ou législateur. Le partage entre celles des actions qui 
peuvent être acceptées pour bonnes et celles qui doivent être 
rejetées comme mauvaises se fait sans hésitation; un critère 
préalablement établi garantit sa justesse et, en l'occurrence, 
sa justice. 

Mais dès lors qu'on se prive d'un tel recours, la difficulté 
se révèle très grande. Et c'est pour surmonter cette difficulté, 
pour jouer le rôle de fondement intangible des normes, qu'a 
été forgée au XVIIIe siècle une certaine idée de la nature 1 qui 
se présente comme « état de nature» dans le cadre des théo
ries du «contrat social». Ces théories visent en dernière 
analyse à justifier la constitution et le fonctionnement des 
sociétés humaines sur une base qu'on a dite par après 
« sécularisée ». Le Droit naturel, la religion naturelle, 
l'économie naturelle modernes ont ainsi d'abord une valeur 
polérnique contre le providentialisme des doctrines qui invo
quaient la surnature pour justifier un ordre intellectuel, juri
dique et social dénoncé comme injuste. 

1. J. Ehrard, L'idée de nature en France dans la première moitié du XV III siècle, Paris, Albin 
Michel, 1994. 
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La notion de « nature humaine» à laquelle nous nous réfé
rons aujourd'hui a recueilli l'héritage de cette histoire longue 
et tumultueuse de « l'état de nature» ; mais elle n'est apparue, 
en tant que telle, qu'au XIXC siècle, dès lors qu'on a donné un 
sens biologique à sa composante naturelle. En France, 
l'opération se réalise d'abord dans l' œuvre d'Àuguste Comte 
dont le Cours de philosophie positive (1830-1842)\ présente la phré
nologie - première théorie des localisations cérébrales -
comme la «première théorie scientifique de la nature 
humaine ». Opération philosophique qui s'effectue expressé
ment contre les théories métaphysiques du contrat social inap
tes, selon l'auteur du ~stème de politique positive, à fonder un 
ordre social qui puisse désomlais prémunir le progrès de tout 
risque de crise révolutionnaire. 

Ce qu'a fait Cornte dans le cadre d'une doctrine spécula
tive du progrès a été ensuite repris dans le cadre des doctrines 
évolutionnistes qui ont cru pouvoir, en des sens divers, 
s'autoriser de Charles Darwin ou de Herbert Spencer pour 
définir la «nature humaine ». li ne s'agissait plus d'opposer, 
en morale, la nature à la grâce ou, en politique, la nature à la 
surnature, mais de souligner l'appartenance de l'hurnanité en 
tant que telle à un ordre naturel, biologique, qu'il partage en 
particulier avec les animaux, en même temps que de préciser 
les traits qui en font cet animal singulier, à nul autre pareil. 
On Human Nature est le titre d'un ouvrage majeur de Edward 
O. Wilson2 qui puise dans l'éthologie de Konrad Lorenz, sur-

1. A. Comte, Cours de philosophie positive (1830-1842), in Œuvres, 12 vo1., Paris, 
Anthropos, 1968. 

2. E. O. Wilson, On Human Nature, Cambridge, Massachusetts, London, England, 
Harvard University Press, 1978. L'étho1ogiste autrichien Konrad Lorenz, prix 
Nobel de médecine 1973, a écrit L'agression: une histoire naturelle du mal (1963), 
trad. franç., Paris, Flammarion, 1993. 
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tout, et dans la génétique une vision déterministe stricte de la 
conduite humaine. Leurs opposants dénoncent le caractère 
réducteur des conceptions que se font Wilson et Lorenz de 
l'être humain. 

Les plus notables de ces opposants trouvent leurs argu
Inents dans la philosophie Inorale de Ernmanuel Kant qui 
connaît aujourd'hui un extraordinaire regain de faveur. La 
raison en apparaît fort simple : la doctrine de Kant, scindant 
en deux la notion de nature, et appliquant cette scission à 
l'homme, permet d'insérer ce dernier en tant qu'être sensible 
dans le déterminisme naturel du monde phénoménal 
qu'étudie la science, mais aussi de l'inscrire, par la loi morale 
dont il ressent les impératifs inconditionnés, dans un monde 
suprasensible, intelligible, qui préserve sa liberté. L'autonomie 
de sa volonté, sa capacité à introduire dans le rnonde de nou
velles séries causales par respect pour la loi morale, constitue
rait sa marque propre, sa dignité. 

Mais ce que passent sous silence les thuriféraires de Kant 
qui, en France, se recrutent traditionnellement depuis Jules 
Ferry jusque parmi les responsables politiques, c'est que la 
morale ainsi conçue n'était pas, aux yeux du philosophe alle
mand, suffisante pour assurer et guider l'être hUlnain sur la 
voie de l'action éthique. Kant a certes inscrit dans les Fonde
ments de la métaphysique des mœurs (1 785) 1 l'impératif catégorique 
qui veut que «nul ne traite l'homrne sirnplement comme un 
moyen, mais toujours aussi comme une fin ». Ce kantisme 
scolaire sert aujourd'hui apparemment de viatique à maints 
biologistes. Mais le même Kant s'est aussi interrogé sur ce 

1. E. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs (1785), in Œuvres philosophiques, 
Paris, NRF-Gallimard, coll. «Pléiade », 1980, 1985, 1986. 
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qu'il appelle le «mal radical»: la possibilité pour l'homme 
d'inverser ses Inotifs et de suivre ses inclinations plutôt que la 
loi qui sollicite son respect. Pour conjurer la menace d'un tel 
mal, rançon de la double nature de l'homme, la Inorale doit 
être, à ses yeux, complétée par la religion l

• Ce n'est donc pas 
sans légèreté qu'on peut invoquer la III orale kantienne 
comme si elle fournissait les bases laïques d'une éthique uni
verselle. Kant a pris soin d'écrire en 1793 un ouvrage parfai
tement éclairant sur ses intentions, La religion dans les limites de 
la simple raison2

• Or, dès la Préface, le philosophe joue cartes 
sur table. TI écrit: «La morale conduit donc infailliblement à 
la religion, par où elle s'élargit jusqu'à l'Idée d'un Législateur 
moral tout-puissant extérieur à la volonté de l'homme qui 
contient dans sa volonté la fin ultime (de la création du 
monde), qui en même temps peut et doit être la fin ultime de 
l'homme. »3 La très méticuleuse et savante discussion théolo
gique qui s'ensuit apparaît comme une défense et illustration 
d'une version rigoriste luthérienne du christianisme'l. 

La référence que fait Habermas à l'agir communicationnel 
permet de couper court à cet aspect du kantisme historique 

1. Ce texte de Kant a été brillamment commenté par le philosophe Jean Nabert 
dans son Essai sur le mal, Paris, PUF, 1955, l'une des sources majeures 
- aujourd'hui trop mal connue - de la pensée de Paul Ricœur. 

2. In Œuvres philosophiques, Paris, NRF-Gallimard, coll. «Pléiade », 1980, 1985, 
1986. Ouvrage dont les thèmes se trouvent déjà esquissés dans deux lettres à 

Johann Caspar Lavater du 28 avril 1775, in E. Kant, Correspondance, Paris, Galli
mard, 1991, p. 125. 

3. Pléiade, l, III, p. 18-19. 
4. Il n'en est que plus surprenant d'avoir vu une ministre socialiste de la Répu

blique française se référer en ces matières à la philosophie de Kant comme à la 
doctrine qui devrait soutenir les lois de la bio-éthique. Il faut dire que le 
Comité consultatif national d'éthique, lorsqu'il s'agit de définir la «personne 
humaine », n'est pas en reste de kantisme, pour la plus grande joie de certains 
de ses membres théologiens ! 
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authentique: point de religion nécessaire, point de Dieu légis
lateur à l'horizon, mais la communauté des citoyens, convertis 
maintenant en membres d'une Kespèce » en état de dialogue, 
sinon de consensus. On verra cependant que cette re
construction le laisse fort démuni pour appréhender les 
enjeux éthiques de ce qu'il appelle 1'« eugénisme libéral ». 
Cornrnunicationnel, le kantisme persiste à avoir les mains 
pures. Mais il continue aussi à n'avoir point de rnains, selon 
le mot trop connu de Charles Péguy. 

Peut-être faut-il en conclure une nouvelle fois qu'il y a 
maldonne? La recherche obstinée d'un fondernent ultime des 
nonnes, comme celle d'un fondement ultime de la vérité des 
connaissances, ne s'attache-t-elle pas à une conception de la 
philosophie qui ne saurait représenter le tout de la tradition 
de pensée que nous recueillons sous ce nom? Les ernbarras 
auxquels nous expose la notion de nature humaine ne tien
nent-ils pas à ce qu'on attend d'elle qu'elle puisse répondre à 
cette question ? 

C'est apparernment ce que, sans l'expliciter, a pensé John 
Rawls qui s'interdit, de fait, toute interrogation sur le fonde
IIlent des nonnes. Il se saisit des normes Guridiques et mora
les) telles qu'elles existent, et s'interroge sur les moyens d'en 
faire jouer le système à l'avantage du plus grand nombre, 
c'est-à-dire du point de vue des plus démunis. 

Ce que faisant, il vient conforter intellectuellernent un 
ordre moral, social et politique dont on peut légitiIIlement se 
demander s'il ne produit pas les effets délétères IIlêmes que le 
philosophe s'ingénie à contrecarrer. En particulier, il ne 
touche pas à la conception libérale de l'individu, alors qu'elle 
a été précisément façonnée dans le cadre de cette recherche 
du fondement qu'il délaisse à juste titre comme illusoire. 
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Si l'on veut aller plus loin et tirer toutes les conséquences 
du refus de la question du fondement des normes, si l'on 
renonce à l'idée que les philosophes auraient, en matière 
d'éthique, à formuler des maximes, énoncer des prescriptions, 
donner des conseils à ceux qui les lisent, il convient sans 
doute de s'interroger sur les cas où de quelque acte ou com
portement considéré nous disons qu'il est bon ou rnauvais. 
Comment l'apprécions-nous ainsi? Cela ne tient-il pas à ce 
que, fût-ce au mépris des normes établies, il nous procure le 
sentiment d'un épanouissement et un affinement de l'être 
humain, d'une amplification de ses capacités d'être - donc 
d'agir, de penser, de percevoir et de ressentir - susceptible de 
nous engager dans une démarche analogue. Il faudrait 
admettre que le respect de la Loi ne constitue pas le dernier 
mot de la morale. Car cette conception de la Loi se révèle 
indissociable de lourds présupposés. Il faut adrnettre 
l'existence, pour le moins rnétaphysiquernent coûteuse, d'un 
monde intelligible ou d'une structure transcendantale de la 
communication. Il faut endosser égalernent ses perspectives 
ultimes: une foi qui, pour être déclarée rationnelle, n'en est 
pas rnoins religieuse, solidaire d'une interprétation déterminée 
de la doctrine chrétienne qui ne saurait sans irnpérialisme 
prétendre à l'universalité. 

Quant à ceux qui, cornme il est courant aujourd'hui, se 
contentent, en guise de maxime, du respect non de la Loi 
dans sa rigueur, mais de celui de l'autre dans sa diflerence, ils 
oublient que ce sentiment n'a rien de moral en lui-même. Si, 
dit-on, ce fameux respect (<< l'école du respect» de Jack 
Lang! en France) peut faire régner l'ordre dans les cours de 
récréation - ce dont on peut au demeurant douter - il sup
pose entre les êtres une distance génératrice de rnéfiance, 
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voire de conflits, dont triomphent toujours la force brute de 
ceux qui savent tenir les autres «en respect ». 

Ne conviendrait-il pas plutôt, avec plus de générosité et de 
confiance, d'inviter chacun à reconnaître activement en soi ce 
qui tient aux autres dans le sentiment partagé de ce que nous 
appelons, les uns et les autres, notre identité? 





L'AVENIR 
SELON LES TECHNO-PROPHÈTES 

Aux bio-catastrophistes qui nous invitent à nous ressaISIr 
devant l'imminence de la fin du monde, ou à tout le moins de 
la fin de l'humanité, et qui nous demandent de retrouver nos 
repères nloraux avant qu'il ne soit trop tard, des ingénieurs 
opposent des vues sur l'avenir qui se révèlent d'une tonalité 
opposée, utopiste et optimiste. Depuis plusieurs décennies aux 
États-Unis, les milieux industriels qui ont promu les nouvelles 
technologies de l'information et de la conformation (NTIC) ont 
en effet accompagné leurs investissements d'ouvrages, d'ar
ticles et de communications (sur Internet) qui en donnent la 
philosophie. Parmi eux figurent nombre de ceux qui ont 
donné l'élan à la «révolution» technologique des an
nées 1980. En quelques années nos modes d'être et de penser 
s'en ont trouvé bouleversés; ils donnent dans ces textes les 
arguments de leur conviction quant à l'avenir de ce mouve
rnent. Ce qui est frappant, c'est que le vocabulaire du salut et 
de la vie éternelle s'y est imposé dès les premiers pas encore 
très abstraits de l'Intelligence artificielle. 

On pourrait remonter aux spéculations du père fondateur 
lui-nlême, le mathénlaticien et logicien britannique Alan 
Turing, qui rêva d'une machine qui pût non seulement imiter 
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les calculs effectués par le cerveau humain mais apprendre, et 
bientôt ainsi dépasser, ses capacités!. «On peut, écrivait-il, 
espérer que ce processus sera plus rapide que l'évolution. » Et 
d'ajouter: « La survivance du plus apte est une méthode lente 
pour lnesurer les avantages. L'expérimentateur utilisant son 
intelligence pour concevoir ces machines devrait être en 
mesure d'accélérer leur construction.» Le rêve de Turing 
s'affirrne à mi-mots: une machine qui aurait pour modèle 
l'intelligence humaine, mais qui disposerait de son autonorrlÎe, 
et qui aurait peut-être pour finir la possibilité de surpasser et 
de supplanter son modèle humain. 

C'est cependant à Marvin Minsky2, qui a dirigé le pro
gramme du MIT en Intelligence artificielle, qu'on doit les for
mules les plus frappantes, les plus délibérément provocantes. 
Celui-ci adopte délibérérnent le point de vue de l'évolution. 

cerveau hurrlain? Ce n'est qu'une «machine-viande» 
(meat machine)! Le corps humain? «Un sacré foutoir de 
matière organique» (a bloody mess rif organic matter)! Ce qui 
importe dans l'homme, c'est l'esprit. «Serons-nous un jour en 
mesure de construire des machines intelligentes? » Par prin
cipe: oui, parce que «nos cerveaux sont eux-mêmes des 
machines ». 

Minsky avance la formule maîtresse de la « syrnbiose entre 
l'homme et la machine», appelée à un grand succès. Mais il 
ne tient cette symbiose que pour une prerrlÎère étape. Des 

1. A. Turing, Collected Works qf A. M. Turing (3 vol. parus: Pure Mathematics, Mecha
nical Intelligence, Morphogenesis), Londres, North-Hol1and, 1992; A. Hodges, Alan 
Turing: The Enigma qf Intelligence, Londres, Burnett Books· Limited, 1983; trad. 
franç. abrégée N. Zimmermann, Alan Turing ou l'énigme de l'intelligence, Paris, 
Payot, 1988; D. Lecourt, «La notion de programme », in À quoi sert donc la phi
losophie?, Paris, PUF, 1993. 

2. M. Minsky, The Society qf Mind, New York, Simon & Schuster, 1988. 
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machines autonornes en naîtront sans doute dont on peut se 
demander si elles ne marqueront pas «un tournant dans 
l'évolution humaine ». 

De sa retraite secrète dans les forêts du Montana, au 
cours des années 1980, le rnathématicien masqué qui pen
dant des années s'en est pris par bombes interposées aux 
pontes de l'industrie informatique, Théodore Kaczynski 
(Ul7,abomber), dont je reparlerai plus tard, avait pu prendre 
connaissance des discours et projets des spécialistes notam
rnent sur la possibilité de «télécharger» l'esprit (mind) dans 
une machine, de transférer l'esprit humain sur un «réseau 
neuronal artificiel». 

Le point de vue évolutionniste des ingénieurs sur les pro
grès techniques accomplis s'est confirmé au fil des années. Il 
a trouvé un grand apôtre en la personne de Hans Moravec, 
un ancien élève de Stanford travaillant à l'Institut de robo
tique de l'Université de Carnegie Mellon (Pittsburgh). Les 
preVISIons optImIstes qu'on avait faites au cours des 
années 1950 ont, à vrai dire, été démenties pour l'essentiel. 
Car s'ils ont pris toute leur place dans certaines branches de 
l'industrie cornme la construction autornobile, on n'a pas vu 
les robots envahir les foyers et s'acquitter rapidement de 
l'essentiel des tâches domestiques et ménagères. Cet échec et 
cette déception ne tiennent nullement aux robots eux
mêmes, dont la conception, les matériaux et la mécanique 
ont connu des progrès considérables en un demi-siècle. Il 
faudrait bien plutôt les imputer, selon Moravec, aux ordina
teurs qui n'ont pas atteint le degré de sophistication requis 
pour construire un automate qui puisse égaler l'homme. 
L'auteur s'essaie à une explication évolutionniste: pour sur
vivre, affirme-t-il, nos ancêtres ont dû développer des capaci-
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tés de reconnaissance et d'orientation aussi fines que pos
sible. Il s'agissait de repérer la nourriture, d'échapper aux 
prédateurs, d'élever et de protéger la progéniture. De là que 
le cerveau humain se soit ultra-spécialisé dans ces tâches 
vitales. Mais aussi que de grandes capacités de calcul ne 
s'avéraient pas utiles pour la survie de l'espèce. D'où leur 
très lent développement et l'usage de milliards de neurones 
là où quelques centaines auraient pu suffire. Cela dit, avec 
les ordinateurs un pas a été d'ores et déjà franchi. Et tout 
indique selon lui que ces machines vont parvenir à combler 
leur retard sur le cerveau humain dans les fonctions qu'il a 
ajustées et affûtées au cours de son histoire. Moravec qui, 
comme ses collègues, se montre fasciné par l'affrontement de 
Garry Kasparov et Deep Blue, l'ordinateur d'IBM qui le bat
tit en mai 19971

, va jusqu'à dater les événements: en 2010, 
les ordinateurs auront acquis les capacités d'un cerveau de 
lézard. En 2040, le cerveau humain sera rattrapé. Le but 
initial de la robotique sera donc alors atteint; l'un des thè
mes favoris de la science-fiction se trouvera réalisé: on verra 
une machine se déplacer librement tout en étant douée des 
capacités intellectuelles d'un être humain! 

Comment parvient-on à cette datation précise? Par un 
calcul qui part d'une étude de la perception visuelle et arrive 
à la conclusion qu'un ordinateur devra disposer d'une puis
sance au moins égale à un million de fois celle d'un PC actuel 

1. Après s'être inclinée de peu en 1996 en gagnant une partie, Deep Blue prenait 
sa revanche (3,5 à 2,5) l'année suivante en remportant la sixième et ultime 
partie du match, Kasparov s'inclinant en 19 coups seulement. Les commenta
teurs étaient unarùmes à l'époque pour dénoncer la faiblesse théorique du pro
gramme, qui ne devait sa force qu'à sa prodigieuse capacité de calcul, capable 
d'évaluer plus de 200 millions de positions en trois IIÙnutes. 
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pour égaler celle du cerveau humain. Or, si l'on prend un 
point de vue historique, on constate que l'augn1entation de la 
puissance des ordinateurs est exponentielle (elle double tous 
les dix-huit mois au cours des années 1980, tous les ans dans 
les années 1990). Moravec en conclut qu'il faudra vingt ou 
quarante ans à partir de l'an 2000, année de référence quasi 
magique, pour que soit comblé l'écart avec le cerveau 
humain l

• 

La question posée dans ces ouvrages2 et dans la multitude 
des articles qui se répandent et se font écho les uns les autres 
est bien celle d'une nouvelle ère de l'humanité, où les robots 
ayant hérité de notre intelligence pourraient en accroître les 
capacités d'une façon littéralement prodigieuse. Ces penseurs 
annoncent tous la venue d'esprits (minds) sans entraves, libérés 
du corps, affranchis des passions et accédant à l'immortalité. 

Hans Moravec fait autorité en matière de robotique. 
Nombre de ses collègues le suivent égalernent dans ses spécu
lations futurologistes. C'est bien la condition humaine dont ils 
voudraient tous «transcender» les limites. L'un d'entre eux, 
Danny Hillis, un designer légendaire d'architectures d'ordi
nateurs, dit bien ce dont il s'agit: la négation de l'animalité 
de l'homme et de la mort imputables à notre être charnel. 
L'essence de l'homme ne résiderait pas dans sa part anirnale, 
mais dans son intelligence. Le malheur veut que cette intelli
gence se trouve comme empêtrée dans la confusion des émo-

1. Ce raisonnement est exposé avec tous les détails techniques voulus dans un 
important article publié en décembre 1999 dans Scientific American, p. 124-135. 
Le texte est disponible sur la page web de Hans Moravec : 
http://www.frc.ri.cmu.edu/users/hpm/ . 

2. H. Moravec, Mind Children: The Future qf Robot and Human Intelligence, Cambridge 
Mass., Harvard University Press, 1990; Robot: Mere Machine to Transcendent 
Mind, New York, Oxford University Press, 1998. 
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tions dont le corps l'assaille, et qu'elle soit de surcroît terrible
ment limitée par une durée de vie qui, du fait du 
vieillissement de notre rnachine corporelle, n'excède pas à ce 
jour cent à cent-vingt ans. Libérons-la! Accordons-lui ce que 
flillis appelle un «corps de silicone ». Alors, notre intelli
gence, notre véritable essence, sera assurée de connaître les 
délices de la vie éternelle. 

Le thèrne de la «posthumanité » s'esquisse ici, comrne on 
le voit, dans l'enthousiasme 1. Et c'est ce rnême thènle qui 
gouverne les travaux du secteur de ces recherches désigné, 
par parallélisme, comme celui de la «Vie artificielle» (Artifi
cial Life, abrégé en A-Life). Il s'agit non plus de réaliser une 
machine sur laquelle transférer le contenu de l'intelligence 
humaine, mais, plus audacieusement encore, de créer les 
conditions artificielles dans lesquelles des formes vivantes vir
tuelles (mathématiquenlent définies) pourraient émerger2• La 
question du support de cette intelligence serait réglée par la 
mise au point d'« automates cellulaires ». Les deux démar
ches apparaissent complémentaires, l'une allant «bottom down» 
et l'autre «bottom up ». 

Le prophétisme ici s'avoue comrne tel. Les commentateurs 
et les vulgarisateurs n'ont pas à forcer la note. «L'avènement 
de la vie artificielle constituera l'événement historique le plus 
important depuis l'érnergence de l'homnle... Ce sera le 

1. Gregory S. Paul et Earl Cox écrivent un livre intitulé Beyond Humanity: Cybene
volution and the Future Minds, Cambridge Mass., Charles River Media, 1996. 

2. Voir Steven Levy, Artificial Lifè: 1he Qyestfor a New Creation, New York, Pan
theon Books, 1992. Levy définit la vie artificielle en ces termes: « Par Vie artifi
cielle, on désigne l'étude de systèmes artificiels qui présentent un comportement 
caractéristique des systèmes vivants naturels.» Et il ajoute: «La technologie 
micro-électronique et le génie génétique vont sous peu nous donner le pouvoir 
de créer des formes vivantes nouvelles in silico aussi bien que in vitro. » 
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moment fort de l'histoire de la Terre, et peut-être de l'univers 
entier. »1 Un avènement beaucoup plus important que 
l'invention de la bombe atomique, annulant, en quelque 
manière, la malédiction qui pesait depuis 1945 sur la science. 
Est-ce dans cet esprit que la première conference sur la vie 
artificielle s'est tenue, comme par rnanière d'exorcisme ou de 
conjuration, précisément à ... Los Alamos en 1987? 

Ray KurzweiF est un ingénieur et un chef d'entreprise de 
grand talent dont les inventions couvrent une large palette de 
produits, des rnachines à lire pour les non-voyants à la pre
mière rnachine de reconnaissance vocale largement commer
cialisée. Il a également réalisé les synthétiseurs de grande 
puissance et de grande précision, dont ceux qu'utilisent Stevie 
Wonder et d'autres artistes de moindre notoriété. Cette 
inventivité et ces succès cornmerciaux ont été salués par de 
nombreuses récornpenses, dont le Prix Lemelson-MIT (d'un 
montant de 500 000 $), le plus important au rnonde pour 
l'invention et l'innovation. On l'a également honoré de la 
«Médaille nationale pour la technologie» (National medal if 
technology), qui lui a été remise par le Président des États-Unis 
en personne à la Maison-Blanche. Bref, ce n'est pas un brico
leur isolé ou un rêveur rnarginal ! 

Un premier livre, L'âge des machines intelligentes\ lui a valu 
en 1990 le prix du meilleur livre informatique décerné par 
l'Association des éditeurs américains. On y trouve d'un 

1. J. Doyne Farmer et Alletta d'A. Belin, « Artificial life : The coming evo1ution », 

in Artificial Lift II, sous la direction de C. G. Langton, C. Taylor, J. D. Farmer 
et S. Rasmussen, New York, Addison Wesley, 1992. 

2. Kurzwei1 développe régulièrement ses arguments sur son site: 
http://www.kurzweilai.net/. 

3. R. Kurzweil, 17ze Age of Intelligent i\1.achines, Cambridge Mass., MIT Press, 1990. 
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tableau historique et critique de la marche des idées en infor
rnatique; ce livre se conclut par la vision d'une symbiose à 
venir entre l'homme et la machine. C'est en développant et 
prolongeant ce thème que Kurzweil s'imposa en 1999 à 
l'attention universelle avec L'âge des machines spirituelles. Le 
sous-titre donne la perspective d'ensernble : « Quand les ordi
nateurs surpasseront l'intelligence humaine» (U'hen Computers 
Exceed Human Intelligence). La thèse essentielle du livre consiste 
en effet à montrer comment, d'ici la fin du xXJC siècle, il ne 
sera plus possible de faire le partage entre le monde humain 
et celui des machines; la symbiose sera désormais parfaite. La 
fusion achevée. 

Le raisonnement de Kurzweil s'appuie, comme d'ailleurs 
celui de Moravec, sur la loi d'évolution technologique dite 
«loi de Moore », du nom de Gordon E. Moore, l'un des 
inventeurs du circuit intégré et président honoraire d'Intel 
dont il a été le co-fondateur en 1968. En 1965, Moore alors 
directeur de la recherche et du développement chez Fairchild 
Semiconductor, a en effet rédigé un exposé sur l'évolution des 
performances des mémoires. Du rythme de l'augmentation de 
la capacité des «puces» depuis 1959, il déduisait déjà 
l'hypothèse que la puissance des ordinateurs augmenterait de 
façon exponentielle l

• Ce qui se discute, car Moore en vint lui
même, en 1997, à suggérer que ce processus est destiné à 
buter sur une limite physique (celle de la taille des atomes) 
en 2017 ! Kurzweil en retient néanmoins l'idée essentielle et 

1. Son article a été publié sous le titre « Cramming more components into inte
grated circuits », dans la revue Electronics, vol. 38, n° 8, avril 1965. Ce texte a 
suscité une forte accélération de l'innovation en incitant les chercheurs à antici
per la croissance des performances et à concevoir des systèmes utilisant une 
puissance supérieure à celle disponible lors de leurs recherches. 
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en tire une extrapolation qui l'autorise à dater, on l'a vu, les 
grandes étapes du rapprochement homme-machine. Mais ce 
qui permettra à ce rapprochement de se transformer d'ici la 
fin du XXIe siècle en une véritable fusion, c'est, selon lui, non 
une évolution interne des rnachines informatiques, mais un 
autre événernent, la convergence de la génétique, des nanotech
nologies et de la robotique. Le développement d'une électro
nique rnoléculaire mettant en œuvre des molécules isolées 
pour faire fonctionner ses circuits est en effet l'une des techni
ques que Kurzweil considère comme capable d'augmenter 
encore les performances des ordinateurs au-delà même 
de 2020. Et les nanotechnologies contiennent la promesse, 
fascinante, il faut le reconnaître, de robots minuscules qui 
pourraient naviguer à la vitesse de l'éclair dans les vaisseaux 
sanguins comme autant de rnécaniciens de la santé pour y 
dissoudre et détruire, par exernple, caillots de sang et cellules 
cancéreuses. 

Très rapidement - d'ici 2029 en tout cas, affirrne l'auteur 
qui se risque, lui aussi, à une prévision datée - les capacités 
des ordinateurs vont rejoindre, puis dépasser celles du cer
veau humain. Kurzweil décrit là «une inexorable érner
gence» (an inexorable emergence). Il en tire une conclusion de 
tonalité philosophique un peu solennelle. Avant la fin du 
siècle prochain, affirme-t-il, les êtres humains « ne seront plus 
les entités les plus intelligentes de la planète ». Dès 
aujourd'hui, les ordinateurs surpassent l'intelligence hurnaine 
dans de nornbreux domaines. Mais cela ne s'applique qu'à 
quelques activités limitées: jouer aux échecs, formuler quel
ques diagnostics médicaux, acheter et vendre des livres, gui
der des missiles ... Pour ce qui est de la souplesse et de la flexi
bilité, si indispensables lorsqu'il s'agit de prendre en compte 
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le contexte de nos activités à des fins d'efficacité, notre intelli
gence reste bien supérieure. Cette situation, répond Kurzweil, 
n'est que provisoire, car elle tient à ce que les plus perfection
nés de nos ordinateurs actuels restent encore beaucoup plus 
simples que le cerveau hurnain. Mais l'accélération du pro
grès permet d'affirmer qu'aux alentours de 2020 les ordina
teurs égaleront sa capacité de rnémoire et sa rapidité de cal
cul. Une fois donc que les ordinateurs auront atteint le niveau 
humain pour ce qui est de la compréhension des concepts 
abstraits, de la reconnaissance des formes et autres attributs 
de notre intelligence, il deviendra possible d'appliquer leurs 
compétences à l'ensemble du savoir acquis par l'humanité 
- comme d'ailleurs aux connaissances qu'auront accumulées 
les machines. Il sera ainsi désormais impossible de distinguer 
nettement entre les capacités de l'intelligence humaine et celle 
de la machine. «Nous allons voir érnerger sur Terre, au 
cours de ce siècle, une nouvelle forrne d'intelligence », 
s'enthousiasme à son tour Kurzweil. Et l'existence de cette 
nouvelle intelligence ne tardera pas à produire des eflèts sur 
tous les aspects de l'activité humaine, sur la nature du travail, 
de l'éducation, de la politique, des arts et jusque sur l'idée 
que nous pouvons nous faire de nous-mêmes. Au bout du 
compte, fixé bien entendu à 2099, «la pensée humaine sera 
en train de fusionner (to merge) avec le monde des machines 
intelligentes que l'espèce humaine a initialement créé. Le 
concept d'être humain aura profondément changé ». 

Tous ne partagent pas cependant cet optimisme. Cette 
promesse constitue, au contraire, une menace aux yeux de 
Bill Joy, directeur scientifique (Chiif scientis~ du constructeur 
informatique Sun microsystems, l'inventeur du célèbre langage 
de programmation Java, l'homme qui a présidé la « Commis-
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sion américaine sur l'avenir de la recherche dans les technolo
gies de l'information ». Il réagit à l'annonce de Kurzweil par 
un article au titre retentissant: «Pourquoi le futur n'a pas 
besoin de nous. »1 Dans ce texte, qui a la taille d'un véritable 
essai, il montre que les technologies les plus puissantes du 
xxr siècle, le génie génétique, les nanotechnologies et la 
robotique, risquent effectivement de prpvoquer l'extinction de 
l'espèce humaine. S'il reprend l'idée d'une convergence entre 
le génie génétique, nanotechnologie et robotique, c'est donc 
pour s'alarmer que nous travaillions ainsi à notre propre 
perte. Lui qui aurait assurérnent pu figurer parmi les cibles 
d'Unabomber, lui qui, de son propre aveu, avait effectivernent 
vécu un tenlps dans la hantise d'en être la prochaine victime, 
à l'instar de son ami David Gelernter, grièvement blessé 
en 19932, il a découvert en 1998 l'argumentation de Théo
dore Kaczynski en lisant un extrait de son Manifeste reproduit 
dans le manuscrit de Ray Kurzweil sur les machines spirituel
les3 (voir en annexe nlon texte sur Unabomber). Il dit avoir été 
bouleversé par cette lecture: «Il m'en coûte, mais son raison
nement mérite attention », écrit-il, après avoir exprimé une 
nouvelle fois son indignation devant les actes criminels du 
mathématicien néo-anarchiste. Il cite in extenso le passage du 
Manifeste consacré à l'extinction de l'espèce hurnaine. 

C'est à une poignante autocritique qu'il se livre lorsqu'il 
confesse n'avoir pas perçu les problèmes éthiques attenants à 

1. B. Joy, «Why the future doesn't need us », in Wired Magazine, April 8, 2000, 
p. 23 ; cet article est disponible sur le site: http://www.wired.com (trad. franç. 
« La technologie va-t-elle manger l'homme? », Le Monde du 5 juillet 2000). 

2. Le 24 juin 1993, dans son bureau à l'Université de Yale, l'informaticien David 
Gelernter perd un œil et une partie de sa main droite en ouvrant un paquet 
expédié par la poste. 

3. R. Kurzweil, The Age of Spiritual Machines, New York, Viking Penguin, 1999. 
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son domaine de recherche. CornIlle tous les scientifiques 
après Hiroshima, explique-t-il, il avait certes eu la claire 
conscience de ceux que posait l'expansion des grandes tech
nologies du xxe siècle nucléaires, biologiques et chimiques 
(NBC) -, mais il était loin d'imaginer que les technologies 
du xxre allaient en soulever d'autres, plus graves encore. « Si 
j'avais conscience de dilernmes moraux liés aux conséquen
ces de certaines technologies dans des domaines cornme la 
recherche en arrnements, loin de moi l'idée qu'ils pourraient 
un jour surgir dans mon propre secteur.» Car l'intri
cation Illêrne des trois types de nouvelles technologies 
- génétique, nanotechnologies et robotique (GNR) - va 
« potentialiser» leur propriété commune - leur capacité 
d'autoreproduction. «Une bombe n'explose qu'une fois; un 
robot en revanche peut proliférer et rapidement échapper à 
tout contrôle.» 

Bill J oy adhère à sa façon aux thèses de Kurzweil. Du 
fait des récents progrès réalisés dans le domaine de l'élec
tronique moléculaire - où des atornes et des molécules isolés 
remplacent les transistors lithographiques - ainsi que dans 
les technologies à l'échelle nano, tout indique, à ses yeux, que 
nous pourrons produire à l'horizon 2030 des unités un rnil
lion de fois plus puissantes que les ordinateurs personnels 
actuels. 

La combinaison de cette formidable puissance informa
tique avec les progrès réalisés en Illatière de manipulation 
dans le domaine de la physique, et avec ceux qui sont réalisés 
en génétique, ouvrira des possibilités immenses. 

D'où ce tableau du futur, où l'on voit l'un des plus 
influents gourous de l'informatique se retourner contre la 
technique qu'il a lui .. mêrne contribué à développer. 
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Une fois le premIer robot intelligent lnis au point, 
s'alarme-t-il, il ne restera plus qu'un petit pas à accomplir 
pour en créer une espèce tout entière: des robots capables de 
fabriquer des copies élaborées d'eux-mêmes. Se posera alors, 
se pose dès aujourd'hui une question cruciale: «Étant donné 
la puissance redoutable de ces nouvelles technologies, ne 
devrions-nous pas nous interroger sur les meilleurs moyens de 
coexister avec elles? Et si, à terme, leur développement peut 
ou doit sonner le glas de notre espèce, ne devrions-nous pas avan
cer avec la plus grande prudence? » N'allons-nous pas, nous 
autres humains, nous résigner à devenir de simples extensions 
de nos technologies? Quelle chance aurons-nous alors de res
ter des êtres humains au sens actuel de l'expression ? Allons
nous alors, pour préserver notre espèce, tenter de conquérir 
la galaxie et nous installer sur d'autres planètes, à bonne dis
tance de la Terre, dans les meilleurs délais? BillJoy évoque le 
livre fascinant de l'astrophysicien et auteur de science-fiction 
américain Carl Sagan, Pale Blue Dotl

, qui en 1994 décrivait la 
vie future de l'espèce hurnaine dans l'espace. 

Pour conclure, il cite le philosophe américain Henri David 
Thoreau: «Ce n'est pas nous qui prenons le train, c'est le 
train qui nous prend. » Et il avertit: «La découverte capitale 
de la capacité d'auto reproduction incontrôlée dans le 
dornaine du génie génétique, des nanotechnologies et de la 
robotique pourrait survenir brutalement, renouvelant l'effet 
de surprise du jour où est tombée la nouvelle du clonage d'un 
ITlammifère. »2 Bill Joy déclare alors théâtralement qu'il serait 

1. C. Sagan, Pale Blue Dot: A Vision qf the Human Future in Space, New York, Ran
dom House, 1994. 

2. J.-F. Collange, L. M. Houdebine, C. Huriet, D. Lecourt, J.-P. Renard, J. Tes
tard, Faut-il vraiment cloner l'homme?, Paris, PUF, 1998. 



70 HUMAIN, POSTHUMAIN 

dans ce cas personnellement prêt à donner un coup d'arrêt à 
son activité, si cela s'avérait moralement indispensable. 

On peut certes ironiser. Il n'est pas difficile de mettre en 
rapport les scénarios que bâtissent ces ingénieurs à coup de 
courbes et de calculs, avec des romans et des fùms de 
science-fiction. Eux-mêmes n'hésitent d'ailleurs pas à opérer 
de tels rapprochements. La scène primitive a sans doute été 
inventée par Hans Moravec dans Mind Children: The Future qf 
Robot and Human Intelligence. Elle montre un être humain télé
chargeant son esprit sur un ordinateur par une manière de 
liposuccion crânienne. On ne peut manquer de penser à la 
scène dont le réalisateur canadien David Cronenberg a fait 
le centre de son film Existenz (1999). Que le contenu de la 
pensée humaine puisse être transféré sans dommages sur un 
nouveau support a été repris par les désorrnais célèbres raë
liens qui en font le complément du clonage pour promettre 
à leurs ouailles la vie éternelle. On peut aussi en rapprocher 
l'esprit du rêve du grand mathématicien américain Norbert 
Wiener, l'un des pères fondateurs de la cybernétique 
en 1948, qui pensait pouvoir un jour « télégraphier» un être 
humain I

• Et ce dernier rêve a certainement inspiré Gene 
Roddenberry, le créateur de la série Star Trek (1966) dont 
chaque épisode met en effet en scène la «téléportation» du 
capitaine James T. Kirk et de son premier officier scienti
fique, M. Spock, du vaisseau «uss Entreprise» jusqu'au sol 
de la planète qu'il survole. Nous les voyons se dématériali
ser, se disperser pour mieux se rematérialiser, se rassembler, 
inchangés au point d'arrivée. 

1. N. Wiener, The Human Use qfHuman Beings: Cybernetics and Society, New York, Da 
Capo Press, 1950. 
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Depuis une vingtaine d'années, les romans de posthuma
nité n'ont pas manqué sur les rayons des librairies. Ils en sont 
venus à constituer un phénomène littéraire] aux États-Unis. 
Ils brodent tous sur le même canevas de la séparation des 
corps et des esprits, sur le transport intact de la pensée, ainsi 
que, pour certains d'entre eux, sur la symbiose homrne
machine et sur la recomposition machinique de nos corps 
purifiés de la chair et de ses pulsions. 

Un aspect de tous ces textes scientifiques, technologiques 
ou littéraires ne peut rnanquer de retenir l'attention: leur 
vocabulaire religieux et la présence de thèrnes théologiques 
qu'ils agitent avec insistance. On dira qu'il ne s'agit là que de 
rhétorique. Mais c'est faire injure à la rhétorique qui ne sau
rait être traitée en simple accessoire d'une supposée pure 
pensée; c'est surtout négliger la réelle conviction que ces pen
seurs partagent presque tous et qui puise son inspiration dans 
une longue tradition. On a pu parler à leur propos d'une 
«religion de la technologie »2, dans un sens qui ne se veut 
nullement métaphorique. 

La mise en scène répétitive de l'irnmortalité de la pensée, 
par exemple, ne peut manquer d'évoquer des schémas de la 
théologie chrétienne, lorsqu'on la voit associée, avec insis
tance, à l'idée d'apocalypse et du retour au Paradis terrestre. 

Le cas d'Edward Fredkin a été plusieurs fois mis en avant. 
Cet hornme qui travaillait au programme de recherche infor-

1. N. Katherine Hailes, How we Became Posthuman: Virtual Bodies in Çybemetics, Litera
ture, and Informatics, Chicago, University of Chicago Press, 1999. Dans ce livre 
foisonnant, l'auteure donne de la littérature et des fIlms mettant en scène la 
posthumanité un vaste tableau, de Simulacra, de Philip K. Dick, à Blood Music de 
Greg Bear, ou Terminal Cames de Cole Perriman. 

2. David F. Noble, The Religion qf Technology (1997), New York, Penguin Books, 
1999. 
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matique du MIT se montrait hanté par l'apocalypse, qu'il esti
mait à ce point imminente qu'il se fit construire un abri anti
atornique personnel dans les Caraïbes. Il concevait la 
recherche en intelligence artificielle comme la seule chance de 
salut du genre humain, le moyen par lequel la raison triorn
pherait de sa folie. Il considérait l'univers comme un irnmense 
ordinateur. Et il se donnait pour tâche d'écrire un programme 
( «l'algorithme global») qui mènerait à la paix et à 
l'harmonie entre les hornmes. Dans le vaste univers, écrit-il, 
notre monde ne serait qu'une «sainte pantornime de Dieu ». 

Il n'est évidemment pas malaisé de passer de l'idée d'un 
téléchargement de l'esprit sur un support informatique, à 
l'idée de la survivance d'une expérience personnelle, voire 
d'une âme individuelle, au-delà de la mort. Avec ce réconfort 
supplémentaire que les capacités de cette âme, ainsi délivrée 
du corps (c'est-à-dire, selon ces puritains, du mal), seraient lit
téralernent exaltées. 

Moravec joue, lui aussi, du vocabulaire de la transcen
dance. Il se réjouit de nous voir bientôt acquérir l'immortalité 
personnelle que nous annonçaient les textes sacrés. Earl Cox 
surenchérit: «un système d'esprit» (mind) tel que celui qui va 
apparaître, affranchi des contraintes biologiques auxquelles 
nous sommes soumis, «représentant l'ultime triomphe de la 
science et de la technologie, va transcender les timides 
concepts de Dieu et de la divinité dont nous disposons 
aujourd'hui »1. 

Faut-il considérer cette tonalité religieuse des écrits et dis
cours des premiers apôtres de la posthumanité comme un trait 

1. Gregory S. Paul et Earl Cox, déjà cité, p. 1-7. Le vocabulaire de l'incarnation, 
de l'immortalité et de la résurrection imprègne les textes des promoteurs de la 
Vie artificielle. 
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spécifiquement lié au rôle de la culture biblique dans la tradi
tion intellectuelle et politique des États-Unis l ? Sans doute 
l'expression de ces spéculations y est-elle en effet plus ouverte 
que nulle part ailleurs pour cette raison. Mais l'histoire de la 
technologie en tant que projet de la rationalisation de la tech
nique fait clairement apparaître que ces modernes ingénieurs 
ont, sur ce terrain, des devanciers de haute lignée qui se sont 
pendant des siècles recrutés sur les terres de la vieille Europe. 

U ne conception économiste de l'Histoire - dont le rnar
xisme officiel a donné une version caricaturale2 a fait long
temps obstacle à une recherche sur le ressort spirituel pre
mier de ce que Georges-Hubert de Radkowski appelle 
l' « attitude technique ». Les historiens ont focalisé leur atten
tion sur les débats, en effet exaltants et bouleversants, qui 
ont animé le XVIIe siècle - Bacon, Galilée, Descartes, Huyg
hens ou Leibniz, sur le devant de la scène avant que ne 
triomphe Newton. C'est à peine si tardivement certains ont 
attiré l'attention sur les figures véhémentes et douloureuses, 
restées en retrait, de Giordano Bruno et de Tomrnaso Cam
panella, victirnes physiques et intellectuelles de leurs engage
ments hermétistes, jugés· hérétiques, et de leurs rébellions 
politiques3

• Ce moment grandiose a assuré pour longtemps à 
l'Europe et à l'Occident une avance décisive en matière 
scientifique et technique sur un monde qui les avait à bien 
des égards devancés - comme en térnoigne l'histoire des 
mathématiques ou de l'optique, en Chine ou dans les pays 
arabes. Mais ce moment a été préparé de loin par une vue 

l. D. Lecourt, L'Amérique entre la Bible et Da'lWin (1992), Paris, rééd. PUF, 1998. 
2. J. D. BernaI, Science in History, 4 vol. (1954), Boston, MIT Press, 1971. 
3. F. Yates, Giordano Bruno et la tradition hermétique, trad. franç., Paris, Dervy-Livres, 

1988. 
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théologique de l'homme qui remonte aux textes de la tradi
tion millénariste de la pensée chrétienne. 

Cette tradition a renversé au début du Moyen Âge la 
conception négative qui prévalait de la signification des tech
niques depuis saint Augustin. Jusqu'alors, on irnputait leur 
existence à la Chute. N'est-il pas écrit qu'au Paradis, Adam 
ne travaillait pas, et n'avait donc nul besoin de technique? 
Ce récit n'équivalait-il pas à une condamnation du travail, à 
un éloge, à tout le rnoins, de l'oisiveté? Désorrnais, le progrès 
des techniques apparaît, au contraire, comme un moyen de 
préparer son salut!. L'Europe carolingienne se convainc que 
le progrès technique constitue un aspect de la vertu chré
tienne. Encouragés par Charlemagne et Louis le Pieux, le 
patron de la réforrne monastique, les bénédictins favorisent 
cette réévaluation au point de prornouvoir ce que certains his
toriens proposent d'appeler la « révolution industrielle médié
vale ». Au XIY siècle, Hugues de Saint-Victor dans son très 
influent Didascalicon2 exprime très bien le projet de restituer à 
l'hornme sa ressemblance première à Dieu. N'avait-il pas été 
créé, selon le texte même de la Bible, à son image? Cette res
semblance perdue, ruinée par le péché originel, dit le théolo
gien, l'homme peut, par les arts mécaniques, la retrouver en 
restaurant ses forces physiques et en retrouvant le chemin de 
la domination de la nature qui lui avait été promise dès le 
sixième jour de la Création. 

Regagner par nos propres forces humaines la perfection 
d'Adam au Paradis par l'application de notre intelligence à 

1. G. Ovitt Jr., The Restoration qf Perfection: Labor and Technology in Medieval Culture, 
New Brunswick, Rutgers University Press, 1987. 

2. H. de Saint-Victor, VArt de lire. Didascalicon, introduction, traduction et notes de 
M. Lemoine, Paris, Éditions du Cerf, 1991. 
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nos moyens techniques, tel apparaît encore la grande ambi
tion qu'assigne aux chrétiens le célèbre cistercien de Calabre, 
Joachim de Fiore dans la seconde moitié du XIIe siècle. Et le 
philosophe, théologien et savant anglais Roger Bacon se 
montre sur ce point le digne héritier de cette tradition, lors
qu'il avance au siècle suivant l'extraordinaire projet de cons
truire des véhicules automobiles, des bateaux, des sous-marins 
et des aéroplanes dans des textes inspirés d'allure encyclopé
dique qui n'ont pas fini de nous surprendre l

. C'est parce qu'il 
établissait entre technique et transcendance un lien direct 
pour des raisons théologiques que le franciscain encourageait 
le pape à favoriser les arts utiles. Faut-il pour autant voir en 
lui un moderne avant la lettre? Certes non. Car son idée, 
comme celle de ceux de ses contemporains qui partageaient 
ses projets, n'était pas tournée exclusivement vers l'avenir. 
Elle regardait vers le passé, car il pensait que de tous les arts 
utiles, l'humanité avait déjà eu connaissance du temps où 
l'homme reflétait encore l'image de Dieu. Il était convaincu, 
comrne nombre de ses contemporains, plus ou moins adonnés 
à la «magie naturelle» cornme lui, que ces arts avaient été 
perdus, oubliés du fait de· la Chute, et qu'il allait pouvoir les 
redécouvrir et les restaurer. L'image finit ainsi par s'imposer 
d'Adam comme d'un être omniscient et tout puissant. Cette 
image était de nature à inspirer notre désir de faire progresser 
les sciences et les arts. Créer, par la science appliquée aux 
techniques «un nouvel Adarn »2, voilà une noble et pieuse 
entreprise! On voit combien la conception d'un Moyen Âge 

1. R. Bacon, Opus mqjus (1268), trad. angl. R. Belle Burke, Philadelphia, Univer
sity of Pennsylvania Press, 1928. 

2. C. Webster, Great Instauration: Science, Medecine and Riform 1626-1660, London, 
Gerald Duckworth, 1975, p. 46. 
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absorbé dans la vie contemplative, voué au simple commen
taire des textes sacrés, inattentif aux arts mécaniques avant 
que la modernité soudain ne vienne l'éveiller à la «vie 
active» (Hannah Arendt), en se libérant de la tutelle intellec
tuelle des monastères, se révèle partiale et, d'ailleurs, fausse, 
parce que soumise à des préjugés «progressistes» d'un autre 
ternps. 

Qu'on le veuille ou non, Francis Bacon, le prernier maître 
de la philosophie anglo-saxonne au XVIIe siècle, se situe, sur ce 
point, dans la continuité de cette tradition médiévale au 
rnoment mêrne où il invite ses contemporains à se débarrasser 
de la scolastique et à se doter d'un «nouvel outil» pour 
appréhender le monde et le transformer au bénéfice du plus 
grand nombre. À la différence de René Descartes, son 
contemporain, il ne place jamais la valeur de la science dans 
«les semences de vérités éternelles» que nous découvririons 
grâce à elle en nos esprits géomètres, rnais il la conçoit 
comme technology. Il défend et promeut par là même une 
conception utilitaire de l'entreprise scientifique. Il ne faudrait 
pas, pour autant, rapporter ce souci de l'utilité à une philo
sophie «utilitariste ». Outre l'anachronisme, ce serait une 
erreur d'interprétation: le but de l'entreprise est clairement, 
sous le nom d' « instauration »1, la restauration millénariste de 
la condition pré-lapsaire de l'homme, de sa perfection initiale. 
Le chancelier d'Angleterre, à l'instar de Roger Bacon en son 
temps, ne manque pas de rappeler que cette perfection était 
celle d'un homme à qui Dieu avait promis le pouvoir sur 

1. F. Bacon, Instauratio magna) a rassemblé après sa mort la plupart de ses textes 
publiés, ou esquisses éditées après sa mort, nouv. Éd. G. Rees, Oxford, Oxford 
University Press, 2000. 
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l'univers, la domination sur la Terre, les océans et les anl
maux avant qu'il n'en soit privé par la Chute. 

Avec Francis Bacon, le développement de la science n'a 
d'autre visée que celui de la technologie. Tel fut le rôle histo
rique majeur d'un homrne dont on sait par ailleurs qu'il ne 
comprit pas bien l'importance de l'usage des mathématiques 
dans la conception galiléenne de la physique. Cette concep
tion explique aussi le projet des fondateurs de Royal Society 
dans la seconde rnoitié du XVIIe siècle. Que l'on songe au titre 
de l'un des textes du très chrétien chimiste Robert Boyle: 
« Some physio-theological considerations about the possibility ql the resur
rection». On se convaincra sans peine que les baconiens puri
tains, engagés dans l'industrie, le commerce, les constructions 
de route, les expéditions coloniales ... jusqu'en Amérique, ont 
forgé la conception l1Ioderne de la technologie cornme desti
nation « naturelle» de la science sous l'impulsion d'un projet 
médiéval de nature théologique ! 

Comment ne pas mentionner aujourd'hui le texte saisis
sant qui figure à la fin de La Nouvelle Atlantidet, où Francis 
Bacon annonce que les hommes vont un jour pouvoir créer 
une nouvelle espèce et devenir ainsi comme des dieux2 ? Oui, 
décidément, les techno-prophètes peuvent se targuer d'une 
haute lignée ! 

Tel se présente, sur le fond, le débat actuel entre bio
catastrophistes et techno-prophètes. Il apparaît souterraine
ment structuré par deux conceptions théologiques chrétiennes 
maj eures concernant la situation de l'hol1lme dans le monde. 

1. F. Bacon, La Nouvelle Atlantide (posthume, 1627), déjà cité. 
2. Je rappelle le titre du livre de L. M. Silver, Remaking Eden: Cloning) Genetic Engi

neering and the Future if Humankind? (1998). 
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Ces VISIons sont empruntées au même texte biblique, mais 
leurs adeptes l'interprètent en des sens opposés. Un milléna
risme optirniste de la grande restauration avec espoir de 
rédemption fait face à un millénarisme apocalyptique qui ne 
laisse percer que timidernent un espoir de résurrection. 

Au fil des siècles, cet exercice particulier de la pensée 
qu'on appelle, en Occident, la philosophie a tenté de prendre 
acte du progrès des sciences pour soumettre à l'interrogation 
l'adhésion des êtres humains aux dogmes mêmes qui inspi
raient ou soutenaient ainsi leur désir de savoir. Le XVIe siècle 
et le XVIIe siècle ont vu la résurgence puissante de traditions 
philosophiques comme l'épicurisme, qui ont durablement et 
efIicacenlent tenté de contrecarrer les conclusions milléna
ristes que nombre de grands esprits tentèrent de tirer du 
mouvement techno-théo-logique qu'on vient de suivre à 
grands traits. 

On peut juger aujourd'hui opportun de puiser aux mêmes 
sources de résistance philosophique pour permettre à la 
pensée scientifique de retrouver son élan et à la pensée tech
nique de réaffirmer sa vitalité, à l'écart des querelles qui ten
tent d'inféoder l'une à l'autre à l'une ou l'autre des grandes 
traditions théologiques invoquées. 

Qu'il me soit permis d'ajouter que la tradition théologique 
chrétienne bénéficierait de cette démarche philosophique, car 
le rnillénarisme - sous quelque forme qu'il se présente - a 
toujours exposé le christianisme à des exploitations sectaires 
dont elle a dû plus d'une fois se défendre pour ne pas se lais
ser enlporter vers des pratiques tyranniques. Si elle trouve 
dans le millénarisme des argunlents souvent très nlassifs pour 
opposer un certain ascétisme moral aux relâchements des 
mœurs en périodes de crise, elle y perd ce qui aura fait sa 
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grandeur: son exigeant souci de rationalité. L'Amérique nous 
en donne, tous les jours, le triste spectacle. la crainte que 
l'on peut légitimement avoir, si l'on continue à esquiver ces 
questions de fond, c'est que d'autres dogmatismes se réveillant 
pour d'autres raisons, en terre d'Islam certes, mais aussi 
d'hindouisme ou de judaïsme, on en vienne à assister non à 
un « choc des civilisations », mais à un carambolage de théo
craties - les techno-théocraties modernes dites démocratiques 
affrontant les clérico-théocraties à l'ancienne. 





TECHNIQUE ET LA VIE 

Les contelnpteurs de la technique ne manquent jamais de 
se référer à ce qu'il est convenu d'appeler la loi de Gabor, qui 
dit que « tout ce qui est possible sera nécessairement réalisé », 
à compléter par: «toutes les combinaisons possibles seront 
exhaustivelnent tentées ». De la deuxième formule, on peut 
tirer une idée éclairante du systèlne des techniques en tant 
que tel: « Un ensemble où tout communique avec tout, la 
Inise en commun, tôt ou tard, des ressources apparemment 
les plus dispersées.» Elle donne aussi une vue historique 
pénétrante sur «l'histoire des techniques qui apparaît non 
comme celle d'une cumulation permanente mais comme celle 
de leurs restructurations récurrentes »1. C'est pourtant la pre
mière formule à laquelle on s'en tient le plus souvent pour 
affirmer et déplorer l'idée d'une supposée fatalité technique 
pesant sur les êtres humains, laquelle, aggravée de 
l'irréversibilité de certaines inventions, aboutirait à ce 
paradoxe que nous puissions nous tenir pour responsables 
- éminemment responsables - d'un destin qui nous échappe 
absolument. ,Il ne manque pas de penseurs pour durcir 
l'expression: nous serions, nous autres hommes, responsables 
de ce que ce destin nous domine ! 

1. J.-P. Séris, La technique, p. 57, déjà cité. 
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On a vu comment ce paradoxe et ces apories tiennent à 
une identification abusive de la technologie et de la technique; 
et donc à une conception erronée des rapports de la technique 
et de la science. Cette illusion et cette erreur sont aujourd'hui 
presque inévitables, puisqu'il n'est guère de découverte scienti
fique qui ne se prolonge presque aussitôt - et dans certains 
dOlllaines, l'accélération est impressionnante - en une réalisa
tion technologique. Certes, il y eut d'abord dans l'histoire du 
savoir humain une science apparemment sans technique. C'est 
la science des premiers grecs, mathématique, rnusicale et astro
nomique l

• Mais il a aussi existé surtout une rnultitude de tech
niques qui ont précédé la science et dont certaines attendent 
encore d'être touchées par elle. 

On vient de voir que le mystère persistant de la jonction de 
ces deux activités humaines au XVIIe siècle demande à être élu
cidé par un recul et un détour historiques de grande portée. 

Histoire ancienne que tout cela? Ne vivons-nous pas au 
temps de la «techno-science », où la fusion de l'une et de 
l'autre s'est trouvé réalisée depuis belle lurette sous le com
mandement de la technique, de telle façon qu'il serait devenu 
impossible de distinguer ces deux réalités. J'ai déjà eu 
l'occasion de ferrailler avec cette notion2, forgée apparem
ment par le philosophe belge Gilbert Hottois à partir d'une 
formule de Jacques Ellul, l'un des premiers penseurs critique 
du «système technicien ». 

li est vrai, en effet, que la technique est présente, par 
l'appareillage expérimental, dans la plupart des recherches 

1. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y eut pas par ailleurs une technique grecque. 
Cf. B. Gille, Les mécaniciens grecs: la naissance de la technologie, Paris, Le Seuil, 1980. 

2. D. Lecourt, Contre la peur. De la science à l'éthique une aventure infinie (1990), Paris, 
rééd. PUF, 1999. 
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fondamentales. Gaston Bachelard en son temps avait inventé 
le mot de «phénoménotechnique » pour désigner ce couplage 
de la technique et de la science dans l'activité rationaliste de 
la physique contemporaine. Mais la technique n'y gouverne 
pas; c'est la question posée, le problème scientifique formulé 
qui commandent la démarche des chercheurs. Et même si les 
instruments sont importants et les budgets fort lourds, comme 
dans le cas, par exemple, de la physique des particules, il n'est 
pas juste d'aflirmer, comme on l'entend parfois, qu'on n'ait 
plus les moyens d'opérer de distinction entre science fonda
rnentale et application technique. Cette thèse apparaît à vrai 
dire très dangereuse. Auguste Comte avait' très bien vu ce 
point: «L'intelligence humaine, réduite à ne s'occuper que 
de recherches susceptibles d'une utilité pratique immédiate, se 
trouverait, par cela seul, comme l'a très justement remarqué 
Condorcet, tout à fait arrêtée dans ses progrès, même à 
l'égard de ces applications auxquelles on aurait imprudem
ment sacrifié les travaux spéculatifs; car les applications les 
plus importantes dérivent constamrnent de théories formées 
dans une simple intention scientifique, et qui souvent ont été 
cultivées pendant plusieurs siècles sans produire aucun résul
tat pratique. »1 

li n'est pas rnal venu que cette belle page ait été écrite par 
un polytechnicien-philosophe inventeur d'une doctrine, le 
positivisme, dont on rappelle souvent, comme je l'ai fait, une 
maxime (<< Science, d'où prévoyance; prévoyance d'où 
action» ) pour mieux justifier des conceptions utilitaristes vul
gaires, à courte vue, sur la science. 

1. A. Comte, Cours de philosophie positive, 2c leçon. 
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Le concept de techno-science n'a en réalité guère de 
valeur descriptive ou analytique, il ne sert en définitive qu'à 
mettre la science en accusation; à prendre le contrepied de 
l'image d'activité désintéressée et émancipatoire qu'en avaient 
dressée les savants du XlXe siècle avec une complaisance 
qu'on peut juger irritante. On la montre maintenant, par 
contraste, animée par l'intention exclusive de contrôler, 
exploiter et normaliser tous ceux qui tOlnbent sous sa juridic
tion, sinon sous son joug. 

Il n'est pas difficile de faire justice de ces accusations et de 
rétablir la réalité en prenant appui sur la science telle qu'on 
l'observe en train de se faire, en soulignant son caractère aussi 
aventureux et audacieux que rigoureux et modeste; sans pour 
autant verser dans l'hagiographie des savants ou l'idéalisation, 
sinon l'idolâtrie, de la fameuse « communauté scientifique» ; 
laquelle connaît les passions, les déchirernents et les petitesses 
de toutes les comrnunautés humaines. 

Reste un point obscur: la réalité de la technique, sur 
laquelle peu nombreux sont les philosophes contemporains 
qui ont jugé bon de s'interroger, laissant le sujet au soin des 
paléontologues, des ethnologues, des historiens et des péda
gogues l

, 

Les biotechnologies ne nous permettent pas de persister 
dans cette attitude d'inattention et d'ignorance qui finira par 
passer pour pure légèreté. On va voir en effet comment bien 
des interrogations que nous avons soulevées ainsi que les 
peurs paniques que nous évoquions pour commencer peuvent 

1. On peut mentionner en France les notables exceptions, durant ces dernières 
décennies, de Jean-Claude Beaune, Georges Canguilhem, François Dagognet, 
Jean-Yves Goffi, François Guéry, Georges-Hubert de Radkowski, Jean-Pierre 
Séris, Gibert Simondon, Bernard Stiegler. 
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s'éclairer par une telle analyse. Mieux: une voie s'ouvrira qui 
apparaît favorable à un accueil critique et dynamique, positif 
et norrnativement encadré, des innovations qui s'offrent à 
nous au milieu du fracas théologico-politico-médiatique de la 
grande peur universelle. 

C'est l'enracinement de l'activité technique dans le débat 
du vivant avec son milieu qui retient d'abord l'attention. Et si 
l'on inscrit l'hornme dans le «flux du vivant », comme il 
convient, la réalité technique ne peut être pensée sans la 
considérer cornme une dirnension essentielle des êtres 
humains dont le caractère propre est de se rnontrer en perpé
tuel devenir, animés d'une dynarnique constructive et destruc
tive permanente. 

Ce devenir, cette dynamique constituent l'être singulier de 
chacun de ces êtres. La technique participe donc pleinernent 
à l'individuation de chacun; elle répond à des normes vitales 
qui structurent son débat avec son milieu; elle véhicule des 
normes sociales qui sont liées à son investissement irnrnédiat 
par l'éconornie 1

• Lorsque chacun se rapporte à lui-rnênle, 
dans ce qu'il éprouve conlme sa singularité, il ne le fait évi
demment qu'à une étape donnée du processus. En tant 
qu'humain, il ne se maintient dans l'être qu'en s'entretenant 
avec lui-nlêrne de son devenir sur le rnode de la fable. 

Gilbert Simondon a fàit, une fois pour toutes, remarquer 
que la notion d'individu devait être pensée à partir de celle 
d'individuation, et non l'inverse, comme l'a fait tout une tra
dition philosophique et psychologique dorninante dans un 
Occident marqué par l'hylèmorphisnle aristotélicien. Il a 

1. G. Le Blanc, La vie humaine: anthropologie et biologie chez Georges Canguilhem, Paris, 
PUF, 2002. 
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insisté sur le fait que l'individu n'était jamais qu'un stade pro
visoire, voire précaire de ce processus qui met aux prises une 
réalité en devenir et le milieu avec lequel elle se trouve en 
débat son« milieu associé ». On n'a pas assez remarqué le 
lien très étroit qui existe entre cette thèse l très forte et son tra
vail plus célèbre sur «le rnode d'existence de l'objet tech
nique »2. Inscrite dans le devenir du vivant, comme l'avaient 
montré en leur temps des penseurs comme Ernst Kapp" ou 
Alfred Espinas, la technique humaine participe en effet à la 
définition de l'objet à l'intérieur d'un milieu technique. C'est 
par rapport à ce milieu qu'il s'individue puis s'individualise 
comme tel ou tel. Ainsi individualisé, il devient personne et, 
comme on dit, sujet de droit. C'est-à-dire objet d'une cons
truction juridique - normative - qui doit tenir compte des 
normes «naturelles» qui ont présidé à sa genèse. La tech
nique participe à l'individuation des êtres humains qui se 
voient ainsi assigner entre eux des rapports déterminés, et jus
qu'aux rapports que chacun d'entre eux entretient avec lui
même, de soi à soi, dans un dialogue constant, mais troué de 
lacunes, de fulgurances et de vertiges. 

Prenons l'exenlple trivial, non simondonien, du téléphone 
portable tel qu'il règne aujourd'hui sur nos modes de commu
nication. li s'agit d'un objet technique qui ne s'est individua
lisé que progressivement à l'intérieur d'un milieu technique, 
industriel et humain donné. Chacun sait que la genèse de cet 

1. G. Simondon, L'individu et sa genèse physico-biologique (l'individuation à la lumière des 
notions de forme et d'injàrmation), Paris, PUF, 1964. 

2. Un travail encore inédit de Jorge William Montoya, chercheur colombien, le 
montre en toute clarté. 

3. E. Kapp, Grundlinien einer Philosophie der Technik (1877), traduction de G. Cha
mayou (à paraître aux PUF en 2004) présente la théorie très argumentée de la 
«projection organique» comme généalogie de la techlùque. 
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objet doit être pensée non à partir de sa réalité actuelle - pro
visoirement - bien individuée, rnais d'un ensemble de rap
ports qu'il a noués comme tels en lui, tout en s'inscrivant 
dans un milieu (fortement concurrentiel quant à sa dimension 
éconornique) où certains de ces rapports sont restés ou restent 
encore, jusqu'à nouvelle innovation, non individués. 

Tournons-nous maintenant non plus du côté de l'objet 
mais du côté du sujet - que l'on appellera en l'occurrence 
l'usager. Il apparaît clairement que cet usage va, lui aussi, 
concornitamment, se trouver soumis à une dynamique d'indi
viduation - qui lui rend ou non l'utilisation du portable pos
sible I

• Une telle individuation n'est pensable qu'en mettant en 
jeu un rnilieu technique et humain qui s'en trouve lui-mêrne 
modifié. Passons sur les nombreuses médiations que feraient 
apparaître des analyses concrètes très précises. Ces analyses se 
révéleraient sans doute utiles aux ingénieurs des télécoms, sou
vent trop enclins à considérer que la technique nouvelle 
« s'imposera» aux usagers pour leur bien, et qui prennent le 
risque de s'exposer, en cas de refus, à des déboires financiers 
parfois sérieux2• Contentons-nous donc d'une formule à 
l'emporte-pièce: le type humain qui se développe « avec por
table» n'a pas encore livré toutes ses potentialités. Mais il 
apparaît déjà bien différent de celui qui ignorait cet objet tech
nique. Non parce qu'il manquait d'un service dont il dispose 
aujourd'hui, mais parce que son être même - c'est-à-dire son 

l. Car n'oublions pas le nombre de ceux que la technique moderne laisse sur le 
bord du chemin. Malheureux « technopathes » qui subissent une brutale exclu
sion de la communauté de leurs contemporains. 

2. Voir le destin funeste du vidéo-disque au début des années 1980, et, plus proche 
de nous, les difficultés « imprévues» de la norme UMTS qui doit conduire à une 
amélioration significative des vitesses de transmission avec des débits supérieurs. 
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devenir - s'en trouve profondément modifié, infléchi, qu'il 
s'agisse de sa relation «objective» au temps, mais aussi de 
l'ensemble de ses relations affectives aux autres - absence, 
attente, impatience, jalousie, amour fou, haine absolue ont 
trouvé dans cet objet technique à nuancer et étendre le spectre 
des sentirnents et des raisonnements dont ils sont l'occasion ... 
Non, la technique n'est pas extérieure à la vie humaine. Issue 
de la vie, elle y trouve sa place, y insère et y compose ses nor
mes. Et cette place est celle d'un inducteur d'individuation qui 
touche corrélativernent objets et sujets. 

Lorsqu'on applique cette notion à l'être hurnain en faisant 
abstraction du rnilieu où il s'individue concrètement, et si l'on 
veut ignorer le processus de son devenir-individu, on en 
arrive à assimiler l'individu à un atome ou à une monade. 
Cela revient à le fermer sur l'illusoire intériorité sans épais
seur d'un triste « lui-même» qui fait fi des liens vivifiants qu'il 
peut entretenir avec les milieux physique, biologique, tech
nique et social de son développement. 

Certes, la technique s'enracine dans le débat d'un orga
nisme avec son milieu - qu'il polarise -, et l'on peut déchif
frer dans chaque technique humaine, dans chacun de ses 
objets, une origine organique, comme le montre Kapp. Il 
apparaît clair aussi que le projet technologique en tant que 
projet systématique, rationnellement appliqué au tout des 
techniques humaines, a été initialement inspiré par une vision 
théologique ou une autre de la condition humaine. Mais, 
comrne le souligne Georges-Hubert de Radkowski la tech
nique par elle-même n'a pas de sens, sinon celui du pur 
dépassement d'une situation d'irnpuissance persistante devant 
ce qui, en l'homme cornme à l'extérieur de lui, constitue la 
nature. Anirné par les désirs hurnains, le développement de la 
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technique n'est cependant pas laissé à la discrétion de 
l'humaine fantaisie. Il se trouve qu'à partir du XVIIe siècle, au 
moment même où se formule le «projet technologique », ce 
développement se trouve soumis aux contraintes d'une tout 
autre réalité: l'économie, qui ne cesse d'en régler la 
démarche au nom d'un principe ... d'économie: réduction des 
coûts et rationalisation des moyens en fonction d'un objectif 
de profit. Mais l'Occident a élaboré plusieurs conceptions de 
l'économie. La version ultra-libérale, qui a tendu à s'imposer 
aux États-Unis puis dans le monde entier depuis plusieurs 
décennies a fait surgir quelques questions aiguës de droit qui 
affectent la « révolution biotech » et qui ont contribué à susci
ter les vagues d'hostilité qu'on a vues. 

Il y a ainsi lieu d'évoquer une question de droit fort 
importante qui a des incidences économiques considérables et 
qui contraint souvent de façon inavouée les discours éthiques 
sur les sciences du vivant. Cette question est celle de la breve
tabilité du vivant et de la propriété intellectuelle. 

Elle a pris un tour aigu d'abord aux États-Unis puis dans 
l'Union européenne au cours des années 1980. 

La prelnière «affaire» a été constituée par le cas Dia-
mond V Chakrabarty qui a été tranché par la Cour suprême 
américaine en 1980, dans un climat économique très favo
rable aux investissements de capital risque dans les entreprises 
de biotechnologie naissantes. 

Le Bureau des brevets (Patent Office) avait refusé à Ananda 
Chakrabarty un brevet sur une bactérie qu'elle avait mani
pulée de. Inanière à ce qu'elle consomme des hydrocarbures. 
L'argument du Bureau était qu'aucun brevet ne peut être 
délivré sur un organisme vivant parce qu'il s'agit d'un produit 
de la nature. Mais, la Cour suprême annula cette décision en 
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faisant valoir que la question du caractère vivant ou rnort de 
l'objet de l'innovation n'avait pas à entrer en ligne de 
compte; que la bactérie en question n'existait pas comme 
telle dans la nature, qu'elle avait été produite par Chakra
barty, et donc qu'elle pouvait faire l'objet d'un brevet l

• 

Les questions ne rnanquèrent pas d'affiuer après une telle 
décision. La Cour suprême ne levait-elle pas ainsi tout obs
tacle au brevetage des formes supérieures du vivant, corrnne 
les plantes, les animaux et, pourquoi pas, les êtres humains? 

De fait, si le Bureau fit très vite savoir qu'aucun brevet ne 
pouvait être délivré sur les êtres hurnains, il en accorda deux 
sur le vivant durant les années 1980, l'un sur une plante et 
l'autre sur une souris. Des brevets furent également attribués 
sur des gènes humains qu'on avait modifiés de telle façon 
qu'ils acquièrent une fonction qu'ils n'avaient pas dans la 
nature - par exemple, la production d'insuline. «Comple
mentary DNA» fut le nom donné à ces gènes qui n'étaient pas 
de simples produits de la nature. 

La Commission européenne, à l'époque, suivit un autre 
chemin en refusant en 1995 pour des raisons philosophiques 
dites «éthiques» de breveter les organismes vivants ou leurs 
gènes. La concurrence internationale eut vite raison de ces 
considérations. En 1998, la même Commission européenne 
proposa d'autoriser les brevets sur le vivant. Ce que toutefois 
le Parlerrlent européen refusa, en partie pour les rnêmes rai
sons éthiques. 

1. D. Kevles et A. Berkowitz, «The gene patenting controversy: A convergence 
oflaw, economic interests, and ethics », BrooklYn Law Review, vol. 67, Fall 2001 ; 
D. Kevles, «Diamond v. Chakrabarty and beyond: The political economy of 
patenting life », in Private Science: Biotechnology and the Rise if the Molecular Sciences, 
A. Thackray editor, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1998. 
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C'est évidemment avec le programme de décryptage du 
génon1e humain, tel qu'il fut lancé par J. Craig Venter, en 
concurrence avec Francis Collins, dans les années 1990, que la 
question des objections éthiques aux brevets sur le vivant prit 
une tournure plus vive, et que fut organisée une opposition 
virulente par un rassemblernent d'organisations d'activistes 
hétéroclites regroupant, autour de l'écologiste médiatique et 
mondain Jeremy Rifkin, les défenseurs des droits des animaux, 
les écologistes politiques et des extrémistes religieux. Leur posi
tion était radicale, cornme il se doit: que les gènes humains 
sous quelque forme que ce soit ne puissent faire l'objet d'aucun 
brevet. On a assisté ainsi, au cours des années 1,990, à une 
empoignade prolongée au Congrès arnéricain entre tous ceux 
qui faisaient valoir les intérêts économiques du brevetage et les 
tenants d'une position éthique stricte d'interdiction défendue 
par différents groupes de pression religieux. 

Le Parlement européen revint quant à lui sur ses positions, 
en juillet 1998, et autorisa le brevetage de séquences isolées 
du corps et pour lesquelles une «application industrielle» a 
été découverte. Mais cette autorisation doit répondre à des 
critères et contrôles éthiques, à ce jour, beaucoup plus sévères 
que ceux des États-Unis. 

Les droit des brevets a été ainsi soumis à rude épreuve. Et 
bien des idées fausses ont été rnises en circulation par les 
opposants au brevetage du vivant. Les trois plus graves consis
tent à affirmer que le brevet serait un instrument du secret, 
qu'il entraverait donc les recherches et qu'il empêcherait 
d'autres brevets. Un brevet, au contraire, se présente comme 
un droit «négatif»: non pas un droit d'exploitation, mais 
une interdiction à des tiers d'exploiter pour une durée limitée 
assortie d'une obligation de divulguer l'invention, laquelle ne sau-
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rait être une découverte de ce qui existe, mais au contraire 
apporter du nouveau conçu comme utilisable dans un but 
pratique. 

Les règles sont donc assez claires. Et l'on ne saurait une 
nouvelle fois expliquer la grande mise en scène qui a eu lieu 
pendant des années sans le désir de semer la peur d'une 
application à l'être humain comme tel, pour des raisons qui, 
au-delà de l'économie et sous couvert d'éthique, sont au sens 
le plus strict politiques! 

Sous ce jour, la question de la protection des médica
ments, par exemple par des brevets qui en rendent l'usage 
impossible par des populations insolvables, relève d'une éthi
que de la générosité qui devrait être contraignante, mais ne 
pourra l'être qu'au prix d'une hypothétique refonte générale 
de notre conception de l'être humain, ainsi qu'on va le voir. 



HUMAIN POS 

Du processus humain d'individuation, les biotechnologies 
actuelles viennent modifier brutalement quelques données 
essentielles. En multipliant et affinant les objets techniques 
(médicaments, instruments ... ) tels qu'ils sont mis en œuvre 
dans les institutions bioIllédicales, elles se sont donné les 
moyens de rnodifier les normes vitales qui sont engagées dans 
le devenir humain de chacun. Comme l'a écrit à plusieurs 
reprises Georges Canguilhem, qui le tenait de Kurt Gold
stein l

, «le problème de l'individu ne se divise pas ». En agis
sant sur la procréation, le développement de l'eIllbryon, la 
naissance, la sexualité, le vieillissement et la mort, ces techno
logies transforment les conditions dans lesquelles les normes 
vitales sont engagées dans le processus de l'individuation 
constituant la personne en sujet. 

Dans une telle situation, une innovation comme le dia
gnostic préimplantatoire peut être jugée bonne, parce qu'elle 
sera envisagée d'un point de vue strictement thérapeutique; 

1. D. Lecourt, « L'individu chez Canguilhem », in Actes du colloque organisé au 
Palais de la Découverte les 6, 7 et 8 décembre 1990 par E. Balibar, M. Cardot, 
F. Duroux, M. Fichant, D. Lecourt et]. Roubaud, Georges Canguilhem, Philosophe, 
historien des sciences, Paris, Bibliothèque du Collège international de Philo
sophie / Albin Michel, 1993. 
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dans telle autre, on le tiendra pour l'incarnation Inême du 
mal, comme jusqu'à ce jour en Allemagne, parce que ce pays, 
hanté par le souvenir de l'eugénisme nazi, la considère 
comrne une porte ouverte à la sélection raciale. 

Voici que les conditions de la procréation ont été boule
versées. A compter de la mise à la disposition des femmes de 
la pilule contraceptive s'était amorcée une révolution dans les 
mœurs (Loi Neuwirth, 14 décernbre 1967). Ce qu'on appelle 
la «libération sexuelle» de mai 1968 ne se cornprendrait pas 
sans cette innovation technique, médicale et juridique qui a 
soudain soulagé les jeunes gens de ce ternps de la crainte 
ancestrale d'une naissance non désirée et d'un scandale fami
liaL Cette révolution s'est poursuivie avec la dépénalisation de 
l'avortement 1. Et il s'en est suivi des conséquences irnmenses 
dans l'individuation des êtres humains: on ne devient plus un 
être hurnain singulier de la même façon dès lors que les 
moyens techniques existent de contrôler la naissance (ou la 
non-naissance) d'un être à venir. Ce sont là des aspects bien 
connus de l'expérience humaine récente qui ont rnarqué un 
bouleversement des relations entre les sexes, allant de la pra
tique du mariage et, de proche en proche, de l'habiter, de 
l'urbanisme mêrne, à l'éducation des enfants. 

On a vu récemrnent, à l'occasion de quelques décisions 
de la justice américaine sur la Jl1rongful life et du célèbre arrêt 

1. En France, le vote définitif de la loi Veil sur l'intenuption volontaire de la gros
sesse qui autorise l'avortement pendant les dix premières semaines de la gros
sesse date du 20 décembre 1974 à l'issue d'un travail parlementaire d'une 
exceptionnelle ampleur. Et il n'est pas besoin d'être grand clerc pour com
prendre que bien des réactions indignées aux méthodes nouvelles de procréa
tion ont, en définitive, pour objet, si possible, de contraindre certains gouverne
ments comme celui des États-Unis à revenir sur cette dépénalisation. 



HUIvIAIN POSTHUlvIAIN 95 

Perruche rendu par la justice française l
, comment les rela

tions entre générations pouvaient s'en trouver par la même 
aftectées2

• Une erreur de diagnostic, qui avait conduit à ne 
pas offrir à la rnère atteinte de rubéole la possibilité d'une 
interruption volontaire de grossesse, amenant l'enfant né 
handicapé à réclamer des dommages et intérêts pour la faute 
commise par le médecin et le laboratoire avant sa naissance. 
On a découvert à cette occasion comment quelques-uns des 
représentants les plus éminents des facultés de droit pou
vaient être soudain saisis de vertige et tenir des raisonne
ments extravagants, allant jusqu'à transformer la requête du 
malheureux Nicolas Perruche en la revendication d'un fan
tasmagorique «droit de ne pas naître»! On a entendu des 
débats épistémologiques se développer dans les prétoires sur 
la notion de «causalité» qui, avouons-le, laissent les spécia
listes pantois. La causalité physique est une chose. L'im
putation de la responsabilité d'une faute en est une autre! 
Plus triste, on a vu des parents d'enfants handicapés endos
ser ces raisonnements qui relèvent de la scolastique la plus 
médiocre, et prendre fait et cause, parfois avec une haine 

1. La Cour de cassation a rendu le 17 novembre 2000 l'arrêt suivant: «Dès lors 
que les fautes commises par le médecin et le laboratoire dans l'exécution des 
contrats formés avec Mme X ... avaient empêché celle-ci d'exercer son choix 
d'interrompre sa grossesse afin d'éviter la naissance d'un enfant atteint d'un 
handicap, ce dernier peut demander la réparation du préjudice résultant de ce 
handicap et causé par les fautes retenues. » Cet arrêt fut rendu en faveur de 
Nicolas Perruche, né handicapé à la suite d'une rubéole non détectée durant la 
grossesse de sa mère, alors même qu'elle avait infOlmé les médecins de sa 
volonté d'interrompre sa grossesse au cas où le diagnostic de rubéole serait 
confirmé. 

2. O. Cayla et Y. Thomas, Du droit de ne pas naître . .À propos de l'riffaire Perruche, Paris, 
Gallimard, 2002 ; M. Iacub, Penser les droits de la naissance, Paris, PUF, 2002. 
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implacable, contre le plaignant au nom de la dignité 
humaine des handicapés. Tout se passait à leurs yeux 
comme si sa démarche, qui pourtant ne visait que l'erreur 
des autorités médicales, contenait irnplicitement l'idée que la 
vie d'un handicapé ne valait pas d'être vécue. li aurait 
ouvert la voie, ont osé écrire certains, à quelque forme 
d'ostracisme, sinon de génocide. 

Je ne soulignerai pas l'hypocrisie qui consiste, une nou
velle fois, à fuir les questions si pénibles qui se posent concrè
tement (qualité des fauteuils, carences de l'hospitalisation à 
domicile, soins par greffes de peau des escarres, vols et abus 
de tous genres exercés sur des personnes sans défense), qui 
dans nos sociétés font souvent un enfer de la vie des handi
capés, surtout lorsqu'ils ne sont pas entourés et fortunés. Ce 
qui frappe dans ce cas, c'est la «folie Perruche» qui s'est 
saisie de certains juristes, et le rôle insensé de la presse qui 
s'est très rapidement érigée elle-mêrne en juge absolu. Non 
rnoins remarquable aura été la lâcheté du Parlement qui 
sous la pression médiatique a eu l'audace, gauche et droite 
réunies, d'affirmer que la Cour de cassation elle-même, juri
diction suprême du pays, s'était laissé aller à bafouer le 
Droit par une décision criminelle! Ce drame et cette tragi
comédie ne s'expliqueraient pas si cet arrêt n'avait exacerbé 
toutes les interrogations soulevées au cours des pages précé
dentes. Grand embarras des anti-perruchistes: pour porter 
plainte en son nom propre, il eût fallu qu'embryon, au 
moment de l'erreur de diagnostic, Nicolas Perruche fût déjà 
une personne. Voilà qui n'aurait pas été pour déplaire à 
ceux qui s'opposent à l'avortement. Mais d'un autre côté, en 
portant plainte une fois né, le jeune hornme réaffirmait avec 
éclat le droit de sa mère à interrompre sa grossesse. Droit 
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dont elle n'avait pu faire usage à cause de l'erreur du méde
cin qui n'avait pas détecté la rubéole. 

Il s'agit de procréation. Quel rôle le médecin est-il appelé 
au juste à y jouer. Il s'agit d'erreur médicale; il s'agit 
d'avortement. Il s'agit donc du statut de l'embryon humain. 
Quel statut lui accorder? « Être humain », cornme dit la loi? 
Personne potentielle, potentialité de personne 1 ? 

Me permettra-t-on, une nouvelle fois, d'affinner qu'aucune 
réponse indiscutable ne saurait être apportée à ces questions? 

L'ernbryon humain est-il humain? Cette question lanci
nante est chargée d'une valeur passionnelle intense parce que 
certains modes de vie propres à l'Occident chrétien ont cher
ché des justifications à leurs évaluations morales dans de telles 
données biologiques - dès lors que la nature était conçue 
connne organisée en fonction du plan d'un Dieu créateur. 
Quelques éléments d'histoire s'avèrent utiles pour éclairer la 
question. Dans une culture profondément marquée par le 
christianisme, la question de l'humanité de l'embryon s'est 
organisée autour de la question de l'acquisition de l'âme, 
conçue comnle principe spirituel d'origine divine. Or la tradi
tion est loin d'être unanime. Au contraire, déjà les Pères de 
l'Église sont entrés sur ce sujet en de vives controverses. Ceux 
qui se rattachent plus ou moins directement à la tradition 
d'Aristote considèrent comme saint Jérôme, au IVe siècle (et 
comme saint Augustin) qu'une âme ne peut vivre dans un 
corps non formé. Il y aurait donc «acquisition différée ». 
Position encore soutenue par saint Thomas d'Aquin qui, au 
XIIIe siècle, se fait l'interprète officiel de la position d'Aristote 

1. P. Fédida, D. Lecourt, J.-F. Mattéi, C. Thibault, D. Thouvenin, C. Sureau, 
L'embryon humain est-il humain?, Paris, PUF, 1996. 
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et précise la chronologie: l'âme, selon lui, vient à l'embryon 
mâle après quarante jours, à l'embryon femelle après quatre
vingts jours. À l'opposé se situent ceux qui se réfèrent plutôt à 
la tradition stoïcienne, comme saint Basile ou Grégoire de 
Nysse, tous deux Pères de l'Église grecque, au Ive siècle. Ils 
considèrent, pour leur part, que l'âme apparaît dès la concep
tion, introduite dans l'utérus avec la senlence. Position qui 
avait été soutenue par Albert le Grand au XIIIe siècle et sera 
officialisée en 1588 par Sixte Quint, pape de 1585 à 1590, 
dans la bulle «Effraenatanl », récusée dès 1591 par le pape 
Grégoire XIV. Alphonse-Marie de Liguori au XVIIJC siècle, 
l'un des nlaîtres de la théologie morale de l'Église catholique, 
reprend la doctrine thomiste de l'acquisition différée. La vic
toire de la thèse de l'acquisition simultanée, officialisée par 
J ean-Paul II, ne date ainsi que de la fin du xrxe siècle ! 

L'histoire de ces controverses rarement évoquées n'est pas 
dissociable de prises de position sur la contraception et 
l'avortement, mais aussi, et surtout, sur la valeur du plaisir 
sexuel dans la vie humaine, et devrait à tout le moins 
conduire à adrnettre qu'au principe des questions dite de 
« bioéthique» se trouve la question philosophique du sens que 
nous accordons à la part que nous assignons au plaisir dans la 
condition de la «personne hunlaine ». 

Mais qu'entendons-nous au juste par «personne hu
maine »1 ? Toujours invoquée à l'horizon des débats qui ani
rnent depuis quelques années la bioéthique, cette notion ne se 
trouve guère interrogée pour elle-même. On la suppose uni
verselle, éternelle. On la croit simple, alors qu'il s'agit d'une 

1. Je reprends ici, réorientés, quelques arguments développés dans le numéro spé
cial de Res Publica, « Bioéthique et éthique médicale », Paris, PUF, octobre 2002. 



HUl'vIAIN POSTHUl'vIAIN 99 

notion philosophique moderne laborieusement composée et 
plusieurs fois remaniée par la pensée occidentale. Une notion 
active et féconde qui a contribué à façonner notre mode 
d'être comme toute grande notion philosophique. Commen
çons par le mot de «personne ». Il renvoie essentiellement au 
registre juridico-politique de l'existence humaine; à ce titre, 
la notion apparaît comme une construction norrnative, d'une 
facture particulière puisque la ROIne antique en a emprunté 
l'esprit à la pratique théâtrale. 

Les historiens du droit qui se sont penchés sur la formation 
de la notion de personne n'ont pas manqué de remarquer que 
le vocable latin de «persona », avant de prendre le sens juridique 
que lui accorde par exemple Cicéron dans le De qfficiis, désignait 
le masque de théâtre. Et ils ont cru pouvoir établir une conti
nuité entre ce masque et celui du théâtre grec - désigné par le 
nom même du visage (( prosopon» J. Florence Dupont l a fait 
apparaître la profonde différence qui existe entre ces deux mas
ques comme entre les deux conceptions du théâtre qui se sont 
succédé. Le prosopon grec ne masque le visage de l'acteur que 
pour lui substituer le visage du personnage. Le masque rornain 
cache le visage, mais sans pour autant lui substituer un autre 
visage. Lorsque les Romains cherchent au mot persona une éty
mologie, ils donnent « personare » : lieu de passage de la voix de 
l'acteur. Erreur significative. Ce qui leur importe dans le 
masque d'acteur, c'est d'isoler les traits caractéristiques d'une 
manière d'être. L'historienne dit excellenlment : «Le nlasque 
d'Atrée, ira tus Atreus, n'est pas le visage d'un homme en colère, 
mais les traits de la colère mêrne. » C'est ainsi que le mot de 

1. F. Dupont, L'orateur sans visage, Essai sur l'acteur romain et son masque, Paris, PUF, 

2000. 
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« persona» put passer du théâtre au droit, pour désigner toujours 
«le rôle ». Les juristes romains gardèrent le souvenir de cette 
théâtralité originaire lorsqu'ils utilisèrent le vocable de « per
sona» comme élément essentiel du « droit civil» qu'ils inventè
rent. lis s'en servirent pour désigner chaque « place» abstraite
ment assignée dans le théâtre social de la parenté qu'ils 
codifièrent. L'objectif était de soumettre la transrnission des 
patrimoines à des règles stables. La « personne» est ainsi restée, 
pendant des siècles, distincte, par principe, des «individus» 
humains auxquels elle a pour fonction d'attribuer un rôle. 

L'un des premiers et des plus puissants penseurs politiques 
modernes, Thomas Hobbes, qui cite volontiers le texte déjà 
mentionné de Cicéron, fera de cette notion le pivot de sa 
conception de la souveraineté: « Est une personne, celui dont 
les paroles ou les actions sont considérées soit comme lui 
appartenant, soit comme représentant les paroles ou actions 
d'un autre, ou de quelque autre réalité à laquelle on les 
attribue par une attribution vraie ou fictive. Quand on les 
considère comme lui appartenant, on parle d'une personne 
naturelle; quand on les considère comme représentant les 
paroles ou actions d'un autre, on parle d'une personne fictive ou 
artificielle» (Léviathan, chap. 16)1. Mais ce dédoublement 
même et le recours à l'antique qu'il enveloppe, les incornpré
hensions auxquelles il a pu donner lieu, rnontraient qu'un 
mouvement s'était depuis longtemps accompli qui avait 
abouti à individualiser la personne. 

C'est ici qu'il faut évoquer brièvement le troisièrne registre 
sur lequel a joué la notion pour se constituer, le registre théo-

1. Voir les commentaires de Franck Lessay, «Le vocabulaire de la personne », in 
Hobbes et son vocabulaire, dirigé par Yves-Charles Zarka, Paris, Vrin, 1992. 
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logique. Le tournant se trouve dans l'œuvre de Boèce, 
l'homme qui joua, au VJC siècle, le rôle décisif pour trans
mettre la culture antique - grecque et latine - aux philoso
phes médiévaux. On a dit de lui qu'il fut le maître de la 
logique du Moyen Âge. Il tenta de réconcilier Aristote et Pla
ton. C'est à propos du rnystère de la Trinité - l'unité de la 
nature des trois personnes divines et leurs relations mutuel
les - en pleine période de controverses provoquées par le nes
torianisme et le monophysisme - que Boèce fut amené (in 
Liber de persona et duabus naturis) à donner de la personne la 
définition suivante: «substance individuelle de nature ration
nelle »1. Saint Thomas reprendra les tennes de cette défini
tion en faisant porter l'accent sur la nature rationnelle de 
l'hornme. Cette nature consiste à être une personne se sou
mettant, par l'exercice de la raison, à la «loi naturelle », 

laquelle est dite émaner de Dieu. 
Le meilleur exelnple de la pente individualiste des théori

ciens moderne de la politique est sans aucun doute celui de 
John Locke. Dans son célèbre Essai sur tentendement humain 
(1690), il écrit ainsi (§ 26, chap. 27 du Livre II): «Je 
regarde le mot de Personne comme un mot qui a été 
employé pour désigner précisément ce qu'on entend par 
"soi-même". Partout où un homme trouve ce qu'il appelle 
soi-même, je crois qu'un autre peut dire que là réside la 
même personne. » Locke associe ainsi au terme de personne 
ceux d'identité, de conscience et de mémoire. Il vise l'être 
humain individuel, en tant que doué d'une identité réflexive 

par conscience de l'identité. Après quoi, se souvenant de 

1. Voir les commentaires de Lambros Couloubaritsis dans son livre, Histoire de la 
philosophie ancienne et médiévale, Paris, Grasset, 1998. 
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son orIgIne, Locke ajoute: «Le mot de personne est un 
terme de tribunal qui approprie des actions, et le mérite et le 
démérite de ces actions; et qui par conséquent n'appartient 
qu'à des agents intelligents, capables de Loi, et de bonheur 
et de misère.» Les théories politiques modernes dites du 
«droit naturel» remanient et réagencent ces éléments au 
siècle des Lurnières avant qu'ils ne soient soumis à l'épreuve 
de la pratique des législateurs pendant la Révolution fran
çaise et sous l'Elllpire. 

La pratique juridique ne pouvait se passer de la notion de 
«personne» pour régler, sur de nouvelles bases, la transmis
sion des biens et des noms. Le Code civil en témoignera, qui 
ne négligera pas de faire réfërence au droit romain. Com
ment l'individu, désormais conçu comme «atm-ne social », 
pourrait-il adhérer activement, en tant que citoyen, à l'ordre 
juridico-politique nouveau s'il n'était pas incité à se tenir lui
même, à quelque titre, pour l'auteur de son propre rôle? Il 
fallait qu'au prix d'un baptême philosoPhique la «personne» 
devint «humaine»: coupée de toute attache à la transcen
dance divine, elle remplit sa fonction d'ordre en rattachant 
l'individu-citoyen en tant que «sujet» à «l'humanité ». Elle 
marque dans l'intimité de la conscience de l'individu la pré
sence contraignante de l'universel l

• 

On a vu que Kant, mieux que quiconque, a su évaluer les 
exigences métaphysiques d'une telle innovation. Pour que 
« tienne» un tel système, il fallait arracher l'humanité à sa 
simple existence empirique: son universalité affirmée aura 

1. Ainsi retravaillée par la philosophie sous les espèces de la notion de «personne 
humaine », la construction juridique de la personne prend valeur anthropolo
gique. Là gît sans doute la clé du désaccord qui oppose aujourd'hui en termes 
vifs Yann Thomas, Marcella Iacub et Pierre Legendre. 
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ainsi l'idéalité d'un rnonde « supra-sensible» régi par de pures 
lois morales. La notion de «personne humaine» réalise le 
cercle qui du droit conduit à la morale, et de la morale recon
duit au droit par l'invocation d'une «nature humaine» ainsi 
conçue; sa dignité, déclarée «absolue », inspire le sentiment 
éthique par excellence: le respect (Critique de la Raison pratique). 
Mais on a vu que ce cercle et ce sentiment appellent le renfort 
d'une perspective religieuse en sollicitant la «foi rationnelle» 
dans un Dieu législateur. On connaît les célèbres formules 
qu'avait avancées le philosophe dans les Fondements de la métaplry
sique des mœurs (1785). Tablant sur l'opposition juridique des 
choses et des personnes, il écrivait (Ile section) : « Les êtres rai
sonnables sont appelés des personnes, parce que leur nature les 
désigne déjà comme des fins en soi, autrement dit comme 
quelque chose qui ne peut pas être employé simplement 
comme moyen, quelque chose qui, par suite, limite d'autant 
toute faculté d'agir comme bon nous semble (et qui est un objet 
de respect). »Je rappelle la formule de l'impératif catégorique 
sur lequel il concluait: «Agis de telle sorte que tu traites 
l'hurnanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de 
tout autre, toujours en même ternps comme une fin, et jamais 
simplement cornme un moyen. » Kant avait pris le plus grand 
soin d'isoler comme «intelligible» - mais inconnaissable - le 
monde des lois morales dont chaque être humain était supposé, 
en tant que personne, éprouver les injonctions sous formes 
d'impératifs catégoriques. 

Considérées dans toute leur ampleur, ces questions portent 
sur la façon dont les normes vitales prennent tournure lors
qu'elles se trouvent, cornrne il se doit, prolongées et repensées 
par les normes sociales qui portent les valeurs de l'existence 
humaine. 
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Or que constatons-nous, sinon que, depuis bientôt qua
rante ans, l'attention de tous ceux qui se font les spécialistes 
des cornportements humains se focalisent sur un aspect de la 
condition humaine: la sexualité et ses normes. Libérée tech
niquernent des contraintes procréatives anciennes, elle a été, 
dans le monde occidental, installée au centre rnêlne de 
l'individuation des êtres humains. Elle est supposée y régner 
en maîtresse presque toute-puissante. Michel Foucault, déjà, 
avait fait rernarquer cornment le discours p~ avait accrédité 
l'idée pernicieuse que tout serait joué pour chacun avant sa 
sixième année! Que si vous vouliez découvrir le secret d'une 
existence, c'était vers le rejeton balbutiant de papa-maman 
qu'il fallait vous tourner. Que c'était le sexe de l'enfant qu'il 
fallait scruter; et qu'il importait au plus au point de mettre 
le sujet en situation de proférer sur lui un récit supposé 
émancipateur. La théorie du traumatisme infantile - version 
elle-même infantile de la théorie psychanalytique - a mainte
nant fait tout son chemin. Elle règne sur les écrans; elle a 
fait son entrée depuis bien longtemps dans les tribunaux, 
dont les procès eux-mêrnes sont réputés avoir valeur théra
peutique aussi bien pour les victimes que pour les coupa
bles! Et la sexualité, objet de propagande inlassable, est 
devenue ce dont on ne cesse de s'entretenir, suscitant un 
exhibitionnisme de masse où chacun se croit intéressant dès 
qu'il est question de cela, n'ayant - hélas! - d'autre intérêt à 
se prévaloir dans la vie. 

Oui, encore une fois, il doit y avoir maldonne. Et l'on a 
fait remarquer que la fameuse libération sexuelle n'a officiel
lement triomphé de tous les tabous qu'en s'accornpagnant 
paradoxalernent d'une montée régulière de la criminalité 
sexuelle! Étrange libération que celle d'une parole préfor-
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matée par les autorités psy qui accordent leur label sinon leur 
crédit à un pur babillage autopromotionnel, bien oublieux de 
la profondeur des textes de Sigmund Freud lui-même l

• 

L'individu vide, verrouillé sur lui-rnême, tremblant d'être 
percé à jour dans son exhibitionnisme même, est invité à cul
tiver ce narcissisrne que le fondateur de la psychanalyse quali
fiait de sentirnent océanique. En réalité, chacun est invité à 
vivre sa vie étriquée rongée d'inquiétudes, à s'épier devant le 
miroir et à s'interroger anxieusement pour savoir si son look 
imitera, avant les autres, celui des autres2 ! C'est dans ce 
cadre général et misérable que viennent s'inscrire les proues
ses des biotechnologies. 

On cornprend à tout le rnoins, dans ces conditions, 
qu'elles provoquent tant d'inquiétude dès qu'elles touchent au 
sexe - et surtout si elles proposent des méthodes de procréa
tion qui contourneraient les impératifs de l'union sexuelle3

• 

Léon R. Kass, professeur de pensée sociale à l'Université 
de Chicago et désornlais président du Comité d'éthique de la 
Maison-Blanche, exprirne cette inquiétude rnieux que tout 
autre. Autorité morale dans la communauté juive, il fut l'un 
des plus résolus parnlÎ les opposants à un éventuel clonage 
humain. C'est, à ses yeux, celle parrni les nouvelles techniques 
qui révèle le mieux la « tragédie» qui risque d'être la nôtre: 
« the tragedy cf success )/. Son argumentation mérite d'être suivie 

1. M. Iacub, Qy'avez-vous jàit de la libération sexuelle?, Paris, Flammarion, 2002. 
2. G. Châtelet, Vivre et penser comme des porcs. De l'incitation à l'envie et à l'ennui dans les 

démocraties-marchés (1998), Paris, rééd. Gallimard, 1999. 
3. L. R. Kass et J. Q Wilson, 17ze Ethics qfHuman Cloning, Washington, The AEI 

Press, 1998. 
4. L. R. Kass, «Triumph or tragedy: The moral meaning of genetic techno

logy », conférence prononcée au Temple Sinaï, lVlichigan City, le 
25 mars 2001. 
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de près l
• Si le clonage se situe dans le prolongement des 

autres technologies de la reproduction (fécondation in vitro, 
mères porteuses ... ), il représenterait cependant à ses yeux 
quelque chose de radicalement nouveau, à la fois en soi
même et pour ses conséquences prévisibles. La décision que 
nous aurions à prendre serait tout simplement de savoir si la 
procréation humaine va rester hurnaine, où si nous allons 
nous engager sur la voie qui mène au Brave New World 
d'Aldous Huxley2. Solennel, Kass avertit: «C'est l'avenir de 
notre humanité qui se trouve entre nos rnains. » 

Ici vient l'argument de la nature: «La reproduction 
sexuée - entendue au sens de la "génération d'une nouvelle 
vie à partir de deux éléments complérnentaires, l'un femelle, 
l'autre rnâle, d'ordinaire par un coït" n'existe pas par déci
sion, culture, ou tradition, mais par nature. » C'est par nature 
que tout être humain a deux géniteurs; que chaque enfant est 
issu de deux lignées qu'il unit. Dans la génération naturelle, 
de surcroît, la constitution génétique de la progéniture est 
déterminée par une cornbinaison de nature et de hasard, mais 
non par un dessein humain. Chaque enfant participe au 
génotype commun par nature au genre humain, chaque 
enfant est également proche de ses deux parents, chaque 
enfant est aussi génétiquernent unique. 

Voilà l'édifice naturel qui se trouverait mis à mal par le 
clonage. Dans ce cas, il n'existe en effet qu'un «parent ». Et 

1. Ce livre se présente comme une discussion des thèses de L. R. Kass par 
J. Q ''''ilson, lequel conteste la conception de l'union sexuelle avancée par son 
interlocuteur. 

2. Fukuyama, dans son livre, dit que si l'on compare les deux grandes «dysto
pies» du XXC siècle, 1984 (1949) de George Orwell, et Ihe Brave New ~l'orld 
(1932), c'est la seconde qui semble avoir le mieux anticipé sur ce qui s'est pré
senté et constitue encore notre avenir. 
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la «progéniture» d'une femrne qui se clonerait elle-même 
serait sa propre jumelle. L'auteur s'indigne: c'est un terrible 
inceste que l'on organiserait ainsi délibérément, même s'il se 
produit sans coït. De plus, toutes les autres relations entre les 
êtres humains seraient affectées de la plus grande confusion. 
Que voudraient signifier les mots de père, de grand-père, 
tante, cousin et sœur? Quelle sorte d'identité sociale pourrait 
avoir quelqu'un dont tout un côté celui du père ou celui de 
la mère - serait nécessairernent exclu? 

Et qu'on n'objecte pas que dans notre société les divorces, 
les remariages, les adoptions et les enfants adultérins... ont 
mis à mal ce bel édifice! Car rnêrne si nous déplorons cette 
situation pour les enfants, nous n'éprouvons pas le puissant 
sentiment de répulsion que nous éprouvons immédiatement 
devant le clonage. Le sentiment d'une transgression sans 
pareille, par laquelle serait mis à rnalle noyau le plus intime 
de notre humanité, ce qui nous est le plus cher dans notre 
être (humain). 

À quoi tient ce sentiment? Comment expliquer cette 
conviction? La réponse de Kass tient en un mot qui résonne 
loin: le rnystère. Nous ne serions pas seulement déroutés, 
effrayés par le brouillage des relations de parenté, mais déshu
manisés par la perte de la sagesse (wisdom) inspirée par le 
mystère selon lequel la nature a lié ensemblè le plaisir du 
sexe, l'envie de s'unir à une autre personne, la communion 
dans l'étreinte, le désir d'enfants, très profond même lorsqu'il 
n'est pas exprimé, à l'intérieur même de l'activité par laquelle 
nous participons à la chaîne de l'existence humaine et contri
buons au renouvellement des possibilités de l'homrne. 

Le clonage radicaliserait une séparation mortifère pour 
l'hurnanité entre sexe, amour et intimité. Cette technique 
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parachèverait un mouvernent déjà amorcé qui en vient à 
livrer la procréation entre deux êtres au pouvoir d'un tiers 
- médecin ou scientifique. 

À son collègue qui lui objecte qu'en définitive seuls comp
tent pour le bien-être de l'enfant à naître les sentiments des 
parents qui l'accueilleront - qu'il soit obtenu par adoption, 
par fécondation in vitro ou par clonage -, Kass réplique que 
ce qu'il faut à tout prix préserver c'est «le mystère de la 
sexualité », celui même qui nous permet de considérer les 
enfants comrne un don (a gift) que nous devons chérir plutôt 
que cornme le résultat de notre manipulation. Par l'indus
trialisation prévisible de la procréation, serait définitivement 
perdu le pouvoir d'élévation spirituelle de la sexualité (<< the 
soul-elevating power qf sexuality»), si elle s'exerce selon les voies 
« naturelles» dans le mariage à l'intérieur d'un couple stable 
de deux personnes de sexes différents. 

En 1997, les éminents chercheurs et universitaires mern
bres de l'International Academy qf Humanism, au nombre desquels 
les biologistes Francis Crick, James Watson et Maurice Wil
kins aux côtés de grands noms des humanités comme Sir 
Isaiah Berlin, Willard Van Orrnan Quine et Kurt V onnegut, 
publient un avis pour défendre la recherche sur le clonage 
chez les rnamnlÎfères supérieurs et chez l'homnle.Voici ce 
qu'ils écrivent: «Quelles questions morales le clonage 
humain soulève-t-il? Quelques religions d'audience mondiale 
enseignent que les êtres hunlains sont fondamentalement dif
férents des autres manunifères... Elles tiennent la nature 
humaine pour unique et sacrée. Elles s'élèvent contre les pro
grès scientifiques qui risquent d'altérer cette nature. Mais 
pour autant que la science puisse l'établir, il apparaît que les 
facultés humaines n'ont avec celles des autres animaux supé-
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rieurs que des différences de degré, et non de nature. riche 
répertoire de l'humanité en pensées, sentiments, aspirations, 
espoirs semble provenir des processus électrochimiques du 
cerveau, et non d'une âme immatérielle qui fonctionne d'une 
façon telle qu'aucun instrument ne peut le découvrir. Des 
conceptions de la nature humaine enracinées dans le pavé tri
bal de l'humanité ne devraient pas constituer notre premier 
critère pour prendre des décisions rnorales à propos du clo
nage. Les bénéfices potentiels du clonage peuvent être si 
imrnenses que ce serait une tragédie si d'antiques préjugés 
théologiques menaient à un rejet cornplet du clonage. »1 

Laissons la religion de côté, répond Kass. Nous ne pou
vons accepter de ces «bioprophètes» qu'ils nient ainsi toute 
distinction entre les animaux et nous autres qui nous considé
rons comme «des êtres libres, pensants et responsables, 
dignes de respect parce que nous sornmes les seuls anirnaux à 
avoir des esprits, des cœurs et des aspirations qui visent beau
coup plus haut que la simple vie et la perpétuation de nos 
gènes. Leur conception sape les croyances qui soutiennent nos 
mœurs, nos pratiques, et les institutions - sans en exclure la 
science elle-rnême ». 

Le débat qui oppose les matérialistes-réductionnistes aux 
spiritualistes qui les taxent de scientisme se rallume aussitôt, 
dans les termes classiques qu'il revêt depuis près de deux siè
cles. Mais la controverse sur le clonage révèle ce qui est en 
jeu dans l'invocation de la nature humaine, et donc dans 
l'annonce de l'ère posthumaine de l'histoire humaine. Il s'agit 
bien en effet de «croyances », de «mœurs» et d'« institu-

1. «Declaration in defense of cloning and the integrity of scientific research », Free 
lnquiry magazine, vol. 17,. n° 3, juillet 1997. 
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tions ». La référence à ladite nature humaine vise un fonde
ment qui vient soutenir, en définitive, ces croyances, ces 
mœurs, ces institutions. Mais ce fondement n'est pas un 
concept abstrait, il correspond à la naturalisation d'un certain 
mode de filiation qui répartit les places entre les êtres 
hurnains dans la société de génération en génération. Cette 
référence a prise sur les individus en tant que personnes qui 
acquièrent leur identité dans le systèrne normatif auxquels ils 
sont, par les institutions, invités à s'assujettir. Léon R. Kass 
montre très bien que cette prise s'effectue principalement par 
l'assignation d'une naturalité au lien de l'acte sexuel et de 
l'amour dans le cadre d'une famille déclarée sacrée au 
moment même où elle subit une très grave crise. 

Ce qui n'est presque jamais envisagé, ce serait de profiter 
de ces techniques pour remettre le sexe à la juste place qui 
devrait être la sienne chez l'être humain. Source de plaisirs 
admirablement divers à la convenance des uns et des autres l

, 

pourquoi donc le sexe serait-il supposé receler le secret de 
l'être c'est-à-dire du devenir - de chacun et de chacune? 
On ne prévoit pas non plus de profiter de ces techniques pour 
redéfinir et redynamiser l'institution de la famille autour 
d'une autre pratique de l'individuation et d'une autre concep
tion de l'existence des sexes et des générations. Il serait alors 
sans doute possible - s'il n'est pas trop tard - de rectifier les 
dégâts de la « libération sexuelle» telle qu'elle a été pratiquée 
par la génération d'après-68 ; au lieu de considérer l'éthique 
comme une doctrine, au demeurant introuvable, voyons-y un 
champ d'explorations ! 

1. A. Prochiantz, Les anatomies de la pensée, Paris, Odile Jacob, 1997; M. David
Ménard, Tout le plaisir est pour moi, Paris, Hachette, 2000. 
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Imaginons, pour entrevoir un début de solution, que dis
paraisse l'abrutissement des séries télévisées et la débilité 
faussement audacieuse des débats qui se repaissent non de 
sexe (de désirs et de plaisirs), mais de l'idée que la méca
nique sexuelle puisse constituer «bien gérée» par quelque 
« psy » le ressort essentiel d'une vie réussie, de préférence 
à l'intérieur d'une structure de couple. Imaginons donc des 
êtres humains qui, au lieu d'exacerber entre eux une épui
sante rivalité rnimétique, cessent de se méfier systématique
ment les uns des autres, abandonnent la pratique quoti
dienne de la violence préventive et de la vengeance punitive, 
se tendent mutuellement la main autrement que pour se 
frapper, et s'ingénient à trouver les conditions et les moyens 
d'entretenir des relations d'amitié et d'amour. La dignité 
humaine n'y gagnerait-elle pas? 

Denis Diderot en son temps avait ouvert la voie l
, bien à 

l'écart de la philosophie politique classique. En philosophe 
« biovisionnaire », l'auteur des Éléments de physiologir? avait 
médité profondément les leçons qu'il fallait tirer des sciences 
du vivant naissantes quant à la nature de l'individu et à la 
réalité de rapports sociaux. 

Il ernprunte à la célèbre École de Montpellier, dont le 
médecin béarnais Théophile de Bordeu est la figure de proue, 
une conception holiste du vivant en opposition franche à 

1. Y. Be1aval, Études sur Diderot, Paris, PUF, 2003. 
2. Ce texte n'a été publié qu'en 1875 (édition Assézat) mais a selon toute vraisem

blance été rédigé sur une durée de quinze ans, de 1769 à 1784. Fait qui, à lui 
seul, suffirait à démontrer l'importance de l'ouvrage dans la production scienti
fique de Diderot. 
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l'iatrornécanisme (Hermann Boerhaave) et au matérialiste 
mécaniste (Julien Offroy de La Mettrie). La pensée de Dide
rot quel qu'ait pu être son vocabulaire souvent marqué par 
le mécanisme de son temps - n'appartient nullement à la phi
losophie de l'homme-machine. Elle représente une réaction 
contre cette conception que nous dirions « réductionniste » de 
l'être humain. De sa philosophie, on peut dire qu'il s'agit 
d'un monisme vitaliste doublé d'un scepticisrne affiché. 

Dans ses dernières œuvres, Diderot critique en même 
temps toute réduction des aspects moraux de la conduite 
hurnaine aux traits biologiques que l'être humain partage 
avec les animaux. Il pense le statut épistérnologique des 
« valeurs» en tirant la leçon de modèles qu'il elIlprunte à 
l'esthétique. Et c'est ainsi qu'il fait intervenir les notions de 
goût, de génie et de créativité dans le cadre d'une discussion 
sur les limites de la raison abstraite. 

Autrement dit, la philosophie de Diderot ne doit pas être 
d'abord confondue avec celle de La Mettrie, pas plus qu'elle 
ne doit être mise en relation avec les sources classiques qu'on 
lui attribue le plus souvent (l'empirisme lockien et le méca
nisme cartésien). Il faut porter une attention toute particulière 
à ses sources médicales et biologiques 1. 

La Lettre sur les aveugles (1 749) et les Pensées sur l'interprétation de 
la nature (1753) font apparaître son originalité. Loin de procé
der de façon analytique, la science, selon Diderot, avance en 
découvrant des analogies entre des phénomènes, en soumet
tant ses analogies à l'épreuve de l'expérience pour voir si elles 
sont - ou non - trompeuses, en essayant rnéthodiquement de 
leur assigner des lirnites et de leur opposer des exceptions. 

1. Voir sur ce point Timo Kaitaro, Diderot's Holism (1995), Frankfurt/Main, Peter 
Lang, 1997. 
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Dans les Pensées, en particulier, il met l'accent sur la faculté 
d'imagination nécessaire pour trouver des analogies et des res
semblances entre phénomènes apparemment éloignés. 

De même, la Lettre sur les sourds et muets aussi bien que les 
Éléments de physiologie, récusent l'existence de sensations simples 
- au rebours de ce qui est écrit dans l'article « Sensations» de 
l'EncycloPédie. S'il n'existe pas de sensations simples, il n'existe pas 
non plus d'idées simples. Les pensées ne deviennent « simples» 
que par abstraction, par sirnplification. Et leur sirnplicité n'est 
qu'en apparence naturelle: c'est le résultat d'une abstraction 
passée en habitude dont nous ne sommes plus conscients. 

La seule lecture des Pensées sur l'interprétation de la nature 
confirrnerait ce double rejet du rationalisme de type cartésien 
et de l'empirisme de type lockien. Diderot y met l'accent sur 
le caractère créatif de la découverte des analogies et des simi
larités entre phénomènes. TI mentionne, par exemple, qu'il 
serait possible que l'élasticité, le rnagnétisme, la pesanteur et 
l'électricité constituent en réalité différentes facettes d'un 
unique phénomène. Voilà des conjectures qui ont un carac
tère « extravagant », reconnaît le philosophe; mais, selon lui, 
l'extravagance est courante monnaie dans les œuvres scienti
fiques fécondes. Diderot n'hésite pas à parler de la «dérai
son » qui se révèle nécessaire pour faire des découvertes dans 
les sciences expérimentales. 

Dans Le Rêve, Diderot présente une conception non méca
niste de l'organisme selon laquelle son unité serait plus que 
l'unité fonctionnelle d'une machine. Diderot distingue entre le 
contact entre deux molécules (continuité) et celui de deux mas
ses de matière inerte (contiguïté). TI s'avance vers une concep
tion de l'émergence de la conscience à partir de cette unité de 
l'organisrne. «L'animal est tout un, et c'est peut-être cette 
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unité qui constitue l'âme, le soi, la conscience à l'aide de la 
mémoire. » II tente d'enraciner l'unité de la conscience dans 
l'unité biologique de l'être vivant. Cette unité apparaît fondée 
sur un équilibre dont la précarité peut être perçue aisément 
dans les états pathologiques. La métaphore célèbre qui pré
sente l'esprit comme un essaim d'abeilles fait apparaître que 
s'il n'y a qu'une conscience, il y a dans un animal une rnuItipli
cité de volontés - chaque organe ayant la sienne propre. Deux 
forces opposées apparaissent ainsi en l'homme: l'unité de la 
conscience - assurée par le cerveau centre et origine de toutes 
les fibres sensibles - et les forces de dispersion des appétits 
divers. Cas pathologiques: si le centre est despotique ou, si à 
l'inverse la périphérie l'ernporte et sème le trouble de 
l'anarchie; centre trop fort: poètes, artistes, enthousiastes et 
fous; centre trop faible: des brutes feroces. Et si le système 
tout entier manque d'énergie: des faibles d'esprit. Bon équi
libre : des penseurs sensés, des philosophes et des sages. 

Tournons-nous, une dernière fois, vers les Éléments de plrysio
logie. Sa doctrine se fonde sur une analyse de la matière que 
Diderot a affinée pendant trois ans dans le laboratoire du chi
miste français Guillaume-François Rouelle. II fait apparaître la 
matière cornme étant douée éventuellement de sensibilité et de 
vie. L'unité des règnes s'ensuit immédiatement Diderot 
rejoint sur ce point Leibniz. Mais depuis Le Rêve, il a modifié sa 
conception de la continuité. II ne cherche plus à établir la tran
sition entre les minéraux et les règnes vitaux. II renonce à 
l'affirmer. II ne rêve pas. Ce sont des Éléments l

, Ce qui l'intéresse 
ici, c'est de dégager une définition de la vie. Et, pour cela, de 
scruter la transition entre les végétaux et les animaux. Même si 

1. Voir Yvon Belaval, Études sur Diderot) déjà cité. 
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ses exemples sont mauvais, il a l'idée neuve pour son temps de 
caractériser les règnes à l'aide la chimie. Vie et sensibilité se 
trouvent liées, et cette dernière qualité doit exister jusque dans 
la matière elle-même, puisqu'elle ne s'explique pas par la jux
taposition d'une âme à chaque organisme vivant. 

Sur cette base, Diderot écarte les deux systèmes rivaux: 
l'iatromécanisme (Boerhaave) et la chimiatrie (issue de Para
celse et Jean-Baptiste Van Helmont,) laquelle explique les 
phénomènes vitaux par diverses fermentations assez mysté
rieuses. Pour Diderot, le corps humain n'est ni « une machine 
du genre des hydrauliques» ni un alambic. Les phénomènes 
vitaux sont d'un ordre particulier et obéissent à des lois pro
pres. Mais vitaliste, Diderot rejette également l'animisme de 
Georg Ernst Stahl. «Le corps produirait tout ce qu'il produit 
sans âme; cela n'est pas infiniment difficile à démontrer. 
L'action supposée d'une âme l'est davantage. » Il défend avec 
les moyens du bord (Bordeu) un déterminisme propre aux 
phénomènes de la vie, un «vitalisrne» sans force vitale l

• La 
spécificité de la vie, Diderot ne la cherche pas dans la struc
ture de l'organisme envisagé de façon statique, mais dans la 
formation de cette structure, qui s'auto-organise. 

Mais c'est peut-être l'ébauche de sa psychologie qui mérite 
de retenir aujourd'hui encore plus particulièrernent l'atten
tion. Dans la conception qu'il propose de l'être vivant en 
général et de l'homme en particulier, il n'y a pas lieu de dis
tinguer l'esprit du corps. Aussi la psychologie figure-t-elle 
dans les Éléments de pfrysiologie. 

On y lit: «La caractéristique de l'homme est dans son 
cerveau, et non dans son organisation extérieure. L'intermé-

1. R. Rey, Naissance et développement du vitalisme en France, Paris l, thèse de doctorat, 
1987. 
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diaire entre l'homme et les autres animaux, c'est le singe ... » ; 
et plus loin, le rejet argumenté de l'existence d'une âme 
immatérielle: «Toutes les pensées naissent les unes des 
autres; cela me semble évident. Les opinions intellectuelles 
sont également enchaînées ... » Et encore: «Il n'y a rien de 
libre dans les opérations intellectuelles ... » 

La troisième partie intitulée «phénomènes du cerveau» 
illustre cette thèse l

• Dans cette partie, Diderot emprunte 
beaucoup à l'Essai analytique sur les facultés de l'âme (1760) de 
Charles Bonnet, mais il le «corrige» en le débarrassant de 
son spiritualisme. Il ouvre ainsi la voie à une pensée morale 
originale, à un ensemble de thèses sur les valeurs et les nor
mes, qui ne sont nullement en désaccord avec son « détermi
nisme » d'ensemble, comme on a pu le lui reprocher à tort. Il 
refuse en effet une nouvelle fois tout réductionnisme : pas plus 
que les phénomènes biologiques ne sauraient s'expliquer sim
plement par des causes physico-chimiques, les phénomènes 
moraux ne sauraient s'expliquer par des causes biologiques. 

Les phénomènes moraux ont donc leurs lois propres. 
Voilà l'essentiel. Et ce sont ces lois que Diderot cherche à éta
blir. Fort logiquement, il refuse de les imputer à une nature 
humaine abstraite commune à tous les hommes2• Toute 
valeur apparaît supportée par une norme, laquelle s'attache à 
une relation entre êtres humains qui définit des rôles qui se 
trouvent ajfectivement investis par des individus, lesquels s'en 
trouvent façonnés dans les limites que leur imposent leur terrl
pérament physiologiquerrlent déterminé. À rebours de ses 

1. Chapitre II: «Entendement»; Chapitre III: «Mémoire»; Chapitre IV: 
« Imagination» ; Chapitre V: «Sommeil»; Chapitre VII: «Passions»; puis 
Chapitre VIII: «Organes» ; Chapitre IX: «Maladies ». 

2. Voir sur ce point sa Rijùtation d'Helvétius, très éclairante. 
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contemporains, Diderot ne définit pas la «nature humaine» 
comme un « degré zéro» de société. Pour lui, il n'existe pas 
de nature proprement humaine hors de relations qui structu
rent ainsi affectivernent les individus dans leur jeu social. La 
nature humaine n'est pas naturelle. 

En toute cohérence, il montre dans la Rijùtation du maté
rialiste Claude Adrien Helvétius que les motivations de 
l'action hurnaine ne sont pas réductibles au jeu des plaisirs et 
des douleurs qu'un tel être peut éprouver, même si ces plaisirs 
et ces douleurs semblent fondés sur des besoins physiolo
giques. Est-ce que, demande-t-il, il y a pour un homrne un 
simple plaisir physique de posséder une belle fernme ? Et une 
simple douleur physique, de la perdre? Et la faim! N'y a-t-il 
pas une énorme diflèrence entre la faim de l'animal et celui 
de cet être qui sait qu'il peut mourir de faim et qui peut se 
représenter cette rnort par l'imagination ? 

On sait, depuis La Religieuse (1760), que Diderot refuse 
l'éthique monastique. Malgré son goût pour l'œuvre de 
Sénèque, il n'accepte pas les racines stoïciennes de cette 
rnorale, parce que le repli sur soi du sage ne tient pas compte 
de ce que les hommes ne sont pas seulement dépositaires de 
leur propre bonheur, mais de celui de ceux auxquels ils se 
trouvent liés par les liens du sang, de l'amitié ou de la frater
nité. Sa rnaxime sera de «bien rerrlplir son rôle ». Ce pour
rait être celle du pire des conforrnismes (<< bon père, bon 
frère, bon époux ... »), s'il n'affirmait aussi qu'il faut savoir 
redéfinir les rôles quand les modalités de leur existence se 
révèlent hypothéquer le bonheur de ceux qui s'y soumettent. 

C'est là que prennent sens les nombreuses considérations 
de Diderot sur le génie - thème romantique par excellence. 
Elles font le lien entre son épistémologie, son esthétique, sa 
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morale et sa politique. Il faudrait relire son fameux Discours 
sur la poésie dramatique. La leçon en est bien qu'il faut savoir à 
l'occasion «oublier les règles» pour changer le jeu. Diderot 
écrit: «L'imagination, voilà la qualité sans laquelle on n'est 
ni poète, ni un philosophe, ni un hornrne d'esprit, ni un être 
raisonnable. » Dans son Essai sur les règnes de Claude et de Néron, 
la dernière œuvre qu'il a publiée de son vivant, en 1782, 
Diderot cornpare les nlotifs de l'action tirés de l'opinion des 
autres et ceux qui se fondent sur l'estime de soi. Il cite 
Sénèque positivenlent: «La vraie grandeur ne consisterait
elle pas à faire le bien même en s'exposant à l'ignominie? » 

Les meilleurs historiens ont montré que par l'élaboration 
qu'il donne du vitalisme de ses maîtres montpelliérains sur la 
base de son anti-mécanisme, Diderot ouvre la voie à ce que 
sera la «biologie». Grand créateur de néologismes, il aurait 
- me semble-t-il - pu lui-même inventer le mot. 

Par cette rnême élaboration, il ouvre la voie à la Naturphilo
sophie au cœur même du XVIIIe siècle rationaliste et donc à 
l'âge du romantisme. Son monisrne vitaliste reste cependant 
matérialiste, alors que la Naturphilosophie se laisse entraîner vers 
une version spiritualiste de ce monisme où la matérialité de la 
vie cède la préséance à la fiction d'une âme universelle. 

À raison de cette position - et de son type d'écriture 
Diderot, qu'on appelait de son temps «le Philosophe », n'a 
plus guère été lu comme tel dans l'après-romantisme. On l'a 
rangé parmi « les matérialistes français du xvnr siècle », et on 
l'a considéré d'abord comnle un «écrivain ». Mais aujour
d'hui, sa philosophie apparaît d'autant plus féconde: contre 
le matérialisnle mécaniste, contre les théories de la connais
sance comme théories du fondement de la vérité des sciences, 
contre le néo-romantisme vitaliste, contre le néo-kantisme 
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moral, pour une philosophie qui cherche dans le mouvement 
des connaissances des raisons d'émancipation pour les êtres 
humains dans leur quête du bonheur; pour ce que j'ai 
appelé, il y a plus de vingt ans, parodiant Gaston Bachelard, 
un «sur-matérialisme »1. 

Diderot n'aurait pas manqué de tirer toutes les leçons 
dans cette perspective de la révolution des neurosciences à 
laquelle nous assistons. Cette révolution, qui a cornmencé au 
cours des années 1960 et qui, avec la naissance de la biologie 
rnoléculaire, représente, dans son prolongement, la deuxième 
grande révolution de la biologie du xxe siècle. C'est elle qui 
va sans doute dominer de ses effets notre siècle. Pour peu que 
nous y soyons attentifs, elle nous apporte non, bien entendu, 
des réponses aux questions d'éthique soulevées par le dévelop
pement des biotechnologies, rnais des arguments en faveur 
d'une position intellectuelle dynamique et d'ouverture affec
tive. Elle enveloppe en tout cas l'exigence de revoir complète
ment la conception de l'individu humain sur laquelle croient 
encore pouvoir tabler nombre de nos contemporains apeurés. 
Elle achève de montrer que cette dernière conception n'est 
nullement une donnée de la science, rnais une notion philoso
phique dont le contenu et le statut se révèlent éminernrnent 
révisables. 

Cette révolution a supposé, comme son prernier geste, le 
rejet de ce qu'on appelle le «dualisme cartésien ». Certains 
scientifiques et quelques philosophes se sont rnontré convain
cus qu'une telle défaite du dualisme irnplique la victoire du 
« rnatérialisme ». Mais ils entendent ce mot terriblement équi-

1. D. Lecourt, Dordre et les jeux, déjà cité. 
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voque - lourd d'une histoire héroïque, polémique, puis tra
gique - comme un équivalent du mot « réductionnisme ». 

Or, il existe aujourd'hui deux versions prévalentes du 
réductionnisme. La prernière est constituée par le déterrni
nisme génétique qui voudrait que toutes nos pensées et nos 
comportements puissent être expliqués, en dernière instance, 
au rnoins en droit sinon déjà en fait, par un déterminisme 
génétique. La seconde version du réductionnisme est repré
sentée par l'interprétation computationnelle de la pensée 
(dont les techno-prophètes recueillent les bénéfices). Selon les 
tenants de cette version, il serait possible d'expliquer avec 
toute la précision scientifique voulue l'intégralité des fonc
tions cérébrales par les rnodèles mathématiques qu'élaborent 
les spécialistes de l'intelligence artificielle. Ils aflirrnent que 
les «réseaux neuronaux» peuvent être considérés comme 
équivalant au «hardware », la pensée constituant le «soft
ware ». 

Parmi d'autres, le neurobiologiste français Alain Pro
chiantz a dénoncé dans de nombreux livres la conception 
générale de la vie qui se trouve impliquée dans ces deux ver
sions du réductionniste 1

• Si la formation du cerveau humain 
(du système nerveux central) est en effet génétiquement pro
grammée, il est clair que ce déterminisrne scientifique n'a rien 
de rigide. Le rôle joué par l'épigénèse apparaît d'une impor
tance capitale. La structure du cerveau de tout être humain se 
trouve profondément modelée par son histoire personnelle 
- c'est-à-dire par les événements imprévisibles qui nécessaire
ment lui arrivent au cours de sa vie et ont en lui de profondes 

1. Voir en particulier A. Prochiantz, La construction du cerveau (1988), Paris, rééd. 
Hachette, 1993. 
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résonances affectives (deuils, naissances, amitiés, amours, rup
tures, déceptions, jouissances, réussites et échecs). 

Autrement dit, ce qui sépare la «nature» des individus 
humains des autres animaux n'est nullernent inscrit dans la 
part innée de ses capacités. Disons plutôt que cette part innée 
- dont il ne s'agit pas de nier la programmation génétique -
lui permet d'acquérir des capacités qui s'avèrent si puissantes 
qu'elles pèsent sur l'exécution du prograrnme lui-même, par 
sélection et stabilisation de réseaux neuronaux. Et c'est ainsi 
que l'homme est parvenu à se libérer lui-même - plus que les 
autres animaux sur lesquels il a ainsi pris l'avantage - des 
contraintes de la nature. 

Quant à la deuxième version du réductionnisme, le neuro
biologiste Antonio R. Damasio, dans son fameux livre sur 
L'erreur de Descartes l (1994), se retrouve d'accord avec Pro
chiantz pour la rejeter parce qu'elle enveloppe une concep
tion de la vie qu'il juge formelle, «physiciste» et statique. 
Cette conception a, à ses yeux, le grand tort d'ignorer l'aspect 
évolutif et développemental de toutes les réalités vivantes. Le 
réductionnisme en général lui apparaît comme une erreur 
aussi grave que le dualisme. 

Mais Damasio ajoute un argurnent important en faveur 
d'une redéfinition des rapports entre le cerveau, le corps et 
l'esprit (brain, body and mind), dans le cadre d'une conception 
évolutionniste. Selon lui, la grande erreur philosophique du 
passé aura été de concevoir le corps et le cerveau comme 
«des entités séparées ». Il se révèle maintenant nécessaire 
d'admettre que le corps tout entier, cerveau inclus, participe 

1. A. R. Damasio, Descartes'Error: Emotion, Reason and the Human Brain, New York, 
Grosset/Putnam, 1994, trad. franç., L'erreur de Descartes, Paris, Odile Jacob, 
1994. 
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à l'interaction de l'être humain avec son environnement. Il 
prend la suite du prix Nobel Gerard M. Edelman i et ne se 
contente pas ainsi de suggérer cette évidence, quelque peu 
triviale, que le cerveau se trouve situé dans le corps. Il 
pose que le corps fournit au cerveau un contenu de pensée 
qui fait partie intégrante de son fonctionnement normal. 
L'activité neuronale étant liée à l'état physiologique du corps 
et «traduisant» - plus ou moins précisément - toutes ses 
sensations et tous sentiments, il n'est pas possible d'isoler la 
raison de l'émotion (ou de la passion) comme on l'a fait dans 
la pensée classique. 

Cette position comporte d'immédiates conséquences théo
riques et pratiques pour les psychologues. Par exemple, Oli
vier Houdé et Bernard Mazoyer2, utilisant l'imagerie fonction
nelle, ont récemment apporté la démonstration qu'il existe 
des liens étroits entre émotion, inhibition et intelligence. 
Moyennant quoi, ils élaborent une très habile réfutation de la 
conception linéaire du développement qui tendait à prévaloir 
dans la psychologie cognitive depuis les grandes études de 
Jean Piaget au siècle dernier. Ils en tirent des conséquences 
pratiques pour la pédagogie. Bien qu'ils ne le mentionnent 
pas, ces spécialistes reconnus de la psychologie cognitive se 
trouvent en revanche en plein accord avec les bases psycholo
giques de l'épistémologie de Gaston Bachelard. Le lien irré
ductible entre émotion et raison, et, par-dessus tout, le rôle de 
l'inhibition dans la rectification des erreurs sur lequel ils 
apportent les résultats d'expérimentations subtiles apparais-

1. G. M. Edelman, Bright Air, Brilliant Fire: On the Matter of Mind (1992), trad. 
franç., Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 1992. 

2. O. Houdé, B. Mazoyer, N. Tzourio-Mazoyer, Cerneau et psychologie, Paris, PUF, 

2002. 
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sent très proches du thème principal de La philosophie du non 
(1940)1. 

Mais la thèse de Darnasio a également une grande portée 
philosophique. Elle vient renforcer les positions de tonalité 
diderotienne ici esquissées. L'énigme devant laquelle il se 
trouve peut en effet s'énoncer ainsi: si le cerveau est constitué, 
comrne il apparaît, d'innombrables systèrnes en interaction, 
observables sur les écrans des neuroradiologues, qui interagis
sent eux-mêmes avec nombre d'autres systèmes d'une manière 
très complexe, il est très évidemlllent impossible de tenir la structure 
du ceroeau comme la garantie de l'existence et de l'unité du « soi ». 

Que veux-je dire alors quand je parle de rnon «moi» ? 
Est-ce une expression de mon individualité? Mais - nous y 
revoilà - qu'est-ce au juste que cela, «mon individualité» ? 

Ce ne sont plus les Éléments de physiologie qu'il faudrait relire 
pour bien poser cette question, mais Le Neveu de Rameau (1 762) 
et Le Rêve de d'Alembert (1769) ! 

Les pensées qui constarnment mettent nos cerveaux en 
mouvement ne sont pas les produits d'un supposé esprit indi
viduel isolé contemplant le monde comme un spectateur. Il 
n'existe rien comme un «sujet» qui pourrait être considéré 
comme le « centre », l' « auteur », ou le « maître» de ses pro
pres pensées, constituant l'essence de l'être humain. 

Ce que nous appelons notre « individualité» - depuis que 
Diderot a créé ce mot dans notre langue - notre « soi », notre 
« ego » ... n'est jamais qu'une construction singulière, et tou
jours précaire. Un être hurnain - parce qu'humain - peut 
«se briser ». Et nous connaissons tous des «morts-vivants» 
qui ne sont plus que les fantômes d'eux-mêmes. 

1. G. Bachelard, La philosophie du non, Paris, PUF, 1940. 
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Car de fait, l'être humain, vivant individué qui devient 
sujet de droit à titre de personne et sujet d'un cornplexe de 
normes qui englobent les premières à titre de «personne 
humaine », n'est jamais que le fruit d'une combinaison 
d'émotions et d'idées accompagnées de plaisir ou de douleur. 

Notre tâche éthique aujourd'hui comnle hier, n'est-elle pas 
d'organiser ces émotions et ces idées de telle façon que nos 
capacités de penser et d'agir, de ressentir donc aussi et de 
nous émouvoir, s'accroissent autant pour nous-mêmes que 
pour les autres ? À condition, du nloins, que nous nous remé
morions toujours que dans ce jeu très grave mais aussi très 
exaltant, qu'une part de «nous-mêmes» appartient aux 
autres, cela pourrait constituer une promesse d'une plus 
grande liberté pour tous. 



ANNEXE 

UNABOMB 

Qui se souvient de Unabomber? De 1978 à 1995, aux États
Unis, un Inystérieux inconnu ainsi désigné par le FBI I avait 
semé la terreur et la Inort parrni les scientifiques et les ingé
nieurs en informatique, par colis piégés et bombes artisanales. 
Au fù des ans, il avait provoqué la mort de trois de ses destina
taires et en avait blessé vingt-trois autres. Théodore Kaczynski 
avait finalement été identifié et débusqué en 1996 par les 
agents fédéraux à l'issue d'une traque inlassable et si fortement 
médiatisée que le rnagazine People l'avait alors classé parmi «les 
vingt-cinq hommes les plus fascinants de l'année ». Échappant 
à la peine capitale, il avait été condamné le 15 mai 1998 à pas
ser le restant de ses jours dans la prison du comté de Sacra
mento. Les experts psychiatres l'avaient décrit pendant le pro
cès cornrne un « malade atteint de schizophrénie paranoïde », 
les hommes de loi l'avaient dénoncé comme un «fou furieux », 
la presse comme un « génie du mal» ! 

Le cas était en réalité embarrassant. Kaczynski n'apparais
sait en effet nullement comme un «fou» ordinaire. Il s'était 
d'ailleurs opposé à ce que ses avocats plaident la démence et 
l'irresponsabilité. Ancien élève de Harvard - où il avait été 

1. Le préfixe «una» signifiait, par contraction, «University and Airlines» dési
gnant les cibles préférées du terroriste. 
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admis à l'âge de 16 ans! -, brillant mathérnaticien, il avait été 
recruté comme assistant en 1968 par la prestigieuse Université 
de Berkeley et avait publié des articles remarqués dans les 
meilleures revues de la profession. Moins de deux ans plus 
tard, il avait brutalernent démissionné de son poste d'ensei
gnant sans donner la moindre explication. Il abandonnait les 
mathématiques pour se retirer seul au fin fond d'une forêt du 
Montana dans une cabane qu'il bâtit lui-rnême et où il ne dis
posait ni de l'eau courante ni de l'électricité. Dans cette 
retraite, il vécut pendant dix-sept ans presque sans ressources, 
cultivant la terre, chassant le gibier et coupant le bois. Cet 
ermite, apprécié, semble-t-il pour son calme et sa timidité, des 
habitants du bourg voisin, savait ce qu'il voulait. Il se mit rapi
deInent à rédiger et à diffuser tract sur tract pour dénoncer les 
développements de la technologie moderne « désastreux pour 
le genre humain ». Puis, il entreprit de confectionner et ajuster 
ses engins mortifères avec une précision méticuleuse ; une pas
sion d'enfance, d'après les témoignages. C'était au nOIn de la 
vie, contre la technique, qu'il répandrait désormais la mort. 

Tel était encore le thème majeur qu'il développait longue
ment dans les deux cent trente-deux paragraphes du volumi
neux Manifeste contre la société industrielle, dont il obtint par chan
tage la publication en plusieurs livraisons dans le New York Times 
et le Washington Post à partir de septembre 1995. Cette publica
tion, acceptée contre l'engagement de ITlettre un terme à ses 
actes terroristes, devait être son triomphe; elle signa sa perte l

. 

Kaczynski savait ce qu'est un manifeste. Il expliquait dans 
le corps même du texte les motifs de sa publication et annon-

1. La traduction française du Manifeste est disponible sous le titre: La société indus
trielle et son avenir, Paris, Encyclopédie des Nuisances, 1998. Le texte est égale
ment accessible sur le net en version anglaise: www.unabombertrial.com. 
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çait les effets qu'il en attendait. «Avoir un impact sur la 
société par des mots est devenu presque impossible pour la 
plupart des individus et des petits groupes. Prenez notre cas, 
par exemple. Si nous n'avions jamais commis aucun acte vio
lent et si nous avions sournis nos écrits à un éditeur, il ne les 
aurait probablement jarnais acceptés. Et s'il les avait acceptés 
et publiés, ces écrits n'auraient probablement retenu l'atten
tion que d'un petit nombre de lecteurs, parce qu'il est plus 
amusant de se distraire en regardant la télévision que de lire 
un essai sans concession... Pour porter notre message vers le 
public avec quelque chance de faire sur lui une impression 
durable, il nous a donc fallu tuer des gens. » 

Ce qui se passa fut en réalité très différent de ce qu'espérait 
cet inquiétant stratège. Les acheteurs des deux grands quoti
diens n'eurent à l'esprit que les bombes de Kaczynski dont on 
les entretenait depuis des années. La plupart d'entre eux ne 
prirent donc pas la peine de lire un texte qui leur était 
d'emblée désigné comrne le délire d'un fou dangereux. 

Pour le plus grand malheur de Kaczynski, le Manifeste eut 
cependant au moins un lecteur attentif: son propre frère 
cadet, David, avec qui il avait été élevé et avait gardé le 
contact durant des années jusqu'en 1990 où, jaloux de son 
mariage, il avait rompu avec lui. Horrifié, David reconnut 
immédiatement les thèmes favoris de Théodore, son style 
rigide, ses rnots mêrnes. Il se résolut à le dénoncer aux autori
tés, non sans en concevoir par après quelque remords. Tou
jours est-il que les espoirs mis par le FBI dans cette publication 
forcée furent comblés. 

Lors du procès, l'attention se focalisa, comme on pouvait 
s'y attendre, sur le personnage de Unabomber. On scruta son 
enfance à Evergreen Park, un faubourg de Chicago où il était 
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né en 1942, et son adolescence de garçon doué mais boudeur 
et asocial, on décrypta son journal intime écrit pour partie en 
espagnol et pour partie en langage codé; on découvrit qu'il 
avait consulté en vue d'un changement de sexe auquel il avait 
brusquement renoncé; on crut pouvoir établir que les rares 
relations qu'il avait pu avoir avec des femmes n'avaient 
jamais été satisfaisantes... Ce qu'il redoutait et dénonçait par 
avance dans son texte se produisit: on en fit non un penseur 
et un activiste politique mais un cas psychiatrique. 

Sur le contenu du Manifèste lui-même, on garda le silence. 
Il mérite pourtant qu'on s'y arrête, car, mise à part la justifi
cation de sa stratégie de terreur, on y trouve des arguments 
contre la technologie qui étaient - et restent - pour l'essentiel 
partagés par nombre des penseurs, des idéologues et des mili
tants qui, depuis la fin des années 1960, s'entendent à impu
ter aux progrès de la technoscience les maux de nos sociétés. 

La thèse centrale de Kaczynski tient en peu de mots : il y 
aurait une incompatibilité radicale entre technologie et 
liberté. Ce serait une illusion mystificatrice que de vouloir 
contrôler, encadrer, humaniser les développements technolo
giques. Les graves dommages déjà subis par l'humanité et par 
la nature du fait de la révolution industrielle et de ses prolon
gements seraient en voie de s'aggraver inéluctablement. Il 
faudrait sauver l'humanité avant qu'il ne soit trop tard. 

Son argumentation vise à montrer que l'individu se trouve 
aujourd'hui enrôlé au service d'un système implacable, car la 
technologie moderne ne saurait se développer sans un con
trôle et une régulation de la vie de tous. Ce qui entraînerait 
une manipulation et une coercition insidieuses du comporte
ment de chacun. 

Kaczynski ne ITlénage pas ses sarcasmes contre les esprits 
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dociles qui se complaisent dans cette servitude, qui y consen
tent ou l'entretiennent. Dans un style cassant, il s'en prend 
tout particulièrement aux gauchistes (liftists) dont l'opposition 
au système lui paraît intégrée au système lui-même, faute de 
toucher à l'essentiel. «Les socialistes, les collectivistes, les 
représentants du politically correct, les féministes, les activistes 
gays, les membres des associations de handicapés, les défen
seurs des animaux, etc. » représentent un type psychologique 
que fustige Kaczynski. Animés d'un profond sentiment 
d'infériorité, ces gens cultivent la culpabilité, la haine de soi, 
le défaitisme ... Parce que faibles eux-rnêmes, ils s'identifient 
aux causes de ceux qu'ils jugent les plus faibles. Ils ont la 
compétition en horreur. La force leur fait peur. Ils cultivent le 
goût des organisations de rnasse qui reproduisent, précisé
ment, le désir de servitude que nourrit le systèrne dominant. 
Ils ne s'attaquent pas à la société actuelle dans ses principes, 
mais voudraient qu'elle se conforme plus strictement aux pré
tentions morales qu'elle affiche. Car ce sont d'incurables 
rnoralistes, de véritables intégristes qui réclament non la fin 
de la régulation sociale, mais son renforcement. Ils tyranni
sent le langage en l'expurgeant de certains mots (nègres, 
pédés ... ) faute de vouloir transforrner la réalité. Ils sont parti
culièrement dangereux, car ils justifient leur prétendue rébel
lion dans les termes mêmes des valeurs dominantes. 

Le cœur du système à abattre est constitué par la techno
logie moderne, explique Kaczynski. Et les faits qu'il invoque 
pour la dénoncer sont ceux-là même qui alimentent le discours 
technophobique ordinaire l

: accidents nucléaires, substances 

1. D. Lecourt, Contre la peur. De la science à l'éthique une aventure infinie, déjà cité, et 
L'avenir du progrès, Paris, Éditions Textuel, 1997. 
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cancérigènes dans la nourriture, pollution, guerres, manipula
tions génétiques ... Mais ces faits sont inscrits dans une vision 
d'ensemble un véritable petit système philosophique - qui 
leur confère une cohérence singulière. L'expansion des sociétés 
technologiques, il la rnontre en effet enracinée dans une per
version de la nature humaine, laquelle, de son fait, ne connaît 
plus son développement norrnal. Cette nature veut que les 
êtres hurnains aient chacun pour soi un besoin vital ( « proba
blement enraciné dans la biologie») de s'engager dans une 
quête de pouvoir (<< a power process»). Mais ce pouvoir, en lui
mêrne, ne saurait jamais leur suffire; ce qui cornpte ce sont les 
buts qu'il permet d'atteindre. Or, il existe deux sortes de buts: 
les buts naturels et les buts artificiels. Toute quête de pouvoir 
qui vise un but naturel (manger, boire, dormir, jouir) sera plei
nernent satisfaisante dans la mesure où il permettra à chacun 
d'affirmer son autonomie, mêrne s'il faut s'associer à quelques 
autres pour y parvenir, même si l'effort doit être permanent et 
si le but n'est jamais définitivement atteint. Ce que l'on voit, 
affirme-t-il, dans les sociétés primitives où, rnalgré la rudesse 
de l'existence, les hommes affrontent les épreuves seuls ou à 
quelques-uns, et n'éprouvent pas le stress et la frustration qui 
sont le lot de nos contemporains. 

Or, la puissance que nous avons acquise sur la nature 
s'avère telle que, dans les sociétés industrielles, chacun ne 
consacre plus qu'un effort minime à la satisfaction de ses 
besoins physiques. Plus grave : cette satisfaction mêrne appa
raît liée à une «immense machine sociale» où nul ne trouve 
à satisfaire son besoin d'autonomie. C'est donc vers des « acti
vités de substitution» (surrogate activities) que chacun se tourne 
pour se donner au moins l'illusion d'y parvenir. 

Qu'il s'agisse d'une illusion, on le constaterait à l'état de 
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désolation qui affecte nos contemporains. L'auteur le décrit 
d'une plume mordante: dépression, haine de soi, ennui, envie, 
insatisfaction permanente ... Les buts de la « quête de pouvoir» 
ont cessé d'être des buts naturels: ce sont désormais des buts 
artificiels que se fixent les êtres humains. Et se sont dévelop
pées, au service de ces buts, une foule d'activités de substitu
tion dont le but n'est plus de répondre à des besoins physiques, 
mais d'apporter par elles-mêmes à ceux qui s'y livrent un senti
ment d'accomplissement (fu!filmen~ toujours précaire. 

Théodore Kaczynski donne une liste de ces activités: le 
sport, le travail humanitaire, la création artistique et littéraire, 
l'ascension sociale dans l'entreprise, l'accumulation frénétique 
de richesses et de biens, l'activisme social ... Or, parmi ces 
activités de substitution qui mobilisent les êtres humains sans 
leur offrir de buts naturels figure, au premier rang, « le travail 
scientifique ». 

«Science et technologie offrent les exemples les plus 
irnportants d'activités de substitution.» Autant dire que les 
beaux discours des scientifiques qui prétendent que la « curio
sité» constitue le motif premier de leur recherche appa
raissent comme pure illusion ou hypocrisie; et, pire encore, le 
noble propos, si ressassé, qui voudrait que les scientifiques se 
consacrent à leur travail par amour de l'humanité. 

En réalité, martèle Kaczynski, les chercheurs et les ingé
nieurs ne recherchent que la satisfaction personnelle (toujours 
provisoire) dont les gratifie leur travail par lui-même. Il est 
vrai que ce travail peut à l'occasion leur apporter la fortune 
et la gloire. Mais c'est rare. Et, surtout, là n'est pas l'essentiel. 

«La science et la technologie s'avancent à l'aveugle, 
n'obéissent qu'au besoin psychologique des scientifiques, des 
gouvernants et des chefs d'entreprises qui financent les 
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recherches. » Si l'on définit la liberté comme «le pouvoir de 
contrôler les circonstances de sa propre vie », le développe
ment des sciences et des technologies apparaît d'entrée de jeu 
incompatible avec elle. 

Quoi qu'il en soit de leurs rnotivations propres, le système 
a au demeurant besoin de scientifiques, de rnathématiciens et 
d'ingénieurs pour forcer le peuple à se soumettre à un mode 
de vie qui apparaît de plus en plus éloigné du « modèle natu
rel du comportement humain ». Ce système exerce donc dès 
l'enfance, dans la famille et à l'école, une pression telle sur les 
individus que beaucoup finissent par se rebeller ou se briser: 
parasites sociaux, jeunes délinquants, fanatiques religieux, 
rebelles antigouvernementaux, écologistes radicaux, margi
naux et résistants de toutes sortes ... 

Chacun dans nos sociétés serait invité, incité ou obligé non 
à se soumettre à une argumentation idéologique avec laquelle 
des transactions et des compromis resteraient toujours possi
bles, mais à s'incliner devant une brutale nécessité technique. 
Voilà pourquoi en définitive il ne saurait être question de faire 
le partage entre les «bons» et les «mauvais» aspects de la 
technologie. Et cela apparaît même vrai de la rnédecine 
moderne. Kaczynski concède que ses progrès apportent du 
bien-être supplémentaire aux populations; rnais ces progrès se 
traduiraient aussi par une intervention toujours plus grande de 
la puissance publique dans la vie de chacun. Le génie géné
tique va demain permettre de modifier la descendance des 
êtres humains? «Qu'on n'attende rien d'un code d'éthique 
pour en maîtriser l'usage! », s'indigne-t-il. Il ne fera 
qu'imposer les valeurs d'un groupe social donné. Même si ce 
groupe est majoritaire, cela se fera au détriment de la liberté 
de l'individu. En réalité, le seul code qui pourrait valoir serait 
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celui qui interdirait toute manipulation génétique des êtres 
humains; qui imposerait Ïlnmédiatement un arrêt complet de 
toute recherche en ce domaine. Mais, ajoute Kaczynski, per
sonne ne respecterait une telle interdiction, parce que les tech
niciens se trouvent tellement impliqués dans leur travail spécia
lisé que lorsque ce travail entre en conflit avec les exigences de 
la liberté, c'est son intérêt, sa valeur qu'ils n'hésitent jamais à 
défendre. La technologie a ainsi acquis une telle puissance 
sociale que sa marche conquérante ne saurait être arrêtée. Elle 
se révèle par essence irréversible. Aucune loi, aucune institu
tion, habitude ou code ne peut protéger efficacement les indi
vidus contre la technologie. La réforme du système est illu
soire ; et la révolution s'impose cornme nécessaire. 

Une telle révolution rornprait avec le cadre strictement 
politique des révolutions antérieures. Elle consisterait non à se 
saisir du pouvoir existant, rnême pour la transformer, mais à 
jeter par-dessus bord le système technologique dans son inté
gralité. Cela ne se ferait certes pas en un jour, et cela suscite
rait des troubles et provoquerait des souffrances, comment le 
nier? Mais ces troubles ne seraient rien face au chaos qui 
règne aujourd'hui dans nos sociétés dont tous les cadres tradi
tionnels ont été déstabilisés ou brisés. Et ces souffrances ne 
compteraient pas non plus face à la débâcle psychologique 
qui accable nos contemporains - cette débâcle dont le taux 
de suicide des adolescents dans les pays développés porte un 
témoignage accablant. 

C'est alors que Kaczynski en vient à envisager plusieurs 
scénarios pour le futur, organisés essentiellement autour de 
l'avenir de la robotique et de l'informatique. Ces pages-là ont 
eu, on l'a vu, un très fort retentissernent quelques années plus 
tard. 



134 HUMAIN, POSTHUMAIN 

Supposons d'abord, écrit-il, que les inforrnaticiens parvien
nent à construire des rnachines intelligentes qui puissent réali
ser toutes choses mieux que l'homme ne peut les faire. Arri
vera un moment où l'homme n'aura plus besoin de fournir 
aucun effort. Toutes les tâches seront effectuées par de vastes 
systèmes de machines hautement organisées. 

Et si l'on permet aux machines de prendre leurs propres 
décisions, «le destin du genre humain se trouvera à la merci 
de ces machines ». La dépendance de l'homrrle par rapport 
aux machines deviendra telle qu'il ne pourra plus qu'ac
quiescer à leurs décisions et cela s'aggravera au fIl du 
temps, parce que devant des problèmes de plus en plus com
plexes les machines obtiendront de meilleurs résultats que les 
homrrles. Quand le système sera tellement complexe que 
l'intelligence humaine n'aura plus la capacité de le com
prendre, «les machines auront pris le contrôle effectif ». 
Étape véritablement irréversible, puisque «débrancher» les 
machines équivaudrait désormais à un suicide collectif: 

Supposons maintenant plutôt que les hommes s'arrangent 
pour garder le contrôle des machines. Très rapidement, du 
fait de l'accroissement et de l'extension de leur puissance, on 
verra se creuser un abîme entre les hommes ordinaires qui 
maîtrisent leurs rnachines à usage privé (automobiles ou ordi
nateurs personnels, par exemple) et une «petite élite» qui, 
elle, maîtrisera les plus grands systèmes. De ce fait, cette 
petite élite contrôlera les masses; lesquelles deviendront un 
fardeau inutile pour la société, puisque la nécessité du travail 
aura disparu. Si donc la petite élite est brutale, elle pourra 
très bien décider d'exterminer le reste de l'humanité. Si elle 
est humaniste (humane), elle utilisera tous les moyens psycholo
giques et biologiques pour inciter l'humanité à réduire son 
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taux de naissance et à s'effacer devant elle. Si, enfin, l'élite est 
constituée de libéraux au cœur tendre, ils pourront décider de 
jouer le rôle de bons bergers auprès du reste de l'humanité. 
Ils veilleront à ce que les besoins de chacun soient satisfaits, à 
ce que la santé psychologique des enfants soit assurée, à ce 
que chacun dispose d'un passe-temps, à ce que toute per
sonne qui a « un problème» puisse bénéficier d'un traiternent 
adéquat. Résultat: la vie n'aura plus pour eux aucun sens. 
Les êtres humains sournis à cette ingénierie seront peut-être 
heureux; ils ne seront pas libres. Ils seront réduits à l'état 
d'animaux domestiques. 

Supposons maintenant que la révolution anti-technolo
gique souhaitée par Kaczynski ait effectivement lieu. Que ver
ra-t-on sur Terre? Le triomphe, affirrne-t-il dans un style 
dont la sécheresse semble vouloir démentir le prophétisme, de 
la «Nature sauvage », de la pure Nature dans l'éclat de son 
innocence. L'humanité découvrira alors que «la Nature cons
titue un contre-idéal parfait face à la technologie ». Cette 
découverte se traduira par la constitution de petites commu
nautés d'hommes, groupuscules très résolus parce que parfai
terrlent éclairés sur les dangers de la civilisation technologique 
et industrielle. Mais s'il est vrai que seuls ces petits groupes 
organisés pourront mener ce combat à bien, il faudra pour
tant que cette révolution soit universelle pour que la logique 
mortifère de la technologie se trouve définitivement enrayée 
et que les individus retrouvent la voie «normale» du déve
loppement humain, laquelle passe par la quête autonorne de 
buts naturels strictement liés aux nécessités physiques de 
l'existence. 

Si Théodore Kaczynski refuse ainsi l'action politique tradi
tionnelle; son texte n'en a pas moins une tonalité politique 
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très accentuée. Cette tonalité apparaît au premier chef anti
gauchiste - et son Manifeste se conclut sur une nouvelle 
attaque contre les liflists, condamnés comrne porteurs de la 
folie du monde moderne. Elle est également antilibérale, 
comme on vient de le voir. Elle se présenterait cornme 
« conservatrice» si les conservateurs n'étaient point à ses yeux 
incohérents, s'ils avaient compris qu'on ne peut tout à la fois 
se plaindre du déclin des valeurs traditionnelles et apporter 
un soutien enthousiaste au progrès technologique et à la 
croissance économique. 

C'est donc un anarchisme radical et élitiste que défènd 
Kaczynski comme seul (mince) espoir qui resterait à 
l'hurnanité. Ce n'est qu'au prix d'un profond malentendu que 
certains tenants du mouvement «anti-mondialisation »1 fran
chement « leftists » ont pu se réclamer de ces positions, car ils 
promeuvent des idéaux que, pour sa part, il exècre2

• 

1. Le texte de Kaczynski figure notamment parmi les ouvrages de références du 
site d'Attac: http://attac.org/fra/bibl/doc/divers.htm. 

2. Le 8 février 200 1, devant le tribunal correctionnel de Montpellier, René Riesel 
fait une déclaration solennelle pour justifier l'arrachage des plantes transgéni
ques du CIRAD (Centre de coopération internationale en recherche agronomique pour le déve
loppement), auquel il a participé avec plusieurs membres de la Confidération pay
sanne dont il avait été le secrétaire national jusqu'à sa démission en 1999. Il 
n'hésite pas à placer sa défense sous l'égide de Kaczynski : «Je désire dire mes 
véritables mobiles, et donc ma pleine responsabilité politique, dans la destruc
tion des chimères génétiques d'État commise le 5 juin 1999 au CIRAD. Cet 
exposé sera aussi un hommage à Théodore Kaczynski, fou de lucidité, enterré 
vivant dans une prison high-tech des États-Unis d'Amérique.» Le texte est 
notamment disponible sur l'ancien site de la Confidération nationale du Travail. 
Association internationale des travailleurs sous le titre Aveux complets des véritables mobiles 
du crime commis au CIRAD, le 5 juin 1999: 
http://cntait89.free.fr/societe/aveux.htm. 
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