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PRÉFACE 

Les pages reproduites dans ce livre devaient faire partie 
d'un exposé complet («encyclopédique 1>) de la sagesse hégé
lienne, sous le titre : Système du Savoir. Cet exposé devait 
avoir trois Introductions. Les pages qui suivent, reproduites 
ici telles qu'elles furent écrites il y a une dizaine d'années, 
constituent le début de la Troisième Introduction, qui aurait été 
une histoire («raisonnée 1>) de la Philosophie dans son ensemble, 
c'est-à-dire de Thalès à Hegel. Cette troisième introduction du 
Système du Savoir aurait eu pour titre : Introduction historique 
du concept dans le temps en tant qu'intl"oduction philosophique 
du temps dans le concept (situation et rôle de Kant dans l'his
toire de la Philosophie) . 

En principe, le présent volume consacré aux Présocratiques 
sera suivi d'un deuxième volume, consacré à Platon et à Aris
tote, et d'un troisième, qui traitera de la philosophie hellénis
tique jusqu'à son achèvement par Proclus. 

Vanves, 30 décembre 1967. A. KoJÈVE. 



INTRODUCTION 

La Troisième Introduction de la Sagesse discursive ou du Système 
du Savoir est une introduction historique ou philosophique en 
ce sens qu'elle introduit le Système du Savoir hégélien en tant 
que «fin» (au sens, à la fois, de terme final et de «but») de 
l'évolution historique de la Philosophie ou, ce qui est la même 
chose, de la compréhension philosophique de l' Histoire (celle-ci 
étant comprise philosophiquement dans la mesure où elle est 
prise comme comprenant aussi sa propre compréhension philo
sophique). Autrement dit, la Troisième Introduction n'est rien 
d'autre qu'une «Histoire générale de la philosophie (occi
dentale) 1 ». 

Pour écrire une histoire générale de la philosophie (tant 
soit peu lisible), il faut faire un choix parmi les «philosophes» 
et parmi les sujets («philosophiques») traités par les auteurs 
choisis. Or, d'une part, ce choix ne peut se faire qu'en fonc
tion d'un critère, qui doit donc être établi avant que l'histoire 
en question soit et puisse être écrite. D'autre part, un tel 
critère ne saurait être établi qu'en fonction de la connaissance 
de cette même histoire, c'est-à-dire après l'avoir écrite ou tout 
au moins « pensée ». On est donc ici en présence d'une sorte 
de «cercle vicieux» que je ne me propose pas« d'ouvrir» ici 
et maintenant, mais que je voudrais simplement signaler. 
Étant donné que ce « cercle » se présente, en fait, partout et 
toujours, j'ai tenu à le re-présenter au début même de la 
présente Introduction. 

On peut, certes, écrire une histoire sans parler du « cercle 
vicieux» qu'elle implique. En particulier, j'aurais pu commen
cer la Troisième Introduction sans mentionner la « difliculté » 
qui est inhérente à son exposé même et qui semble rendre 
impossible ce dernier. Mais si l'on veut parler d'une difficulté 
sans la « résoudre », on ne peut décemment le faire que dans 
une introduction. Ce que je suis en train d'éerire ici en ce 
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moment sur le « cercle vicieux ii doit donc être considéré comme 
une introduction de ou à la présente Introduction (philrnmphique 
ou historique) du Système du Savoir. Or, du moment que j'ai 
commencé à écrire une introduction de cette Introduction, je 
dois y dire quelque chose et je ne puis y dire que ceci. 

Si l' Introduction en question doit introduire le Système du 
Savoir hégélien en re-produisant (sous une forme « compréhen
sive ll) l'ensemble des philosophies qui ne sont pas ce Système 
du Savoir et qui l'ont précédé (en étant «intégrées ii en lui 
post factum), on ne peut valablement introduire cette Intro
duction elle-même qu'en prenant pour point de départ ce 
Système du Savoir en tant que tel, c'est-à-dire tel qu'il a été 
produit à la fi.n de l'évolution philosophique que l'Introduction 
à introduire re-produit. En d'autres termes : !'Introduction 
elle-même doit re-produire (on ne sait trop comment) l'évolution 
« historique ll de la Philosophie, en montrant par cette re-pro
duction que l'évolution re-produite a abouti cc en fait ii au 
Système du Savoir hégélien, mais sans dé-montrer qu'elle n'au
rait pas pu être autre qu'elle ne l'a été, ni par conséquent que 
ce Système du Savoir, tel qu'il est, est la « fin ii, c'est-à-dire 
le c< terme final ii ou le résultat définitif, voire le« but ii de l'évo
lution re-produite; par contre, !'Introduction de cette Intro
duction, en pré-supposant le Système du Savoir hégélien en 
tant que ce cc terme final ii, est censée pouvoir et devoir montrer 
non seulement« comment ii s'effectue l'évolution philosophique 
qui y mène, mais encore cc pourquoi ii elle s'effectue ainsi 
(du moins dans ses « grandes lignes ii, qui sont seules à être 
re-produites), et non autrement. 

Pour qu'une telle Introduction cc systématique ii (ou cc scien
tifique ll) d'une Introduction cc philosophique ii (ou« historique ll) 
du Système du Savoir hégélien soit valable, il faut qu'au moins 
deux conditions soient remplies. D'une part, chacun des 

« moments ii du processus discursif ou « logique ii qui est 
cc déduit ii à partir du Système du Savoir dans l' Introduction, 
doit être re-présenté par au moins une cc étape ii de l'évolution 
historique qui sera « constatée ii dans l' Introduction. D'autre 
part, toutes les cc étapes ii qui seraient (ou auraient pu et donc 
dû être) «constatées ii dans l'Introduction re-produisant l'évo
lution philos'lphique jusqu'au jour de la rédaction de cette 
même Introduction, devraient pouvoir être réparties entre les 
«moments ii de la «déduction logique ii, sans que l'ordre chro
nologique des étapes soit renversé par rapport à l'ordre logique 
des moments. 

Ceci étant, on ne peut constater que l'Introduction est 
11 valable ii qu'en la comparant avec l' Introduction, comparée 
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de son côté avec la connaissance que l'on a par ailleurs de l'his
toire de la philosophie. Quant à moi, j'ai procédé à cette compa
raison et son résultat m'a paru satisfaisant. Mais le lecteur ne 
peut pas se dispenser de re-faire cette comparaison lui-même, 
s'il veut juger la présente Introduction de ma Troisième Intro
duction « en connaissance de cause ii. 

Toutefois, une telle comparaison ne saurait suffire pour établir 
la «validité ii de l'Introduction en question d'une façon défi
nitive. Car rien ne dit encore que l'évolution postérieure au jour 
de la rédaction par moi ou de la lecture par vous de la pré
sente Introduction n'aboutisse pas à une cc étape ii philosophique 
qui ne serait ni pré-supposée, ni re-produite par l'un des 

« moments ii du processus logique cc déduit ii dans l'introduc
tion à cette Introduction. Mais ceci est une tout autre histoire, 
qui n'a plus rien à voir avec l'histoire de la Philosophie faisant 
l'objet de la présente Introduction, puisqu'il s'agirait alors non 
pas de ce qui s'est passé avant la rédaction de celle-ci, mais de 
ce qui se serait produit après elle, c'est-à-dire de ce qui est 
(pour elle) l'avenir de la Philosophie. 

Sans doute pourrait-on dire que le Système du Savoir hégé
lien dé-montre qu'aucune philosophie postérieure à la date de 
sa rédaction ne peut le « dépasser ii, puisque ce Système montre 
qu'il intègre lui-même toutes les philosophies «possibles ii. 
Mais on ne peut re-produire cette dé-monstration qu'en expo
sant le Système du Savoir lui-même. Or, il s'agit ici en ce 
moment non pas de l'exposer, mais de l'introduire, précisément 
en vue de rendre un tel exposé « possible ii (ou tout au moins 
plus « facile ii, voire moins malaisé). 

En lisant l'introduction de la présente (troisième) Introduc
tion, le lecteur devra donc suspendre son jugement en ce qui 
concerne la cc validité ii de cette introduction. C'est pourquoi il 
pourrait être enclin, à juste titre, à ne pas la lire du tout et à 
commencer «immédiatement ii la lecture de l'exposé de !'In
troduction en cause. Mais le même raisonnement pourrait être 
fait à propos de cette Introduction elle-même, comme d'ail
leurs à propos des deux Introductions précédentes. Ayant fait 
un tel raisonnement, le lecteur passerait directement à la lec
ture de l'exposé du Système du Savoir. Mon Introduction du 
Système du Savoir serait alors inutile. Mais comme je ne suis 
pas sûr que le lecteur agira de la sorte (étant même sûr que le 
lecteur qui me lit en ce moment agit autrement), j'ai rédigé 
mes Introductions, y compris la Troisième 2• Et puisque le 
lecteur qui se serait décidé à lire cette dernière n'aurait aucune 
raison de ne pas lire l'introduction qui est censée l'introduire, 
j'ai décidé de la rédiger elle aussi, en l'intitulant : 
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LA STRUCTUR E DIAL ECTIQU E 

D E  L
'

HISTOIR E D E  LA PHILOSO PHI E 

Le discours qui constitue dans son ensemble (par définition 
« cohérent») l'ensemble du Système du Savoir hégélien n'est 
par définition rien d'autre ni de plus que le développement (par 
définition « cohérent» et « complet») de la notion c o N c E PT. 

En d'autres termes, le Système du Savoir est la définition du 
sens CONCEPT de cette notion (dont le morphème est ici 
CONCEPT, mais peut être remplacé par un autre morphème 
quelconque). Au début (en arche) du développement (dans la 
durée-étendue) du Système du Savoir ce sens n'est donc pas 
(encore) défini: il est in-défini ou« quelconque». C'est pourquoi 
on peut dire que le Système du Savoir commence par« n'importe 
quoi». Mais puisque le Système du Savoir est (par définition) 
discursif, ce « n'importe quoi ii qui l'inaugure est « un discours » 
quelconque ou, si l'on veut « le Discours», voire le discours 
« en général», c'est-à-dire, « en particulier», le discours même 
qu'est (et sera) le Système du Savoir lui-même. Ce n'est qu'à 
la fi-n de ce discours que le sens CONCEPT est dé-fini, cette 
dé-finition étant précisément la « fin ii ou le telos ( = terme final 
et but) du Système du Savoir. Or, en arrivant à la fin du dis
cours qu'est le Système du Savoir, on voit que la définition qui 
l'achève n'est rien d'autre ni de moins que ce discours lui-même 
pris dans son ensemble, c'est·à·dire corn-pris du commence
ment jusqu'à la fin. Si l'on veut alors corn-primer ou« résumer ii 
l'ensemble de ce discours en une seule« notion», on peut choi
sir, pour incarner le sens de cette notion, un morphème quel
conque, par exemple le morphème CONCEPT. On peut alors 
se demander quel est le sens CONCEPT lié à ce morphème 
dans la notion c o N c E P T . Autrement dit, on peut vouloir 
définir cette notion ou, plus exactement, ce sens (in-défini en 
tant que tel). Ce sens défini ne peut être que ce qui est commun 
aux sens de tout ce qui est (ou plutôt : a été) dit dans le Sys
tème du Savoir. Or, on peut constater que ce qui est commun à 
tout ce qui y est dit n'est rien d'autre quele fait que ceci est (ou: 
a été) dit. En d'autres termes, on constate que le sens CONCEPT 
(de la notion c o N c E p T ) ne peut être défini «à l'origine » (en 
arche) que comme D I s cou R s Q u EL c o N Qu E ou D I s c o u R s 
tout court. Sans doute, cette cc première ii définition peut être 

« développée» (dans la durée-étendue). Mais dès qu'on essaye 
de le faire, on constate que le début du discours qui en résulte 
n'est rien d'autre qu'une re-production du discours qui a déjà 
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été produit et appelé Système du SaJJoir (et qui est, par défini
tion, la totalité du Discours). On voit et montre ainsi que la 
fin du discours qu'est le Système du Savoir coïncide avec son 
début. Plus exactement, cette coïncidence ne se constate que 
dans la mesure où l'on essaye de poursuivre (« indéfiniment») le 
développement (dans la durée-étendue) du Système du Savoir. 
Si, au lieu de s'arrêter (et de se taire) à la fin, on veut conti
nuer de la« développer» (et donc de parler), la fin du Système 
du Savoir devient le commencement d'une (re-)-production dis
cursive, qui se révèle« conforme » ou« identique n à celle qu'on 
avait terminée. On voit alors que cette (re-)production peut se 
re-produire « indéfiniment », sous une forme « cyclique ». Ainsi, 
tant qu'on parle, on ne peut que re-produire (en tout ou en 
partie) le discours qui constitue dans son ensemble (« cyclique», 
si l'on veut) le Système du Savoir. Il faut, certes, un certain 
temps et même un temps certain (au sens de mesuré ou mesurable) 
pour arriver à la fin du développement discursif (en partant de 
son commencement ou d'ailleurs) ou pour «parcourir» une 
quelconque de ses parties. Mais on peut interrompre le dévelop
pement (c'est-à-dire se taire) à n'importe quel moment (le 
silence s'établissant alors «immédiatement» ou instantané
ment), c'est-à-dire non seulement à tout moment pendant le 
temps où l'on aurait pu parler en (re-)produisant le Système 
du Savoir, mais encore aJJant même d'avoir commencé cette 
(re-)production discursive et, bien entendu, après l'avoir 
achevée. 

En tant que déJJeloppée complètement dans et par un seul 
discours, qui dit tout ce qu'il peut dire (sans se contre-dire, 
c'est-à-dire sans se «réduire au silence», en annulant discur
sivement tout ce qu'on y a dit) en s'achevant par son commen
cement ou en se terminant par un retour (cyclique) à son point 
de départ, la notion c o N c E PT peut être aussi définie (« en 
résumé») soit comme « Système de la Science »ou cc Science>> 
tout court (episteme, WissenschaftJ, soit comme «Système 
du Savoir» ou« Savoir absolu» (absolutes Wissen;, voire comme 
« Sagesse (discursive) » (Sophia). Mais dans la mesure où le 
sens CONCEPT est en fJoie de défJeloppement (dans la durée
étendueJ, il se définit comme « Philosophie» (Philo-sophia;. 
Autrement dit, tant que le Système du Savoir hégélien est en 
cours de développement, il re-produit l'ensemble de la philo
sophie pré-hégélienne, c'est-à-dire de la Philosophie proprement 
dite. Par contre, pris en tant qu'achevé, c'est-à-dire pris dans 
son ensemble complètement développé, le Système du Savoir 
est non plus Philosophie, mais la Sagesse elle-même (qui, étant 
censée pouvoir et devoir être re-produite indéfiniment telle 
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quelle, n'est ni ne sera pas plus celle de Hegel que de quiconque 
d'autre (tout en ayant d'abord été uniquement hégélienne). 

Le développement discursif du Système du Savoir s'effectue 
nécessairement (c'est-à-dire partout et toujours, lorsqu'il s' eff ec
tue) dans la durée-étendue (de l'Univers, c'est-à-dire, du Monde
où-nous-vivons-en-en-parlant). Dans la mesure où la définition 
du sens CONCEPT de la notion c o N c E PT est à la fois une 
Définition-projet et une Définition-résumé, le développement 
discursif qui trans-forme la << première » en la « dernière » peut 
s'effectuer au même endroit et pendant un laps de temps rela
tivement bref, allant de quelques années (nécessaires à la 
«production» du Système du Savoir, c'est-à-dire à l'acte de le 
«penser ii ou de l'écrire pour la première fois) à quelques mois 
(matériellement nécessaires à sa re-production tant soit peu 

« compréhensive», par voie d'audition ou de lecture). Quant 
au développement discursif de la Définition-projet du sens 
CONCEPT, qui a précédé (dans la durée-étendue de l'Uni
vers) l'avènement de la Définition-résumé du même sens (résu
mant le Système du Savoir hégélien déjà produit), il s'est 
effectué à des endroits assez éloignés les uns des autres dans 
l'étendue spatiale et a exigé une durée temporelle qui se mesure 
par siècles. En effet, par définition, ce développement n'est rien 
d'autre que l'évolution historique de la Philosophie (de « Tha
lès ii à Hegel, qu'il faut d'ailleurs en exclure, du moins en tant 
qu'auteur du Système du Savoir terminé). 

En pré-supposant le Système du Savoir hégélien, nous devons 
donc dire à la fois que l'histoire de la Philosophie (pré-hégélienne 
ou proprement dite) n'est rien d'autre ou de plus que l'histoire 
du développement discursif de la notion c o N c E PT, et que 
tout développement discursif (« inachevé») de cette notion n'est 
rien d'autre ni de moins qu'une« philosophie ii (pré-hégélienne). 

C'est à la lumière de ce qui vient d'être dit qu'il faut 
comprendre le sens du titre (quelque peu « précieux ii ) que 
j'ai choisi pour la présente Introduction du Système du Savoir. 
Si l'on veut dire que le développement discursif (dans la durée
étendue de l'Univers) du sens de la notion c o N c E PT est une 

«introduction du c o N c E PT dans le temps», on peut égale
ment préciser qu'il s'agit là d'une introduction «historique», 
puisque le développement discursif qui constitue cette « intro
duction ii s'est effectué (sur une partie de la terre) pendant 
des millénaires sous la forme d'une tradition continue. Par 
ailleurs, cette «introduction historique>> peut encore être pré
cisée comme une « introduction philosophique», puisque le 
développement de la notion en question est précisément la 
Philosophie. Il ne nous reste ainsi qu'à voir en quel sens 
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cette « introduction philosophique i1 est une « introduction du 
T E  M P s dans le c o N c E PT i1. Or, la réponse à cette question 
est précisément le thème de la présente Troisième Introduction, 
qui, en tant que thème, fait l'objet de l' Introduction à cette 
Introduction, que je suis en train d'écrire et vous de lire en 
ce moment. 

Avant d'exposer ce thème, je voudrais faire quelques remarques 
destinées à écarter un malentendu possible. 

Il est évident qu'il est matériellement impossible d'énoncer en 
même temps le « début » du Srstème du Savoir et sa « fin », ni de 
déPelopper le tout« en un seul mstant ». Tout développement (dans 
la Durée-étendue) a un commencement, un milieu et une fin et 
dans tout développement le milieu précède la fin, en étant précédé 
par le commencement. Donc, au moment où l'on commence, il est 
impossible d'énoncer le milieu, ni la fin et on ne peut énoncer cette 
fin qu'après avoir développé le commencement et le milieu. 

Or, ce qui est vrai du développement du c o N c E PT dans le 
Système du Savoir lui-même, est également vrai pour son développe
ment antérieur à l'événement de ce Système du Savoir. Autrement 
dit, il est matériellement impossible d'énoncer au début de l'évolution 
historique de la Philosophie ce qui a été énoncé (en tant que Sys
tème du Savoir) à la fin de cette évolution, tout comme il est impos
sible de l'énoncer avant d'avoir parcouru le milieu. 

C'est dire que le Système du Savoir n'est rien moins qu'une 
«construction a priori» (ou une u déduction» au sens courant du 
mot) de l'histoire de la Philosophie. Le Système du Savoir est tout 
au plus, si l'on peut dire, une u déduction a posteriori» de cette 
histoire, qui pré-suppose son écoulement complet. En d'autres 
termes, le Système du Savoir hégélien montre qu'il ne peut se 
constituer qu'à la fin d'un long processus historique (qui implique, 
entre autres, une évolution philosophique). Car ce système n'est 
rien d'autre ni de plus qu'un u résumé compréhensif » (ou un u sou
venir»; Er-innerung) de ce processus. Or, la u compréhension» 
(Be-greifen) d'un processus n'est possible qu'à sa fin, de sorte que 
le processus ne devient complètement u compréhensible » (et ne peut 
donc être définitivement u compris ii) qu'au moment où il s'achève, 
la monstration de sa u compréhension » étant ainsi la dé-monstration 
de son achèvement (l'oiseau de Minerve ne prend son essor que le 
soir de la journée historique et son vol est ainsi le signe avant
coureur de la tombée de la nuit). 

En bref, le Système du Savoir se contente de tt résumer » l'his
toire de la Philosophie qui a précédé son avènement. Mais ce 
« résumé » est <t systématique >> en ce sens qu'il est <t dialectique », 
c'est-à-dire <t structuré» de telle façon que les u moments» de 
son développement s'organisent en un tout, où tout est <t déduit» 
d'un «début» qui n'est rien d'autre ni de moins que l'ensemble 
de tout ce qui en est déduit, la 1 fin» de cette déduction n'étant rien 
d'autre ni de plus que son ensemble même. C'est dans la mesure où 
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l'on montre que les cc moments » de cette déduction correspondent un 
à un aux cc étapes» de l'évolution historique que l'on «comprend» 
cette dernière (dans cette déduction et, ainsi, par elle), en dé-montrant 
que l'évolution a effectivement franchi toutes les étapes possibles dans 
l'ordre même qui la rend « com,Préhensible ». 

D'après le Système du Sav01r, !'Histoire ne peut donc être ni 
pré-vue ni pré-dite. Mais le Système du Savoir re-produit (discursi
vement) !'Histoire dans et par un discours cc cohérent» (c'est-à-dire 
en tant qu'une seule et même cc déduction », achevée ou revenue à 
son point de départ), en la rendant ainsi «compréhensible» après 
coup (a posteriori). C'est en montrant que, grâce à lui et à lui seule
ment, l' Histoire est « compréhensible » dans son ensemble, que le 
Système du Savoir dé-montre la fin de cette Histoire, qui s'achève 
précisément par et en lui. C'est en faisant preuve d'une« compréhen
sion totale » pour tout ce qui le précède que le Système du Savoir 
hégélien prouve qu'il est le système définitif (ou indéfiniment 
re-productible, mais indépassable) du Savoir absolu (c'est-à-dire qui 
ne dépend de rien en dehors de soi-même, puisqu'il implique tout 
en lui). 

A dire vrai, pour justifier le titre de la Troisième Introduc
tion, il ne suffit pas de montrer qu'on ne peut développer le 
c o N c E PT qu'en y introduisant le T E M P s . Il faudrait 
encore dé-montrer que son développement dans la durée
étendue de l'Univers coïncide avec la durée-étendue de la 
Philosophie, c'est-à-dire avec l'évolution historique de cette der
nière. Or, pour dé-montrer l'identité de l'histoire de la Philo
sophie et du développement discursif de c o N c E PT, il fau
drait montrer les cc lieux» (topoïJ qu'occupent respectivement, 
dans le Système du Savoir, la Philosophie et le Concept. Mais 
on ne peut faire voir ces «lieux» qu'en exposant le Système 
du Savoir dans son ensemble, tandis qu'il s'agit ici, en ce 
moment, de l'introduire et non de l'exposer. 

Dans une introduction, je dois extraire ou « abstraire » le 
Concept et la Philosophie de l'ensemble du Système du Savoir 
en les « isolant » de ce Système et donc aussi l'un de l'autre, 
afin de les « comparer » ou de les « mettre en relation », pour 
voir s'ils« coïncident » ou non. Rien ne pouvant être dé-montré 

«en dehors» du Système du Savoir, la coïncidence ou non
coïncidence vues dans ces conditions ne peuvent pas être dites 
Praies au sens propre du terme ( = définitives), mais seulement 
vrai-semblables (= provisoires ou« hypothétiques»). Ou bien, 
pour parler le langage même de Hegel, en séparant ou isolant 
le Concept et la Philosophie (ou n'importe quoi, d'ailleurs) et 
en les mettant en relation en tant que séparés ou isolés, nous 
nous servons de notre Intelligence (Verstand) et non de la 
Raison (Vernunft). Or, en isolant (plus ou moins « intelligem-
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ment », mais sans véritable« raison ») une notion, c'est-à-dire en 
en excluant (ainsi que du discours qui la développe) tout ce 
qui n'est pas elle, on isole tout autant cet <c exclu», en en 
excluant tout ce qui en a été séparé. En d'autres termes, la 
notion ne peut être posée avec « intelligence» (c'est-à-dire iso
lément) que comme une « thèse » qui engendre incessamment 
une <C antithèse», les deux s'opposant dans une« dispute intel
lectuelle» (disputatio) tant qu'une« raison» ne permet pas de 
les intégrer en un seul et même discours « synthétique» (qui, 
en tant que pleinement développé, n'est rien d'autre que le 
Système du Savoir). Ainsi, dès qu'on isole la Philosophie ou 
le Concept, on peut (si l'on est u intelligent», en dire beaucoup 
de choses et même n'importe quoi; mais (en étant tout aussi 
ou encore plus « intelligent ») on pourra en dire le contraire; 
et ceci avec « la même raison », qui sera même non seulement 
lorsqu'il y aura une «raison» une, mais encore tant qu'il n'y en 
aura aucune, c'est-à-dire tant qu'on ne passera pas de !' Intel
ligence déraisonnable à la sage Raison. C'est pourquoi les « dis
tinctions » et <c mises en relation» de !'Intelligence se présentent, 
en fait, comme des« disputes d'intellectuels» (ou de<< sophistes »J, 
qu'on ne peut «trancher» qu'en les « dépassant», c'est-à-dire 
en faisant appel à la Philosophie qui mène à la Raison. 

Aussi bien ce qui va suivre n'est rien moins qu'une dé-mons
tration. C'est une simple monstration d'une vrai-semblance, 
qui paraîtra nécessairement « invraisemblable » à tous ceux qui 
voudront s'y cc opposer» (avec aussi peu de «raison», d'ail
leurs, que ceux qui voudront bien s'y rallier 3). 

Puisque je dois parler de la Philosophie et du  Concept (pris 
séparément), je suis obligé de parler de l'un des deux aPant 
de parler de l'autre (et donc sans parler de cet autre). Or, 
n'ayant aucune cc raison» de parler de l'un plutôt que de l'autre, 
je ne peux commencer de parler qu'en parlant d'abord de n'im
porte lequel. 

Pour cc fixer les idées» (en les rendant ainsi« définies», voire 
cc intelligibles » et, si possible, cc intelligentes»), je dirai que je 
vais commencer à parler en parlant de la Philosophie. Mais ne 
pouvant rien dire d'elle (de <c positif») avant d'en avoir parlé, 
je dois me contenter au début de la« mettre en question» (en 
ne la cc posant» qu'à titre d' «hypothèse»). Posons-nous donc 
la question de savoir qu'est-ce que la Philosophie et essayons, 
vous et moi, d'y répondre ensemble (moi en écrivant et vous en 
me lisant). 

Par définition (voir ce qui précède), nous n'avons aucune 
raison de dire de la Philosophie une chose plutôt qu'une autre. 
Les théologiens nous assurent que, dans ces conditions, aucun 
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processus (même purement discursif) ne peut commencer, à 
moins de résulter (ex nihilo) d'un acte créateur ( « spontané » 
ou «libre»). Mais au lieu de « créer», c'est-à-dire de s'évertuer 
à dire de la Philosophie quelque chose d'inédit (d'original), 
nous pouvons nous reférer(à l'instar de ces mêmes théologiens) 
au fait que les réponses à cette question ont été données par 
d'autres dans le passé (sans nous préoccuper de savoir s'il faut 
en conclure que la première de ces réponses a été « révélée » 
ou non, au sens théologique de ce mot). Nous pouvons donc 
commencer notre réponse à la question que nous nous sommes 
posée en re-produisant (en répétant) ce qui est pour nous la 
«première» réponse donnée au cours de l'Histoire à cette même 
question; quitte à les re-produire plus tard toutes, s'il y a lieu. 
D'ailleurs, si nous avions voulu commencer par une réponse 
« originale », nous aurions quand même dft re-voir toutes 
les réponses données antérieurement (et connues de nous), 
ne serait-ce que pour nous assurer de l'originalité de la 
nôtre. 

Seulement voilà. Re-produire toutes les réponses données au 
cours de }'Histoire à la question de savoir ce qu'est la Philo
sophie, est une tâche, certes, nullement infinie et donc ni impos
sible ni même surhumaine, mais visiblement fastidieuse et 
puérile. Pour être sérieux, il nous faudra donc faire un choix. 
Or, si je ne sais pas quel est le choix que vous auriez fait si vous 
étiez à ma place, je sais que je n'ai le droit d'en faire un sans le 
«justifier » philosophiquement (ne serait-ce que vis-à-vis de 
moi-même et, si possible, auprès de vous). Mais comment le faire 
avant même d'avoir choisi, c'est-à-dire avant de savoir ce qu'est 
la Philosophie censée devoir (et pouvoir)« justifier» tout choix 
quel qu'il soit et, en particulier, celui-là même que je n'ai pas 
encore fait et qui est le choix d'une philosophie susceptible de 
me dire ce qu'est la Philosophie? 

Le jeune Aristote (cf. Rose; frag. 51) semble s'être tiré allé
grement de cette difficulté : 11 Doit-on philosopher? Si l'on 
répond : oui, - c'est oui. Si l'on répond : non, - c'est encore 
oui. Car il faut philosopher pour répondre à la question de savoir 
s'il faut philosopher ou non. » Mais est-ce vraiment si simple 
que ça? A première vue, le cas de la Philosophie est unique : 
en effet, il ne faut pas faire de la chimie, de la médecine, du 
commerce, du sport, etc., pour savoir s'il fau t en faire ou non. 
Mais en y regardant de plus près, on voit mal comment qui 
que ce soit pourrait, même en se disant philosophe, se dire (ou 
nous dire) s'il fau t ou ne faut pas faire quelque chose qu'il n'a 

jamais fait lui-même (la chimie ou l'amour,par exemple) et dont 
il ne saurait pas du tout ce que c'est. Toutefois, en y regardant 
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d'encore plus près, on s'aperçoit quand même d'une dif
férence irréductible: s'il faut avoir fait (ne serait-ce que discursi
vement) de la chimie pour savoir ce qu'est la chimie, la meil
leure connaissance possible de cette science ne nous dit rien 
sur la question de savoir s'il faut la pratiquer ou non. Tandis 
que faire de la philosophie, c'est aussi (et peut-être même : 
uniquement) répondre à la question de savoir s'il faut la faire 
ou non. Mais du moment qu'on en fait, c'est qu'on a déjà 
répondu à cette question? Si oui, l'intelligent jeune homme 
grec a raison : il n'y a qu'une seule Philosophie et donc une 
seule réponse possible (c'est-à-dire cohérente) à la question de 
savoir ce qu'elle est. 

Ce serait une sorte de « preuve ontologique n cartésienne de 
l'existence de la Philosophie et de tout ce qui s'ensuit. Mais 
Leibniz a remarqué qu'une telle preuve n'est probante que si 
ce que l'on veut prouver est possible. En développant ce qu'il 
a dit, on peut dire que c'est, si l'on veut, « philosopher» que 
de se demander s'il faut ou non le faire, mais que la réponse à 
cette question pose une question préalable, qui est celle de savoir 
si l'on peut le faire ou non. Autrement dit, il ne suilit pas de 
définir la Philosophie (comme le fait implicitement le jeune 
élève de Platon) comme étant la réponse nécessaire (c'est-à-dire 
partout et toujours la même) à la question qui met en question 
cette réponse elle-même. Ou bien, si l'on préfère le dire autre
ment, la Philosophie peut être comprise comme la réponse 
donnée à l'ensemble des questions qui admettent une réponse 
nécessaire et qui se posent nécessairement dès qu'on met en 
question la Philosophie elle-même. 

Si l'on définit ainsi la Philosophie comme la réponse à la ques
tion de savoir si la Philosophie est possible ou non, celle-ci est 
effectivement nécessaire et une en ce sens qu'elle est partout et 
toujours ce qu'elle est, et non pas autre chose. Du moins là, 
où elle est· quelque chose, c'est-à-dire pendant tout le temps 
qu'elle est (quelque part). Et ce n'est pas peu de chose que cette 
vérité de saint La Palice, qui assure l'unité de la Philosophie 
dans toute la mesure où celle-ci existe. Mais tout en reconnais
sant son évidence et sa valeur, il serait puéril de s'en contenter. 
Car s'il est tout aussi « philosophique n d'aflirmer que la Philo
sophie est possible que de le nier en disant qu'elle ne l'est pas, 
la philosophie qui se nie elle-même est quand même autre chose 
que la philosophie qui s'aflirme, bien que les deux sont, sans 
conteste possible, «philosophiques» à sou hait. 

Disons donc qu'il n'y a et ne peut y avoir qu'une seule et 
même Philosophie et précisons que celle-ci parle (entre autres 
ou uniquement) d'elle-même en général et, en particulier, de 
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sa propre possibilité (s 'entend : discursive,  c'est-à-dire de sa 
propre « cohérence ») . Mais ajoutons tout de suite que cette 
Philosophie se scinde en deux dès qu'elle répond à la question 
qu'elle se pose non plus d 'une seule façon, mais des deux façons 
possibles d'y répondre. On aura alors des philosophies dont l'une 
au moins parle d'elle-même (d 'une façon , par définition, cohé
rente) comme d'un discours «possible » (c'est-à-dire cohérent) , 
tandis que l'autre (ou l es autres} parle (d 'une façon tout aussi 
cohérente) de la Philosophie (qui, étant impossible , ne peut être 
[ou plutôt : ne pas être] qu'une) comme d'un discours « impos
sible » ( c'est-à-dire incohérent) .  

N'ayant aucune raison de donner la préférence à l 'une de ces 
deux réponses philosophiques à la question qui s ' est posée à 
nous, nous devons les re-produire toutes les deux. Nous aurions 
cependant raison de commencer par celle qui admet la possi
bilité de la Philosophie.  Car i l  est peu vraisemblable que quel
qu'un ait développé une philosophie uniquement pour montrer 
qu'elle est impossible . On peut donc supposer que certaines 
personnes se sont acharnées à démontrer l'impossibilité de toute 
philosophie seulement après avoir constaté que d'autres per
sonnes se  sont appliquées à en développer au moins une. 

Quoi qu'il en soit, après avoir re-produit les deux thèses 
philosophiques contraires, il  nous faudra choisir entre elles, si 
nous voulons dire nous-mêmes quoi que ce soit en matière 
de philosophie . Or, c'est ici que les choses se gâtent. Croire que 
nous pourrions, par un raisonnement, démontrer ou réfuter 
l'une de ces deux thèses, voire démontrer ( ou  réfuter) l'une en 
réfutant (ou en démontrant) l' autre, serait présomptueux. Car 
si ceci n'a pu être fait malgré vingt-cinq siècles d ' efforts quasi 
ininterrompus, il  est peu probable que vous ou moi puissions 
le faire maintenant ici même. Reste donc l' appel aux faits ou 
à !'Histoire . Sans doute , si l 'on pouvait montrer que la Philo
sophie existe effectivement en tant que discours cohérent , la 
thèse de son impossibilité serait sans obj et. Du même coup, 
la thèse contraire serait assurée dans sa solitude et, en revanche, 
elle nous dirait ce qu'est la Philosophie que nous avons vue ,  
puisque c'est seulement en tant que possible qu'elle peut exister 
effectivement, c'est-à-dire précisément telle que la dit être la 
thèse positive, mais non comme l'une des philosophies impos
sibles dont parle la thèse négative . 

Seulement ,  il ne suffit pas de constater de visu l ' existence
empirique, dans la durée-étendue de l'Univers , de  discours 
qui se disent ou sont dits être philosophiques. Il faut encore 
montrer que ces discours sont cohérents, non seulement chacun 
pris en soi, mais encore tous pris dans leur ensemble. Or, inté-
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grer (ne serait-ce que virtuellement) l 'ensemble des discours 
dits philosophiques en un discours cohérent unique , c'est les 
trans-former tous en un seul et même Système du Savoir 
appelé hégélien. Mais , encore un coup, je ne peux vraiment pas 
le faire là, où i l  s' agit seulement d ' introduire ce Système.  

Aussi bien devrai-j e me borner à faire voir que s i  l e s  raison
nements (que nous connaissons) démontrent tout aussi peu la 
possibilité de la Philosophie qu'ils ne réfutent la thèse de  son 
impossibilité ,  ils ne réfutent pas non plus la thèse de sa possi
bilité ,  ni directement, ni par une démonstration de la thèse 
contraire . Alors ,  sous le  bénéfice du doute, nous pourrons 
envisager la masse des discours effectifs dits philosophiques 
comme ce qui pourrait être l' existence empirique de la Philo 
sophie dans la durée- étendue de l'Univers . Quittes à supposer, 
bien entendu, que cette masse discursive s 'articule de façon à 
être conforme, dans son ensemble , à la structure du développe
ment discursif de la notion P H I L o s o P H I E , que certains 
raisonnements (irréfutables du moins en ce sens qu'ils n' ont 
nulle part pu être réfutés, malgré vingt-cinq siècles d 'efforts) 
aflirment « cohérente », voire « non contradictoire » ou « pos
siple ». 

Ainsi, la présente Introduction s' articule elle-même, naturel-
lement, en trois sections : 

A. La Philosophie en  tant que discours possible. 
B. La Philosophie en tant que discours impossible. 
C .  La Philosophie en tant que discours effectif . 

Comme il se doit, il y aura en outre une Conclusion de cette 
Introduction, qui assurera la transition naturelle à ! 'Exposé de 
la Troisième Introduction du SYSTÈME DU SAVOIR. 

A. LA PHILOSOPHIE 

EN TANT QUE DISCOURS POSSIBLE 

On peut appeler cc philosophes » au sens large tous ceux qui 
se sont posé la question de la possibilité de la Philosophie . 
Mais il est peut-être utile de réserver l e  nom de « philosophe » 
au sens étroit à ceux d 'entre eux qui ont répondu à cette ques
tion par l' affirmative . Ainsi, les «sceptiques » de tout genre 
seront privés du droit de porter ce nom. 

Étant donné que , par définition, tout discours qui affirme 
la possibilité de la Philosophie est un discours philosophique, 
on aflirme (du moins implicitement) l'existence effective de 
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celle-ci du seul fait de l 'émission effective d 'un tel discours 
affirmatif. Aussi bien peut-on dire que la Philosophie est néces
sairement 11 réelle » du moment qu'elle est « possible ». Il faut 
donc se servir d 'une astuce, si l 'on veut parler de la Philosophie 
en aflirmant sa 11 possibilité » sans aflirmer par cela même sa 
« réalité » ou son existence-empirique en tant que discours 
cohérent effectif. Cette astuce consiste à dire que la Philosophie 
en tant que telle est la « possibilité » ou la 11 puissance » de la 
Sagesse (discursive) ,  cette Sagesse 11 en acte » étant le Système 
du Savoir. En fait, beaucoup de philosophes au sens étroit 
ou propre de ce mot se sont servis de cette astuce. Pour eux, 
leurs propres discours effectifs, authentiquement philosophiques, 
montraient par leur existence même non pas la Sagesse « en 
acte », mais la seule 11  possibilité » ou « puissance » de celle-ci . 
Cependant, d'autres ont aflirmé que leur discours était l'acte 
même de la Sagesse et ils croyaient ainsi avoir démontré la 
possibilité de celle-ci (et donc de la Philo-sophie) en montrant 
l 'actualité du discours en cause. Aussi bien auraient-ils dû s'ap
peler 1 1  Sages » et non 1 1  philosophes i>. Et certains d'entre eux 
s'appelèrent effectivement ainsi. 

Seulement, pour nous, aucun de ceux qui l 'ont fait avant 
Hegel n'a été sage en fait. Je continuerai donc de les appeler 
« philosophes », sans les distinguer de ceux qui affirmaient la 
possibilité, voire la réalité, de la Philosophie en général et de 
leurs philosophies en particulier, sans affirmer pour autant que 
la Sagesse dont parlaient ces philosophies comme d'un discours 
(cohérent) possible, existait déjà en acte, en eux ou ailleurs .  Je 
les opposerai donc en bloc aux « philosophes » au sens large, 
qui ne parlaient philosophiquement que pour dire que la 
Sagesse est impossible (du moins en tant que d iscours cohérent 
effectivement émis dans la durée-étendue de l 'Univers), en en 
tirant parfois explicitement la conséquence nécessaire que tout 
amour de cette impossible Sagesse ne peut lui-même être qu'in
sensé. 

Ceci dit, voyons ce que répondaient à la question de savoir 
ce qu'est la Philosophie les philosophes au sens étroit qui la 
cultivaient par amour conscient et volontaire de la Sagesse, 
dont ils essayaient de démontrer la 1 1  possibilité » ou la  1 1  réalité » 
en émettant des discours philosophiques effectifs. 

On :peut constater tout d'abord que, dans l'état actuel de nos 
connaissances, aucune réponse explicite à la question qui nous 
intéresse ne semble être antérieure à celle donnée par Platon. 
On trouve peu après la réponse d'Aristote. Puis vient une 
série de variantes stoïciennes et néo-platoniciennes sur le thème 
des réponses platonicienne et aristotélicienne'. Plus tard encore, 
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ces réponses <<variées » ont été si souvent re-produites qu'elles 
ont fini par faire oublier la question elle-même. Reprise à la 
fin du Moyen Age, cette question donna lieu aux réponses 
cartésienne, spinoziste et leibnizienne, qui nous ramènent à 
l 'état de choses qui prévalait du temps de Platon (sans parler 
de la « réponse » de }'Empirisme anglo-français et des autres 
« scepticismes », qui résout le problème en le niant, c' est-à-dire 
en affirmant l'impossibilité de toute philosophie quelle qu'elle 
soit, quitte à ne pas dire, et pour cause, ce qu'elle est). C' est 
a lors que Kant est venu donner sa réponse « définitive », 
c'est-à-dire «compréhensive » et donc « compréhensible ».  

Étant donné que toutes les réponses pré-kantiennes explicites 
(réductibles, d'ailleurs, aux deux réponses de Platon et d'Aris
tote) sont plus ou moins « incompréhensibles », nous pouvons 
nous abstenir d'en parler. Quant aux réponses implicites, leur 
sens doit, par définition, coïncider avec celui de la réponse 
explicite de Kant, à condition que ces réponses soient prises 
dans leur ensemble. Nous pouvons donc en dire quelque chose 
de « compréhensible », à condition d'en parler d 'une façon 
< <  compréhensive ». Et nous devons le faire si nous voulons nous 
assurer de la nature « compréhensive » de la réponse de Kant, 
ou, en d 'autres termes, si nous voulons <<comprendre » cette 
dernière . 

Une réponse implicite donnée par un philosophe à la ques
tion de savoir ce qu'est la Philosophie consiste dans le « compor
tement » (behaviour) philosophique de ce philosophe. Un tel 
« comportement » se révèle à nous dans la mesure où nous 
voyons ce que le philosophe en cause inclut dans sa philosophie 
et ce qu'il en rejette. Mais comme nous ne connaissons les 
philosophes du passé que par leurs écrits philosophiques,  il 
serait plus correct de parler de ce qui est inclus ou rejeté par 
les philosophies que nous connaissons. 

Dès le  début, la Philosophie semble avoir exclu certains dis
cours et ne prétendait pas à se les intégrer. Ainsi par exemple, 
elle rej etait les instructions techniques destinées aux praticiens de 
toute sorte, les prières des hommes religieux, etc. Mais on ne peut 
pas dire que la Philosophie excluait tous les discours<< pratiques » 
ou censés être efficaces, car certaines philosophies cherchaient 
à intégrer des lois juridiques et politiques, ou développaient 
elles-mêmes des commandements moraux. A l' inverse, on ne 
peut pas dire non plus que la Philosophie s' incorporait tous 
les discours << théoriques » prétendant à la vérité . Ainsi, les 
discours historiques d 'un Hérodote étaient tout aussi peu appe
lés philosophiques que les traités médicaux d'un Hippocrate. 
Pourtant, presque toutes les philosophies s'intégraient des dis-
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cours astronomiques (en les modifiant s 'il y avait lieu) et 
certaines  s 'occupaient aussi d es o rages, de la grêle et d 'autres 
suj ets du même genre .  En bref, le comportement philosophique 
d es philosophes pré-kantiens nous paraît assez incohérent et 
nous ne nous étonnons pas en constatant que l eurs tentatives 
d e  prendre explicitement conscience d e  l eur comportement 
dans et par des cc définitions » de la Philosophie n' ont été, en 
fait, ni pleinement cc compréhensives » ni donc complètement 
cc compréhensibles ». 

En regardant l es choses en gros à partir de c c  Thalès » ,  on 
constate que le domaine censé pouvoir et devoir être couvert 
pour le  discours philosophique s 'ainenuisait avec le  temps. 
Des sciences cc particulières » se dégageait peu à peu de la 
science cc universelle » que la Philos ophie était à s on début,  et 
le danger était grand que celle-ci  soit finalement réduite à zéro, 
c' est-à-dire au silence . C ependant, avec Aristote , la Philosophie 
reprend sa tendance cc universaliste » et semble vouloir parler 
de  tout. Mais cet cc universalisme » d e  la  Philosophie ne réussit 
pas à se  justifier pleinement par sa prise de conscience expli
cite, c' est-à-dire par la définition discursive qu' elle  d onne elle
même d' elle-même. 

Vers la fin de ! 'Antiquité, la Philos ophi e a de nouveau lais sé 
se détacher d' elle l es sciences cc particulières », s ans élever d e  
protestations . Ainsi, l e  Néo-platonisme était prêt à s e  contenter 
d e  cette sorte de choses cc divines et humaines » que de nos jours 
encore les amateurs de la c c  philos ophie > veulent bien lui réser
ver. Mais l ' irruption de la théologie j udéo-chrétienne et musul
mane a fait sortir la Philosophie de cette cc réserve » ,  en s'oc
troyant par force le monopole que l es néo-platoniciens avaient 
cru s' être définitivement as suré . D 'où la fameuse dispute entre 
la c c  Raison » et la c c  Foi », qui occupa l es intellectuels pendant 
tout le  Moyen Age. La cc Foi » tenant le  bon bout ,  la cc Raison » 
perdait du terrain et  elle pensa p ouvoir se dédommager par 
une reconquête des sciences c c  particulières » ,  qui vivotaient 
entre-temps en marge de la lutte entre la Philosophie païenne 
et la théologie judéo-arabo-chrétienne. Mais cette tentative d e  
reconquête cc aristotélicienne » resta purement cr nominale » et 
se  solda par un échec retentissant au moment où la science 
chrétiennes e constitua et prit son ess or à l 'époque de la Cl Renais
sance » (soi-disant de l' Antiquité) . 

Dans l e  désarroi d e  l a  défaite, la Philosophie ,  sortie d e  s a  
réserve ,  fit d es efforts désespérés pour ne p a s  être réduite a u  
silence. En prenant d e s  positions d e  c ombat extrêmes, el le 
p ostula à nouveau s on cc universalité » ,  dans les discours philo
sophiques d 'un D escartes, d 'un Sp inoza, voire d'un Leibniz, 
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s ans toutefois arriver à rendre pleinement compte de ce p ostulat 
dans un discours cohérent. Aussi bien l 'Empirisme anglo
français ne se lais sa-t-il pas impressionner par ces prétentions 
injustifiées et i l  se . crut en droit de consacrer la situation 
réelle du jour en pré-disant (plus ou moins explicitement, 
c'est-à-dire consciemment) l 'élimination définitive inévitable de 
la Philosophie de l 'univers du discours (cohérent). 

En fait, l 'Empirisme anglo-français s ' est trompé sur ce point. 
D' ailleurs, l ' expérience de l 'histoire (antique , médiévale et 
moderne) des relations entre la Philosophie et les « sciences » 
discursives non philosophiques (théoriques ou pratiques) ne 
permettait d 'en tirer qu'une seule « morale », à savoir celle 
qu' en a tiré Kant, et non l 'Empirisme. L'histoire en question 
a montré à plusieurs repri ses que toutes les tentatives de défi
nir ( = délimiter) la Philosophie en lui réservant le monopole 
de certains « suj ets » (de discours) , c'est-à-dire en en excluant 
tous les autres « sujets », se soldèrent par des échecs. Dès qu'on 
déclara un certain <<  sujet » comme spécifiquement et exclusi
vement philosophique, on se voyait tôt ou tard obligé d'y 
annexer tous les autres, en réduisant ainsi les <c sciences » au 
silence. Mais au lieu de se taire, celles-ci protestaient vigou
reusement. Or, dès qu'on voulait les faire taire en leur propo
sant un compromis qui leur réservait le monopole de certains 
« sujets » auxquel s la Philosophie renonçait, on constatait tôt 
ou tard qu'il n'y avait plus aucune raison de s'arrêter et que 
les c c  sciences » revendiquaient tous les c c  suj ets » avec la même 
raison que cel le qui a été admise par la Philosophie pour jus
tifier l 'abandon du ou des « sujets» cédés au départ. C 'est en 
profitant de la leçon de cette histoire que Kant renonça le pre
mier à définir la Philosophie par s on prétendu « sujet », en 
es sayant de la comprendre à partir de la façon(= « méthode ») 
dont les philosophes parlaient des « suj ets » dont ils avaient 
parlé, ces « suj ets » pouvant d 'ailleurs être quelconques. 

C ' est en procédant avec le courage du désespoir à un tel 
« renversement copernicien » de la s ituation que Kant réussit 
à sauver in extremis la Philosophie , en prenant pleinement 
conscience et en rendant complètement compte du compor
tement « spécifiquement» philosophique, qu'il voulait à tout 
prix maintenir lui-même et as surer pour l 'avenir. Il put le 
faire en donnant explicitement une définition pleinement 
compréhensive et donc complètement compréhensible de la  
Philosophie, qui justifiait (discursivement) « pour touj ours» 
le comportement « universaliste » traditionnel des philosophes, 
tout ·en assurant pour la première fois une « paix éternelle » 
avec l'ensemble des sciences «particulières » (et des discours 
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« pratiques ») qu'aucune force au monde ne pouvait désor
mais réduire ni au silence ni à la Philosophie .  

Les non-philosophes,  savants ou non, ignorèrent et ignorent 
encore , par définition, le succès de la « révolution mon
diale n kantienne, qui assura à j amais, en fait et pour les phi
losophes, c< l 'empire universel » ( et « homogène ») de la Philo
sophie. Ainsi, de nos j ours encore, les sciences particulières 
croient occuper petit à petit les dernières parcelles du domaine 
ex-philosophique. C 'est tout récemment que la « Logistique » 
a cru annexer la Logique et que la Physique relativiste a pré
tendu enlever à la Philosophie « l'espace et le  temps ». Mais 
Kant et les philosophes qui ont compris la définition kantienne 
de la Philosophie et qui se sont comportés philosophiquement 
en fonction d 'elle, reconquirent, en fait, en peu d' années 
tout le domaine perdu auparavant. Passant outre à la « réserve » 
que Fichte ,  qui était prêt à se contenter de  sa conquête 
de la théologie judéo-chrétienne , observait vis-à-vis de la 
cc science » contemporaine (d 'origine hellénique;, Schelling para
cheva l 'œuvre de reconquête de son prédécesseur en réintégrant 
dans la Philosophie (ou, plus exactement, dans sa cc philosophie » 
à lui) tout ce qui existait encore d 'indépendant en fait de dis
cours théoriques. Sans doute, cette campagne intempestive 
des enthousiastes de la révolution kantienne scandalisa le  
monde et la reconquête aurait certainement sombré dans 
l 'anarchie d'une révolte générale, si Hegel n'avait pas mis en 
ordre le territoire reconquis, en constituant et assurant son 
unité indivisible,  dans et par le cc système » indépassable et 
irremplaçable du Savoir absolu. Depuis, l 'empire universel sinon 
de la Philosophie, du moins de la Sagesse discursive hégélienne, 
n'a plus jamais été remis en question (vu l'impossibilité de le 
faire , sans répondre à la question par le Système du Savoir 
même qui a seul permis de la poser;. D 'ailleurs, les sciences 
« particulières ii (à la différence des discours « pratiques ») ne 
se seraient même pas aperçues de cet empire du Système 
du Savoir, si certains « hégéliens ii n'avaient pas, ici et là et 
pendant quelque temps, agi vis-à-vis de ces sciences contrai
rement à l 'armistice que Kant avait conclu avec elles (sans 
qu'elles s ' en aperçoivent, d 'ailleurs) et que Hegel ne pouvait 
que transformer en un traité de paix éternel (mais provisoi
rement resté secret) . 

Quant au sens et à la portée du t< miracle de la Marne » dont 
le mérite revient au seul Kant, ils sont connus de nos j ours 
de tous ceux qui ont tant soit peu pratiqué la Philosophie. 
En énonçant pour la première fois une définition pleinement 
compréhensive et complètement compréhensible de la Philo-



Introduction 29 

sophie, Kant n'a en rien modifié cette dernière, ni donc le 
comportement (vraiment) philosophique des (vrais) philosophes. 
En fait (et pour nous autres post-kantiens) ,  les philosophes 
authentiques se sont comportés après Kant exactement de la 
manière dont ils se comportèrent avant lui , sauf que, grâce à 
sa définition de la Philosophie, ce comportement est devenu 
explicitement conscient de lui-même . Or, c'est précisément cette 
prise << kantienne » de conscience pleine et entière qui a permis 
à Hegel de trans-former la Philosophie en Système du Savoir 
(que personne ne pourra plus ramener à la Philosophie, vu 
l'impossibilité de  l e  remettre en question) . 

On dit généralement que l 'originalité de Kant consiste dans 
la réduction de la Philosophie à une « théorie de la connaissance » 
ou << Gnoséologie », voire à l' « Épistémologie ». Sans être fausse, 
cette paraphrase de la définition kantienne prête à malentendu: 
D 'une part, en entendant parler de réduction kantienne, on 
comprend mal l'expansion post-kantienne qui, pourtant, en 
résulte incontestablement. Et en le comprenant mal, on a 
tendance à s 'y opposer : « au nom de Kant », bien sûr . D 'autre 
part, les mots << théorie » et «  -logie » n'écartent pas suffisamment 
l 'idée qu'il puisse s' agir là d 'un discours « particulier » ou << isolé », 
en quelque sorte « indépendant i >  des autres. Autrement dit , 
on pourrait croire qu 'il soit pos!!ible ,  selon Kant, de développer 
la << théorie » d'une ou de la « connaissance », sans développer 
par cela même (ne serait-ce qu'implicitement) la « connais
sance » même dont on fait la << théorie » ,  voire la << connaissance » 
en tant que telle, c 'est-à-dire prise dans son ensemble. 

Bien entendu, Kant ne s 'est j amais contre-dit au point de 
dire une chose pareille. Lui-même a parlé de la Philosophie 
comme d'une critique de la connaissance ,  critique qui implique 
et pré-suppose, bien entendu, l 'ensemble de la connaissance 
critiquée. A condition d 'être <t critique » (c'est-à-dire déj à cri
tiquée ou tout au moins criticable dans l ' avenir), toute << connais
sance »(discursive) est donc philosophique . Or, aucune connais
sance (discursive) n'échappe à la« critique » philosophique. En 
tant que discours cr critique », la Philosophie est donc bien un 
discours t <  universel » (c 'est-à-dire uni-total) et donc conforme 
au comportement « universaliste » dont ont fait preuve tous 
les philosophes dignes de ce nom. Mais dans la mesure où un 
discours quelconque n'est pa s « critique » (du moins virtuelle
ment), il se situe en dehors du discours philosophique et peut 
y rester en paix tant qu'il le voudra . Autrement dit , les sciences 
cc particulières » (par définition non philosophiques) peuvent 
s 'approprier et se partager tous les discours (cohérents ou non) 
dans la mesure où ils ne sont pas  << critiqués » et donc t < cri-
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tiques » ;  mais chacun de ces discours se trans-forme en dis 
cours philosophique ou, plus exactement, en élément consti
tutif ou intégrant du Discours philosophique ( cohérent, qu� 
en tant qu'achevé, est le Système du Savoir), dès qu'il est s ou
mis à sa « critique » (par définition philosophique) et fait ainsi 
un avec elle .  

En bref et en clair, la Philosophie se comprend depuis Kant 
comme l' ensemble (cohérent ) des discours (cohérents) qui 
parlent de tout (ou de n'importe quoi) ,  en parlant également 
d ' eux-mêmes. On peut dire aussi qu' est philosophique n'importe 
quelle « science » (et donc toute cc  science » ou, s i  l'on veut, la 
Cc Science ») , qui parle non seulement de ce dont elle parle, mais 
encore du fait qu' elle en parle et que c' est elle qui en parle. 
Inversement,  tout discours qui ne parle pas de lui-même (comme 
d'un discours) se situe de ce fait en dehors de la Philosophie 
et peut donc vivre indéfiniment en paix avec elle en l'ignorant 
corn piètement.  

Ainsi par exemple ,  lorsqu'un mathématicien ne s e  contente 
plus de cc faire des mathématiques », mais commence à parler 
de ce qu'il fait en le faisant ,  il développe (discursivement) ce 
qu'il appelle de nos jours une « méta-mathématique », c'est
à-dire ce qui s' appelait « métaphysique » dans le bon vieux temps 
et ce que les Néo-kantiens au sens étroit du terme préfèrent 
appeler cc philosophie critique (des mathématiques) » (en oubliant 
parfois qu'on ne peut pas « critiquer » les mathématiques en 
en « faisant abstraction », c 'est-à-dire en les excluant, même 
en tant qu'implicites, d u  discours « philosophique » qu'ils vou
draient développer). De même, un physicien fait de la physique 
lorsqu'il dit, par exemple , que tout ce dont il parle doit être 
réduit à des inter-actions (mesurables) entre des « électrons », 
cc neutrons » ,  cc protons » ou autres entités du même genre, mais 
exclut de ce dont i l  parle tout ce qu'il en dit lui-même; mais dès 
qu'il l'inclut ,  en disant que ce qu'il dit doit aussi être réduit 
aux inter-actions dont il parle ,  il parle non plus en physicien, 
mais en philosophe, qui intègre une (peut être bonne) physique 
en une (œrtain�ment mauvaise) cc  philosophie » (dite « maté
rialiste » ,  qui s' élimine d' ailleurs d' elle-même du Système 
du Savoir, puisqu' elle se réduit elle-même au silence en s e  
contre-disant). Ou b ien encore ,  lorsqu'un théologien développe 
le contenu d 'une « révélation » ou parle de la façon dont celle-ci 
a été donnée (en général et à lui particulièrement) , il fait de 
la théologie ;  mais dès qu'il parle de ce qu'il dit lui-même en 
tant que théologien (parlant de Dieu, de la Théologie ou 
d' autre chose) , il parle en philosophe et intègre par cela même 
son discours théologique dans la  Philosophie. Il n'en va pas 
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autrement du  savant qui, en faisant de  la science, peut dire 
que < <  tout» se  réduit à des réfle xes conditionnés, par exemple ; 
i l  peut même (s'il est très intelligent) y réduire la science qu'il 
fait lui-même ; mais il aura du mal à y réduire s on discours qui 
dit que tout s 'y réduit et son mal sera alors un mal philoso
phique. Quant au so ciologue, il n'a pas besoin d' être naïf au 
point d' exclure de son interprétation idéologique sa propre 
théorie de l'idéologie . Il peut (s'il est intelligent) parler aussi 
de l'idéologie de s on propre discour s sociologique et il en par
lera alors en so ciologue . Mais dès qu'il s' avisera de parler d e  
c e  qu'il dit lui-même d e  l a  sociologie ( y  compris l a  sienne) ,  
i l  transformera celle-ci par cela même en Philosophie (et ,  s 'il 
développe complètement ce discours « critique » ou philosophique, 
en Système du Savoir) . 

En bref, les « sciences philosophiques » sont les seules 
« s ciences » qui parlent d' elles -mêmes,  en parlant aussi de ce 
qu'elles en disent, et c' est précisément dans l a  mesure o ù  elles 
le font qu' elles sont non pas des Sciences proprement dites 
(« particulières » et « exclusives », puisque chacune d 'elles exclut 
toutes les autres et, en tout cas, lais se à d 'autres le soin de parler 
d ' elle-même comme parlant de soi) , mais une seule et même 
Philosophie (développable, à la limite, en Système du Savoir 
un et unique ) .  On peut donc dire aussi que seul s les philosophes 
parlent de la Philosophie et qu'ils ne parlent que d ' elle . Mais il 
faut aj outer qu'ils ne peuvent en parler qu' en parlant (du moins 
implicitement) de tout œ qu'on peut dire ( sans se contre-dire) 
et qu'ils doivent donc le re-dire intégralement, quittes à ne le  
faire que d'une manière implicite (l' explicitation complète de 
toutes les implications de leurs discours philosophiques trans 
formant ceux-ci en ce discours unique et un qu' est le Système 
du Savoir hégélien 5) . 

E n  définitive e t  depuis Kant, la Philosophie prétend devoir 
parler de tout (ne serait-ce qu'implicitement) , à condition de 
parler aussi du fait qu'elle en parle, ainsi que du sens et de la 
portée de ce qu' elle dit elle-même en en parlant. Par contre, 
depuis Kant, la Philosophie rej ette dans les discours qui sont 
autres que le sien tout ce qui se dit sans parler de ce que l 'on 
dit et en oubliant ainsi, en quelque sorte, tant celui qui parle 
que le fait qu'il parle (ou, si l 'on préfère : la Philosophie rej ette 
tout ce que l 'on dit sans prendre discursivement conscience, ni 
rendre discursivement compte de ce que l 'on fait en le disant, 
ou de ce que l 'on est soi-même dans la mesu re où on le dit). 

Les tenants de ces discour s non philosophiques (au sens 
kantien) admettent trè s volontiers (lorsqu'on le leur dit) d 'être 
radicalement privés de cette faculté merveilleuse qui - aux 
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dires des philosophes au sens étroit - permet à la Philosophie ,  
lorsqu' elle est dans le  lac, de  s 'en tirer (du moins discursive
ment) en se  tirant elle-même par s es propres cheveux. Et cer
tains d 'entre eux admirent parfois les philosophes qui pré
tendent posséder cette faculté. Mais la plupart ignorent jusqu'à 
son existence et sa possib ilité même. 

D'autres ,  cependant, en ont entendu parler, mais n'y croient 
goutte. Ceux-ci rient des histoires étranges du burlesque et 
germanique Baron, en qui certains ont voulu voir un Sage. 
Mais lorsqu'ils s ont sérieux, ils se mettent à parler en philo 
sophes au sens large, pour dire à ceux au sens étroit que la 
Philosophie est impossible, précisément parce qu' elle n' aurait 
pu se réaliser que par une faculté qui serait peut-être mer
veilleuse, mais qui n 'existe certainement pas et ne peut même 
pas exister, précisément à cause de son caractère « miraculeux ». 

C 'est alors que certains sens étroits et tous les larges se 
prennent aux cheveux et quelques-uns de ceux qui ne sont 
ni l 'un ni l 'autre, apportent de l'eau sinon aux moulins que ces 
sensés combattent, du moins pour les calmer eux-mêmes .  

Mais s i  l 'on veut être précis et  rendre justice aux « profanes ll1 
il faut distinguer entre la Philosophie en tant qu'amour (médio
crement partagé) pour la Sages se  discursive et cette Sagesse 
(hégélienne) elle-même. En fait, lorsqu'un philosophe constate 
qu'un profane dit quelque chose (à quelqu'un) ou parle de 
quelque chose (à quiconque ) ,  il éprouve le besoin (philosophique 
et pédagogique) de parler (au profane ou à quiconque) de ce que 
le profane dit, y compris du fait même qu'i l  le dit (ce qui 
échappe au profane) . Mais, d'une part, le Philosophe (propre
ment dit, c 'est-à-dire pré-hégélien) négligeait généralement de 
parler du fait que ce qui est dit a été dit par le profane en cause 
(hic et nunc) et non pas par on ne sait qui , on ne sait où ni quand 
(tandis que ! 'Historien parlerait de tout ceci sans même 
essayer de rendre compte du fait que le profane en question 
parle ) .  D'autre p art, le Philesophe qui, par  définition (et à la 
différence du Psychologue), parle non seulement de ce que dit 
le profane ( sans le situer d'ailleurs dans un hic et nunc) , mais 
encore de ce qu'il en dit lui-même en en parlant, ne parle pas 
de ce dernier sien discours . Autrement dit, en dernière analyse ,  
le Philosophe (pré-hégélien) finit toujours et  partout par  dire 
quelque chose dont il ne parle pas lui-même (n'ayant plus l e  
temps d e  le faire [à cause de sa mort, par  définition pré 
maturée]). S ' il tire par  les  cheveux le profane qui est dans le  
lac et l 'empêche ainsi de  se noyer, i l  ne maintient la tête de 
celui-ci au-des sus de l 'eau qu'en se noyant dans le même lac 
lui-même,  sans pouvoir pour autant se  tirer soi-même par se s 
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propres cheveux de l'eau thalésienne où il se _  noie .  C ' est pré
cisément pourquoi et en quoi il n'est pas sage : car ce n'est pas 
sage de se j eter à l' eau pour en tirer quelqu'un, sans pouvoir 
s 'en tirer soi-même. Or, le Philosophe ne le peut pas précisé
ment parce qu'il n' est pas (encore) un Sage . Et puisqu'il n'est 
pas sage, les profanes ont raison de se moquer de lui , comme la 
j olie s ervante platonicienne se moqua de  Thalès, qui fut l'un 
des sept prétendus Sages. 

Un Philosophe ne peut parler de tout ce qu'il a dit que si, 
en en parlant, il ne ferait que re-dire ce qu'il a déjà dit. M ais  
ceci n' est possible que s 'il a déjà d it  tout ce  qu'on peut dire 
(sans se contredire). Or, s'il l 'a dit, c' est qu'il est non plus un 
Philosophe, mais le Sage (hégélien). Ce n' est d onc pas le Philo
sophe qui, en se j etant à l' eau, tire du lac le Profane qui s'y 
noie : c' est le Sage et lui seul qui, lorsqu'il est dans l e  bain, 
se tirant lui-même de l' eau par ses propres cheveux, en tire 
aussi les philosophes (qui autrement s'y noieraient), ainsi que 
ceux des profanes qui se sont pris aux cheveux avec ces d er
niers . Seul le Sage (hégélien) termine donc toute l 'histoire : 
l 'histoire tragi-comique de tous ceux qui se  sont imprudem
ment j etés à l' eau sans savoir nager, mais qui (par miracle) 
surnagent encore jusqu'à la fin (qui est, d 'ailleurs, la leur). 

B. LA PHIL O S O PHIE 

E N  T A N T  QUE DISCOURS IMPO SSIBL E .  

Ce n'est pas  l a  Science qui gêne les philosophes. C ar ils peuvent 
l 'intégrer dans leurs Systèmes en re-disant tout ce qu'elle dit, 
à condition d'y parler aussi du fait qu'ils parlent eux-mêmes et 
de ce qu' ils disent lorsqu'ils re-disent ce qu'elle disait. Ce  qui 
gêne les philosophes qui croient en la Sagesse qu'ils aiment, 
ce sont les dires de ceux qui ne pensent pouvoir défendre et 
j usti fier la Théologie, la Science ou la Morale (qui se passent, 
d 'ailleurs, fort bien de toute justification ou défense de la part 
d 'autrui) qu'en niant la possibilité même de la Philosophie,  
c'est-à-dire en affirmant qu'il est absolument impossible de 
parler de  tout ce que l 'on dit , y compris donc ce que l ' on dit  
s oi-même (du moins sans se contre-dire néces sairement en le  
faisant). 

Or, ces dires sont ceux-là mêmes qui font l ' essence de l'Anti
sages se qu'est le Scepticisme pseudo-philosophique (le Scepti-
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cisme cc théorique >1 ou a-philosophique [qui mène à la Théorie 
dogmatique] se  contentant de dire qu 'on peut contre-dire 
tout ce que l ' on dit [du moins tout ce que l'on dit d'une façon 
c c axiomatique >>]). Toutefois, si tous les Sceptiques pseudo
philosophiques (qu' on pourrait appeler anti-philosophiques) 
ont dit, en dernière analyse,  une seule et même chose, ils l ' ont 
dit différemment . Il y a donc intérêt à revoir certaines des mul
tiples variantes de l ' attitude pseudo-philosophique sceptique, 
p our mieux voir ce qu'il en est du point de vue de la Philo
sophie 6• 

1 .  - Depuis Hegel (qui partage sur ce rapport la responsa
bilité d 'Auguste Comte, qui «ne l ' a  pas voulu >1 lui non p lus) 
le  Scepticisme fait ces ravages pseudo- ou anti-philosophiques 
( et autres) sous l 'aspect de deux frères jumeaux, l 'un appelé 
Sociol.ogie et l ' autre Historisme. 

Ce qu'ils disent tous les deux, sous deux formes à peine diffé
rentes, se réduit, en dernière analyse, à ceci. 

Tout ce que dit ou peut dire l 'un quelconque de ceux qui 
parlent est , en règl e  générale ,  re-dit p ar d' autres que lui ; ou 
c' est lui qui re-dit ce qu' ont déjà dit les autres . Toutefois, s ' il 
est cc exceptionnel >1 au point de dire ce que personne n'a jamais 
dit et ne re-dira j amais, c'est que ses dires n ' ont pas de sens 
commun et lui-même n' est qu' un fou. 

Tous les discours normaux ou normalisés sont donc des 
redites re-dites . Aussi bien tout un chac u n  aurait-il dû parler 
comme parlaient j adis les élèves de l 'Académie platonicienne : 
dire partout et touj ours cc nous disons ( tous) >J et ne  dire jamais 
nulle p art c c  je dis » (au sens de : «je suis seul à le  dire ll) . E t  
quoi que dise u n  homme, u n  Maître sociologue saura qu'à 
moins que cet homme ne soit un fou, son opinion émise ou  à 
émettre ne pourra être que te droite » ou ortho-doxe, car nul ne 
peut, en parlant avec bon sens , dévier du chemin commun, 
qui est par définition droit, vu qu' il est le  plus court de l ' avis 
de tout le  monde.  

I l  arrive, cependant, qu' en disant des choses normales, nul
lement démunies de sens commun, on s' obstine à dire qu' on 
est seul (ou premier) à les  énoncer ou, tout au moins, à les avoir 
trouvées tout seul, c' est-à-dire indépendamment de tous les 
autres qui les ont trouvées eux aussi . Le  Maître sociologue 
rappelle alors à l ' ordre et dit que, dites ainsi, ces choses s 'ap
pellent une Idéol.ogie (d' ailleurs à sens normal, au sens de : 
sens commun). Et il aj outera que ce serait encore une Idéologie 
que de dire qu'en disant : cc nous disons >J 1 nous ne disons 
cc nous >1 que parce que chacun de nous dit ou pourrait dire : c c j e  
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dis ». Car, en fait, ce que  j e  dis  n'aurait p a s  de  sens ( commun), 
si je ne disais pas ce que nous disons tous . S'entend, bien 
entendu : tous ceux d'entre les parlants qui parlent entre eux 
ou sont on speaking terms. 

Qu'on ne dise pas, surtout, que l'on ne  peut chanter en 
chœur (monodique) que si tous les choristes chantent chacun 
pour soi (s'entend : une seule et même chanson) . Car s'il est 
impossible, d'une façon absolue, que je chante en chœur tout 
seul, un chœur quel qu'il soit, même si j 'en fais partie, peut 
assez bien se passer de moi . Il devra même le faire si j e  suis 
muet, chante faux, suis mort ou seulement malade ou enroué. 
Et en toute hypothèse, si le chœur (monodique) compte plus 
d'une dizaine de voix, la  mienne n'y est j amais que facultative. 
D e  toute façon, cette voix est remplaçable, si l'on veut bien en 
parler sans excessive flatterie . 

Seulement voilà.  Le Maître qui le dit n'est pas nécessaire· 
ment un chanteur. Si l'un des chanteurs dit « j e » et l'autre 
« nous », mais par simple modestie, i ls chantent tous deux la 
même chanson. Mais le Maître qui les  fait déchanter ne chante 
lui-même d'aucune façon . 

Quelqu'un émet une opinion quelconque . Le Sociologue se 
tait . Puis ce  quelqu'un ajoute qu'il a émis cette opinion parce 
qu'elle est vraie, ou parce qu'il croit qu'elle l'est ou parce que 
telle est sa « conviction personnelle » .  Du coup, c'est une Idéo
logie . Le Sociologue le dit et s'en empare d'office . Ce qu'il en dit, 
c 'est de la Socio-logie. Mais si l'idéologie met l'Opinion en 
musique, que peut bien faire le Sociologue, si ce qu'il dit n'est 
pas une idéologie, ni même une opinion? Ferait-il de la philo
sophie? 

Celui qui émet une opinion sans parler du tout de cette 
opinion elle-même, n 'est certainement pas un philosophe .  Celui 
qui la croit être vraie ou qui dit le croire, en parle sans nul doute. 
Mais il n'est pas philosophe lui non plus, car il en parle d'une 
façon «naïve », sans soumettre à la « critique » ce qu'il en dit. 
En fait , il ne parle pas du tout de ce qu'il en dit lui-même. 
C'est le Sociologue qui le fait pour son compte et à sa place. 
Fait-il de la philosophie en le faisant? 

Le premier Sociologue nous a dit que oui . Mais le second a 
remarqué que si le premier, en le disant,  parlait de ce qu'il 
disait lui-même, il n'a rien dit de ce qu'il a dit en disant qu'il 
faisait de la philosophie. C'est son second qui l'a fait pour son 
compte et à sa place , en disant que ce que celui-ci disait en par
lant de ce qu'il a dit était une idéologie de . . .  sociologue (pri
maire) .  Ce sociologue second a-t-il fait de la philosophie en le 
disant? 
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II a peut-être dit que oui. Mais son second,  c'est-à-dire le 
troisième du premier, ne pouvait plus décemment le dire. Alors, 
si la question lui était posée, il répondrait que non et qu'il n'était 
lui-même qu'un sociologue parlant des idéologies de ses prédé
cesseurs, en attendant que son successeur parle de la  sienne. 
II ajouterait, d 'ailleurs,  que personne ne peut faire autre chose, 
dès qu'il ne se contente pas de re-dire, mais parle de ce que 
l 'on dit. Ainsi, les soi-disant philosophies ne diffèrent des autres 
idéologies que par leur naïveté incurable, qui leur permet de 
travailler sans désespoir à une tâche impossible, puisque de 
toute évidence infinie. 

Si l 'on veut, dirait le sociologue tiers , tout sociologue est un 
philosophe qui a pris conscience de l 'impossibilité de la Philo
sophie ou, si l'on préfère, de la vanité de toute recherche de la 
Sagesse (discursive). 

Tout ceci peut se dire n' importe où. D 'une manière générale, 
l 'étendue spatiale ne cause aucun ennui à la Sociologie. Sans 
doute trouve-t-on, en voyageant, une diversité de discours et 
certains d'entre eux sont tels que même les sociologues auraient 
du mal à les re-dire en commençant par dire : « nous disons ... ». 
Mai s  on constate facilement que de tels discours sont tenus par 
des gens avec lesquels nous ne parlons pas, précisément en rai
son de leur éloignement spatial des endroits où nous vivons. 
Il s 'agit d 'habitants d'îles difficilement accessibles ou de forêts 
impénétrables ou, plus simplement, de quartiers où l 'on ne va 
pas et où vivent des personnes qu'on ne fréquente pas. Alors, 
bien que de part et d 'autre on dit ou aurait dû dire : « nous 
disons » chaque fois qu'on parle , le « nous » ne se réfère chaque 
fois qu'à l'une des deux parties en cause, pour la simple et suffi
sante raison que, ne se parlant pas, ces deux parties n'ont 
jamais l' occasion de dire en chœur : « nous parlons ». Mais dès 
que, pour une raison ou une autre , deux groupes, j usqu'alors 
isolés l 'un de l'autre, se fréquentent et se parlent, i ls parlent, 
en fait, en commun et devraient donc dire : « nous parlons » 
chaque fois que l'un d'eux dit quelque chose. 

Toutefois, si la diversité spatiale des dires ne réfute pas la 
Sociologie, elle ne s'explique pas non plus par celle-ci. Car si, 
dans chaque groupe isolé de parleurs, chacun de ceux qui parlent 
ne peut dire quelque chose qui n'y soit pas privé de sens commun 
qu'à condition de re-dire ce que disent les autres parleurs du 
même groupe, on ne voit pas pour quelle raison ces autres ne 
disent pas la même chose dans tous les groupes isolés de par
leurs ; ce qui n'est pourtant pas le cas , si l 'on croit les ethno
graphes. 

Quoi qu'il en soit, si l' étendue du discours dans l 'espace n'a 
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pas gêné les sociologues ,  sa durée dans le temps leur cause 
incontestablement des ennuis . Car si , dans un groupe donné de 
parleurs , chacun d ' eux ne re-dit aux autres que ce que ces 
autres disent à lui , on ne voit pas pourquoi ni comment les 
discours ayant un sens commun puissent un beau j our avoir 
un sens autre que celui qu'ils avaient eu auparavant. Or, à en 
croire les historiens, de telles mutations du sens commun se 
produisent de temps en temps au sein d 'un seul et même groupe 
de parleurs qui se parlent entre eux. 

En règle générale , les sociologues admettent les dires des 
historiens, tout en réduisant au minimum les variations du 
sens commun que ces derniers ne sont que trop enclins à multi 
plier à l ' extrême. Et en l 'admettant, les sociologues réduisent 
à ces variations (« historiques ») dans le temps les variations 
(« ethnographiques ») spatiales. Lorsque la Sociologie se trouve 
en présence de deux groupes de parleurs dont chacun dit : 
« nous », mais qui ne disent pas « nous ii ensemble, elle admet 
que ces groupes ne le disent pas parce qu'ils ne se parlent pas  
et ne s' entendent pas ,  et elle explique qu'ils ne le  font pas 
non pas à cause  de leur é loignement spatial, mais en raison de 
leur décalage dans l e  temps. Ainsi, en s 'éloignant de quelques 
centaines de mètres du quartier (résidentiel) où il réside, un 
sociologue averti recule de plusieurs siècles et, en faisant plu· 
sieurs milliers de kilomètres, il  peut se raj eunir de quelques 
millions d ' années.  

Somme toute , la Sociologie utilise ! ' Histoire pour expliquer 
la diversité spatiale des discours (à sens commun) simultanés 
qu'elle étudie, mais qu'elle ne saurait expliquer elle-même. 
Seulement, les historiens qui lui rendent ce service appréciable, 
lui demandent en retour un service tout aussi important. Ils 
voudraient que les sociologues leur expliquent sinon le comment 
(qu'ils connaissent) ,  du moins le pourquoi des diversités tempo
relles qu'ils étudient (successivement et non plus simultanément) 
sans pouvoir les expliquer eux-mêmes. 

Mais peu nous importe la façon dont la Sociologie p aye (ou 
ne paye pas)  sa dette envers ! 'Histoire. Ce qui nous intéresse, 
c 'est uniquement les rapports de } ' Histoire sociologique et de 
la Sociologie historique avec la Philosophie. Or, ces rapports 
sont nécessairement, c 'est-à-dire partout et touj ours , les mêmes . 

L 'Historien pur et simple, re-dit , en principe, tout ce qu'on 
a dit avant lui. Mais l'Historien-sociologue (ou la sociologie 
historique) parle aussi de ce qu'il dit lui-même en re-disant ce 
que d ' autres ont dit auparavant. En parlant de ce qu'avaient 
dit les hommes du passé, il est donc plus philosophe qu'eux, vu 
que ces hommes se contentaient de parler sans parler de ce 
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qu'ils disaient eux-mêmes. Et cette supériorité philosophique est 
particulièrement évidente dans les cas où l'Historien-sociologue 
(ou le socio-historien) parle de ce que les hommes du passé 
disaient en disant que c'est de la philosophie. En effet, un. philo
sophe des temps jadis avait beau parler aussi de ce qu'il disait 
lui-même, l'Historien sociologique (ou le Sociologue historique) 
de la Philosophie ne re-dit pas seulement tout ce que celui-ci a 
dit, mais parle encore de ce que le philosophe en cause disait 
lorsqu'il parlait de ce qu'il disait lui-même, tandis que ce phi
losophe ne le faisait pas (et pour cause,  puisque faute de temps) .  

Aussi, à un moment donné, un discours historico-sociologique 
( ou socio-historique) quelconque est nécessairement plus philo
sophique que tous les discours qu'il re-dit en en parlant, y 
compris ceux des philosophes dont il parle .  On pourrait donc 
croire, à première vue , qu'un tel discours est seul à être vrai
ment philosophique (ou « réfléchi ») , tandis que cette appellation 
n'est méritée par aucun des discours du passé que ce discours 
philosophique re-dit en en parlant. Aussi bien y aurait-il partout 
et toujours au moins une philosophie authentique dans le pré
sent (historique ou sociologique) , tandis qu'il n'en aurait eu 
aucune dans le passé ( et notamment pas lorsqu'il n'y avait 
encore ni Sociologie ni même Histoire). 

C'est ainsi, ou à peu près, que parla de sa science le premier 
Historien sociologisé ou Sociologue historisé. Le second, qui 
vint après celui-ci, en fit de même. Mais il aj outa, en parlant 
de l'Histoire sociologique (ou de la Sociologie historique) passée 
du premier (dont celui-ci ne parlait pa s et ne pouvait pas 
parler, tant qu'elle lui était présente à l 'esprit en tant que 
non encore passée ou dépassée ) ,  que celle-ci n' était pas philo
sophique,  en dépit de ses propres dires.  Quant au troisième, 
qui succéda aux deux premiers, il fut le premier à admettre 
(après avoir dépassé, en en parlant, la prétendue philosophie 
du second, qui parlait, en la dépassant de ce fait, de celle du 
premier, pour dire qu'en tant que passée elle n ' était nullement 
et ne pouvait pa s être philosophique) que si ses propres dires 
étaient plus philosophiques que tous ceux de ses prédécesseurs 
dans le  temps, ces mêmes siens dires étaient ( du moins virtuel
lement) moins philosophiques que les (futurs) dires de ses suc
cesseurs, qui étaient censés devoir parler de ses dires à lui et 
donc les dépasser. 

Or cette extrapolation socio-historique, faite par l'Historien
sociologue tiers en toute objectivité et avec un total désintéres
sement scientifique, a eu pour conséquence inévitable l 'affir
mation de l'impossibilité absolue de toute philosophie quelle 
qu'elle soit, vu le caractère contradictoire de l 'idée même de la 
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Sagesse (discursive). Car s'il est partout et toujours possible 
de dire, sans être contredit , qu'on est plus sage que tous les 
hommes disparus du passé, il s'ensuit nécessairement qu'on 
sera tôt ou tard contredit si l 'on se dit être plus sage que cer• 
tains hommes de l' avenir. 

Un homme naïf et irréfléchi, qui vit dans le présent en igno
rant ou en oubliant le passé est , certes , incapable d'en tirer 
des leçons pour l' avenir. Aussi bien peut-il croire naïvement 
qu'il est le Sage de toujours ou, tout au moins, chercher toute 
sa vie durant à le devenir et s' appeler de ce fait « philosophe ». 
Mais }'Historien féru de sociologie et le Sociologue imbu d'his
toire savent que toute prétendue « sagesse » est dépassée du 
seul fait qu' elle est passée et qu'il est donc tout aussi vain 
d'en aimer particulièrement l' une quelconque, qu'il est puéril 
de croire que celle qu' on aime comme étant sienne est supé
rieure à la sagesse d'autrui. 

Sans doute , l 'Historien rencontre partout de temps en temps 
des hommes qui prétendent préférer une « philosophie » du 
passé à la «sagesse » du j our. Mais le Sociologue lui explique 
que ces hommes ne sont pas de leur temps, car en re-disant 
purement et simplement ce qui a été dit dans un passé donné, 
c'est dans ce passé qu'ils vivent, en ignorant le présent (des 
autres) .  Si l 'Historien voulait bien leur re-dire tout ce qui a 
été dit entre-temps, ainsi que tout ce qu'il en dit actuellement 
lui-mêrne, ces « fossiles vivants 11 cesseraient d' être naïfs et en 
réfléchissant à ce qu'il leur aurait dit et en se modernisant du 
fait d'y réfléchir, re-diraient désormais ce que leur dit cet histo
rien du j our, guidé par la Sociologie. A savoir, qu' on ne peut 
dire mieux que tout ce qu'on avait déjà dit , qu'à condition 
d'en parler uniquement pour dire que tout ce qu'on en dit de 
bien en ce moment sera encore mieux dit dans l ' avenir, lorsqu'on 
ne le re-dira plus que pour en dire que ce qu' on en disait autre
fois était moins bien que ce que l 'on en dit maintenant. 

Ainsi, en se prenant par la  main, le Sociologue et } 'Historien 
nous disent en chœur qu'ils sont à eux deux le seul philosophe 
vraiment digne de ce nom, parce que ce philosophe dédoublé 
est seul à parler de la Philosophie sans se contredire . Or, ce qu'il 
en dit, c'est qu'elle est impossible. Et il le dit de la façon sui
vante. 

Sans doute peut-on continuer de se servir du mot « Philo
sophie >> et même utiliser sa composante verbale « Sophia ». 
Mais pour que ces deux mots aient un sens commun, voici 
comment il faudra désormais les définir : la « Sagesse » consiste 
à dire que toutes les sagesses n'ont qu'un temps, à savoir le 
leur, chacune ayant le sien ; quant à la « Philosophie », c'est une 
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philosophie de l' Histoire, qui dit que, à partir d 'un certain 
moment, ! ' Histoire de cette Histoire comporte un chapitre 
consacré à l'histoire d 'une philosophie irréfléchie, qui prétendait 
naïvement être plus et autre chose encore que cette même 
philosophie de ! ' Histoire dont elle n'est, en fait, qu'un chapitre . 

C 'est cette nouvelle d éfinition de la Sages se et de la Philo
sophie qui p ermet aux sages philosophes sociaux et historiques 
contemporains de parler (aussi) de ce qu'ont dit les Sceptiques 
(anciens et modernes) du passé et donc de dépasser leurs dires , 
a u  lieu de se  borner à simplement re-dire c e  que l e  premier de 
ces Sceptiques avait dit. 

2. - Afin de pouvoir affirmer d 'une façon vraiment scienti 
fique l'impossibilité de toute philosophie (autre que « sceptique ll 
au sens de « sociologique ll ou « historique ll) , les sociologues ont 
dü remonter j usqu' aux sources de l 'Amazone et les historiens, 
jusqu'à Chéops et même au-delà. Si nous ne voulons pas les 
suivre aussi loin sur leurs terrains respectifs, nous pourrons les 
laisser errer tout seuls dans les ténèbres éternelles des forêts 
tropicales et des cavernes p aléolithiques (décorées récemment 
ou non). Car nous trouverons sur place et sur notre propre ter
rain deux de leurs cousins germains, qui sont des frères jumeaux 
eux aussi ( dont l 'un ressemble à l'autre comme le reflet dans un 
miroir ressemble à ce qui y est reflété) , qui nous diront volon
tiers (en chœur) pour quelles raisons psychologiques on ne trou
vera jamais de Sage parmi nous, même si on le cherchait sans 
aucune relâche. 

Abandonnons donc la Sociologie et l' Histoire, pour nous 
mettre à l ' école de la Psychologie (moderne) , en écoutant ses 
deux parties . 

On admet depuis Kant que pour philosopher il faut et il 
suflit de dire d 'abord quelque chose (de cohérent) et de parler 
ensuite de ce qu' on a dit .  Or, parler de ce qu'on dit, c' est prendre 
discursivement conscience et rendre discursivement compte 
de c e  qu'on fait et donc de ce qu'on est en le faisant. Autre
ment dit, la Philosophie a pour fin, c' est-à-dire pour terme 
et pour but, une conscience-de-soi (discursive) complète et 
parfaite ,  voire totale et absolue.  Une telle conscience-de-soi  
étant par définition celle du Sage, toute philosophie aspire à 
la Sagesse (discursive) . M ais si la Psychologie montrait que la 
Sagesse n'existe pas et ne peut pas exister, la Philosophie se 
réduirait, du moins aux yeux des psychologues, à l' ensemble 
des discours qui montrent l'inexistence de la Sagesse, en démon
trant ainsi que tous les efforts (discursifs ) soi-disant «philo
sophiques » qui ont été , sont et seront faits en vue de parvenir 
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à cette prétendue« sagesse » (en fait inexistante) sont illusoires 
et vains, ou, si l 'on veut, «impossibles ». 

Or, c'est bien ce que le Psychologue moderne croit pouvoir 
démontrer, en montrant : d'une part, que partout où une 
conscience a déjà été prise (discursivement) de  soi, il y aura 
toujours une conscience encore à prendre ( discursi vement) de 
cette même prise de conscience de soi; et, d 'autre part, qu'avant 
chaque état inconscient dont on vient de prendre (discursive
ment) conscience, il y en avait touj ours un autre, qui reste 
encore inconscient 7, 

a) Commençons par la variante « synthétique » ou « ascen
dante » de la Psychologie moderne. Voici ce que celle-ci nous 
dit, dans la mesure où elle parle de ce qui nous intéresse.  

On  ne sait trop si  un somnambule prend conscience ou ne  
prend pas conscience du toit sur lequel il  marche en état de  
somnambulisme. Or,  il s 'y  comporte en fait comme un chat . 
Le chat a-t-il la « conscience » d'un somnambule qui ne se 
réveille j amais? Tant que le somnambule n'est pas lui-même 
réveillé, a-t-il la «conscience » d 'un chat? Qui sait. Mais il 
faut dire en tout cas que le somnambule ne prend pas conscience 
de soi en marchant endormi sur un toit, dont il prend ou ne 
prend pas « conscience » ( soit comme un chat qui aurait pu être 
tiré de sa « torpeur », soit autrement encore) . Plus exactement, 
lorsque le somnambule devient capable de dire (ce que le chat 
ne peut jamais) qu'il prend (au moment où il le dit) conscience 
de soi, il ne peut pas dire (sans se tromper ou sans mentir) qu'il 
prenait déj à  conscience de soi (ou ne serait-ce que du toit) 
lorsqu'il était encore dans son état somnambulique. Mais  si on 
lui dit qu'il a marché en somnambule sur un toit, il prend 
immédiatement conscience de soi (dans le présent) comme 
l' ayant fait (dans le passé) sans en prendre (alors ) conscience. 
Et s'il n' est pas un idiot (au sens clinique du terme), il prend 
(plus ou moins rapidement) conscience de soi comme ayant pris 
(maintenant) conscience du fait qu'il avait fait quelque chose 
(auparavant) sans prendre (en ce moment) conscience de soi 
comme de celui qui le faisait. En bref, il prend conscience 
de soi comme d'un somnambule. 

Eh bien, on est généralement d' accord, en psychologie, pour 
dire que l'homme en question améliore sa situation ( s'humanise , 
si l'on veut, ou se déchatise) lorsqu'il (re- )prend conscience de 
soi .  Quant à la question de savoir si  cette situation s' améliore 
à son tour du fait qu'il apprend (par les autres) qu'il s'est 
(inconsciemment) promené sur un toit, - les avis sont partagés. 
Aussi bien n'est-on pas unanime pour dire qu'il améliore encore 



42 1 ntroduction 

sa situation (humaine) en prenant conscience de soi comme de 
quelqu' un qui est un somnambule (bien q u'on admet générale
ment que les autres, les psychologues y compris, améliorent 
la leur en prenant conscience d u  fait qu'il l ' est) . Quoi qu'il 
en soit, une chose est de marcher sur un toit; autre chose d 'en 
prendre conscience ; autre chose encore de prendre conscience 
du fait qu'on le fait ( ou  qu'on l'a fait) inconsciemment. Et ce 
serait encore autre chose que de prendre conscience de tout 
ceci, comme nous sommes, vous et moi, en train de le faire ici 
même en ce moment. Quoi qu'il en soit, le somnambule en 
état de transe n'est pas philosophe du tout. Il ne l'est pas non 
plus tant q ue d' autres l ui disent ce q u'il a fait dans cet état. 
Mais lorsqu'il prend conscience de soi comme d 'un somnam
bule, il peut le prendre (( en philosophe ,, ou non : ou bien il 
peut trouver ça soit bien, soit mal, soit indifférent et s'en 
tenir là ; ou bien (en le prenant mal) il peut vouloir s'en guérir, 
par lui-même o u  avec l ' aide d 'un autre, d'un vulgaire (( gué
risseur ,, par exemple, ou d'un illustre médecin, voire d' un saint 
o u  d'un dieu quelconq ues. 

Or, ce qui vaut po ur le somnambule, vaut po ur tout homme 
quel qu'il soit, noctambule ou autre. En règle générale, il est 
plus sage de faire quelque chose en prenant conscience de soi, 
q ue de le faire inconsciemment. Quant à faire quelque chose en 
fonction de la conscience q u'on a de soi, c'est une tout autre 
histoire et elle est très controversée. 

To utefois, cette controverse est toute tranchée pour un philo
sophe. Car l'idéal humain reconnu par celui-ci est le Sage, qui 
prend conscience d e  tout ce qu'il fait (et de tout ce qu'il est 
en le faisant) et qui ne fait quelque chose (d u moins en tant 
que Sage) que dans la mesure où il peut le faire en tant que 
conscient de  soi. Et tout philosophe prétend que si et lorsqu'il 
réalise cet idéal lui-même, ce n'est pas lui seulement qui en 
prend (par définition) conscience, mais que tout homme qui 
prend conscience de soi peut (en principe) en prendre conscience 
lui aussi. 

Peu nous importe que rares f urent les philosophes qui ont 
prétendu avoir atteint l'idéal de la Sagesse. Il n'importe même 
pas beauco up de savoir que, avant Hegel, ils se sont tous trom
pés en l' affirmant. Ce qui est important, du moins po ur le 
moment, c'est de savoir que d'après la Psychologie (moderne) , 
cet idéal ne peut p as être atteint. 

En effet, pour être pleinement et parfaitement conscient de  
soi ,  i l  ne suflit pas  de  prendre conscience de so i  tel  q u'on a été 
a�ant cette prise de conscience. I l  faut encore prendre conscience 
de soi comme en prenant conscience. Or, puisque l'homme est 
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mortel, un j our viendra tôt o u  tard pour lui, qui sera un j our 
sans lendemain philosophique : ayant pris, ce j our-là (ou à un 
« moment J> donné ) ,  conscience de soi, il ne po urra plus, demain 
(o u à un (( moment J >  suivant) ,  prendre conscience de cette 
prise ( (c momentanée i>) de conscience. Par conséquent, tant qu'il 
vit, l'homme sera toujours en retard d' une prise de conscience 
possible (et ce n'est qu'après sa mort qu'il po urrait se rattraper, 
en admettant qu'il y ait alors un soi dont il puisse prendre 
conscience comme de ce qui est sien; - ce que la Psychologie 
moderne n'admet généralement pas et toute psychologie ignore, 
du moins dans la mesure où il s' agit de la Psychologie des 
psychologues vivants) . En bref, l'homme (vivant) est donc par
to ut et toujours (c'est-à-dire nécessairement) plus ou moins 
inconscient de soi-même . Sans doute, en v ivant j usqu'à quatre
vingt-dix ans (surtout s'il le fait en philosophe) l'homme serait-il 
beaucoup plus conscient de soi que s'il était mort en bas âge 
(même stoïquement) . Mais ce ne sont là que des différences de 
degrés (d' ailleurs diflicilement mesurables) : le fond reste tou
j ours le même, en ce sens que l 'homme n'est, au  fond, j amais 
pleinement conscient (entre autres : de soi) . 

Ainsi, la seule (( sagesse » de la Psychologie ou, si l 'on préfère, 
son unique (( philosophie »,  consiste à prendre (discursivement) 
conscience de soi comme n'en prenant j amais complètement 
et parfaitement conscience. Or, s'il en est ainsi po ur la Psycho
logie, celle-ci devrait elle-même en tenir compte. Et c 'est ce 
qu'elle fait effectivement : depuis peu de temps, il est vrai; 
et uniquement dans et par sa branche (' analytique » ou (( des
cendante ». C 'est de cette branche récente que nous devons 
maintenant parler. 

b) En prenant pleinement conscience de son inconscience 
foncière et irréductible, la  Psychologie (cr analytique ») du j our 
nous dit à peu près ceci. 

En tant que (( simplement » o u  (( naïvement » humain, l'homme 
est (plus ou moins) inconscient de soi, sans être conscient de 
son inconscience. Mais en tant que psychologue ( (( analytique i>) , 
peu importe qu'il soit un amateur plus o u  moins passionné 
(po ur soi-même) ou un professionnel plus ou moins intéressé 
(aux autres ) ,  l'homme peut prendre (discursivement) conscience 
de cette (( naïve » inconscience, propre à tous les hommes 
(( simples J> . Dès qu'il l 'aura fait vraiment et sérieusement, il 
s 'adressera (qu'il soit un professionnel ou un amateur) à un 
technicien (de préférence professionnel) de l'inconscience d 'au
trui et essayera, avec l ' aide de celui-ci, de prendre conscience, 
autant qu'il le pourra, de sa propre inconscience. 
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A première vue, le technicien en cause a l'air d' être un sage, 
qui commence par faire de son patient un philosophe, en vue 
de l 'amener finalement lui aussi à la sagesse (pédagogique ou 
purement égoïste) .  Mais cette vue première est une pure illu
sion (qui témoigne d'ailleurs, comme toutes les illusions, d e  
l'inconscience d e  celui qui l a  caresse). Car l e  technicien e n  ques
tion nous dira que, la Sagesse étant impossible, il n'est lui-même 
qu'un philosophe, toute la « sagesse » duquel consiste à dire non 
seulement que tout homme inconscient trouve touj ours quel
qu'un qui est encore plus inconscient de soi que lui, mais encore 
qu'en prenant de plus en plus conscience de soi on découvre 
seulement ce qui y est de moins en moins conscient. 

Supposons en effet que quelqu'un prenne conscience (dis
cursivement, c'est-à-dire en re-disant un discours approprié 
du technicien qui l'aide à le faire) d'une seulement de ses 
nombreuses inconsciences. Du seul fait de cette prise de  
conscience unique, deux (nouvelles) inconsciences se  révèlent 
à sa conscience de soi comme n'étant pas prises par elle : d'une 
part,  l'inconscience qui l ' empêchait de prendre conscience de 
l'inconscience dont il a pris conscience; et, d'autre part, une 
autre inconscience, qui lui a permis d 'en erendre conscience 
(en faisant de la sorte qu' il prenne conscience de son désir 
inconscient de s'adresser au technicien qui a rendu possible 
l a  prise de conscience en question). Or, si le  patient prend 
conscience de chacune de ses deux inconsciences nouvellement 
révélées comme telles, quatre autres inconsciences , encore plus 
inconscientes, se révéleront à lui. Et ainsi de suite . . .  

P a r  conséquent, lorsqu'un homme psychologique se  laisse 
guider toute sa  vie par un sage analyste, il se trouvera sur 
son lit de mort en présence pleinement consciente d 'un océan 
d'inconsciences qui resteront pour lui inconscientes à j amais 
( ou du moins tant qu'il vivra encore) .  S'il est tant soi peu phi
losophe, il le prendra philosophiquement et se dira , en le 
re-disant éventuellement aux autres, qu'un mortel n'atteindra 
jamais la prise idéale de conscience de soi qui permettrait de 
prendre pleinement et parfaitement conscience du fait que, 
tout compte fait, on est absolument et totalement inconscient 
de tout, du moins en dernière analyse . 

3 .  - Ainsi , l a  Psychologie moderne dédoublée aboutit au 
même résultat que le moderne doublet Sociologie-Histoire : 
pour celui-ci comme pour celle-là, la Philosophie (moderne) 
se réduit à la démonstration de sa propre impossibilité en tant 
que recherche de la  Sagesse (antique) .  

On pourrait expliquer la  coïncidence de ces deux doubles 
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points de vue par le fait que la Psychologie et l ' Historio-socio
logie observent (doublement et toutes les deux ) un seul et même 
phénomène, qui est l' Homme ou l'Esprit (Geist) .  Ce qui permet, 
d ' ailleurs, de  leur appliquer indéfiniment l 'appellationcommune 
de science humaine ou spirituelle (Geisteswissenschaft) . Car si, 
en considérant l 'humanité comme un grand individu qui 
apprend toujours , on peut lui appliquer les méthodes et les 
lois psychologiques ,  on peut tout aussi bien appliquer les lois 
et les méthodes socio-historiques à chaque individu humain, 
dès qu'on le considère comme le produit d 'une Société qui a 
eu une Histoire . Rien d 'étonnant donc que les deux doubles 
sciences en cause aboutissent à un seul et même résultat quant 
à la possibilité de la Philosophie . C'est que les deux sont d'ac
cord pour dire que si un être humain ou spirituel (individuel 
ou collectif) peut partout et toujours apprendre, il ne peut 
savoir nulle part ni jamais , du moins au sens antique (ou 
platonicien) du mot savoir, que d 'aucuns prétendent être son 
sens philosophique . 

Toutefois, l 'assimilation d e  l 'humanité à l 'homme individuel 
est encore contestée .  On sera donc moins contredit si l 'on 
explique la  coïncidence des points de vue de l a  Psychologie et 
de l'Historio-sociologie par l'identité non  pas de  leurs objets 
respectifs , mais de leurs méthodes , qui sont, effectivement et 
indubitablement, toutes les deux scientifiques, du moins au  
sens moderne d e  c e  mot. 

De l'avis commun de tous, le moderne Scientisme est carac
térisé tant par son obj ectivité absolue, que par sa parfaite 
impartialité et par son désintéressement total . Or, en admet
tant ce triple caractère méthodologique , on peut en déduire, 
pour la Philosophie , la conséquence en cause. En effet, dire 
que ce qu'on dit soi-même est incomparablement meilleur que 
ce qu' ont dit et disent les autres, parce que ce qu'on dit soi
même serait seul à être (par exemple) parfaitement attrayant 
ou absolument vrai, serait faire preuve d 'un subj ectivisme 
caractérisé, à base d'une partialité intéressée patente . Mais 
du moment qu'on ne dit pas que ce qu'on dit soi-même est 
attrayant ou vrai , ce serait à nouveau manquer d ' objectivisme 
que de le dire de ce que disent ou ont dit les autres . Car pour 
un vrai savant (comme pour le chrétien authentique), il est 
tout aussi interdit de préférer le prochain à soi-même que de 
se donner la préférence par rapport à lui . 

Ainsi , la vraie science invite un savant authentique à ne faire 
aucune différence (de valeur quelle qu'elle soit) entre ce  que 
font, sont et disent tous ceux dont il parle .  Et la logique l ' incite, 
par conséquent, à ne faire aucune différence (de valeur) entre 
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ce que disent, font et sont les autres et ce qu'il est, fait et dit 
lui-même, du moins en tant que Savant. S'il se borne à ne pas 
le faire, il est seulement savant. Mais s 'il dit en outre qu'il ne 
le fait pas ou ne peut pas le faire (pour ne pas dire qu'il ne le 
doit pas) ,  il  est aussi philosophe - tout en restant un Savant. 
S 'entend : un philosophe « sceptique >1; qui préférera d'ailleurs, 
du moins depuis Kant, s'appeler « critique >1, étant donné qu'en 
critiquant tous et tout, i l  se critique aussi soi-même, ainsi 
que sa propre critique . 

Les savants post-kantiens (sociologues, historiens, psycho
logues ou autres) savent que leur savoir n 'est une science véri
table que dans la mesure où il est non seulement critiqué en 
fait, mais encore critiquable cc  en principe >1 ; c 'est-à-dire ne 
serait-ce que virtuellement, mais partout et touj ours ou indé
finiment, voire à l 'infini. Or,  Kant lui-même à dit qu'il n'y 
a vraie science que l à  où les Mathématiques sont chez elles .  
Et rares sont les vrais savants qui en doutent aujourd 'hui . 
Certains prétendent, cependant, que la présence des Mathéma
tiques n'est pas la même dans toutes les sciences et qu'elles 
sont pratiquement absentes des sciences spirituelles ou humaines. 
Mais il semble qu'une tel jugement (de valeur? ) repose sur une 
méconnaissance totale de la nature profonde des sciences 
mathématiques pures ,  c'e st-à-dire de la  Mathématique en tant 
que telle . En effet, aux dires de Poincaré (Henri) , qui fut un 
connaisseur, il n'y a mathématique véritable que là, où tout 
ce qui vaut pour un objet n quelconque et vaut , de ce seul fait , 
aussi pour l'obj et cc suivant >1 n + 1, doit encore valoir partout 
et touj ours, c' est-à-dire pour tous les obj ets cc successifs >1 de 
la c <  série > 1 n, quels qu'il s soient, furent ou seront. La c c  série >1 
n peut, d' ailleurs, elle aussi être quelconque; ou, si l'on préfère , 
n'importe quoi peut constituer une cc série n >1 . Mais les mathé
matiques ne s'appliqueront à des quelconques obj ets cc sériés >1 
que dans la  mesure où il y aura dans ces obj ets un quelque 
chose qui sera (nécessairement) en eux tous, s'il est (par hasard) 
en l'un quelconque d 'entre eux. Inversement, les mathématiques 
s ' appliquent nécessairement, c 'est-à-dire partout et touj ours, 
où ce quelque chose de commun à tous est présent. On pourrait 
dire aussi que les obj ets auxquels s 'appliquent les mathé
matiques sont eux-mêmes mathématiques : en acte ou vir
tuellement, voire en puissance, c'est-à-dire en tant que 
mathématisables (ou cc comptables >1, au moins au sens de 
u mesurables >1) .  

Or, i l  est évident que l e s  objets des sciences humaines o u  spi
ritueJles sont tout autant mathématisables que n'importe quels 
autres .  A condition de bien vouloir le faire , bien entendu. 
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C' est-à-dire : à condition de les traiter d 'une façon scientifique. 
Ce qui veut dire précisément (certainement depuis Kant, nul
lement depuis Platon, mais peut-être déjà depuis Aristote) : 
à condition de  les mathématiser. En d 'autres termes encore, 
il faut, en parlant d ' eux, ne dire de l'un quelconque que ce 
qu'on peut aussi dire de celui qui le cc suit >1, étant entendu que 
ce qu'on en dira devra pouvoir se dire encore de tous les autres 
dont on parlera . 

Aussi bien suffit-il de ne pas parler de ce qui distingue l'obj et 
n de l' obj et n + 1  ( n étant quelconque) ,  pour pouvoir parler 
scientifiquement de tous les obj ets n, en les mathématisant. 
Or, c'est précisément ce que font l'Historio-sociologie et la 
Psychologie modernes, lorsqu'elles s' interdisent de dire ou de 
re-dire qu'un quelconque phénomène humain n (dont elles 
parlent) est cc valable >1 d'une quelconque façon, tandis que le 
phénomène humain n + 1  (dont elles parlent ou non) ne le 
serait pas ( le n étant, b ien entendu, quelconque) .  Et après 
avoir mathématisé ainsi leurs obj ets spirituels, ces sciences 
humaines peuvent démontrer, rigoureusement ou mathéma
tiquement, qu'elles trouveront de tels objets partout et tou
j ours .  Car les Mathématiques montrent en effet que dès qu'on 
sait faire un cc obj et n » avec n'importe quoi, on pourra en faire 
un autre (à savoir l '  cc obj et n + 1 >1) et donc autant qu'on 
voudra. 

Quant à la Philosophie, elle peut, bien entendu, être mathé
matisée elle aussi . Il suflit pour le faire d'en prendre une 
quelconque et de l'appeler cc philosophie de N >1; puis d'en prendre 
une quelconque deuxième en l'appelant c< philosophie de N + 1 >1 ; 
d e  ne pas oublier, e n  l e  faisant, que l'une n e  vaut n i  plus , ni 
moins que l' autre ; et d'en conclure enfin, que s'il n'y en a 
pas eu d' autres (jusqu'à présent) , il y en aura (dans l 'avenir) 
encore infiniment, <lui en vaudront autant. 

Sans doute , la philosophie de monsieur N + 1 affirme géné
ralement [même si (N + 1) = Kant] que celle de monsieur N 
ne vaut rien du tout, tandis qu' elle-même vaut certainement 
quelque chose. Elle peut même affirmer qu'il n'y aura j amais 
de philosophie d'un monsieur N + 2. Tout ce que ces affirma
tions prouvent au Savant (pour qui elles sont gratuites) , c'est 
que la soi-disant philosophie de N (et donc aussi celle de 
N + 1 ,  N étant d 'ailleurs quelconque) n 'est pas scientifique 
ou critique (ni donc mathématisable, même si (N + 1) = Kant) 
et ne mérite pas le nom qu'elle s'est abusivement donné. Quant 
aux philosophies (scientifiques) qui ont le droit de s 'appeler 
ainsi, elles se mathématisent parfaitement, puisque chacune 
d'elles veille à ne dire des philosophies (scientifiques) qui l'ont 
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précédée que ce que pourront dire de ces philosophies et d' elle
même toutes les philosophies ( scientifiques ) qui vont la suh1re, 
- en nombre d'ailleurs infini. 

En résumant tout ce qui précède, on peut dire ceci : 
Il n 'est pas scientifique d 'admettre l ' existence du savoir 

(discursif) absolu que la prétendue philosophie non- ou pré
scientifique recherchait sous le nom de « Sagesse » .  Quant à 
la philosophie véritable ou scientifique, elle n'est rien d•autre 
ni de plus que l' aflirmation (rigoureusement, c'est-à-dire scien
tifiquement ou mathématiquement démontrée) que la soi
disant philosophie non scientifique (ou c c naïve >1) est partout et 
touj ours impossible, vu qu' elle n' est qu'une recherche ou une 
quête de quelque chose qui ne se trouve et ne s ' acquiert nulle 
part ni j amais . 

Ceci étant admis,  on peut néanmoins appeler cc philosophie >1 
(par définition scientifique au sens moderne du mot) toute 
étude historique,  sociologique ou psychologique (synthétique 
ou analytique) d'une ou de plusieurs , voire de toutes les pseudo
philosophies non scientifiques quelles qu' elles soient . A condi
tion qu'une telle étude soit elle-même scientifique et ne dise , 
par conséquent, des obj ets dont elle parle que ce qu'on doit 
dire de tous, dès qu'on le dit de l'un. 

Il y aura alors autant de philosophies scientifiques nou
velles qu' on voudra, même s'il n'y a plus de nouvelles philo
sophies non scientifiques . Car lorsqu'on aura produit suflisam
ment d'histoires, de sociologies ou de psychologies de celles de 
ces  dernières qui existent déjà, on pourra commencer à faire 
des psycholo�ies, des sociologies et des histoires des philoso
phies (historiques, sociologiques ou psychologiques) scienti
fiques ainsi produites . Et ainsi de suite : à l'infini, voire indé
finiment. 

Que pourrait-on répondre à ces modernes dénigreurs de toute 
philosophie vraiment digne de ce nom?  

D'une manière générale, on pourrait dire que les arguments 
censés devoir démontrer l 'impossibilité de toute philosophie 
( s' aflirmant elle-même comme, au moins , possible) n'ont j amais 
été nulle part vraiment c c  démonstratifs >1.  Car  malgré eux, il 
s 'est partout et, jusqu'à auj ourd'hui, touj ours trouvé au moins 
un philosophe pour conclure à la possibilité de la Philosophie 
( en général) du seul fait de l ' existence (particulière) de la sienne 
propre , qui était , au moins pour lui, authentiquement philo
sophique . Mais, j usqu'à auj ourd'hui tout au moins, l 'authenti 
cité de telles philosophies cc particulières >1 n'a  encore eu nulle 
part de reconnaissance cc générale >1 ou unanime (même si l ' on 
ne compte que les seules voix des personnes compétentes ; à 
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condition, bien entendu, de ne pas considérer comme incompé
tents tous ceux qui nient l' authenticité de la philosophie en 
cause ) .  Aussi bien doit-on dire que les prétendues « réfutations >1 
des arguments antiphilosophiques du Scepticisme (pseudo
philosophique) ,  ne sont ni plus ni moins démonstratives que les 
soi-disant cc démonstrations >1  de ce dernier. 

Ce qui vaut d'une manière générale ,  vaut aussi (comme il se 
doit) dans chaque cas particulier de dénigrement sceptique. 

œ Reprenons d' abord le cas de la Sociologie. C ' est à partir de 
la diversité constatée des mœurs et des coutumes que cette 
science conclut à la multiplicité irréductible et foncière des 
philosophies ; et elle en déduit l 'impossibilité de la Philosophie 
en tant que telle , qui, par définition, devrait être une et unique 
comme est, par définition, unique et une la Sagesse discursive 
par elle recherchée . Or, aucune personne de bonne foi ne vou
drait contester que les diversités en question s 'amenuisent 
de j our en j our, tant de pays à pays que de classe sociale à 
classe sociale. Et du train dont vont de nos jours les choses , 
ce n'est certainement pas heurter l e  bon  sens que de dire que les 
j ours où il n'y aura plus de telles diversités  du tout, ne sont 
plus très lointains . Rien n'empêcherait donc, du point de vue 
sociologique, qu'il n'y ait plus , un j our, qu'une seule et unique 
Philosophie (dont on pourrait dire alors qu' elle a enfin trouvé 
cette unique et seule Sagesse qu' elle avait si longtemps 
cherchée ) .  

� L'argument sceptique (traditionnel depuis la plus haute 
antiquité et récemment repris à son compte par la Sociologie ) ,  
qui se réclame de la  diversité de l'humain dans l'étendue spa
tiale, n'est donc plus très sérieux aujourd'hui. D' autant plus 
sérieux apparaissait hier encore l ' argument sceptique (curieu
sement récent) mis en vedette par !'Historisme moderne, qui 
se réclame de la diversité des choses humaines dans la durée 
des temps .  Sans doute pourrait-on dire avec a ssez de bon sens 
qu' en s'accélérant d'une façon vraiment extraordinaire, le 
mouvement historique c c avance >l de moins en moins , ce  qui 
permettrait d 'afiirmer qu'il s'agit d 'une fonction asympto
tique (ascendante) qui est déj à  infiniment proche de la droite 
(verticale) fixant la limite de son déplacement (horizontal) 
dans le sens du progrès des valeurs (positives) de sa variable 
indépendante : 
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Seulement, lorsqu'il s 'agit non pas d 'une fonction mathéma
tique, mais de l'histoire humaine, on ne peut « démontrer » 
un tel état de choses qu'en le c< montrant » à ceux qui voudront 
bien le « voir ». Or, pour le moment, l e  nombre de  tels hommes 
de bonne volonté est cc voisin de zéro », même s 'il n 'est pas 
« négligeable », ne serait-ce que « pratiquement ». 

Aussi bien doit-on dire qu'ici encore argument et contre· 
argument se  valent, de sorte que, pour les masses, le problème 
en question n ' est aujourd'hui encore qu'une question de  gmlt. 
On peut certes dire, d 'une part, que si tout ce qui est humain 
a partout et toujours changé dans le passé, il en sera nécessai
rement de même dans l 'avenir. Et  il ne serait très certainement 
pas sérieux du tout que d 'y répondre en disant (comme on le 
fait parfois) que c c  plus ça change, plus c 'est la même chose ». 
Mais on pourrait peut-être remarquer que si l' A venir humain 
est censé différer essentiellement de son propre Passé, il serait 
téméraire d 'affirmer que les hommes changeront dans l 'avenir 
parce qu'ils ont changé dans le passé . Car, après tout, la diffé
rence essentielle (ou irréductible)  entre le  passé (déjà actuel ou 
encore futur) des hommes et leur avenir ( encore futur ou déjà 
actuel) réside précisément dans le fait que tout ce qui est humain 
avait changé dans l 'un, tandis que rien de tel ne changera plus 
dans l' autre. Mais si une telle critique négative de  l 'induction 
téméraire de ! ' Historisme ne devrait pas être désavouée par des 
disciples de  John Stuart Mill en tant que logiciens, le renverse· 
ment positif de cette critique heurtera sans doute la foi (qu'ils 
estiment être bonne) de ses émules politiques. Or, si l'on est de 
bonne foi, on ne pourra pas prétendre, cette fois-ci, d 'opposer 
une « raison » à la cc foi ». Car si, depuis Hume, on n'a nulle 
raison d' inférer du passé à l 'avenir, il est tout aussi peu raison
nable d'affirmer que l 'avenir ( en particulier l 'avenir humain) 
sera identique au passé que de dire qu'il en sera différent au 
point d ' en prendre, pour ainsi dire, le contre-pied. 

Qu
.
oi qu 'il en soit, s� la d�ve�sificati?n historique de  l 'humain 

devait prendre fin un Jour, il  n y aurait plus d 'arguments histo· 
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ricistes e n  faveur d e  l a  dénigration sceptique d e  toute philo
sophie positive. Car } ' Historisme lui-même ne pourrait pas nier 
ce qui s 'affirmerait partout et touj ours . Sans doute pourrait-on 
produire indéfiniment des histoires des histoires passées du 
passé historique. Mais quel est } ' Historien qui parlerait de 
différentes époques historiques là où lui-même ne verrait plus 
que des divergences de vue entre les historiens? 

y Toutefois, si dans cette hypothèse finitiste } ' Histoire ne 
servirait plus le Scepticisme antiphilosophique (qui aime 
pourtant s 'appeler c c  philosophie sceptique »), celui-ci pourrait 
encore avoir recours à la Psychologie. Car si l 'on peut, comme 
le prétend cette dernière , indéfiniment enrichir et donc modifier 
sa propre conscience de soi en prenant conscience soit de ce 
dont on était déj à conscient, soit de ce dont on ne l ' était pas,  
toute prise de conscience d 'une philosophie quelle qu 'elle soit 
engendrera une philosophie nouvelle, de sorte qu'il n'y en aura 
aucune qui puisse valablement se déclarer cc possible » en tant 
que recherche d 'une seule et unique Sagesse, définie comme 
plénitude achevée ou p arfaite de toute conscience humaine 
de soi. 

Que l 'on puisse, lorsque l'on a du temps et en éprouve le désir, 
prendre touj ours à nouveau conscience de tout ce que l 'on a 
trouvé en soi de cc conscient >1 et d' cc inconscient >1 , nul ne voudra 
le nier. Mais on peut douter du prétendu fait que la réserve de 
l ' inconscient dans l 'homme est inépuisable pour lui , même s ' il 
consacre sa vie entière à son épuisement. Et l 'on peut se deman
der si, en prenant à nouveau conscience de ce  dont on était 
déj à conscient, on fait plus et autre chose encore que d ' en 
re-prendre simplement conscience . 

Quant au fameux Inconscient , s 'il est animal (ou,  si l 'on veut, 
non- ou in-humain), il n 'est pas plus une obj ection à l a  possi
bilité de la Philosophie que ne l 'est l ' existence des existences 
inconscientes (animales, végétales ou minérales) dont parlent 
les sciences de la nature, y compris la physiologie humaine. Et si 
l' cc inconscient >1 est humain, il est par définition virtuellement 
conscient, voire conscient de soi ; rien ne l 'empêche donc de 
s 'actualiser en tant que tel dans la prise totale de conscience 
de soi par la Sagesse discursive que trouvera un j our la  Philo
sophie qui la recherche depuis touj ours. Car Aristote n'est 
certainement pas seul à affirmer que ce qui ne s 'actualisera 
j amais nulle part, n' est même pas une cc puissance >1.  En d'autres 
termes, seul l 'inconscient dont on prend conscience comme 
d 'une inconscience ( ou comme d 'un manque de conscience) 
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est humain : tout le reste n'est que bestialité pure, à moms 
d'être purement végétal ou inorganique. 

Mais le cas de la  prise de conscience du conscient est moins 
élémentaire. Car on ne peut pas  décemment nier, par exemple, 
qu'être conscient de soi comme étant amoureux n'est pas  du 
tout la même chose que de prendre conscience du fait qu'on en 
prend conscience ( et d ' en tirer éventuellement des conséquences 
non pas  physiologiques, mais disons psychologiques ou morales). 
D 'ailleurs, si en règle générale tout un chacun est conscient de 
soi lorsqu'il parle ,  rares sont ceux qui prennent conscience du 
fait même qu'ils le sont : et ces rares sont précisément des 
philosophes. 

On serait donc tenté d'écrire : P(eo) = Ci; P (Ci) = C2 ; 
. . .  ; P(en )  = Cc.+ , ;  . . .  , etc. (P  est la « Prise-de-conscience ll1 
au moment tn+zi d'une « Conscience-de-soi >1 C ,  qui a pris 
conscience, au moment tx,., du soi conscient de soi au moment 
tx,._, ) .  Et l 'ayant fait, on serait tenté de « mathématiser » le 
problème. Seulement voilà ! L'expérience (introspective) montre 
clairement qu'au-delà d'une demi-douzaine ,  les indices « mathé
matiques » ne signifient plus rien. En tout cas, la  différence 
entre la  3876 prise de conscience de ce dont on a déj à pris 
conscience 386 fois , et la 3886 prise de  cette même conscience, 
ne sera pas suflisante, du point de vue psychologique, pour j us
tifier un refus de  croire en la Sagesse qui j ustifie la possibilité 
de la Philosophie. Autrement dit, ici comme ailleurs, il ne faut 
pas être dupe du fait qu'on peut établir une étroite correspon
dance entre, d'une part , les couples ou les paires, les trios ou 
les trinités, les quatuors ou les quadriges, etc . ,  et, d 'autre part, 
les nombres 2, 3, 4 et suivants . Car ces correspondances 
deviennent rares au-delà des douzaines et ne se produisent pra
tiquement plus au-delà de 100 s. Or, on ne peut pas conclure 
du fait que les mots « couple » (ou « paire », voire cc deux ») 
et « trio » (ou « trois ») qui ont un sens, différent entre eux du 
tout en  tout précisément dans  et par  l es sens qu'ils ont, que les 
nom bres 2 et 3 auront eux aussi un sens différent. Car en fait 
de sens, les deux n'en ont pas du tout, ou tout aussi peu que les 
nombres 32 378 , 237, v'3, etc . ,  sans parler des nombres « ima
ginaires ». Par conséquent, bien qu'on puisse probablement 
dénombrer les actes successifs de prise de conscience de soi 
j usqu'à des nombres dépassant la centaine, il ne faut pas en 
conclure que ces actes se distinguent les uns des autres quant à 
leur sens au-delà d'un indice numérique, dont le nombre n 
correspond à l' ensemble formé par les doigts d'une seule main. 

3 Nous en arrivons ainsi à l'argument de base que le Scien-
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tisme moderne emprunte aux Mathématiques, pour l 'opposer à 
toute philosophie autre que sceptique, c'est-à-dire réduite à 
la seule négation de sa propre possibilité. 

Ramené à ce qu'il a d' essentiel, cet argument consiste à dire 
que du moment que l'on peut compter j usqu'à n, on peut aussi 
former le nombre (entier) « suivant 11  n + 1, et que,  par consé
quent, rien n'empêche de compter à l 'infini ou indéfiniment 
( ce qui veut d'ailleurs dire en fait : pendant tout le temps 
que l'on pourra et voudra le faire) . I l  s'ensuit , certes, qu'il est 
partout et touj ours possible (depuis Archimède tout au moins) 
de former n'importe quel nombre (par définition différent de 
tous les autres) en assez peu de temps. Mais il serait vraiment 
abusif de conclure de cette dernière conséquence qu'il est tou
j ours possible d'énoncer partout une philosophie qui difîé
rerait quant à son sens de toutes celles qui ont déjà été énoncées 
(même si le nombre n qui correspond aux articulations du sens 
de leur ensemble, ou de l'ensemble de leurs sens, était fort 
éloigné [en moins] du fameux nombre d'Archimède ) .  Autre
ment dit, on ne peut pas valablement conclure du fait qu'il 
y a eu n philosophies, ne serait-ce qu'à la simple possibilité 
(cc logique ))) d'une (n + 1 )-ième. Sans parler de la possibilité 
d'un nombre « infini 11 de telles philosophies. 

Car, en y regardant d'un peu plus près , on voit qu'on ne peut 
compter les philosophies ( j usqu'à n) qu'à condition de faire 
abstraction de tout ce qui distingue une philosophie d 'une 
vache ou d'un donj on, par exemple. Et c' est dire qu'il faut 
d ' abord l 'avoir vidé (par abstraction mentale)  de toute espèce 
de sens (qu'on appelle aussi « contenu ))) . Ce n'est donc qu'à 
cette condition que l'on peut appliquer les mathématiques à 
ce que sont, par ailleurs, les philosophies. Une pareille appli
cation ne peut donner, par conséquent, que des résultats qui 
ne seront valables que pour ce qui a été vidé au préalable de  
toute espèce de sens, l e  sens commun y compris. Car  tout ce  
qui en  a encore un ,  n'est certainement pas  un nombre qui 
pourrait s 'aj outer à un autre nombre quelconque ou admettre 
qu'un quelconque autre nombre lui soit aj outé. 

On aurait pu montrer qu'il est impossible de contre-dire ce 
qui vient d 'être dit , sans devoir contre-dire tôt ou tard soi
même ce qu'on aurait dit en le contre-disant. Mais même si on 
l 'avait montré,  ce qui vient d'être dit n 'en serait pas pour 
autant une cc réfutation 11 de la négation scientiste (discursive) 
de la possibilité d'une philosophie s 'aflirmant elle-même en 
tant que possible. Si, d'une part, le Scientisme ne peut nier 
cette possibilité qu'en aflirmant, en dernière analyse ,  la possi
bilité de mathématiser tout discours et donc toute philosophie, 
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et si, d 'autre part, la mathématisation d 'un discours le vide de  
toute espèce de  sens [en n' en gardant que le morphème, qui est 
alors celui d 'un symbole et  non plus d 'une notion], on peut 
certes en déduire que, scientifiquement parlant (c 'est-à-dire en 
parlant « objectivement », ou de telle sorte que ce qu'on dit de  
l '  « obj et »  dont on parle puisse, en  dernière analyse, s e  mathéma
tiser) , la Philosophie traditionnelle n'a aucun sens (« obj ectif ii 
ou « scientifique ii) . Mais dire que la  Philosophie n'a cc obj ecti
vement ii aucun s ens, c 'est aflirmer qu' elle est  (« obj ective
ment ii) impossible en tant qu'une philosophie qm affirmerait 
( cc subj ectivement ») qu'elle peut (et doit) avoir un sens cc objec
tif ii. Or, c 'est précisément cette impossibilité-là qu'affirme le  
Scepticisme antiphilosophique, scientiste ou autre . Et  si le 
Scepticisme est conséquent avec lui-même, il admettra que nier 
la possibilit,é de la Philosophie authentique (au sens de non 
sceptique) équivaut précisément à la  priver de toute espèce 
de sens. 

On peut effectivement montrer que les négations de la possi
bilité de la  Philosophie par les variantes du Scepticisme de 
toujours que sont le Sociologisme, l 'Historisme et le Psycholo
g isme modernes, se réduisent en dernière analyse au procédé 
général par lequel le Scientisme philo-mathématique en tant 
que tel vide de tout sens ou cc contenu ii les d iscours qui sont et 
se disent être philo-saphiques . En effet, le procédé (réfutatoire) 
appliqué à la Philo-sophie (authentique) par tous ces cc ismes ii 
scientifiques  consiste à mettre d' abord une virgule à la  place 
du point final d 'un discours philosophique donné (ou du dis
cours constitué par n'importe quel ensemble de tels discours) 
et à dire ensuite qu'il est partout et touj ours possible d 'ajouter, 
après cette virgule, un ensemble de phrases quelconques, cet 
ensemble se  terminant, bien entendu, lui aus si par une virgule.  
Or, il est évident que dans ces conditions, tout ce qui précède 
une virgule quelconque n'a pas de sens ( défini ou définissable) 9 •  

Bien entendu, aucun sceptique sérieux n'aflirme que les  d is
cours philosophiques (non sceptiques) sont dénués de sens 
comme le serait un ensemble cc incohérent ii de mots (même 
doués de sens) tel que : c c Nager logarithme suave. i i  Car il est 
trop évident que des ensembles de ce  genre ne se  trouvent en 
fait que dans les écrits logiques des philosophes (d'ailleurs en 
guise d'exemple à ne pas imiter) .  Les Sceptiques ont en vue autre 
chose. A savoir, ou bien l ' absence de sens d'un discours (philo 
sophique ou non) trop inachevé ou conservé sous une forme trop 
fragmentaire (comme on en trouve des exemples [à imiter ou 
non] dans les recueils complets des œuvres parvenues jusqu'à 
nous des philosophes présocratiques) ,  ou bien l e  non-sens des 
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discours (qui se disent parfois « philosophiques li ) qui sont 
« contradictoires dans les termes >l. 

Le fait qu'un discours, qui contre-dit ou nie tout ce qu'il 
dit ou aflirme lui-même, n' a pas de sens et n' est donc pas un 
discours proprement dit, a été parfois contesté (généralement 
sous forme implicite, mais parfois même explicitement) . Toute
fois ,  une expérience très simple, pouvant être faite par chacun 
d' entre nous, montre clairement qu'il en est réellement ainsi. 
Qu' on aille, pour le faire, dans un café et qu'on dise  au garçon : 
« Apportez-moi une bière, mais ne m'apportez pas de bière ll1 
et qu'on constate que le  résultat sera rigoureusement identique 
à celui qu' aurait eu un silence total (à moins que le garçon, 
par définition peu scientifique, ne prenne mal un tel discours) . 
En tout cas, dans l 'un comme dans l'autre cas, on n' aura pas 
de bière et si l' on veut l' avoir quand même, sans rien ajouter de 
sensé à ce qu' on a dit, il faudra se lever pour aller la tirer soi
même (en supposant que le garçon ne s'y oppose pas) .  Or, il 
est évident que si l 'on peut aj outer n'importe quel discours à 
un discours donné quelconque, on peut partout et toujours vider 
de  son sens tout discours quel qu'il soit (même s'il est philoso
phique) ,  en appliquant le procédé dont on s' est servi au café, 
qui consiste à ajouter à un discours un autre discours qui le 
contredit. Mais si tout discours peut perdre son sens, il le perdra 
tôt ou tard effectivement. Car ce qui ne se produit nulle part 
ni jamais est précisément impossible, et non pas possible. La 
Philosophie qui (du moins à la limite, c' est-à-dire en tant que 
trans-formée en Sagesse) prétend pouvoir avoir un sens et le 
garder tel quel partout et toujours, c' est-à-dire nécessairement, 
est donc impossible .  Et c' est précisément ce que le Scientisme dit. 

Quant à la méthode scientifique qui transforme la Philosophie 
en un discours fragmentaire qui se  complète touj ours sans 
j amais s' achever et qui , de ce fait, n' a lui non plus aucun sens 
« précis ii ou défini, ni donc aucun sens du tout, - un exemple 
plus fictif encore que celui du café, mais tout aussi probant, peut 
la faire voir à chacun, en lui permettant d 'apprécier à la fois 
son efficacité et sa simplicité. 

Pour faire avec profit cette nouvelle expérience, il suffit de  
lire ce  qui suit, en  s ' arrêtant un instant après chaque nouvelle 
parenthèse  ( . . .  ) et en comparant le sens du discours : « ( . . . ) 
1 + ( . . .  ) 2 + ( . . .  ) n + ( . . . ) n + 1 ll1 avec celui du discours : 
« ( . . . ) 1 + ( . . .  ) 2 + . . .  ( . . .  ) n ll1 sans perdre de  vue que n 
étant par définition quelconque , l'expérience peut et doit conti
nuer indéfiniment : 

« (Le cercle est) 1 + (carré) 2 + (dit M. Dupont) 3 + (ce 
grand géomètre) 4 + (récemment devenu fou) 5 + (qui a pu 
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faire cette géniale découverte malgré sa maladie mentale) 
6 + (selon l 'avis exprimé par M. Durand) 7 + (qui . . .  ), . . .  » 

Et ainsi de suite : indéfiniment. Cette suite in-définie pou
vant, par définition, impliquer entre autres tout ce que vous 
avez lu jusqu'à présent dans le livre que je suis présentement 
en train d 'écrire (et qui a été imprimé entre-temps) . 

En résumé et en bref : 
s 1 un discours quelconque peut avoir un sens, on ne peut 

pas « démontrer » qu'aucun discours philosophique ne peut en 
avoir un. s 1 un discours philosophique peut avoir un sens, ce 
sens peut être tel qu'il signifie une « réfutation » du Scepticisme 
scientiste quel qu'il soit ; car ce discours peut dire qu'il résulte 
nécessairement de ce Scepticisme qu'aucun discours philoso
phique ne peut avoir de sens et que,par conséquent, si l 'un au moins 
d 'entre eux le peut, son sens (virtuel) « réfute » (ne serait-ce 
que virtuellement ou implicitement) (le sens de) tout ce que dit 
le Scepticisme en cause. 

Mais toute la question est précisément de savoir si la Phi
losophie qui prétend pouvoir avoir un sens, a effectivement 
ce pouvoir ou non. Sans doute, nul n e  contestera que si une 
philosophie a effectivement un sens, la Philosophie peut en 
avoir un. Mais  tant qu'on n' aura pas montré que le sens  sup
posé  d 'une philosophie quelconque n 'est pas, en fait , le non
sens ou contre-sens qu'y voit le sceptique Scientisme, on n 'aura 
rien dé-montré du tout.  Or, dé-montrer qu'un prétendu sens 
n' est ni non-sens, ni contre-sens, mais bel et bien un sens aussi 
bon que commun, est par définition l 'apanage de la seule Sagesse 
discursive, que la Philosophie recherche précisément parce 
qu'elle ne l'a p a s  trouvé. La Philosophie en tant que  telle ne 
peut donc, par définition, ni « démontrer » sa propre possibi
lité, ni « réfuter ii le Scientisme sceptique qui nie précisément 
cette possibilité (sans pouvoir « démontrer ii lui non plus ce qu'il 
dit , ne serait-ce qu'en « réfutant » les dires philosophiques 
aŒrmant le contraire ) .  

Ceci peut paraître décevant, même si l 'on remarque qu'on 
assigne ainsi un sens au fait incontestable que la Philosophie 
et le Scepticisme (scientiste ou autre) co-existent depuis qu'ils 
existent, et que si la première passait de tout temps le plus 
clair de son temps à cc réfuter » le second, celui-ci n 'a  eu de 
sens ou de raison d'être que dans la mesure où il y avait une 
Philosophie qu'il croyait avoir « réfutée ». 

Par ailleurs, il n'est peut-être pas sans intérêt de constater 
qu'il sufiit qu'un discours effectif quelconque ait effectivement 
un sens quel qu'il soit, pour que le Scepticisme soit en fait réfuté 
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en tant que tel, et  pour que soit « démontrée » la possibilité 
d 'une Philosophie s 'aflirmant elle-même comme possible . Or, 
nous avons vu que cette dé-monstration n 'est possible (parce 
qu'effective) que dans et par la Sagesse discursive qu'est le 
Système du Savoir hégélien. 

C .  LA P H I L O S O PH I E  

E N  T A N T  QUE D IS C OURS E F F E C T I F 

Si le Système du Savoir hégélien est censé pouvoir et devoir 
dé-montrer lui-même son propre sens (comme étant vrai sens 
ou le sens du Vrai) , en justifiant ainsi sa  raison d 'être en tant 
que discours effectif, le sens d'une quelconque philosophie et 
donc de la Philosophie en tant que telle ne peut, par défini
tion, qu'être supposé ou, si l 'on préfère, postulé (disons : comme 
un article de foi) , voire posé en tant qu'axiome. 

Par conséquent, tout ce que je peux faire en dehors d 'un 
exposé du Système du Savoir et notamment dans l' introduction 
d'une Introduction de ce Système, consacrée à l 'exposé de la 
Philosophie prise et comprise comme recherchant et donc ne 
possédant pas encore le Savoir (absolu), - c'est supposer, pos
tuler ou poser en axiome que l 'ensemble des philosophies effec
tives ,  qui re-présentent pour nous auj ourd 'hui la Philosophie , 
a un sens au sens d 'un sens défin� voire définissable dans et 
par un discours fini (qui peut, d 'ailleurs, se révéler n 'être rien 
d ' autre que l ' ensemble des discours philosophiques effectifs, 
dont il s 'agit précisément de définir le sens). Autrement dit, 
j ' invite le lecteur à commencer d ' ores et déjà à croire en la 
Philosophie ou, s 'il a déj à la foi, de persévérer dans sa croyance . 

Nous nous mettrons ainsi d 'accord a priori sur l' essentiel. 
Mais il s 'agit de ne pas nous mettre après cela (a posteriori) 
immédiatement en désaccord sur la question de savoir quel 
est le sens de la Philosophie en général et de celle, en particu
lier, que vous préférez (car vous devez bien en préférer une, si, 
n' étant pas [encore] hégélien, vous admettez que la Philoso
phie a un sens ) .  Le mieux serait donc de ne pas en parler. Ou, 
plus exactement, de ne parler que de ce que nous admettons 
en commun (à savoir l 'affirmation que l 'une au moins des phi
losophies effectives, et donc la Philosophie en tant que telle , 
ont un sens défini) , sans évoquer ce qui pourrait nous désunir 
(à savoir la question de savoir quel est ou ce qu'est le sens . dont 
nous admettons en commun l 'existence ). 
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Nous nous mettrons donc a priori d'accord sur l'axiome ou 
le postulat, voire sur l 'hypothèse (= sup-position) qui dit que 
la Philosophie est possible en tant que discours doué de sens, 
ou qu'une au moins des philosophies effectives a (par définition) 
un sens défini ou définissable. Mais n 'essayons pas de définir 
nous-mêmes ce sens, qui, si nous ne le définissons pas, sera 
pour nous absolument quelconque . Nous essayerons alors de 
voir , touj ours en commun, ce que nous pourrons dire ( sans 
nous contre-dire mutuellement, ni chacun soi-même) de la 
Philosophie, en développant (discursivement) notre hypothèse 
commune. Et l 'ayant complètement développée, nous en par
lerons pour dire tout ce que nous aurons alors à dire en ce qui 
concerne tant la négation cc sceptique » de la possibilité même 
de toute Philosophie, que l'affirmation c c dogmatique >> du sens 
de la Philosophie en tant que telle . 

r. Le Schéma dialectique du Discours en tant que tel. 

Du moment que nous admettons, par hypothèse (commune ), 
que le discours philosophique (dont nous nous apprêtons à 
parler) peut avoir un sens quelconque, nous n'avons aucun moyen 
de dire en quoi ce discours supposé philosophique diffère de 
ceux qui ne le sont pas. Par conséquent, au point où nous 
sommes, nous ne pouvons pas [encore] distinguer entre les 
discours philosophiques et non philosophiques . En ayant l'in
tention de parler d'un discours philosophique (à sens quelconque) , 
nous parlerons donc, en fait, d 'un discours quelconque (qui n 'a  
un sens que dans la mesure où i l  a un sens quel qu'il soit; sens 
que nous postulons, d'ailleurs, ou auquel nous « croyons » 
comme à un axiome) .  Or, puisque nous parlons de la Philoso
phie en laquelle nous avons foi, il vaut mieux, pour nous, avoir 
aussi l ' intention de parler de ce dont nous parlerons effecti
vement. 

Nous nous dirons donc l'un à l 'autre (chacun se le disant 
ou re-disant aussi à soi-même) que nous parlerons du discours 
ayant un sens, mais un sens quelconque. Nous pourrons dire 
aussi que nous parlerons du Discours en tant que tel. Et nous 
en dirons alors ceci. 

Schéma dialectique du Discours en tant que tel 

Pour pouvoir parler n ' u N discours [ayant un sens] quel
conque ou,  ce qui est la même chose, nu Discours (Logos) en 
tant que tel, nous devons commencer par poser un discours 
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[doué d 'un sens] quel qu'il soit. Car le poser nous-mêmes est 
tellement facile qu'il n'y aurait aucun sens d'attendre qu'il 
nous soit donné, en tombant par exemple du ciel, ou d 'ailleurs. 
Mais nous ne le poserons effectivement nous-mêmes que si 
nous avons l 'intention ( consciente et volontaire) de le faire . 
C'est dire qu' avant de le poser nous devons le sup-poser ( en 
tant que discours doué de sens quelconque, non encore effec
tivement posé, mais comme devant et pouvant être posé par 
nous, plus tard). Autrement dit, nous devons commencer par 
constater en nous l'intention de parler (ainsi que la « volonté », 
d 'ailleurs facultative ou c c libre », de le faire effectivement) .  Ou, 
pour le dire encore autrement, disons qu'au début (en arche) 
le Discours (Logos) est [pour tous ceux pour qui discourir a 
un sens] non pas une position (thesis) , mais une sup-position 
ou, pour le dire en grec, une 

H Y P O · T H È S E .  

L' Hypo-thèse étant l' intention de parler pour dire n'importe 
quoi qui ait toutefois un sens, il nous suffit d'agir conformément 
à cette intention en disant quoi que ce soit ( ce dont nous 
pouvons, bien entendu, nous abstenir indéfiniment, à condition 
de ne pas rendre compte dans et par un discours, cc justificatif » 
ou autre, de notre mutisme volontaire), pour poser effective
ment le Discours en tant qu'un discours quelconque . Or, si 
nous le faisons , le discours ainsi posé par nous ne sup-posera, 
pour nous, rien d ' autre ni de plus que l ' Hypo-thèse qui était 
précisément l'intention de poser le discours en question . Autre
ment dit, ce discours peut être posé sans avoir été pré-cédé d'un 
autre discours effectif, bien qu'il ne puisse se poser dans le pré
sent qu' en supposant dans le passé l 'intention ( consciente et 
volontaire) de le faire . On peut dire aussi que le premier dis
cours effectivement émis se pose, pour nous, dans le présent, 
comme sup-posant dans le passé un discours « virtuel » (dont il 
cc  actualise » la « puissance » ) ,  qui le pré-suppose comme devant 
être posé « en acte » dans l 'avenir. Ceci étant, nous pouvons dire 
que le premier discours (effectif ) qui est posé, sans sup-poser 
(dans et par sa  présence dans le présent) un quelconque discours 
(effectif) émis dans le passé,  qui le présupposerait lui-même, 
et sans pré-supposer (dans le  même présent de  sa  présence) un 
autre discours (effectif ou virtuel) qui serait émis dans l'avenir 
en le sup-posant, - nous pouvons dire que ce premier discours 
est une pure et simple position (du Discours en tant q ue tel) 
ou, pour continuer à parler grec, que ce discours cc premier » 
est une 
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T H È S E .  

Seulement voilà! 
Si, après avoir occupé cette première position discursive et 

après nous y être reposé au tant qu'il nous plaira ,  nous re-posons 
le discours thétique en cause ,  afin d 'en dire quoi que ce soit, 
nous constaterons qu'en comprenant son sens quel qu'il soit , 
nous comprenons nécessairement par cela même le sens d 'un 
discours virtuel, que nous pourrons appeler son « contraire » 
ou sa « négation n. Et en parlant de cette constatation autant 
qu'il le faudra, nous finirons par dire que si, par impossible ,  le 
discours « négatif » ou « contraire » n 'avait pas de sens, le dis
cours « positif >> ou thétique n'en aurait pas non plus et ne 
serait donc pas posé  effectivement en tant que Discours (par 
définition doué de sens), malgré l'hypo-thèse, qui était cepen
dant l 'intention de le faire et même une intention que nou!! 
avions eu l 'impression d 'avoir réalisée .  Autrement dit , si le dis 
cours thétique posé  en premier lieu a effectivement un sens 
quelconque S, Non-S est également un sens discursif, qui peut 
par conséquent être celui d'un discours effectif proprement dit , 
ayant un sens contraire de celui qu'a le discours thétique . Nous 
devons donc dire que le discours positif, posé en tant que thèse, 
pré-supposait en fait , au moment même de sa position, le dis
cours « négatif > >  qu'on pourrait appeler « thèse contraire >> ; 
- en présupposant ce discours sinon comme effectif, du moins 

comme virtuel ou comme pouvant s' actualiser après la « première > >  
thèse actualisée ,  et en  tout cas comme sup-posant l 'actualité 
d e  celle-ci dans un présent qui sera devenu passé au  moment 
où son avenir sera présent dans l 'acte de la thèse « deuxième >> 
ou « contraire ». 

Seulement voilà !  
S i  nous disons tout ceci maintenant, nous devons aj outer 

qu'au moment où elle s 'actualisait , la Thèse elle-même ne le 
disait pas .  Mais si, en supposant l 'actualité passée de cette 
Thèse, nous actualisons dans le présent sa négation discursive 
qu'est la « thèse contraire », nous pouvons et devons dire que 
celle-ci sup-pose la « première >> Thèse comme déjà actualisée 
dans le passé et comme pré-supposant (en fait, sinon pour elle
même) ,  ne serait-ce que comme virtuelle ,  la « thèse contraire », 
actualisée dans un présent qui était encore à venir lorsque la 
« première » Thèse était le seul discours présent en tant qu'ac
tualisé .  Ou bien encore , pour le dire d 'une façon peut- être plus 
simple : si l 'on peut émettre une Thèse (par définition cc posi
tive ») sans parler de la Thèse contraire qui est sa négation ,  il 
est rigoureusement impossible de nier discursivement une Thèse 
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sans en parler explicitement. Car s 'il est  très facile d'occuper 
n'importe quelle position que personne n'occupe et de se désin
téresser des autres positions occupées ou non, on ne peut occu· 
per une position en délogeant quelqu'un qu'en sachant à 
l' avance où cette position se trouve ou, tout au moins, qu'en le 
constatant au  moment même de son occupation. Lorsqu'on ne 
prend pas position contre qui que ce soit , on peut fort bien 
s 'imaginer être seul au monde. Mais qui (même s 'il s 'appelle 
don Quichotte) voudrait prendre une position quelconque contre 
quelqu'un dont il dit (en y croyant) qu'il n' existe même p as? 

Quoi qu'il en soit, nous dirons que tout discours posé pro· 
voque ( tôt ou tard) un discours op-posé, ce qui veut dire qu'à 
toute posit ion discursive s'oppose (en acte ou virtuellement) 
une discursive op-posit ion ou contre-posit ion, voire pour repar· 
1er grec, une 

A N T I · T H È S E. 
L' Anti-thèse qui s 'op-pose à l a  Thèse , sup-pose cette dernière 

comme posée en tant que la pré-supposant. Si, prise et comprise 
en elle-même ou dans son isolement ( c' est-à-dire dans sa seule 
liaison avec l ' Hypo-thèse), la Thèse elle-même ne pose pas et 
ne pré-suppose même pas l '  Anti-thèse, elle la  pré-suppose néan· 
moins dans la  mesure où elle est elle-même sup-posée par cette 
dernière. Or, puisque la Thèse s 'actualise avant l' Anti-thèse, 
celle-ci sup-pose la Thèse en tant que déjà actualisée ou posée. 
L' Anti-thèse ne peut donc s' actualiser ( dans le présent) qu'en 
actualisant aussi la Thèse , en tant que sup-posée par elle et la 
pré-supposant. Autrement dit , l 'Anti-thèse re-pose la Thèse qui, 
en se re-posant ainsi, pré-suppose l '  Anti-thèse qui la sup-pose. 
Ainsi, la Thèse « première » ou  « isolée », qui est seulement 
posée, mais non encore re-posée, est sup-posée par l' Anti-thèse 
en tant que passée . Mais la même « thèse », en tant que re-posée 
dans et par l' Anti-thèse comme la pré-supposant, est sup-posée 
par celle-ci comme présente, c'est-à-dire comme actuelle dans 
le présent de l 'actualité de l 'Anti-thèse elle-même. En d 'autres 
termes, si l 'Anti-thèse ne peut se poser qu'en s'op·posant à la 
Thèse, elle actualise, en se posant dans le présent, non seulement 
soi-même, mais encore la « thèse » qu'elle re·pose en s 'y op· 
posant. Ainsi, si la présence de la Thèse peut-être « isolée » ou 
« solitaire », celle de l' Anti-thèse est nécessairement, c'est· 
à-dire partout et toujours, une co·présence avec la « thèse » à 
laquelle elle s 'op·pose en la re-posant. Or, « co-présence » signifie 
coexistence [dans l'Espace] dans un seul et même Présent. 

Dès qu'il y a l '  Anti-thèse, il y a donc non pas un seul discours 
(doué de sens), mais deux : l' Anti-thèse elle-même, et la « Thèse » 
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qu'elle doit sup-poser et donc re-poser pour pouvoir s'y op-poser 
en acte. Mais ,  pour nous, ces deux discours n'en font qu'un. 
En effet, s i l 'Anti-thèse et la Thèse peuvent s'isoler elles-mêmes 
de l'Hypo-thèse (en « l'oubliant ») , nous devons les considérer 
toutes deux comme « conf ormes » à cette dernière, voire comme 
« en résultant » ( discursivement ,  c'est-à-dire par voie de « déduc
tion ii ou d' « inférence ») . L' Anti-thèse peut ( et doit même) 
nier l a  Thèse en tant que discours proprement dit, c 'est-à-dire en 
tant q u e  discours doué d'un sens par définition « cohérent ii. 
Elle peut dire que la  « thèse » qu'elle re-pose pour s'y opposer 
est « contradictoire dans les termes » et qu'el le équivaut ainsi 
à un silence ( sonorisé ou non) , dénué en tant que tel de toute 
e spèce de sens, qui ne peut être que discursif, tout sens véri
table ne pouvant d'ailleurs être que « commun ii (voire « compa
tible » }  avec l e  sens qu'a l e discours « antithétique ». Et l a  Thèse 
re-posée peut el le aussi en dire autant de l'antithèse qu'elle 
présuppose pour s'y opposer à son tour. Mais nous ne pouvons 
pas oublier ce que fut l' Hypo-thè se sans laquelle ni Thèse, ni 
Anti-thèse ne pourraient être là. Or, cette Hypo-thèse était 
l'intention de dire n' importe quo i  qui ait un sens quelconque. 
Nous n'avons donc aucune raison de préférer l a  Thèse à ! 'Anti
thèse ou inversement,  ni d'en éliminer l 'une au s eul profit de 
l 'autre. D'ailleurs, si l'Anti-thèse avait, par impossible, raison 
de dire que l a Thèse n'a aucun s ens (ou ,  ce qui est la même chose, 
qu'el le est un pseudo-discours qui contre-dit et donc annule 
discursivement tout ce qu'il dit ) ,  el le n'en aurait pas non plus .  
Car si  S n' avait pas de s ens , le  Non-S en aurait encore moins . 
Mais , inversement ,  l a  négation de  S ne peut être absolument 
dénuée de toute espèce de sens que s i  S lui-même n'en avait 
aucun. Par conséquent, nous devons dire, s ans nulle hé sita
tion, que l a  thèse et l'Anti-thèse ont une s eule et même raison 
de se réclamer de l 'Hypo-thèse. En d'autres termes, ce n'est ni 
l 'une ni l' autre, comprise et prise isolément, mais seulement. les 
deux prises et comprises ensemble, qui actualisent complète
ment l'inteniion de parler pour dire n'importe quoi (de « sensé ») , 
qu'était l eur « hypothèse ii commune. 

Seulement voilà ! 
N'ayant aucune raison ( discursive) de préférer l 'une d es deux 

« thèses contraires ii à l'autre et ne pouvant donc oublier 
aucune d'el les complètement au profit exclusif de l 'autre, nous 
devons (à moins de les oublier toutes deux, en renonçant ains i, 
contrairement à l'hypothèse, à notre intention de parler et, 
par conséquent, d'en parler) les re-poser toutes les deux, afin 
de pouvoir en parler ( sans nous contre-dire ) ,  conformément à 
l 'Hypo-thè se unique ou « commune ii à nous tous . Nous ne  
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pouvons donc en parler valab lement qu'en les re-posant comme 
un discours unique, dont l e  s ens ne peut être qu'un. Mais ce sens 
un et unique sera « à 1 a fois n ou « en même temp s  i i  ( c'est
à-dire dans l e  présent où sera  présent l e  discours unique qui 
re-pose l a  Thèse et l' Anti-thèse)  S et Non-S .  Or, de  toute évi
dence et par définition, S n' a rien de commun avec Non-S, 
de sorte que le discours en question n'aura pas de  s ens commun 
et, par conséquent,  pas de sens du tout. En effet, dans ce dis 
cours cc synthétique ii , ce qui sera dit dans l a  partie cr antithé
tique ii dont l e  sens est Non-S ,  va contre-dire tout ce qui 
avait été dit dans l a  partie cc thétique ii, que l a  partie « anti
thétique ii suppose. Ainsi l e  soi-disant cc discours synthétique ii 
équivaudra, du moins pour nous, à un silence quelconque, par 
définition dénué de tout s ens di scursif que l qu'il soit. 

En d'autres termes, nous ne pourrons as signer à ce pseudo
dis cours (pourtant cc synthétique ii ou cc tota l ii en ce s ens qu' il 
ré-unit toutes les « parties i i  d'un discours quelconque) aucune 
position dans l' « Univers du discours ii . Ni celle de la Thèse,  
ni celle de l 'Anti-thèse; car on ne  peut pas placer le Tout (par 
définition dé-fini ou c c  fini ii) dans l 'une de ces parties. Ni une 
autre position quelconque, puisque le Tout ne saurait se situer 
ailleurs que dans l 'ensemble d e  ses parties . 

Ainsi, le pseudo-discours qui s'est présenté à nous ne  se pla
cera dans aucune des positions di scursives possibles : il sera 
s itué nécessairement, c'est-à-dire partout et toujours, à côté 
ou en dehors de toutes ces positions . Et nous pouvons l e  dire en 
grec (stoïcien, d'ailleurs) ,  en disant que ce c c  troisième i i  dis
cours, émis lui aussi conformément à l' Hypo-thèse discursive 
une et unique, est une 

P A R A - T H È S E .  

Par définition, la Para-thèse est un [pseudo-] discours dénué  
d e  s ens , puisqu'il contre-dit tout ce  qu'il dit ou ,  ce qui est la 
même chose, parce qu'il a c c  à la fois i i  ou « en même temp s  ii 
deux sens (d'ailleurs tous les deux authentiques , lorsqu'on les 
prend et comprend chacun pour soi) ,  dont l'un est la négation 
pure et simple et par cela même c<  totale » de l'autre. La Para
thèse équivaut donc au Silence. Et ceci est conforme à ce Prin
cipe dit cc  de contradiction ii  que j 'ai expérimenté avec vous tout 
à l'heure au café et qui s'y est révélé à nous comme effective
ment valable  (au café et, par induction, partout et toujours , 
c'est-à-dire nécessairement) . 

Nul doute donc, pour nous, que l a  Para-thèse est un pseudo
discours. Toute l a  question est de savoir comment peut-elle 
être quand même un [pseudo-] discours. Autrement dit, comment 
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se fait-il qu 'elle se situe non seulement quelque p��t, mais 
encore à côté c'est-à-dire tout près (parà) des posit10ns ou 
oppositions a�thentiquement discursives? Ou bien, plus sim
plement, comment peut-on parler effectivement tout en contre
disant ce que l 'on dit soi-même? 

Eh bien ceci serait certainement impossible si l'on n'avait 
pas de teU:ps (à perdre ou à gagner)  en parlant ainsi. N� même? 
d 'ailleurs si l 'on n 'avait pas de temps du tout pour dire qu01 
que ce s�it (de sensé, le sens étant contradictoire ou non) . Et 
encore moins ,  si l 'on pouvait énoncer un sens ou un contre-sens 
quelconque en dehors de tout temps io. Mais si l e  dévelop�ement 
discursif d 'un sens quelconque dure nécessairement, un discours 
qui se contre-dit peut très facilement être dit. 

Prenons un exemple. Dire que le Cercle est un Non-cercle , 
c'est ne rien dire du tout, en ce sens que ce qu' on a dit n' a 
aucun sens, vu qu'en le disant on contre-dit (ou annule en le 
niant) tout ce que l 'on dit . Mais on ne peut dire : « Le Cercle 
est un Non-cercle » qu'en disant successiPement : 

(1) « Le »  
(2) « [Le J Cercle » 
(3) « [Le Cercle J est » 
(4) cc [Le Cercle est] un »  
(5) cc [Le Cercle est un] Non-cercle. » 

Or, si le discours complet (5) équivaut au silence, les dis
cours partiels (1) à (4) sont fort loin de n 'avoir aucun sens du 
tout . « Le >> a le sens qu 'a  (en français) l 'article c c  le » ;  cc Le 
Cercle » a l e  sens c E R  c L E  de la notion c E R  c L E  (dont le 
morphème typographique français  courant ressemble à 
c E R c L E ) • cc Le Cercle est >> est un discours qui a un sens 
cc très discutable », voire cc mal défini », mais qui est quand 
même (et de ce fait même) un sens. Le sens du discours : cc Le 
Cercle est un >> cc précise » quelque peu ce dernier sens (tout en 
étant lui aussi cc  discutable »), de sorte que ce (4e) discours est 
au moins aussi cc sensé >> que le précédent (3e). Seul le (Se) dis
cours : « Le Cercle est un Non-cercle >> n ' a  plus de sens du tout. 

Or « par hypothèse », le Discours se pose en tant que discours 
quelconque. Il peut donc se poser comme un discours très long, 
et s 'op-poser comme un discours (contraire) plus long encore. 
La parathèse qui ré-unira ces deux discours en un seul sera 
donc plus que très longue et il faudra que beaucoup de temps 
s 'écoule avant qu'elle puisse s 'annuler discursivement. Ce 
temps sera d'ailleurs d 'autant plus long que chacun de  ses deux 
sens cc  contraires » sera moins cc précis ii ou cc  défini », voire plus 
cc discutable >>. Et l 'expérience (historique) montre qu'un tel 
temps peut se mesurer par millénaires. 
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Mais vous et moi, nous avons tout le temps. Si nous voulons 

poser la Para-thèse auprès ou à côté de la Thèse et de l '  Anti
thèse que d 'autres ont posées avant nous et que nous re-posons 
afin de pouvoir en parler (pendant tout le temps qu'il faudra 
ou que nous voudrons) ,  nous devrons nous y prendre autrement. 

Si l ' expérience de la bière au café nous a prouvé que rien ne 
peut être nulle part S et Non-S à la fois ou en même temps 
(du moins si ce temps doit être aussi long qu'on voudra), elle 
ne démontre pas que ce qui n'est pas tout à fait S ne puisse 
pas être aussi ce que S n'est pas ou, ce qui est la même chose, 
ce qu'est Non-S. Au contraire, si vous voulez bien revenir avec 
moi au café, vous constatez qu'après m'avoir entendu dire au 
garçon : c c Apportez-moi un soi-disant café qui n'est pas tout à 
fait du café » [en aj outant, pour ne pas le vexer : cc mais dont 
j 'ai oublié le nom »], vous le verrez m'apporter immédiatement 
(c 'est-à-dire plus tard) un café décaféiné . 

D'une manière générale, poser une parathèse quelconque à 
côté ou en plus d'une thèse et de son antithèse, consiste à dire 
que le sens de ce que l 'on dit est une cc synthèse n ou, plus exac
tement, une somme des sens de cette thèse et de cette antithèse, 
qu'on n'utilise l'une et l 'autre qu ' en partie . En prenant une 
partie du sens (thétique) S et une partie (cc complémentaire ») 
du sens (antithétique) Non-S, on obtient un sens mixte (para
thétique) , partie S et partie Non-S, qui peut être tout aussi un 
et entier que chacun des sens S et Non-S pris séparément dans 
leur intégrité. 

Seulement voilà ! 
En procédant à un tel mélange des sens, on ne peut obtenir 

un sens (mélangé ou mixte) qu'à condition d' éviter leur confu
sion . Autrement dit, il faut les mélanger dans une proportion 
fixe ou définie. Mais l ' Hypo-thèse interdit de préférer l 'un des 
deux sens qu'on mélange à l 'autre. Par conséquent, on doit 
cc par hypothèse » admettre toutes les proportions possibles et 
imaginables des deux sens qu'on voudrait mélanger (le nombre 
de ces proportions n 'étant heureusement pas infini, puisque 
les sens cc entiers ii ne sont qu'au nombre de deux et parce 
qu'un sens quel qu'il soit ne se laisse pas cc  morceler » indéfi
niment sans devenir indéfini lui-même et donc cesser d 'être un 
sens quelconque) . Or, ce qui compte du point de vue de ! ' Hypo
thèse, c'est que la Thèse et l' Anti-thèse n 'aient aucun avan
tage l 'une sur l 'autre . Si donc on actualise discursivement un 
premier mélange parathétique, où la part de la Thèse est plus 
grande que celle de l '  Anti-thèse, il faudra actualiser (tôt ou 
tard) une deuxième parathèse, où cette part sera plus petite 
(d 'exactement autant) .  Et bien entendu, rien n'empêchera 
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l 'émission d 'une troisième parathèse, dans la position de laquelle 
la Thèse et l' Anti-thèse auront des parts égales et qui pourrait 
de ce fait se dire être leur 11 synthèse li (tout en restant pour 
nous une parathèse) .  

Par conséquent, lorsque la Para-thèse s'actualisera totale
ment en se développant complètement en discours, elle se 
posera à côté de la Thèse et de l ' Anti-thèse non pas comme 
se pose chacune de celles-ci ,  à savoir en tant que simplement 
une, mais d'une façon qui lui est propre : à savoir comme essen
tiellement et nécessairement trine. Et en mélangeant le grec 
au français, nous pouvons dire, en nous faisant de ce fait 
facilement comprendre, que la Para-thèse qui sup-pose (en 
même temps) la Thèse et l' Anti-thèse (qu'elle re-pose , d'ailleurs, 
toutes les deux en tant que la pré-supposant) ,  se pose ( successi
vement) elle-même comme 

P A R A T H È S E S  T H É T I Q U E ,  
A N T I T H É T I Q U E  E T  S Y N T H É T I Q U E .  

Seulement voilà ! 
Si chacune des trois parathèses re-pose une thèse et une 

antithèse qui la pré-supposent elle-même, la Thèse et l 'Anti
thèse qu'elle sup-pose comme se posant elles-mêmes avant de 
s 'être re-posées par elle ou en elle , ne la pré-supposaient nulle
ment. Bien au contraire , chacune des thèses contraires excluait 
( explicitement, bien qu'avant la lettre, c'est-à-dire avant qu'elle 
soit pqsée) la Para-thèse en tant que telle ou quelle qu'elle soit . 
Car si la Thèse affirmait que tout sens quel qu'il soit est S (ou 
« dérivé » de S) , l '  Anti-thèse le niait totalement, en affirmant 
qu'il n'y a aucun sens autre que Non-S (ou son cc dérivé ») . 
Or, la Para-thèse nie cc à la fois » ce qu'aflirmaient les deux, 
puisqu'elle affirme elle-même qu'un sens même quelconque ne 
saurait être rien du tout totalement, ne pouvant être que par
tiellement quelque chose . 

Ainsi, tout en ayant l'intention d'affermer « en même temps » 
la Thèse et } 'Antithèse dans un « aussi bien-que » (sowohl-als
auch) et de les « synthétiser », en supprimant leur commun 
« soit-soit » ( entweder-oder) , la Para-thèse les nie toutes les 
deux « à la fois », en les annulant dans et par un « ni-ni » ( weder
noch) , pour elle définitif et nécessaire, c'est-à-dire valable par
tout et touj ours, du moins à partir du moment où il n 'y aura 
plus nulle part de discours ayant un sens autre que vraiment 
commun. 

En procédant de la sorte, la Para-thèse ne sera d'ailleurs pas 
en désaccord avec l'Hypo-thèse. En effet, en n'aflirmant pas 
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plus la Thèse que l 'Anti-thèse et en niant celle-ci tout autant 
que celle-là, elle ne préférera pas ( sans raison) un sens donné à 
un autre quelconque. Et  elle ne le fera pas pour la  bonne et 
simple raison qu'elle n'en aura elle-même aucun. 

On ne peut, certes ,  pas dire que la  Para-thèse en tant que 
telle est dénuée de tout sens ( et non seulement d 'un sens 
commun) parce que son sens est S et Non-S « à  la fois » . Car 
elle nie , en tant que sens, l'un « en même temps > 1  que l 'autre. 
Elle n'a pas de sens du tout parce qu'en dehors, à côté ou en 
plus de ces deux sens contraires ,  il n'y en a pas d'autre qui se 
puisse affirmer discursivement. Et ceci en vertu du Principe 
dit « du tiers exclu », que nous n'avons pas encore expérimenté 
à nous deux, mais qui est valable quand même pour nous tous, 
partout (y compris la Pologne) et toujours ( aujourd'hui y 
compris) , c 'est-à-dire nécessairement. 

En tout état de cause, les trois Para-thèsas ne peuvent deve
nir une qu'en s'unissant. Or si nous voulons nous-mêmes les 
ré-unir toutes en un seul discours, afin de parler d'elles en disant 
ce qu'elles ont en commun, nous constaterons (tôt ou très  tard, 
mais nous sommes censés avoir , pour le faire, tout le temps) 
que les morceaux du S et du Non-S répartis entre les diverses 
parathèses partielles, s 'annulent deux à deux dans la Para
thèse totale, tout aussi entièrement que le  S et le Non-S entiers 
de la Thèse et de l' Anti-thèse s'annulaient totalement dès que 
de ces deux discours simultanés contraires on voulait faire un 
seul qui leur soit contemporain . 

Pour nous , par conséquent, la Para-thèse en tant que telle 
s ' annule totalement en tant que discours doué de sens, au 
moment même où elle achève complètement son développe
ment discursif. A partir de  ce moment c c  critique », nous nous 
trouvons ainsi en présence de deux discours seulement, qui sont 
valablement posés (dans le présent) en supposant (dans le 
passé) l 'hypothèse qui les présuppose (dans l 'avenir) , et qui 
( jusqu'à présent) se  révélèrent à nous comme étant irréduc
tibles à un seul discours. Or, nous n'avons aucune raison de 
dire que l'un des deux est plus discours (ou plus sensé) que 
l'autre. Et comme ils ne peuvent pas l 'être tous les deux à la 
fois , puisqu'ils ne se laissent pas réunir en un seul discours, 
force nous est donc semble-t-il de nous résigner au silenc e 
parathétique ; lequel silence ne nous permettra même pas de 
dire qu'aucun des deux soi-disant « discours » en cause n'est un 
de ces véritables discours (quelconques, mais sensés) qui auraient 
dû être posés cc par hypothèse ». Ce n'est qu'en nous taisant 
que nous pouvons manifester la vanité de ladite hypothèse, 
qui affirmait (sans encore le dire effectivement) qu'on pouvait 
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effectivement parler un j our, en disant quelque chose ( et 
d ' ailleurs n'importe quoi) de sensé ou d'ayant un (quelconque) 
sens commun (du moins en tant que sens qüel qu'il soit). 

Mais si , pour une raison quelconque ou sans raison aucune , 
nous ne voulons pas nous taire (même en commun) et conti
nuons à parler en disant n'importe quoi, nous finirons tôt ou 
tard par dire que nous avons tout aussi peu de raisons (du moins 
discursives) de nous taire que de parler. Car nous aurons entre
temps constaté (plutôt tard que tôt, d 'ailleurs ) que si le sens S 
et le sens Non-S s 'annulent mutuellement (en tant que sens) 
dès que et dans la mesure où ils se posent, se re-posent, se 
sup-posent ou se pré-supposent en tant que simultanés ou 
co-existants, i l s  s e  complètent au contraire en s'affirmant l'un 
l 'autre dans et par un sens intégral, qui s ' imposerait à tous par
tout et toujours si, en se développant complètement en tant 
qu'un seul et même discours total ,  il se posait non seulement 
comme impliqué dans le Temps (son développement ayant 
nécessairement une durée) ,  mais encore comme impliquant 
celui-ci (en tant que sens d 'une notion que ce discours déve
loppe) .  

En plus simple et clair : « Qui , par Zeus , nous empêche de 
dire o u  de re-dire (sans nous contre-dire) ce qui a touj ours 
été dit par tous ceux dont les dires n'étaient pas dénués de  sens 
commun? - Quoi donc [ demande l'imaginaire j eune homme 
de  plus ou moins bonne volonté qui donne la  réplique dans un 
dialogue platonicien (inédit) imaginé par moi] ? - Mais, mon 
illustre ami ,  tout simplement ceci : l 'ensemble des discours 
( cohérents) émis dans le Passé a11aient le seul et unique sens S ;  
dans le Présent, à tous ces discours , pris et compris dans leur 
ensemble, s 'opposaient des discours contraires qui, si on les 
comprend en les prenant dans leur ensemble, ont un sens à eux 
commun Non-S ; quant à l 'Avenir, espérons que tout le monde 
dira partout désormais S seulement et que personne ne dira 
plus jamais nulle part Non-S .  Si notre espoir se réalise un jour, 
l 'un de nous (s 'il est encore en vie) [ou nous deux ensemble, 
si aucun de nous ne meurt entre-temps] re-dira peut-être 
d 'abord tout ce qu'on disait dans le passé, puis tout ce qu'on 
dit présentement pour le contredire et enfin tout ce que les 
autres disent au moment où il le re-dit ( sans rien re-dire lui
même d'autre que ce que tout l e  monde dit en ce moment), 
en aj outant, pour achever son discours, tout ce que nous venons 
de dire précédemment : à savoir que bien que tous n 'ont pas dit 
partout et touj ours la même chose, tout ce que l'on disait (sans 
contre-dire ce qu'on avait dit soi-même, tout en contre-disant 
l es dires des autres) avait et a encore un sens authentique, 
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d' ailleurs commun (en tant que sens) à tout ce qu'on peut dire 
sans se contre-dire . - C'est vérité absolue [répond le j eune 
homme imaginaire] ! - Bien . Et que ce mot encore soit dit : 
Si tu redis tout ce que j e  viens de dire, tu auras toi-même dit 
tout ce qu' on peut dire sans se contre-dire, puisque tu ne pour
ras dire ce que tu diras à la fin ( en redisant entièrement tout 
ce que j 'ai dit) qu' à condition de redire (ne serait-ce qu'en 
résumé, voire implicitement) tout ce qui a été dit avant toi 
(en précisant que tu re-dis dans le présent et, ne l 'oublie jamais, 
pour tout avenir, ce que personne ne dit et ne dira plus ,  sinon 
pour en dire ce que tu en dis toi-même après l'avoir re-dit) . Il ne 
te restera plus alors qu'une chose à dire : te dire à toi-même que 
tout ce que tu t' es dit est (étant pris et compris dans son ensemble 
cohérent) cet un et unique Discours uni-total qu' est le Savoir 
absolu; ou si tu préfères : - la Sagesse discursive que recher
chaient tous ceux qui l 'aimaient par-dessus tout avant même 
de l 'avoir trouvée . Et l ' ayant dit, demande-toi ce que tu pour
rais bien faire d 'autre ;  - si tu en as encore la possibilité et 
l 'envie. ii 

Quant à nous (ce cc nous ii étant, bien entendu, autre que 
celui dont on se servait dans les Académies ancienne, moyenne 
et nouvelle), nous devons redire ce qui vient d 'être dit (ou plutôt : 
écrit) par moi, en aj outant après l 'avoir fait, pour rester dans 
la tradition grecque, que nous avons re-dit une (ou plutôt la) 

S Y N - T H È S E .  

Étant donné que la  Syn-thèse (qui est par définition discur
si<Je) dit tout ce qu' on peut dire (sans se contre-dire en le disant), 
j e  dois maintenant ou bien me taire, ou bien re-dire ce qui a 
déjà  été dit (et même re-dit un grand nombre de  fois) . Mais 
engagé en plein dans une Introduction, il ne peut être question 
pour moi d 'abandonner le discours. Dans mon cas une redite 
( au moins) est donc inévitable . Mais pour ne pas trop vous 
ennuyer, j e  vais re-dire ce que j ' ai dit autrement que j e  ne l'ai 
fait auparavant. Et comme j ' ai été très long en le disant dans 
l e  passé, j e  tâcherai de rendre ma re-dite à venir aussi courte 
que possible dans son propre présent. 

Pour y arriver, j ' introduirai dans les morphèmes graphiques 
dont j e  me suis s ervi jusqu'à présent et qui étaient exclusive
ment cc alphabétiques ll,  des morphèmes de caractère cc géomé
trique » (d 'ailleurs vectoriel) . Je pourrai alors résumer ce qui 
précède dans le Schéma suivant : 
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Ou même, en éliminant complètement les morphèmes « alpha
bétiques », dans un Schéma encore plus condensé : 

Si, maintenant, ces re-dites nous paraissent trop brèves, j e  
pourrai les développer discursivement quelque peu, sous la 
forme de ce qu'on appelle un Commentaire ou une Explication . 

Le « retour ii de la Syn-thèse à l'Hypo-thèse (exprimé gra
phiquement par la partie ascendante du Cercle discursif) 
signifie que si, après avoir énoncé en S la Syn-thèse, on conçoit 
(à nouveau) l ' intention de parler, en se re-plaçant ainsi dans 
la position H de l'Hypo-thèse, on ne pourra réaliser cette inten
tion (ou actualiser l' Hypo-thèse) qu'en commençant par re-dire 
la Thèse et en se re-trouvant de ce fait à l' emplacement T .  De 
même que la  première fois et  pour exactement les mêmes rai
sons (discursives) , on passera de T en A. Mais puisque, en se 
re-situant en A, on continuera à être re-placé aussi en T, on ne 
sera de nouveau ni en T, ni en A, mais on se re-trouvera en P,  
où l'on re-exécutera un mouvement pendulaire entre P .  t .  
et P. a . ,  pour re-aboutir finalement à P .  s .  Et si l 'on voulait 



Introduction 71 
encore re-progresser à partir de là, c'est à la position S qu'on 
re-aboutirait tôt ou tard. Or, nous venons de voir qu'on ne peut 
commencer un développement discursif à partir de S qu'en 
re- commençant celui qui mène à S et s'y termine (à  moins 
d'être re-commencé) . 

Ceci montre que lorsqu'on a cessé de parler après avoir déve
loppé complètement la Syn-thèse, on a « par hypothèse » dit 
tout ce qu'on peut dire sans se répéter, en donnant suite à une 
intention de parler pour dire n' importe quoi (de sensé) . Ainsi, 
d'une part, l'actualisation discursive de la Syn-thèse n' empêche 
pas de continuer de parler, puisqu'on peut indéfiniment re-dire 
ce qu' on a dit en l'actualisant. D' autre part, puisque cette même 
actualisation oblige soit à ne plus rien dire, soit à re-dire ce 
qu'on a dit, elle est bien une actualisation de tout ce qu'on peut 
dire au sens propre du mot, c'est-à-dire sans se contre-dire en 
niant tout ce qu'on a dit et en se réduisant ainsi soi-même au 
silence . 

Or, il y a deux raisons (discursives) pour qu'il en soit ainsi. 
D'une part, la Syn-thèse dit tout ce qu'on peut dire parce 

qu'elle re-dit non seulement ce qu'avait dit au début la Thèse, 
mais encore ce qu'a dit ensuite l'Anti-thèse en contre-disant 
celle-ci. Or, en niant tout ce que la Thèse affirme (explicitement 
ou implicitement) ,  l 'Anti-thèse aflirme tout ce que cette Thèse 
nie : non pas explicitement, il est vrai, puisqu' elle ne nie rien 
en acte, mais implicitement ou en puissance. Ainsi, dans la 
mesure où la Thèse dit quelque chose (en l'affirmant explicite
ment) , l'Anti-thèse dit (explicitement, en l' affirmant) tout ce 
que celle-ci ne dit pas (en le niant ainsi implicitement) . Par 
conséquent, la Syn-thè se qui re-dit ce que disent la Thèse et 
l 'Anti-thèse, dit effectivement tout ce que dire se peut. Et ceci 
en conformité avec le « Principe du tiers exclu », qui dit que si 
l 'on veut dire quoi que ce soit de n'importe quoi, il faut dire 
soit S (cet S étant un sens quelconque) ,  soit Non-S. D'où il 
résulte qu'on ne peut en dire rien d'autre , de sorte qu'en en 
ayant dit l'un et l'autre on ne peut plus dire rien du tout . Ce 
qui serait vrai, chose curieuse, même si l'on était prêt, pour 
pouvoir dire quelque chose d ' autre, à dire ce qui se contre-dit . 
Au contraire, c'est uniquement en raison de ce << Principe » 
vraiment « universel » qu'on peut se contre-dire (lorsqu'on dit 
quelque chose) , même lorsqu'on ne le 11oulait pas .  

D'autre part, si  en re-disant ce que disent la Thèse et !'Anti
thèse, la Syn-thèse dit tout ce qu'on peut dire, elle peut le dire 
(en re-disant les deux « thèses contraires ») au sens fort, c'est
à-dire sans annuler finalement son discours du fait de contre-dire 
à la fin tout ce qui y a été dit au commencement . Mais ceci 
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n' est possible que parce que le Discours se développe dans le 
temps.  En effet, un « Principe d ' identité » nous dit à juste titre 
que s ' il peut y avoir un sens de dire quoi que ce soit de n' importe 
quoi, le n' importe quoi que l' on dit ainsi n 'a  de sens que si on 
le dit de ce dont on parle et non de quelque chose d' autre. Ce  
qui reste vrai même s i  le sens est un  « contresens » ,  voire un 
sens « supprimé >> (au sens d'annulé) 11• En disant n' importe quoi 
(de sensé) de quelque chose (quel que soit ce quelque chose) 
on dit (implicitement) que ce dont on parle est ce qu'on a dit 
dans la mesure où (en tant que) on le dit. Ce qu' on explicite 
en disant que le quelque chose dont on parle ne peut « corres
pondre >> à ce qu' on en dit que dans la mesure où ce dont on 
parle reste tout autant « identique à soi-même ii (c ' est-à-dire 
reste une seule et même chose) qu'est « identique à lui-même ii 
(c 'est-à-dire est le même) le sens de ce qu'on en dit. Or, ce 
maintien indéfini dans l ' identité avec soi-même tant de tout cc 
qu' on dit que de tout ce dont on parle (dans la mesure où l 'on 
en parle) ,  incite généralement ceux qui parlent à oublier que 
ces deux « identités avec soi-même i i  sont, en fait, non pas 
seulement une présence instantanée dans l 'étendue spatiale ,  
mais encore une durée temporelle. Autrement, on pourrait 
déduire du « Principe de l'identité [soi-disant « éternelle ii  ou 
« intemporelle », c' est-à-dire purement spatiale] », pris [à juste 
titre) en tant que présupposé nécessairement par le « Principe 
du tiers exclu ii [qui dit très justement que ce qui ne serait 
ni S, ni Non-S, ne saurait être dit non seulement nulle part, 
mais encore jamais] , un « Principe de contradiction ii  qui 
affirmerait [à tort] que rien ne peut être S et Non-S (quel que 
soit S) , de sorte que dire les deux de quoi que ce soit serait ne 
rien dire du tout et équivaudrait ainsi à ce silence auquel se 
réduit tout discours qui aurait été priYé de tout son sens ( en 
annulant chacun de ses sens par un sens cr contraire ») . C'est 
d'ailleurs en « spatialisant i i  le discours et en réduisant à la 
seule étendue tout ce dont on y parle, que la Thèse et l' Anti
thèse constituent dans leur ensemble la Para-thèse qui, en se 
développant complètement, s' annule d'elle-même en tant que 
discours doué de sens, en contre-disant elle-même tout ce qu' elle 
dit. La Para-thèse se réduit finalement au silence (conformément 
au « Principe de contradiction ») en essayant de  poser dans la 
seule étendue (c' est-à-dire simultanément, faute de pouvoir le 
faire lwrs de la durée ou dans l' e< éternité ») le sens de la Thèse 
et celui de l' Anti-thèse ; et elle reste à j amais silencieuse (confor
mément au « Principe du tiers exclu ») , faute de pouvoir poser 
où que ce soit et quand que ce soit un sens qui serait autre 
que ceux de la Thèse ou de l' Anti-thèse. Ce qui signifie qu' il 
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serait absolument impossible de dire quoi que ce soit (de sensé, 
ni même d '  « insensé ») si l 'on n ' avait aucun temps pour le 
faire. Et le fait est que tout discours quel qu'il soit a partout 
et toujours, c' est-à-dire nécessairement, une certaine durée (qui 
est d' ailleurs, une durée certaine, au sens de mesurable) . 

Or, fort heureusement pour le Discours, nous avons tout le 
temps pour l 'actualiser. Et disposant d'un certain temps, nous 
pouvons l 'actualiser en tant que Syn-thèse.  A condition d' amen
der la formule du cc Principe de contradiction » de façon à tenir 
compte du fait qu' il faut du temps pour dire quoi que ce soit 
(ayant un sens) et que, par conséquent, on ne peut parler que 
de ce qui est aussi dans le temps, quitte à y durer de façon à 
rester identique à soi-même (du moins dans la mesure où l 'on 
en parle )  tant que reste identique à lui-même le sens de ce qu ' on 
en dit. Il faudra alors (ce qu'on dit d 'ailleurs couramment, sans 
cependant en tirer touj ours toutes les conséquences) que rien 
ne peut être tel qu' il y ait un sens de dire (sans se contre-dire) 
que ceci est S et Non-S en même temps. On ne se contre-dit par 
contre jamais nulle part ( et on dit même parfois des choses 
très sensées) en disant, dans le Présent, que ce qui n'a été que 
S dans le Passé, ne sera désormais que Non-S dans l 'Avenir. 

Si vous avez un doute, revenons au café . Au lieu de dire au 
garçon comme l' autre fois : cc Apportez-moi de la bière, mais 
ne me l 'apportez pas », j e  lui dirai cette fois : cc Apportez-moi 
de la bière, mais ne me l'apportez pas avant une demi-heure ». 
Et vous verrez qu'il sera très étonné (peut-être même furieux., 
s'il perçoit [à tort] une pointe d ' ironie de ma part) , mais ne me 
considérera nullement comme fou et apportera (probablement) 
la bière (peut-être même cr immédiatement ») . 

Or, si nous sommes d 'accord sur ce point, tout l e  reste coule 
de source . 

Si c' est la Syn-thèse qui dit tout ce qu'on peut dire (sans se 
contre-dire) , ceci n' est fait ni par la Thèse ,  ni par l 'Anti-thèse .  
Car la  Thèse ne dit pas  ce que dit l 'Anti-thèse et  celle-ci ne 
re-dit ce que dit celle-là qu' en la contre-disant. Quant à la 
Para-thèse ,  elle prétend seulement tout dire, mais en fait 
elle ne le fait pas, puisque, prise et comprise dans son ensemble, 
elle ne dit rien du tout. Ainsi, si l'on voulait s ' arrêter à la Para
thèse, tout le discours émis jusque-là serait réduit au silence 
et l' intention de parler de l' Hypo-thèse ne serait pas réalisée et 
ne pourrait jamais se réaliser. En fermant le circuit discursif par 
un retour à l' Hypo-thèse à partir de la Para-thèse, on obtient 
un circuit trop court, qui n' est en fait qu'un court-circuit . Au 
lieu d 'une actualisation de l' Hypo-thèse, on aurait son annula 
tion totale ; au lieu d 'un développement discursif, on aurait un 
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silence permanent. Et il n'y auraitlà rien d' étonnant, puisqu'on 
ne peut parler que dans le Temps et puisque le Temps ne .s' intro
duit dans le Discours que dans et par la Syn-thèse (bien que 
le Discours lui-même soit en fait touj ours dans le temps, ce 
qui lui permet de durer et de ne s'annuler en tant que Para
thèse qu'après avoir été  longuement développé, dans deux sens 
contraires). 

Autrement dit, seule la Syn-thèse réalise complètement l'in
tention « primordiale » de parler ou,  en d' autres termes, actua
lise parfaitement l' Hypo-thèse du Discours quel qu' il soit ou 
en tant que tel . En effet, la Thèse n' épuise pas à elle seule les 
possibilités discursives, puisque, en ne disant pas elle-même 
ce que dira l'Anti-thèse , elle ne dit pas tout ce qu'on peut 
dire . D' ailleurs, la Thèse dépasse virtuellement sa propre 
c1 thèse », puisque celle-ci provoquera (tôt ou tard, mais 
nécessairement , c' est-à-dire partout et touj ours) la « thèse 
contraire >> qu'est l' Anti-thèse . Car si elle ne le faisait pas , si 
ce qu'elle dit n'avait pas un sens qui pourrait être nié (d'une 
façon discursive ou sensée), elle n'aurait pas de sens du tout et 
ne serait donc pas un véritable discours (« conforme à l 'hypo
thèse ») . Mais , en s' actualisant, l' Anti-thèse provoquée par la 
Thèse n'actualise pas elle non plus à elle seule la totalité du 
Discours « en puissance » qu'est l' Hypo-thèse . Car en disant 
tout ce que la Thèse ne dit pas, elle ne re-dit ce que disait 
celle-ci que pour le contre-dire ou le nier, c' est-à-dire pour 
l 'annuler en tant que discours doué de sens [ce qu' elle fait en 
aflirmant, d'ailleurs à tort ,  que le discours thétique se contre
dit lui-même en dernière analyse] . Aussi bien l'ensemble du Dis
cours virtuel qu' est l' Hypo-thèse ne peut-il s ' actualiser complè
tement ou parfaitement que dans et par l'ensemble des discours 
thétique et antithétique . C' est cette actualisation intégrale ou 
intégrante qui s 'amorce en tant que Para-thèse . Mais elle 
échoue en s'achevant, parce que l'ensemble du développement 
discursif parathétique se contre-dit effectivement soi-même et 
annule donc son propre sens, de  sorte que la Para-thèse ache11ée 
n' est plus un discours dutout (pas même en puissance) .  

Or, nous avons vu que la tentative d' intégration ou de syn
thèse parathétique échoue parce que la Para-thèse , tout en se 
développant elle-même discursivement et donc, en fait, dans la 
durée étendue de l'Univers [ce qui lui permet de ne s' annuler, 
en se contre-disant, qu'au bout d'un certain temps, plus ou 
moins long, d ' ailleurs], ne parle que de ce qui, pour elle , s ' étend 
sans vraiment durer [étant « instantané » ou « éternel », c'est
à-dire situé dans un « instant stationnaire » voire spatialisé 
(nunc .i.tans) ] , ou de ce qui co-existe seulement, sans j amais se 
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précéder ni se suivre nulle part . C' est ainsi que la Para-thèse 
parle de la Thèse et de l' Anti-thèse. Et c' est pourquoi, en 
essayant de tout dire cc  à la fois ii  (c'est-à-dire en même temps), 
la Para-thèse finit par constater qu' elle ne peut rien dire ni 
re-dire dutout : ni ce qu' avait dit la Thèse, ni ce que disait, en 
la contre-disant, l' Anti-thèse. 

Or, la Syn-thèse réussit précisément là, où la Para-thèse 
échoue. Elle re-dit ce qu' avaient dit la Thèse et l ' Anti-thèse, 
et elle peut le faire sans que ce que disait l 'une des deux contre
dise ou annule discursivement tout ce qu' avait dit l ' autre, parce 
qu' elle re-dit l 'une après l ' autre, en tenant et rendant discur
sivement compte , en les redisant toutes les deux, du fait que 
l'une est postérieure à l' autre . C'est ainsi que la Syn-thèse finit 
par re-dire effectivement (sans se contre-dire soi-même) non 
seulement tout ce que disait l'Anti-thèse en contre-disant tout 
ce qu'avait dit la Thèse, mais encore tout ce que disait cette 
dernière au temps où rien encore ne la contre-disait . Et c' est 
pourquoi elle dit, en le re-disant, tout ce qu ' on peut dire sans 
se contre-dire, en actualisant ainsi dans et par un seul et même 
discours qui est sien, la totalité du Discours en puissance qu' elle 
suppose en tant qu' Hypo-thèse, ou comme intention de parler 
pour dire n' importe quoi et donc tout ce qui a un sens commun 
(en tant que sens) quelconque . 

Si l'actualisation de l' Hypo-thèse par la Thèse, l' Anti-thèse 
et la Para-thèse introduit le Discours dans la durée-étendue de 
l 'Univers , c' est la Syn-thèse seule qui introduit cette durée
étendue dans le Discours, dans la mesure où celui-ci s'actualise 
en tant que ce discours synthétique, intégral ou uni-total qu' elle 
est elle-même tant qu' elle dure et s'étend . C' est par cette « tem
poralisation n du sens du discours qu' elle est elle-même (et qui 
est cc temporel n,  comme le sont tous les discours quels qu'ils 
soient) que la Syn-thèse diffère essentiellement de la Thèse, de 
l '  Antithèse et de la Para-thèse (trine), en se maintenant en 
tant que discours non pas seulement « pour un temps n (c ' est-à
dire pendant le temps qu'un discours n' est pas contre-dit, ni 
par lui-même, ni par un autre discours), mais tout le temps 
qu' elle a été, est et sera ce qu' elle est, c'est-à-dire discours doué 
d'un sens qui ne se contre-dit pas (ni par lui-même, ni dans un 
contre-sens) . 

En disant (explicitement) que tout ce dont on parle (sans 
se contre-dire) est S et S seulement (ce qui veut dire, implici
tement, qu 'on ne saurait parler derien comme d'un Non-S ) ,  la 
Thèse, qui le dit en fait dans un hic et nunc de la durée-étendue 
de l'Univers ou du Monde-où-l ' on-parle, ne lie elle-même à ce 
hic et nunc, dans son propre discours, ni ce discours lui-même, ni 
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le sens de ce qui y est dit . Il en va de-même pour l' Anti-thèse 
lorsqu'elle dit ( explicitement) que, rien de ce dont on parle 
(sans se contre-dire) ne pouvant être S, on ne peut rien dire, 
sinon que tout est N on-S. Car en le disant, elle ne dit , ni quand 
on pouvait dire ce qu'il ne faut pas dire, ni quand elle-même a 
dit ce qu'on devait . Or, si ni la Thèse, ni l' Anti-thèse ne se situent 
elles-mêmes, dans la durée-étendue où elles s 'actualisent (dans 
des hic et nunc différents) en tant que discours , ni ce dont elles 
parlent, ni ce qu'elles en disent (en se contre-disant l 'une 
l 'autre), la Para-thèse ne le fait pas davantage lorsqu'elle parle 
de ce qu'elle avait dit, et elle ne se situe pas non plus elle-même 
dans la durée-étendue où elle s ' actualise (dans un hic et nunc 
distinct des précédents) , ni en tant que telle , ni par rapport à 
la Thèse et à l' Anti-thèse dont elle parle. La Para-thèse abou
tit donc au Silence de la contra-diction parce qu'elle ne peut , 
ni situer la Thèse (ou le sens de ce que celle-ci dit) aPant ou 
après l'Anti-thèse (ou le sens de  ce que dit celle- ci) , ni se situer 
elle-même après ou a1Jant celles-ci . Et c'est ainsi qu'elle est 
fatalement amenée à vouloir dire tout cc à la fois ii [et pas même 
cc en même temps ll, à vrai dire , puisque ce qui n'a ni « avant ii ni 
cc après ii n 'est pas dans le « temps ll, ni donc dans le « frésent ii , 
à moins qu'il ne s ' agisse du soi-disant « présent ll d une pré
tendue « présence éternelle ll] , ce qui l 'oblige, en fin de compte, 
à ne rien dire du tout [après avoir vainement, mais longuement, 
essayé d e  dire « partiellement ii n ' importe quoi] . 

Tout autre est, par contre, le discours synthétique . D 'une 
part ,  la Syn-thèse se situe elle-même, dans la durée-étendue 
de l 'Univers où elle s 'actualise, après la Para-thèse qui, pour 
elle, est précédée par l 'Anti-thèse que précède la Thèse. Et l a  
Syn-thèse situe ainsi elle-même, dans la  durée-étendue où  s e  
situe le hic e t  nunc de  sa propre actualisation discursive, non 
seulement le discours effectif qu'elle est, mais encore le sens 
de ce discours. En d'autre termes,  la Syn-thèse est non seule
ment, comme tous les discours quels qu'ils soient, un discours 
« temporel ll ,  mais encore un discours « temporalisé ii. Quand la 
Syn-thèse commence son développement discursif (c 'est-à-dire 
son actualisation), elle re-dit tout ce qu'avait dit la Thèse sans 
rien y modifier, ni y ajouter ; - sauf l 'assertion que ce qu' elle 
re-dit (en tant que Syn-thèse ) n 'a été dit (par la Thèse) , en tant 
que non contre-dit (par l 'Anti-thèse) , que dans et pour le Passé. 
Ayant dit tout ceci, la  Syn-thèse continue son développement 
en-redisant tout ce qu'avait dit l 'Anti-thèse, sans le modifier 
et en n'y aj outant que l 'assertion selon laquelle c'est unique
ment dans et pour le Présent de son actualité que l' Anti-thèse 
contre-disait tout ce qu'avait précédemment dit la Thèse et 
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affirmait, d e  ce  fait, l e  contraire d e  tout ce que celle-ci disait. 
Or, du fait même que la Syn-thèse le dit, tout ce que disait 
avant elle la Para-thèse devient cc sans-objet », vu que celle-ci 
ne parlait que de la co-existence ( spatiale) de la Thèse et de 
I'Anti-thèse, en faisant abstraction du fait de leur succession 
(temporelle) . La Syn-thèse pourrait ne pas re-dire du tout la 
Para-thèse, puisque celle-ci ne dit elle-même rien du tout, 
s 'étant auparavant réduite d'elle-même au silence, en ne 
re-disant ni ce que disait avant elle l' Anti-thèse, ni ce qu'avait 
dit auparavant la Thèse, est en contre-disant tout ce qu'elle
même avait dit . Autrement dit, dans la redite synthétique, la 
Para-thèse (qui s 'est elle-même réduite au silence en se contre
disant) pourrait n'être présente que dans et par ce que la Syn
thèse ne dit pas (et ce qui ne peut pas se dire sans se contre
dire). Mais la Syn-thèse pourrait tout aussi bien re-dire tout ce 
qu'avait dit la Para-thèse, sans se contre-dire elle-même pour 
autant, puisqu'elle re-dirait les dires parathétiques en les tem
poralisant, c' est-à-dire en les situant, par rapport au discours 
synthétique, dans un passé qui était un avenir pour l 'Anti
thèse qui contre-disait la Thèse qui l' avait précédée dans le 
temps. Quant à la Syn-thèse elle-même, elle parachève son 
propre développement discursif ou s 'actualise complètement 
en tant que telle, en aj outant à ce qu'elle a re-dit que tout ce 
qu'elle dit est dit dans son présent pour n'importe quel avenir : 
car ce qu'elle dit ici et maintenant ne pourra j amais être contre
dit nulle part, vu qu'elle ne contre-dit rien elle-même et qu'elle 
re-dit non seulement tout ce qui a été dit (dans le passé) comme 
pouvant être contre-dit (dans un présent encore à venir), mais 
encore tout ce qu'on disait (dans un présent déj à passé) en 
le contre-disant (en tant que co-présent) . 

La cc temporalisation » du Discours mise à part,  la Syn-these 
ne fait que re-dire ce que disait « en son temps » l' Anti-thèse, 
qui re-disait elle-même la  Thèse en la contre-disant (les deux 
disant ainsi ensemble tout ce que dire se peut). La Syn-thèse 
n'est donc rien d'autre, ni de plus, mais rien de moins non plus, 
que l'Anti-thèse « temporalisée », c'est-à-dire située dans un 
Présent (de la durée-étendue de l'Univers) qui est aussi l '  Avenir, 
parce que par rapport à lui (ainsi que pour lui-même) la Thèse 
n'est plus que le Passé. 

C'est ainsi que la  Syn-thèse diffère non seulement de la Thèse, 
puisqu'elle re-dit ce qu'avait dit l ';\nti-thèse et ce que la Thèse 
ne disait pas, mais encore de l' Anti-thèse, puisqu'en la re-disant 
elle ne contre-dit plus ce que disait la Thèse comme l 'avait 
fait l'Anti-thèse ( mais le re-dit seulement, comme une cc thèse 
passée »). Et elle diffère enfin de la Para-thèse, car celle-ci ne 
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réussissait à re-dire , ni ce que disait l' Anti-thèse, ni ce qu'avait 
dit la Thèse, tandis que la Syn-thè se re-dit (succes sivement) 
ce que disa ient l'une e t  l'autre. La Syn-thèse re-dit tout ce que 
disait la Thèse authentique ,  c 'est-à -dire le discours qui disai t  
tout ce  qui  n' était pas (encore) contre-dit; mais elle l e  re-dit 
comme n' étant plus contre-dit, parce que déjà passé. Et elle 
re-dit tout ce que di sait l 'Anti-thèse authentique ; mais elle le 
re-dit s ans contre-dire quoi que ce soit, car au moment où elle 
le re -dit, tout ce qui pouvait être contre-dit en re-disant l' Anti
thèse, ne se dit plus du tout, n' ayant été dit que dans le passé . 
En bref , la Syn-thè se est l 'avenir de l 'Anti-thèse qui est pré
sente sans aucune Thès e autre que définitivement passée. 
Ainsi, la  Syn-thèse annule la Thèse et l' Anti-thèse en  tant que 
co-présentes; mais elle conserçe la Thèse en tant que passée et 
elle la sublime en tant que niée par l' Anti-thèse, qui est elle 
aussi annulée en tant que contre-disant la Thèse, mais conserçée 
dans ce qu' elle affirme pré sentement et sublimée dans la mesure 
où elle est dé sormais seule à le dire, s ans pour autant contre
dire quoi que ce soit, ni être elle-même contre-dite . Et c'est en 
tant qu' annulées, conservées et sublimées par la « tempora
li sation » (voire « supprimées dialectiquement » :  aufgehoben) que 
Thèse et Anti -thèse maintiennent indéfiniment leur présence 
discursive dans le  Présent de la durée-étendue de l 'Univers où 
elles s' actualisent ; - et ceci en tant qu'une seule et même 
Syn-thès e ,  qui est le Discours complètement développé ou 
l'Hypo-thèse pleinement actualisée . 

En bref, le Discours en puissance (c' est-à-dire l ' Intention
de-parler , sup-posée discursivement en tant qu' Hypo-thèse) 
s 'actualise au cours d'un processus discursif effectif, qui dure et 
qui s 'étend. Ce processus commence par l'actualisation du dis 
cours thétique, qui dit que tout (ce dont on parle) est S (quel 
que soit cet S) et que rien (de ce dont on parle) n' est Non-S .  
Pendant un temps ,  aucun discours ne contre-dit ce  que dit 
ce premier discours . Puis vient un moment où s '  actuali se un 
second discours , qui est antithétique parce qu'il contre-dit tout 
ce que dit le premier : il d it  que rien ( de ce dont on parle) 
n' est S et que , par conséquent, tout (ce dont on parle) est Non-S_ 
La co-existence ou co-pré sence de ces deux discours contraires 
dans le Présent relègue dans le Passé la présence ou l' existence 
solitaires de la Thèse, tandis que l 'éventuelle présence de la 
seule Anti-thèse ne se situe encore que dans l'Avenir. Au 
cours de leur co-présence , les « thèses contraires » s 'annulent 
discursivement l'une l'autre. Ainsi ,  pris et compris dans leur 
ensemble , les discours actualisés jusqu'à présent se réduisent 
au Discours seulement virtuel de l' origine dis cursive : tout ce 
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qu'on dit, dans le Présent, en se contre-disant, n'est plus 
qu'hypothétique , et le Discours en tant que tel se désactualise 
pour re -devenir le Discours virtuel ou en puissance qu'est 
l' Hypo-thèse discursive ou l' Intention-de-parler. S 1 cette Inten
tion-discursive ou ce Discours-à-venir s 'actualise lui aussi dans 
la durée-étendue, il P E u T se présenter comme une re-dite de 
la Thèse (en admettant que celui qui la re-présentera dans le 
Présent [e n vue de l 'Avenir] pourra oublier complètement le 
Passé, qui impliquait aussi ce qui était à venir lorsque se pré
sentait pour la première fois la Thèse qu'il re-présente main
tenant) .  Dans c E ca s, le proces sus discursif se re-produit tel 
quel ;  et il P E u T se  re-produire ainsi « indéfiniment ». Le Dis
cours en tant que tel restera alors partout et toujours hypo
thétique : on parlera « sans fin >> en fonction de l' Intention
discursive, c' est-à-dire du désir de dire quelque chose ;  mais, 
en fait, on ne dira rien. Car le Discours n' étant j amais fini, 
son sens restera toujours in-défini ou non « défini >> . Ce discours 
s' actualisera sans cesse dans un présent à venir ou déjà passé, 
mais il  ne sera jamais en acte dans un Présent présent.  Un jour 
P E u  T venir, toutefois, où l'Hypo-thèse s ' actualisera non pas 
par un discours thétique qui ne nie encore rien, ni par un dis
cours antithétique qui n' affirme que pour contre-dire, ni même 
par des dis cours parathétiques où toutes les thèses contraires 
se contre-disent mutuellement en annulant ainsi tout ce que 
d ire ce peut, mais par un discours unique qui  dit tout en ne 
contre-disant rien. Ce discours synthétique ne pourra que re-dire 
ce que l' Anti-thèse disait .  Mais, de œ fait, il re-dira aussi la 
Thèse, qui a été déj à re-dite par l' Anti-thèse, du fait qu' elle a 
été niée par celle-ci. Seulement, en reléguant la Thèse dans un 
Passé s ans présence à venir, le discours synthétique ne la 
contre-dira pas ( en vue de l' A venir) dans le Présent où il sera 
lui-même présent ,  contrairement à ce que faisait l 'Anti-thèse 
lorsque s a  propre présence était un Présent. Ainsi ,  l' actualité 
ou la présence effective de la Syn-thèse relègue dans un Passé 
(sans avenir présent) non seulement la Thèse s ans Anti-thèse, 
mais encore cette dernière, dans la mesure où elle contre-dit 
par s a  pré sence la Thèse comme une Thèse encore présente et 
non déjà passée , ains i que la Para-thèse, qui ne se présente 
elle-même que pour re-présenter en tant que co-présentes , à 
elle et entre elles, la Thèse et l 'Anti-thèse. Or, s i  la co-présence 
de la Thèse et de l 'Anti-thèse (dont l'une est antérieure à l'autre, 
mais qui épuisent à elles deux toutes les possibilités du Discours 
en tant que tel) qu' est la présence de la Para-thèse ( qui est 
l' ensemble des discours quels qu' ils soient ,  réduit à l 'état du 
Discours virtuel ou de l'Hypo-thèse dis cursive , c'est-à-dire réduit 
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à la seule Intention-de-parler ,  se renouvelant sans cesse , mais 
ne se réalisant jamais) , n 'est plus désormais qu 'un Passé par rap
port au Présent où se présente la Syn-thèse, ce Présent ne peut 
avoir d 'autre Avenir di scursif que celui d'une re-présentation 
<< indéfinie » de cette Syn-thèse elle-même. Car à moins de sup
poser qu 'un beau j our viendra, où tous cesseront de comprendre 
le  s oir non seulement tout  ce qui avait été dit dans un passé 
lointain, mais aussi tout ce qui se disait encore le matin de ce 
jour même, rien ne pourra plus être dit sans qu'on di se (ou puisse 
dire) que ce qu'on dit, re-dit ce qu i a été dit, étant donné qu'on 
a déjà tout dit. Mais puisqu 'on a pu tout dire sans rien contre
dire, on n'a pas non plus contre-dit ce qu'on a dit. La Syn-thèse, 
qui ne contre-dit rien, ne s 'annule donc pas en tant que discours, 
mais se présente comme un discours en acte . Et puisqu' elle 
re-dit tout, c 'est le Discours quelconque ou en tant que tel qui 
s' est actu alisé dans et par l'actualité de la Syn-thèse. En d'autres 
termes, le Discours cesse d ' être Hypo-thèse dès qu 'il s'actu alise 
en tant que Syn-thèse (mai s pas avant ) .  Désormais, le Discours 
en puissance sup-pose le Discours en acte (qui le pré-suppose) : 
on ne peut plus avoir dans le Présent une intention de parler, 
dans ou pour l'Avenir, qu'en vue de re-dire (en tout ou en partie) 
ce qui a déjà été dit dans le Passé. Dans un P assé, d 'ailleurs , 
où l ' on contre-disait, dans un certain présent, tout ce qu'on 
avait dit ( dans le  passé) pour contre-dire tout ce  qui s ' était 
dit auparavant; de sorte que tous y étaient réduits au silence 
par et pour tous. C ' est en présence d 'un tel silence universel 
contra-dictoire ou parathétique qu 'est né le désir de dire dans 
un seul et même dis cours synthétique tout ce que l'on peut 
dire, sans plus rien contre-dire . Au prix de grands efforts, ce 
désir discursif fut un j our pleinement et définitivement satis
fait. Mais depuis , il suffit désormais de l 'avoir, pour pouvoir 
le satisfaire facilement. 

Ceci étant dit, je vou drais résumer tout ce que j 'ai dit précé
demment de la Dialectique en u n  seul mot, emprunté au voca
bulaire même de Hegel. On a, en effet, tout dit de la Dialec
tique « hégélienne » en disant que cette Dialectique est une 
A ufhebung. Malheureusement, aucune traduction de ce mot 
allemand courant ne peut rendre son triple sens, qui signifie 
à l a  fois suppression ou annulation, conservation et élévation 
ou sublimation. C' est pourquoi je suis obligé de le remplacer 
par un terme technique artificiel, d 'ailleurs composé, tel que 
« suppres sion-dialectique » par exemple . Mais il se pourrait 
qu'on trouve une solution bien meilleure . Quoi qu'il en s oit, 
on résume effectivement tout ce qu'on peut dire (sans se contre
dire) en parlant de la Dialectique (sinon découverte, du moins 
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définitivement et complètement mi se à j our par  Hegel) ,  si l ' on 
dit que la Syn-thèse supprime-dialectiquement la Thèse et l 'Anti
thèse (la Para-thè se se cc supprimant >> elle-même d'une façon 
non cc dialectique », c'est-à-dire sans se cc conserver », ni s' cc éle
ver » au -des sus de quoi que ce soit, y compris soi-même) .  En 
effet, la Syn-thèse c o N s E R  v E la Thèse, comme on « conserve » 
le Passé en en « gardant » l e  souvenir (Er-innerung}; mais elle 
s u  P P  R 1 M E  (au sens d'annuler) l 'Anti-thèse en tant que cc thèse 
contraire », voire comme Thèse cc négative » ou c c  négatrice » du 
cc Nihilisme », qu i ne se présente dans l 'actualité du Présent 
que pou r contre-d ire œ qui s 'y dit actuellement en s a  présence 
même; c ' est ainsi qu' elle s ' É  L È v E elle-même au-dessus  de 
la Thèse (qu'elle supprime en tant que présente, mais conserPe, 
pour le présent à venir, en tant que passée) et de l 'Anti-thèse 
(qu' elle supprime dans sa présence négatrice , mais conserve 
pour l 'avenir comme re-disant tout ce qu' elle avait dit dans s on 
passé, sans toutefois contre-dire quoi que ce s oit dans son 
présent), en É L E  v A N  T de ce fait la Thèse et l' Anti-thèse 
au-dessus d 'elles-mêmes , dans la mesure où la Syn-thèse est 
elle-même cette même ex-Antithèse, qui ne contre-dit désormais 
plus la Thèse, b ien qu'elle continue à la sup-poser dans l 'avenir 
en tant qu'ayant été contre-dite par elle dans un présent qui 
est maintenant définitivement passé. -

La Dialectique du discours en tant que tel, que j 'ai d 'abord 
développée discursivement, puis résumée dans un Schéma semi
graphique et enfin commentée ( en me résumant dans et par 
une citation textuelle de Hegel) , permet de tirer certaines 
conclusions relatives à la négation de la possibilité même de la  
Philosophie (au sens antique du  mot)  par le Scepticisme scien
tiste (moderne ) .  

I l  est évident qu'il n'y a Science quelle qu'elle soit et, e n  
particulier, Psycho-logie, Socio- logie et Historia-graphie que 
dans la mesure où il y a des discours proprement dits , c' est
à-dire des cc morphèmes » quelconques arbitrairement liés à des 
sens cc définis » et partant non cc contradictoires en eux-mêmes » .  
Or, nous avons vu que le Discours en tant que tel ou quel qu' il 
soit (né de l 'intention-de-parler cc hypothétique ») ne peut avoir 
u n  tel Sens qu'à condition de se parachever (tôt ou tard) en un 
discours synthétique (qui épuise ,  en les actualisant, toutes ses 
possibilités discursives) . Le développement de la Dialectique 
discursive , qui commence par l ' intention-de-parler (que sup
posaient tous les discours s' actualisant successivement en tant 
que Thèse, Anti-thèse, Para-thèse et Syn-thèse ,  qui sont tous 
pré-supposés par l 'Hypo-thèse en tant qu'actualisant dans leur 
ensemble un seu l et même Discours virtuel, qui n'est autre que 
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l 'Hypo-thèse elle-même) et qui se termine par la Syn-thèse 
(vers laquelle ce développement tend << dès son origine » ou 
« par hypothèse », c 'est-à-dire en tant qu' Intention-de-parler) ,  
s ' effectue, e n  fait e t  pour nous, dans l a  durée-étendue d e  
l 'Univers, c'est-à-dire d u  Cosmos o ù  nous vivons e n  parlant.  
Ce développement discursif dure donc dans le temps . Et bien 
que la durée temporelle de ce développement soit in-déterminée 
en ce sens qu'on ne peut pas la cc déterminer » a priori ou a11ant 
son achèvement effectif ( en la cc mesurant », par exemple) ,  de 
sorte que pendant tout le temps que le processus discursif dure 
[encore] on doit dire (si l 'on ne veut pas se contre-dire et s e  
réduire de ce fait au silence, en  annulant tout ce qu'on a dit] 
qu'il peut durer [encore] plus ou moins longtemps, sans pouvoir 
dire combien, cette durée est néanmoins cc finie » ( et non pas 
cc infinie », ou cc indéfinie ») en ce sens qu'on peut et doit dire 
[pour ne pas se contre-dire] que le sens du discours qui s' achè
vera après avoir duré, sera un sens cc fini » ou cc défini » [par ce 
discours lui-même J .  

Par définition, ce qui vaut pour le  Discours quel qu'il soit 
ou quelconque, vaut aussi pour les discours scientifiques cc en 
général », et « en particulier > >  pour les discours psychologique, 
sociologique et historique. Si ces trois derniers discours sont 
des discours authentiques, c' est-à-dire s'ils ont un sens propre
ment dit, les durées de leurs développements auront beau être 
indéterminées tant que ces discours ne seront pas terminés : 
elles ne seront néanmoins ni in-définies ni in-finies ; elles seront 
finies, parce que dé-finies comme pou11ant s 'achever et donc 
comme s' achevant effecti11ement << tôt ou tard » .  Or, les discours 
qui parlent des processus spatio-temporels en général et en 
particulier des processus psychiques, sociaux ou historiques, 
ne peuvent s' achever ( en tant que discours proprement dits ou 
doués de sens dé-finis) que si la durée-étendue des processus 
dont ils parlent est elle-même finie ou dé-finie, tout en étant 
in-déterminée tant que ces processus ne sont pas encore ter
minés. 

Bien entendu, ce cc raisonnement » n'est rien moins qu'une 
cc démonstration » de la finitude des processus en cause. En 
effet, si l 'on peut dire que les soi-disant cc discours n qui se 
rapporteraient à des  processus in-finis n' auraient que des pseudo
sens in-définis et ne seraient donc pas des discours proprement 
dits, rien ne dit qu'ils peuvent et doivent l'être. Car si les pro
cessus << correspondants » sont, en fait et pour nous, in-finis, 
les pseudo-discours qui s'y cc  rapportent » peuvent être, pour 
nous et en fait, des développements non discursifs (c 'est-à-dire 
non cc dialectiques ») n 'ayant qu'un pseudo-sens in-défini et 
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n'ayant donc pas  de sens « commun ll, ou de sens « en général JI 
au sens propre du mot. Un tel développement non discursif ou  
« silencieux JI pourrait être, par  exemple, mathématique. Or, 
l e  Scientisme moderne dit précisément que tous les développe
ments de11raient même l'être, du moins « à  la limite ». 

Il ne servirait, certes, à rien de dire que le Scientisme qui l e  
dit, se  contre-dit du  fait même de le dire. Car s'il se  contre-dit, 
c 'est que ce qu'il « dit l l  n'a pas de sens « proprement dit » (ou 
« défini », voire << définissable » ) .  Or, c 'est précisément ce qu'il 
< < dit » lui-même et rien ne  l 'empêche de  mettre en équations 
mathématiques ses propres << dires » dénués de sens commun 
et autre ( en les << axiomatisant l l  ou << formalisant », comme on 
dit) .  Rien ne s'y oppose, en effet. Car le Scientiste pourrait 
« mathématiser » aussi nos propres dires ( qui contre-disent les 
siens ) et << démontrer i 1  que nos prétendus discours ne sont 
pas mathématiquement « contradictoires ii qu'à condition d'être 
épurés de leur prétendu sens ; mais ainsi « épurés ll , ils peuvent 
constituer, avec l'ensemble de tous les développements (non 
discursifs) possibles, les siens y compris, un seul et même 
<< Système mathématique universel ll,  par définition « non 
contradictoire ii. 

Mais s 1 l 'on admet ( « par hypothèse », c'est-à-dire en fonc
tion d'une intention de parler au sens propre du terme) qu'il y 
a des discours proprement dits ou doués d'un sens défini, i l  
faut dire qu'au moins les processus qui « correspondent i i  aux 
discours authentiques qui « s'y rapportent i>, ne sont pas infinis 
ou indéfinis. Sans doute pouuait-on supposer que seuls les 
processus inorganiques et vitaux ont une durée-étendue définie 
ou finie, tandis que les processus humains, c' est-à-dire psy
chiques, sociaux et historiques, durent et s' étendent à l'infini, 
voire indéfiniment. Dans  ce cas ,  il y aurait un sens de parler 
du Monde (fini) « naturel » ou « muet JJ, tandis que les processus 
(indéfinis) dits << humains >J qui se manifestent par des soi
disant « discours » ne correspondraient qu'à des développe
ments non discursifs, qui seraient « symboliques ii  (au sens de 
mathématiques) et qui s 'y rapporteraient de la façon dont les 
développements mathématiques se rapportent à tout ce qui se 
laisse « compter ii ou << mesurer l l ,  en « faisant abstraction ii 
du reste) .  

Mais l e  bon sens, consacré par l e  langage courant, exige que 
l 'on puisse parler de tout ce qui s'appelle << humain » ;  quitte à 
admettre, à la  rigueur, qu'on réduise aux seules « mesures ii 
(qui correspondent aux ci algorithmes ii  qui s 'y rapportent et  
qui  sont, par  définition, intraduisibles dans une langue quelle 
qu'elle soit) tout ce qui ne s ' appelle pas  ainsi, ni d'une autre 
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manière quelconque, étant privé dès l ' origine et à j amais d' ap
peler quoi que ce soit ( soi-même y compris) par son nom, 
propre ou commun. Aussi bien dirons-nous que quoi qu'il en 
soit des processus dits « naturels » pris en tant que tels (et 
compris ou non), les processus qui se  disent humains (et se 
comprennent comme tels en se prenant pour tels) ne peuvent 
être et ne sont donc nulle part ni j amais « infinis », au sens de  
n'avoir pas de fin, ni  même « indéfinis >>, au sens de n'avoir 
aucun but ou terme. 

Or si les processus qui se disent humains (psychiques, sociaux, 
historiques ou autres) et dont il y a par conséquent un sens de 
parler, ne sont ni indéfinis ni infinis au sens propre , ils ne peuvent 
pas non plus être cycliques. Du moins dans la mesure où on 
les distingue de tous les autres processus dont on parle, en 
raison du fait qu'ils sont seuls à être eux-mêmes des processus 
parlants et donc capables de parler ( et le faisant, par consé
quent, tôt ou tard) aussi d'eux-mêmes comme d 'un seul et 
même processus parlant dont on parle et qui parle de soi dans 
un Discours cohérent, c'est-à-dire doué d 'un Sens un et unique 
(du moins « en dernière analyse »,  voire v en première synthèse >> ) .  

Avant de parler de  soi  comme d'un processus parlant (ou : 
pour pou'1oir le faire ) ,  le processus qui parle lui-même doit 
d 'abord parler sans parler de soi. Mais le processus qui parle 
(d 'abord) sans r ien dire de lui-même est cc essentiellement » 
différent de ce même processus qui parle (ensuite) en parlant 
aussi de soi (et,  entre autres, du fait même qu'il parle et qu'il 
en parle) .  Or si le premier processus ( « partiel ») peut (et doit 
donc tôt ou tard) se trans-former dans le second , l ' inverse est 
impossible (et ne se  produit donc nulle part, ni j amais) .  Car  
si l ' on  ne nie r ien de ce que l'on dit, lorsqu'on dit  ( en outre) 
qu'on le dit, on renierait ce qu' on a dit si, en parlant de tout 
ce qu'on dit, on re-disait ce qu'on a dit sans dire ( en outre) 
qu'on l' avait dit. Mais comme tout processus, le processus qui 
parle de soi sans esprit possible de retour en arrière (c'est-à-dire 
de retour au processus qui parle sans parler de soi) ne peut s' ache
ver qu'après avoir duré sans (encore) être arrivé à sa fin. Il peut, 
sans doute, se dire achevé, tout en ne l 'étant pas. Mais alors 
il durera encore et il parlera (par définition) de sa durée ,  en 
contre-disant ainsi son propre discours qui le disait terminé. 
Dans la mesure où le deuxième processus dure en parlant de 
soi, il se dira donc (tôt ou tard) être inachevé ou non fini, voire 
indéfini ou infini. Toutefois, si ce qu'il dit de soi-même a un 
sens (ne serait-ce que virtuel ou implicite) ,  il se  terminera (tôt 
ou tard) en fait et il parlera donc (tôt ou tard) de lui-même 
comme d'un processus terminé. Car s'il ne le faisait pas (un j our), 
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il continuerait indéfiniment en tant que deuxième processus 
qui (par définition ou « essentiellement ») parlerait de lui-même 
en disant qu'il n'a pas de fin .  Ce deuxième processus serait donc 
infini et ce qu'il dirait de lui-même aurait par conséquent tout 
aussi peu de sens que tout ce qu'il dit par ailleurs, de sorte qu'il 
ne serait pas (ou ne serait plus) ce qu'il est , à savoir un 
(deuxième) processus parlant (ni même un premier, d 'ailleurs) .  

Ainsi, le processus parlant qui parle d e  lui-même (sans se 
contre-dire) comme d 'un processus achevé, est un troisième pro
cessus parlant, qui diffère « essentiellement » des deux autres. 
Car si ceux-ci le précèdent nécessairement (l'un précédant 
l 'autre) aucun d 'eux ne peut le suivre,  sans que le processus 
dans son ensemble cesse d ' être ce qu'il est , à savoir un proces
sus qui parle. En effet, un processus qui dit qu'il est achevé, 
parle de lui-même et il ne peut rester le même qu'en conti
nuant à le faire. Or si, en parlant de soi (ce qui le distingue 
du premier processus), il disait qu'il est infini, en re-disant 
ainsi ce qu'avait dit de lui-même le deuxième processus , il contre
dirait ce qu'il dit en tant que ce qu'il est, à savoir troisième. 
En tant que troisième processus , il ne dirait donc rien, et ne 
serait plus ainsi ni ce qu'il est lui-même , ni ce qu'était le 
deuxième ou même le premier, à savoir un processus parlant. C e  
troisième processus ne peut donc parler de soi qu'en re-disant 
sans cesse qu'il est achevé en tant que processus parlant. Ainsi, 
pour pouvoir faire partie d 'un seul et même processus qui parle,  
la troisième (et dernière) partie de ce processus doit parler 
d 'elle-même comme d'un processus (parlant) (déjà) achevé, tan
dis que sa deuxième partie parle de ce même processus comme 
n'ayant pas (encore) de fin et que la première partie parle sans 
parler du tout de ce qu'elle est elle-même en tant que partie 
du processus en question (dont elle ne parle d'ailleurs pas non 
plus comme d 'un processus d 'ensemble) .  

En d 'autres termes , l ' ensemble de  tous les  processus qui sont 
dits être humains (c ' est-à-dire les processus-qui-parlent pris et 
compris dans leur ensemble) commence (tôt ou tard) à parler 
de lui-même (après avoir parlé sans parler de soi) et finit (tôt 
ou tard) par dire qu'il s ' est achevé (après avoir dit qu ' il n'avait 
pas de fin,  en contre-disant ainsi tout ce qu'il disait de ses buts 
et termes) et par appeler c c  Histoire universelle » l ' ensemble du 
processus parlant intégral (formé par les deux premiers pro
cessus consécutifs « partiels » et par le troisième qui s'y aj oute 
à la fin) qui a commencé au moment ( « indéterminé ») où le 
premier discours ayant un sens fut émis (quelque part) dans 
l 'Univers (qui n'était qu'un cc Cosmos » tant qu'on n'y vivait 
pas,  et un « Monde » tant qu'on y vivait en se contentant d 'une 
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vie silencieuse) et qui est arrivé à sa fin lorsqu'il a dit lui-même 
de soi-même qu'il était terminé (ayant atteint son but, qui 
était l'intention de parler pour dire tout ce qu'on peut dire 
sans se contre-dire, sans annuler ce que l 'on dit, en le réduisant 
au Silence privé de tout sens discursif) .  Bien entendu, le Pro
cessus-qui-parle dure ( et s 'étend ) tout le temps qu' il parle. Il 
dure donc si l 'on veut cc indéfiniment n, en ce sens qu'on ne 
peut pas le cc mesurer n, parce qu'on ne peut pas parler ( sans 
se  contre-dire) de  son terme avant qu' il soit terminé et 
qu'on ne peut plus rien dire après (ce qui serait pourtant néces
saire ,  puisque c ' est seulement après quelque chose qu'on peut 
en parler) . Mais il ne dure ainsi qu 'en tant que troisième pro
cessus parlant, qui sup-pose les deux autres comme terminés et 
comme le pré-supposant lui-même en tant que fin, c ' est-à-dire 
comme but et terme. En d 'autres termes , le Processus-qui
parle ne peut durer indéfiniment en tant que troisième et der
nier ( qui est dernier parce qu'il ne peut être ce qu'il est qu' en 
re-disant indéfiniment ce  qu'il dit, à savoir que le Processus
parlant dont il parle comme parlant de soi-même s'achève par 
ce qu'il dit de lui comme d 'un processus ayant atteint son terme 
et son but) que si l es deux premiers ( qui constituent dans leur 
ensemble ! ' Histoire universelle et donc l ' ensemble de tout ce 
qui s ' est dit) sont déjà finis au moment même où il  commence 
( son commencement étant précisément leur fin) . On peut donc 
dire aussi que ,  pris et compris dans son ensemble,  le Processus
qui-parle ou l ' Homme dans sa durée-étendue, voire l 'Univers 
ou le Monde-où-l 'on-parle , dure indéfiniment en se terminant 
et s 'achève en durant d 'un façon indéterminée .  

C 'est en tant qu' Histoire que ce Processus s 'achève en attei
gnant son terme, qui est précisément le fait de dire qu'il est 
définitivement terminé en tant que poursuivant seulement son 
but sans encore l 'atteindre. Mais il continue en tant que proces
sus d 'une durée-étendue indéterminée,  qui est parlant ne serait-ce 
que parce qu'il parle (aussi) de  lui-même,  et qui est  un proces
sus parce que ce qu'il dit ( comme tout ce qu'on dit) dure et 
s ' étend dans l 'Univers. Or, il ne peut avoir une  durée-étendue 
indéterminée  en tant que processus parlant que si ce qu'il dit 
est tout aussi dé-fini qu'est fini ce dont il  parle. Autrement dit, 
i l  ne  peut que re-dire indéfiniment ce qu'il dit dans et par un 
seul et même discours fini ayant un sens défini (qu'il a d ' ail
l eurs été le premier à dire, en re-disant tout ce qu'on avait dit 
auparavant et en aj outant qu' en le re-disant, il dit tout ce 
qu'on peut dire sans se contre-dire, c' est-à-dire en continuant 
à parler indéfiniment tout en ne disant que ce qui a un sens 
d éfini) . C 'est dire que l e  troisième et dernier processus discursif 
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ou dialectique est cyclique (avec un nombre de cycles indéter
miné,  c'est-à-dire non chiffrable à l 'avance ou a priori) . Or, ces 
cycles ne peuvent se re-produire (« indéfiniment ») qu'après que 
le premier se soit produit et celui-ci ne peut se produire que si 
et quand s 'est terminé (« définitivement ») le  processus dialec· 
tique ou discursif (à double détente , d'ailleurs) appelé Histoire 
universelle. C'est en re-disant sans cesse cette Histoire déjà 
finie, c'est en achevant cette redite historique après l 'avoir 
commencée et en la recommençant toujours à nouveau, qu'on 
peut parler sans fin et sans se contredire, tout en pouvant 
s'arrêter de parler dès qu'on le voudra. 

Toutefois, le processus qui parle sans fin en re-disant sans 
cesse ce qui s'est dit à la fin de ! 'Histoire, en terminant celle-ci 
par ce qu'on en disait, est lui-même un processus parlant et 
donc processus (puisque tout discours dure en s 'étendant) . Or, 
ce qu'il dit est cyclique. En tant que processus, il doit donc être 
lui-même tout aussi cyclique dans son ensemble qu'est cyclique 
l 'ensemble de ce qu'il dit. Et puisque le processus discursif 
s'actualise (à la fin) en tant que discours cyclique, tout dis
cours quel qu'il soit est cyclique en puissance (et ceci dès le 
début et pendant toute la durée de son actualisation linéaire 
ou historique) . Le processus qui parle doit donc être cyclique 
lui aussi (du moins en puissance) .  Et c'est précisément parce 
qu'il l ' est qu'on peut en  parler et qu'il est ainsi autre chose 
encore et, si l 'on veut, cc plus » que le processus infini ou indéfini 
au sens propre, qui n 'a  précisément, du fait d'être indéfini ou 
infini, aucun sens et qui « correspond » par conséquent non pas 
à un discours proprement dit ( doué, par définition,  de sens 
défini) , mais à un autre processus indéfini ou infini non discur· 
sif (ou dénué de sens au sens propre) qui lui « correspond », 
par exemple en tant que développement silencieux <<  symbo
lique » du type mathématique. 

En d'autres termes. Si le Cosmos était constitué par un pro· 
cessus infini ou indéfini dans l'espace-temps, il n'y aurait pas 
de  Discours (Logos) du tout et rien au monde ne pourrait parler 
de ce Cosmos (bien qu'un mathématicien extramondain aurait 
pu y rapporter une Physique mathématique, réductible à une 
cc équation universelle » du type F (x,., x2, • • •  xn) = 0, l'indice n 
pouvant prendre à la rigueur l' aspect oo) . Mais si ce Cosmos 
impliquait aussi des processus qui seraient cycliques dans leurs 
durées-étendues, ils constitueraient un Monde dont on pourrait 
parler au sens précis du terme, c'est-à-dire dire quelque chose 
qui a un sens proprement dit (par définition défini et cohérent 
ou non contradictoire) . Or, les processus vitaux dont nous par· 
Ions sont essentiellement cycliques (comme le sont tous les 
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processus, d 'ailleurs, dont on peut parler, sans se contre-dire, 
comme de processus de nature causale ou même seulement 
légale ) .  Et puisque nous parlons d u monde où nous parlons, 
nous devons ou b ien renoncer au discours ( en lui substituant 
un silence quelconque, par exemple mathématique) ,  ou bien 
dire ( entre autres) que le Cosmo s  est un Monde où l'on "it et 
où l'on parle de ce qui y " it (nous-mêmes y compris) ,  ainsi que 
de ce qui y constitue le milieu "ital . Toutefois, pour que l 'on 
puisse parler non seulement de ce Monde ( en quelque sorte du 
dehors ) ,  mais encore dans œ Monde,  celui-ci doit impliquer 
au moins un processus qui aurait, tout comme les processus 
cycliques, un commencement et une fin (au sens de  terme et 
but), mais qui ne sera pas cyclique lui-même, son but étant 
un terme autre que son commencement et donc un terme 
qui ne peut pas être le re-commencement d'un développement 
identique au précédent. 

En effet, s i  le cycle discurs if du développement achevé de  
la Dialectique se rapportait partout et  toujours , c 'est-à-dire 
nécessairement, à un cycle "ital qui se re-produirait sans cesse 
tel quel, le sens du premier cycle serait lié à son morphème 
d'une façon hi-univoque indis soluble .  Or, un soi-disant cc sens » 
qui ne s' accommode pas d'un morphème quelconque (et qui ne se 
traduit donc nulle part, ni j amais, ce qui veut dire qu'il ne peut 
pas être traduit) n' est pas un sens du tout, mais est tout au 
plus une signification (en tant que cc sens » d'un signe et non 
d'une notion ou d' un mot) analogue à celle qu' ont (pour nous) 
les chants des oiseaux ou les cris des bêtes l2 • 

Par conséquent, le Monde-où-nous-vivons ne peut être l 'Uni
vers-où-l 'on-parle ( de cet Univers même, ainsi que du Monde où 
l'on vit et du Cosmos qui lui sert de cadre c c  minéral » et de base 
c c  inorganique ») que s'il implique un processus fini non cyclique 
qui correspond au Discours qui se rapporte à ce processus ( en se 
rapportant aussi à l'Univers pris dans son ensemble et donc à 
ses éléments- constitutifs ou cc moments » que sont le Cosmos et 
le Monde ) .  Ce processus est lui-même parlant. Car étant, d 'une 
part, sonore comme l'est la vie animale ( cc évoluée ») et, d 'autre 
part, à la fois fini et non recommençable ,  il implique un sens 
lié à un morphème qui aurait pu  être autre qu' il n 'a été (et qui le 
sera donc tôt ou tard), c' est- à-dire un sens proprement dit. 
C'est ce processus parlant ,  qui parle (aussi) de lui-même, qui 
s 'appelle ( en français moderne) Histoire uni"erselle. Et ce pro
cess�s trouv'e s a  fin lorsqu'il dit de lui-même tout ce qu'on peut 
en dire, en constatant lui-même qu'il a dit tout ce que dire se 
peut sans annuler œ que l'on dit, du moins en tant que sens. 

Cette fin est dernière , parce qu'elle réalise complètement 
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l ' intention-de-parler qu'était le commencement ou l 'origine 
(arche) du processus en question . Ce but une fois atteint, rien 
au monde ( ni au-delà) ne saurait plus jamais avoir l'intention 
de parler pour dire ce qui n'a encore jamais été dit nulle part, 
comme c'était le cas lorsque l 'Homme s'apprêtait à parler pour 
la première fois. Mais rien n' empêche d'avoir l'intention (nou
velle et essentielleme nt autre que la première) de re-dire ce 
qui a déjà été dit,  voire de le répéter sans cesse ou cycliquement. 
Ces re-dites cycliques seraient des discours authentiques, parce 
qu'el les se rapporteraient à un seul et même processus qm leur 
correspond et qui est le processus fini et non recommençable au 
cours ou au terme duquel tout a déjà été dit ( et même contre
dit), tandis que les cris animaux continueront indéfiniment à 
rapporter la signification des signaux qui leur sont donnés 
aux processus cycliques correspondants . Ains i, ce processus 
cyclique ( de durée et d 'étendue indéterminées) sera authen
tiquement humain et non seulement vital (bien que sup-posant 
les cycles vitaux, qui le pré-supposent dè s qu'il s 'est lui-même 
posé ) .  Mais il ne sera pas une histoire au sens propre du mot et 
il ne sera plus un processus philosophique. Car la « recherche >J 
du Savoir ne sera désormais qu'une re-pris e en possession dis
cursive (éventuellement paraphra sée) de ce qui a déjà été trouvé 
une fois pour toutes. 

Seulement voilà ! 
Tout ceci n'est valable que s 1 l 'on admet que le développe

ment dialectique du Discours en tant que tel ou quel qu'il soit 
s 'est achevé ( ou peut s'achever un jour quelque part) dans et 
par le Discours intégré, voire uni-total . Or, ce n'est qu'en expo
sant ( en entier) le Système du Savoir hégélien que je peux 
montrer que ce Discours a été effectivement émis ( en Alle
magne, au début du x1x8 siècle ) .  Dans cette Introduction je ne 
peux parler que de la seule possibilité de la Syn-thèse finale . Or, 
malheureusement, je ne pourrais en dire rien de bon 1s. 

En effet, la présence effective de l a  Syn-thèse n' est rien 
d'autre ni de plus que le  Présent de l' Anti-thèse, qui a refoulé 
la Thèse dans le Passé et qui ne contre-dira pas cette Thèse 
dans l'Avenir parce que cel le-ci ne se re-posera plus jamais. Or, 
on peut à la rigueur concevoir que les partisans de l'Anti-thèse, 
à supposer qu'ils auront constaté l'inanité du co'mpromis para
thétique et donc reconnu le caractère ( discursivement) irré
ductible de leur conflit avec les partisans de la Thèse qui 
co-existent avec eux, accepteront tôt ou tard la solution synthé
tique, qui consiste à ne plus contre-dire la cc  thèse contraire » 
co-présente, mais à la re-dire en tant qu'appartenant désormais 
au passé . Sans doute ,  en acceptant cette solution, on réserve 
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l' Avenir non pas à l' Anti-thèse (qui, en tant que telle, continue 
à co-exister avec la Thèse [qu' elle contre-dit J dans le Passé 
qu'est devenu le Présent de leur co-présence) , mais à la Syn
thèse (et donc aussi à la Thèse et à l' Anti-thèse en tant que 
passées) . Toutefois, ce n' est quand mênie pas l' ancienne ou 
« antique >1 Thèse « positive >1 ( qui fut contre-dite par la thèse 
« contraire >1 ou « négatrice >1 nouvelle ou << moderne ll) qui sera 
re-dite (mais désormais sans contra-diction) au cours d' une durée 
future indéterminée .  D ans ces conditions, il serait donc très 
humain de consentir à la solution synthétique du point de vue de 
l '  Anti-thèse .  Nous p ouvons ainsi admettre , avec une certaine 
raison, que les partisans de l' Anti-thèse ne s' opposeront pas à la 
Syn-thèse au point d'empêcher ( par leurs redites incessantes de 
la « thèse négatrice >1) l 'actualisation de celle-ci partout et tou
j ours (dans quel cas la Syn-thèse serait impossible) . Mais il serait 
inhumain de supposer que les tenants de la oc thèse positive ll y 
renonceront de l eur côté, en vue d'une Syn-thèse commune. 
Car s'il est très ,  et parfois même trop humain de renoncer à ce 
qu' on est et à ce qu' on dit dans le présent, en vue de se  réserver 
des possibilités d' être et de dire dans l ' avenir ce qu' on a été et ce 
qu'on a dit dans le passé (en vue de l 'avenir) , même si on doit 
le  trans-former, aucun être humain ne consentira volontai
rement et consciemment à reléguer dans un passé sans avenir 
tout ce qu'il dit ( en vue de l'avenir) en étant ce qu'il est dans 
le  présent. Car le faire, serait mourir : du moins en tant qu'être 
parlant ou humain. Or, si les tenants de la Thèse s 'obstinent à 
la re-dire partout et toujours, il n'y aura de Syn-thèse nulle 
part, ni j amais et le Discours inachevable n'aura aucun sens 
défini (et donc susceptible de constituer le but ou le terme final 
d 'un processus historique). Aussi bien avons-nous toutes les 
raisons de croire que le Discours en tant que tel ne s 'achèvera 
j amais et qu'il n'y aura donc nulle part de discours authen
tiques quels qu' ils soient. Sans doute, les partisans de la Thèse 
pourraient, un beau j our, périr tous d' une mort naturelle (de  
la peste camusienne , par exemple) ou se  suicider en commun, 
voire être exterminés par les tenants de l' Anti-thèse (qui devien
dront alors cc synthétiques ll par manque d'opposants ) .  Mais de 
telles possibilités, sans aucun doute humaines, voire historiques , 
ne sont pas discursù,es et j e  ne peux donc pas en tenir compte 
dans mon Schéma dialectique du Discours en tant que tel 14 . 

E n  bref et en résumé : 
du point de vue purement discursif, l' achèvement du développe
ment dialectique dans et par une Syn-thèse qui trans-forme 
l' Hypo-thèse ou !' Intention-de-parler en Système du Savoir 
( discursif) qui ne peut engendrer une (nouvelle) intention de 
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p arler q�'en vue �e le re-dire, est un article de foi (qui reste tel 
tant qu on ne sait �as encore ce qu'est l e  Système du Savoir 
en caus

)
e) : de la F01 qui �éfini� le « s ens » ( au double sens de 

ce mo�
1 

des processus. d1scurs1fs pris ou compris dans leur 
ense.m e, e1;1 �eur . ass1gnan� un but commun qui, une fois 
attem.t, . se revelera1t à la f01s comme leur terme final et leur 
fin �ri�me�le {te"los) et sans lequel ce processus serait cycli ue �u mdefim, c'est-à-�ire .absolument dénué de raison d' êtr; et 

e tout sens  quel qu il smt. Or, la Foi n'est rien sans les Œuv'res.  

n .  Le  Schéma dialectique chrono-logique de la Phi"losophie. 

La foi en le Discours en tant que tel (Logos) est une foi en sa 
« fin » : c 'est la certitude (« subjective ») de l 'espérance que le 
développement discursif en cours, pris dans son ensemble , tend 
vers un seul et même « but » qui, une fois atteint, sera un 
« terme » en ce sens qu'il est le point final de tous les discours 
quels qu'ils soient . Or, cette cc fin 11 (telos) du Discours en tant 
que tel , qui est son terme (« formel ») et donc à la fois son but 
( ou sa « cause finale ») et son origine (ou sa « cause efficiente », 
en tant que « intention » [ou cc décision » J de « matérialiser » le 
Discours) , n'est rien d'autre que la Sagesse discursive ou le 
Savoir absolu, parfaitement et complètement développé en un 
seul et même discours (uni-total, au  sens de « complet » et 
« cohérent »), appelé  c c  Système du Savoir ». Et  dans la mesure 
où ce << ferme espoir » ou cette « Foi 11 (pistis) en la Sagesse dis
cursive est « vivante » ou « agissante 11  (ce qui veut dire en 
l'occurrence qu' elle s 'actualise en tant que discours « matériel ») , 
on l' appelle cc Amour » (eros) ou, plus précisément, « Amour-
de-la-Sagesse 11 { philo-sophia}. 

Par conséquent, tout ce qu'on peut opposer au Scepticisme 
(pseudo-philosophique) antiphilosophique (scientiste ou autre ) , 
tant que le Système du Savoir n'est pas encore effectivement 
développé (cc matérialisé ») ,  c'est la Philosophie en tant que telle, 
c 'est-à-dire en tant qu'aflirmation (non démontrée) de sa 
propre possibilité ,  voire de la possibilité du Discours qui s 'ac
tualisera ( se « matérialisera ») un jour comme Sagesse discur
sive ou Discours uni-total .  

Chose curieuse, les Sceptiques de tous genres « nient », en 
dernière analyse, cette Sagesse ( en déduisant de cette « négation » 
de la Sagesse l' impossibilité de la Philosophie qui la recherche 
dans l'espoir de la trouver tôt ou tard) parce qu' ils doutent 
qu'un jour puisse venir, où les tenants des « thèses positives » 
renonceront à ces « thèses » (de plein gré ou par force) au profit 
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des seules cc thèses (contraires)  négati1Jes i> (dont fait, entre 
autres, partie la c< thèse sceptique >> elle-même) ,  celles-ci se pré
sentant nécessairement toutes tôt ou tard, vu que tout ce qui est 
cc aflirmé i> peut aussi être {( nié i> avec autant de {( raison i> ou 
de c c  sens i >  ( et sera donc effectivement nié un j our quelque 
part). Or, ce {( scepticisme '' ou ce {( doute radical i> relatif à la 
possibilité même d'une ( future) {( corn-préhension universelle i> 
( discursive) ou d'une {( ré-conciliation générale i> de toutes 
les c< thèses '' j usque-là {( contraires i>,  voire d'une {( entente 
mutuelle n permanente, implique (sans l ' expliciter, en règle 
générale )  et sup-pose soit qu'il n'y a eu nulle part et qu'il n'y 
aura j amais de Philosophie proprement dite, soit tout au moins 
que les partisans de la Thèse {( positive '' ne seront jamais et 
nulle part tous des {( philosophes i> au sens précis du mot. Car il 
est évident que les  tenants des {( thèses positives ll ne peuvent 
exclure indé'fi,niment les c<  thèses contraires '' (qu'ils contre
disent sans cesse ,  sans jamais pouvoir y mettre fin) que si la 
perspective de discours émis et absorbés sans fin, voire sans 
but ni terme, ne les effraye pas particulièrement : et ceci même 
s'ils constatent que le  développement indéfini de tels cc dis
cours » ne peut en aucun sens avoir de sens. Ce qui veut dire 
précisément que ces partisans, {( convaincus " une fois pour 
toutes de la {( vérité » (par définition exdusi1Je) de ce qu'ils 
disent et re-disent sans pouvoir le  dé-montrer, ne peuvent être 
et s 'appeler {( philosophes >l que si l 'on veut b ien appliquer 
l 'appellation {( philosophie ll également aux dis cours ( cc scep
tiques l>) qui prétendent cc démontrer n l ' impossibilité de la 
Philosaphie en tant que telle . Car maintenir indéfiniment un 
discours partiel (appelé Vérité) qui exclut tous les  autres dis
cours partiels ( qu'on appelle a lors Erreurs) , équivaut, en fait 
et pour nous, à rendre impossible la tâche de la Philosophie, 
qui consiste à intégrer tous les dis cours partiels exclusifs en 
un seul et même Discours uni-total, qui n'est d' ailleurs rien 
d 'autre que le Système du Savoir. 

Ce que je veux dire par là, ce n'est pas du tout qu'il soit 
raisonnable d' admettre qu'un beau j our tous les partisans 
( convaincus ) des cc thèses positives >l deviendront suHisamment 
cc philosophes " pour reléguer 1Jolontairement et consciemment 
toutes ces thèses (qui sont leurs cc convictions i>) dans un passé 
s ans présent ni avenir, en le faisant au seul profit des c c  thèses 
négatives ou négatrices i> , qui ont été cc contraires i> aux leurs 
[dans quel cas les partisans de ces cc thèses négatives » (qui 
cesseraient d'être négatrices) auraient toutes les chances de 
devenir des authentiques Sages, en renonçant consciemment et 
1Jolontairement à contre-dire qui que ce soit, ni quoi que ce soit, 
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vu qu'ils ne pourraient alors contre-dire que ce qui ne se dira 
j amais plus par personne] . Ni donc qu'il soit déraisonnable de 
supposer l ' inverse, c'est-à-dire la fermeté à j amais inébranlable 
de toutes les « convictions I l  ou « opinions n quelles qu'elles 
soient, qui sont d'ailleurs toutes « contraires 11 . Je veux dire 
seulement que si nous admettons qu'à partir d' un j our J (b eau 
ou non) les philosophes (authentiques) seront désormais seuls 
à parler dans le monde où nous vivons parce qu' ils y seront 
seuls à avoir quelque chose de nouveau à dire (ne serait-ce 
qu'en re-disant tout ce qui y a déj à été dit ) ,  nous devons 
admettre aussi que le j our même de ce « sabbat philosophique li 
[ou de ce spekulativer Karfreitag, au cours duquel Hegel s 'ap
prêtait à danser sur une croix, après y avoir déposé des roses 
(probablement en guise de couronne mortuaire) ] ,  la seule 
présence des « thèses négatives l i  obligera tout le monde à a ppe
ler passées toutes les « thèses positives li, vu que celles -ci ont 
été dé-passées p ar celles-là, et à consacrer tout le temps à venir 
au seul développement des thèses encore prése'ntes, qui, n'étant 
plus « contraires 11 ni donc « négatrices li,  ne contre-diront plus 
rien et s'intégreront d'elles-mêmes en une seule et même 
« thèse totale li  ou <c  intégrale » (qui <<  affirme » tout et ne <<  nie n 
rien) , c' est-à-dire précisément en cette Syn-thèse discursive ou 
en ce Discours uni-total qu'est la Sagesse en tant qüe Système 
du Savoir. 

Mais au lieu de vous inviter à admettre ce s 1 et de vous 
inciter ainsi à tirer une traite sur l'avenir, que vous êtes censés 
ignorer totalement en lisant en ce moment la présente Introduction, 
j e  vous ferai une proposition beaucoup plus modeste, qui ne 
comporte pour vous aucun risque et que j e  vous demanderai 
par conséquent de b ien vouloir accepter. 

C ' est que nous pouvons nous débarrasser (provisoirement) 
de tous les doutes ( entre autres <c scientifiques n) relatifs à la 
possibilité ( c 'est-à-dire à l ' avenir) de la Sagesse  discursive ou 
de l 'achèYement ( défini-tif) du Discours, en convenant entre 
nous que désormais nous ne parlerons de ce qu' on dit (et  de 
ce que dire se peut) que dans la  mesure où l' on dit ( ou peut 
dire) quelque chose en parlant en tant que philosophe (c' est-à-dire 
en parlant aussi de  ce que l'on dit soi-même) . Par hypothèse, 
le Discours arrivera alors tôt ou tard à sa fin, voire à son 
terme, qu'il avait d 'ailleurs pour but dès son commencement, 
ce terme ou ce but étant le  point final du Discours uni-total, 
qui développera complètement et parfaitement toutes le s pos 
sibilités discursives qui s'actualisent à la  suite de l' intention de 
parler (afin de dire tout ce que dire se peut . )  Car si l' intention 
de parler est sérieuse, c' est-à-dire si dn a l ' intention d 'émettre 
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un discours ayant un sens au sens fort de  ce mot, on parlera 
en fonction de cette intention aussi longtemps qu' il le faudra 
pour pouvoir enfin se taire, en le faisant après avoir développé 
un discours qui aura un sens parfaitement défini et qui sera 
donc lui-même complètement fini, au sens tout aussi fort que 
propre des termes « fini » et « dé-fini », qui dérivent du sens 
unique et un d 'une seule et même notion, à savoir de celle 
d e la F I N .  

Autrement dit, nous sommes maintenant, moi et vous, sûrs 
et certains (du moins tant que nous maintenons notre conven
tion)  que lorsqu'un j our viendra ( et nous pouvons dire désormais 
qu'il viendra tôt ou tard, sans toutefois pouvoir le pré-dire en 
disant com bien d'unités comportera le temps qui s'écoulera 
entre ce j our à venir et le j our passé, où commença le déve
loppement des discours philosophiques qui dure jusqu'à pré
s ent) où les philosophes (supposés « uniques au monde ») , qui 
auront auparavant contre-dit tout ce qu'ils avaient dit et 
annulé ainsi deux par deux toutes leurs anciennes thèses contra
dictoires ou contraires, se mettront tous d ' accord pour renon
cer désormais à la contre-diction et pour re-dire en commun 
( c' est-à-dire précisément sans se contre-dire) tout ce qu'ils 
n 'ont pu dire auparavant qu' en se  contre-disant, mais qu'ils 
peuvent maintenant re-dire sans le contre-dire et sans se 
contre-dire en le re-disant 15. 

Pour des philosophes tels que nous,  cette convention présente 
d 'énormes avantages ,  sur lesquels j e  n 'ai pas à insister auprès 
de vous. Mais elle signifie aussi un grand renoncement, une 
stricte limitation du sens et de la portée de tout ce que j 'ai dit 
et dirai encore dans la présente Introduction. En parlant du 
Discours en tant que tel, j 'avais jusqu' à présent en vue tous 
les discours (doués de sens) quels qu' ils so ient, émis ou absorbés 
( en tant que compris) par qui que ce soit . Désormais, il  s ' agira 
uniquement des discours é mis et absorbés, voire compris par 
des philosophes qui l 'ont fait en tant que tels . Ce sont ces discours 
et ces discours seulement qui sont censés constituer (tôt ou tard) 
un seul et même ensemble discursif parfait , achevé ou dé-fini, 
appelé Syn-thèse , qui actualise parfaitement , complètement et 
définitivement l' Hypo-thèse que ces discours sup-posent (en 
tant que l '  Intention-de-parler qui les pré-suppose) et qu'ils 
posent d 'abord comme leur Thèse, pour lui op-poser ensuite 
leur Anti-thèse, ces deux « thèses » op-posées s 'im-posant toutes 
les deux à leur Para-thèse , qui dépose chacune d 'elles au profit 
de l 'autre, mais que la Syn-thèse re-pose en les sup-posant 
comme pré-supposées par elle-même,  prise et comprise en tant 
qu'Hypo-thèse .  
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En bref, nous assurons la « réflexivité » (voire la cc fermeture ii 
ou le « retour au commencement ») qui garantit le caractère 
authentiquement discursif de notre développement schéma
tique, en limitant ce développement au seul domaine de la 
Philosophie . Il s 'agit donc désormais non plus du Schéma 
dialectique du Discours en tant que tel (c ' est-à-dire de tout 
discours quel qu' il so it ou de tous les discours « en général »), 
mais uniquement de celui du Discours philosophique. 

1 .  Le Schéma chrono- logique (cc logique ») 
du Discours philosophique 

Le Schéma dialectique du Discours en tant que tel doit être 
développé en posant comme unique « hypothèse » l ' intention de 
parler pour dire n' importe quoi, à la seule condition que ce que 
l 'on dit ait un sens (quelconque et au sens large) . Mais du 
moment que nous réduisons le Discours à sa seule modalité phi
losophique, nous devons limiter l ' intention-de-parler à la seule 
intention de développer (d 'une façon cohérente et complète) 
le Discours qu'est la Philosophie , c' est-à-dire un Discours dont 
le sens est non plus quelconque, mais cc spécifiquement ii ( sinon 
c c  exclusivement ») philosoph ique. 

Or, nous avons vu (à la suite de Kant) qu'un discours n 'est  
philosophique que dans la mesure où i l  parle (aussi) de lui
même ( en tant que Discours). Notre unique cc hypothèse ii  s era 
donc l 'intention de parler (aussi) de ce que l ' on dira soi-même 
(quoi que l 'on dise ) .  C ' est cette Intention-de-parler qui sera 
la cc cause efliciente ii du Discours philosophique qui se « maté
rialise i i  dans la  durée-étendue en tant que !'Histoire de la 
Philosophie que je résumerai dans l ' exposé de la Troisième 
Introduction, après avoir développé son Schéma « chronolo
gique i i  dans la présente introduction à cette Introduction. 
Mais il me faut d 'abord y développer le Schéma « logique ii 
du Discours philosophique, en commençant par son Hypothèse, 
qui est ce même Discours en puissance ou en tant que simple 
intention (cc formelle ») de l'actualiser en le cc matérialisant ii 
dans la durée-étendue de l 'Univers qu'est le Monde- où-l'on
parle , voire le Cosmos-où-l'on-vit-en-parlant. 

H Y P O - T H È S E  

Puisqu'une actualisation « matérielle ii (sonore o u  autre) d 'un 
être vivant (son « action i i  ou son c c  acte »), qui ne serait ni 
conscient ni volontaire , peut être tout ce que l'on voudra, 
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sauf une manifestation discursi"e, c' est-à-dire un discours doué 
de  sens, tout discours philosophique sup-pose, en tant que dis
cours, l' Intention-de-parler. Mais pour que ce discours « inten
tionnel » puisse être philosophique, il faut que l' intention « pri 
mordiale >1 soit une intention de parler « en philosophe >1 ou d e  
développer discursivement l a  Philosophie. D ' où il résulte que 
nul ne saurait devenir et être un philosophe (même prosaïque) 
sans le vouloir, ni donc sans le savoir, c'est-à-dire sans avoir 
c c  au préalable >1 (a priori) l' intention de l' être ou de le  deven i r. 
Or ,  s'il suffit d e  savoir parler pour vouloir et pouvoir émettre 
un discours authentique , même si, avant de commencer à parler, 
on ne sait pas  ce qu' on va dire, i l  faut « savoir > J  (c 'est-à-dire 
pouvoir dire) ce qu' est la Philosophie avant de pouvoir vouloir 
en faire (et donc être capable de dire qu' on le  veut) en émettant 
un discours philosophique, même quelconque. Mais puisque 
dire ce qu' est la Philosophie fait déj à partie du développement 
discursif de cette Philosophie même (pour ne pas dire que tou t 
ce développement ne fait rien d' autre que le dire), il est vis i 
blement impossible d'avoir l' intention de parler « en philosophe n 
avant d'avoir dit quoi que ce soit. Toutefois et encore une fois : 
il est impossible de dire ce qu'est la Philosophie sans avoir eu 
au préalable l' intention de philosopher et il est impossible 
d' avoir cette intention sans avoir d' abord dit (ne serait-ce qu'à 
soi-même) ce que c'est que « philosopher ». Or, « philosopher 11 
ne peut dire rien d' autre que développer discursivement une 
philosophie de façon à ce que l' achèvement de ce développement 
constitue sinon la totalité, du moins un élément-constitutif de 
la Philosophie (développée) .  En bref, il faut avoir dit ce qu'est 
la Philosophie non seulement avant de le  dire, mais même avant 
de  pouvoir vouloir le  faire ou d' en avoir l' intention (par défi
nition consciente et volontaire). 

A première vue, il y a là une difficulté insurmontable (e t  
même vicieuse, parce que circulaire) et il semble qu'il s o it 
impossibl e non seulement d e  commencer à philosopher, mais 
même d'avoir l' intention de le  faire, ni donc de s'apercevoir 
qu'il n'y a aucun moyen de réaliser une telle intention (comme 
nous venons, à tort, de l' avoir cru) . Mais une seconde vue per
met facilement de voir que cette difficulté incontestable se 
surmonte aisément elle-même dès  qu' elle se laisse constater. 
En  effet, s'il est effectivement impossible de dire ce qu'est la 
Philosophie sans émettre (en le disant) une thèse philosophique, 
on peut parfaitement, sinon facilement, se le demander. 

Autrement dit, s'il est impossibl e de philosopher avan t 
de s' être demandé ce qu'est la Philosophie, on peut parfaite
ment le faire ( et le faire donc, tôt ou tard, parfaitement) dès 
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que cette question a été  posée (par soi-même ou  par un 
autre) ,  puisqu'on philosophe déjà (virtuellement) en posant la 
question en cause.  Ainsi, l' Hypo-thèse du Discours philoso
phique est non pas (seulement) une simple intention de parler 
(qui est un discours virtuel ) ,  mais (encore) un discours effectif 
(ou actuel) qui est une Question, à savoir, la question de savoir 
ce qu' est la Philosophie en tant que telle ou quelle qu'elle 
soit, voire ce qu'est une philosophie quelconque . Tant qu' aucune 
question n'est posée ( discursivement) dans l'Univers, il n'y a 
en lui ni Philosophie, ni même intention de philosopher, ni 
donc possibilité de le  faire. Mais dès qu'une question se pose 
( discursivement) en tant que Question, la Philosophie devient 
possible, car rien n' empêche de vouloir y répondre en philo 
sophant (après avoir eu l ' intention de philosopher) ou de  vou
loir philosopher en y répondant, la réponse effective étant alors 
une actualisation de la Philosophie . 

Toutefois, la réponse (discursive) à une question quelconque 
ne sera spécifiqueme nt philosophique que si elle est vicieuse 
au sens de circulaire. En d' autres termes,  une question quelle 
qu'elle soit ne provoque une réponse philosophique que si elle 
est philosophique elle-même. Toute mise en question est philo
sophique c c  en puissance », parce qu'elle peut s' cc actualiser 11 
en tant que question philosophique. Mais c' est uniquement la 
question philosophique qui est la cc puissance » de la Philosophie , 
car ce n' est que par et dans la  réponse à une telle question 
que celle-ci s' cc actualise », cette réponse étant l' cc acte » de la 
Philosophie . Or, quelle que soit la question, elle n' est philoso
phique que si elle met (aussi) en question toute réponse qu' on 
lui donne . Inversement, n'importe quelle question posée peut 
se trans-former en question philosophique, si, au lieu de sup
poser ou ne serait- ce que pré-supposer une réponse quelconque, 
elle se re-pose dans toute réponse qui se pro-pose (en sup-posant 
que la question à laquelle elle répond la pré-suppose) l&. 

Or, toutes les réponses quelles qu'elles soient n'ont (par 
définition) en commun que le  fait d'être discursives. C' est donc 
seulement parce qu'on y répond discursivement qu'une ques
tion philosophique peut se re-poser dans chaque réponse qu'on 
lui pro-pose.  C' est dire que la  Question qu'est l' Hypo-thèse 
philosophique met en question le fait même que l' on parle 
en y répondant, quel que soit, par ailleurs, le sens de ce que 
qui que ce soit dit en y répondant (pourvu qu'il y en ait un). 
Par conséquent, celui qui pose une question philosophique 
(qui, en tant qu'effectivement émise, actualise certes un dis
cours, mais n' est cependant qu'un discours philosophique en 
puissance ou une simple intention, d' ailleurs consciente et 
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volontaire, de philosopher) se pose par cela même (entre autres) 
la question de savoir ce que signifie le fait qu'on peut y répondre 
et donc qu'on y répondra effectivement tôt ou tard, le répon
dant étant quelconque et donc pouvant être (aussi) le question. 
neur lui-même. Ou bien encore,  la Question philosophique qu'est 
l ' Hypo-thèse de la Philosophie (ou la Philosophie, voire la 
Sagesse , en tant qu'hypothèse) ,  est l ' intention de parler en 
disant (ou re-disant) n'importe quoi, à la seule condition de  
parler (aussi) de  (tout) ce qu' on dira,  afin de  répondre ainsi 
à la Question posée à la Philosophie cc par hypothè se l 1  

S i  les hommes ne diffèrent (« essentiellement l l) des animaux 
que par le fait qu'ils sont seuls à pouvoir bavarder, les philo
sophes (humains) sont plus humains que le reste des mortels 
parce qu'ils sont encore plus verbeux que les plus bavards des 
parlants profanes. Car si ceux-ci s e  contentent de  parler (à 
d'autres ou de quelque chose) ,  les philosophes ,  non contents 
d ' en faire autant, parlent en plus (à eux-mêmes et aux autres) 
de ce qu'ils disent eux-mêmes. Autrement dit, après avoir 
parlé comme un chacun,  le philosophe continue à parler « en 
philosophe >> pour répondre (à soi-même et aux autres , qui ne 
lui demandent d ' ailleurs rien) à la  question qu'il se  pose à lui
même (étant, d 'ailleurs, seul à la  poser) et qui est celle de  
savoir ce qu'il a dit « au juste n ,  ce qu'il a « fait » en le  disant et 
comment a-t-il fait pour parler juste (ou du moins pour pouvoir 
le faire) .  

Or ,  la question philosophique (n' étant pas une cc question 
rhétorique ») ne sup-pose aucune réponse et (à l ' encontre de!i 
questions profanes, auxquelles on répond en donnant son 
cc avis » ou son opinion) elle ne pré-suppose même pas une 
réponse « déterminée » quelconque .  Elle demande ce qu'est 
une « réponse » quelle qu'elle soit et ceci quelle que soit la 
question (« déterminée ») à laquelle une réponse quelconque 
est censée répondre (à l ' exclusion, ou non, de toutes les 
autres réponses « possibles n) . Mais il est évident que la Question 
philosophique porte sur le sens de la cc réponse quelconque » 
( en pré-supposant seulement qu'elle en a un, quel qu'il soit 
d'ailleurs) et non sur son morphème, car il s 'agit d 'une réponse 
discursive. Ce qui veut dire que pour cette Question, le sens 
d 'une réponse donnée peut être détaché du morphème donné 
dans cette réponse .  Sans doute, un sens détaché d 'un morphème 
donné doit être rattaché à un autre morphème pour se maintenir 
dans l 'identité avec soi-même en tant que sens . Mais le mor
phème quel qu'il soit n'intéresse pas la Question philosophique. 
Or, elle ne peut s 'en désintéresser qu'en admettant que le 
lien entre le sens et le morphème n' est « nécessaire > > nulle part 
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ni j amais,  mais est partout et toujours cc arbitraire ». Pour cette 
Question, un sens donné peut donc être lié à n' importe quel 
morphème et c'est précisément pourquoi elle peut cc ·faire abs
traction » ,  en parlant du sens, de  tous les morphèmes quels 
qu'ils soient. 

Par ailleurs, une seule et même question philosophique se 
pose à propos du sens de n' importe quelle réponse (sensée ,  c'est
à-dire discursive au sens propre) . On peut donc dire que la 
Question philosophique (une et unique) , qui est l ' Hypo-thèse 
de la Philosophie parce qu'elle oblige à parler c c  en philosophe » 
celui qui a l 'intention d'y répondre, est l ' ensemble de toutes les 
questions qui se posent au suj et de n' importe quel sens, c'est
à-dire de  tous les sens quels qu'ils soient ou du Sens cc en géné
ral », voire en tant que tel .  On peut donc dire aussi que la Ques
tion philosophie met en question (en vue d 'une réponse discursive 
[qui ne sera re-mise en question que si elle se soumet elle-même 
à la question, de sorte que toute re-mise en question ne sera 
rien d ' autre que cette réponse même]) l e  Sens un et unique, 
voire c c  uni-total » du Discours en tant que tel, c' est-à-dire de 
l ' ensemble d e  tous les discours ( sensés )  quels qu'ils soient 
(contra-dictoires ou non) , en détachant ce Sens de toute la 
masse des morphèmes (actuels ou virtuels) auxquels il peut 
être lié cc arbitrairement » ( soit dans sa totalité ou son cc inté
grité », soit par l 'un quelconque ou par quelques-uns de ses 
cc moments » ou éléments-constitutifs , voire de ses éléments 
cc intégrants » ) .  

Or, à la  suite de Hegel, j 'ai pris l 'habitude d 'appeler Concept 
(Begriff) ce Sens uni-total détaché de tout morphème quel 
qu'il soit (son lien avec le morphème pouvant être cc arbitraire » 
ou cc nécessaire » [dans quel cas, d 'ailleurs, le soi-disant cc sens » 
devrait être appelé autrement, par exemple Essence et le pré
tendu cc morphème », - Corps ou autrement] 17) . Pris cc isolé
ment » ou in abstracto , c ' est-à-dire en tant que détaché (dis
cursivement, par une cc négation » [du lien]) de tout lien quel 
qu'il soit avec un morphème quelconque (voire avec tout ce 
qui n'est pas lui) , le Concept n'est pas un Sens [d 'une Notion, 
c'est-à-dire d'un mot développable en discours J et il cc n'a pas 
de  sens » : il n'est donc rien moins que le Sens en tant que tel. 
M ais en tant que lié (« arbitrairement ») à un morphème (quel
conque) ,  le Concept cc  a un sens >> en ce sens qu'il est alors le 
sens CONCEPT de la notion c o N c E P T  (qui a , dans le cas 
présent, le morphème CONCEPT, mais qui aurait pu avoir 
n'importe quel autre morphème et qui a effectivement eu , selon 
les temps et les lieux, des morphèmes très différents,  comme 
par exemple BEGRIFF, AOI'OS, etc. ) .  
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Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, j 'introduirai ici même 
cette  terminologie qui m'est coutumière et j e  dirai alors que la 
Question philosophique, qui est l'Hypo-thèse de la Philosophie, 
met en question le Concept en tant que tel , en demandant ce 
qu' il est, si il est, et qu' est-ce qu' il n'est pas, s'il n'y en a pas . 
Or, pour qu'il soit possible de répondre (discursivement) ou, 
ce qui est la même chose, pour que la Philosophie ,  qui est cen
sée devoir être la réponse en question, soit possible, il faut que 
la Question philosophique ait elle-même un sens. Or, il n'y a 
de sens que là, où i l  y a une notion proprement dite et il n'y a 
de notion que là, où il y a un morphème authentique, c'est
à-dire arbitrairement lié au sens de la notion, celui -ci en étant 
à volonté détachable. Par conséquent, en mettant en ques
tion le Concept, l'Hypo-thèse philosophique est l 'intention de 
répondre à la question posée en parlant non seulement du 
Concept lui-même ou en tant que tel ,  mais encore de la notion 
c o N c E P T  et donc de son sens CONCEPT, ainsi que de ses 
morphèmes multiples et variés, actuels et virtuels (en ne par
lant de ces morphèmes que dans la mesure où leur lien avec ce 
sens est arbitraire) . Autrement dit , en parlant « en philosophe » 
pour répondre à la Question philosophique posée « par hypo
thèse » par et à la Philosophie ou en tant qu'une philosophie 
quelconque, on parle (en parlant du Concept) de la Notion dis
cursivement développable ou du Discours en tant que tel. Or, 
il n'y a Discours que là, où le Concept devient Sens dans et par 
un lien non nécessaire (« arbitraire ») avec ce qui n' est pas lui 
et ce qui est alors Morphème. Et puisque la notion (« néga
tive » ou « négatrice ») N o N - N É  c E s  s A 1 R E  n'aurait aucun 
sens (et ne serait donc pas une notion) si la notion (« posi
tive ») N É  c E s  s /1. 1 R E  n'en avait pas, on ne peut donner 
une réponse authentiquement discursive à la Question philo
sophique qu'en parlant non seulement du lien (actuel, virtuel 
ou « impossible ») non nécessaire ou arbitraire entre le Concept 
et ce qui n'est pas lui (dans quel cas le Concept est un sens lié 
arbitrairement à un morphème de façon à former avec lui une 
notion) , mais encore de la liaison nécessaire (« impossible », 
virtuelle ou actuelle) entre ce qui n'est pas le Concept et ce 
Concept lui-même (dans quel cas le Concept peut être appelé 
essence d'un obiet, dans lequel tout ce qui n'est pas son essence 
s 'appellerait son corps.) 

C'est en ce  sens que nous pouvons dire en résumé que ! 'Hypo
thèse du Discours philosophique est l 'intention de parler avec 
le ( seul) but de répondre à la question de savoir si le Concept 
est et ce  qu'il est s'il est, cette réponse commençant dès que 
commence le développement discursif du sens CONCEPT de 
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la notion c o N c E P T  (quel que soit son morphème) et s 'ache
vant au moment même où ce développement est terminé . 

Ce  développement cc spécifique », qui est le processus de  
l ' actualisation de  la  puissance qu' est l' Hypo-thèse philoso
phique , est cc par définition » ou Cl par hypothèse » un déve
loppement discursif (qui, par conséquent, dure en s 'étendant 
dans l 'Univers ou le Monde- où-l'on-parle) , puisque cette Hypo
thèse est une intention de parler. Par conséquent, les cc étapes » 
(successives) du processus de  l 'actualisation ou les cc moments » 
(cc dialectiques ») du développement, sont les mêmes que dans 
le cas c c  général » du développement dialectique du Discours en 
tant que tel 18 •  Il y aura donc, d 'abord, une réponse thétique 
( ou positive) à la Question posée cc par hypothèse » à la Philo
sophie (ou par elle, voire en tant qu'elle) ; puis une réponse 
anti- thétique ( ou négative , voire négatrice) ;  puis, après ces deux 
réponses cc contraires » ou  contra-dictoires , un ensemble de 
réponses para- thétiques ( ou partielles, voire c c  partiales », appe
lées cc de compromis ») . Et il y aura enfin une réponse syn
thétique (ou totale , voire cc intégrale » ou cc intégrante ») qui 
re-pose la Question primordiale et y répond en re-donnant 
toutes les réponses données , de sorte qu'il devient impos
sible non seulement de  donner une réponse autre que celle-ci, 
mais encore de la re-mettre en question autrement qu'en la 
re-donnant en tant que réponse à cette question re-posée elle
même . Or, cette réponse défini-tive à la Question philosophique 
primordiale est non plus Philosophie, mais Sagesse (discursive) . 
Car l 'ensemble des réponses philosophiques à cette Question 
n'est rien d 'autre que le discours uni-total qu'est le Système 
du Savoir, qui actualise complètement et parfaitement non 
seulement le Discours philosophique,  ayant pour but et pour 
fin la réponse à la Question relative au Concept, mais encore le 
Discours en tant que tel, qui réalise l'intention de parler pour 
dire n'importe quoi, à condition que ceci ait un sens. 

C eci dit, il ne nous reste plus qu' à dire brièvement ce que sont 
et peuvent être les trois cc moments » dialectiques du dévelop
pement de la Philosophie , c' est-à-dire du développement discur
sif du sens de la notion c o N c E P T ,  qui ont pour cc origine » 
(ou commencement) la mise en question du Concept en tant 
que tel et pour cc fin » (au sens de but et de terme) la Réponse 
cc définitive » à cette Question (re-posée alors comme sup-posée 
en tant que pré-supposant la Réponse en question) . Et nous 
devons, bien entendu, commencer par dire ce qu'est et peut 
être la première de ces « étapes » chrono-logiques du dévelop
pement dialectique du Discours philosophique ,  que nous avons 
appelée 
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T JI È S E .  

D'une manière générale, la Thè se dialectique est un Discours 
(par définition << cohérent », c'est-à-dire ne contre-disant pas 
ce qu'il dit lui-même de façon à se  réduire s oi-même au Silence) 
qui, une fois complètement développé (dans la durée-étendue 
du Monde-où-l' on-parle, c' est-à-dire dans l'Univers qui existe
empiriquement) , dit tout ce qu'on peut dire sans rien contre-dire 
du tout (y compris soi-même) . Plus particulièrement, on peut 
appeler « thèse positive » ou « thèse » tout court, tout discours 
(« thétique ») d'un être parlant qui, d 'une part, parl e  de quelque 
chose (à s oi-même ou à d' autres que lui ) et, d'autre part, en 
dit tout ce qu'il  avait l'intention d'en dire sans contre-dire 
explicitement un discours quelconque (le si en y compris) et 
notamment aucun discours (le sien y compris) se rapportant à 
ce  dont il parle lui-même. Autrement dit ,  un  discours « thé
tique » ne se réfère (explicitement ou en acte) à aucun autre 
discours qui le contre-dirait en disant (explicitement ou impli
citement) autre chose que ce qu'il  dit, ou le cr  contraire » de ce 
qu'il  dit. Pour le  discours thétique, tout autre discours re-dit 
ce qu'il a dit, ou ne dit rien du tout (vu qu'il se contre-dit 
s oi-même ) .  

Aussi bien un discours thétique peut-il être re-dit ou i l  peut 
re-dire un autre discours (thétique) , mais il ne peut contre-dire 
aucun discours quel qu'il soit. Ou bien encore , une thèse pro
prement dite,  ou thèse positiYe, se pose  et se re-pose en se déve
loppant discursivement dans la durée-étendue de l'Univers 
sans que s on propre développement explicite quelque part à 
un moment quelconque une anti -thèse ou thèse négatiYe, voire 
négatrice. On peut dire aussi que le discours qui se pose en tant 
que thèse (c' est-à-dire sans s' op-poser à un autre discours e t  en 
sup-posant l'intention de  parler comme une intention qui le 
pré-suppose, étant l'intention de  dire précisément ce qu' il dit 
en se posant) n' a pas de « thèse contraire ii et n' est donc pas 
lui-même, pour lui-même, une thèse contraire : s'il est, en fait 
et pour nous,  comme pour lui-même, une seule « thèse  u (parmi 
plusieurs autres « thèses ii qui parlent d' autre chose que lui ou 
qui, si elles parlent de la même chose, re-disent ce qu'il dit ou 
sont re-dites par lui) , il ne peut pas être, pour soi-même, l 'une 
des deux « thèses contraires i>, même si , pour nous et en fai�, 
il dit le contraire d e  ce que dit une autre « thèse ii qui contre-dit 
ce qu'il dit . La Thè se et l'Anti-thèse ne sont deux « thèses 
contraires » que dans et pour la Para-thèse ou en tant que 
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celle-ci, c'est-à-dire seulement par et pour le  Dis cours para
thétique qui les développe en tant que co-existantes ou « simul
tanées », dans une « thèse syncrétique » ou << de compromis » 
(tandis que la Syn-thèse les re-dit (succes sivement) en tant 
que successives) .  En tant que telle, la Thè se est une sans qu'il 
y ait, pour elle, plusieurs « thèse s » ;  et elle est une seule et même 
« thèse » sans qu'il y ait ,  pour elle, d'autres thèses. Et ceci même 
si, en fait et pour nous, plusieurs autres « thèses » sont pro
posées « en même temps » que celle-ci ( ayant été posées après 
elle ) ,  qui est alors pour nous une des « thèses positives » et 
l 'une de deux « thèses  contraires », dont l ' autre est une « thèse  
négative » ou  « négatrice », qui nie la « thèse positive » en ques
tion. Ceci étant, on constate sans grande peine qu'un Discours 
thétique ne saurait nier (l 'existence,  la réalité ou l'être de) 
ce  dont il parle. En effet , personne ne parle de ce  qui « n' existe 
pas » (pour lui) , s inon pour contre-dire ceux qui aflirment que 
« ça existe » (ne serait-ce que pour eux) . Je me contre-dirais 
moi-même si j 'étais le premier à dire que telle cho se « n' existe 
pas du tout » : car d'où saurais-j e « qu'il y a » une telle chose 
« inexistante » ou ,  d'une manière générale, quelque chose 
d '  « inexistant »? Il faut que quelqu'un d 'autre vienne me dire 
que « ça existe », pour que j 'en parle moi-même, en le faisant 
d'ailleurs u niquement pour le contre-dire et dire (à lui, comme 
à moi-même) que ce dont il parle « n'existe pas » (tout ce dont 
on peut parler, en parlant comme moi, étant autre chose, de 
sorte qu'on ne peut parler d' autre cho se que moi qu'en parlant 
autrement, c' est-à-dire non pas en aflirmant, mais en niant 
ce dont on parle) . 

Si donc, par hypothèse, la Thèse philosophique parle  du 
Concept , elle ne peut en parler qu'en l 'affirmant et elle ne sau
rait le nier ni explicitement ni même implicitement . Autrement 
dit , l'intention de parler en philosophe s'actuali se au prime 
abord en tant que « thèse » qui affirme (sans contre-dire qui 
que ce s oit, ni nier quoi que ce soit) qu'il « y a n  quelque cho se 
en ce sens qu'on peut en parler (sans se  contre-dire) dans un 
même discours (« cohérent ») , dont le sens (« développé ») peut 
être « résumé » en un seul sens CONCEPT, commun à toutes 
les notions C O N C E P T ,  dont les morphèmes peuvent être tels 
qu'on le  voudra , de  sorte qu'il se pourrait très bien qu'ils ne 
soient pas les mêmes dans tous les hic et nunc où chacun d'eux 
existera-empiriquement en tant qu'éléments-cons titutifs des 
notions qui auront toutes un seul et même sens CONCEPT 1 9 .  

Par définition, la Thè se peut parler du Concept en en affir
mant n'importe quoi, mais elle ne doit rien nier en en parlant. 
Il s' ens uit tout d 'abord qu'elle doit en dire partout la même 
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chose et doit le re-dire toujours : c'est dire qu'elle en parle 
a. nécessairement ». Mais il s 'ensuit autre chose encore. Ce que 
l 'on dit du Concept dans le Présent n'est pas ce qu'on disait 
dans le Passé, même si on ne fait que le re-dire ;  et ce n'est pas 
non plus ce qu'on dira dans l' Avenir, même en le re-disant. Or, 
par définition, ce qu'on dit dans la Thèse du Concept ne saurait 
impliquer aucune << négation » quelle qu'elle soit. Autrement 
dit, ce qu'on dit du Concept n'est pas affecté par le fait qu'on 
le dit, que ce qu'on en dit soit passé, présent ou à venir. Et 
puisque tout ce qui est cc passé » n'e.�t plus, tandis que tout c r  
qui est  c c  à venir » n'est pas encore, on ne saurait dire du Concept 
dans la Thèse philosophique ni qu'il est passé ni qu'il est à 
venir et on ne peut dire qu'il est présent que si l 'on parle d'un 
Présent sans passé  ni avenir . En outre, ce qu'on dit ici n'est pa& 
ce que l 'on dit ailleurs, même si on l'y re-dit, de même que ce 
qui est dit ailleurs n'est pas ce qui est re-dit ici. Or, la thèse du 
Concept ne pouvant impliquer aucune négation ( explicite) ,  
elle ne peut donc pas non plus être affectée par  le fait qu'on la 
pose ici ou ailleurs. Par conséquent, on ne saurait dire du 
Concept dans la Thèse philosophique ni qu'il est ailleurs ni 
qu'il est ici .  Ni qu'il est ceci ou autre chose, dans la mesure 
où autre chose n'est pas ceci et ceci n'est pas autre chose. En 
bref, on doit dire du Concept n'importe quoi et tout ce que 
l'on peut, à la seule condition de pouvoir le re-dire partout et 
touj ours, sans devoir dire quelque part à un moment quel
conque que le Concept est ceci, mais non cela ou cela, mais 
non ceci, ou qu'il est ici et non ailleurs ou ailleurs et non ici , 
ni même qu'il est quoi que ce soit où que ce soit ou qu'il est 
tout partout, mais qu'il n'est plus ce qu'il a été et qu'il n'est 
pas encore ce qu'il sera. 

Autrement dit , la Thè se philosophique dira que le Concept 
est tout (entier) partout et partout (un seul) tout, étant touj ours 
présent, sans qu'on puisse dire qu'il a un passé ou un avenir, 
ni qu'il y ait un avenir et un passé où le Concept ne soit pas 
présent. Or, le Présent qui est présent partout de telle sorte 
qu'il n' y ait j amais nulle part ni un Passé ni un Avenir, s 'appelle 
« Éternité » ( Aetemitas) . Nous pouvons donc dire que la Thèse 
de  la Philosophie affirme que le Concept est l' Éternité. Pour elle, 
le sens de la notion c o N c E P T  est donc ÉT ERN IT É et non 
CONCE PT, même si le sens qui est sien est en fait rattaché 
(arbitrairement) par elle à un morphème CONCEPT, auquel 
nous lions (tout aussi arbitrairement) un sens tout différent 
que celui qu'elle y rattache elle-même. 

Traditionnellement, l '  Éternité a été définie comme Nunc stans. 
Ce qui veut dire précisément que !'Éternité est l 'éternel Présent, 
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et qu'il n'y a en elle ni Passé, ni Avenir. Par contre, l' Éternel 
est une Présence éternelle, où le Passé, l e  Présent et l' A venir 
se distinguent les uns des autres (quant à la cc forme »), sans 
différer entre eux ( d�ns et par leur cc contenu » ). Le N une stans 
du Concept ou de l 'Etre-donné (thétiques)  est donc tout autre 
chose que le (hic et) nunc de la Durée-étendue qui existe
empiriquement, où ce qui est présent maintenant succède (immé
diatement) à ce qui s' est passé et précède (immédiatement) 
ce qui est à venir. Si le nunc de la Durée-étendue est lui-même 
une durée de la présence étendue (c 'est-à-dire du hic) , le Nunc 
stans qu' est !' Éternité n ' a  ni étendue ni durée propres. Car s'il 
était étendu, il serait différent de lui-même, tout en restant iden
tique à soi-même. Or, l'identité du différent est précisément 
la durée de l'identique qui est différent de lui-même en tant 
qu' étendu. Si le Nunc stans était étendu ou un hic, il serait une 
Durée : avec ou sans structure différenciée propre, selon que le 
hic en ait lui-même une ou non. Dans le second cas ,  les éléments
constitutifs de la Durée seraient tout aussi identiques entre eux 
que le sont ceux de l' Étendue : le Passé, le Présent et l' A venir 
se distingueraient donc sans se différencier. Dans ce cas, le 
Nunc stans serait par conséquent l' Éternel . Mais en aucun cas 
il ne serait ce qu'il est censé être, à savoir !'Éternité , où il n'y 
a aucune distinction entre le Présent, le Passé et  } 'Avenir. 
C'est dire que le Nunc stans proprement dit (c' est à-dire }' Éter
nité) est un cc nunc » ponctuel, sans étendue ni durée propres : 
c' est la présence cc instantanée » du cc hic » sans étendue qu'est 
le Point c c  sans dimensions ». On peut dire aussi que le Concept, 
qui est censé être } 'Éternité ,  est (par impossible) la Spatio
temporalité sans Spatialité authentique : c'est parce que la 
Spatialité est réduite à un seul Point que la temporalité se 
réduit à un unique Instant, que l'on peut appeler, si l 'on veut, 
le Nunc stans. Au contraire, l'Éternel est en quelque sorte la 
Spatio -temporalité sans Temporalité proprement dite : dans 
la mesure où, dans l 'Éternel, le Passé, le Présent et l'Avenir 
ne se distinguent qu'en tant qu' identiques, ils sont les éléments
constitutifs de la Spatialité et ne constituent pas de Tempo
ralité véritable. 

Cependant, comme son nom même l'indique, l'Étern- el est 
une c c  synthèse » (ou, plus exactement, une cc parathèse ») de 
l' Étern-ité et du Tempor- el .  Comme dans le Temporel, le Pré
sent s'y distingue du Passé et de l'Avenir, mais il en diffère tout 
aussi peu que dans !'Éternité . Ainsi, l ' Éternel est une cc étape » 
de la trans-formation de !'Éternité en Spatio-temporalité. Car 
lorsque !'Éternité trans-formée en l' Éternel se trans-forme en 
Temporel, celui-ci cesse de s'opposer à !' Éternité (qui est le 
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Point << instantané » trans-formable en Espace « éternel >> ) et 
la supprime-dialectiquement (c 'est-à-dire l 'annule, en la conser
vant et en la sublimant) en la trans-formant en Spatio
temporalité . Du coup, le Concept cesse d 'être celui de la Thèse 
ou de l '  Anti-thèse,  en devenant désormais le  Concept de la 
Syn-thèse : i l  n'est ni éternel ni temporel et au lieu d 'être 
! 'Eternité, il est Spatio-temporalité . 

Mais si le développement discursif du sens de la notion du 
Concept ne peut atteindre sa  « fin », c 'est-à-dire son terme et 
son but, que dans et par sa dé-finition en tant que Spatio
temporalité, ce développement ne P.eut commencer que par la 
définition du Concept en tant qu'Eternité , ce  qui est préci
sément le sens de la Thèse philosophique. 

Toute « thèse » consiste à dire que S « est » P, et rien d 'autre 
(c'est-à-dire sans dire que S « n'est pas » Non-P ou autre chose 
que P ) .  Ce qui veut dire que S « est » P partout et toujours, voire 
« nécessairement » : dès que l 'on parle de S, où que ce soit , on 
dit de lui qu'il « est » P. Or, dans et pour la Thèse en tant que 
telle (qui est la « thèse » de la Philosophie) ,  P signifie n'importe 
quoi; ou, ce qui est la même chose, S est quelconque. Ainsi, 
en posant et re-posant la Thèse, on dit partout et touj ours la 
même chose : le Discours thétique (ou du moins son Sens) est 
identique à lui-même au point de ne pas même avoir de parties 
(simultanées ou consécutives ) .  Il faut donc dire que le (soi
disant) « discours » thétique est « ponctuel » ou qu'il n'a ni 
durée ni étendue. On peut dire, si l ' o n  veut, qu'il est  le Nunc 
stans; ou bien encore qu'il est l' Éternité. Et dans la mesure où 
le  S (censé être quelconque) est dit « être » S (d 'ailleurs quel 
qu'il soit) et cet S seulement, c' est-à-dire dans la mesure où 
le Discours (thétique) [ne J parle [que J de lui-même, étant 
ainsi le développement-discursif du sens de la notion 
c o N c E P T ,  la Thèse dit que ce sens est ÉT ERN IT É-

Voyons maintenant quel doit être le sens philosophique de 
la notion c o N c E P  T (quel que soit son morphème) pour ce 
qui se pose en sup-posant l' Hypo-thèse et en s' op-posant à l a  
Thèse ou e n  la contre-disant en  tant que 

A N T I - T H È S E . 

D 'une manière générale, un discours antithétique contre-dit 
tout ce que dit le discours thétique auquel il se réfère et qui est, 
pour lui, une « thèse  » contraire à la sienne et donc une thèse 
qu'il nie. Le discours antithétique peut donc dire que la thèse 
qu'i l  soutient est niée ou contre-dite par la thèse que contient 
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l e  discours thétique. Ainsi, pour le discours antithétique, la  
thèse qu'il contre-dit peut prendre l 'aspect d'une thèse « néga
tive » ,voire « négatrice », tandis que ce qu'il  dit lui-même peut 
lui sembler une thèse « positive », qui ne nie une thèse contraire 
que dans la mesure où celle-ci nie cette thèse « positive i> et 
parce qu'elle le fait. Mais en fait et pour nous, c'est bien le  
discours antithétique que contre-dit ce que le  discours thétique 
(pris et compris en lui-même) se contente de dire et c'est 
sa thèse et non celle du discours thétique qui est négative 
parce que négatrice d'une « position » pure et simple, c'est-à
dire occupée sans velléité d'attaque ou d'opposition, ni 
même en vue d'une défense contre une opposition ou attaque 
éventuelle. Sans doute, dès que la position occupée par 
la thèse est attaquée (à partir de la position d 'attaque 
prise par l 'antithèse), elle devient de ce fait une position de 
défense. Et rien n'empêche, bien entendu, de défendre cette 
position attaquée en contre-attaquant à partir d'elle la position 
attaquante. Mais il s 'agit alors d'une contre-attaque, provoquée 
par une agression et non pas d'une agression délibérée et non 
provoquée. Au contraire ,  la  position prise par l 'antithèse ou 
l a  thèse négatrice est une position occupée en vue de l 'attaque 
(non provoquée) de la position « positive » et ce n'est qu'à la 
suite d'une contre-attaque à partir de celle-ci que la  position 
« négative » devient aussi une position de défense ou à défendre. 

Or, dans le  cas « particulier » du Discours philosophique, la 
Thèse affirme (sans rien nier) que le Concept c c  est » ! 'Éternité. 
Puisque la raison d'être de l'Anti-thèse philosophique est la 
négation total.e de  cette thèse positive (la thèse négative n'étant 
aflirmée que dans la mesure où elle nie la thèse positive 
contraire) , la  thèse négatrice de la Philosophie consiste à dire que 
le Concept « est » la Non-éternité. Mais puisque cette deuxième 
thèse philosophique n'est négative (Non-A) que parce qu'elle 
nie la thèse positive (A) ,  l 'Anti-thèse se pose « à  l'origine » 
[dans et par son op-position à la Thèse qui se pose en sup-posant 
la seule Hypo-thèse, mais que l' Anti-thèse sup-pose comme 
déjà posée au sens fort, c'est-à-dire en acte et non en puissance, 
voire comme une « intention » ou comme simple « hypothèse »] 
comme une thèse négatrice qui contre-dit tout ce que dit la 
thèse positive, en disant que le Concept « n'est pas ii l 'Éter· 
nité 20• 

Or, en s'aflirmant par l e  développement discursif du sens 
ÉT ERN /TÉ de la notion c o N c E P T  (qui pouvait avoir un 
morphème quelconque, par exemple NOHMA (volj!J.cX) la 
Thèse aflirmait que le Concept « est » l e  Ceci (·qui-n' est-pas
Non-cela) ou [ce qui est la même chose] le Cela (·qui-n' est-pas· 
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Non-ceci) , qu' il << est » l' Ici ( -qui-n' est-pas-Non-ailleurs) ou [ce 
qui est la même chose] l' Ailleurs ( -qui-n'est-pas-Non-ici) et qu'il 
« est » le Présent ( -qui-n' est-ni-Non-passé-ni-Non-avenir) . En 
s' affirmant par le développement-discursif de sa négation de 
la Thèse, l '  Anti-thèse doit donc « affirmer » (en niant tout ce 
qu' affirme la Thèse) que le Concept « n'est pas » tout ceci . 
Par conséquent, l ' Anti-thèse philosophique contre-dit la Thèse 
de la Philosophie [Thèse qu'elle sup-pose comme posée en 
sup-posant l' Hypo-thèse, mais sans que cette Hypo- thèse, que 
l '  Anti-thèse sup-pose elle aussi, pré-suppose cette Thèse ou tout 
au moins elle seule] en disant [dans une thèse négatrice] que le 
Concept « n' est » ni le Ceci, ni le Cela qu'il « serait » selon les 
dires ( affirmatifs ou positifs) de la Thèse. Nier que le Concept 
est Ceci-tout-court, serait affirmer qu' il est non-ceci , c' est-à-dire 
Cela . Et nier qu' i l  est Cela-tout-court serait affirmer qu'i l  est 
Non-cela, c'est-à-dire Ceci. Si donc la Thèse affirmait que le 
Concept est Ceci ou Cela, l ' Anti-thèse ne pourrait pas la contre
dire.  Car en la contre-disant, elle ne ferait que re-dire ce que 
dit la Thèse (en renversant tout au plus l' ordre de ses dires, qui 
est facultatif, voire « inexistant » là où il n'y a ni Passé ni 
Avenir) . Pour pouvoir contre-dire la Thèse en disant de ce fait 
autre chose, c' est-à-dire le contraire de ce qu' elle dit, l' Anti
thèse doit donc nier non pas le Ceci (le Cela) tout-court, mais 
le Ceci (le Cela) qui-n'est-pas-Non-cela ( Non-ceci) . L 'Anti-thèse 
de la Philosophie consiste ainsi à dire que le Concept n' est ni 
le Ceci-qui-n'est-pas-Non-cela, ni le Cela-qui-n'est-pas-Non-ceci .  
Or, dans la mesure où nier une affirmation équivaut (du point 
de vue discursif) à « affirmer » le « contraire » (qui est, par défi
nition, la négation de cette affirmation) , dire que le Concept 
n'est ni ce Cela-ci , ni ce Ceci-là équivaut à dire ( en contre
disant ainsi la Thèse) que le Concept « est » le [ou : un] Ceci
qui-n'est-pas-Cela ( = Non-Non-cela)  ou rou : et] le [ou : un] Cela
qui-n'est-pas-Ceci ( = Non-Non-ceci) . Ùn pourrait dire aussi 
que le Concept « est » Ceci-qui- est- (= non-n' est-pas, au sens 
de : n' est pas ce qu'il serait s'il n' était pas) -Non-cela, voire 
Cela-qui-est-Non-ceci. Mais puisque « Non-cela » signifie « Ceci » 
et « Ceci » - « Non cela », on dirait alors que le Concept « est » 
Ceci-qui-est-Ceci ,  voire Cela-qui -est-Cela, ce qui reviendrait à 
poser deux notions c E c I (ou c E L A ) ayant le même sens 
CECI (ou CELA) et deux morphèmes « identiques »  CECI 
(ou CELA) situés dans deux hic et nunc différents (d'ailleurs 
très proches l'un de l ' autre , à la fois comme hic et comme nunc) . 
Ce ne serait don� pas un déPeloppement du sens ( commun) 
de ces (d�ux) no�ions. o�, dès qu'on voudra�t le développer, 
on devrait substituer à l une des (deux) notions « positives » 
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c E c 1 (ou c E L A ) la notion « négative » ( « équivalente ») N 0 N _ 
c E c 1 (ou N o N - c E L  A ) et l 'ordira it alors que le Concept 
« est » Ceci-qui-est-(un-)Ceci-qui-n'est-pas-Cela. En remplaçant 
alors la notion dédoublée du Concept ( c E c 1 - Q u r - E s T -
c E c r ) par sa notion simple ( c E c 1 ) ,  on dirait que le Concept 
« est » Ceci-qui-n' est-pas-Cela , en ne faisant ainsi que re-dire 
ce qu'on avait dit en niant le Non-, au lieu de nier le n'est-pas. 

Par conséquent, en contre-disant la Thèse de la Philosophie, 
le Discours philosophique ne pose qu'une seule et même Anti
thèse qui est, en tant que Thèse négatir>e, la thèse contraire de 
la thèse positir>e (qui dit ou affirme, si l 'on veut , le contraire 
de ce que dit ou « affirme » la thèse négatrice qui la nie en la 
contre-disant) .  Mais si la Thèse pouvait dire (« indifféremment ») 
que le Concept « est » Ceci-qui-n' est-pas-Non-cela ou Cela-qui
n' est-pas-Non-ceci, les deux dires ayant, dans et pour la Thèse, 
un seul et même sens, l' Anti-thèse doit remplacer cet « ou » 
sans signification propre (ou « positive ») par un cc et » au sens 
fort de ce mot. Car le Ceci-qui-n' est-pas-Cela signifie autre 
chose que le Cela-qui-n' est-pas-Ceci . Par conséquent, ! 'Anti
thèse ne peut contre-dire ou nier tout ce qu'affirme ou dit la 
Thèse qu' en disant (ou, si l 'on veut, « afllrmant ») que le Concept 
« est » ( c c à la fois ») , Ceci-qui-n' est-pas-Cela et Cela-qui-n' est
pas-Ceci 21. Or, si l e  Concept « est » non seulement Ceci, mais 
encore ou aussi Cela ,  il est plus correct, pour l ' Anti-thèse ,  de 
dire qu'il « est » non pas le Ceci et le Cela , mais un Ceci et un 
Cela ,  en prenant la notion u N non pas au sens de UN SEUL 
ou (ce qui est la même chose) de CE-CI, mais au sens de 
UN-Q UELCONQ UE et, par conséquent, de TOUS LES. 

Ainsi ,  l ' Anti-thèse de la Philosophie contre-dira ce que dit, 
en parlant de Ceci ou de Cela , la Thèse philosophique, en 
disant que l e  Concept « est » (l ' ensemble de) tous les Ceci
qui-ne-sont-pas-Cela et (de) tous les Cela-qui-ne -sont-pas-Ceci. 

En contre-disant de la même façon tout ce que la Thèse dit 
en parlant de l' Ici et du Présent, l' Anti-thèse développe
discursivement sa thèse négative (parce que négatrice) d'une 
façon tout aussi  complète que la Thèse a développé
discursivement sa thèse positive. Et en tant que complètement 
développée (ou pleinement, voire parfaitement actualisée ) ,  
l' Anti-thèse philosophique contre-dira entièrement la Thèse de 
la Philosophie (en sup-posant la même hypo-thèse que celle-ci) 
en disant [ou si l'on préfère : en cc affirmant » (en vue de nier 
ce qu'affirme la Thèse )] que le Concept « est 11 l'ensemble de 
tous les Ceci-qui-ne-sont-pas-Cela et de tous les Cela-qui-ne
sont-pas-Ceci, dont chacun est dans un Ici-qui-n' est-pas-ailleurs 
et dans un Ailleurs-qui-n'est-pas-ici , tous ces Ceci et Cela 
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étant Ici et Ailleurs, en tant que présents dans un Présent 
qui a et aura un Passé même quand il sera lui-même passé, 
lorsque sera présent ce qui se présentait en lui comme à venir, 
sans que pour autant il n'y ait pas ou plus d'Avenir pour un 
quelconque Passé ou Présent. 

Après avoir ainsi développé sa thèse négative (à allure 
positive, mais à effet négateur) , l ' Anti-thèse pourra la « résu
mer » en disant que le Concept « est » la Non-éternité . Et 
rien ne l' empêchera de camoufler le caractère négatif et 
négateur de ce qu'elle dit, en remplaçant la notion négative 
N o N - É T E R N t T É  par une notion << équivalente » à allure 
positive, en rattachant le sens NON-ÉTERNITÉ à un mor
phème (par ailleurs quelconque) qui n'impliquerait aucun élé
ment jouant le rôle que joue l' élément NON dans le mor
phème (français imprimé) NON-ÉTERNITÉ . Elle pourra 
néanmoins contre-dire explicitement la Thèse en disant que le 
Concept « n'est pas » l'Éternité, c'est-à-dire en niant ce que 
dit celle-ci , mais en  « affirmant » en même temps sa propre 
thèse qui dit que le Concept « est » quelque chose qu'on nomme 
sans que son nom comporte (explicitement) une négation de 
quoi que ce soit. Du coup , la Thèse ne pourra re-aflirmer ce 
qu'elle dit qu'en niant ce qu'affirme l' Anti-thèse et elle la 
contre-dira en re-disant sous une forme négative et donc néga
trice ce qu'elle disait positivement sans contre-dire quoi que 
ce soit : elle niera que le Concept « est » ce quelque chose que 
l' Anti-thèse le dit « être » et elle affirmera ainsi que le Concept 
« ne l' est pas » .  

A l 'origine, la Thèse philosophique affirme (sans rien nier) 
que le Concept (S) « est » l 'Éternité (P) . Ce qui veut dire (du 
moins implicitement) que tout S (quel qu'il soit) « est » néces
sairement quelque chose (un P quelconque; ,  de sorte que dans 
la mesure où l 'on dit ce qu'il « est », on re-dit partout et tou
j ours la même chose,  quoi que l 'on en dit. Or, si une thèse dit 
que S « est »  P, la thèse contraire à l 'anti-thèse le contre-dit en 
disant que S « n'est pas » P; ce qui veut dire que S « est » 
Non-p . Or, si l 'anti-thèse dit que Non-p cr est » Q, la thèse le 
contre-dira en disant que S « n' est pas » Q; ce qui veut dire, 
d'ailleurs, que S « est » Non-q et donc, si l'on veut, qu'il « est » 
(P = Non-q) . Mais si P est absolument quelconque (comme 
il se doit , lorsque l'on ne sup-pose que l'Hypo-thèse qui ne 
pré-suppose rien du tout) ,  dire que S « est » Q équivaut à affir
mer que S « est » P (Q = P). Or, une anti-thèse en tant que 
telle, voire l '  Anti-thèse de la Philosophie , ne peut contre-dire 
la Thèse philosophique qu'en disant le « contraire » de ce que 
dit celle-ci. Et puisque cette thèse affirme (du moins impli-
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citement) que S « est » P nécessairement, c'est-à-dire partout 
et toujours, l '  Anti-thèse doit le nier, en disant que S cc n' est pas » 
partout et toujours, c' est-à-dire nëcessairement P. Ce qui veut 
dire que S cc est » P seulement par moments (et par endroits) ; 
ou, si l 'on préfère, que S cc est » P temporairement. Et puisque, 
dans la Thèse philosophique, S cc est » le  Concept (qui « est » 
}'Éternité) ,  le Concept doit être, pour l'Anti-thèse de la Philo 
sophie, lui-même temporel (et non }'Éternité elle-même) , vu que 
tout S n'est que temporairement un P quel qu'il soit. Ainsi, 
lorsque l' Anti-thèse contre-dit la Thèse qui affirme que le 
Concept « est » }'Éternité ,  elle le nie en disant que ce même 
Concept « n' est pas i i  !'Éternité, ou en affirmant qu'il « est ii 
la  Non-éternité. Or, en fait et pour nous, cette Non-éternité 
antithétique est définie « positivement ii comme le Temporel 
en tant que tel. Et, dans le Temporel , le Concept est l'Éternité 
pour ou dans la Thèse, mais dans et pour l' Anti-thèse, il ne 
l ' est pas. 

Lorsque l' Anti-thèse se  pose en s' op-posant à la Thèse et 
donc en la sup-posant comme déjà posée, la Philosophie se 
présente comme deux « thèses contraires », dont l' une affirme 
ce que l' autre nie, tandis que l 'autre nie ce qu' elle affirme . 
On pourra dire aussi, p lus simplement, soit que chacune d'elles 
nie ce que l'autre affirme, soit que chacune affirme ce que 
l'autre nie . 

Or, cette hi-présence de la Philosophie, cette bifurcation 
du Discours qui sup-pose l ' intention de parler « en philosophe », 
c 'est-à-dire en vue de répondre à la question de savoir ce qu' est 
le Concept, ou - en d'autres termes - cette co-existence 
dans le Présent de deux thèses philosophiques contraires, est 
en fait et pour nous la présence (dans la durée- étendue de 
l 'Univers) de la Philosophie s 'actualisant (ou se développant
discursivement) en tant que 

PA R A - THÈS E . 

D 'une manière générale, la Para-thèse du Discours en tant 
que tel est constituée par l ' ensemble des compromis discursifs 
( successifs) que des partisans plus ou moins retardataires de 
l' Anti-thèse concluent pour un temps ici ou là avec des tenants 
plus ou moins avancés de la Thèse et qui sont rej etés tôt ou 
tard avec p lus ou moins d 'honneur ou de mépris par tous ceux 
qui s' en tiennent exclusivement à l 'une ou l 'autre des deux 
thèses contraires avec des convictions suffisamment fortes 
pour leur permettre de ne jamais douter nulle part de rien ni 
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de personne , y compris d'eux-mêmes. Par ailleurs, cet ensemble 
parathétique est pseudo-discursif en ce sens qu'il équivaut au 
Silence et s'y réduit donc tôt ou tard de lui-même partout et 
touj ours . Non seulement parce que la Para-thèse est constituée 
par des discours partiels qui, en s'excluant les uns des autres , 
se contre-disent, en se réduisant ainsi au silence deux à deux 
(comme l'a déjà remarqué Parménide) ,  mais encore parce que 
chacun des discours parathétiques est « contradictoire dans les 
termes >1, de sorte qu'en se contre-disant lui-même, il finit par 
ne rien dire du tout. Car si le discours antithétique nie complè
tement le  discours thétique, en disant touj ours le contraire 
(ou Non-A) partout où celui- ci dit quelque chose (tel que A) , 
les Principes « de la contradiction >J et (( du tiers exclu >J empêchent 
à eux deux à tout troisième larron discursif de profiter à la 
longue et d'une façon étendue de la logo-machie qu'est le 
combat singulier ou duel entre l' Anti-thèse et la Thèse. En 
effet, si le premier de ces grands Principes réduit au silence les 
compromis discursifs (destinés à faire cesser le combat logique) 
du type (( et- et >J (A et Non-A), le second condamne au silence 
ceux du type (( ni-ni » (ni A ni Non-A) . 

En ce qui concerne plus particulièrement le Discours philo
sophique, l e  long et pénible développement verbeux des compro
mis temporaires qui constituent dans leur ensemble la Para
thèse de  la Philosophie (qui a fini par réduire au silence tout 
ce que l' Anti-thèse a pu dire en contre-disant la Thèse, ainsi 
que tout ce que disait celle- ci en tant que contre-dite, les  deux 
parlant en vue de répondre à la question impliquée (( par hypo
thèse » dans l ' intention de parler (( en philosophe >J) , consiste à 
commencer par dire que le Concept est (( en partie » Éternité 
(cette partie étant plus ou moins grande) et (( en partie » Non
éternité (cette deuxième partie étant censée être d'autant plus 
petite que la première est grande), pour finir par constater (en 
se taisant par la force logique des choses) qu'il n'est ni l'un ni 
l 'autre, n'étant ainsi rien du tout ou si peu de chose qu'il n'y a 
vraiment aucun sens, ni donc aucune possibilité d'en parler. 

Ici, comme dans un Discours quelconque, la Para-thèse 
parle de la Thèse et de l' Anti-thèse comme de deux thèses 
contraires qui co-existent partout sans nulle priorité (temporelle 
et donc (< logique >J) . Aussi bien le Non peut-il passer d 'une 
thèse à l ' autre sans susciter aucune protestation parathétique. 
Mais pour ne pas oublier qu' en fait c'est quand même l' Anti
thèse qui nie la Thèse, nous maintiendrons le Non à sa place 
originelle, en explicitant de  ce fait la  priorité de la Thè se par 
rapport à l 'origine même du D iscours philosophique. Pour 
nous, la Para-thèse de  la Philosophie consiste à rechercher 
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[en vain] un compromis « verbal » entre la  thèse (positive) qui 
affirme que le Concept est !'Éternité et la thèse  contraire 
(négative) qui le nie en disant que ce même Concept est Non
éternité. 

Ce Non de l'Anti-thèse révèle (discursivement) sa dualité 
originelle ou son origine double, à savoir le fait qu' elle ne dit 
ce qu'elle dit que pour contre-dire ce  qu'a déj à dit la Thèse, 
tandis que celle-ci peut tout dire sans contre-dire quoi que ce 
soit, ni quiconque. Or, cette dualité négatrice détermine } 'Anti
thèse en tant qu'indéterminée. Car si, en disant A, la Thèse 
dit bien ce  qu'elle dit et veut dire, en ne disant rien d'autre, 
le Non-A de l' Anti-thèse qui la contre-dit, dit tout ce que l'on 
veut, sauf bien entendu A. C'est donc un compromis (discursif) 
entre une thèse bien déterminée et à peu près n'importe quoi 
que recherche [évidemment sans succès J la Para-thèse en 
général et, en particulier, celle de la Philosophie . 

Car que dit-on, en  effet, de déterminé ou de  précis, voire de 
défini en disant que le concept est Non-éternité ? Si peu de chose, 
à dire vrai, qu' on serait tenté de répondre : rien du tout ( et de 
s'étonner donc de l 'acharnement de l'Anti-thèse contre la Thèse, 
ainsi que de la réaction violente de celle-ci) . Et pourtant, ce 
n'est pas rien dire, ni parler pour rien que de nier que le Concept 
soit } 'Éternité. C'est, au contraire, dire beaucoup de choses et 
c'est même dire quelque chose dont on pourrait parler sans fin. 

C'est, tout d'abord, dire que le Concept « n'est pas », en contre
disant ou niant ainsi toute thèse qui dit que ce même Concept 
« est ». Aussi bien la réponse antithétique à la Question philo
sophique primordiale est-elle très loin de faire « double emploi » 
avec la réponse thétique. Car dire que le Concept n'est rien du 
tout, c'est quand même dire tout autre chose que d'aflirmer 
qu'il est Tout. Et c' est précisément à ce « tout ou rien » que 
s' attaquera discursivement la Para-thèse philosophique et c'est 
de lui que la Philosophie parathétique vivra son éphémère vie 
discursive (qui a à peine dépassé deux mille ans ) .  

Mais c' est aj outer, ensuite, que le Concept « n' est pas » ce  que 
la Thèse le dit « être ». Or, le Tout qu'il est d'après celle-ci n'est 
fait que du tout ce qui n'est ni ceci ni cela, ni ici ni ailleurs, ni 
avant ni après. Ce soi-disant Tout est donc « au-delà >1 de tout 
ceci et tout ceci est, par con séquent, « en dehors >1 de ce  Tout-ci. 
En niant que le Concept est ce Tout, l' Anti-thèse peut donc 
dire de lui qu'il est « tout le reste ». Et ce n'est, certes, pas peu 
de chose : c'en est même beaucoup (à moins de n'être rien du 
tout, comme le dira la Thèse, en contre-disant à son tour !'Anti
thèse qui la contre-dit) .  En niant la Thèse, l'Anti-thèse philo
sophique peut donc « affirmer » que l e  Concept est un tas de 
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choses, étant lui-même un ensemble (in-défini) de choses parmi 
d 'autres choses qui sont, tout comme les choses qu'il est lui
même, ceci et/ou cela, ici et/ou ailleurs, avant et/ou après 
[en constatant, il est vrai, à la fin de son discours, c 'est-à-dire 
au moment où elle peut se trans-former en Syn-thèse, que le 
Concept n'est rien du tout cela]. Et c ' est précisément ici que 
la Para-thèse  trouvera un champ quasi illimité pour ses stériles 
tentatives (discursives) de solutions c' partielles » ou de compro
mis cc pondérés » : beaucoup de Ceci et un peu de  Cela ; ou inver
sement; ou, en toute équité et impartialité , autant de l'un que 
de l 'autre; et de même pour l 'Ici et l 'Ailleurs , ainsi que pour 
l'Avant et l 'Après . 

D 'une manière générale, le développement discursif de  la 
Para-thèse commence comme commence tout développement 
discursif quel qu'il soit, à savoir par une affirmation ou une 
thèse. Sauf que les thèses (positives) parathétiques ou la Para
thèse thétique se contentent d 'une simple c c  prépondérance » de 
l 'affirmation sur la négation ( en allant petit à petit jusqu'à 
l 'égalisation des deux, avec cc primat » ou cc priorité » de la 
première) . De même, les thèses (négatives) parathétiques qui 
les contre-disent et qui constituent dans leur ensemble la Para
thèse antithétique , se bornent à nier la prépondérance (ou le 
c c  primat ») de  l ' aflirmation, en c c  aflirmant » la prépondérance 
(ou le primat) de la négation sur la position (mais en allant peu 
à peu vers leur égalité ) .  Enfin, la Parathèse synthétique se 
développe en deux thèses contraires, qui aflirment toutes les 
deux l ' équilibre ( cc statique ») entre la position et la négation, 
mais en accordant la  priorité (cc dynamique ») soit à l 'une, soit 
à l ' autre. 

Nous aurons à passer rapidement en revue ces trois c c  moments » 
irréductibles (ou éléments-constitutifs, en fait et pour nous, 
successifs) du développement discursif ou dialectique de la 
Para-thèse philosophique.  Mais avant de le faire, il faut voir 
ce que tous ces discours ont en commun en tant que discours 
parathétiques . Tout d 'abord, la cc partialité i> parathétique exige 
une « partialisation » ou un cc morcellement », voire une cc quanti
fication » qui admettent le plus-ou-moins simultané, c' est-à-dire 
purement s�atial. Or, les substantifs s'y prêtent mal, pour ne 
pas dire qu'ils ne s'y prêtent pas du tout : on est un rossignol ou  
on ne l ' est pas et  i l  est tout aussi difficile d e  l' être un  peu ou  
beaucoup, que de  ne  l' être qu'à moitié. Par  contre, l e s  adj ec
tifs sont pour ainsi dire pré-adaptés à ces sortes de mises en 
pièces,  étant en  quelque sorte pré-déterminés aux mélanges 
quantifiés du plus avec le  moins ou de l 'égal avec l ' égal. Ainsi, 
il est même diflicile d 'être rouge sans l 'être plus ou moins qu'un 
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autre ou, tout a u  moins, autant que les autres (qui l e  sont égale
ment) . Aussi bien toutes les parathèses ont ceci de commun 
qu'elles trans-forment en adjectifs les substantifs thétique et 
antithétique en cause, en vue de les soumettre au morcelle
ment qui rend possible le double j eu qu'elles jouent avec eux. 

Or, le Non- de l 'Anti-thèse ne s' adjective pas et ne peut donc 
pas être morcelé en tant que tel. Ce n'est pas le Non- lui-même 
qui peut-être « non » plus ou moins. Le « non » ne se laisse pas 
atténuer et la nuance de la négation dans le compromis s 'obtient 
en nuançant non pas la négation elle-même, mais l 'adjectif qui 
est nié et qui peut effectivement être ou « signifier » plus ou 
moins ce qu'il est. Ainsi, quand je veux nier qu'une chose est 
« positivement » rouge, sans vouloir dire cependant qu'elle ne 
l ' est pas du tout, j e  dis qu'elle l 'est plus ou moins et je ne peux 
le dire qu'en nuançant ce rouge et en choisissant alors dans 
une gamme allant du rose le plus éclatant ou vif (qui est un rose 
presque rouge) au rose le plus terne et fané (qui est un blanc à 
peine teinté de ce même rouge que j e  nie, sans le nier tout à 
fait) . Le Non- est tout aussi peu Oui que le Rouge est le Noir ou 
un autre Non-Rouge quelconque. Mais en trans-formant le 
« Rouge » en « rouge » j 'obtiens quelque chose dont j e  peux dire 
tantôt que c'est du Rouge, tantôt que c'est du Noir et tantôt 
que c 'est de l 'entre-deux, situé entre les deux plus ou moins 
près ou loin de l'un ou de l 'autre , voire à égale distance de 
chacun d'eux. 

Dans le cas de la Para-thèse philosophique, cela signifie que 
ce  n'est pas le Non- de la Non-Éternité antithétique qui doit 
et peut être atténué en vue du Compromis, mais uniquement 
l 'Éternité elle-même (affirmée ou niée ) .  Mais pour pouvoir le 
faire ,  on doit l'adjectiver. Ainsi , tous les discours parathétiques 
de la Philosophie quels qu'ils soient ou, si l'on préfère, la Para
thèse philosophique en tant que telle, diront que le Concept est 
(non pas l 'Éternité, ni la Non-éternité, mais seulement) éternel. 
Et c 'est en nuançant « à l ' infini » ce caractère « éternel >> du 
Concept que la Para-thèse pourra abattre finalement son j eu 
philosophique 22. 

Or, tout adjectif est une mise en relation avec son propre 
substantif et donc (par ce qui ne coïncide pas avec lui) avec ce 
que ce substantif n'est pas [d'où le plus-ou-moins que l'adjectif 
implique et qui s'explicite lorsqu'on développe son sens]. Qui 
dit « éternel », demande donc (au moins implicitement) : « par 
rapport à quoi? » Et c'est en variant (« indéfiniment ») le quoi 
de ce rapport ou de cette relation, qu'on fait varier du plus au 
moins ce qui s'y rapporte, c 'est-à-dire « l ' éternel » lui-même, en 
tant que qualité, pour ne pas dire quiddité, du Concept en tant 
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que tel dont parle la Philosophie. Car l' « éternel » chez le den
tiste classique peut être, en fait, plus bref encore que le « petit 
moment » des romantiques amoureux, sans parler de la rela
tivité des « sempéternels » de toutes sortes. Et que de discus
sions autour de la durée (relative) de l' « amour éternel » ou 
de l' « éternel retour » que d'aucuns ont prétendu pouvoir aimer ! 

Quoi qu'il en soit, si l e  Discours parathétique est, par défini
tion, « contradictoire en lui-m�me ii et si le Concept est dit être 
étemel dans et par la Para-thèse de la Philosophie, c'est dans 
cet « éternel >> lui -même que doit résider la « contradiction dans 
les termes >> que développent discursivement les thèses para
thétiques, tant chacune pour soi, que toutes dans leur ensemble. 

S'il y a quelque chose d' « éternel > > sur terre et dans le ciel, 
c'est bien l'Éternité elle-même,  puisqu'il s'agit dans ce cas du 
substantif qui a été adj ectivé et auquel l'adj ectif en cause se 
rapporte dans et par son origine même. Dire que le Concept 
n'est même pas « éternel », c'est donc dire a priori qu'il n'est 
pas « Éternité ». Autrement dit, c'est re-dire l'Anti-thèse. Or, 
la Para-thèse est censée être un compromis proposé par des parti
sans conciliants de l' Anti-thèse aux tenants de la Thèse. Il faut 
donc bien dire ,  en vue de ce compromis, que si le Concept n'est 
pas « Éternité », il est tout au moins << éternel >> . Ce n'est qu'en 
le disant que l'on peut amorcer le développement de la Para
thèse,  en << affirmant » une thèse vraiment parathétique . 

Mais pour que les tenant de la Thèse ne la re-disent pas sim
plement dans sa pureté originelle,  en re-substantifiant l' adj ectif 
parathétique, il s'agit de trouver aussi parmi eux des amateurs 
de compromis ou de co-existence pacifique avec les ex-parti
sans de l' Anti-thèse, au prix d'un abandon de la pureté thé
tique. En vue de se mettre d' accord avec les renégats de la 
pure Anti-thèse, les transfuges de la Thèse pure, compromis 
dans le compromis parathétique, doivent compromettre cette 
Thèse elle-même, en disant que même si le Concept est << éter
nel », il n'est cependant pas << tout à fait >> !'Éternité proprement 
dite. Autrement dit, tous les protagonistes de la Para-thèse 
doivent être d' accord pour dire que le Concept éternel est 
Éternité << à peu de choses près », mais aucun ne doit admettre 
qu'il ne l'est << pas du tout », car on retomberait alors dans la 
pure Anti-thèse, tandis qu'il s'agit de la compromettre elle 
aussi dans et par un seul et même compromis, qui est précisé
ment la Para-thèse .  

L'adj ectif étant autre chose que le substantif, l' éternel quel 
qu'il soit n'est pas la même chose que }'Éternité en tant que 
telle . Si le Concept est « ceci » en tant que seulement éternel , 
il n'est pas le << cela » qu'est !'Éternité. Mais si le Concept éternel 
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.
n Ceci-�ui-n'est-pa�-cel

.
a, i l  sera!t l a  Non;é�ernité qu' il est 

cense être d après l 'Ant1-these .  Or s1, pour l 'ev1ter, on dit que 
l 'éternel est un Ceci qui est (aussi) Cela, on affirme qu'il est 
comme l' affirme la Thèse, le Ceci-qui-n'est-pas-Non-cela .  Etc'. 
En étant ainsi ballottée sans répit entre la Thèse et l' Anti-thèse, 
la Para-thèse essaye de se poser et de se maintenir entre les 
deux en disant que le Concept éternel est un Ceci en rapport 
ou en relation avec un Cela . Mais lorsqu'elle essaye de préciser 
ou de dé-finir ce rapport, elle oscille à nouveau entre le rapport 
d' inclusion qu'est en fait la Thèse et celui d'exclus1:on qui n'est 
autre que l 'Anti-thèse. 

Il en va de même pour l ' lci et l 'Ailleurs. Que l 'on dise que 
le Concept éternel est un Ici en relation avec l'Ailleurs ou que 
l 'on affirme qu'il est un Ailleurs en rapport avec l' Ici, à nouveau 
l'inclusion de l '  Ici dans l 'Ailleurs ramène la Para-thèse à la 
Thèse, tandis que l 'exclusion par l 'Ailleurs de l ' lci la rej ette 
vers l' Anti-thèse. 

Quant aux Présent, Passé et Avenir, il n'en va pas non plus 
autrement. On a beau veiller à ne mettre le Concept éternel 
qu 'en rapport avec eux; il faudra bien tôt ou tard l'en exclure 
ou l'y inclure. Or, de nouveau, l 'exclusion rej ette vers la Thèse, 
tandis que l'inclusion proj ette vers l 'Anti-thèse .  Mais la Para
thèse n'est ce  qu'elle est censée être qu'en se j etant entre les 
deux et donc en évitant chacune d ' elles. 

Par conséquent, la Para-thèse est un mouvement (« dialec
tique 11) de va-et-vient entrela Thèse etl'Anti-thèse, que cet te oscil
lation parathétique perpétuelle n'atteint nulle part, ni jamais, 
sous peine de cesser d'être ce qu'elle voudrait, à savoir un compro
mis entre ces deux extrêmes ou leur co-existence, à la rigueur 
« active 11 ( sinon agissante ) ,  mais foncièrement « pacifique 11 . 

Ainsi l 'art du compromis discursif ou de la Para-thèse consiste 
en philosophie, à accélérer au maximum les trans-formations 
des thèses plus ou moins positives en des thèses qui sont toutes 
négatives, mais seulement plus ou moins, sans l' être tout à fait , 
ainsi que, bien entendu, les trans-formations inverses et réci
proques des thèses à peu près négatives en des thèses tant soit 
peu positives .  Car c'est précisément la rapidité de ces trans
formations qui crée pour la Para-thèse l' illusion d'une présence 
simultanée en elle de la Thèse et de l ' Anti-thèse, que le Principe 
de contradiction interdit en fait et pour nous . 

Or, pour nous et en fait, comme pour la Para-thèse elle-même 
cet.te hi-présence des  deux extrêmes est seulement « partielle 11: 
pms9ue, pour la Para-thèse, chacun d'eux ne se présente qu'en 
partie et non entièrement et puisque, pour nous et en fait, 
aucun d'eux n'y est présent en permanence ou complètement. 
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Par contre, toutes ces oscillations , qui n' atteignent j amais les 
termes extrêmes, passent nécessairement par le terme moyen 
ou le point d 'équilibre. De  plus, si les oscillations parathétiques 
diffèrent entre elles par le fait que leurs amplitudes sont plus 
ou moins grandes et qu'elles ne sont pas symétriques, de sorte 
que l 'une d'elles se rapproche de l 'un des extrêmes plus que de 
l' autre, elles oscillent toutes autour du point situé à égale 
distance des deux extrêmes en cause. C 'est donc en ce point 
de quasi-équilibre (« dynamique ») entre la Thèse et l' Anti
thèse que l'illusion de leur co-existence est particulièrement 
vive dans et pour la Para-thèse, bien que, pour nous et en 
fait, ce point de passage obligatoire d e  toutes les oscillations 
parathétiques est précisément ce troisième point, censé être 
situé entre les deux extrêmes antithétiques, qu'a en vue le 
Principe qui l ' exclut. 

Quoi qu'il en soit , l ' ensemble des mouvements parathétiques 
oscillatoires se présente à nos yeux sous l 'aspect d'une nébu
losité à trois foyers de condensation. L 'un est situé du côté 
de  la Thèse (ce côté étant gauche ou droit, selon le point de vue 
auquel on se place et la façon dont on s'y tient) ,  l ' autre du 
côté (droit ou gauche) de l' Anti-thèse, le troisième se plaçant 
au milieu. 

En contemplant ces trois foyers, nous y reconnaîtrons sans 
peine les Parathèses thétique, antithétique et synthétique du 
Schéma dialectique du Discours en tant que tel. Et en les ayant 
ainsi repérées cc dialectiquement »,  il ne nous restera plus qu'à 
voir ce que chacune d'elles dit en tant que thèse parathétique 
de la Philosophie. 

Nous commencerons cette re-vue, comme il se doit, par la 

Para thèse thétique . 

D'une manière générale, la Para-thèse thétique du Discours 
en tant que tel (ou l' ensemble des divers discours parathétiques 
thétiques) se situe, par définition,  aussi près que possible de 
la Thèse authentique, sans j amais parfaitement coïncider avec 
elle , en excluant ce que dit l '  Anti-thèse pure (qui contre-dit 
la Thèse sans réserve ) .  

Or,  dans le  cas  particulier du Discours philosophique, l a  
Para-thèse dit en tant que  telle que le Concept est  éternel 
et, de ce fait même, se rapporte à . . .  , ou est en relation apec . . .  
c e  qu'il n ' est pas lui-même en tant que cc seulement » éternel. 
Quant à la Thèse de la Philosophie, elle affirme que le Concept 
11 est » l '  Éternité. Il est donc naturel que, d'une manière cc immé-
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diat e » ou  à s o n  cc origine » (arche) , voire dans son  cc début », 
la Para-thèse philosophique mette le Concept éternel en rela
tion ou en rapport avec cette même Éternité. 

A première vue, la notion c o N c E P T - É T E R N E L - E N -
R A  p p  0 R T - A V E  c - L ' É T E R N 1 T É  sufiit pour dé-terminer 
la Parathèse thétique, qui ne serait rien d' autre que le déve
loppement discursif (cohérent et complet) du sens de cette 
notion philosophique. Mais en y regardant de plus près, on 
voit qu'il n'en est rien et que le sens en question n'est pas 
sufiisamment dé-fini pour permettre à son développement 
discursif de se fermer sur lui-même de façon à constituer une 
seule et même cc thèse » au sens fort du mot. D 'ailleurs, cette 
cc thèse » parathétique devant être par définition cc contradic
toire en elle-même » et donc finir par contre-dire tout ce qu'elle 
aurait dit, c' est par une réduction de soi-même au silence que 
doit s'achePer son développement . Mais le sens en cause pour
rait être développé « sans fin », c' est-à-dire sans que tout ce 
qui aurait dû être dit sur le développement d'une façon cc  néces
saire » (cohérente) ,  soit tout aussi « nécessairement » contre-dit . 
C'est en ce sens que le sens de  cette notion est in-défini. Ce  qui 
veut dire qu'il est non pas un sens au sens propre du mot, mais 
un pseudo-sens (qui n'est même pas un non- sens au sens du 
sens c c  contradictoire en lui-même » ou c c  incohérent » ,  mais 
simplement un « non-sens » ou un discours qui ne se déve
loppe « indéfiniment » que parce qu'il n'a pas de  sens du tout), 
qui constitue (en tant qu' arbitrairement lié à un morphème 
quelconque) non pas une notion proprement dite (même 
« contradictoire dans les termes ») ou un signe, mais tout au 
plus un symbole. 

En effet, p our qu'une parathèse thétique ait un sens (quel
conque, mais authentique ou « défini », voire définissable par 
un développement discursif cc cohérent », même contradictoire 
en lui-même), il faut que la parathèse antithétique qui la nie 
en ait un elle aussi. Autrement dit , il faut qu'il y ait (du moins 
virtuellement) deux c c  thèses contraires », dont l 'une contre-dit 
( ou nie) tout ce que l 'autre dit (ou afiirme),  la contra-diction ou 
négation étant de ce fait discursiPe, ou douée d'un sens authen
tique. Or, en fait et pour nous, il est impossible de constituer 
une « thèse » qui serait « contraire » à la  cc  thèse » qui aflirme 
seulement que le Concept éternel se rapporte à } 'Éternité, mais 
ne dé-finit pas en outre !'Éternité, qui est elle aussi mise en 
rel!l�ion avec . l' éternel qu'est le  Concept (parathétique) .  Et 
v01c1 pourqum. 

D'une part, si une thèse (parathétique) aflirme seulement 
que le Concept ( éternel) « est » en rapport aYec . . . , aucune anti-
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thèse parathétique ne peut le nier en disant que ce même 
concept « n'est pas » en rapport aYec . . . Car, au risque de cesser 
d'être une Parathèse , l ' antithèse doit admettre que le Concept 
est éternel. Or, cet adj ectif, comme n'importe quel autre , est 
« en rapport avec » autre chose que lui .  

D 'autre part,  l 'antithèse parathétique ne peut pas non plus 
contre-dire la thèse (parathétique) en « aflirmant » que le 
Concept (éternel) « est » en rapport avec la Non-éternité. Car 
si l'Éternité que pose la  thèse n'est pas définie, la Non-éternité 
que l'antithèse lui oppose l ' est encore moins, pour ne pas dire 
qu'elle ne l 'est pas du tout (puisque tout Non-A n'est « défi
nissable » que si et dans la mesure où est « défini » le A « positif » 
qui y est nié) . Or, que l 'on dise que les termes mis en relation 
dans et par un rapport définissent celui-ci , ou qu'ils soient au 
contraire eux-mêmes définis par lui, il n'en reste pas moins 
que si l'éternel se rapporte à quelque chose (d' autre que lui) ,  
ce quelque chose doit être « défini » (soit « en soi », soit dans et 
par le « rapport » en cause ) .  Par conséquent, une antithèse 
parathétique ne peut contre-dire ou nier ce que dit ou affirme 
une parathèse thétique qu'à condition que celle-ci « définisse » 
ce qu' elle dit (ne serait qu'en  mettant tout ce dont elle parle 
en relation mutuelle « définie ») .  C' est seulement lorsque la 
Parathèse thétique de la Philosophie aura dé-fini }'Éternité 
mise en rapport ou en relation avec le Concept éternel , qu'une 
Parathèse antithétique philosophique pourra « dire le contraire », 
en niant « exactement » ou en contre-disant « point par point » 
ce qui aura ainsi été affirmé d'une façon « précise » ou « définie ». 

Or, la thèse parathétique doit être aussi « proche »  que pos
sible de la Thèse proprement dite.  Si donc elle s'en cc éloigne » 
nécessairement du fait qu'elle doit adjectiver l'Éternité pour 
pouvoir l' « attribuer » au Concept (en disant qu'il l' « est ») , 
elle ne peut plus faire de concession sur l' Éternité à laquelle 
le Concept se rapporte en tant qu'éternel. Autrement dit, 
}'Éternité dont parle la  Parathèse thétique (par rapport au 
Concept ou en relation avec lui) doit être cc i dentique » à l 'Éter
nité dont parle la Thèse (comme de ce que le Concept cc est » 
lui-même) . Seulement, la Thèse authentique avait parlé de 
!'Éternité sans aucun rapport avec quoi que ce soit, tandis 
que la thèse parathétique doit en parler en relation avec un 
Concept ou par rapport à un Concept qui est autre chose que 
l' Éternité, puisqu'il « est » (seulement) éternel. La Parathèse 
thétique doit donc « définir » l 'Éternité dont elte parle, en la 
cc distinguant » ou « différenciant » de l 'Éternel dont elle parle 
également . 

Maintenant, sans qu'on puisse le dé-montrer (ni même le 
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montrer) dès maintenant , o n  peut voir o u  plutôt pré-voir que 
tout ce qui est dit Il être éternel 11 pourra et devra être dit « être 
éternellement >> . En d 'autres termes, est « éternel » tout ce qui 
« est » en ce sens que ça  « a  touj ours été » et cc sera toujours » 
(quelque part ou même partout) . On peut dire aussi, plus sim
plement , que tout ce qui est éternel « est toujours » (partout 
ou seulement quelque part) . Ou bien, pour parler vulgairement 
mais pour le moins tout aussi clairement , on pourrait appeler 
« éternel » tout ce qui « est tout le temps »  (où que ce soit) . 

Quant à l 'Éternité, elle doit être autre chose que l 'Éternel 
(ainsi défini) , sans qu'on puisse dire cependant qu'e lle « n' est 
jamais » (nulle part) , ni encore moins qu'elle « est » (partout 
ou non) mais « n'a pas été [dans le passé] » ou cc ne sera pas 
[dans l 'avenir] », ni d' ailleurs qu'elle «  a été » ou « sera », mais 
cc  n'est pas [dans le présent] » (ne serait-ce que quelque part) . 
En bref et, au fond, en clair : l 'Éternité en cause cc est » ce qu'elle 
est « en dehors du temps ». Et c' est en tant qu' cc étant » ( par
tout ou quelque part) en dehors du temps (ou : hors de tous les 
temps) que l 'Ëternité à laquelle se rapporte le Concept éternel 
est autre chose que l 'Éternel qu' est celui-ci et qui « est » 
pendant tout le temps (ou : dans tous les temps) . 

En définitive , la Parathèse thétique de la Philosophie affirme 
que le Concept est éternel (« à la difîérence » de la Thèse qui dit 
qu'il est l 'Étemité) et qu'il se rapporte à l' Éternité qui est 
en dehors (ou : au-delà) du Temps .  Or, dès que l 'Éternité à 
laquelle se rapporte le Concept éternel a été dé-finie de la sorte 
dans, par et pour la thèse parathétique, ce que dit celle -ci a 
désormais un sens authentique ou « défini 11, en ce se ns que 
tout ce qu' elle dit peut être cc entièrement » contre-dit en 
philosophie par la 

Parathèse antithétique 23.  

Étant donné que , par définition, la Parathèse antithétique 
dit cc exactement le contraire » de ce que dit la Parathèse thé
tique, la négation qu'elle implique doit porter sur ce qui 
dé-finit la thèse parathétique positive qu' elle contre-dit. Or, 
la Parathèse thétique de la Philosophie affirme que le Concept 
éternel se rapporte à l 'Éternité qui « est » hors du Temps et 
elle se dé-finit précisément par l'affirmation de la cc transcen
dance » de l 'Éternité par rapport à tout ce qui n' est pas elle 
(le Concept [éternel] y compris) . La Parathèse philosophique 
antithétique doit donc nier cette même « transcendance », en 
disant que le Concept éternel se rapporte à l'Éternité qui 
« n'est pas » hors du Temps. Ou bien, si on l 'énonce sous une 
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forme (pseudo- )positive ,  cette antithèse para thétique de la 
Philosophie « afiirmera » que le Concept ( éternel) se rapporte à 
l'Éternité qui « est » dans le Temps . 

C' est e n  l e  disant que la  Parathèse antithétique se situe le  
plus près possible de  l '  Anti-thèse authentique ,  en s 'opposant 
ainsi c c  à l' extrême » à la Parathèse thétique ,  située aussi près 
que possible de la Thèse proprement dite .  En effet, l'Éternité 
transcendante (par rapport au Temps) est « à peu de choses 
près » l 'Éternité proprement dite ou en tant que telle ,  c' est
à-dire prise et comprise comme le fait la Thèse ,  à savoir sans 
rapport aucun avec ce qui n 'est pas elle . Par contre ,  }'Éternité 
immanente (par rapport au Temps) est « presque ii la Non
éternité que comprend l' Anti-thèse, en la prenant en tant que 
rapport ou relation (d 'exclusion) entre ce qu' ell e est (le Ceci , 
l' Ici, le Présent) et ce qu' elle n' est pas (le Cela , l 'Ailleurs, le 
P assé et l 'A-venir) . 

Toutefois, en dépit de  leurs rapprochements respectifs avec 
la Thèse et l' Anti-thèse, l es thèses contraires en question sont 
toutes deux nettement parathétiques. En effet, l 'Éternité 
transcendante de la thèse positive parathétique n' est qu' à peu 
de choses près l 'Éternité tout court de la Thèse authentique, 
le « peu de choses i i  qui y manque, ou plutôt qui s 'y aj oute, 
étant précisément la transcendance, c 'est-à-dire une relatwn 
( d' exclusion) avec ce  qui n' est pas  elle ;  relation que l 'Éternité 
en tant que telle n'avait pas et ne pouvait pas avoir . D e  son côté ,  
} 'Éternité immanente est cc presque ii la Non-éternité de l' Anti
thèse authentique, mais ne l ' est pas " tout à fait ii. Car même 
en tant qu'immanente au temps, elle est Éternité « quand 
même » ,  tandis que la N on-éternité ne l 'était pas du tout . 

Ainsi, les Parathèses thétique et antithétique se  présentent 
toutes les deux comme des « compromis ii  entre la Thèse et 
l '  Anti-thèse, en ce sens qu' elles n 'afiirment et ne nient que 
cc partiellement ii ce que chacune de celles-ci affirmait ou niait 
cc complètement ii ou « sans réserves ii. Si la P arathèse thétique 
fait cc quelques réserves ii  en ce qui concerne l' identification du 
Concept avec !'Éternité par la Thèse,  elle le fait pour se cc réser
ver la possibilité i i  de ne pas contre-dire (ne  serait-ce qu'impli
citement) tout ce que dit l' Anti-thèse en identifiant ce même 
Concept avec la Non-éternité ,  mais d 'en re-dire une « partie », 
en introduisant elle-même dans le Concept cette relation 
(d'exclusion) antithétique que la Thèse en excluait complète
ment et à laquelle le réduisait l' Anti-thèse .  De  même, si la  
Parathèse antithétique est « réservée ii lors�u'il s' agit, à l' instar 
de l 'Anti-thèse ,  d'exclure complètement l 'lhernité du Concept 
(en identifiant celui-ci avec la Non-éternité) ,  elle ne le fait 
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que pour pouvoir re-dire c c  en partie » ce qu' en dit la Thèse, 
en mettant elle-même le Concept tout au moins « en rapport ii 
m1ec l' Éternité. C' est ainsi que la thèse et l 'antithèse parathé
tiques croient toutes les deux pouvoir re-dire en (plus ou moins 
grande) partie ce que disait la Thèse authentique et compléter 
ou parachever les propres dires de celle-ci ,  en re-disant aussi en 
(plus ou moins grande) partie,  à savoir en guise de cc complé
ment », ce que disait l ' authentique Anti-thèse .  Et puisqu'il 
est possible de varier ( dans une certaine mesure, mais non à 
l'infini , vu le nombre fini des parties discursives d'un discours 
quel qu'il soit) la proportion des  parties conservées de la Thèse 
et de l' Anti-thèse,  la Parathèse thétique admet plusieurs 
variantes ; et la Parathèse authentique en admet (exactement) 
autant. 

Seulement voilà. Dans la mesure où la Thèse et l 'Anti-thèse 
ont chacune un sens au sens propre (c' est-à-dire un sens cc cohé
rent i i  et c c  défini ») , l eurs deux sens n'ont un c c  rapport i i  mutuel 
qu'en tant que cc relation d'exclusion >> réciproque, leur seul et 
unique rapport étant celui de Non-A à A. Or, le Principe de 
contradiction nous dit que tout discours qui a le  sens A ne 
p eut pas avoir ( cc en même temps ») l e  sens Non-A, de  même 
qu'aucun discours ayant le sens Non-A ne saurait avoir ( cc en 
même temps ») le sens A. La prétention des Para thèses thétique 
et antithétique à avoir les deux sens cc  à la fois >> ( ou cc  en même 
temps ») ne peut donc être que vaine .  Toutefois , le  Principe 
en cause ne dit nullement qu'un discours ne pourrait pas avoir 
cc à la fois ii (ou cc en même temps ll) ni le sens A ni le sens 
Non-A. Sans doute , dans ce cas, le soi-disant cc discours n n' au
rait plus aucun sens du tout (d 'après le Principe du tiers 
exclu) 23bis . Il se réduirait à un pseudo-discours (par exemple ,  
mathématique ) ,  qui ne développerait pas (discursivement) le 
sens ( défini) d 'une no tion proprement dite, mais cc dé-compo
serait » un symbole privé de sens (ou n ' ayant qu'un pseudo-sens 
in-défini ou c c  infini ») . Et il serait loisible à quiconque de 
prendre le c c  sens > >  symbolique d'un tel discours symbolisé 
pour un symbolique compromis entre la Thèse et l' Anti-thèse, 
réduites toutes deux à des symboles . 

En d'autres termes, dans la mesure où les Parathèses thétique 
et antithétique vident de tout leur sens tant la Thèse que l '  Anti
thèse (en les trans-formant ainsi en symboles) ,  elles peuvent fort 
bien les combiner à loisir en  l es intégrant dans des dévelop
pements dénués de sens eux aussi. Mais dans la mesure même 
où ces développements cesseront d' avoir un sens, ils cesseront 
aussi de se distinguer les uns des autres et de s 'opposer les uns 
aux autres . Autrement dit, en cessant de dire quoi que ce soit, 
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ils cesseront de se contre-dire. Ce ne seront alors plus des « thèses 
contraires >J, pour la simple raison qu' ils ne seront plus des 
« thèses > >  (proprement dites ou discursives) du tout. Du coup , 
ces  développements synthétiques , qui ne se contredisent plus 
comme les « thèses )l contredisent leurs « antithèses >J, ne seront 
plus ni thétiques, ni antithétiques. En se réduisant elles-mêmes 
au Silence,  elles ne feront plus partie de la Para-thèse, qui est 
quand même un Discours , du moins dans la mesure où elle 
contre-dit ( en tant qu' antithétique) tout ce qu' elle dit (en tant 
que thétique) , c' est-à-dire pendant tout le temps qu' elle parle 
(ne serait-ce que pour se contre-dire en fin de compte) 1M . 

Or, en fait,  les discours, voire les « discussions >J (pour ne pas 
dire « disputes >J) parathétiques peuvent durer fort longtemps .  
Non seulement parce qu'il faut toujours du temps et parfois 
même beaucoup de temps, pour développer complètement une 
« thèse » ,  et qu'il faut encore du temps pour contre-dire tout 
ce que l 'on dit en la développant . Mais encore parce que, dans 
le domaine de la Para-thèse, on peut se contenter de développer 
complètement la seule « thès e négative >J ou «  contraire >J (qui est, 
par définition , celle du voisin), en la réduisant ainsi au silence. 
Quant à la « thèse positive )l (qui, par définition, est la sienne 
propre) ,  on aura soin de ne pas la développer jusqu' au point 
où l'on devrait commencer à contre-dire soi-même ce qu' on 
avait dit auparavant en la développant. Sans doute ,  une thèse 
qui n'est pas entièrement développée n' est pas non plus dé-mon
trée complètement, vu qu'elle n 'est même pas complètement 
montrée . Mais en faisant appel au Principe de contradiction, 
complété par celui du tiers exclu, on peut croire soi-même et 
faire croire aux autres que la monstration du caractère « contra
dictoire dans les termes )l de la thèse contraire est une suffisante 
démonstration de la cohérence de la sienne propre, ainsi que 
du fait qu'elle est seule à pouvoir ne pas se contre-dire elle
même ; ce dernier point étant aussi démontré en montrant 
qu'en fait on ne s 'est pas ( encore) contre-dit en la développant 
(plus ou moins complètement, mais pas tout à fait, d 'a illeurs ) .  

Or,  tant que les Parathèses thétique et antithétique parlent, 
elles se contre-disent l' une l' autre (même si aucune d' elles ne  
dit tout ce  que chacune peut et doit dire en se développant 
complètement) . Car en fait et pour nous , ainsi que pour elles
mêmes , les solutions du conflit entre la Thèse et l' Antithèse 
que proposent, en guise de compromis entre celles-ci , les Para
thèses thétique et antithétique , sont non seulement « partielles )l 
( ce qui les rend inacceptables pour les partisans sans réserves 
des thèses contraires en cause) , mais encore cc  partiales » (ce qui 
les rend inacceptables les unes pour les autres, leurs partisans 
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se montrant selon le cas plus ou moins réservés pour telle ou 
telle autre des deux thèses en conflit) . Même si les partisans 
d'une parathèse thétique ou antithétique « se réservent » et 
ne la développent pas complètement, ils doivent néanmoins la 
développer suffisamment pour pouvoir l'opposer aux autres 
thèses parathétiques, sans quoi leur propre thèse ne se distin
guerait pas du tout des thèses des autres et n' aurait donc 
aucune raison d' être . Or, ils ne peuvent le faire qu' en précisant 
la nature de leurs « réserves » vis-à-vis de la Thèse et de l'Anti
thèse qu'il s'agit de concilier. Mais dès qu' on le fait, les parti
sans d'une quelconque parathèse thétique doivent expliciter 
dans leurs discours que les « réserves » discursives qu'ils ont 
vis-à-vis de la Thèse sont moins grandes que celles qu'ils 
éprouvent à l' encontre de l'Anti-thèse ( le degré précis de ce 
« moins » précisant la nature de la Thèse parathétique dont il 
s'agit, en la distinguant des autres parathèses thétiques, dont 
les 11 réserves » vis-à-vis de la Thèse sont soit encore moins 
grandes, soit au contraire plus grandes que les 11 réserves » en 
question) . Et Yice Yersa pour les partisans d'une Parathèse 
antithétique quelconque. 

Par conséquent, avant que chacune des parathèses se soit 
réduite au silence en se contre-disant soi-même, toutes se contre
disent entre elles, toutes les parathèses thétiques contre-disant 
dans leur ensemble l 'ensemble de toutes les parathèses anti
thétiques. Or, en se contre-disant les unes les autres, les para· 
thèses thétiques et antithétiques se réduisent mutuellement au 
silence, du moins aux yeux des tiers désintéressés , qui ne sont 
prévenus en faveur d'aucune d'elles, n' ayant aucun pré-jugé et 
ne pouvant pas j uger « après coup », tant qu' aucune des thèses 
parathétiques contraires ne s' est montrée entièrement, ni encore 
moins dé-montrée. Tout ce que peut constater ce Tiers exclu 
du débat, c'est que les parathèses en cause se contre-disent les 
unes les autres parce qu'elles ne font pas  preuve de la même 
« réserve » vis-à-vis de la Thèse et de l' Anti-thèse. Aussi bien 
la tentation est-elle irrésistible, pour ce Tiers, de s' ériger en 
arbitre de la situation et de réduire les partis opposés au silence 
en leur opposant en bloc une solution impartiale (bien qu'encore 
partielle) du conflit entre la Thèse et l '  Anti-thèse, qui pourrait 
être proposée avec des « réserves », mais en toute équité , tant 
à ceux qui acceptaient jusqu'ici sans réserves l'une de celles-ci 
à l' exclusion de l 'autre, qu'à  ceux qui les acceptaient toutes les 
deux (bien que seulement en partie ) ,  mais en se montrant plus 
réservés envers l'une que vis-à-vis de l ' autre. 

Or, nous savons déjà que ce compromis juste ou équitable, 
qui est proposé par un Arbitre désintéressé et qui consiste à 
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n' accepter que partiellement la Thèse et l'Anti-thèse, mais en 
leur accordant (discursivement) des parts égales (ou équiva
lentes), n'est rien d ' autre que ce que s e  proposent de dire et 
de re-dire autant que de besoin les partisans impartiaux de la  

Parathèse synthétique 26 ,  

Bien entendu, le but premier et principal de la Para-thèse 
en général et tout particulièrement de la Parathèse synthétique , 
est la reconciliation de  l'Anti-thèse authentique avec l a  Thèse 
proprement dite. Mais au lieu de chercher à atteindre ce but 
d'une façon directe ou cc immédiate », comme l'ont fait les Para
thèses thétique et antithétique , la Parathèse synthétique prend 
un chemin détourné et essaye de réaliser le  compromis en cause 
d'une façon « médiatisée », à savoir par le  truchement d 'une 
re-conciliation entre les Parathèses thétiques (prises en bloc) 
et (l 'ensemble des Parathèses) antithétiques. C'est en amenant, 
d' abord,  les partisans de celles-ci à accepter le compromis équi
table consistant à attribuer des parts égales à chacune des deux 
thèses contraires que sont la Thèse et l' Anti-thèse, que les pro
moteurs de la synthèse parathétique espèrent amener, ensuite,  
les tenants de  ces thèses << totalitaires » à composer eux aussi 
entre eux, en renonçant à la moitié de ce qu'ils soutiennent en 
vue de pouvoir maintenir l ' autre moitié de ce à quoi ils tiennent. 

Or, en Philosophie,  la partialité de la Parathèse thétique en 
faveur de la Thèse philosophique se manifeste par le fait qu'elle 
attribue à celle-ci une part prépondérante dans la thèse para
thétique proposée, puisque cette thèse affirme que le Concept 
éternel se rapporte à l 'Éternité qui est située en dehors du Temps.  
Par contre, dans la mesure où la Parathèse antithétique le nie 
et << affirme ll  que ce même Concept ne se rapporte qu' à l 'Éter
nité située dans le  Temps ,  elle accorde une part dominante à 
l' Anti-thèse et se révèle ainsi comme partiale en faveur de 
celle-ci. La Parathèse synthétique philosophique doit donc éli
miner cette partialité et re-concilier la << transcendance ll  avec 
l' << immanence », en proposant un compromis équitable où les 
deux soient représentées, partiellement certes, mais dans la 
même proportion. Autrement dit , la Parathèse synthétique de 
la Philosophie doit « affirmer ll ( sans << nier ll quoi que ce soit) 
que le Concept éternel se rapporte (nécessairement, c'est-à-dire 
partout et toujours) à une (( Éternité ll qui serait tout aussi 
<< transcendante l> par rapport au Temps qu'elle lui est << imma
nente », et ceci exactement dans la même mesure. 

Cette formule de compromis philosophique est certainement 
équitable en ce sens que les Parathèses thétique et antithétique 
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(chacune d 'elles pouvant être prise dans son ensemble) y sont 
logées à la même enseigne. Les partisans de celles-ci ne pour
raient donc refuser le compromis que s'ils tiennent absolument 
à ce que l 'Éternité en cause soit transcendante ou immanente 
« absolument ll ou « totalement », au sens d'exclusÎIJement . Quoi 
qu'il en soit, les tenants de l'une n'tmt pas plus de raisons pour 
refuser ce compromis que les partisans de l 'autre n'en ont pour 
l'a ccepter. En tout cas, dans la mesure où toutes les Parathèses 
thétiques et antithétiques se réduisent, prises deux à deux, 
mutuellement au silence et si, en outre, chacune d'elles se réduit 
au silence elle-même en se contre-disant soi-même, le seul 
moyen qui reste de parler en philosophe, sans re-dire l' Anti
thè se qui contre-dit ce que dit la Thèse ,  est de développer 
discursivement la thèse de la Parathèse synthétique en question, 
qui ne dit peut-être pas tout ce qu'on peut dire (puisqu'elle ne 
redit qu'en partie les thèses contraires qu'elle re-concilie ) ,  mais 
ne contre-dit au moins rien de ce qui s'est dit en Philosophie 
(vu qu'elle se contente de re-dire [partiellement] la Thèse et 
l' Antithèse et étant donné que lorsqu'elle parle , les Parathèses 
thétiques et antithétiques ne disent plus rien du tout, étant 
dans leur ensemble réduites au Silence) . 

Dans ces conditions , toute la question est de savoir si la 
Parathèse synthétique , qui est censée reconcilier l 'Anti-thèse 
avec la Thèse en substituant aux deux une « synthèse » conciliant 
tout ce qui est, pour et par celle-ci ,  conciliable en celle-là (tandis 
que les thèses contraires ir-réconciliables se réduisent mutuel
lement au silence, en se contre-disant l 'une l' autre et en atten
dant que chacune d'elles se contre-dise soi-même),  réussit à le 
faire et à le  faire effectivement dans un discours proprement 
dit, c 'est-à-dire développable, quant à son sens, d 'une façon qui 
permettrait de re-dire indéfiniment tout ce qu'on aurait dit, 
sans iamais le contre-dire. Voyons donc ce qu'il en est . 

L 'Eternité qui est hors du Temps est avec lui en rapport 
d'exclusion (de celui-ci) , tandis que celle qui est dans le Temps 
est avec lui en rapport d'inclusion (par lui ) .  Si donc l 'Éternité 
est censée être cc à la fois ll transcendante et immanente, elle doit 
être (progressivement) incluse dans le  Temps au fur et à mesure 
qu'elle l'exclut (progressivement) d'elle-même et elle doit l'ex
clure dans la mesure même où il l'inclut. Ainsi, l 'Éternité finir a 
par exclure complètement le Temps,  au point de  ne plus avoir 
aucun rapport avec lui, même plus celui d ' exclusion (progres
sive) ; et elle sera alors l 'Éternité en tant que telle, dont parle 
« exclusivement ll la Thèse. Mais elle ne le sera qu'au moment 
précis ,  où le Temps finira par l' inclure tout aussi complètement 
qu'elle l 'exclut, c'est-à-dire au point de ne plus avoir avec elle 
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aucun rapport, y compris celui d' inclusion (progressive ) ,  étant 
ainsi la Non-éternité dont parle u exclusivement » l 'Anti-thèse 
r car si la négation s'op-pose à la position ou aflirmation qu'elle 
nie , et donc sup-pose cette dernière, elle se pose soi-même non 
pas en relation avec la position op-posée et sup-posée, ni en 
rapport avec elle, mais précisément comme ce qui nie avoir des 
relations quelconques avec la position supposée opposée et donc 
comme ce qui affirme ,  au contraire, être sans aucun rapport 
avec celle-ci] . En fin de compte et en dernière analyse, c'est-à
dire à la fin de son développement discursif, la Parathèse syn
thétique est donc bien censée deyo ir dire ou re-dire ce que 
disaient la Thèse et l' Anti-thèse et de re-dire cc à la fois » ( ou 
cc en même temps ») ce que l 'une d' elles disait « à  l 'exclusion » 
de l'autre (ou avant , ou après l 'autre) . Bien entendu , elle est 
aussi censée pouYoir le dire et toute la question est maintenant 
de savoir si elle le dit effectivement (tôt ou tard) . 

Or, l a  Parathèse synthétique ne peut l e  faire que dans 
la mesure où elle trans-/orme (progressivement et dans la 
même mesure) ! 'Éternité en Non-éternité et Yice Yersa. Au 
moment même où l'une est (complètement ou entièrement) 
trans -/ormée en l' autre, c' est ! 'Éternité de la Thèse qui se 
re-pose et c' est la Non-éternité de l'Anti-thèse qui s'y re-oppose 
(en la re-supposant) . Par conséquent, la Para-thèse ne parle, 
en tant que « synthèse » de  la Thèse et de l '  Anti-thèse ,  ni de 
! 'Éternité ni de la Non-éternité ,  mais « exclusivement » du 
processus de la trans-formation de l' une dans l' autre, « à 
l' exclusion >> tant de la << fin » que de l' << origine ii ou du << début ii 
de celle-ci .  Et elle est censée devoir en parler sans j amais se 
contre-dire et donc pouvoir en parler < < indéfiniment i i  ou « sans 
fin >> (sinon sans commencement) , c' est-à-dire sans devoir se 
réduire elle-même au silence tôt ou tard. Par conséquent, le 
processus en cause doit être lui aussi sans (commencement ni) 
fin , puisqu' en parlant de sa fin (ou de son commencement) la 
Para-thèse devrait se contre-dire, en re-disant << à la fois ii ce 
que disaient, en se contre-disant mutuellement, la Thèse et 
l '  Anti-thèse . Or le dire , c' est pré-dire que la Para thèse synthé
tique parlera << exclusivement ii du Temps, partout où les autres 
thèses parlent de ! 'Éternité ou de la Non-éternité. 

En fait et pour nous, la Parathèse synthétique en a déj à  parlé 
lorsqu' elle a commencé à dire que l'e< Éternité ii dont parlaient 
les Para thèses thétiques et antithétiques (comme de ce qui 
serait soit dans le Temps , soit hors de lui) est , pour elle, ce qui 
est « à la fois ii ou << en même temps ii dans et hors. Or, d 'après 
le Principe de la contradiction, ce qui est << à la fois i i  et dans et 
hors de quelque chose en l' étant entièrement ou complètement, 
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n' est nulle part ni j amais . Aussi bien n'y a-t-il pas et ne peut-il 
pas y avoir d' « Éternité » qui serait « à la fois » ( complète· 
ment) hors du Temps et ( entièrement) dans le Temps. Mais 
d'après le Principe de tiers exclu, rien ne saurait non plus 
être « en même temps » ni hors du temps ni en lui, hormis le 
Temps lui-même. Par conséquent, la Parathèse synthétique 
philosophique, étant par définition discursive et ne pouvant 
donc pas vouloir parler pour ne rien dire [de quoi que ce soit , 
en se contentant de parler ( en disant n'importe quoi) à quel· 
qu'un] ,  elle doit parler « exclusivement » pour dire que le 
Concept éternel dont parle la Philosophie [en fait parathétique] 
est en rapport « exclusif » avec le Temps seul ou avec le Temps 
en tant que tel. 

Or, en tant que tel, l e  Temps lui-même est tout aussi peu 
Éternité ou Non-éternité ou les deux à la  fois ,  qu'il n'est ni 
l 'une ni l 'autre, n'étant rien d'autre ni de plus que le  processus 
de la transformation [j amais achevée (ni même commencée)] 
de l 'une en l 'autre . C 'est ainsi que la Parathèse synthétique 
peut pro-poser à tous le Temps dont elle parle (« exclusive· 
ment ») : car elle pose ce Temps sans } 'op-poser ni à } 'Éternité 
thétique ni à la Non-éternité antithétique, bien qu'elle les 
sup·pose toutes les deux en tant que s'op-posant l 'une à l 'autre. 
On ne peut pas dire que le Temps parathétique « n' est pas » 
!'Éternité ,  car il n'y a pas ( « encore » ou «  déjà plus ») d'Éternité 
du tout dès que et tant qu'il y a le Temps qui est précisément 
le processus de trans-formation de la Non-éternité en Éternité 
ou de } 'Éternité en Non-éternité.  Et c'est pourquoi il n'y aurait 
aucun sens de dire que ce Temps est une Non-éternité ,  ni 
encore moins la Non-éternité de l'Anti-thèse. Il y aurait, 
d'ailleurs, tout aussi peu de sens de dire que le Temps « n 'est 
pas » la Non-éternité.  Car elle aussi n 'est déj à plus ou n'est pas 
encore, si le Temps est déjà  ou encore là. Il n 'y a que ce Temps 
lui-même , sans relation aucune avec ce qui ne serait pas lui , 
et c'est de ce Temps tout seul ou en tant que tel que parle 
« exclusivement » la Parathèse synthétique de la Philosophie. 

En se développant, cette Parathèse finit donc par se dire à 
elle-même ce qu'elle nous disait en fait dès ses débuts. A savoir 
que , loin de dire « à la fois » ou « en même temps » (ne serait-ce 
que parti ellement) ce que disaient séparément et successive· 
ment la Thèse et l 'Anti-thèse ,  elle ne re-dit l es dires ni de l 'une 
ni de l'autre, en ne parlant plus du tout de ce dont celles-ci 
parlaient « exclusivement ». En ayant commencé par proposer 
un compromis (discursif) équitable  aux tenants des deux thèses 
contraires ,  la Parathèse synthétique finit par se substituer à 
elles purement et simplement, au point de ne plus devoir, ni 
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même pouvoir les contre-dire, ni en contre-disant chacune 
pour soi, ni en les contre-disant toutes les deux en tant que se 
contre-di sant l'une l'autre. 

En fin de compte, la Parathèse synthétique de la Philosophie 
ne re-dit donc ni le A de la Thèse ni le Non-A de l'Anti-thèse 
( sans parler des plus ou moins A et Non-A des Parathèses thé
tiques et antithétiques) . D'après le Principe du tiers exclu, 
elle ne dit rien à personne, puisque, en fait, elle ne peut pas 
parler du tout. La seule question qui reste ne peut donc être 
que celle de savoir si ,  en ne disant rien à personne, elle s e  dit 
quelque chose à elle-même.  

Or,  c'est ici  que s e  révèle l 'astuce (List) de ceux qui prennent 
une position cc synthétique ii parathétique dans la Philosophie. 
En fait et pour nous, un discours qui ne dit rien (de quoi 
que ce soit à qui que ce soit) équivaut au Silence et il n' a une 
apparence pseudo-discursive que dans la mesure où il contre
dit et donc parle, ne serait-ce que pour s e  contre-dire soi-même 
en fin de compte. Si un tel discours est interrompu par has.ard 
ou par cc mauvaise volonté ll, rien ne nous empêche de l'achever 
pour notre compte et de  le réduire au Silence en le forçant de 
contre-dire tout ce qu'il avait dit auparavant. Sauf. . .  s ' il est 
< inachevable > ou < infini ii, étant co-temporel. 

Or, c 'est précisément le cas du p seudo-discours soi-disant 
synthétique de la Para-thèse philosophique. Il parle « exclusi
vement ii du proces sus de trans-formation réciproque de l 'Éter
nité en Non-éternité ou, si l'on préfère (et il le préfère) ,  de la 
Non-éternité en Éternité. Mais ,  de toute évidence, ce processus 
est co-temporel au Temps ,  vu qu'il est le Temps lui-même. Et 
le discours parathétique qui en parle sera donc co-temporel au 
Temps lui aussi . Autrement dit, tant qu'on aura du temps 
pour le faire, on pourra développer la Parathèse synthétique 
en un pseudo-discours ,  qui ne se réduira jamai s  au Silence en 
contre-disant tout ce qu'il aurait dit, pour la s eule et simple, 
mais suflisante raison qu'il ne pourra j amais dire tout ce qu'il 
aurait à dire. 

Sans doute pourrions -nous dire que le s ens d'un tel discours 
n 'est qu'un pseudo-sens , parce qu'il est non s eulement in-défini 
à un moment donné de s on développement discursif, mais 
encore in-définissable en ce s ens que le proces sus de sa défi 
nition restera inachevé pendant tout le temps que l'on parlera, 
quel que soit ce temps,  d'ailleurs. 

En résumé et en bref, la Parathèse synthétique de la Philo
sophie est une tâche (para-) discursive « infinie ll, à laquelle 
ne peuvent s'atteler, du moins avec cc satisfaction », que ceux 
qui s e  contentent de la possibilité exclusive de persévérer tou-
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j ours sans j amais réussir (ne serait-ce qu'à dire tout ce qu' on 
avait à dire) . 

Sans doute, parler sans fi n  pour ne pas devoir se taire, o u  se  
taire pour ne pas  devoir dire quoi que ce soit, n 'est peut-être 
qu'une question de goût, philosophique ou autre.  Encore que 
parler pour ne rien dire est une variation du Silence qui peut 
être goûtée elle aussi 211 . 

Quoi qu'il en soit, un j our advint où la Sagesse mit fin au 
discours  philosophique in-fini de la Parathèse synthétique, en 
lui imposant un but (di scursif) sous la forme d'un terme final, 
cette fin du Discours de la Philosophie en tant que telle étant 
ce qu'on a alors appelé sa 

S Y N - T H È S E , 

Le caractère « infini )J, c'est-à-dire in-définissable quant à 
s on s ens , du pseudo-discours de la « synthèse » parathétique 
tient au fait que le Concept éternel ( compris comme un << adjec
tif >> [« substantialisé ii] , c'est-à-dire pris en tant que rapport) 
y est mis en relation avec le s eul Temps. Or, si le Concept 
c< est » non pas l 'Éternité (<c substantive ))) , mais seulement 
l'Éternel (<c abj ectif substantivé ») , il ne peut être ce qu'il 
« est » que dans et par ou, mieux encore, en tant que un rap
port à . . .  ou une relation a11ec . . .  Ainsi, ce avec quoi le Concept 
est en rapport est de s on côté en relation avec lui. M ais si le 
Concept est éternel, son rapport avec le Temps est lui aussi 
« éternel ll, de sorte que, dans sa relation (cc éternelle )J) avec le 
Concept (c' est-à-dire en tant que << conçu ») , le Temps est 
« éternel » lui-même. Ce qui veut dire que le Temps est in- fini 
ou in-défini en ce s ens , qu'il n' a ni << origine » ou commence
ment, ni << fin » ou terme final, tout au moins dans la mesure où 
le Concept garde un rapport avec lui et que lui-même reste en 
relation avec le Concept. Or, la mise en rapport du Concept 
avec le Temps est s on << incarnation » dans le Discours ,  tandis 
que la relation du Temp s  avec le Concept n' est rien d' autre 
que le Sens de ce même Discours . Par conséquent, en tant que 
discours , la Parathèse synthétique de la Philosophie est censée 
être un discours cc sans fin » , ayant de  ce fait même un s ens 
<< indéfini » et « indéfinissable ». C' est pourquoi, en fait et pour 
nous, cette Parathèse n'est qu'un pseudo-discours dénué  du 
sens, qui équivaut par conséquent au Silence. Sans doute, cette 
équivalence ne s 'établit pas ici, comme c' était le  cas des Para
thèses thétiques et antithétique s ,  à la fin d ece Dis cours , puisque 
précisément il n'a pas de fin . Mais du fait qu'il ne peut pas 
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s' achever, cette équivalence s'établit dè s son commencement 
et se maintient tant qu'il dure lui-même, c' est-à-dire c<  indéfi
niment », puisqu'il ne  peut j amais être terminé nulle part. 
Ainsi, bien que cette Parathèse pu isse cc indéfiniment n faire 
figure de discours à ses propres yeux et se dire l'être sans j amais 
le contre-dire (puisqu'elle peut le re-dire c c  indéfiniment ») , 
elle est, en fait et pour nous, partout et touj ours u n  discours 
pri�é de son sens , c'est-à-dire un développement (cc indéfini ») 
pseudo-discursif ou cc symbolique », voire cc formel » ou cc for
malisable >> (par exemple au sens mathématique de ces 
mots) . 

Dans la mesure où u n  philosophe procède lui-même à une 
telle c c  formali sation » (par exemple mathématique) de la Para
thèse synthétique de la Philosophie et maintient néanmoins 
l'Hypo-thèse philosophique qui est l'intention de parler (cc en 
philosophe »)  et non de se contenter du Silence c c  symbolique »  
qu' est la Parathèse « formalisée » en cause , il met cette Para
thèse en question (« par hypothèse » )  en tant que c c  thèse » 
philosophique et constate qu'elle n' en est pas une. C ' est alors 
que ,  parlant « en philosophe », il énonce la cc thèse » de la 
Philosophie qui est la Syn-thèse  de celle-ci. 

En fait, le soi-disant c c  s ens n du prétendu cc  discours » censé 
être « synthétique » de la Para-thèse de la Philosophie, est 
« infini > ou in-défini et in-définis sable, c'est-à-dire il est un 
pseudo-sens ( ou un s ens qui a cessé de l ' être, voire le c c  sens » 
d'un discours qui a été privé de toute espèce de sens propre
ment dit ou dé-fini) parce que le Concept qui a été cc  adj ectivé n 
et donc mis « en rapport » avec ce qui n' est pas lui ,  est autre 
chose que le Concept qui serait dit être le Temps. Or, si la mi se  
en relation du Concept éternel avec le Temps produ it un pseudo 
discours in-fini n'ayant qu 'un pseudo-sens in-défini, la mise en 
relation de ce même Concept éternel avec l' Éternité avait pro
duit un discours qui,  en s' achevant, contre-disait tout ce qu'il 
avait dit ( et ceci tant dans le cas où !'Éternité était hors du 
Temps, que dans celui où elle était dans le Temps, ces deux 
cas étant d'ailleurs cc contradictoires ») . Par cons équent, si l 'on 
veut, conformément à l 'Hypo-thèse de  la  Philosophie, déve
lopper discursivement une seule c c  thèse n philosophique (et  
non pas deux, dont l'une contre-dira l'autre, comme c'est le cas 
des cc thèses contraires » développées par les tenants de la Thèse 
et de l' Anti-thèse  philosophiques, ainsi que de la Para-thèse 
contra-dictoire) , et si l'on veut pouvoir le  faire de façon à 
terminer (tôt ou tard) ce développement (en lui d onnant ainsi 
u n  s ens proprement dit ou dé-fini) s ans contre-dire à la fin ce 
qu'on aurait dit au commencement, il fau t renoncer à m ettre 
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le Concept en rapport ou en relation avec qu oi qu e ce soit [qui 
serait, par définition, quelque chose d'autre que lui, puisque 
rien ne peut avoir une relation ou u n  rapport (du moins « immé
diatement ») avec soi-même J .  

Or, supprimer tou t rapport à . . .  ou toute relation avec . . .  , 
c'est annuler par cela même tout « adj ectif » quel qu' il soit. 
C ' est dans et par l 'adjectif (« éternel ») ou, mieux encore, c 'est 
en tant qu'adj ectivé ou comme adj ectif substantivé (l' « Éter
nel ») que le Concept est mis en relation ou en rapport avec ce 
qu'il n' est pa s [et donc, par contrecoup ( ou d'une façon « média
tisée ») , avec lui-même, en tant que mis en relation ou rapport 
avec ce qui est, de ce fait, en rapport ou en relation avec lui et 
donc avec ce qu'il est lui-même] . Pour supprimer le rapport 
du Concept avec qu oi qu e ce soit (qu e ce soit avec ! 'Éternité, 
ce qui rend le Discours « contradictoire », ou avec le Temps, 
ce qui le rend « indéfini ») , il faut donc dépouiller ce Concept 
de tout adjectif quel qu'il soit, en le prenant et en le compre
nant en tant que tel. Or, c'est précisément ains i que le Concept 
a été compris et pris tant par la Thèse que par l'Anti-thèse de 
la Philosophie. De ce point de vue ,  la Syn-thèse revient donc 
au point de vu e de celles-ci et re-pose le Concept ( ou la que.s
tion du Concept, qu i est la Question de  la Philos ophie) tel 
qu' elles l 'avaient posé avant qu e la Para-thèse l ' ait dé-posé 
en tant que substantif autonome, en vue de  le pré-poser à un 
adj ectif qu i le mettrait en rapport avec autre chose que lui. 
Pour la Syn-thèse, comme pour la Thèse et pour l'Anti-thèse, 
le  Concept ne s e « rapporte » pas à . . .  , mais « est » . . . 

Or, qu' est-il pour la Syn-thèse? 
Tout d 'abord, tou t comme la Thèse, la Syn-thèse dit que le 

Concept « est . . . » et elle ne dit pas qu'il « n 'est pas . . . ii, comme 
le disait l' Anti-thèse. En effet, celle-ci a pu le dire parce que la 
Thèse le re-dit encore au moment où la Syn-thèse s'apprête à 
parler. Mais s i  celle-ci disait s on « n'est pas . . . » en sup-posant 
uniquement le  « est . . .  » de la Thèse, elle ne ferait que re-dire 
l' Anti-thèse et ne serait pas « synthétique n du tout (pas même 
au pseudo-s ens parathétique de ce terme) . Quant à la Para-thèse, 
elle est, par définition, déj à réduite au silence (voire à s on équi
valent qu' est le pseudo-dis cours soi t « contradictoire », soit 
« indéfini ») au moment des débuts de la Syn-thèse, du moins 
pour la débutante elle-même. Celle-ci ne peut donc pas nier 
ce qu e prétend « affirmer >J ou simplement « dire » la Para-thèse, 
pu isque cette dernière ne lui dit désormais plus rien. C 'est ainsi 
qu e la Synthèse de la Philosophie ne peut se présenter qu e 
comme s' était présentée (fl. l' origine du Dit1cours philosophiqu e) 
la Thèse qui ne contre-disait rien ni personne, en disant s eule-
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ment que le Concept « est . . .  » ,  sans dire qu'il « n' est pas . . .  » 
ceci ou cela ou quoi que ce soit d 'autre. 

Par ailleurs, la Syn·thèse sup-pose la Para-thèse dans son 
ensemble (c'est-à-dire en tant que déj à réduite au Silence, ne 
serait-ce que symbolique ou formalisé ) .  Or, celle-ci en tant que 
« synthétique » a dé-posé } 'Éternité (tant transcendante qu'im
manente) et pro-posé à sa place le Temps,  en guise d 'unique 
« terme de référence » pour toute mise en relation du Concept 
avec quoi que ce soit. Si maintenant la Syn-thèse re-posait 
l 'Éternité après avoir supprimé le rapport du Concept avec 
elle, elle se contenterait de re·dire la Thèse de la Philosophie 
et n'aurait plus qu'à attendre le moment où elle serait à son 
tour contre-dite par une re-dite de l' Anti-thèse. 

Si donc la Syn-thèse ne veut , par définition ou intention, 
re·dire ni la Thèse ni l' Anti-thèse, si elle ne peut pas re-dire la 
Para-thèse (c 'est-à-dire la mise en relation du Concept avec 
quelque chose), vu que celle-ci ne dit rien et si, enfin, elle doit 
par la force des choses dire ou affirmer sans contre-dire ou nier, 
tout ce qu'elle peut faire en parlant philosophiquement, c'est 
dire (sans rien contre-dire) que le Concept << est » le Temps. 

Sans doute peut-on dire que le Temps n'est pas }'Éternité .  
Mais dire que le Concept est le Temps n 'équivaut pas à re-dire 
l '  Anti·thèse qui dit qu'il est la Non-éternité. Car le Non est 
in-défini en tant que tel et sa dé-finition tient uniquement à 
ce qui est à sa droite (ou à sa gauche, si on lit la tête en bas) .  
Or le Temps est défini en lui-même, puisqu'il n'a rien à sa droite, 
ni à sa gauche ( sauf, si l ' on veut, soi-même, en tant que passé 
et à venir) [et il pourrait même servir à dé-finir l 'Éternité, si 
celle-ci était définie comme le Non-temps, c' est-à-dire,  par 
exemple, comme Espace]. 

Autrement dit, si le Temps est Non-éternité, celle-ci est 
autre chose encore que la Non-éternité-qui-est-Temps, tandis 
que le Temps est seulement ce qu'il est et rien d 'autre. Du moins 
est-il tel en tant que tel ou tel qu'il est pour la Syn-thèse. 

On peut dire aussi que le Temps est un Non-A qui est un B ,  
dont on peut dire non seulement ce qu'il « n' est pas » ( à  savoir 
A) ,  mais encore (et même surtout, voire avant tout ou a priori) 
ce qu'il « est ll ,  En d 'autres termes, le Temps dont parle la 
Syn-thèse est ce que serait ce dont parlait l 'Anti-thèse ,  si celle-ci 
pouvait dire ce que c 'est sans contre-dire quoi que ce soit, 
c' est-à-dire, en fait, sans contre-dire la Thèse. C' est en disant 
d'une façon « positive ll ce qu'est le Concept qui « est » la Non
éternité antithétique, c'est-à-dire en le disant sans contre-dire 
ou sans se servir pour le dire du Non- d 'une négation, que la 
Syn-thèse dit que le Concept « est » le Temps. 
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Or, on ne peut dire que le Concept est le Temps sans contre

dire (ne serait-ce que virtuellement ou implicitement) ceux 
qui re-disent la Thèse disant que le Concept est } 'Éternité ,  
- on ne  peut affirmer (ou  simplement développer) la Syn-thèse 
philosophique sans nier la Thèse de la Philosophie que si cette 
dernière ne le dit pas.  Mais si la Thèse ne l 'avait jamais d1:t 
nulle part, il n'y aurait j amais eu non plus d 'Anti-thèse nulle 
part, ni donc de Para-thèse ni surtout de Syn-thèse. Il faut 
donc, pour que celle-ci soit , que la Thèse ait dit que le Concept 
est } 'Éternité (en le re-disant pendant tout le temps que la Syn
thèse ne disait encore rien) et qu' elle ait cessé de le dire (ou 
re-dire) au moment même où la Syn-thèse commence à parler, 
pour dire que ce même Concept est le Temps. Seulement, si 
la Thèse devait re-dire plus tard ce qu' elle disait ( et re-disait) 
auparavant, la Syn-thèse cesserait de ce fait de dire (ou de 
re-dire) ce qu'elle disait au moment où la Thèse ne disait plus 
rien, et elle devrait alors re-dire ce qu' avait dit l 'Anti-thèse 
pendant tout le temps qu' elle contre-disait la Thèse (qui elle 
aussi parlait ) .  

En d 'autres termes, la Syn-thèse est l' Avenir du discours qui 
développe complètement l 'Anti-thèse de la Philosophie dans 
un Présent où plus personne ne développe discursivement sa 
Thè se,  qui fut développée complètement dans le Passé (à savoir 
dans un Passé, où ce développement de la Thèse fut suivi de 
près par le complet développement de la « thèse contraire » 
qu' était l' Anti-thèse qui contre-disait tout ce que la Thèse 
disait , ce qui a permis de développer la Para-thèse j usqu'au 
point où elle se contre-disait elle-même ou ne disait donc plus rien, 
tout en parlant sans fin) .  C' est en tant qu' ex-Anti-thèse qui ne 
contre-dit plus rien ( ou qui ne combat plus rien, faute de 
combattants qu'elle pourrait combattre) que la  Syn-thèse ne 
sera j amais contre-dite par personne (faute de combattants 
prêts à la combattre) . En tant que ne contre-disant personne, 
la Syn-thèse est une « thèse » aussi entièrement positù,e que la 
« thèse n de la Thèse, qui diffère de ce fait tout autant de celle 
de l 'Anti-thèse que des « thèses » partielles de la Para-thèse. 
Cependant, la c c  thèse » de la Syn-thèse est non pas thétique 
(comme celle de la Thèse) ,  ni para-thétique, mais syn-thétique : 
d 'une part, parce qu' elle n' engendre aucune « thèse » anti
thétique, et, d ' autre part, parce quelle ne trouve pas en sa 
présence de c c  thèses contraires » quelles qu'elles soient, s 'op
posant totalement d 'une façon irréductible ou se prêtant à 
des compromis plus ou moins partiaux ou équitables. Car la 
Thèse et l' Anti-thèse de la Philosophie, ainsi que sa Para-thèse,  
ne se présentent plus à la Syn-thèse philosophique qu' en tant 
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que dé-passées par celle-ci dans un présent, où l' aYenir de ces 
« thèses » pré- synthétiques n'est désormais plus que le main
tien de leur présence passée. 

Cette Syn-thèse de l a  Philosophie (qui n' est plus elle
même Philosophie proprement dite, mais Sagesse discursive) 
réalise pleinement et parfaitement l 'Hypo-thèse du Discours 
philosophique, qui est l ' intention de parler cc en philosophe i>, 
c' est-à-dire de parler pour répondre à l a  ( seule) question de 
savoir ce qu 'est le Concept. La Syn-thèse réalise cette Inten
tion pleinement, parce que, en re-disant ce qu'avaient dit dans 
le passé la Thèse et l'Anti-thèse, elle dit (sans se contre-dire 
elle-même) tout ce qu'on peut dire même en se contre-disant 
(et el le re-dit même tout ce qu'on a dit en parlant pour ne rien 
dire) ; et elle l a  réalise d'une façon parfaite, parce qu'elle le 
fait en répondant d'une façon entièrement positive (et positive 
au point d'exclure toute négation, ne serait-ce que virtuelle,  
non seulement de tout autre discours, mais encore par un  autre 
discours quel qu'il soit) à la Question qui est à l a  fois l 'origine 
et l a  fin du Discours philosophique en tant que tel ,  que la  
Philosophie sup-pose comme pré-supposant la Sagesse que pose 
l a  Syn-thèse en répondant pleinement et parfaitement à cette 
Question. 

Désormais, l ' intention de parl er cc en philosophe ii ne peut 
consister que dans l 'action de re-poser la Question du Concept, 
d ont l a  réponse d iscursive se développa dans la durée-étendue 
de l 'Univers en tant que Philosophie, en vue d'y répondre 
en re-disant ce que celle-ci avait dit, y compris ce qu' elle avait 
dit d ' elle-même en se re-disant (en tant que passée) dans et 
par l a  Syn-thèse du Discours philosophique qu 'est la Sagesse 
discursive. 

En d 'autres termes, l a  Syn-thèse de la Philosophie qui est 
cette Sagesse (discursive) , n' est rien d'autre ni de plus · (ni 
de moins, d 'ailleurs) que l a  re-dite du Discours philosophique, 
pris et compris comme le développement dialectique achevé 
et complet de l a  réponse à l a  question de savoir ce qu'est le 
Concept. Aussi bien peut-on résumer cette Syn-thèse, c'est
à-dire l' ensemble achevé du Discours philosophique, en un 
Schéma dialectique (semi-graphique) qui serait, par exemple, 
celui-ci : 
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1 !':Eternité hors ùu Temps ... ,.-�. -•�l':F:ternité dans le Temps 
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le Temps 
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Cependant, aucun schéma statique ne peut rendre compte 
du fait que pendant tout le temps où l'Anti-thèse s' oppose à 
l a  Thèse, il n'y a pas encore de Syn-thèse, mais tout au plus 
une Para-thèse ; de sorte que, pendant ce temps, le Schéma 
dialectique (inachevé) se réduit à ceci : 

Le Concept " est " . . . 

l 'Etemité •-f-.-za Non-éternité 
\ '( .) 

l'Eternel 

Aucun schéma statique ne peut non plus montrer que lor sque 
l a  Syn-thèse est enfin présente ou actuelle , la  Thèse, !'Anti
thèse et la Para-thèse ne se présentent plus que comme passées 
ou dé-passées, voire comme définitivement privées de tau te 
actualité et donc comme n'ayant plus aucune « puissance '' i 
d e  sorte que, à partir d e  ce moment, le schéma dialectique 
(en tant qu'achevé et non plus comme s'achevant au sens de : 
en voie de s'achever en se développant complètement) s e  
réduit simplement à celui d'une Réponse donnée à une Ques
tion posée 27 : 
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Le Cmu:ept " est " • . •  

' 
le Temps-

2. Le Schéma chrono-logique ( << chronologique il ) 

de l'Histoire de la philosophie 

Dans la  mesure où la Syn-thèse de la Philosophie « tempora
li se ii  l 'ordre « logique >> des « moments » du Schéma dialec
tique du Discours philosophique, elle le trans-forme en un 
Schéma dialectique de l' évolution historique de la Philosophie .  
Il nous faut donc voir maintenant si ce Schéma historique 
correspond à œ que fut, en fait et pour nous, l ' Histoire de la 
philosophie au sens courant du terme . 

Sans doute ,  le Schéma dialectique ne permet pas de 
<< mesurer i i  ni la durée-étendue (dans l'Univers) de chacun de 
ses «  moments », ni  donc celle de l' ensemble achevé de son déve· 
loppement . Mais ce Schéma impose un ordre chronologique et 
pré-voit (a posteriori) des « étapes » (successives) dont chacune 
est censée correspondre à un discours philosophique effecti
vement émis à un moment donné quelque part. Une vérifi 
cation « expérimentale » du Schéma est donc possible (après 
coup) et c'est à elle que nous devons procéder ici rapidement. 

Il s' agit de montrer que l 'Histoire de la philosophie nous 
permet effectivement de remplir, dans l' ordre pré-vu, tous 
les « casiers >> du Schéma en question, en y inscrivant des noms 
historiques dont l' inscription est philosophiquement valable. 

Sans doute, le s noms de tous le s philosophes « valables » 
ne pourront pas être « casés » dans ce Schéma. Mais j e  me pro
pose de discuter plus tard la question de ces « laissés-pour
compte ». Pour le moment, il suflira de montrer qu'aucune 
des « cases » ne reste vide et qu' on peut le s remplir toutes sans 
faire vio lence à ce qu'on reconnaît généralement de nos j ours 
comme des histoires valables de la philosophie (du passé) . 

Pour voir qu'il e n  est vraiment ainsi ,  i l  suflirait, à mon avis , 
de jeter un coup d'œil sur le Schéma (dialectique) suivant de 
l'Histoire de  la philosophie (à condition, bien entendu, d 'avoir 
au préalable compris la Philosophie, en la prenant dans l' en· 
semble achevé de son évolution historique) : 
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" Tlialàs " 

Parménide .- ! ... " Héraclite " 

l._ ___ �---) 
'V 

Les " S ocratiques " 

Platon - Aristote 

� 
Kant 

LHegd 

Sans doute, l' inscription de chacun des noms impliqués dans 
ce Schéma a besoin d ' être !! j ustifiée ll  par une interprétation des 
<< données historiques ll. Mais cette justification fera précisé
ment l 'objet de l 'Exposé de la présente Troisième Introduction 
et ne saurait être faite déjà dans son Introduction. Il me semble 
cependant utile d' aj outer ici même quelques rapides commen
taires au Schéma ci-dessus. 

D'une manière générale ,  personne ne voudra contester que 
tous les noms choisi s correspondent à des ! ! valeurs » philo
sophiques au plus haut point valables . En tout cas, personne 
ne voudra proposer d' exclure du Schéma l'un quelconque de 
ces noms,  ni donc de mettre d ' autres noms à leur place. Par 
ailleurs, il  est incontestable que la suite chronologique des noms 
choisis correspond bien à l' ordre !! logique » du Schéma (le 
rapprochement !! dia lectique » entre Parménide et Héraclite, 
d 'une part, et entre Platon et Aristote, de l'autre, correspondent 
en outre parfaiteme nt à leur proximité dans le temps [ainsi que 
dans J ' espace d 'ailleurs] ) .  

Aussi bien m e  permettrai-j e d e  redemander patie nce à 
ceux qui voudront d' ores et déjà !! compléter » (ou démolir) le 
Schéma, en proposant d 'y faire rentrer d'autres noms philoso
phiques célèbres. Ces !! impatients » devraient, d 'ailleurs, m'être 
reconnaissants du !! temps de réflexion ii que j e  leur accorde. 
Car ils peuvent facilement constater l' embarras dans lequel 
ils se trouveraient s' ils devaient immédiatement proposer des 
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noms pour seulement deux ou trois cc casiers supplémentaires i> . 
En y réfléchissant, ils pourraient se demander également combien 
de cases demanderaient-ils en plus pour les philosophies de leur 
choix, si le nombre de celles -ci était in-défini . 

Quoi qu'il en soit, ne serait-ce qu'en vue d'accroître encore 
le préjudice présumé favorable au profit du Schéma historique 
hégélien, j e  le reprendrai point par point pour y aj outer quelques 
brèves explications .  

" Thalès » 

Ce nom a été mis entre guillemets pour qu' i l  se réfère non pas 
au Thalès << historique » de la tradition, mais à un personnage 
cc hypothétique », dont tout ce qu'on peut dire avec certitude, 
c ' est qu' il a effectivement vécu quelque part à un moment 
donné, bien que, selon toute probabilité ,  on ne pourra j amais 
en dire rien d'autre. 

Il s ' agit du premier philosophe authentique, c ' est-à-dire de 
l' homme qui fut le premier à avoir l 'intention ( consciente et 
volontaire) de parler « en philosophe n, c' est-à-dire en vue de 
répondre à la question de savoir ce qu'est le Concept en tant 
que tel, voire en vue de parler ( aussi) de (tout) ce qu' il pourra 
dire lui-même en parlant ( aussi) de (tout) ce qu' il aurait déj à 
dit. Or, à dire vrai ,  aucun des discours pré-parménidiens parve
nus j usqu'à nous ne permet d ' établir avec certitude que leurs 
auteurs aient effectivement parlé pour répondre à cette seule 
question, ni même qu'en parlant ils ont répondu aussi à la 
question qui est seule à être authentiquement philosophique . 
Rien ne dit, d'ailleurs, que l'un d 'eux ait posé cette question 
d'une façon explicite ,  ni même implicitement. Nous ne saçons 
donc pas si ces hommes ont été ou non d ' authentiques philo
sophes. Mais comme rien de ce que nous savons d ' eux ne s' op
pose à ce qu'on dise , en accord avec la tradition, qu'ils le furent, 
j ' ai choisi le nom du cc premier philosophe » traditionnel pour 
désigner celui qui a un j our introduit la Philosophie quelque 
part dans l 'Univers, du moins en tant que « puissance » ou 
« hypothèse », en émettant effectivement ou « en acte » un dis
cours qui posait, ne serait-ce que c c  virtuellement » ou impli
citement, la Question de la Philosophie, en mettant en ques
tion le Concept. 

Rien n'empêche, d 'ailleurs, de dire que cet homme a vécu à 
la fin du Paléolithique . Ni qu' il s 'appelait Thalès de son vivant 
et vivait en Grèce au vie siècle avant notre ère. 
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Parménide-« Héraclite » 

Le couple lt dialectique » Parménide-Héraclite est trop connu 
pour qu'il soit nécessaire de « justifier » dès  maintenant la place 
d 'honneur qu'occupent ces deux grands noms philosophiques 
dans le Schéma en question . Ce n'est qu' au suj et des guillemets 
du a Héraclite ii que j e  voudrais dire quelques mots. 

Dans l' état actuel (peut-être définitif) de nos connaissances ,  
i l  est impossible de dire avec certitude si l 'Héraclite historique 
a vécu et parlé avant ou après Parménide. Par conséquent, 
c'est uniquement le sens philosophique des discours éléatiques 
parvenus jusqu'à nous qui nous permet d ' attribuer à Parmé
nide l'antériorité temporelle, en constatant qu' il a posé la 
Thèse que sup-pose l'Anti-thèse cc héraclitéenne n. Tout ce qu ' on 
peut dire, c ' est que les données historiques actuelles ne s 'op
posent pas à cette chronologie a systématique > l  ou cc dialec
tique ii , qui permet à Héraclite de nier l 'Éléatisme en connais
sance de cause . Par ailleurs , l ' antériorité (tant chronologique 
que systématique) de Parménide par rapport à Héraclite 
semble confirmée par ce que Platon dit des philosophies de ces 
deux grands philosophes appartenant à ce qui était déj à pour 
lui un lointain passé. Quoi qu' il en soit , l' écart spatio-temporel 
entre eux deux ne peut pas avoir été grand. 

Par ailleurs, les discours (cc fragmentaires ii) qui sont parvenus 
j usqu'à nous sous le nom d ' Héraclite sont (et semblent avoir 
touj ours été pour tous) si cc obscurs » qu'on peut leur faire dire 
à peu près tout ce que l 'on veut. Avec un peu de bonne ou 
mauvaise volonté (que j 'ai eue j adis moi-même) ,  on peut même 
dire qu' Héraclite avait dit (voire re-dit ou pré-dit) cc la même 
chose ii que Parménide . Sauf que, dans ce cas, il faudrait aj ou
ter que Platon ne comprenait rien à la philosophie, du moins 
en ce qui concerne celle qu' il prenait comme une donnée du 
passé. Or, il vaudrait mieux éviter, autant que possible, des consé
quences aussi irrévérencieuses. 

C ' est pour ces deux raisons (incertitude quant à la chronologie 
et quant au sens des cc fragments ii ) que le nom d 'Héraclite 
figure dans le Schéma entre des guillemets. Mais il y a 
encore une troisième raison pour qu'il en soit ainsi . 

Par définition, la Thèse et l' Anti-thèse philosophiques sont 
re-dites telles quelles j usqu 'à l'avènement de la Syn-thèse ( et 
même après, bien qu'il n'y ait plus alors aucune a raison ii 
pour le faire et qu'on le fasse par conséquent sans cc convic
tion ») .  Or, étant donné le caractère cc défini » de la Thèse, ses 
re-dites (y compris celle de Spinoza)  peuvent toutes être attri
buées en quelque sorte à Parménide lui-même : c' est effective-
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ment ce que celui-ci avait dit pour l a  prem1ere fois qu 'on 
re-disait au cours des âges, dès qu' on s e  déclarait pour une 
« thèse positive » en philosophie. Par contre, l 'Anti-thèse d' c c  Hé
raclite » est, par définition, in-définie et  donc multiple et  variée 
dans ses dires, de même qu e dans ses re- dites ou ses contra
dictions . En mettant l e  nom d 'Héraclite entre guillemets, on 
peut donc grouper s ous ce cc titre col lectif » tout u n  ens emble 
de  cc thèses négatives (ou négatrices) », que Platon appela 
cc sophistiques » et qui furent re-dites au cours des temps (avec 
plu s ou moins de cc raison », du moins jusqu'à l'avènement de 
la Syn-thèse) soit (très rarement) dans leur ens emble , soit 
(comme ce fut généralement le cas) en isolant l'u ne ou l 'autre 
du reste (et aussi, le plus s ouvent, de la Thèse parménidienne, 
entre-temps oubliée et niée d'une façon seulement implicite, 
c 'est-à-dire en fait et pour nous, mais non pou r soi-même) .  

Les cc Socratiques ii 

Le caractère explicitement collectif de cette appellation pou r
rait dispenser de s e  servir de guillemets, s i  ce cc Collège des 
Trois »  (qui  ne pourraient pas être moins nombreux sans perdre 
leur caractère cc collégia l ») n'impliqu ait pas, en plus du nom 
de Platon, qui est u n  socratique notoire, encore ceux d'Aristote, 
dont le cc socratisme » est dou teux, et de Kant, que personne 
n' a encore s ongé à ranger parmi les élèves (même l ointains ) du 
maître du maître du Maître dont se réclamait le cc dogmatisme 
scholastique ll, dont Kant avait il est vrai vaguement entendu 
parler. 

Sans doute le couple systématico-chronologique Platon
Aristote ne s oulèvera-t-il, en tant que tel, aucune obj ection et 
l'on admettra facilement s on caractère cc dialectique ii (même 
sans connaître grand-chose des Dialogues où Aristote contre
disait Platon et s ans reconnaître ce que Platon nous dit dans 
certains de  ses propres Dialogues bien connus de  nous, en vue 
de contre-dire ce qu'Aristote lu i disait en le contre-disant et 
en s e  contre-disant de ce fait lui-même, du moins d 'après 
Platon) . C ' est  donc uniquement la responsabilité cc parathé
tique » de cc Socrate » qui sera mise en cause, en ce qui concerne 
sinon les dires de Platon, du moins ceux d'Aristote, dans la  
mesure où celui-ci contre-dit au lieu de  re-dire. 

Ce n' est, certes, pas dans la présente Introduction que cette 
cc responsabilité n de Socrate peut être étab lie. Tout ce que j e  
peux dire pour le moment, c 'est que ! 'Exposé qui va suivre 
est censé devoir le faire ; au prix, il est vrai, de certaines préci
sions à apporter à certaines interprétations traditionnelles 
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d'Aristote et d'un  remaniement assez profond de l a  tradition 
platonicienne, dans l a  mesure où celle-ci avait et a encore la 
fâcheuse tendance d 'attribuer à Platon lui-même certains dires 
qu'i l ne re-di sait (explicitement) dans ses Dialogues qu e pou r  
les y contre-dire (implicitement) .  

Quant à la << responsabilité » de Socrate dans l ' affaire du 
Criticisme kantien, j e  peu x en faire abstraction, en la remplaçant 
par l a << respons abilité collective » de Platon et d'Aristote, plus 
facile à établir et, au fond, moins contestée qu e ne l'auraient 
cru ceux qu i ne l' aflirmaient pas (même implicitement) ,  mais 
ne l a  niaient pas non plus (du moins explicitement) . Tou tefois, 
ici encore certaines précisions devront être apportées à l'inter
prétation courante des dires de Kant, quitte à les prendre 
partout et toujours à la lettre .  

Quant à l 'énorme lacune sinon 1 1  systématique » ,  du moins 
spatio-temporel le ,  qui sépare Kant de l 'ensemble assez compact 
des philosophes placés dans le Schéma dialectique au-dessus 
de lui (au s ens d'avant lui ) ,  c 'est plus tard (mais dans le cadre 
de cette même Introduction) qu e j e  tâcherai de l a  justifier, ne 
serait-ce que provisoirement. 

Hegel 

La place attribu ée dans le Schéma à Hegel au-dessous de 
Kant (au s ens d'après Kant) ne semble pas devoir s oulever 
d'inquiétu de, du moins au départ. Par ailleurs, l e  rapproche
ment systématique,  chronologique et géographique de ces 
deux noms, suggéré par la dialectique schématique, ne semble 
avoir été mis en doute par personne . 

L' inquiétu de ne  peut venir que de  la flèche infléchie, qui 
renvoie le spectateur du Schéma du nom incontestab lement 
historique,  d'ailleur s relativement très récent, de Hegel , à 
celui d'un << Thalès » purement hypothétique et perdu dans la 
nuit des temps. Ceci d'autant plus que l 'étroitesse du trait 
court et fléchi en que stion exclut toute  possibilité d'y insérer 
des casiers vides, susceptibles d'être remplis par l'inscription 
de certains au moins des grands noms qu e ne manqueront pas 
de porter quelques philosophes d'après Hegel, nos contempo
rains y compris .  Mais cette inquiétu de ne saurait être dissipée 
que par l'ensemble du  livre qu e je suis en train d'écrire et vous 
de . lire en ce moment : . en supposant, bien entendu , que j 'y 
réussisse à re-dire (en l e  para-phrasant) . tout ce que Hegel lui
même avait. dit, notamment en re.disant tout ce qu i s 'est .  dit 
au . cours de l'histoire. de la Philosophie, qui commença avec 
l 'hypothétique « Thalès » et s'acheva avec Hegel lui-même. -
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Ces quelques remarques semblent devoir suffire pour intro
duire le Schéma dialectique de !'Histoire de la Philosophie, 
qui est censé être une application spatio-temporelle, voire 
historique du Schéma dialectique du Discours philosophique, 
qu'on obtient (ou « déduit ») du Schéma dialectique du Dis
cours en tant que tel lorsqu'on dé-finit ce dont on parle de  
façon à ce  que ce  que l'on dit soit le développement discursif 
du sens CONCEPT de la notion c o N c E P T ,  dont le mor
phème peut être soit CONCEPT, soit tout ce qu'on voudra 
d 'autre du même genre. 

Mais j e  ne voudrais pas clore l' exposé de la présente Intro
duction à l'Exposé de la Troisième Introduction du Système 
du Savoir hégélien, sans ajouter une petite conclusion à l' ABC 
qui fut introduit au début de l'exposé de la présente Intro
duction comme devant y être exposé, ce qui fut effectivement 
fait entre-temps de façon à être maintenant terminé. 

La Conclusion en cause devra faire voir ce que l'exposé (C)  
de la Philosophie en tant que discours effectif, qui vient d'être 
terminé, signifie pour les exposés antérieurs (A et B) de cette 
même Philosophie en tant que Discours possible et impossible. 
Cette Conclusion me donnera en outre l 'occasion de dire 
quelques mots sur ce dont j e  n'ai pas encore parlé jusqu'à pré
sent, à savoir sur le sens et la portée, voire les « raisons > des 
lacunes chronologiques et « systématiques > que semble compor
ter le Schéma dialectique de !'Histoire de la Philosophie. 

Ce qui me permettra, en concluant la conclusion de l' Intro
duction, d'introduire l'Exposé en indiquant par avance (a 
priori) sa structure dialectique ou discursive, c'est-à-dire ce 
qu'on pourrait appeler son « plan >. 

* 

Dans la troisième et dernière Section (C) de la présente Intro 
duction, j 'ai d'abord (sub  I . )  développé le Schéma du Discours en 
tant que tel, valable pour tout discours (authentique) quel qu'il 
soit. Ce Schéma a permis de voir que même si l'on commence à 
parler avec l'intention de tout dire, on ne peut pas dire tout 
« à la fois » ou « en même temps ». Car si l 'on veut dire autre 
chose encore que ce que l'on a dit (en sup-posant l' Intention 
de commencer à parler) , on ne peut le faire qu'en le niant et 
donc qu'en le  sup-posant (en plus de l' intention de continuer à 
parler) comme déjà dit auparavant. Et ainsi de  suite, dans un 
ordre « déterminé J>, qui sera toujours le  même, partout où il 
y aura des quelconques discours proprement dits . Or, dans la 
mesure où tous les discours se développent dans la durée-
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étendue de l 'Univers (ou : du Monde-où-l' on-parle) ,  cet ordre 
discursif, voire « dialectique n ou rl logique », est am1!li, néces
sairement, un ordre chrono-logique. Et  dans la mesure où tout 
discours a,  par définition, un !lens (censé être dé-fini ou tout 
au moins dé-finissable ) ,  l' ordre chrono-logique d'un développe
ment discursif quel qu'il soit peut être appelé « historique ». 
En d 'autres termes, l' ensemble d'une durée-étendue impliqué 
dans l'Univers est une Histoire (au sens propre du mot) ,  lorsque 
cet ensemble étendu qui dure a un « sens ii  (allant d'un « commen
cement ii  à un terme final) du fait qu'il est la durée d'un discours 
doué de sens, qui s ' étend en développant celui-ci, l 'achèvement 
de ce développement discursif (dont la durée-étendue constitue 
l 'Histoire en question) étant la dé-finition (explicite ou actuelle) 
du sens développé [ce sens, en tant que (encore) in-défini, 
constituant l' « origine ii du discours « historique ii , dont la 
« fin », au sens de « but » et de « terme ii , est ce même sens en 
tant que dé- fini]. 

Dans cette même Section (C) , j ' ai ensuite (sub  I I ,  1 . )  « défini » 
par avance (a priori) le Discours comme philosophique, en 
admettant, « par hypothèse i> que l' Intention-de-parler qui est à 
son « origine », n'arrive à ses fins que dans la mesure où, en par
lant (à n'importe qui) de n'importe quoi, on parle aussi du fait 
qu'on en parle et de tout ce que l'on en dit. Ou bien, ce qui est 
d'ailleurs la même chose, j 'ai admis que tout discours qui se dé
finit soi-même comme « philosophique i >  est une réponse à la ques
tion de savoir ce qu' « est i> le Concept (l'une de ces réponses 
pouvant être aussi que ce Concept n' « est » rien du tout). Or, si 
tout discours quel qu'il soit comporte une cc histoire i> (à savoir 
celle qui est constituée par la durée-étendue du développement 
discursif du sens qui est à l 'origine du discours qui s 'achève en 
le développant complètement) et si toute cc  Histoire i>  implique 
un discours (dont le développement lui donne son cc sens i>) , l e  
développement du  Discours philosophique constitue (dans l'en
semble de sa durée-étendue) ce qu'on pourrait appeler l '  cc  His
toire de la philosophie i> , le c c  sens » de cette cc Histoire i >  étant dé
terminé par le développement discursif du sens de  la notion 
c o N c E P T ,  ce développement s 'achevant au moment où est 
donnée la dernière réponse discursivement possible à la question 
cc primordiale l> de la Philosophie, qui est précisément la mise 
en question du Concept en tant que tel (cette réponse cc  finale » 
n'étant, d 'ailleurs, rien d 'autre que la re-présentation de toutes 
les réponses données précédemment, ces réponses étant prises 
dans l 'ensemble de leur durée-étendue et comprises dans leur 
ordre cc  dialectique ») . 

Toujours dans cette même Seetion (C ) ,  j 'ai enfin (sub I I, 2 . )  
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essayé de faire voir que le Schéma dialectique de cette Histoire 
de la philosophie correspond, point par point, à la durée-étendue 
que constitue, dans l'Univers, l'ensemble (chronologiquement 
ordonné) des discours communément appelés « philosophiques » 
et émis par des hommes dont les noms figurent généralement 
dans tous les livres intitulés « Histoire générale de la philoso
phie, de Thalès à Hegel », ou ayant un autre titre équivalent 
(quant à son sens) au titre indiqué . Or s'il en est ainsi, on peut 
dire, semble-t-il, que les « Histoires générales de la philosophie » 
ne sont, en fait et pour nous (sinon touj ours pour leurs auteurs), 
rien d'autre, ni de plus (ni, d'ailleurs, de moins) que l '  « his
toire » de la notion c o N c E P T .  Ce qui veut dire, en d' autres 
termes, que l' Histoire de la Philosophie (achevée) doit re-dire 
tout ce qui a été dit en vue de dé-finir le sens de cette notion 
(en le développant « complètement » ou « jusqu'à la fin ») .  

Ce résultat de la troisième et dernière Section de l' introduc
tion à la présente Troisième Introduction du Système du Savoir 
est, à mes yeux, la « justification » du titre que j ' ai donné à 
cette dernière. 

Si l 'on constate, d'abord, qu' il y a dans l 'Univers, c'est- · 
à-dire dans le Monde où nous vivons en parlant, des discours 
qui développent le sens CONCEPT de la notion c o N c E P T  ; 
si l' on tient compte,  ensuite, du fait que ces développements 
discursifs ont une durée-étendue ou, en d'autres termes, qu'ils 
s'effectuent « dans le temps »; si l'on en rend (discursivement) 
compte, enfin, en appelant « histoire » ce « temps » ( = durée
étendue) qui a un « sens » (qui est celui des discours qui s'y 
développent) ; - on peut alors effectivement dire (sans se  
contre-dire) ce que j ' ai dit dans le  titre en question : à savoir, 
qu'il y a (dans l'Univers) une « introduction ( = processus 
étendu chrono-logique) historique (c'est-à-dire : ayant une 
« origine » et une « fin », et donc un « sens ») du c o N c E p T 
( = notion du Concept) dans le Temps ( = durée-étendue) ». 
Or, si l'on appelle en outre « Philosophie » l' ensemble des 
discours qui développent le c o N c E P T , on peut dire égale
ment que l'introduction (discursive) de celui-ci dans le Temps 
est non seulement historique « d'une manière générale » (le 
développement en question · étant un élément-constitutif du 
Discours en tant que- tel ou de l'ensemble de tous les discours 
quels qu'ils sojent, la durée-étendue duquel constitue ce qu'on 
appe.lle � Histoire universelle » ) ,  mais encore philosophique « en 
part1cuher ». . 

Mais le Schéma dialectique de l' Histoire de la  philosophie 
n'est pas autre chose que la trans-formation en durée-étendue 
mesu1·able de l'ordre chrono-logique établi (au préalable ou 
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a priori, mais après que l' évolution historique de la Philosophie 
ait été achevée dans la durée-étendue de  l 'Univers) dans et 
par le Schéma dialectique du Discours philosophique « en tant 
que tel ii  ou « quelconque » .  Or, ce  dernier Schéma permet de 
voir que du point de vue << logique » ,  le << sens >> de la suite chro
nologique des discours philosophiques (différents, au sens d' irré
ductibles les uns aux autres) est << déterminé » ou << défini » 
par le << rapprochement >> progressif (mais par étapes distinctes) 
entre le  sens de la notion du Concept et celui de la notion du 
Temps (ce << mouvement >> chrono-logique ayant pour << origine >> 
l 'exclusion du sens TEMPS du domaine du sens CONCEPT 
et pour « fin >> l' inclusion du second de ces sens dans le premier) . 
On peut donc dire qu' au cours de son Histoire, la Philosophie 
<< introduit >> le sens TEMPS de la notion T E  M P s dans le 
sens CONCEPT de la notion c o N c E P T  jusqu'à substituer 
complètement le premier sens au second, de sorte qu'à la 
fin, la notion c o N c E P T  n'a plus que le sens TEMPS (son 
morphème pouvant être quelconque) .  

Ceci étant dit,  on peut le re-dire << en abrégé », en disant 
que l 'introduction historique du Concept dans le Temps (qu' est 
!' Histoire de la philosophie en tant qu'élément-constitutif 
ou << moment >> de !' Histoire universelle) est l ' introduction 
philosophique du Temps dans le Concept ( qui dé-finit l e  
<< sens >> de  !' Histoire universelle, en  tant qu' impliquant ou 
<< intégrant >> l'histoire de la Philosophie) .  Or c'est presque 
textuellement ce que j ' ai dit dans le titre . Et ceci veut 
dire, entre autres, que si la Philosophie n' a aucun sens dé
fini tant qu' elle n' a pas achevé d 'introduire le  Temps dans le  
Concept, l e  << sens » de  ! ' Histoire universelle est pré-déterminé 
par le sens que le Concept n'aura qu'à la fin du processus dis
cursif de son introduction dans le Temps historique par la 
Philosophie. 

Ce  résultat << définitif >> de la dernière Section (C) de  la pré
sente Introduction qui « justifie >> le titre de l' Introduction 
qu' elle introduit, << justifi e » aussi ce que j ' ai dit dans sa pre
mière Section (A) . C'est en faisant appel à l'autorité de Kant 
et à une interprétation kantienne du sens de l' évolution histo
rique de la Philosophie, que j 'y ai défini cette dernière comme 
des discours (quels qu'ils soient et donc comme l 'ensemble de 
tous les discours) qui, quoi qu'ils disent, parlent aussi de tout 
ce qu'ils ont dit (même en parlant d 'eux-mêmes) . Or, les déve
loppements de la dernière Section (C) ont permis de voir qu'en 
définissant << au préalable >> le  Discours philosophique comme 
un Discours parlant de lui-même ou, ce qui est la même chose, 
comme le Discours qui développe (complètement) le  sens de 
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la notion c o N c E P T ,  on peut « déduire '' d e  cette Hypo
thèse des cadres discursifs susceptib les d 'accueillir les noms 
philosophiques du pasaé dans leur ordre chrono-logique_ On 
peut donc dire qu'en tant que « donnée historique i>, la Philo 
sophie est non pas un « accident », mais une « nécessité i>, 

en ce sens que son existence-empirique v actualise » sa « possi
bilité » même, à savoir ce qu'elle est « en puissance J>, c'est
à-dire en tant que simple intention de parler. Si l'on admet que 
l' Intention philosophique est celle de parler (aussi) de ce qu'on 
dit soi-même, ou ,  plus exactement, si  l 'on appelle « philoso
phique » une telle intention, on peut en déduire un Schéma 
chrono-logique qui sera aussi celui de l' Histoire de la philo
sophie que nous connaissons (où K ant figure lui-même avec 
tout ce qu'il en dit, explicitement ou implicitement, y compris 
ce que j ' ai re-dit dans la première Section) . 

Sans doute, cette « déduction a priori ,, de  l' Histoire de la  
philosophie ne peut se faire qu'au moment où celle-ci s'achève 
(la « déduction i> en question étant précisément sa « fin J> ou sa 
dé-finition) .  Mais il est important de savoir qu'en dévelop
pant la  Srn·thèse de la  Philosophie (qui est l ' intégration de 
tous les discours philosophiques) ,  on peut l a  déduire à partir 
d'une seule et unique Hypo·thèse philosophique, qui est l' In
tention de parler pour répondre à la question d e  savoir ce qu 'est 
« en définitive » ou « en fin de compte » le Concept (qui, en 
fait et pour nous, s 'introduit entièrement dans le  Temps en 
tant que Discours parlant de lui-même et disant qu'il ne fait 
que développer son propre sens, qui est celui du C oncept, 
actualisé en tant que sens du Temps) . 

Ceci est important, car l 'actualité de la puissance de la 
Philosophie, c'est-à-dire l 'existence-empirique de l' Intention 
en cause, peut être constatée ( discursi vement) par chacun 
d 'entre nous. Il suffit, en effet, pour cela d ' avoir la  ferme inten
tion, consciente et volontaire , de parler et de ne cesser de le 
faire que lorsqu'on pourra dire qu'on a déjà dit tout ce qu 'on 
peut d ire sans se  contre-dire, en parlant aussi de tout ce qu'on 
aura ainsi dit. 

Bien entendu, si vous n' avez pas cette intention tout ce 
qui précède a pour vous tout aussi peu de sens que ce qui 
va suivre. A votre place, j e  n'aurai pas alors continué de me 
lire. Mais si vous avez l 'intention de le faire, je vous dirai 
encore ceci, en complétant ce que j ' ai dit dans la Section 
moyenne (B) de la présente Introduction. 

Bien entendu, il n'y a aucun sens de dire que la Philosophie 
est « impossible J>, si l 'on dit « en même temps » qu'elle existe
empiriquement en tant qu' Histoire de la philosophie. Mais 
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tant qu'on n'a pas constaté que celle-ci a une « fin » ,  on ne 
peut pas affirmer qu'elle a un « sens », ni donc qu'elle existe 
en tant qu' « Histoire n au sens propre du mot. Or, au point 
où j 'en suis en ce moment dans le développement de mon 
livre, je ne peux en vouloir à celui qui prétendra ne pas voir ce 
que je lui ai montré sans l ' avoir dé-montré. Car c ' est seulement 
!'Exposé du Système du Savoir hégélien qui peut dé-montrer 
que l' Histoire générale de la philosophie qui se montre à nous, 
a un sens dé-fini parce qu'elle a atteint sa fin dans et par ce 
Système du Savoir même. 

Celui qui ne connaît ce Système du Savoir que par ce qu'il 
en a lu jusqu'à présent en lisant ce livre, peut donc fort bien nier 
l ' existence-empirique de la « fin » de l' Histoire de la philosophie 
et donc « affirmer » qu'elle n' a pas, n 'a j amais eu et n'aura j amais 
de « sens ». Or, en le disant, il dira que la Philosophie n' existe 
j amais empiriquement nulle part, ce qui voudra dire précisément 
(d'après la terminologie d'Aristote) qu'elle est impossible. 

Sans doute , le dire n'a aucun sens, si le Schéma dialectique 
du Discours en tant que tel en a un. Et il en a un, si le Discours 
lui-même a un sens quelconque. Car s 'il en a un, on peut déduire 
de ce sens celui du Concept et montrer discursivement que ce 
sens peut être développé en disant ce qu'il « est » sans se contre
dire. Ce qui veut dire précisément que la Philosophie est 
possible et que, par conséquent, elle existera-empiriquement un 
j our quelque part en tant qu'actuelle ou achwée, voire parfaite 
( et donc trans-formée en Sagesse discursive) .  

O n  n e  peut donc dire ( sans s e  contre-dire) que l a  Philosophie 
est impossible qu'en disant que  le Discours en tant que tel n 'a  
pas de  sens. Ni  ! ' Histoire non plus, d'ailleurs. Mais on ne se 
contre -dit pas en disant qu' aucun discours n' a de sens, pré
cisément parce que ça  n 'a  aucun sens de le dire : si rien n' a de 
sens, tout ce qu'on en dit n'a aucun sens non plus,  y compris 
même ce qu'on dit soi-même. Sans doute, pour le philosophe 
« au sens étroit » ,  qui dit que la  Philosophie est possible parce 
qu'elle existe-empiriquement dans l'Univers en tant que pro
cessus historique achevé (dans le cadre de !' Histoire universelle) , 
ce qu'il dit a un sens dé-fini, tandis qu'il n'y a aucun sens, 
pour lui, de  dire que cette même Philosophie est impossible. 
Mais pour le philosophe « au sens large » qui le dit quand même, 
ce qu'il dit n'a ni plus ni moins de « sens » que ce que lui dit 
le philosophe « au sens étroit ». Tout ce qui se dit et se fait 
n'ayant pour lui aucun sens, pourquoi chercherait-il un sens 
dans ce que lui-même fait et dit? 

Quant à nous, nous devons rechercher le « sens » même de 
ce qui n'en a pas. Et c'est ce que j ' ai fait dans la présente 
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Introduction.  Car j 'y ai dit que le « sens » d 'un discours qui 
n'a pas de sens est purement « symbolique » ou « formel ». Par 
conséquent, si l 'on dit que la Philosophie est impossible, il faut, 
pour ne pas se contre-dire , non pas le dire, mais le symboliser 
ou le « mathématiser ». Or c' est précisément ce qu'est en 
train de faire le Scepticisme scientiste qui a commencé par dire 
qu 'il n 'y a pas de Philosophie autre que celle qui se dit être 
« impossible », mais qui finit par ne plus rien dire du tout, 
dans la mesure où il « formalise >> tous ses ex-dires, en l es pri
vant de toute espèce de sens, y compris l e  commun. 

* 

Avant de commencer l 'Exposé de la présente (troisième) 
INTR ODU CTION, c'est-à-dire avant d'exposer (à ma façon) l' His
toire générale de la philosophie, en me laissant guider par le 
Schéma dialectique de cette Histoire, je voudrais faire encore 
deux remarques. L'une aura trait à ce qui semble être des 
lacunes du Schéma en cause ;  l ' autre , à la périodisation que ce 
Schéma pourrait imposer aux exposés de l'évolution histo
rique de la. Philosophie. 

En ce qui concerne les lacunes, il est facile de montrer 
qu'elles sont plus apparentes que réelles.  

Tout d'abord, l a  grande lacune qui se situe dans le  Schéma 
reproduit dans ce livre a un caractère purement graphique. 
En fait, entre les Parathèses « thétique » et « antithéti
que », indiquées dans le Schéma, d 'une part, et la Parathèse 
synthétique, d 'autre part, se  situe toute une gamme de Para
thèses thétiques et antithétiques qui n'ont pas été reproduites 
graphiquement. I l  s 'agit des « compromis » entre la Thèse 
et l 'Antithèse, dans lesquels celles-ci sont respectivement 
re-présentées de façon encore plus « partielle » (bien que 
moins « partiale ») que dans le couple parathétique qui figure 
à leur tête et qui est seul représenté dans le graphique du 
Schéma . En réalité, celui-ci devrait être complété de la façon 
suivante : 
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Symboliquement, la Parathèse thétique 1 conserve 99 % de 
la Thèse en y ajoutant 1 % de l 'Anti-thèse, tandis que la  
Parathèse antithétique 1 ( « contraire », mais « correspondante ») 
ajoute 1 % seulement de Thèse aux 99 % de l 'Anti-thèse 
qu'elle conserve. Et ainsi de suite, jusqu'aux thèses contraires 
correspondantes N, dont la thétique ne conserve plus que 51 % 
de Thèse (contre 49 % d'Anti-thèse ) ,  tandis que l 'antithétique 
ne  garde que 51 % d'Anti-thèse (contre 49 % de Thèse) . Sans 
doute, cette logo-métrie ne doit pas être prise à la lettre, car 
ce  qui a un sens ne peut pas être « équivalent » à des « nombres » 
ou à des « grandeurs » mesurables qui n'en ont pas. Mais deux 
choses sont à retenir de ce symbolisme quantitatif ou de cette 
quantification symbolique du Discours quel qu'i l soit. D 'une 
part ,  tout sens devant être défi.ni ( ou du moins définissable ) ,  
aucun ne saurait être « infiniment petit » ou « évanouissant », 
de  sorte que l e  sens uni-total ou intégral d'un discours n'est 
pas une cc  grandeur continue » . L' « analyse » d'un tel sens 
« intégra l » aboutit donc tôt ou tard à des sens « élémentaires » 
ou « indivisibles » ( atomos eidos), mais cc finis ii puisque dé- finis 
(ou du moins dé-finissables) . Par conséquent, la série (chrono� 
logique) des parathèses discursivement p.ossibles (ne serait-ce 
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qu'en tant que « contradictoires en elles-mêmes ») est une série 
composée d'un nombre fi.ni d'éléments discrets . D'autre part, 
le sens intégral d'un discours constituant dans son ensemble 
ce qu'on appelle une « philosophie », implique un nombre (fini) 
relativement grand d' éléments-constitutifs (discursifs) distincts, 
c' est-à-dire de sens (indivisibles en eux-mêmes) dont chacun 
peut être « aflirmé » (ou « nié ») même si tous les autres sont 
« niés » (ou « affirmés ») . Par conséquent, chaque <c thèse » 
philosophique permet un nombre considérable de « varia�tes », 
allant de celle où tous ses éléments sont aflirmés et about1ssan t 
à celle où ils sont tous niés, en passant par toutes les combi
naisons possibles d' éléments niés et aflirmés. La Para-thèse 
en tant que telle est précisément l'ensemble de toutes les 
« combinaisons » possibles entre les éléments de la Thèse et de 
l'Anti-thèse (ceux de cette dernière n'étant, d'ailleurs, que des 
« négations » des éléments de la première) . Ainsi, bien que le 
nombre des Parathèses thétiques et antithétiques n'est  pas 
« infini », il est suffisamment grand pour que toutes les philo
sophies parathétiques émises au cours de l 'Histoire puissent 
trouver leurs places dans le Schéma dialectique de l' Histoire 
de la philosophie 2s. 

Ainsi, la lacune entre le couple Platon-Aristote et Kant qui 
se trouve dans le Schéma dialectique de l'Histoire de la philo
sophie est purement graphique et ne correspond à aucune diffi
culté pour loger dans ce Schéma toutes les philosophies para
thétiques effectivement distinctes qui ont été émises en fait 
après Platon et avant Kant. 

Ne restent donc que les « lacunes » Thalès-Platon et Kant
Hegel . Or , quelques brèves remarques générales permettent de 
voir facilement comment et pourquoi ces prétendues « lacunes » 
ne sont elles non plus qu'apparentes et ne présentent aucune 
difliculté pour l'historien de la Philosophie . 

Imaginons un cas fictif. Supposons que Kant soit mort en 
écrivant la 200e page de sa Critique de la Raison pure et admet
tons qu'un certain Tnak ait achevé ce livre et écrit tout le 
reste de ce qui est en fait dû à Kant. L'historien aurait alors 
affaire à deux philosophes ( éventuellement assez distincts 
l 'un de l'autre dans la durée-étendue) : Kant et Tnak. Mais, 
bien entendu, il ne trouverait pour les deux qu'une seule place 
dans le Schéma dialectique, à savoir celle réservée à l'ensemble 
des discours développant complètement la Parathèse synthé
tique. 

A l ' inverse, l'historien n 'a affaire qu'à un seul philosophe, 
nonuné Kant, qui a publié non seulement plusieurs petits 
écrits philosophiques sur des sujets divers et « isolés », mais 
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encore une Dissertation qui contient l'ébauche d'un « Système », 
ainsi que ce « Système » lui-même, sous la forme de trois 
Critiques, accompagnées d'un ensemble d'ouvrages les suppo
sant. Toutefois, il est évident que tous ces écrits ne pourront 
pas être logés dans le même casier du Schéma (l'ensemble 
« critique » devant être situé dans la Parathèse synthétique, 
tandis que la Dissertation et les écrits « pré-critiques » pourront 
respectivement se situer, par exemple, dans l'une des Para
thèses antithétiques et dans une ou plusieurs Parathèses thé
tiques) .  Mais ici encore il n'y a aucune difficulté supplémentaire 
pour l'historien, puisqu'il doit de toute façon distinguer, du 
point de vue philosophique, entre les écrits qui ne peuvent pas 
être pris et compris comme des développements (consécutifs 
ou parallèles) d'un seul et même discours (comme c'est, par 
exemple, le cas des écrits ou conférences de Hegel , postérieurs 
à la Logik 29) . 

Ces deux remarques disposent d e  la question des « précur
seurs » d'une philosophie donnée . Les étapes de l'élaboration 
progressive d'une philosophie donnée peuvent être parcourues 
par un seul et même homme (publiquement ou dans le privé). 
Mais elles peuvent aussi être réparties entre plusieurs philo· 
sophes (contemporains ou « successifs »). Dans ce cas, les philo
sophes qui émettent les discours (plus ou moins développés) 
qu'intègre le discours (plus ou moins développé lui aussi) d'un 
autre philosophe, s'appellent les « précurseurs > de ce dernier. 
C'est dans leur ensemble que ceux-ci doivent être situés dans le 
casier réservé par le  Schéma au philosophe qui clôt (en fait 
ou pour nous) la série chrono-logique formée par leurs dis
cours philosophiques (dans la mesure où ces derniers sont ou 
peuvent être pris et compris comme des éléments-intégrants 
du discours intégral en cause). 

Quant à la question des soi-disant « successeurs », le fait est 
qu'il n'y en a pas, pour nous, dans la mesure où nous n'admet
tons dans l'Histoire de la philosophie que des philosophies dis
tinctes, c'est-à-dire irréductibles les unes aux autres. De ce point 
de vue, l 'histoire de la Philosophie n'est donc pas gênée par le 
fait qu'il n'y a aucun moyen de placer dans le Schéma « hégé· 
lien » l'un quelconque des « successeurs » d'un philosophe qui 
a pu y trouver sa place. En effet, si un soi-disant « successeur » 
diveloppe la philosophie d'un philosophe donné au sens fort 
du terme « développer », il n'est pas le « successeur » de ce 
philosophe, mais c'e st celui-ci qui est son « prédécesseur ». On 
retombe ainsi dans le cas déjà discuté précédemment. Si ear 
contre le « successeur » paraphrase seulement (plus ou moms 
correctement, entièrement ou en partie) la philosophie d'un 
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philosophe donné, l 'historien de la philo sophie peut sans dom
mage ne pas le mentionner du tout dans son c c  Histoire » (comme 
i l  serait, par exemple, inutile d e  mentionner le pré sent livre 
dans une cc Histoire de la philosophie », même cc hégélienne ») .  
Mais s 'il voulait parler d'un tel « successeur » (en résumant ou 
en paraphrasant sa paraphrase) pour des raisons dites « histo
riques » (et donc autres que philosophiques) , il pourrait le 
faire en plaçant ce qu'il en dit dans l a  section de son cc  Histoire » 
qui correspond au casier attribué dans le Schéma au philosophe 
dont; le u successeur » revendique (à tort ou à raison) la  suc
cessrnn. 

Reste enfin le cas des prétendus « successeurs » qui redisent 
ou paraphrasent (tant bien que mal) un ou plusieurs éléments 
intégrants d'une philosophie donnée, en faisant passer ce cc frag
ment » pour le «  tout », ou en le « complétant » par des éléments 
qui, lorsqu'ils sont aj outés aux éléments repris, constituent 
avec eux un ensemble « non intégrable » .  En d 'autres termes, 
il s' agit des penseurs qui ne communiquent leurs pensées aux 
autres que sous la forme de (pseudo-) discours absolument 
dénués de toute espèce de sens ( s'entend : défini ou définissable ) ,  
lorsqu'on prend et essaye de  comprendre l' ensemble des  cc dis
cours » émis. Or, dans ce cas, l 'historien de la Philosophie a le 
devoir de ne pas en parler, car, par définition ( et par une défini
tion qui n'est, d 'ailleurs, nullement « hégélienne ») ,  tout ce qui 
n'a pas de sens n'est pas Philosophie. Peu importe, d 'ailleurs,  
que ce soit un « discours » formalisé ou symbolisé (appelé 
cc mathématique » ou autrement) ou une autre variation du 
Silence : ludique, esthétique ou érotico-mystique. Ou même du 
charabia pur et  s imple . En tout cas, s 'il mentionne (pour des 
raisons quelconques ) de  tels cc successeurs », l'historien se doit 
de signaler ce qu'il en est. Car autrement il sera vite submergé 
par une avalanche de penseurs cc originaux » ou cr dissidents », 
voire cc profonds » ou « ésotériques ». Notamment, s 'il pousse 
son histoire j usqu'à l'époque qui est aussi la sienne 30• 

En bref et en résumé, le Schéma dialectique de l 'Histoire de 
la philosophie établi  une fois pour toutes par Hegel, est sufli
samment souple pour p ermettre d'y loger à peu près qui que ce 
soit parmi ceux qui revendiquent avec tant soit peu de raison 
le titre de « philosophes ». C 'est plutôt la cc réalité historique » 
de la Philosophie qui court le ri sque de se révéler comme étant 
trop pauvre pour pouvoir remplir toutes les cases de ce Schéma 
a priori, d'ailleurs établi après cou p. 
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* 

Voyons maintenant, pour terminer, s i  le Schéma « hégélien » 
impose une périodisation de l 'Histoire de la philosophie et si 
cette périodisation imposée (après coup) a priori n' est pas 
susceptible de gêner l 'historien qui consentirait à se laisser 
guider par elle ,  mais ne voudrait pas de ce fait cc faire violence » 
aux cc faits hi storiques » .  

Nous pouvons disposer rapidement de la cc période » Kant• 
Hegel, qui est la dernière prévue par le Schéma dialectique de 
l 'Histoire de la philosophie proprement dite (l 'époque post
hégélienne étant, par définition, celle de la Sagesse discursive 
elle-même et non de sa simple recherche amoureuse) . En effet, 
depuis le livre célèbre de Kroner, tout le monde reconnaît 
l' existence d'une évolution philosophique, une en elle-même et 
unique en s on genre , qui commence avec Kant et s 'achève avec 
Hegel. Le fait est que celui-ci émet ses premiers discours philo
sophiques en développant ceux de Schelling, qui commence 
lui-même son cc  apprentissage » philosophique en essayant de 
compléter le  discours dans lequel Fichte développait sa propre 
philosophie, qu'il présentait comme une paraphrase améliorée ,  
voire cc revue et augmentée »dudiscours philosophique (critique) 
de Kant. Par ailleurs , l'œuvre de Reinhold s' est présentée et a été 
admise comme le trait d'union discursif entre le cc Système » 
kantien et s a  soi-disant « paraphrase » fichtéenne . Quant à 
Maimon, Beck et autres Bardili, il s se laissent facilement s'inter
préter comme des compétiteur s plus ou moins heureux et avan
cés de Reinhold dans s on effort de préparer la voie à Fichte
Schelling-Hegel, en éliminant les fameuses « contradictions 
internes » de la philosophie kantienne dite c< critique », qui 
menaçaient de la réduire au Silence qu'un certain Schulze 
voulait rendre sceptique, tandis que Jacobi y voyait l 'annonce 
d'un nouveau mysticisme religieux. Quoi qu'il en soit, la période 
Kant-Hegel prévue (après coup) par le Schéma hégélien a été 
généralement admise (environ un siècle plus tard) comme une 
cc période » de l' Hi stoire de la philosophie ( cc moderne »), b ien 
que personne aujourd'hui ( sauf moi-même ) n'admette plus que 
Hegel ait mi s un point final à la Philosophie historique . Mais, 
de toute façon, en j ouant sur les notions de « successeur » et 
de c c  précurseur JJ ( sans oublier les simples redites, plus ou moins 
partielles ,  ni le charabia total) , on peut facilement ca ser dans 
le Schéma dialectique tout œ qui s 'est dit en philosophie entre 
le dernier écrit de Kant et la publication de la Phénoménologie 
de l' Esprit 31• 
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Il semble,  par contre , plus difficile de justifier la coupure de 
l a « période » dite pré-socratique en deux tronçons , par l' « i11ole
ment ii  du couple antithétique Parménide-Héraclite. Pourtant, 
si l 'historien se fie à son c c  instinct philosophique » , il admettra 
facilement que ces deux noms rendent un son tout différent 
de celui des autres noms c< présocratiques >>. En fait, du point 
de vue philosophique , la différence de « niveau >> entre Parmé
nide-Héraclite et leurs prédécesseurs est au moins aussi énorme 
que celle qu'on a touj ours admise entre ces deux Grands de 
la philosophie et le couple « para-antithétique >> formé par le 
grand Élève d'un Maître que tous ses élèves,  émules et contra
dicteurs ont partout et touj ours considéré comme le plus grand 
qui soit. Par ailleurs, la  méthode  historique du dépistage des 
cc  successeurs » ,  « précurseurs » et c <  paraphraseurs > >  (complets 
et non) permet de situer dans le Schéma entre le casier de Par
ménide-Héraclite et celui de Platon-Aristote , tout ce qui est 
parvenu j usqu'à nous en matière de philosophie de cette période 
c< intermédiaire i i  (le temps s 'étant, d'ailleurs, chargé d'é liminer 
le charabia de l ' époque dans sa presque totalité , malgré les 
efforts désespérés des néo-antiques de toutes sortes) . 

Reste donc seulement à cc j ustifier » la monstrueuse « période n 
pré-vue (ex eventu) par le Schéma cc hégélien » ,  qui s'y situe 
entre Kant et ses deux lointains e< prédécesseurs ii grecs , sans 
que ce Schéma y situe lui-même quoi que ce soit. Mais cette 
« j ustification » serait longue et diflicile, vu que c ' est ici préci
sément que se situent les divisions traditionnelles de l' Histoire 
de la philosophie en périodes hellénistique, médiévale et moderne, 
pleines de noms glorieux. 

Il serait sans doute vain de prétendre que cette périodi
sation admise depuis touj ours (tant par les historiens que par 
les protagonistes eux-mêmes de l' Histoire en question) est 
« artificielle i i  ou c< sans fondement historique » ,  ou qu' elle n ' a  
« aucune signification » historique valable.  Aussi bien me  conten
terai-j e  de signaler que si le Schéma qui se trouve dans ce 
livre n'insite lui-même en rien à une telle périodisation de  l' His
toire de la philosophie (occidentale) , il ne s'y oppose pas non plus. 

Ainsi, on pourra dire en définitive et en résumé que le Schéma 
hégélien permet à un historien de la Philosophie qui se laisse 
guider par lui , non seulement d' introduire dans son Histoire 
tous les « philosophes » généralement reconnus comme tels (et 
ceci dans leur ordre chrono-logique) , mais encore d'y mainte
nir la périodisation traditionnelle 32, 

A dire vrai, une périodisation quelle qu'elle soit de l' Histoire 
de la philosophie ne présente qu'un intérêt secondaire . 

En efTet, si l' ensemble des discours philosophiques émis au 
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cours de !' Histoire ne pouvait pas être ordonné de façon à for
mer un seul et même discours cohérent, le discours qui serait 
censé être un exposé « historique ii  de l 'évolution de la Philo
sophie n'aurait, en fait et par définition, aucun sens. Il serait 
donc tout aussi vain de « périodiser » ce discours d'une façon 
quelconque que de le développer sans « ponctuations n .  Si par 
contre la présence effective de la Philosophie dans la durée
étendue de l 'Univers peut être re-présentée discursivement (dans 
cette même durée-étendue) sous la forme d'une Histoire pro
prement dite , c 'est-à-dire en tant qu'une suite discursive ( cc cohé
rente ii) chrono-logique, douée d'un « sens ii parce qu' ayant une 
« origine » et une « fin ii , les subdivisions chrono-logiques de ce 
discours « historique ii n'ont ni plus, ni moins d'importance que 
ses  articulations grammatico-logiques ,  exprimées par exemple 
par des virgules, des points, des alinéas ou par des paragraphes, 
des chapitres ,  des sections , des volumes, etc . Autrement dit, 
l 'absence de toute périodisation historique ou des subdivisions 
chrono-logiques mal établies peuvent rendre la compréhension 
difficile, mais ne sauraient altérer ou annuler le sens de ce 
qu'on dit dans } ' Histoire en question, ce sens pouvant d'ail
leurs être compris plus cc facilement ii , c' est-à-dire plus rapide
ment , s'il est pris dans une articulation logique qui correspond 
à des périodes temporelles .  

Or si, d'une part, la périodisation suggérée par le  Schéma 
dialectique n'a que peu de valeur philosophique et si, d 'autre 
part, toutes les philosophies admises par la tradition peuvent 
y être situées , on peut se demander à quoi peut servir, en philo
sophie, le Schéma en cause. 

Mais la réponse à cette question est facile et peut donc être 
donnée rapidement. Le Schéma dialectique de ! 'Histoire de la 
philosophie sert avant tout et surtout à faciliter la compréhen
sion de ce qu' il y a d' « essentiel n dans les philosophies qui 
dominent l 'évolution historique du Discours philosophique. 
C'est ce Schéma qui permet de déceler ce qu'il y a de philoso
phiquement irréductible dans la différence entre deux philoso
phies données et de constater si cette différence intéresse 
vraiment l' historien philosophique ou se  limite à des éléments 
purement verbaux ou étrangers à la question proprement dite 
de la Philosophie . Le Schéma permet en outre de constater 
s'il s ' agit de philosophie thétique ou antithétique, c'est-à-dire 
« irréfutable ii parce que « non contradictoire en elle-même », 
ou de philosophies parathétiques ,  qui se contre-disent non pas 
seulement les unes les autres ,  mais encore chacune en soi .  Enfin, 
ce Schéma facilitera l'élimination du a charabia » pseudo-philo
sophique, c'est-à-dire des pseudo-discours qui « parlent pour ne 
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rien dire » et ne disent effectivement rien (en s e  soustrayant 
ainsi à toute contra-diction, interne ou externe), à la  différence 
des « parathèses » qui disent des choses bien définies, quitte à 
les contre-dire ensuite elles-mêmes, ainsi que des « thèses » qui 
disent tout ce qu'elles ont à dire sans contre-dire quoi que ce 
soit et des « antithèses » ou « thèses contraires », voire « néga
tives » ou <t négatrices », qui ne parlent que pour contre-dire ce 
que disent les autres, mais ne contre-disent nulle part ni jamais 
ce qu'elles ont dit elles-mêmes . 

En outre (et ce n'est là qu'une conséquence de la fonction 
précitée), le Schéma dialectique de l ' Histoire de la philosophie 
établit (a priori, bien qu'après coup) une hiérarchie de valeurs 
entre les philosophes que la tradition est unanime pour recon
naître comme dignes de ce nom 33. 

Tout d'abord, la comparaison des philosophies connues avec 
le Schéma dialectique permet d'emblée d'isoler de leur ensemble 
celles qui sont rattachées aux noms de Parménide, d 'Héraclite, 
de Platon, d'Aristote, de Kant et de Hegel (pour ne pas parler 
de l '  « hypothétique » Thalès). Or, instinctivement en quelque 
sorte, ces noms (et eux seuls) ont toujours été comptés parmi 
ceux des Grands de la philosophie. Comme j e  l 'ai déjà dit, il 
suffit, pour s 'en convaincre, d'essayer soit de supprimer l'un 
de ces six noms, soit d'y ajouter un septième. En effet, il ne 
serait pas très difficile (bien que ce ne serait nullement justifié) 
de supprimer les deux premiers noms, sous prétexte du carac
tère « archaïque », pour ne pas dire << primitif », des philosophies 
en cause. Mais quelle raison aurait-on de supprimer l'un plutôt 
que l 'autre? Et la même remarque vaut pour le couple Platon
Aristote. Quant à Kant, le supprimer serait supprimer du même 
coup Hegel , à moins de vouloir faire tomber le Système du 
Savoir hégélien « du ciel » ou de plus loin encore. Seul le nom 
de Hegel s�mble donc pouvoir être supprimé . Et ceci n'est pas 
dft au hasard, ni au seul fait que notre « vénération » à son 
égard est moins résistante que celles vis-à-vis des cinq autres, 
vu qu'elle ne date que d'environ un siècle et demi . Le nom de 
Hegel peut être rayé du Schéma : soit parce qu'on limite celui-ci 
à la Philosophie proprement dite, reconnaissant en Hegel le 
promoteur de la Sagesse discursive ; soit parce qu'on se refuse 
à identifier cette dernière avec le Système du Savoir hégélien . 
Mais, dans les deux cas, on aura du mal à remplacer le nom 
éliminé par un autre. Ce mal étant d'ailleurs le même que celui 
qu'on éprouve lorsqu'il s 'agit de désigner, :parmi les « réprou
vés »,  un seul qui serait digne d 'être associé au Banquet des 
cinq Philosophes (présidé ou non par un sixième, qui serait 
parmi eux le seul Sage). 
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Ici encore, ajouter une demi-douzaine d e  noms serait facile . 

Mais comment désigner l 'élu unique sans être cc injuste » envers 
les autres candidats, tout aussi cc possibles »? Qu'on propose,  
par exemple, Plotin. On aura du mal à j ustifier l e  rejet d 'un 
Descartes ou d'un Spinoza. Que l'on choisisse l 'un des deux 
derniers et l 'autre protestera avec raison, tandis que Leibniz 
n'aura peut-être pas complètement tort de poser sa propre 
candidature. Et quid de la cc nuit du Moyen Age » qui a duré si 
longtemps? Comment et pourquoi négliger le Stoïcisme , qui a 
dominé le monde parlant pendant des siècles? Etc., etc. 

Par contre, le Schéma permet une « justification rationnelle » 
du choix des Cinq Grands, qui a été fait, il est vrai, d 'un commun 
accord avant que Hegel ait posé sa propre candidature , en la 
cc justifiant » lui-même par les « raisons » qui  sont indiquées dans 
son Schéma dialectique de  l 'Histoire de la philosophie, qu'il 
prétend avoir close. 

Quant aux tentatives d'établir une hiérarchie quelle qu'elle 
soit au sein même du groupe des Six établi par le Schéma, elles 
me semblent assez vaines. Car si l 'on peut avancer qu'il est plus 
cc facile » et donc moins cc méritoire » de contre-dire ce que 
d 'autres ont déjà dit, que d 'affirmer ce que personne n'a encore 
pu ou voulu dire, on peut tout auss i bien répliquer que grand 
est le « mérite » de celui qui osa nier le premier ce que tout le 
monde aflirme. On pourrait dire aussi que,  du point de  vue du 
c c  caractère » ,  aflirmer ou  nier est plus « noble » que de chercher 
un compromis quelconque. Mais que faire alors du cc bon sens »? 
Et, surtout, comment apprécier l'intelligence vraiment « sur
humaine » dont ont fait preuve les trois grands promoteurs de  
la Para-thèse philosophique? D 'autant plus  que cette Para
thèse est pratiquement toute la Philosophie au sens courant du 
mot. Mêmes doutes pour la  Syn-thèse, d'ailleurs . On serait 
tenté de se laisser éblouir par la richesse « infinie » de l 'héritier 
universel des œuvres accumulées par la  Philosophie au cours 
des vingt-cinq siècles d 'incessants efforts. Mais le j ugement de  
valeur porté alors sur Hegel serait-il juste et équitable vis-à-vis 
de ses précurseurs ? Et ne serons-nous pas tentés de donner la 
palme à la modestie de Kant, qui resta volontairement philo
sophe j usqu'à sa mort, tout en ayant accumulé entre ses mains 
tous les atouts qui permirent à Hegel de gagner, en les abat
tant, le grand j eu millénaire de la Philosophie? 

Dans ces conditions, il vaut mieux s 'abstenir de toute appré
ciation des Six et de s'en tenir au cc polythéisme » philosophique 
que suggère le Schéma hégélien (en accord, sur ce point, avec 
les divisions aristotéliciennes, décriées par Platon précisément 
en raison du cc polythéisme » qui en résulte) .  Ou, plus ex acte-
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ment, il serait sage de se borner à tirer du Schéma les seules 
conséquences qui peuvent s'en déduire d'une façon purement 
discursive et qui impliquent des « jugements de valeur » que 
chacun peut dégager s 'il le veut bien, en le faisant comme bon 
lui semble . 

Le fait est, d 'une part, que, d 'après le Schéma hégélien, 
l ' évolution historique de la Philosophie proprement dite atteint 
son terme final ou, si l ' on préfère, son point culminant dans et 
par la philosophie de Kant . Et, d 'autre part, c'est cette même 
philosophie kantienne qui se trans-forme pour ainsi dire d 'elle
même et en quelque sorte « automatiquement » en Système du 
Savoir hégélien, dès qu'on sup-pose « pour de vrai » ce que 
Kant lui-même ne proposait, en guise d 'ultime « compromis » 
entre la Thèse et l'Anti-thèse philosophiques, que dans le mode 
du « comme si », qui exprimait la  justification « rationnelle » 
ou discursive sceptique de sa foi, ou de sa certitude (« subj ec
tive ») religieuse de l ' espoir chrétien. 

En fait , si l'on veut de nos j ours parler en chrétien (au lieu 
de se taire en « mystique ») , c'est les dires de Kant qu'il faut 
re-dire. Car si parler avec Kant , c'est parler cc sans fin », c'est 
aussi pouvoir parler toujours sans jamais se contre-dire et même, 
au fond, en ne contre-disant rien du tout. Quitte , bien entendu, 
à compléter le sens in-défini du d iscours kantien par ce qui 
est au-delà du tout Sens discursif et donc du Concept en tant 
que tel. En d 'autres termes, si l' on ne veut pas dépasser le Chris
tianisme discursif en avançant avec Hegel, ou plus e xactement 
en allant jusqu'à lui, c'est à Kant qu'il faut reYenir ou c'est 
vers lui qu'il faut cr avancer » ,  si en partant de l' Hypo-thèse 
philosophique, on s 'est attardé en cours de route , ou si en recu
lant pour ne pas avancer jusqu'à Hegel (et, surtout jusqu'à 
certains de ses paraphraseurs contemporains et passés) , on a 
poussé le « retour à . . .  » {zuriick z1.t .. .) jusqu'à un aristotélicien 
quelconque ou jusqu'à Aristote lui-même, voire jusqu'à un 
Platon, « phénoménologique » ou autre. 

Le seul ennui du « retour à Kant », c' est la perspective vers 
l 'Hégélianisme qui s 'ouvre inévitablement tôt ou tard, dès  
qu'on s 'est  vraiment bien installé dans le Néo-kantianisme, 
c 'est-à-dire jusqu'à comprendre Kant aussi complètement et 
parfaitement que l'a fait Hegel lui-même. C ' est, d ' ailleurs , pour 
cette raison que la cohorte des Néo-kantiens s'est récemment 
déplacée en bloc vers un passé philosophique plus lointain . 
Mais à chaque nouvel arrêt dans le passé, c'est la nostalgie du 
Kantisme qui se faisait sentir, et l 'ombre de Hegel se profilait 
derrière ce Kant qu'il était difficile de ne pas re-trouver après 
avoir c c  trouvé » une quelconque c c  parathèse » platonicienne ou 
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aristotélicienne (que celle-ci soit néo-platonicienne, stoïcienne 
ou simplement 1 agnostique » au sens d'Épicure ou de l' Aca
démie) .  Aussi bien a-t-on dll reculer, au cours de ces toutes 
dernières années (après avoir pris,  d 'ailleurs, quelque repos, 
en compagnie de Schelling, auprès de l 'Art et surtout de la 
Poésie) , vers les philosophies de  Parménide et d' Héraclite ,  
en ayant eu soin de camoufler leur caractère cc antithétique », 
responsable de l'avance vers Platon-Aristote et, à travers eux, 
vers Kant ,  avec l 'option pour ou contre !' Hégélianisme que 
celui-ci rend nécessaire. Seulement, si Parménide et Héraclite 
sont censés dire la même chose et ne plus se contre-dire mutuel
lement, c'est qu'ils ne doivent plus rien dire du tout à personne . 
Et c'est ainsi que s 'ouvre derrière eux l'abîme sans fond des 
profondeurs du Langage, tel qu'il est censé avoir existé au temps 
où l 'on ne disait encore rien : l'abîme du cc Logos », autrement 
dit, qui n'est en fait et pour nous , du moins depuis Hegel , 
qu'une des manifestations multiples et variées du Silence. 

Quoi qu'il en soit, Kant est le  pivot du processus historique 
qui a trans-formé l' Hypo-thèse (discursive) de la Philosophie 
qu'est la Question du c o N c E P T , en la Réponse qu'est le 
Système du Savoir hégélien, pris et compris en tant que Sagesse 
discursive. En d 'autres termes, tous les philosophes quels qu' ils 
soient, tant ceux qui sont vraiment dignes du nom qu'ils 
revendiquent ou qu'on leur attribue, que ceux qui l'ont usurpé 
ou qui en ont bénéficié sans raison valable, ne sont que des pré
curseurs plus ou moins directs et lointains de ce qu'est en 
fait et pour nous (depuis Hegel) la philosophie kantienne. 
Quant à cette dernière, elle peut être perpétuellement re-dite 
et même cc développée » sans fin, vu qu'elle a été pro-posée 
par Kant, à ses contemporains et à la postérité , précisément 
pour que l'on puisse le faire. Mais le fait est que tous les philo
sophes n'ont pas accepté cette séduisante proposition, souve
rainement astucieuse . Toute une équipe d'amateurs de la Sagesse 
discursive, sans même attendre la mort du dernier des Philo
sophes ( qui fut le premier à ne vouloir continuer de chercher la 
Sagesse qu'à condition d 'être subjectivement certain de ne jamais 
la trouver nulle part) , s 'acharna à mettre un terme au discours 
kantien in-défini et à l 'amener ainsi à sa propre cc fin » (qu'ils 
déclaraient d'avance être aussi la leur) . Beaucoup ne purent 
faire qu'un tout petit bout de chemin sur la voie royale qui mène 
la Philosophie (kantienne) vers la Sagesse discursive (qu'est le 
Système du Savoir hégélien) . Certains s 'égarèrent en cours de 
route. Deux d'entre eux, enfin, eurent le courage de vouloir 
dépasser sans relâche leurs propres points d 'arrivée. Le plus 
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j eune a d 'ailleurs abandonné ses vains efforts au moment même 
où il vit que le but était presque atteint par un plus vieux que 
lui ; mais i l se consola dans sa  vieillesse en essayant de faire, 
en l 'appelant d'ailleurs autrement, tout autre chose que ce qu'on 
avait fait avant lui et ce qu'on faisait du temps de sa j eunesse, 
lorsqu'on cherchait encore ensemble la Sagesse dont l'amour 
est la Philosophie. Et, naturellement, un seul de l 'équipe a pu 
un beau j our toucher au but le  premier : ce  qui arriva à l'aube 
de la célèbre nuit qui tomba non loin de là sur le champ de 
la dernière Grande Bataille. 



N O T E S  

1 ,  page 9. 
Je voudrais signaler à cette occasion que je ne parlerai dans cette 

Introduction, comme dans le livre en général, que de la branche 
cc occidentale » de l 'histoire de la Philosophie. Cette branche repré
sente l ' évolution philosophique qui mène d'une façon pratiquement 
continue de Thalès à Hegel, en passant par les philosophies du Moyen 
Age chrétien, arabe et juif. Autrement dit, le Système du Savoir 
hégélien implique et présuppose une connaissance (directe ou indi
recte) de l'ensemble de cette évolution. La re-productioncc compréhen
sive » de celle-ci peut donc servir d'introduction à ce Système 
du Savoir. Par contre, les philosophies dites cc orientales » n'ont pas 
agi sur Hegel : ni directement (car il n'en avait qu'une connaissance 
moins que rudimentaire) ,  ni même indirectement. Par conséquent, 
une introduction philosophique ou historique du Système du Savoir 
hégélien peut omettre toute allusion aux philosophies cc orien
tales ». Sans doute, une telle omission aurait pu être préjudiciable s'il 
existait une cc influence » indirecte des philosophies en question sur 
celle de Hegel, ce qui serait le cas si la philosophie c c  occidentale », 
qui aboutit à !' Hégélianisme, avait été cc influencée ii par la philo
sophie cc  orientale », qui l' aurait ainsi précédée, du moins sur certains 
points. Encore plus grave serait le fait de l ' existence de philosophies 
c c  orientales >> qui seraient restées ignorées de la philosophie cc  occi
dentale » et donc de Hegel, mais qui ne seraient pas c c  réductibles » 
à cette dernière et qui ne seraient par conséquent pas re-présentées 
par le Système du Savoir, qui est cependant censé c c  intégrer » toutes 
les philosophies (authentiques) quelles qu'elles soient. 

Bien entendu, on ne peut pas démontrer qu'il n'en est pas ainsi, 
puisque les preuves négatiPes cc  empiriques » ou cc historiques » ne sont 
pas valables. ]\fais tout ce que je sais, tout ce  qu'on sait de la philo
sophie c c  orientale », semble le montrer. Pratiquement, cette philoso
phie n'a existé qu'aux Indes, en Chine et au Japon. Mais d'après ce 
que je sais de la philosophie dite cc j aponaise n, il ne s'agit que d'une 
réplique (d'ailleurs fort peu originale) de la pensée chinoise. Quant à 
cette dernière, dans la mesure où elle n'est pas bouddhiste, c' est-à-dire 
d' origine indienne, il n'est même pas s1'.ir qu'on puisse la qualifier de 
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vraiment philosophique. Sans doute la connaît-on très mal, car les 
sinologues qui l'ont étudiée ignoraient tout de la philosophie propre
ment dite. Mais d'après ce  que j'ai lu (de seconde main ou dans le 
texte, traduit ou original), il ne me semble pas que dans la (très 
faible) mesure où des questions philosophiques y ont été posées, des 
réponses (non empruntées) aient été données, qui diffèrent quant au 
fond de celles que l'on trouve dans la philosophie grecque pré
socratique, chronologiquement antérieure. Du point de vue chrono 
logique, l a  philosophie indienne est elle aussi postérieure à l a  philo
sophie grecque, même aristotélicienne. En tout cas, j e  n'y ai j amais 
rien trouvé d'essentiel qui ne se trouve aussi chez Aristote ou Platon, 
voire chez les pré-socratiques. L' influence directe de la pensée 
grecque sur celle de l' Inde est, d'ailleurs, indéniable, tandis que l' in
fluence inverse n'a jamais pu être démontrée. 

Toutefois, l'étude de la philosophie indienne (notamment boud
dhiste) n'est pas sans intérêt pour la compréhension de la philosophie 
« occidentale ». En effet, le « génie 11 hindou se caractérisant à la fois 
par une grande « imagination li et une absence presque totale de 
« bon sens 11, les philosophes de l' Inde ont parfois développé certains 
thèmes philosophiques « occidentaux li avec une « rigueur », voire 
avec un « radicalisme li qu'on n' a jamais pu, ni voulu atteindre en 
Occident. Aussi bien les répliques indiennes sont-elles p arfois plus 
cc révélatrices » que les originaux occidentaux. C'est pourquoi j 'ai  
utilisé, dans mes études, mes connaissances (relativement étendues) 
de la philosophie indienne. Mais je ne crois pas utile de mentionner ce 
fait dans ce livre ailleurs que dans la présente note. 

En particulier, c'est grâce à ce « radicalisme n hindou iu'a pu se 
constituer en Inde le phénomène quasi unique au monde d une véri
table religion radicalement athée, universellement connue sous le 
nom de Bouddhisme (« Petit véhicule » ou hinayana). Sans doute 
peut-on dire que toute Mystique authentique est en fait plus ou 
moins athée, en Occident autant qu'ailleurs. Mais nulle part hors de 
l' Inde, l'athéisme religieux n'a été aussi explicitement et radicalement 
exprimé, tout en sécrétant une Église proprement dite et en engen
drant une véritable cc théologie » (athée), qu'on peut si l'on veut appe
ler « philosophique » avec au moins autant de droit que la théologie 
(théiste) chrétienne, musulmane ou judaïque. C'est ainsi que l'étude 
des écrits bouddhistes (que j 'ai pratiqués pendant de longues années) 
est extrêmement fructueuse tant pour la compréhension de la Reli
gion et de la Théologie (« philosophique » ou autre) en général, que 
p our l'élucidation de certains problèmes proprement philosophiques, 
voire hégéliens. Je me suis donc servi de ma connaissance (assez 
étendue) du Bouddhisme en rédigeant ce livre et j e  l' ai signalé à 
l' occasion. M ais n'ayant rien trouvé dans la philosophie bouddhiste 
qui soit essentiellement différent de ce qu'on trouve dans la Philo
sophie c c  occidentale » intégrée dans le Système du Savoir hégélien, 
j ' ai cru pouvoir ne pas mentionner la philosophie « orientale » dans 
le texte de la présente Introduction. 
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2, page 1 1 .  

Sérieusement parlant, o n  peut fort bien sauter l ' introduction en 
cause et ne lire que !'Exposé de la Troisième Introduction. Car l'es
sentiel de ce qui se trouve dans cette Introduction devra être repris 
dans la troisième et dernière partie de !'Expose du Système 
du Savoir, ainsi que dans l' Introduction générale à cet Exposé. Par 
contre, beaucoup de ce qui est dit dans la Troisième Introduction 
elle-même ne sera plus répété. 

3, page 17.  

Le règlement du j eu de la Dispute exige qu'on désigne l e « répon
dant » par son nom. Mais cette règle peut être enfreinte si une Dispute 
est menée en vue non pas de la perpétuer [ne serait-ce que sous la 
forme d'un cc compromis » (para-thétique)], mais de la « supprimer
dialectiquement » {aufheben) dans une (ou plutôt : la) Syn-thèse 
[dans quel cas il s'agit non plus de c c  thèses » qui se contre-disent 
(ce qui pose ou suppose des « contradicteurs» nommément designés ) ,  
mais d '  « apories » (qui peuvent être anonymes, voire « construites > 
pour les besoins de la cause)]. Étant donné que je ne veux dire ce 
que je dirais dans cette Introduction que pour introduire le Système 
du Savoir, je crois pouvoir m'abstenir de citer et de nommer qui 
que ce soit disant ou susceptible de dire le contraire de ce que je dis. 

Je voudrais toutefois, pour certaines raisons, mentionner le nom 
de Heidegger. D'une part, c'est Heidegger q:ui m'a, en fait, introduit 
dans le Système du Savoir hégélien, auquel Je n'aurais pu accéder sans 
lui. Je lui dois donc beaucoup. Mais, m'ayant permis d'avancer dans 
le Système du Savoir, il  s'est lui-même arrêté en cours de route (son 
Sein und Zeit semblant devoir rester « définitivement » inachevé) .  J'ai 
donc dû me détacher de lui pour ne pas revenir en arrière par rapport 
à moi-même. Or, j'ai compris entre-temps qu'un ouvrage intitulé (à 
juste titre) S e in und Zeit n'est effectivement �as une introduction 
valable au Système du Savoir. C'est pourquoi J essaye de lui substi
tuer dans ce livre une introduction intitulée Begriff und Zeit. Ce 
titre suffit pour montrer que je n'ai pas l'intention de suivre Hei
degger dans son recul jusqu'aux pré-socratiques. Je reconnais cepen
dant que de tous les reculs par rapport à Hegel, celui de Heidegger 
est le plus « radical » ou le plus « conséquent » (du point de vue de  
l' « intelligence » ) .  Un  « retour à Parménide » est, sans nul doute, 
plus attrayant g:ue le « retour à Kant » des Néokantiens ou que celui 
« à Aristote » des N éothomistes et même que le récent « retour à 
Platon » (Plotin? )  inauguré par Husserl. A vrai dire, Heidegger ne 
peut guère s' arrêter à Parménide, car la nécessité de (re-)passer à 
Platon est alors trop « évidente », D e  même, s'il voulait « revenir ii 
à Héraclite, il devrait tôt ou tard (re-)trouver Aristote. L a «  réaction ii 

heideggerienne, si elle est vraiment « radicale », l'amènera donc fata
l ement à « Thalès », voire au-delà : vers les auteurs anonymes du 
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cc bon vieux temps », qui ont au moins l 'avantage de n' avoir laissé 
aucun cc fragment » philosophique, à partir duquel on serait fatalement 
tenté de cc progresser », d'abord vers Parménide ou Héraclite, mais 
tôt ou tard aussi , soit vers la théologie chrétienne (à travers Kant, 
via Platon), soit (à travers Kant, via Aristote) jusqu'à Hegel et donc 
horribile dictu : Marx. Certes, au-delà de Thalès, on trouve bien des 
fragments c c  poétiques n. Mais ils sont tout aussi peu c c  dangereux » 
que les fragments p oétiques des contemporains de Hegel (fous ou 
sains d'esprit). De toute façon, ils ne pourront pas porter ombrage 
au fragment qu'est le Sein und Zeit heideggerien. Car tout discours 
définitivement cc fragmentaire » n'a de valeur intrinsèque que dans la 
mesure où il est c c  p oétique ». Or, les œuvres du Heidegger qui a 
renoncé à son œuvre, comportent sans nul doute des poèmes qui 
valent bien celui qu'aurait été le Poème de Parménide, s'il n' avait pas 
été c c  prolongé n jusqu'au Système du Savoir hégélien par un Platon, 
un Aristote et un Kant suivi de Hegel. 

4, page 22, 

L a  c c  réponse » donnée par lÎ.picure (irréductible aux autres) 
consiste, autant que je la comprenne, non pas en un discours (une 
cc définition »), mais en un style de vie (plus exactement, en la satis
faction qui le caractérise) , Je peux donc, semble-t-il, ne pas en 
parler dans la présente Introduction, puisqu'elle n'est là que pour 
introduire le Système du Savoir (par définition discurs if). 

5, page 29. 
Tout ce  que je viens de dire se  trouve aussi chez les Néokantiens 

(émules allemands et autres de Hermann Cohen). Toutefois, pour 
comprendre correctement ce  qu'ils disent, il semble nécessaire non 
pas seulement de  c c  revenir à Kant », mais encore d' c c  avancer vers 
Hegel ». En tout cas, les N éokantiens qui ont consciemment et 
volontairement refusé le Système du Savoir en tant qu'aboutisse
ment de la cc critique », c'est-à-dire de la Philosophie, ont touj ours 
mécompris Kant et se sont égarés dans des cc méthodes ii j amais 
appliquées puisqu'en fait inapplicables et dans des c c  critiques » qui 
n'avaient plus rien à critiguer puisqu'elles étaient censées ne devoir 
s'appliquer ni à la cc pratique J> (vu qu'on faisait de la cc théorie ») ,  
ni aux cc dogmatismes », vu qu'il s'agissait au contraire de les « sup
primer » (au sens non dialectique ou non raisonnable du mot) par 
une critique cc intelligente n, 

6, page 32.  

La Théorie ( = Discours théorique ou exclusif, qui peut être théo
logique, scientifique ou moral) 11 pure » (axiomatique, sceptique ou 
do!l'matique) est a-philosophiqu8 en ce sens qu'elle cc ignore » la 
Philosophie « purement et simplement 11. Mais lorsqu'une Théorie 
entre en relation (positive ou négative) avec la Philosophie, elle 
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devient pseudo-philosophique (et on peut l' appeler anti-philosophique 
lorsqu' elle tt nie » la Philosophie, d'une manière axiomatique, scep
tique ou dogmatique). Lorsque la Philosophie (pour échapper aux 
attaques du scepticisme pseudo-philosophi�e [qui est toujours anti
philosophique, puisqu'il u nie », par défimtion, toute philosophie ] ) 
s e  u dogmatise » (o u s e  tt théoritise » ,  en devenant u exclusive » ) ,  
elle se  trans-forme en  Para-philosophie (qui peut être thétique, 
antithétique ou para thétique). Dans la Para-philosophie, l'É11idence 
( discursive) j oue le même rôle que celui que j oue l' Expérience 
(non discursive ou silencieuse, qui peut être révélée, sensible ou 
morale) dans la Théorie dogmatique : les deux sont censées échapper 
à l'emprise du Scepticisme (théorique ou a-philosophique dans le 
cas de la Théorie et pseudo-philosophique ou anti-philosophique dans 
le cas de la Para-philosophie). Par contre, la Philosophie authentique 
(c 'est-à-dire non dogmatisée) admet qu'elle prête le flanc au Scep
ticisme (pseudo- ou anti-philosophique), qui n'est t t  supprimé
dialectiquement » que par la Sagesse discursive, c'est-à-dire par 
l'intégration dans le Système du Savoir hégélien. Le Scepticisme 
pseudo ou anti-philosophique est ce que j 'ai appelé plus tard tt  Phi
losophie au sens large », tandis que le terme de t t  Philosophie au sens 
étroit » qui y a été utilisé s'applique indifféremment tant à la Phi
losophie authentique qu'à la Para-philosophie. 

7, page 39. 

Je ne parle que de la Psychologie tt  subj ective » ou non tt beha
viouriste », c'est-à-dire de la Psychologie qui tient compte du 
fait que les hommes parlent et qui utilise ce qu'ils disent : soit ce 
qu'un psychologue se dit lui-même en parlant de soi (Psychologie 
11: introspective ») ,  soit ce que dit un non-psychologue en parlant de 
soi à un psychologue (Psychologie t t  psychanalitique ») .  Je ne 
comprends d'ailleurs pas très bien pourquoi ces deux variantes de la 
Psychologie t t  discursive » sont considérées comme incompatibles, 
voire comme s'excluant l'une l' autre et devant être pratiquées non 
pas seulement séparément, mais par deux ps:ychologues différents. 
Par contre, je comprends très bien ce qui distingue cette double 
Psychologie tt  discursive » de la double Psychologie t t  non discur
sive ». En effet, cette dernière fait volontairement abstraction du 
fait que les objets de son étude sont des sujets capables de parler de 
tout (même en tant que psychologues), y compris d'eux-mêmes. La 
branche dite tt  expérimentale » de cette Psycho ( ? ) -logie étudie uni
quement les processus non discursifs qui ont lieu à l'intérieur des 
objets qu'elle étudie, tandis que sa branche dite tt  behavioriste » (ou 
t t  behaviouriste ») se contente d'étudier le comportement non dis
cursif de chacun de ces objets pris dans son ensemble, ou d'un 
ensemble de tels objets. Quoi qu'il en soit de cette division du travail, 
il est clair que, dans son ensemble, la Psychologie tt non discursive » 
ne peut rien dire de la Philosophie, vu qu'elle ignore, par principe 
ou en raison de sa méthode même, jusqu'à l'existence de celle-ci, 
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non seulement en tant que « possible », mais même comme « impos
sible ».  

8, page 50. 

C'est à une telle confusion entre les nombres c c  abstraits » et cer 
taines qualités d'objet « concrets » que remonte l a  naïveté de cer 
tains voyageurs d'un passé tout récent, qui croyaient avoir ren
contré des sauvages iui ne savaient pas compter au-delà de 10, 5 ou 
même seulement 3. C est que ces sauvages n avaient pas inventé de  
mots spéciaux ayant le  sens quatre, cinq, etc. ,  de même que nous 
n'avons pas inventé de mots non composés ayant un sens qui cor
respondrait par exemple aux nombres 1 7  ou 22. Ce qui ne veut pas 
dire que nous ne savons pas  compter aussi loin.  Et i l  est fort peu 
probable que si l'un des sauvages en question a tiré 1 7  (ou 22)  
flèches, i l  continuera à les rechercher après en avoir retrouvé 1 7  
(ou 22 ) ,  ou abandonne les recherches après n'en avoir retrouvé que 
12 ,  par exemple. Tout simplement, il les compte sans appeler d'un 
mot sp écial le groupe qualitatif que forment ces flèches lorsqu'elles 
sont toutes réunies en un seul tout (situé, disons, dans un carquois) . 

9, page 52. 

Pour être plus précis , i l  faudrait distinguer entre le « contresens i> 
d'un discours contradictoire en lui-même et le « non-sens » d'un dis
cours fragmentaire (par ex. : c c  Il est allé à la. . .  [gare, maison, 
J>êche, . . . ] ») ou d'un ensemble de mots ou de phrases qui n'ont aucun 
lien cc logique li (par ex. : cc  Avoir à pierre vers j aponais », ou cc J e  
m'amuse et l'huître est un mollusque ») . Le contresens et l e  non
sens sont, d'ailleurs, des « variétés » du sens (discursif) au sens large, 
en ce sens qu'ils sont des « aberrations » (discursives) du sens au 
sens propre et fort (ou étroit) de ce mot. On peut dire que le « contre
sens » est un sens para-discursif et le c<  non-sens », un sens pseudo
discursif. Quant à la formule mathématique (« algorithme »), elle 
n'a aucun sens du tout et est donc non pas un discours, même au sens 
large, mais une « variété » du Silence (qui peut être soit total ou 
(( absolu » r cas de la Sagesse non discursive ou silencieuse], soit 
« relatif » [dans quel cas il peut être mystico-érotique, mathématique 
ou esthétique]). Tout discours est un cc développement » (discursif) 
d 'une Notion {où un sens est lié « arbitrairement » à un morphème). 
Si l'on prive une notion de  son sens (en en gardant que son mor
phème « arbitraire ») ,  on le trans-forme en symbole {qui peut être 
mathématique, ou autre) .  Les formules mathématiques sont donc 
non pas discursives, mais symboliques. Pour « mathématiser » un 
discours quelconque, il faut donc lui enlever toute espèce de sens 
(même si ce sens était un « contresens » ou un « non-sens »). Pour être 
précis, il faudrait dire, par conséquent, que le sociologue trans
forme le sens du discours philosophique en « non-sens », tandis que 
le mathématicien, s'il veut mathématiser ce discours, doit encore 
annuler le sens de  ce non-sens {ou cc en faire abstraction », comme on 
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dit) .  Et il en va de même pour le contresens discursif. - Mais ces 
subtilités sont hors de mise dans le présent contexte. Lorsque je dis 
dans le texte : cc n'a pas de sens », il faut le comprendre au sens 
courant. 

10, page 62. 

Pour être précis, il faudrait préciser de la façon suivante ce qui a 
été dit dans le texte. - Ce qui est « cohérent » au sens d' « unique 
et un », c' est le Discours philosophique en tant que tel ou pris dans 
son ensemble, qui n'est d'ailleurs rien d'autre que l'ensemble (uni
total) de tous les discours philosophiques cc particuliers » (s'entend : 
cc correctement développés ») . Cet ensemble discursif est constitué 
(si l' on fait abstraction du discours hypo-thétique, qui développe le 
sens de la question à laquelle répondent les sens développés par tous 
les autres discours) par : un discours thétique, un discours anti
thétique et plusieurs discours para-thétiques (qui comprennent à 
leur tour plusieurs discours thétiques et antithétiques et un seul 
discours [d'ailleurs dé-doublé] synthétique) . Or, les discours thétique 
et anti -thé tique sont cc fragmentaires » (puisqu'ils s'excluent l'un 
l'autre en se contre-disant mutuellement, chacun étant d'ailleurs 
exempt de cc contradictions internes ») ,  tandis que chacun des dis
cours para-thétiques se contre-dit lui-même (chaque discours disant 
d'ailleurs autre chose que tous les autres, en les contre-disant de ce 
fait du moins « partiellement ») . On peut donc dire que les sens des 
discours thétique et anti-thétique sont des cc non-sens », tandis que 
ceux des discours para-thétiques sont des cc contresens ». Seulement, 
ces cc non-sens » et cc contresens » (philosophiques) sont tels que si 
l 'on intègre les cc non-sens ll thétique et anti-thétique en un seul et 
même discours, qui intègre également tous les cc contresens » para
thétiques, ce Discours sera < <  cohérent > >  au sens d' « unique et un » 
(étant d'ailleurs uni-total, au sens de parfaitement dé-fini, c'est-à-dire 
complètement développé, voire achevé ou fini) .  Or, le Discoure 
uni-total (ou syn-thétique) en question n'est plus un discours philo
�ophique, vu qu'il n'est rien d'autre que le Système du Savoir, qui 
est le développement discursif de la [notion de la J Sagesse que la  
Philosophie recherche toujours sans j amais la trouver. [On peut 
dire aussi que le Discours uni-total est la Syn-thèse de la Philosophie, 
qui n'est plus elle-même philosophique, vu que la Philosophie pro
prement dite n'est que Thèse, Anti-thèse et Para-thèse, qui sont les 
trois éléments-constitutifs de la réponse à la question qu'est cette 
même Philosophie en tant que Hypo-thèse, la réponse (complète) 
elle-même à cette question philosophique étant l'intégration de ces 
trois éléments dans et par la Syn-thèse, qui est non plus recherche 
seulement de la Sagesse, mais cette Sagesse elle-même.] On peut donc 
dire que ce n'est pas la Philosophie qui est cc cohérente » au sens 
propre ou étroit, mais uniquement la Sagesse qui se développe 
en Système du Savoir. Mais on peut dire aussi que tous les discours 
philosophiques (cc correctement » développés) sont cc cohérents » au 
sens large, dans la mesure même où ils sont intégrables dans et par le 
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Discours synthétique ou uni-total (« cohérent » au sens étroit et 
fort) qu'est le Système du Savoir. C'est dans ce sens large que le 
mot « cohérent » a été utilisé dans le texte. [D 'ailleurs, puisque tous 
les discours sont intégrables dans le Système du Savoir, on peut 
dire qu'ils sont tous « cohérents » au sens large. Le paradoxe appa
rent de cette aflirmation disfaraît si l 'on tient compte du fait 
qu'intégrer un discours partie ou inachevé (fragmentaire) dans le 
discours uni-total qu'est le Système du Savoir, équivaut à acheper 
le discours en cause, en le rendant ainsi total et donc unique et uni. 
Or, seuls les sens des discours inachePé� (et tout ensemble de mots ou 
de phrases sans « lien logique » peut être considéré comme un 
discours inachevé) peuvent être des « non-sens », de même que les 
sens des discours partiels sont seuls à pouvoir être des « contre
sens ». En par-achevant tous les discours fragmentaires (partiels ou 
inachevés), c'est-à-dire en les trans-formant en un seul et même 
Discours (uni-total ou synthétique), on trans-forme leurs contresens 
et non-sens (qui ne sont « cohérents » qu'au sens large ou impropre) 
en un seul et même sens tout court (qui, étant uni-total, est seul à 
être « cohérent » au sens propre ou étroit) . ]  

1 1 ,  page 70. 

Il résulte de ce  qui précède que si Dieu (ou un Ange) pouvait [par 
impossible] parler ou « penser » d'une façon sensée en dehors du temps, 
il ne pourrait, en o: pensant » ou parlant ainsi, ni se contredire ni 
énoncer un non-sens ou un contresens. Il semble que tous les théolo
giens admettent cette conséquence de la  dialectique hégélienne. 

12 ,  page 86. 
Ainsi par exemple, la phrase cc  Ce cercle est carré » implique un 

contre-sens qui annule tout son sens et qui supprime donc cette 
phrase en tant que discours proprement dit ou doué du sens. Mais 
pour qu'on puisse parler ici de contre-sens ou de discours dénué ou 
privé du sens,  il faut que le sens du mot « cercle » s 'applique à ce  qui 
est un Cercle et ne s'applique pas à ce qui ne l'est pas. Si le mot 
« cercle » s' appliquait à n'importe quoi, qui serait tantôt Cercle et 
tantôt autre chose ou qui serait Cercle et Non-Cercle « à  la fois », 
ou en même temps, la phrase en question ne serait ni c c  vraie » et 
« fausse » à la fois, ou en même temps, ni tantôt « vraie , ,  et tantôt 
« fausse », mais n' aurait dès l 'origine aucun sens du tout et ne 
pourrait jamais en obtenir un. 

13, page 87 . 
Pour n.ous, un cri animal peut avoir un  sens, car nous pouvons 

détacher sa signification de son propre morphème sonore et le rat
tacher « arbitrairement » à un morphème quelconque, par· exemple 
graphique, Mais l' animal lui·même ne peut lier la signification en 
cause qu'au cri auquel la signification en cause est liée « naturel-
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lement ». Pour l'animal, la liaison de la signification avec le cri est 
donc « nécessaire » et c'est pourquoi, pour lui, la signification de son 
cri (à laquelle il « réagit ») n'a aucun 11ens proprement dit (qu'il 
pourrait « comprendre »), Sans doute, l'homme peut créer des signes 
(ou transformer en signes des mots authentiques) en liant un sens 
donné à un morphème fixé une fois pour toutes (qui peut d'ailleurs 
se présenter « naturellement li à lui) : il en est ainsi, par exemple, 
dans les cas d'un nom propre ou d'une flèche dessinée qui indique 
la direction. Mais si le sens ( d'une notion) devient alors une signi
fication (d'un signe), cette signification peut partout et touj ours 
être détachée du morphème de ce signe et rattachée arbitrairement 
à un autre morphème quelconque. La signification devient (ou 
re-devient) de ce fait sens d'un mot authentique ou d'une notion. 
C'est pourquoi les significations des signes humains ont, pour les 
hommes, partout et touj ours un sens (ne serait-ce que virtuel). Par 
contre, en pri1,ant des mots ou des signes de leurs sens, l 'homme peut 
les trans-former en symboles (qui n'ont aucun sens précisément 
parce qu'on les en a privés, en en « faisant abstraction i> ) . Mais les 
animaux n'ont pas de symboles, car ils n'ont pas de mots du tout 
et ne peuvent pas non plus c c  faire abstraction >l  des « signi fications i> 
(« dénuées », et non « privées i> de sens) qu'ont pour eux les signes 
qu'ils émettent ou absorbent « nécessairement i> ou « naturelle
ment i> (et qu'on pourrait appeler signaux, pour les distinguer des 
signes humains, transformables cc à volonté i> en mots ou en notions 
ayant un sens, voire en symboles qui ont été privés de sens). 

14,  page 88. 
Sans doute pourrait-on essayer de montrer (ou de faire voir) que 

l' Histoire est maintenant arrivée (à peu près) à son terme parce 
qu' elle a « pratiquement » déjà atteint son but. Mais ici encore, 
aucune démonstration n'est possible en dehors du Système du Savoir. 
(C'est donc après l' E x P o s É , c'est-à-dire dans la P O ST - F A C E ,  que j 'en 
parlerai) .  Tout ce que je  peux dire ici même,  c'est qu'on ne peut pas 
dire (sans se contre-dire) que la Sa�esse discursive (et donc la  
Philo-sophie) est impossible parce que 1 Histoire est un processus qui 
n'a pas de fin, ni au sens de but ni au sens de terme. La Philosophie 
et donc la Sagesse ne sont impossibles que s'il n'y a pas de Discours 
proprement dit du tout, c'est-à-dire si tout ce  qu'on « dit » n'a et ne 
peut avoir aucun sens (dé-fini) .  Or, il n'y a pas de Discours du tout 
si tous les processus sont soit cosmiques (inorganiques) ou « indéfi
nis », soit vitaux ou cc cycliques ». Mais, dans ce cas, il n'y aurait pas 
non plus d' Histoire au sens propre. Car, si tout était « cyclique », 
rien ne serait en présence de quelque chose qui serait à venir, sans 
être une chose qui se serait déj à passée; or, personne n'appelle 
« historique » ce �ui se re-produit partout et toujours, voire « néces
sairement » ou d une façon pré-visible. Et si tout était seulement 
cosmique, qui parlerait encore d' « Histoire i>, ne serait-ce que 
cc naturelle »? 
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15,  page 92 . 

Le même horrible sort pourrait, certes, frapper les seuls adeptes de 
la « thèse négatrice ». Mais dans ce cas le processus discursif recommen
cerait, car (contrairement à I'Anti-thèse) la « Thèse positive » 
engendre (ou « provoque ») la contradiction ou lopposition, tandis que 
la c c  thèse contraire » sup·pose seulement l' existence de la thèse qu'elle 
contredit (et qu'elle re-pose, d'ailleurs, en s'y op-posant) . Toute
fois, si ce processus de génération de l' Anti-thèse par la Thèse se 
re-produisait indéfiniment, il serait cyclique et il ne serait donc ni 
historique ni discursif. Le circuit court d'une soi-disant « dialec
tique » à trois phases (Thèse-Antithèse-Parathèse, dans ce cas 
indûment appelée « Synthèse ») ne serait donc qu'un « court
circuit » du point de vue de la dialectique proprement dite ou dis
cursive, voire historique. 

16, page 95. 

N'oublions pas qu'on ne peut re-dire tout ce qu'on a dit qu'après 
l'avoir dit. Or, même les f.hilosophes ont besoin de beaucoup de  
temps pour dire tout ce qu  ils peuvent dire en s e  contre-disant les 
uns les autres. Par conséquent, bien qu'il est impossible de pré-dire 
quelle sera (ou a été ) la durée du développement achevé du Discours 
philosophique ou de la Philosophie, il faut prévoir (ou avoir prévu) 
un laps de temps assez long. Mais , bien entendu, l' existence d'un 
monde où les philosophes seraient seuls à parler n'est qu'une fiction 
(à vrai dire très peu « philosophique »). En fait, tous les hommes 
(« normaux ») quels qu'ils soient doivent émettre et absorber des 
discours (en les comprenant) pour que le discours parathétique (que 
la Syn-thèse suppose comme ' déjà achevé au moment de son avène
ment) puisse annuler (discursivement) toutes les thèses positives 
(discursivement) possibles par des thèses négatrices ou contraires 
appropriées. Autrement dit, l'achèvement de la Philosophie dans 
et par sa trans-formation en Sagesse (discursive) sup-pose la fin de 
! 'Histoire proprement dite et donc l'ensemble de son développement 
effectif. Avant d'être « philosophiques », toutes les thèses, antithèses 
et parathèses ont été cc  historiques ». Et la Syn-thèse l 'a été elle 
aussi. Tout ce que je voulais dire dans le texte, c'est qu'un philosophe 
digne de ce nom ne doit ni nier (discursivement) la Syn-thèse histo
rique si  elle est déjà effectuée au moment où il prétend parler phi
losophiquement (sous prétexte que cette c c  synthèse » relègue dans le 
passé une « thèse » philosophique qui lui est chère, ou rend sans 
objet les objections « antithétiques » qu' il aime opposer à une de ces 
« thèses ») ,  ni encore moins la déclarer à j amais impossible. Par 
ailleurs ,  tous ceux qui nient la possibilité même de la Philosophie 
au sens propre du terme, nient par cela même !' Histoire en tant que 
telle. Car si la Philosophie est impossible, le Discours n'a pas de sens 
et !' Histoire non plus. Ce qui veut dire qu' il ne saurait y avoir d 'His
toire autre que l' « Histoire naturelle » qui n' en est précisément pas 
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une.  Par conséquent, s 'il n'y a pas de Philosophie sans histoires 
authentiquement humaines, il ne peut pas non plus y avoir d'histoire 
humaine authentique sans qu' il y ait aussi en elle des véritables 
philosophies (qui, encore un coup, ne seraient pas vraiment philoso
phiques et n'auraient même aucun sens du tout si la Sagesse dis· 
cursive était « impossible ll ou ne se réalisait nulle part, ni jamais ) .  

17, page 97. 

Une question qui sup-pose une réponse (déjà) donnée s 'appelle 
• rhétorique ». Quant aux questions qui pré-supposent des réponses 
quelles qu'elles soient, ce  sont toutes des questions non philoso
phiques, qui se posent toutes à partir de pré-jugés ou d' opinions 
(cc droites » ou autres) .  On peut dire aussi que toute question qu i 
admet une réponse qu'elle ne re-met pas en question, est une ques 
tion non philosophique. Par contre, chaque question philosophique 
remet en question toutes les réponses qu'on lui donne (les réponses 
dites, à tort, c< philosophiques » y compris ). Ainsi, le développement 
de la Philosophie est non pas une suite de réponses (discursives) 
données à la Question qu'est I' Hypo-thèse philosophique, mais un 
développement ( discursif) de cette Question ou Hypo-thèse elle
même. La seule réponse qui ne peut plus donner lieu à une (nouvelle) 
question philosophique est celle qui re-pose elle-même la question 
à laquelle elle répond (en re-posant à partir de celle-ci toutes les 
réponses proposées, y compris celle qu' elle est elle-même). Cette 
réponse à la question, qui est la question de cette même réponse, 
est non plus Philosophie, mais Sagesse (discursive) ou Système 
du Savoir. On peut dire, si l'on veut, que le Système du Savoir est la 
Syn-thèse philosophique, qui est la Réponse à la Question qu'est 
l' Hypo-thèse de la Philosophie, celle-ci étant sinon une cc sagesse 
hypothétique », du moins une Sagesse sup·posée ou posée en tant 
qu'hypothèse (disons : c< de travail », s'entend : de travail cc intel
lectuel ») .  

18, page 99. 

Je fais ici abstraction des cas de cc dégénérescence » des Notions 
proprement dites. Une Notion (où le lien entre le sens et le mor
phème est cc arbitraire » au sens propre et fort de ce  terme, n' importe 
quel morphème pouvant être substitué à tout morphème donné ) 
peut cc dégénérer » soit en Symbole, soit en Signe. Lorsqu'on annule 
(supprime) le sens d'une notion, son morphème (d'ailleurs quel
conque) devient un Symbole (par ex. : mathématique) .  Le Symbole 
est, par définition, dénué de toute espèce de sens. On peut dire que 
le caractère « arbitraire »  (non nécessaire) du lien entre le Sens et le 
Morphème est ici poussé cc à la limite "• vu qu' il n'y a plus de lien 
du tout. Le morphème d'un Symbole est néanmoins un Morphème, 
vu qu'on peut y lier (arbitrairement) un sens, à savoir n'importe 
lequel. Si , par contre, on passe à l'autre « cas limite », où le Sens 
est (cc arbitrairement » ) lié à un Morphème d'une façon cc indisso-
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lubie », on obtient un Signe (par ex. : le dessin d'un · cheval ou une 
flèche indiquant la direction). Ici encore il y a un Morphème, vu 
qu'on peut (arbitrairement) lier à lui un autre sens quelconque 
(par ex. lorsqu'un dessin devient un hiéroglyphe qui a un sens autre 
que celui du dessin), dans quel cas le morphème du Signe devient 
un morphème d'une Notion. Mais tant que le Signe reste ce qu'il est, 
c'est-à-dire Signe, le lien de son sens avec son morphème ne peut 
pas être dissous (le dessin d'un cheval ne peut pas « signifier » un 
chien) .  C'est pourquoi il vaut mieux dire que les Signes ont non pas 
des Sens proprement dits, mais des significations. 

19, page 101 .  

Ceci étant, il vaudrait mieux formuler l'Hypo-thèse philosophique 
comme suit : «  Qu'est-ce que le Concept? >> Car la question : « est-il ? » 
n'est posée que dans et par l'Anti-thèse, qui y répond/ar la négative. 
Or, on peut très bien dire que cette Anti-thèse répon à la Question : 
« Qu' est-ce que le Concept », en disant qu'il « n' est rien du tout » 
(et en contre-disant ainsi la Thèse, qui aflirme qu'il « est tout ») . 
Toutefois, o n  aurait tort d e  faire sienne la thèse de la Thèse, qui 
affirme (ne serait-ce qu'implicitement) que l' Hypo-thèse (qu'elle 
sup-pose) pré-suppose la Thèse comme la seule réponse (« positive »)  
possible à la question posée. Car l' Hypo-thèse n'exclut nullement 
la réponse (« négative ») donnée par l'Anti-thèse (qui sup-pose elle 
aussi cette même Hypo-thèse) .  Or, si l' Hypo-thèse n'exclut ni la 
Thèse ni l'Anti-thèse, elle n'exclut pas non plus la Para-thèse. 
Aussi bien doit-on dire qu'en fait l' Hypo-thèse philosophique ne 
pré-suppose ni la Thèse (exclusivement), ni l'Anti-thèse (exclusive
ment), ni la Para-thèse (exclusivement), bien que chacune des trois 
cc thèses » sup-pose cette Hypo-thèse même. Tant que la Philosophie 
n'a pas achevé son développement discursif, en achevant de déve
lopper la Syn-thèse et en se trans-formant ainsi en Sagesse discur
sive, le Concept n'est pour elle (et donc en fait et pour nous, puisqu'il 
n'est que pour elle et puisqu'il n' est pour nous que dans la mesure 
où il est pour elle) qu'une cc hypothèse de travail » : or, le cc travail » 
philosophique s' effectue tout autant dans l'hypothèse du Concept qui 
est « quelque chose » que dans celle où il n' est « rien du tout ». C' est 
seulement lorsque la Syn-thèse re-pose « à  la fin » l' Hypo-thèse 
qu' elle sup-posait cc  à l' origine »,  que cette Hypo-thèse se pose, en 
fait et pour nous, comme pré-supposant la dite Syn-thèse, qui 
donne la réponse défini-tive à la question de saPoir ce qu'est le 
Concept. Et c'est là une raison supplémentaire pour dire que l' Hypo
thèse de la Philosophie consiste dans l'intention de ne parler (sans 
se contre-dire) que pour répondre à la question philosophique pri 
mordiale, c'est-à-dire à la  question : Qu'est-ce que le Concept?  

20,  page 105.  
Ce qu'il y a d e  plus diflicile en  philosophie, c' est la  distinction 

entre les notions thétiques (positives) et antithétiques (négatives 
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ou négatrices) .  Ainsi par exemple, si l' on admet que le Bien est posi 
tif et que l e  Mal ( = Non-bien) n'est que sa négation, on pose une  
philosophie théiste, tandis qu' en supposant que l e  Mal est positif 
et que le Bien (= Non-mal) n'est que sa négation, on pose une phi
losophie athée. Mais comment savoir laquelle des deux notions 
contraires est positive? Toute la question est là. Une difliculté ana
logue se présente aussi pour les notions Éternité et Temporalité . 
Mais  on ne voit pas « immédiatement » qu'il en est ainsi . Car en 
isolant les deux phrases : « le Temps est la négation de !' Éternité » 
et « !'Éternité est la négation du Temps », on ne peut pas choisir 
entre elles. D ans ce qui précède, c' est ! 'Éternité qui a été présentée 
ou « introduite » comme positive. Mais cette monstration « introduc
tive » n'est évidemment pas une dé-monstration (celle-ci ne .Pouvant 
se faire que dans et par le Système du Savoir) . En anticipant, j e  
peux dire encore ceci e n  faveur d e  la positivité de !'Éternité ou d e  l a  
négativité d e  l a  Temporalité : si l e  Concept est !' Éternité, sa « mani 
festation » dans la durée-étendue de !' Existence-empirique est 
silencieuse; le discours philosophique qui développe cette notion thé
tique du Concept se réduit lui-même au silence ; par contre, la mani
festation du Concept qui n'est pas !' Éternité (peu importe qu'il soit 
le Temporel ou la Temporalité elle-même) est nécessairement discur
sif.Je (le discours qui développe cette notion pouvant être dé-fini ou 
in-défini ) ;  or, le Silence est certainement positif ou thétique et le 
Discours négatif ou antithétique; car s'il faut cc  rompre le silence » 
pour parler, il ne faut nullement cc renoncer au discours >> pour rester 
silencieux ; sinon il faudrait dire qu'une pierre « renonce » au discours 
ou le cc nie » ;  d'où il s' ensuit que rien ni personne ne saurait parler 
aPant l ' existence du Cosmos silencieux, ni en dehors de celui-ci . [A 
moins de supposer que le Cosmos est une cc Divinité déchue », telle 
une Sophia achamot, qui a renoncé au Logos; ce que ne supposent 
pas même les Gnostiques, puisque, pour eux, l ' avènement du Logos 
suppose la chute de la Sophia qui le réduit au silence, cette chute 
étant d'ailleurs pré-supposée d' après les Gnostiques païens (mais 
non d'après les Chrétiens) .  De toute façon, le Théos « antérieur » à 
la Sophia et au Cosmos est un Abîme silencieux, c' est-à-dire un 
profond Silence] . 

21 ,  page 107 . 
La priorité dialectique (c' est-à-dire temporelle) de la formule 

antithétique S n'est pas P par rapport à la formule cc équivalente » 
S est Non-P se manifeste (dans la duré-étendue de l' Univers) par 
le fait qu'il n'y a généralement pas de c c  mot » à allure positive 
ayant le sens Non-P, et que là, où un tel mot existe, il est plus 
récent que celui qui signifie P. Bien entendu, les exceptions appa
rentes sont faciles à trouver. Mais les données de la linguistique 
empirique n' ont ici que peu de valeur, vu que la plupart des c c  notions 
fondamentales » se sont constituées au cours du Paléolithique. 
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22, page 113 .  

Toutes les philosophies parathétiques ou « socratiques », de Pla
ton à Kant inclusivement, ont en commun l'affirmation que le 
Concept est éternel ou l' Éternel (ce que n'aflirment ni la Thèse ni 
l' Anti-thèse de la Philosophie et ce que supprime-dialectiquement la 
Syn-thèse de cette dernière qu'est le Système du Savoir). Le fait 
qu'il s'agit là d'un « axiome » de la Philosophie parathétique est 
particulièrement mis en évidence par l'attitude des Sceptiques 
de la période « socratique ». Ce Scepticisme (anti- ou pseudo
philosophique) est lui-même « parathétique » en ce sens qu' il admet 
(tacitement) le caractère éternel du Concept ( = « Vérité » ou 
« Savoir ll) : pour ces Sceptiques, comme pour les c c  Dogmatiques » 
qu'ils combattent, la Vérité ou le Savoir (= Science [epistheme] ) 
sont éternels ou ne sont pas du  tout. L'argumentation cc sceptique » 
consiste à montrer que la Vérité ne saurait être discursi11e, vu qu'elle 
est censée devoir être éternelle, tandis que tout discours est néces
sairement temporel. (Cf. par ex. Sextus Emp. ,  Hypot., I I ,  144, où 
se trouve l'argument suivant : cc  La démonstration n' existe pas; 
. . .  [car] les  composés ne peuvent exister, si l es  composants n'existent 
pas en même temps; . . .  or, les parties de l' argumentation n'existent 
pas en même temps; quand nous prononçons la première prémisse, 
ni la seconde ni la conclusion n'existent . . .  »; cf. aussi ib . ,  I I I, 20 ss. 
où il est question de la « contradiction » entre la science, censée être 
éternelle, de la cause et de l' efiet, et le fait que la relation de cause 
à efiet est une relation temporelle) .  Toute la fameuse discussion sur 
les cc  futurs contin�ents » n'a de sens que si l'on admet le caractère 
éternel de la Vérité (cf. notamment l'embarras de Chrysippe ) ;  
si l'assertion : « la bataille aura lieu demain » est Praie, elle doit 
l'être éternellement; la bataille cc  de demain » a donc lieu cc  de toute 
éternité n, c'est-à-dire cc  nécessairement » (cf. par ex. : Ciceron, 
De fato, 16) .  [ Il est curieux de noter que personne avant · Hegel 
(cf. Ph. d. G ., chap. I) n'a remarqué que s'il est « vrai i> de dire 
aujourd'hui qu'il y aura une bataille demain, il sera cc faux » de le 
re-dire demain, puisque demain la bataille aura lieu aujourd' hui.] 

23, page 119.  

On dit généralement que lorsqu'une « thèse » se pose comme se 
contre-disant elle-même (ou se révèle, dans et par son développe
ment discursif cohérent, comme « contradictoire dans les termes »), 
la  c c  thèse contraire » s'impose de ce fait même comme c c  seule valable » 
ou « nécessaire ». Mais en fait il n'en est rien. Si une « thèse » est 
contradictoire dans les termes, c'est qu'elle est une parathèse. Or, 
dans ce cas, la « thèse contraire i >  est elle aussi parathétique et donc 
contradictoire dans les termes. Par contre, la Thèse proprement dite 
se contredit tout aussi peu que ne le fait l' Anti-thèse authentique 
qui la contre-dit. Par conséquent, une Thèse ne peut j amais être 
cc démontrée ii en montrant le caractère: cc contradictoire » de l' Anti-
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thèse qui la contre-dit. Inversement, cette Anti-thèse ne peut pas 
être c c  démontrée » en montrant l e  caractère cc contradictoire » de la  
Thèse qu'elle contre-dit (l'une et l' autre ne pouvant être cc incohé
rente » que lorsqu'on la développe « mal », c est-à-dire d'une façon 
cc incorrecte », ou en commettant des « fautes de logique »). Quant 
aux cc thèses contraires 1» parathétiques, chacune d'elles peut montrer 
que l'autre est cc contradictoire dans les termes », de sorte que ces 
monstrations n'en cc démontrent 11 aucune. Bien entendu, du moins 
en principe, chaque thèse parathétique peut se réduire (tôt ou tard) 
elle-même au silence en se  contre-disant soi-même. Mais elle doit, 
pour le faire, se développer entièrement ou complètement. Or, en fait, 
c'est généralement la thèse contraire qui se charge de cc tirer toutes 
les conséquences » de la thèse qu'elle contre-dit, afin de montrer 
que celle-ci se contre-dit finalement elle-même. La thèse cc positive » 
elle-même préfère ne pas aller jusqu'à la fin de son développement 
(supposé cohérent, le cas d'un développement volontairement ou 
même involontairement cc  incohérent » pouvant être exclu comme 
sans intérêt pour la dialectique ou la cc  logique ») . Pratiquement, 
on développe dans ce cas une notion cc indéfinie 1 : plus exactement, 
on ne cc définit pas suffisamment >> la notion à développer dans la 
thèse qu'on soutient. 

23 bi.s, page 12 1 .  

Lorsque j' avais rédigé ces pages, je  n' avais pas  encore vu  que 
le Principe du tiers exclu n'éliminait pas le ni-ni de l'ensemble du 
Discours et ne lui enlevait pas nécessairement tout sens. Le ni-ni 
peut être discursif dans la mesure où il est une question (discur
sive). En efiet, lorsqu'on demande : cc  Qu'est-ce qu'est S", on me 
dit (affirme) ni que S est P, ni que S est Non-P (ou n'est pas P) ;  
i l  s'agit pourtant d'un  discours (interrogatif) authentique. Mais 
si la Para-thèse n'affirmait du Concept ni A, ni Non-A en ce sens 
qu'elle se bornerait à demander ce qu'est le Concept, elle retour
nerait purement et simplement à l' Hypo-thèse de la Philosophie. 
Tout ce qui est et sera dit dans le texte peut donc être maintenu, à 
condition de préciser qu'il ne s'agit pas de l'Hypo-thèse ou de la 
Question, c'est-à-dire du Discours purement interrogatif (ou « hypo
thétique ») .  Si l'on ne dit ni oui, ni non, tout en ne posant aucune 
question (et en ne faisant même pas d'hypothèse), on est effecti
vement réduit au silence (symbolique ou non). 

24, page 122. 

Le Principe de contradiction permet de dire (sans se contredire) 
que S est cc à la fois » ou cc en même temps n partiellement P et par
tiellement Non-P, la « proportion » de P et de Non-P pouvant varier 
de 1 % à 99 %, en passant par 50 °/o. Les Parathèses thétiques, 
antithétiques et synthétique, prises isolément les unes des autres, 
ne sont donc pas cc  contradictoires dans les termes ». Mais puisque 
à chaque Parathèse thétique (x % de P; x > 50) correspond néces-
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sairement (c' est-à-dire partout et toujours) une Parathèse antithé
tique qui la contre-dit (y % de P; y =  100 - :i:), on peut dire que, 
prise dans son ensemble, la Para-thèse est cc contradictoire dans les 
termes » ou qu'elle K se contre-dit elle-même n,  en se réduisant de  
ce fait d'elle-même au  silence. O n  pourrait objecter, à première vue, 
que la Parathèse synthétique (50 % de P et 50 % de Non-P) est 
unique et donc non contradictoire : les Parathèses thétiques et anti
thétiques se contre-disant deux à deux et se réduisant ainsi mutuel
lement au silence, la Para-thèse se réduirait de ce fait à la  seule 
Parathèse synthétiq;ue, qui serait un discours cohérent, voire le 
Discours uni-total (étant donné que la Thèse et l' Anti-thèse se 
réduisent elles aussi au silence en se contre-disant mutuellement). 
Mais en fait et pour nous (sans que nous puissions le montrer ici), 
la Parathèse synthétique est double elle aussi, en raison de son 
caractère « simultané », voire « sp atial ». En tant que c c  spatiale », 
la Para-thèse implique la distinction de la gauche et de la droite, 
de sorte qu'il y a deuz Parathèses thétiques qui se contre-disent 
mutuellement, l' une disant que le P est « à  droite » et l 'autre le 
niant, et ailirmant qu'il est c c  à gauche ». - La réduction au silence 
de l' ensemble de la Para-thèse peut être symbolisée par la réduction 
de son « étendue » à un « point ». C' est en développant ce cc point » 
spatial en « ligne » temporelle que la Syn-thèse de la Philosophie 
trans-forme de Silence parathétique (contra-dictoire) en Discours 
uni-total ou en Système du Savoir (qui implique aussi la Thèse et 
l' Anti-thèse, que la Para-thèse exclut en tout état de cause, vu que 
l'affirmation et la négation qu'impliquent celles-ci sont totales, 
tandis que celles impliquées dans la Para-thèse sont partielles. 

25, page 124. 

Lorsqu'on développe complètement un discours quelconque (cohé
rent ) ,  on le trans-forme par définition en le Discours (uni-) total 
qu'est le Système du Savoir. Aucun discours non philosophique n'est 
développé complètement, puisque, par définition, il ne p arle pas de 
lui-même. Tout discours philosophique est au contraire censé devoir 
être développé complètement (en parlant aussi de lui-même), mais 
aucun ne l 'est en fait (sauf celui qui se trans-forme en Système 
du Savoir) . Or, ce n'est pas cc faute de temps » que les discours 
philosophiques n'ont pas été développés complètement. Le discourti 
qu'est la Thèse de la Philosophie ne peut pas être déPeloppé du tout, 
car, d'après lui, la Sagesse est Silence absolu (et non discours uni
total). Le discours qu'est l' Anti-thèse philosophique ne peut pas être 
développé complètement, puisqu'il présente la Sagesse comme un Dis
cours « infini » (qui est, en fait, le Bavardage plus ou moins cc rhé
torique ») . Reste le discours qu'est la Para-thèse de la Philosophie 
(qui est la Philosophie au sens étroit, voire propre de ce terme). 
Pour lui, la  Sagesse est censée être discursiPe (et non silencieuse) 
et le  discours du Sage est censé être dé-fini ou fini, voire uni-total 
(et non in-fini). Seulement, le discours para thétique es t contra-dictoire 
en ce sens que s' il est développé complètement, il contre-dit tout ce 
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qu'il dit (en se réduisant ainsi, contre son gré , au silence, à moins 
de rester un bavardage in-fini, également contre son gré) .  C'est que 
le caractère partiel de la Para-thèse (S est partiellement P et partiel
lement Non-P) lui impose un caractère spatial (voire cc éternel » au 
sens de non temporel). Or, en fait, tout discours est temporel (ou 
spatio-temporel) .  Ainsi, la Para-thèse contre-dit tout ce qu'elle dit 
dans la mesure même où elle le dit. En d'autres termes, la Para-thèse 
doit nier la possibilité même du Discours, de sorte que, lorsqu'on 
la développe complètement et la fait ainsi parler du discours qu'elle 
est elle-même, elle doit dire que ce discours est cc impossible ». Pour 
elle, tout ce qu'elle dit n'est pas cc  vrai » ( = éternel) précisément 
parce que c' est dit. Alors, ou bien elle ne dit rien et revient ainsi à 
la Sagesse silencieuse de la Thèse, ou bien elle parle sans prétendre 
dire l'rai, en revenant ainsi au bavardage qu' est la cc Sagesse » de 
l' Anti-thèse. Quant à la Thèse et à l' Anti-thèse, elles se contre
disent mutuellement elles aussi et se réduisent ainsi au silence, 
le silence pouvant être soit cc absolu ll  soit cc  relatif », dans quel cas il 
prend la forme d' un bavardage < < contradictoire », qui ne contre-dit 
pas tout ce qu'il dit uniquement parce qu'il ne dit jamais tout ce 
qu'il y a à dire (ses dires étant par définition in-finis ) .  Ainsi, en 
se contre-disant mutuellement et en se réduisant au silence ou au 
bavardage, la Thèse et l 'Anti-thèse, loin de se nier l' une l'autre, se 
confirment réciproquement. 

26, page 129. 

Il faut se garder de confondre la < < Tâche (discursive) infinie » 
de la Parathèse synthétique (kantienne) avec le cc Bavardage (rhéto
rique) » de l' Anti-thèse. Pour l'Anti -thèse (héraclitéenne et << sophis
tique »), c' est le Discours en tant que tel (le Logos) qui est << infini » 
et il le serait même s'il était achevé : c' est parce qu' il est infini qu'il 
n'est j amais fini. Et ce Discours est contra-dictoire parce que ce 
dont il parle (cc en vérité ») est contradictoire (étant un ensemble 
[cc infini »] de << contraires »). Étant contra-dictoire, ce Discours 
s'anéantirait (se réduirait au Silence [thétique]) s'il était fini, et il 
ne se maintient que dans la mesure où il est infini (cc en principe ») 
ou non-fini (en fait). Pour la Parathèse synthétique, le Discours en 
tant que tel est '' f ini » et '' cohérent ». Le discours philosophique 
(en fait parathétique) n'est contra-dictoire que dans la mesure où 
il n'est pas fini, c'est-à-dire qu' il se contre-dit parce qu'il est fragmen
taire et tant q u'il l' est. Seulement, tout discours temporel, même s'il 
est co-temporel au Temps, est toujours fragmentaire ou in-fini, 
parce que la Vérité discursive (ou le Discours vrai fini) est éternelle 
et parce que l'Éternel << déborde » le Temporel. Pour l'Anti -thèse, 
le Discours est infini parce qu'il n'a pas de fin, ni au sens de but ni 
au sens de terme. Pour la Parathèse synthétique, le but du Discours 
est son terme, ou si l' on préfère, son terme est son but. Mais ce but 
n'est j amais atteint, parce que la temporalisation (discursive) de 
l' Éternel ne l' épuise j amais complètement. On peut donc dire que 
le développement discursif effectif de la Parathèse synthétique est 
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le Bavardage qu'a en vue !'Antithèse. Mais si ce Bavardage est le 
but de l'Anti-thèse, il n'est qu'un terme pour la Para-thèse, qui 
n'est pour celle-ci que « provisoire », même si elle sait qu'elle ne le 
dépassera jamais. On peut dire aussi que ce qui reste en dehors 
du développement discursif (nécessairement fragmentaire) de la 
Para-thèse est le Silence qu'a en vue la Thèse. Mais ici encore ce 
qui est un c c  but définitif » (cc absolu ») pour la Thèse n'est qu'un 
c c  terme provisoire » (« relatif ») pour la Para-thèse. Ainsi, en tant 
que synthétique, la Para-thèse cc oscille » en se  posant entre la 
Thèse et l'Anti-thèse, sans vouloir ni pouvoir se re-poser définitive
ment ni dans l'une ni dans l'autre, ne pouvant ainsi s'im-poser 
nulle part ni j amais. 

27, page 135. 

Mais sous cette forme contractée, le schéma achevé peut être 
facilement confondu avec le Schéma c c  dialectique » de la seule 
Thèse : 

Le Concept " est " ... · 

·r.frernité ___ _L� 

Par ailleurs, le Schéma dialectique peut aussi être limité à l 'oppo
sition de deux c c  thèses contraires » : 

Le Concept " est " . . .  

r Eternité _,.,._ ___ j.__ __ -t•� la Non-éternité 

Ce schéma correspond à l'époque de l' évolution de la philosophie, 
où Thèse et Anti-thèse se contre-disent déjà, mais où le compromis 
parathétique entre elles n'a pas encore été proposé. -

Au cours de l'évolution historique de la Philosophie, le Schéma 
dialectique du développement discursif de cette dernière apparaît 
successivement dans des formes de plus en plus complètes. Au début, 
la Philosophie de Parménide se présente (à elle-même et aux autres) 
comme la Réponse à une Question ( cc posée »), voire comme le 
Développement démonstratif d'une Hypothèse (cc supposée »), confor
mément au Schéma : 

Qu'est-ce que le Concept ? Il " est " . . .  

l' Eternité _____ t..__ __ -11 ..... 

La structure de ce Schéma est identique à celle du Schéma contracté 
du développement discursif achel'é de la Philosophie : 
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·Qu'est-ce que le. Concept ? Il " elr " . . .  

le Temps. 

181 

Ce qui veut dire que la Thèse de la Philosophie est pour soi-même 
ce que sera en fait et pour nous la Syn-thèse. Pour nous, le Schéma 
du développement discursif de la Philosophie arrêté au stade de la 
Thèse a ,  en fait, la structure suivante : 

Qu"esf·ce que le Concepi ? Il " esi ·" • • •  

rEiemiié ....... ----... �--------•-

Pour Socrate-Platon, ce même Schéma se présente sous une forme 
plus " évoluée » : 

Qu'esi-ce que le Concepr ? Il "  ui "··· 

rEiernité� l _. la Non-éternité 
-----ï-''"ouri....----

C'est le début du Schéma général de la dialectique « à deux temps » 
de la Diaïrésis dichotomique platonicienne 

o _ 

-::I2 (Non·À) 

3 (B)_L4 (Non·B) 

5 (C)J._6 (Non·CJ 

- - - - _ ..:....L. _ _ _ _  _ 

En ce qui concerne la dialectique de b Philosophie, Platon l'arrête 
au premier couple parce qu' il croit pouvoir re-dire indéfiniment la 
seule Thèse, en réduisant l'Anti-thèse au silence par une monstra
tion de son caractère (prétendument) " contradictoire dans les 
termes ». Sa propre philosophie apparaît donc à Platon comme 
conforme au schéma cc  parménidien ». 

Quant à Aristote , il se sert d'un Schéma non dichotomique, qui 
correspond à sa (pseudo) cc dialectique » des cc apories ». Ce Schéma 
donne pour le développement de la Philosophie : 
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(1) l'Etemité (ou) (2) l'Eteniel (ou) (3) rEternel (ou) (4) le 
"lwrs du. dans le 
Temps Temps 

De même que Platon, Aristote croit pouvoir éliminer toutes les 
réponses (prétendument) cc contradictoires » au profit d' une seule 
(la 3e) et réduire ainsi son Schéma propre à la forme cc parméni
dienne » ou cc platonicienne ». Mais les historiens contemporains de 
la Philosophie ne procèdent pas à une telle réduction et s'en tiennent 
au Schéma cc complet » d'Aristote (dans les rares cas où ils utilisent 
un Schéma quel qu'il soit, au lieu de se contenter de reprendre la 
suite traditionnelle des noms philosophiques.) 

Pour Kant, le Schéma du Discours philosophique se réduit à 
celui qui représente pour nous ce qu'est en fait le stade cc para
thétique » :  

Tkàe• ' �A.ntitli�se 

" SyntWse '" 

C'est à partir de ce Schéma que Hegel a obtenu le sien (qui est 
aussi le nôtre) : en lui pré-posant l' Hypo-thèse; en développant la 
pseudo-synthèse en Parathèses thétiques, antithétiques et synthé
tique; en trans-formant (par cc temporalisation ») cette dernière en 
Syn-thèse proprement dite, qui rattache le terme final du Schéma 
à son origine cc hypothétique ». Bien entendu, aucun autre schéma 
que les Schémas ci-dessus n'a été proposé au cours de l'histoire. 
Car ces Schémas épuisent toutes les possibilités discursives en 
général. 

28, page 150.  

L'historien de la philosophie n'aura donc qu'à c c  classer » son 
c c  matériel » et à chercher l' c c  étiquette » appropriée en se servant du 
Schéma (établi a priori par Hegel, après que !' Histoire de la philo
s ophie a été achevée par lui). Il ne sera jamais à court d' étiquettes. 
On peut se demander, par contre, si toutes les  possibilités « schéma
tiques » ont été effectivement représentées au cours de !' Histoire. 
Bien que la vérification n'en a pas encore été faite, il semble que 
c'est le cas. On a dit, il est vrai, qu'Aristote a cc  inventé » des philo
sophies pour les besoins de sa cause cc aporétique ». Mais rien n'est 
moins sûr, vu les lacunes de nos connaissances en la matière. Quant 
aux cc objections » que se faisaient les Scholasti�ues, leur caractère 
parfois cc  absurde », ou en tout cas cc artificiel », n est pas une preuve 
sullisante que personne ne les ait faites en réalité, en les prenant 
très au sérieux. Ici encore nos connaissances sont trop insuffisantes. 
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D'ailleurs, une conséquence cc absurde » peut être répudiée par celui 
qui est censé devoir la tirer de ses « prémisses », même si cette 
conséquence est en fait nécessaire, de sorte que l'historien peut la 
lui attribuer, même si lui-même ne le dit pas ou dit le contraire. 

29, page 1 5 1 .  

I l  ne faudrait pa s  oublier, cependant, que l e  cas d e  Kant est assez 
exceptionnel. Peut-être plus exceptionnel encore que celui de Schel
linjl'. Or, les historiens modernes de la Philosophie ont été à tel 
pmnt médusés par les exploits philosophiques de ce dernier (d'ailleurs 
moins variés qu'ils ne s'en donnent l'air) qu'ils essayent de consta
ter ou de reconstruire une cc évolution spirituelle » ( geistige Entwick
lung) chez presque tous les philosophes. C 'est surtout sur Platon 
qu'ils se sont acharnés, en cc découvrant » presque autant de Platons 
différents qu'il y a de dialogues platoniciens (en attribuant, d'ailleurs, 
à Platon presque toutes les idées qu'il n'y mentionne explicitement 
que pour les réfuter implicitement). Or, en fait, l 'interprétation 
correcte ne nous révèle aucune trace d'une quelconque cc évolution » 
des « idées » platoniciennes (notamment en ce qui concerne celles 
qui sont relatives aux fameuses « Idées ») et cet exemple montre à 
quel point il faut être prudent en la matière. Mais bien entendu, 
aucun philosophe n'a pu éviter la nécessité d' élaborer cc son système » 
progressivement et de remanier sans cesse l' exposé déjà fait, au fur 
et à mesure de la progression même de son développement, le pre
mier cc achèvement » devant être lui-même revu en fonction de la 
révision du cc commencement » et de la c c  suite ». Souvent le philo
sophe est  mort avant d'avoir terminé cette révision (tout exposé 
étant, d'ailleurs, cc indéfiniment » perfectible) .  Mais les philosophes 
sérieux se sont généralement abstenus de publier (eux-mêmes) 
leurs cc brouillons » , c'est-à-dire les versions (successives ou parallèles) 
encore par trop im-parfaites de l'exposé censé être parfait (ou de 
celui qu'ils estiment devoir être le dernier de ceux qu'ils sont suscep
tibles d' élaborer eux-mêmes) .  Ce n'est que depuis Schelling que 
cc l' apprentissage se fait en public » (comme on l'a dit de lui) et qu'il 
est de bon ton cc d'évoluer » même en philosophie. Ceci complique, 
certes, la tâche de l'historien, mais ne constitue nullement une 
object ion à la validité du Schéma dialectique cc hégélien » en cause. 
[Je note à cette occasion que le présent ouvrage est un c< brouillon » 
caractérisé.] 

30, page 152 . 

Ces  quelques remarques générales sont censées disposer, en par
ticulier, de la question des « successeurs » de Hegel, y compris 
ceux du xxe siècle. 

3 1 ,  page 1 53. 

A dire vrai, seule la cc période » allant de Kant à Hegel a donné 
lieu à des exposés historiques vraiment dignes de ce nom, c'est-
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à-dire rendant compte d'un développement discursif d'ensemble, 
qui a un sens « défini », parce qu ayant eu un commencement 
(« relatif ») et une fin (dite « provisoire »). C'est en ceci que réside le 
seul mérite du livre de Kroner, par ailleurs complètement « dépassé n, 
comme on dit. Bien qu'on soit encore loin de posséder une histoire 
« définitive » de cette période. Celle-ci ne peut, d'ailleurs, être écrite 
que par quelqu'un qui connaît le Système du Savoir hégélien. Néan
moins, ce qui a déjà été fait pour cette « période l>  est philosophique
ment beaucoup plus valable que tout ce qu'on a dit jusqu'à présent 
des « périodes » antérieures de !' Histoire de la philosophie. Quant à 
la prétendue « philosophie post-hégélienne » aucun ouvrage histo 
rique n'en a pu, à ma connaissance, montrer l'existence. 

32, page 154. 
En ce qui concerne le raccord entre la périodisation traditionnelle 

et celle suggérée par le Schéma hégélien, on pourrait dire brièvement 
ceci. D u  point de vue « systématique », la Para-thèse (dans son 
ensemble) « synthétise l >  la Thèse et l'Anti -thèse « immédiatement l>, 
tandis que la Syn-thèse ( = Système du Savoir) les synthétise par 
la l< médiation » (ou par l 'entremise) de la Para-thèse.  Systémati
quement parlant, il n'y a que trois « périodes » de !' Histoire de la 
philosophie (au sens large) : la période « antithétique » (Parménide
Héraclite) ,  la période « parathétique » (Platon-Aristote-Kant) et 
la période « synthétique » (Hegel). Mais du point de vue « historique l> 
(qui est celui du Discours « en général » ou l< en tant que tel l>) , 
le quadrige P-H-Pl-A appartient à l'époque « païenne » (ou « antique l>) 
tandis que Kant achève (ou parfait) l'époque ll chrétienne » (ou 
« moderne ») ,  Hegel inaugurant l 'époque « post-chrétienne l>, voire 
« contemporaine » (qui n'est plus à proprement parler « histo
rique » et qui n'a donc pas de l< fin l>) . Ainsi, l'époque païenne 
(inaugurée, si l' on veut, par Parménide) se  prolonge (longtemps) 
après Aristote , tandis que l'époque chrétienne commence (long
temps) avant Kant. Or, la Parathèse synthétique de la Philosophie 
n'est rien d'autre que la  trans-formation en Discours ll dialectique » 
( ou « philosophique ») du Discours « théorique » (ou « exclusif l>) 
q_ui développe (aussi) le Discours « théologique » (d'ailleurs « dogma
tique l>) chrétien (du moins dans la mesure où celui-ci développe le 
Il dogme » de l' Incarnation). Par conséquent, tant que les philo
sophes restèrent païens (en trans-formant en Discours philoso
phique le  Discours théologique qui développait le l l  dogme l >  païen 
de la Transcendance) , ils ne pouvaient pas procéder à une synthèse 
(ne serait·ce que parathétique) des Parathèses thétique et anti
thétique (par définition païennes) . Les philosophes païens post
aristotéliciens (« hellénistiques ll) se contentèrent donc (en tant  que 
Néoplatoniciens) d 'établir une u somme l> éclectique du Platonisme 
et de l' Aristotélisme (préalablement « dogmatisés » en « Platonisme 
moyen l> et en « Stoïcisme ll). Tout ceci se passait pendant l'époque 
hellénistique (par définition encore païenne ou c c  antique l>) . Mais 
pendant cette même époque, s'est développé le Discours théologique 
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chrétien, sans qu' on essaye pour autant de le  trans-former en Dis
cours philosophique (chrétien). C'est c e  développement non philo 
sophique du Discours chrétien qu'on situe dans la « période médié
vale » de !'Histoire traditionnelle de la philosophie (en y distinguant 
une étape <l patristique » et une étape « scholastique ») . Pendant 
toute cette période, les discours philosophiques se contentaient, en 
fait et pour nous, de re-dire les dires philosophigues païens. On 
commença par  redire les dires de !' Éclectisme néoplatonicien (étape 
patristique) et on remonta ensuite (étape scholastique) aux deux 
ll composantes » de cette « somme 1> éclectique : d'abord au Platonisme 
(« première » scholastique) et enfin à l' Aristotélisme (« deuxième » 
scholastique) . C'est alors seulement que commence la ll période 
moderne 1 1  (inaugurée, si l 'on veut, par D escartes ) au cours de laquelle 
les philosophes (authentiques) essayèrent d'introduire le dogme 
théologique chrétien (l' Incarnation) dans le Discours philosophique 
(païen) ,  voire de trans-former en Discours philosophique (chrétien) 
le Discours théologique chrétien. C' est cette trans-formation pro 
gressive qui fut achevée (ou parfaite) p ar Kant. Ainsi, Kant synthé
tisa les Parathèses thétique et antithétique (païennes) non pas 
ll immédiatement »,  mais par la ll médiation » qu'était leur « christia
nisation » par les philosophes ll modernes » pré-kantiens. 

33, page 156. 
Dans cette fonction « axiologique », la  Dialectique hégélienne [à 

trois ou, si l'on préfère, à quatre, voire à cinq ou même à sept 
<l temps » ;  les deux derniers n'étant ,  d'ailleurs, ll deux » qu'au sens 
de la ll dyade indéfinie » platonicienne) rej oint la Dialectique [à 
deux et temps »] de Platon. Or, l'object10n décisive que ce dernier 
faisait à Aristote se résumait dans la constatation que les ll divisions » 
aristotéliciennes établies par le genus proximum et la differencia 
specifica ne permettaient pas d 'établir une hiérarchie de 1Jaleurs 
entre les ll termes JJ ainsi te définis n. 
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L'évolution de la philosophie 
pendant la période pré-kantienne 

Si la Philosophie « en puissance » est le discours effectif qui 
pose (explicitement ou implicitement) le Concept en tant que 
question ou « hypothèse » (en ne sup-posant, en le  posant ainsi, 
que l 'intention d 'en parler au sens propre, c'est-à-dire d'une 
façon « cohérente ») , l '  « acte » philosophique est la compré
hension d'un discours (émis ou absorbé) qui donne une réponse 
(explicite ou implicite)  à cette question. Or, le Concept en tant 
que tel est l 'ensemble (un et unique) d e  tout ce qui est « sens n 
( dé-fini) d'une notion quelconque ou/et « essence » (dé-terminée) 
d'un quelconque obj et, dans la mesure où cet ensemble n'est 
lui-même ni « sens » ni « essence » (ne l' étant déjà  plus ou/et 
ne  l 'étant pas encore) .  On ne peut donc parler (explicitement 
ou implicitement) du Concept qu'en le distinguant (ne serait-ce 
qu'implicitement) tant de l ' ensemble des notions (développées 
ou non en discours) que du Monde que constituent les obj ets 
pris dans leur ensemble. Autrement dit ,  si, par impossible, l e  
« Tout » était soit Objet seulement, soit seulement Discours, 
il n'y aurait pas de Concept du tout dont on puisse parler. 
Car dans le premier cas il n'y aurait qu'une << Essence >> du Monde 
ineflable et muette, tandis que dans le  second cas le Discours 
n'aurait qu'un « Sens » qui ne serait sens de rien et ne signifierait 
donc rien. Par conséquent, la Philosophie ne peut devenir 
« actuelle » que dans et par une distinction discursive ( explicite 
ou implicite)  entre le Sens et l'Essence, qui permet de poser 
(explicitement ou implicitement) la question du Concept comme 
de ce qui, n'étant cc en soi » ni l'un ni l' autre, peut être ( ou 
« devenir ») essence d'un obj et (intégrable dans un Monde
dont-on-parle) et/ou sens d'une notion développable en discours 
(intégrable dans l'Univers, c' est-à-dire dans un Monde-où
l' on-parle) . 

Or, en fait et pour nous (du moins depuis Hegel) l'Obj et se  
distingue de la  Notion ou ,  s i  l'on préfère, l'Essence diffère 
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du Sens uniquement parce que, dans un obj et, l 'essence est 
« liée » à son corps d'une façon hi-univoque et indissoluble, voire 
nécessaire, tandis que le sens d'une notion est « lié » à son mor
phème d'une manière parfaitement arbitraire, une modification 
du morphème n'entraînant pas nécessairement (c'est-à-dire 
partout et touj ours) une modification du sens , qui reste d'ail
leurs touj ours et partout la même. En principe,  il n'y aurait 
aucun sens de parler d'une liaison « nécessaire '' sans parler 
aussi (ne serait-ce que pour la « nier ») de la liaison « arbitraire n; 
ou inversement, d'affirmer le caractère « arbitraire n d'une 
liaison sans au moins « nier » de liaison « nécessaire », c'est
à-dire sans parler aussi de celle-ci d'une façon quelconque. 
Mais en fait on peut parler explicitement de l'une d'elles seule
ment, en parlant de l' autre d'une façon purement implicite. 
De même, on peut parler de l'une d'une façon « adéquate » 
c' est-à-dire « définie n et « non-contradictoire ») et de l 'autre 
d 'une façon « inadéquate J> (voire « indéfinie » ou « contradic
toire dans les termes ») . Enfin, du moins lorsqu'on en parle 
pour la première fois, il faut parler de l'une avant de parler de 
l 'autre. 

Or, si le Discours philosophique s'adresse nécessairement à 
quelqu'un (ne serait-ce qu'au philosophe lui-même) , il parle 
aussi partout et toujours de quelque chose. Plus exactement, 
ce Discours parle (aussi) de lui-même, comme d'un discours 
parlant de quelque chose (à quelqu'un) .  Le Discours philoso
phique parle donc (aussi) de ce qui n'est pas lui et, par consé
quent (puisqu'il parle virtuellement de tout et à tous) , de ce qui 
est Non-Discours, ou en d'autres termes, Obj et. Il est, d'ail
leurs , facile de voir que la  Philosophie ne peut, en fait , parler 
du Discours en général, et en particulier de celui qu'elle est 
elle-même, qu'après avoir parlé de ce dont parle le Discours 
(dont elle parle) ,  c'est-à-dire, de ce qui constitue, dans son 
ensemble, le Cosmos ou le Monde-où- l'on-vit (en en parlant) .  
En d'autres termes, la Philosophie doit commencer par parler 
(explicitement) de la « liaison » nécessaire et hi-univoque entre 
l 'Essence et le Corps dans les objets quelconques dont on parle ,  
voire dans l'Obj et (-dont-on-parle) en tant que tel, c'est-à-dire 
dans tous les obj ets (dont on parle) quels qu'ils soient . Pendant 
un certain temps, les philosophes peuvent donc ne parler 
qu'implicitement de la « liaison » arbitraire entre le Sens et le 
Morphème de la Notion en tant que telle, ou d'un quelconque 
discours qui développe une notion quelle qu'elle soit. La Philo
sophie peut enfin, à ses débuts, parler de cette liaison d 'une 
façon « inadéquate », même après avoir atteint l' « adéquation » 
discursive en parlant de la liaison qui n'est pas arbitraire. 
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Or, il  s emble b ien que c' est ce qui s' est effectivement produit 
au cours de l'histoire de la Philo sophie ,  du moins dans la mesure 
où nous la connaissons . Sans doute ,  les débuts de ! 'Histoire 
universelle se perdent-ils dans la nuit des temp s  paléolithiques 
(pour ne pas remonter plus loin encore ,  jusqu'aux outils en bois) . 
Mais tout ce que nous en savons (par analogie avec les actuels 
<< primitifs li, par exemple ) nous porte à croire que 1e Discours 
s ur 1e Concept qu'est la Philosophie fut précédé par des discours 
qui parlaient uniquement des « liais ons li cens ées être nécessaires, 
en « ignorant ii celles qui sont arbitraires. 

Il est évident, en effet, que ! 'Histoire n'a pas pu débuter par 
une période dite « magique i1, pendant laquelle les hommes 
n 'auraient parlé que de liaisons « arbitraires li ou « magiques n 
entre des essences du type mana et des corps du type « animé ii , 
voire entre des mots et leurs sens . Car s ' il en était ains i, ou bien 
l 'Homme n' aurait pas eu besoin de traPailler pour vivre et ne 
serait ainsi qu'un Animal, ou bien, si le Travail était indispen
sable à sa sur-Pie, l ' espèce humaine aurait disparu dès la « muta
tion i1 qui l'a fait naître . En fait , le plus stupide des plus « pri
mitifs n des hommes n' a certainement j amais douté du fait 
qu'un cochon apprivoisé ne se trans-forme pas en tigre et qu'en 
tirant sur un obj et ou en appelant un homme on les fait appro
cher, en règle générale ,  et non pas s' éloigner ou fuir. Par contre ,  
rien ne s'oppose a priori à l ' idée qu'au début les  hommes n'ont 
parlé que des liais ons néces saires, les dires relatifs aux liais ons 
arbitraires n' étant venus que beaucoup plus tard. Quoi qu'il 
en soit, nous ne connaissons aucun être parlant qui n 'agirait 
pas comme si, pour lui , dans certains obj ets au moins l ' essence 
soit liée au corps d 'une façon nécessaire .  Par contre , qui n'a 
pas essayé d 'agir comme si toutes les liais ons l ' étaient, en 
allant parfois jusqu'à dire que même les liai sons entre les 
sens et leurs morphèmes donnés ont elles aussi un caractère 
nécessaire .  

Par ailleurs, les  discours explicites sur les  liais ons arbitraires 
semblent avoir été partout et toujours postérieurs à ceux qui 
parlaient du caractère hi-univoque et nécessaire des liaisons 
en cause. On n' a ,  semble-t-il, commencé à parler de « miracles ii, 
voire d'en « discuter ii , que lorsque l ' idée d'une « loi naturelle >l 

a été effectivement formulée.  En tout cas, on parle partout et 
toujours du « miracle ii comme d'une « exception li, ce qui sup
pose,  par définition, la « règle n .  Par contre, les discours qui 
traitent des liaisons nécessaires « ignorent ii en règle générale 
l' existence des liaisons arbitraires et n' en parlent donc qu' im
plicitement . 

Enfin, les discours adéquats s ur les liais ons hi-univoques ont, 



L'é1>olution de la philosophie 189 

en fait, un âge plus que vénérable ,  tandi s  que ceux relatifs aux 
liaisons arbitraires ne sont devenus adéquats qu'à partir d e  
Hegel .  Jusque-là, ces discours avaient non seulement un sens 
in-défini ,  mais étaient développés de telle sorte que ce qu' ils 
disaient à la fin contre-di sait tout ce qu' il s  aflirmaient au début. 
Ce n' est donc pas par opposition à la notion de l'Arbitraire 
qu'on peut définir le sens de la notion du Nécessaire , mais 
inversement : c' est en tant que Non- nécessaire que l 'Arbitraire 
a pu être défini dis cursivement .  

B ien que les  discours (explici tes) sur la liaison nécessaire de  
! 'Essence avec le Corps impliquent nécessairement des  discours 
s ur des liaisons non nécessaires, l ' explicitation de ces derniers 
ne fut pas d ' emblée adéquate . Au début, leur caractère implicite 
incita d 'abord à les << ignorer ii purement et simplement,  et 
ensuite à les expliciter [à tort] en tant que discours « négatifs ii . 
Autrement dit, on ne parle d' abord pas du tout des liaisons 
arbitraires et on n' en parle ensuite que pour les « nier i i .  Ainsi , 
pendant assez longtemps, on parla d'une façon adéquate des 
liais ons nécessaires entre les essences et les corps des obj ets, 
mais on nia l ' exi stence des liaisons non nécessaires ou arbitraires 
voire ,  11  magiques ». Ce n' est qu'après un certain temp s qu'on 
commença à parler des deux (tout en parlant d 'une façon adé
quate des liaisons arbitraires) et c' est seulement beaucoup 
plus tard qu'on parla explicitement (d 'une façon toujours ina
déquate) des liais ons arbitraires ou « magiques ii , en explicitant 
[à tort] leur caractère universel, c' est-à-dire en « niant » l 'exis
tence des liaisons non arbitraires ou nécessaires, voire « natu
relles ii. 

Or, dans les deux cas « négatifs » ou « exclusifs » il était 
impossible de parler du Concept (vu que celui-ci n'est, par 
définition, ni Sens ni Essence) et donc de développer s a  notion 
en Discours philosophique au sens propre du mot. Sauf que dans 
le second cas on renonçait à la Philosophie (d 'une manière 
« définie ii  et donc, en principe, « définitive ») , tandi s que dans 
la première on ne philosophait pas encore (en reculant « indé
finiment n le début du Discours philosophique) .  Quoi qu'il 
en soit, c 'est à partir du discours adéquat sur le caractère 
hi-univoque ou nécessaire de la liaison entre l 'Essence et le  
Corps dans l 'Objet en tant que tel que le  Discours philosophique 
prit son es sor . 

Autrement dit , le Discours philosophique commença à être 
développé à partir du moment où l 'on a admis discursivement 
qu'à côté des liaisons nécessaires dont on parlait jusqu' ici il  
y avait encore des liais ons non nécessaires, dont il s 'agissait 
désormais de parler aussi . Or, le discours relatif aux liais ons 
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nécessaires étant adéquat, il ne pouvait être question de dire 
que certaines liaisons « obj ectives » n'étaient pas nécessaires, 
tandis que la plupart l'étaient . On ne pouvait parler de  liaisons 
non nécessaires qu'en parlant d 'autre chose que de ! 'Objet 
dans lequel l 'Essence est nécessairement liée aux Corps. En 
d'autres termes,  on parla de  liaisons non nécessaires c c  non 
objectives » ou cc subjectives n. En fait, on ne parla pendant 
longtemps des liaisons subj ectives qu'à l 'occasion de l' Homme 
et, pratiquement, c'est de la liaison arbitraire entre le Sens 
et le Morphème du Discours (humain) qu'il fut d'abord uni
quement question. Mais ceci suffisait p our rendre possible un 
Discours développant la notion du Concept . Et, au bout d'un 
certain temps, ce Discours s'actualisa en tant que Philosophie . 

A notre connaissance, tout ceci s e  passa pour la première 
fois en Grèce, disons au temps de cc Thalès n, pour fixer les 
idées .  C'est là, à cette époque,  que le caractère en fait arhitraire 
de la liaison entre le Sens et le Morphème se révéla discursi
vement sous la forme cc épistémologique >> de l' affirmation selon 
laquelle un seul et même morphème donné, pouvait avoir, 
selon le cas, un sens cc vrai li ou <c faux » .  Sans doute, ceUe forme 
discursive rendait particulièrement difficile le développement 
adéquat de la notion L I A I s 0 N - A R B I T R A I R E . Car' le cas 
(négligé) du mensonge mis à part, l' Homme était censé cher
cher partout et touj ours la « Vérité » et éviter l' cc Erreur ll. 
Par conséquent, l' A R  B 1 T R A 1  R E ne fut d'abord défini que 
comme N 0 N N É  c E s  s A I R E  au sens d' A c  c I D E  N T  E L , 
voire d'1  M - P R É  - v 1 s 1  B L E ,  d e  sorte que la liaison entre 
le sens et le morphème d 'un discours présumé cc vrai >> fut définie 
comme « nécessaire >> ou « naturelle ll. Ce  qui permit de parler 
de l'Homme-qui-parle comme d 'un Obj et (-dont-on-parle) , voire 
comme d'un Animal, chez qui l'Essence est, par définition, liée au 
Corps d 'une façon nécessaire; quitte à traiter le cas des hommes 
qui « se trompent » quand ils parlent, de la même façon dont on 
essayait de traiter les ca s  des obj ets « monstrueux » ou des 
animaux « malades » .  Ce qui occupa la Philosophie pendant de 
longs siècles, en l'empêchant de « progresser >> en tant qu'  An
thropo-logie . 

Quoi qu'il en soit, cette façon de  parler du Concept, en admet
tant le caractère nécessaire d e  la liaison de l'Essence avec le 
Corps dans l'Objet et en ne reconnaissant le caractère cc arbi
traire li (au sens de non nécessaire ou de non naturel) de la 
liaison entre le Sens et le Morphème dans la Notion ( dans le 
Discours) que pour les cas des cc erreurs » discursives, caracté
rise d'une façon cr spécifique >> ou « essentielle » toute la Philo
sophie « antique >> ou « païenne », c 'est-à-dire l 'ensemble du 
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Discours philosophique qui développe l e  sens de  la notion 
c o N c E P T en affirmant que dans tout ce dont on parle le 
Concept est une essence liée à un corps d'une façon hi-univoque 
ou nécessaire, tandis que c'est seulement dans ce qu'on dit 
que ce Concept se lie d'une façon « non nécessaire >i, en tant 
que sens, à un morphème donné ,  le caractère « accidentel ii de 
cette liaison s e  traduisant par le fait qu'elle n 'a pas lieu par
tout et touj ours , la  notion ou le  discours étant dits cc faux ii 

dans tous les cas où il n'y a pas de liaison quelle qu' elle soit 
entre cette notion ou ce discours et le Concept [ce qui veut dire , 
en fait et pour nous , mais à tort, que le « faux ii ne peut être 
qu'une pseudo-notion ou qu'un pseudo-discours , dénués ou  
privés de  toute espèce de sens que l  qu'il soit] . 

Cette façon « hégélienne ii de  re-présenter l 'histoire de  la 
Philosophie permet de  définir a priori (bien qu'après coup) une 
période antique ou païenne parfaitement bien dé-finie du point 
de vue cc logique ii, bien qu'ayant en fait et pour nous une 
chrono-logie assez floue ,  vu que nous ignorons la date précise 
de son origine et qu'il y a en fait des « païens >l encore aujour
d'hui , sans que l 'on puisse pré-voir leur disparition < <  défini
tive ii. Or, a contrario, on peut dé-finir une période chrétienne, 
d 'ailleurs chrono-logiquement « indéfinie i >  elle aussi quant à 
son origine « historique i> et à sa fin « probable » .  

Dès son origine, le  Christianisme se présente lui-même comme 
une sorte de Para-thèse,  qui se  situe dans l'Univers entre la 
Thèse hellène et l '  Anti-thèse hébraïque . Saint Paul proclame la 
sagesse chrétienne comme une double négation des thèses 
contraires (« folie pour les Grecs , scandale pour les Hébreux ») . 
Mais si la mystique radicale semble avoir accepté d' emblée 
le  Silence auquel équivaut la  négation paulinienne du couple 
antithétique , le Christianisme discursif s ' est efforcé dès le début 
de substituer au ni-ni de saint Paul la Para-thèse classique du 
et-et, c'est-à-dire de la double affirmation partielle et plus ou 
moins partiale des  thèses contra-dictoires que sup-posait le  
discours chrétien. 

Par ailleurs, le Christianisme s 'insère dès le début dans le 
cadre hellénistique en ce sens que le dogme hébreu s'exprime 
discursivement, en tant que doctrine chrétienne, dans un Uni
vers dominé par le  discours hellène. En d 'autres termes ,  dans 
et par la Para-thèse chrétienne, l '  Anti-thèse du Judaïsme sup
pose comme posée la Thèse païenne énoncée par les  Grecs . C'est 
donc en niant le Paganisme que le Christianisme s' affirme . 
Mais il se  distingue du Judaïsme en tant que compromis para
thétique, où le Paganisme thétique n 'est nié que partiellement, 
en vue d 'être complété par ce qui est retenu du Judaïsme 
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antithétique. La proportion de l'un et de l'autre ayant d'ail
leurs varié au cours du temps, au fur et à mesure que s 'expli
citait la « contradiction dans les termes >> inhérente au Chris 
tianisme pris et compris en tant que Para-thèse discursive . 

Du point de vue qui nous intéresse ici, deux mythes judaïques 
excluaient la possibilité de toute philosophie quell e qu'elle 
soit. D 'une part, le mythe de la création du  monde ex nihilo 
par un acte de volonté « lib re >> de l'Un-tout-seul parméni
dien affirmait (du moins implicitement)  le caractère arbitraire 
du lien entre !'Essence et le Corps dans tout ce qui existe
empiriquement en tant qu'Objet. D' autre part, le mythe de la 
création du Discours par Adam, qui nommait comme bon lui 
semble tous les objets quels qu'ils soient ,  établit (explicite
ment) le caractère arbitraire du lien entre le  Sens et le Mor
phème dans la Notion « en général ll 1. Or, si toutes les liais ons 
sont arbitraires, il y a tout aussi peu de sens de parler du Concept 
que si toutes les liaisons sont nécessaires. Et, dans la mesure où 
le dogme thétique de la Science hellène affirmait le caractère 
nécessaire de toutes les liais ons quelles qu' elles soient, la négation 
totale de cette nécessité (c' est-à-dire l' « affirmation >> de la non
nécessité de toutes les liais ons) par le dogme de l a  Théologie 
hébraïque constituait une Anti-thè se authentique 2 •  

Or, le monothéisme prédestinait en quelque sorte le  Judaïsme 
théologique au compromis parathétique (chrétien) avec le 
Paganisme scientiste . Car, pour le  Judaïsme,  le lien entre l' es
sence et le corps dans les objets dépendait non pas (comme 
c'était le cas dans le Paganisme « magique i >) de l'arbitraire des 
essences elles-mêmes , mais uniquement de celui de ! 'Essence 
« transcendante ll unique, appelée cr Dieu >> . Si l 'on pouvait, 
par impossible, éliminer Dieu dans le Judaïsme,  toutes les liai
s ons dans le Monde seraient pour ce Judaïsme athée tout aussi 
nécessaires qu' elles le  sont pour la Science « laïque ll des Grecs. 
Autrement dit, il suflirait de soumettre à une « loi » nécessaire 
la volonté du seul Dieu, pour que le dogme « judaïque >> coïncide 
avec le  dogme s cientifique des Hellènes. Inversement, il suffit 
d'introduire dans la « loi d' airain ll (ananke) reconnue par ce 
dernier un élément de « volonté libre >> (ou d'action If cons ciente 
e t  volontaire ll) pour que ce dogme prenne une coloration (plus 
ou moins) « judaïque >> (c'est-à-dire théologique) .  Et c'est pré
cisément ce qu'es saye de faire la dogmatique parathétique 
chrétienne . 

Mais si le monothéisme prédestinait le Judaïsme (religieux) 
à subir un « compromis JJ parathétique avec le Paganisme 
(scientiste ) ,  la christologie incitait le Christianisme (moralisant) 
à promoupoir œ compromis. En effet, à quelques « miracles ii 
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près , le D ieu judaïque incarné (en tant que Logos) subis sait la 
nécessité des liaisons dans œ monde et cons acrait en quelq1i1e 
sorte celles-ci en tant que nécessaires . Dans l ' ensemble de la 
durée-étendue du Monde,  les essences se liaient d'une façon 
hi-univoque et nécessaire à leurs corps respectifs dans tous les 
obj ets quels qu'ils soient, dans la mesure même où cet ensemble 
était le monde où vivait le D ieu incarné, ou devait devenir un 
tel monde, voire l'a déjà été s. Autrement dit, le Monde chrétien 
où a vécu incarné le Dieu judaïque est un Cosmo s  de la science 
hellène qui a re çu une « fin li, c 'est-à-dire un but et un terme 
final, déterminant son propre commencement. Or, la parathè se 
chrétienne du « telos ii qu' est le Dieu « juif ii (« libre li) incarné 
dans un corps « grec ii (« nécessaire li) rej oint naturellement la 
téléologie parathétique de la philosophie païenne inaugurée par 
Platon (à la  suite de quelques cr précurseurs li) et développ ée 
par Aristote ( les deux ayant eu toute une série de cc successeurs ll) 1 
où la « nécessité ii scientiste est tempérée par un « volontarisme ii 

magique, d 'ailleurs résiduel. Sauf que, pour la dogmatique chré
tienne , l'incarnation elle-même est un acte de cc liberté ii absolue, 
du même type que celui de la création ex-nihilo, tandis que le 
telos grec est b ien plus une « cause ii (cc finale li) qu'une fin pro
prement dite (qui n' est pas un re-commencement) .  Quoi qu'il 
en soit, c' est à la parathèse païenne de la téléologie cc naturelle ii 

que s' est opposée au cours du temps la Théologie parathétique 
chrétienne de l ' Incarnation. 

Enfin , le dogme de l ' Incarnation (qui sup-pose celui de la 
Création) a incité le Christianisme à ériger en (troisième) dogme 
une simple erreur d'interprétation d'un texte évangélique par
lant de l' « Esprit Saint ii (au sens , b ien entendu, de l'un et 
unique c r  Dieu ii judaïque ) .  Ayant dû distinguer entre le D ieu 
créateur (biblique) et le Dieu incarné (paulinien, sinon évan
gélique ) ,  la dogmatique chrétienne . n' avait aucune rais on de  
s' opposer à l'introduction d'une troisième « hypostase ii divine, 
préconisée par la philosophie parathétique ( néo-platonicienne) 
du temps . Mais puisque le dogme catholique de l' Incarnation 
identifiait le Dieu incarné au Dieu créateur, il n'y avait pas de 
raison non plus de ne pas identifier le « troisième Dieu ii aux 
deux autres. Et c'est ainsi que se constitua le dogme de la Tri
nité ,  qui fut considéré comme tout aussi fondamental que les 
dogmes de l' Incarnation et de la Création. Or, c 'est le dévelop
pement discursif du dogme de la Trinité, c' est-à-dire de la 
structure trinitaire ( et non plus unitaire ou dualiste) de l' Être
dont-on-parle qui a permis à la Philosophie ( chrétienne ou 
kantienne) de se trans-former en Sagesse hégélienne. Mais, 
entre-temps , c'est-à-dire pendant la période c c  chrétienne i i  au 
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sens courant du terme, la Philosophie (restée païenne) excluait 
de son discours le développement discursif du dogme de la 
Trinité, qui s' opposait à elle en tant que Théologie spécifique
ment chrétienne. 

En résumé, dans et par le Christianisme, la Para-thèse 
(païenne) philosophique thétique, où prédominait la Thèse de 
la Philosophie, ainsi que la Para-thèse (païenne) anti-thétique, 
qui la contre-disait et où prédominait !' Anti-thèse philosophique , 
furent posées toutes les deux comme sup-posées par la Théolo
gie chrétienne, qui s 'y op-posait en pro-posant à leur lieu et 
place les dogmes de la Création, de l ' Incarnation et de la Tri
nité. Et nous pouvons dire que la période chrétienne de la Philo
sophie est constituée par le processus discursif qui trans-forme 
progressivement les Para-thèses thétique et anti-thétique 
païennes de Platon et d 'Aristote en la P arathèse synthétique 
pleinement développée par Kant. 

Mais pendant longtemps, les philosophies para-thétiques 
développées par les chrétiens (sans parler des j uifs et des 
musulmans 4) restèrent thétiques ou antithétiques, c 'est-à-dire 
« païennes » au sens philosophique de ce mot et en fait plus ou 
moins platoniciennes ou aristotéliciennes . On commença par 
supposer les para-thèses philosophiques païennes comme des 
données discursives fixes et l 'on formula des dogmes théolo
giques chrétiens (voire j uifs ou musulmans) qu'on proposa à 
leur place de façon à ce qu'ils s'y opposent le moins possible 
(la censure ecclésiastique veillait à ce qu'on ne les supprime 
pas purement et simplement pour se mettre en accord complet 
avec le Paganisme philosophique) . Lorsque le maximum fut à 
peu près atteint dans cet ordre d 'idées, on procéda à une révi
sion des Para-thèses philosophiques païennes qui se contre
disaient mutuellement (chacune se contre-disant, d'ailleurs, 
aussi soi-même) , en vue de réduire au minimum l'opposition 
entre la philosophie (païenne) qu'on supposait et la théologie  
(chrétienne) qu' on était censé devoir proposer à sa  place . Et  
c'est lorsque furent ainsi épuisées les possibilités discursives 
dans cette révision des discours proprement philosophiques et 
purement païens (d 'ailleurs complémentaire de la révision des 
discours proprement théologiques et purement chrétiens) que 
devint discursivement possible une cc synthèse ll de la Philoso
phie païenne et de la Théologie chrétienne, qui constitua bientôt 
la Philosophie chrétienne pleinement développée (il est vrai, en 
tant que discours in-défini) par le grand théologien de la Chré
tienté qu'est Kant en tant que le grand philosophe de la Para
thèse synthétique de la Philosophie « en général » .  

Ainsi, en opposant en bloc la Philosophie de l ' époque païenne 
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à celle qui fut développée au cours d e  l'époque chrétienne (et 
judéo-islamique) , on doit distinguer dans cette dernière ce qu'on 
appelle la période médiéPale, pendant laquelle la Philosophie 
proprement dite (c'est-à-dire le Discours parlant du Concept) 
resta païenne en ce sens qu'elle ne dépassa pas le stade des 
para-thèses philosophiques thétiques et anti -thétiques, de ce qui 
fut appelé la période moderne, au cours de  laquelle s ' élabore 
progressivement la Para-thèse synthétique de la Philosophie, 
qu' on peut avec raison appeler « chrétienne » .  

D ' où la subdivision de la présente Section A en trois Parties, 
que j e  propose d'intituler de la façon suivante : 

r. L'Antiquité et l' achèvement de la philosophie païenne. 
I I .  Le Moyen Age et la mise en opposition de la philosophie 

païenne avec la Théologie judéo-chrétienne . 
I I I. Les Temps modernes et les prodromes de la philosophie 

chrétienne. 

1. L ' A N T I Q U I TÉ E T  L ' A C H È V E M E N T  
D E  L A  P H I L O S O P H I E  P A I E N N E  

L'ensemble des écrits philosophiques rédigés par les auteurs 
païens de l' Antiquité classique ont de tout temps été considérés 
comme formant un tout harmonieux, nettement différent de 
tout ce qui a été fait , en matière de philosophie, ailleurs ou plus 
tard . La notion « Philosophie païenne ii ( grecque ou gréco
romaine) a donc un sens bien défini. Par ailleurs , personne ne 
conteste que les écrits philosophiques païens peuvent être 
rangés dans une série chrono-logique qui correspond à une 
« évolution ii continue, allant de Thalès (ou de plus haut encore) 
aux derniers Néo-platoniciens de ! 'Antiquité évanouissante. Et 
on a nettement l' impression que l' cc évolution » en cause serait 
encore plus manifeste, si beaucoup d 'écrits philosophiques 
importants n'étaient pas perdus entre-temps .  

Traditionnellement, on distingue trois étapes dans l'évolu
tion de la Philosophie païenne : d'abord une étape dite pré-socra
tique; ensuite, l' étape formée par les philosophies de Platon et 
d'Aristote, introduite par les Sophistes proprement dits, ainsi 
que par Socrate, et complétée par les tentatives philosophiques 
(d' ailleurs à peu près inconnues) des contemporains et des suc
cesseurs immédiats de ces deux grands philosophes 1t classiques n ;  
enfin l a  longue étape de  l a  philosophie post-aristotélienne ou  
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hellénistique . On admet, d'ailleurs, que chacune de ces étapes 
suppose la précédente et que la · dernière a pour contenu des 
tentatives de « synthèse > >  entre Platon et Aristote . Quant à 
Platon lui-même il est généralement considéré comme l 'héri
tier direct des �léates, tandis qu'Aristote passe pour avoir 
voulu intégrer dans sa philosophie tout ce qu'il y avait , selon 
lui, de valable dans celle de ses prédécesseurs immédiats ou 
lointains . 

L'application du Schéma dialectique de l' Histoire de la philo
sophie à la Philosophie païenne ne bouleverse nullement cette 
façon traditionnelle de voir et de présenter les choses. Les 
périodisations chrono-logiques qu'impose le Schéma ne diffèrent 
des subdivisions classiques que par l'importance primordiale 
attribuée aux philosophies de Parménide et d' Héraclite. Mais 
cette façon de  voir les choses ne choque pas les historiens 
modernes .  Elle rej oint, d' ailleurs, dans une certaine mesure, 
l 'interprétation de l 'histoire de la philosophie donnée tout 
récemment dans les milieux où la compréhension du passé de 
la Philosophie est de  nouveau considérée comme une partie 
intégrante de cette dernière , voire comme la condition sine 
qua non de sa trans-formation en Sagesse discursive (censée 
être autre qu'hégélienne, sans qu'on nous dise pourquoi, ni 
comment) .  

Quoi qu'il en  soit , le Schéma hégélien impose la  subdivision 
suivante de !'Histoire de · la philosophie païenne, prise et 
comprise comme achePée, c'est-à-dire comme ayant atteint sa 
propre « fin » ou le but qu'elle poursuivait dès son commence
ment, en tant que Philosophie païenne : 

1 .  - Les origines de la  Philosophie.  
2 .  - Les Philosophies antithétiques . 
3 .  - Les Philosophies parathétiques . 

1. Les origines de la Philosophie. 

Dans l' état actuel de nos connaissances (qui risque d'ailleurs 
fort d'être l' état définitif de notre ignorance en la matière), 
rien ne permet d ' affirmer avec certitude qu'il y ait eu des philo
sophes proprement dits avant Parménide et Héraclite. Mais 
rien ne s'oppose non plus à voir des philosophes authentiques 
dans les quelques personnalités que la tradition a toujours 
considérées comme tels . Il s 'agit, d'une part , d'un trio nette
ment « historique » (et d 'ailleurs tt scientifique ») : Thalès -
Anaximandre - Anaximène et , d'autre part, de deux chefs 
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d'écoles (semi-religieuses) plus ou moins cc mythiques i i  : Pytha
gore et Xénophane. 

Si l 'on veut considérer ces hommes comme des philosophes, 
il faut admettre que chacun d'eux a posé ( explicitement ou 
implicitement) la question du Concept. Mais si rien ne nous 
empêche de le faire , il serait hasardeux et en tout cas gratuit 
d 'affirmer que l 'un quelconque d 'entre eux ait donné une réponse 
à cette question, ne serait-ce qu'implicitement. En d'autres 
termes, les données (traditionnelles et scripturales) dont nous 
disposons nous suggèrent de considérer les discours philoso
phiques émis par les personnages en question comme consti
tuant dans leur ensemble l' Hypo-thèse de la Philosophie, au 
sens hégélien de ce terme.  Disons que ces hommes n'ont posé 
la Philosophie que comme une c< hypothèse ll 1 que Parménide 
et Héraclite furent les premiers à cc vérifier >> . Ou bien encore, 
la Philosophie n'exista avant Parménide que c c  virtuellement ll 
ou cc en puissance ll j c' est seulement dans et par les dires de 
Parménide, ainsi que de son contra-dicteur Héraclite, que la 
Philosophie devint cc actuelle l l  ou exista ( discursivement) c c  en 
acte ll . 

En fait et pour nous, la notion c o N c E P T est le cc résumé ll 
discursif de la cc donnée ll primordiale de la Philosophie, qui est 
constituée par la réflexiYité du Discours philosophique en tant 
que tel . Ou bien il n'y a pas de philosophie du tout, ou bien 
la Philosophie (par définition discursive) parle (aussi) d'elle
même en tant que D iscours (parlant de quelque chose d ' autre 
que lui 5 ) . Or, puisqu' il faut du temps pour parler on ne peut 
parler à un moment donné tn que d 'un discours émis (ou absorbé) 
au moment c c  immédiatement précédent l l  tn-1 ( ou à émettre, 
voire à absorber au moment c c  immédiatement postérieur ll 
tn+1 ) .  Ainsi, le discours (passé ou futur) dont on parle est 
autre chose que le discours (présent) qui en parle : il fait partie 
du Monde où l 'on parle et dont on parle et, dans ce Monde, 
les discours qui en parlent sont non réflexifs , c'est-à-dire c c  théo
riques l l (cc théologiques ll 1 cc scientifiques l l ou cc éthiques ll ) , mais 
non cc philosophiques ll. En tant qu'élément-constitutif du 
Monde dont on parle ,  le Discours est Morphème (passé ou futur) ;  
en tant que Discours qui  parle, i l  e st  Sens  (présent ) .  Sous  peine 
de se réduire au Discours cc théorique ll 1 le Discours philoso
phique ne doit pas parler des morphèmes d'un discours quel
conque, le sien y compris . Mais il ne peut pas parler du Sens 
du discours qu'il est lui-même (puisqu'il ne peut en parler 
qu'après l 'avoir émis ou absorbé ou ayant de le faire). D 'une 
manière générale, tout morphème est un objet et il a, en tant 
que tel, une essence liée à un corps (phonétique, graphique, 
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mimique, etc. ) .  Lorsqu'on parle d 'un obj et, c' est de son essence 
(liée ou non au corps) que l 'on parle (le corps ne pouvant faire 
l'obj et d'un d iscours que dans la mesure où il est lié à l 'essence, 
dont on parle implicitement dès qu'on parle de lui explicite
ment) .  Le Discours philosophique en tant que tel ne doit donc 
pas parler de ! 'Essence quelle qu'elle soit et il ne peut pas parler 
du sens qu'il a lui-même. Ce Discours ne peut donc parler du 
tout en parlant aussi de soi-même qu'en parlant de ce qui 
n 'est soi-même ni Sens ni Essence, tout en se manifestant ou se 
« révélant » discursivement en tant que sens d 'un discours 
qui parle d 'une essence ( ou du corps auquel celle-ci est liée) .  Or, 
en fait et pour nous, l ' ensemble de ce qui existe empiriquement 
en tant que sens des discours qui « se rapportent » à des obj ets 
et en tant qu 'essences des obj ets qui « correspondent » à ces sens, 
est dans son être même précisément ce que la Philosophie a 
appelé « Concept » (le sens CONCEPT de la notion c o N c E P T  
pouvant, d 'ailleurs , avoir un morphème quelconque) . En tant 
que philosophique, le Discours est donc le développement (du 
sens) de la notion c o N c E P T  et rien d 'autre.  

En admettant le caractère philosophique des discours émis 
par les cinq .« penseurs » précités, nous devons donc admettre 
que ces discours posaient, du moins implicitement, la question 
du Concept, c' est-à-dire de ce qui n'est « en soi » N 1 Essence 
N 1 Sens, mais existe-empiriquement E T comme Sens E T 
comme Essence dans la durée-étendue de l 'Univers ou du 
Monde- où-l' on-parle, voire du Cosmos-où-l'on-vit-en-parlant . 
Or, encore une fois, aucun texte ne permet d ' affirmer avec cer
titude que l'un des Cinq ait effectivement posé cette question. 
Mais nous pouvons comprendre ces textes (ainsi que leur inter
prétation traditionnelle) comme si la question de la Philosophie 
y a déj à été posée, du moins implicitement . 

Thalès. 

En effet, qu'est-ce que la fameuse « Eau » de Thalès, que la 
tradition nous présente comme premier en date parmi les 
philosophes ? Est-ce la « Matière ii, ou la « cause matérielle ii 

du Cosmos, comme le supposait Aristote et, après lui, Théo
phraste? Mais si } 'Essence thalésienne n 'est que le Corps du 
Cosmos ( ou, plus exactement, du Monde, puisque Thalès semble 
avoir parlé explicitement d'un cosmos vivant) , qu.id de son 
Essence ? Si Thalès n'en parlait pas du tout , il ne serait même 
pas un 11 homme de science », ni encore moins un philosophe 
(on aurait alors affaire à un « mythologue i i  de la famille des 
Hésiode) .  Mais il paraît plus conforme à la réalité historique 
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d'admettre que l 'Eau en question est l 'Essence du Cosmos 
lequel existe-empiriquement en tant qu'ensemble des objet� 
qui incarnent tous une seule et même Essence, définie ( discur
sivement) comme « Eau ». 

Sans doute, ceci ne serait encore que de la Science, mais 
non de la Philosophie, si Thalès ne parlait pas de l'Eau, qui 
est pour lui l ' essence du Cosmos �.c�omme de  ce qui est aussi lç 
i.ens du Discours en tant �ue tel. Certes ,  rien ne dit, il e st vrai, 
qu'il en a parlé ainsi. Mais aflirmer que « tout est Eau », c 'est 
en fait nier ce que dit le « commun des mortels », et on a tout 
lieu de supposer que Thalès l 'ait fait explicitement. Or, nier 
explicitement ce que tout le monde affirme (ne serait-ce qu'im
plicitement) , n'est-ce pas poser (du moins virtuellement) la 
question de la « vérité », c' est-à-dire du « sens » de ce qu'on 
dit, dans son << rapport » avec l ' essence qui lui « correspond »? 
Et dire que ! ' Essence est une et unique, n'est-ce pas affirmer 
(du moins implicitement) que le Sens l 'est lui aussi , de  même 
que le  Concept est l 'Un « en soi » qui se « réalise n en tant qu'un 
seul et même Cosmos et se « révèle 1 > comme le seul et même 
sens cohérent de l' ensemble des discours de Thalès qui, parlant 
du Concept, parle aussi du Monde et d e  ce qu'il en tl.it. Si l 'Un 

._!::St « Dieu » pour Thalès , tout est pour lui plein de dieux et 
:tout est animé (comme l_e rapporte !lristote dans De an . , 
�05, a. 19 et 411 ,  a ,  7) ,  puisque tout a une essence-âme,  qui 
est la même eau-divine dans tout ce qui existe empiriquement 
èt qui se révèle dans et par des discours-divins qui en pa_rlent.' 

Anaximandre. 

Sans doute, il serait hasardeux d'attribuer tout ceci à Thalès. 
Mais déjà ce que la tradition nous rapporte d'Anaximandre 
rend une telle interprétation moins arbitraire. Sans doute, son 
Apeiron est un réservoir inépuisable où les choses puisent ce 
qui leur permet d 'être ce qu'elles sont , ne serait-ce que pendant 
un certain temps. Mais est-ce une « matière >> que le Nous 
« informe 11 on ne sait trop comment , ou bien, au contraire, 
l '  « essence » commune qui permet aux différentes choses de  
constituer un seul et même Cosmos dont on peut parler dans 
un discours cohérent , l e  « sens » duquel est lui aussi « inépui
sable », mais un seul et même malgré la multiplicité des mots. 
Et le retour (« cyclique »? )  de la « matière » des choses dans le 
« réservoir » où elle a été puisée n'est-il pas la  « cause » et la 
« j ustification » de la permanence du sens des discours (« vrais ») 
qui parlent de ces choses? En bref, l'Apeiron n'est-il pas le 
Concept se « réalisant » en tant qu'essences des obj ets corporels 
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qui cc correspondent » aux sens des discours qu i en parlent cc en 
vérité s »? 

Quoi qu'il en soit,  Anaximandre a j oué un rôle capital dans 
l' Histoire de la philosophie, puisqu'il a c c  rendu possible » l ' Hé
raclitéisme (I'Éléatisme remontant, si l 'on veut, à Thalès ) . 
Comme nous le verrons plu s tard , l 'opposition entre l 'Éléatisme 
et l 'Héraclitéisme peut être ramenée en <!ernière analyse à une 
opposition relative à la finitude de l ' Etre-dont-on-parle et 
donc aussi du Discours ( -qui- en-parle) lui-même .  Parménide 
maintient l a  notion thétique de la finitude (que l 'on peut faire 
remonter, si l'on veut, à Thalès) , tandis que Héraclite la ni e ,  
en faisant sienne la notion anti-thétique de l'in-fini ( a-peiron} , 
qu i refi!onte à Anaximandre. 

Si l ' Etre-dont-on-parle est fini, le Discours-qui-en-parle est 
fini lui aussi (du moins dans la  mesure où i l  y a une Vérité au 
sens de l '  u adéqu ation » entre ce que l 'on dit et ce dont on 
parle) . Or, si l 'on peut contre-dire tout ce que l 'on dit , on finit, 
en terminant le Discours,  par l 'annuler discursivement, en le 
trans-formant en silence c c  absolu » ou c c  définitif » ,  qui serait 
alors la Sagesse (non discursive) que rechercherait la Philosophie 
(discursive) . Telle est l a  Thè�e de l a  Philosophie,  énoncée par 
Parménide. Par contre,  si l 'Etre-dont-on-parle n'est pas fini, 
s'il est in-fini, le Discours-qui-en-parle peut se poursuivre indé
finiment, sans j amais s' annuler, ni se réduire au silence. Peu 
importe alors que l ' on puisse contre-dire tout ce qu' on a déj à 
dit : on pou rra partout et touj ours dire encore autre chose,  
quitte à le contre-dire après l 'avoir dit. Et si  l '  Être-dont-on
parle est tout aussi cr contraire » qu'est contra-dictoire le Dis
cours-qui-en-parle, ce dernier peut constituer une Vérité au 
sens de l '  cc  adéquation » entre ce que l'on dit et ce dont on parle. 
Sans doute, à un moment donné, la cc  contrariété » annule la 
cho se dont on a dit qu' elle est telle qu' elle est, et ce que l 'on 
en a dit devient ainsi faux. Mais le contraire de ce que l 'on a 
dit devient vrai de ce fait même . Et ainsi de suite cc à l'infini ». 
Ce  qui est l'Anti-thèse de la Philosophie,  énoncée par Héraclite . 

Or, l' Apeiron d'Anaximandre est le réservoir inépu isable 
_oii prend sa source le  c c  Fleuve » héraclitien [qui n'y retour�e 
Eas, d'ailleurs, ce qui fait nenser qu'Anaximandre n'admettait 

. pas lui non plus l� cc retour éternel » cher à Aristote] ._ 

Anaximène. 

Sans doute , en ce qui concerne Anaximandre , nous sommes 
très loin de la certitude. Et la tradition relative à A naximène 
ne nous en rapproche guère . En voyant l '  Air remplacer l '  Apei-
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ron, nous avons l ' impression de nous éloigner du Concept et 
de revenir au cc scientisme » de Thalès : l' Air a l 'air d 'être plus 
« matériel » que l' cc Infini ». Mais étant plus cc subtil » que 
l' Eau ,  il témoigne du fait que la leçon d'Anaximandre n'a pas 
été oubliée par la Philosophie.  Et puisque cet c c  Air » semble 
explicitement s'identifier à l' cc Ame » ,  rien ne dit que le cc succes
seur » d'Anaximandre n'a pas avancé d'u n  pas sur le chemin 
qui mène au Concept compris comme ce qui est cc à la fois » 
E T Sens E T Essence;  même si Anaximène voit moins clai
rement que son cc  précurseur » le fait que le Concept cc  en 
soi » n' est N 1 l 'un N 1 l 'autre. 

Xénophane. 

C' est peut-être Xénophane qui a vu le premier que le Concept 
lui-même est autre chose que l'Essence des objets corporels et 
le Sens des discours.  En tout cas, il insiste beaucoup sur le fait 
que son cc Dieu » est tout autre chose que la cc forme » apparente 
des corps animaux ou humains ( Diels, 3e éd . ,  1 1 ,  B, 15) .  Par 
ailleurs , c 'est ce cc Dieu » qui détient le cc Caché » qui se révèle 
petit à petit au -cours des temps, dans et par le sens du discours 
de ceux qu i cherchent la cc Vérité » ( comme le fait Xénophane, 
par opposition à Homère et Hésiode) ( Diels, 1 1 ,  B,  18 ) .  

Pythagore. 

Quant à Pythagore, nous n'en savons pas grand-chose. Mais 
si la tradition relative à son cc  arithmétisme » est exacte, on 
peut dire que c'est lui (comme semble l ' admettre Platon, qui 
n'a que mépris pour le s cc Milésiens », mais admire peut-être 
Xénophane) qui a posé la question du Concept d'u ne façon 
nettement explicite . Car ce qui a la structure d'un nombre 
n' est certainement pas la cc matière » au sens courant du mot, 
ni la u forme » apparente des obj ets corporels. Ce n' est pas 
non plu s un c c  sens » au sens courant du mot. Pourtant, c' est 
ce qui cr  détermine » les formes des corps et cc  définit » le sens 
( cc vrai ») de ce qu'on en dit. En tout cas, si l 'ensemble des 
cc Nombres » pythagoriciens est censé être le Concept, c' est pour 
la première fois en philosophie qu'on en parle comme de ce 
qui a une structure. -

Quoi qu'il en soit du contenu philosophique des discours grecs 
pré-parménidiens, leur caractère scientifique ou c c  scientiste » ne 
fait pas l 'ombre d'un doute . Le Cosmos dont ils parlent n' est 
pas le Monde dont parle la Magie,  car le lien entre l 'Es sence et 
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le Corp s  est, pou r eux, hi-univoque et nécessaire dans tous les 
Obj ets quels qu 'ils soient. Et il se peut même qu 'un tel lien 
nécessaire et univoque ait été affirmé aussi en ce qui concerne 
la liaison entre le Sens et le Morphème dans le Discours en 
tant que tel. 

Sans doute ne savons-nous rien de précis sur ce deuxième 
point. Mais la polémique des Sophistes ( ains i que l e  Cratyle de 
Platon) laisse supposer qu'à l' origine de la Philosophie (grecque) 
le Discours fut pris et conçu à l ' image des Objets.  En tout cas, 
le fait que les Grecs connaissaient dès le début l 'existence de  
plusieurs langues différentes , n' est pas une obj ection à cette 
hypothèse .  Car les cris des animaux diffèrent eux aussi en fonc
tion des espèces, et rien n' empêche de dire que les Grecs et les 
Barbares, mis en présence d'une seule et même essence, lient le 
sens unique qui s 'y rapporte à des morphèmes différents, mais 
le font dans chaque cas d'une façon nécessaire et hi-univoque, 
en fonction de leurs constitutions physiologique s respectives. En 
tout cas ,  i l  serait naturel que l e s  hommes soient d' abord frappés 
par le fait que les noms des choses s ' imposent à eux et sont 
s oustraits à leur arbitraire .  E t  il serait normal que dans l'am
biance « scientiste ll du début de la Philosophie, une explication 
de ce fait, calquée sur l' explication des phénomènes purement 
« naturels ll ,  se soit la première présentée à l 'esprit de ceux qui 
parlèrent du Dis cours en général et du leur en particulier. 

Quoi qu' il en soit, le Scientisme généra l est suflisamment 
attesté en Grèce, au moins dès Thalès. Car il faut bien se garder 
de croire que la notion d'un  cc Principe n unique de toutes les 
chose s  soit une notion magique : l' « Eau » de Thalès n' a rien à 
voire avec le « Mana ll, ni avec les cc esprits » de l a  mentalité dite 
cc animiste ». En effet, d'une part, contrairement au cc Mana >> de 
la Magie, le « Principe » unique de l a  Science grecque ne peut 
nullement être ou devenir n' importe quoi. Bien au contraire, ce 
Principe n'est censé pouvoir devenir que ce qu 'il est effective
ment en tant que Cosmos .  D 'où l 'idée du caractère cyclique du 
devenir cosmique, qu i est à la base de toute idée scientifique de 
« Loi naturelle ll,  mais qui est étrangère à tout ce que dit du 
Monde la Magie quelle qu'elle s oit 7• D'autre part, le « Mana » 
de la Magie n' est nullement « inqualifié » ( au sens non seule
ment de l'Apeiron, mais aussi de l 'Eau et de l'Air milésiens ) 
ou « homogène ll, tandi s que les cc Esprits » de !'Animisme sont 
nettement cc individualisés ». Or, c' est en dépit ou même grâce 
à leurs « qualifications » que les « Esprits ll, comme l e  Mana, 
peuvent s' incarner dans « n' importe quoi » et changer « à 
volonté » de corps .  Par contre, le Scientisme grec n' a pu 
admettre l'unicité du Principe (interprété comme Essence, 



L'éPolution d e  la philosophie 203 

<< Ame » ou « Dieu ») qu 'à condition de le vider de tout contenu 
u spécifique » et de le rendre ains i aussi u: homogène » et u neutre » 
que possible. L' « Eau » de Thalès ne peut être l' cc essence » de 
la terre e t  du feu que parce qu' elle est tout autre chose que 
l' eau qu'on boit et où l'on se baigne . L'essence de l 'eau ne 
s ' incarne que dans l 'eau. Mais l e  Principe appelé cc Eau » est 
autre chose que cette essence et c 'est pourquoi il peut être pris 
et compris non seulement en tant qu 'essence de l 'eau incarnée 
dans l 'eau , mais encore comme celle de l a  terre incarnée dans 
l a  terre ,  etc. Et c'est aussi pourquoi l ' évolution de l a  Science 
mène non pas vers une diversification du Principe, mais vers 
une unification de  l 'Ess ence et, par voie de cons équence, vers 
celle du Corp s [à la suite de qu oi la Science n'aura plus besoin 
ni des Essences, ni du Principe et se contentera d 'une « Matière », 
où aucune essence ne correspond au sens d'u n discours quel qu'il 
soit qui s 'y rapporterait] . 

En résumé, au moment où Parménide commença s on dis
cours authentiquement philosophique, il y avait déjà en Grèce 
des discours qui posaient la question du Concept ou , tout au 
moins, permettaient de  la pos er et d'y répondre . Or, tous ces 
discours avaient un caractère cc  scientifique » ou « scientiste » en 
ce sens qu 'ils aflirmaient le caractère nécessaire des liens hi-uni
voques qu 'ils établissaient e ntre les essences et les corps des 
objets qui correspondaient au sens de ce qu 'ils en disaient en 
s'y rapportant. 

n .  Les Philosophies antithétiques 

Personne n'a jamai s  contesté , semble-t-il, que Parménide et 
Héraclite ont le droit d'être appelés des « philosophes n au sens 
courant du mot (d'ailleurs in-défini , en règle générale ) .  Mais il 
fau t  avouer que les fragments de leurs œuvres qu i sont parve
nus jusqu'à nous sont si brefs et s ouvent si obscurs qu'on peut 
leur faire dire à peu près n' importe quoi. Ains i ,  plusieurs histo
riens du passé ont pu les interpréter de telle sorte qu'i l n'y 
resta plus rien de  proprement philosophique. De  nos j ours, un 
philosophe aflirma que le s fragments d 'Héraclite ne disent rien 
d'autre que ce que disent ceux de Parménide. Rien n' empêche 
alors d' avancer que ce dernier disait l a  même chose que œ que 
dit Héraclite. Ains i ,  on aurait interverti les noms,  sans chan
ger le fond philosophique des choses : le Parménide « réel » 
continuerait à contre-dire le s dires du « réel» Héraclite , celui -ci , 
disant en fait ce qu'était censé  avoir dit le cc Parménide » de la 
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tradition naïve, contre-dit par les dires du prétendu 11 Héra
clite ii ,  qui disait soi-disant ce qu'a dit en fait Parménide . 

Étant donné que nous ne savons rien de précis sur les dates 
respectives de ces deux philosophes , une telle interversion de 
leurs rôles ne gêne en rien le Schéma dialectique de l' Histoire 
de la philosophie , vu qu' en dehors de leurs « fragments ii,  ces 
deux noms ne représentent pour nous rien qui vaille (du moins 
philosophiquement) . En tout cas , les prétendues références 
de l'un à l' autre sont très contestées et effectivement dou-
teuses . 

Dans ces conditions , rien n' empêche d' appliquer le Schéma 
et de dire que la Thèse « parménidienne » a précédé dans le 
temps l' Anti-thèse « héraclitienne n. Et, après tout, il est peut
être plus simple d' admettre que la Thèse parménidienne a été 
effectivement énoncée pour la première fois par celui que la 
tradition appelle Parménide ,  tandis que la thèse contraire fut 
en réalité énoncée (plus tard) par le dénommé Héraclite. Par 
ailleurs, le Schéma ne serait pas « réfuté » même si ces deux 
philosophes avaient énoncé une seule et même thèse : que cette 
thèse commune soit celle qu' on attribue traditionnellement à 
Parménide ou celle que la tradition affecte à Héraclite . Seule
ment , il faudrait alors admettre qu' il y a eu au moins un philo
sophe inconnu de nous qui a énoncé une thèse contraire à 
l'unique thèse parvenue j usqu' à nous, c 'est-à-dire soit la thèse 
parménidienne exprimée par Héraclite (et par Parménide) soit 
la thèse héraclitéenne mise en avant par Parménide (et par 
Héraclite) . En faisant ainsi appel, pour les besoins de la bonne 
cause dialectique , au Grand Inconnu de la Philosophie, on ferait, 
d' ailleurs, une moindre violence à l'histoire de celle-ci qu' en 
obligeant Parménide et Héraclite à se re-dire l'un l' autre au 
lieu de se contre-dire mutuellement. Mais il faudrait quand 
même contre-dire Platon, qui semble affirmer que les redites 
héraclitiennes contredisent du tout au tout ses propres dires 
qui, pourtant , sont censés ne pas contredire les dires parméni
diens . Or, il n' est pas absurde de supposer que Platon, qui 
était quand même moins éloigné que nous des deux philosophes 
en cause,  voyait s' ouvrir entre eux un fossé les séparant nette
ment , tandis que l' énorme distance qui nous en sépare (du moins 
depuis Schelling) ne nous permet plus d' entrevoir qu'un seul 
gouffre sans bords et sans fond, engloutissant tout ce qui se 
distingue (de nous-mêmes ou de quoi que ce soit) .  

Quoi qu' il en soit , je préfère appliquer le Schéma hégélien 
aux données historiques sans faire violence à la tradition bien 
établie qui distingue nettement ce que nous connaissons de la 
thèse parménidienne de toutes les autres thèses philosophiques 
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et notamment d'une thèse contraire parvenue jusqu' à nous en 
tant qu'un ensemble de fragments attribués à Héraclite, d'ail
leurs complétés par quelques antiques interprétations. Et j us
qu' à preuve du contraire , j ' admets que la thèse de Parménide 
a précédé dans le temps la thèse contraire d'Héraclite, même 
si les deux hommes furent contemporains (Héraclite ayant pu 
être , à la rigueur , plus â gé que son « prédécesseur ») . 

Les remarques qui précèdent sont censées justifier l' ordre 
des deux premières subdivisions de l' étape « antithétique n de 
la Philosophie . Reste à dire quelques mots de la troisième et 
dernière de ses subdivisions . 

A dire vrai, on aurait fort bien pu s' en passer. Mais puisque 
je voulais (peut-être à tort) dire quelques mots d' Anaxagore, 
d 'Empédocle et de Démocrite,  il fallait bien que j e  les situe 
quelque part. 

A mon avis (d'ailleurs conforme à l' interprétation tradition
nelle) , il s 'agit des premières ébauches de la Para-thèse de la 
Philosophie . On pourrait donc considérer les philosophes en 
cause tout aussi bien comme des « prédécesseurs » (chrono
logiques) de Platon-Aristote , que comme des " successeurs » 
(chrono-logiques) de Parménide-Héraclite. Autrement dit, on 
peut les traiter soit dans la troisième subdivision de la présente 
Section consacrée aux philosophies « antithétiques » , soit dans 
la première de la Section suivante, qui traite des philosophies 
para-thétiques . Dans la mesure où il s 'agit d' ébauches para
thétiques, la deuxième solution semble plus conforme au Schéma 
dialectique . Mais, dans la réalité historique,  les philosophes en 
question ne semblent pas avoir j oué le rôle de « précurseurs » 
par rapport à Platon et à Aristote . Ils se présentent plutôt à 
nous comme des « successeurs '» pour ne pas dire des « épi
gones n ,  de leurs prédécesseurs et notamment des deux Grands 
parmi eux. Si Aristote suppose incontestablement Platon, et si 
celui-ci prétend supposer Socrate (sans que nous ayons une 
quelconque raison d' en douter) , nous savons aujourd'hui que ce 
dernier ne peut pas être dissocié de ceux que nous appelons , 
d 'après Platon, les cc sophistes ».  D ' ailleurs , la tradition a tou
j ours admis que Socrate s' opposait à ceux-ci , ce qui veut dire, 
pour nous, qu'il les sup-posait en fait. C' est pourquoi il m'a 
paru plus naturel de traiter du trio en cause à la fin de cette 
Section-ci, en ne parlant au début de la Section suivante que 
de !' op-position dans et par laquelle Socrate sup-posait les 
Sophistes, dans la mesure où les positions sophistiques sup
posées par Socrate , sont op-posées au Socratisme qui pré-sup
pose la philosophie de Platon et donc toutes celles qui en 
dérivent. 
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Ainsi, la présente SeçtÏQD ciguipgrta lH troi11 subdivisions 
suivantes : 

a) La Thèse de Parménide. 
b) L'Anti-thèse d' Héraclite. 
c) Les ébauches « éclectiques » de la Para-thèse. 
Quant aux philosophes de ce temps dont j e  ne  parle pas du 

tout, ils sont ou bien plus ou moins totalement inconnus de 
nous, ou bien ils ne semblent avoir joué qu'un rôle tout à fait 
négligeable dans l 'histoire de la philosophie .  

D'ailleurs, il ne faudrait pas non plus exagérer l e  rôle joué par 
Anaxagore, Empédocle et même Démocrite (qui semble avoir 
« influencé » la Science beaucoup plus que la Philosophie). Si 
l 'on situe Anaxagore entre Parménide et Platon, ou Empé
docle entre Héraclite et Aristote , leur rôle apparattra comme 
comparable à celui qu'ont joué, entre Kant et Hegel, un Fichte 
ou un Schelling, voire un autre seigneur philosophique d'une 
importance encore beaucoup moindre (du moins à en croire 
Platon et même Aristote) . Quant au rôle j oué par Démocrite 
(dont Platon s'abstient de nous parler) , c' est dans le texte même 
de la troisième subdivision que j ' en dirai quelques mots. 

a) La Thèse de Parménide 

Parménide a dft et peut-être voulu intriguer tout le monde 
en affirmant (s' il l'a vraiment fait) que l 'Être est plus ou moins 
cr identique » à la pensée ou, plus exactement, que la Pensée 
[ou : que penser, c'est-à-dire le fait, voire l 'acte de penser (à 
ce qui est)] est à peu près la même chose que l'Être [ou : qu'être, 
c' est-à-dire le fait d' être , voire d' exister] . Mais il faut avouer 
que nous comprenons assez mal le sens du « fragment » parvenu 
jusqu'à nous (Diels ; 18, B, 5) , où Parménide est censé le dire. 
Car rien n' empêche de supposer que ce fragment affirme seule
ment que « une seule et même chose peut être conçue et peut 
être » ( trad. Burnet) , ce qui aurait l 'inconvénient d' être beau 
coup moins « profond », voire moins « cartésien », mais aussi 
l 'avantage de ne plus être du tout « paradoxal », tout en res
tant « original », c' est-à-dire nouveau par rapport à ce que 
disaient les « prédécesseurs » de Parménide (à en juger, du moins 
d' après ce que nous en savons) . 

Quoi qu'il en soit, jusqu'à preuve du contraire , nous pouvons 
admettre que le sens que Parménide lui-même rattachait au 
morphème du fragment en question était bon. Or, il serait 
évidemment contraire au bon sens d' affirmer que penser à l'or 
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ou à la santé , par exemple , est la même chose qu 'aPoir de 
l 'argent ou être bien portant. Car, de toute évidence ,  on peut 
parfois penser à des tonnes d'or sans avoir un sou, tout comme 
il arrive souvent d'être en parfaite santé sans (y) penser du 
tout . Ce qui est plutôt curieux (et relativement rare ) ,  c' est 
qu'on peut penser à l 'or qu'on possède ou à la santé dont on 
j ouit . 

Ce qui est sûr et certain, c'est que Parménide distingue la 
Pensée et l 'Être (ne serait-ce que pour établir entre eux uue 
relation d' inclusion ou d '  « identité ») . C' est dire que les cc pen
sées » existaient pour lui au même titre que ce à quoi on pense. 
En d' autres termes, Parménide parle explicitement non seu
lement de ce dont on parle,  mais encore de  ce qu'on en dit, 
c' est-à-dire des discours eux-mêmes qui en parlent. Par ailleurs, 
il explicite dès le début de son Poème l 'intention (qu'il fait 
sienne) de la << Déesse » de (lui) parler (afin qu'il puisse le re-dire) 
de tous les discours quels qu'ils soient, y compris de celui qui 
sera désormais le sien propre et qui se distingue nettement de 
tous les  autres discours , ceux-ci étant (du moins au départ) 
les d iscours des autres, c'est-à-dire ceux du commun des c c  Mor
tels ii (cf. ibid., 1, 28-34) . Par conséquent, avant même de 
commencer le développement effectif de son propre discours 
[qui doit re-dire (à l'usage dea autres) tout ce que la « Déesse ii 
(lui) avait dit], Parménide pré-dit (bien entendu : après coup) 
que ce discours va dire (et en partie re-dire) , sans se contre
dire, tout ce qu'on peut dire (même en se contre-disant) , en 
parlant aussi de ce qu'il dit lui-même et du fait même qu'il le 
dit. Autrement dit [en faisant sienne l ' intention discursive de la 
c c  Déesse »] , Parménide a l 'intention (par définition « consciente 
et volontaire ») de parler en philosophe. Ainsi , le discours qui 
contient le Préambule de  son Poème est bien une actualisation 
de l' Hypo-thèse de la Philosophie. Et on peut aj outer que , pour 
nous, ce texte constitue la première actualisation incontestable 
de l' Intention-de-parler « en philosophe ». 

Or, l ' intention de parler en philosophe se réalise , par défini
tion, dans et par un discours qui développe le sens CONCEPT 
de la notion c o N c E P T  (quel que soit le morphème de cette 
notion) . Il nous faut donc voir si Parménide a explicitement 
posé la question du Concept et s'il y répond aussi d'une façon 
quelconque (explicitement ou implicitement) . 

Fort heureusement, les fragments conservés nous permettent 
de répondre par l' affirmative à cette double question. Ne 
serait- ce qu'en interprétant le fragment qui « identifie » la 
Pensée et l'Être. 

Sans doute, ce fragment n' affirme pas (explicitement) que 
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la Pensée en question est discursive ni, par conséquent, que 
l'acte-de-penser est celui de discourir (en développant discur
sivement le sens d'une notion ou en résumant dans et par une 
notion le sens d'un discours) .  Mais il ne le nie pas non plus 
(du moins pas explicitement). Mais, dans un autre fragment 
( ib . ,  4, 12-13), Parménide distingue entre l 'acte ou le fait de 
connaître et celui d' exprimer-Yerbalement. Or, il y nie qu'on puisse 
connaître et exprimer le  Non-être ou Ce-qui-n'es t-pas. Mais il 
n'y a pas d e  doute qu'il admet (par ailleurs) la possibilité de 
connaître l '�tre ou Ce-qui-est. On peut en conclure, a contrario 
et par analogie, qu'on peut aussi exprimer-verbalement (tout) 
ce qui est. La « Pensée » dont parle le fragment en cause serait 
donc (partout et toujours} ,  ou pourrait du moins être (en 
l' étant effectivement quelque part à un moment donné ),  une 
« Pensée discursi11e », c' est-à-dire un (ou : le) Discours propre
ment dit. Or, si (comme l 'a très justement remarqué Descartes, 
à la suite de saint Augustin, qui se dit lui aussi suivre quelqu'un}, 
discourir et être ne font qu'un, en ce sens qu'on ne peut effec
tivement plus dire quoi que ce soit lorsqu'on n'est plus du tout, 
le discours qui parle de quelque chose est lui-même (à moins 
de ne parler que de lui-même) tout autre chose que ce dont il 
parle (en disant, par exemple, que ce dont il parle est) .  Si parler 
de sa propre santé et être sain soi-même sont deux choses dif
férentes (au sens fort, c'est-à-dire irréductibles l 'une à l 'autre) ,  
c' est tout d'abord parce que le  morphème du discours en ques
tion est (tout en étant quelque chose et non rien du tout) 
autre chose que le corps en cause (dont parle le discours) . 
Mais il y a plus. Si la santé du corps en question est (tout en 
étant quelquechose et non rien du tout) autre chose que ce corps 
lui-même (ne serait-ce que parce qu'elle peut lui « manquer » 
ou en être « absente ») , elle ne coincide pas non plus avec la 
« santé » qui est dans le  discours en cause, c'est-à-dire avec le 
sens qui est lié (arbitrairement) au morphème de celui-ci (ne 
serait-ce que parce que ce discours pourrait parler d'une santé 
« absente »). Par conséquent, il ne serait pas moins absurde 
d'affirmer que le Discours ne fait (partout et toujours) qu'un 
avec Ce-dont-il-parle, que de prétendre que le sens d'un dis
cours est la même chose que l'essence de l ' obj et auquel ce dis
cours « se rapporte » et qui lui « correspond ». Si donc Parménide 
nous dit sérieusement (et non pas uniquement pour se moquer 
de tout le monde) que la Pensée et l 'Ètre sont une seule et 
même chose, c'est qu'il parle d'autre chose encore que du Sens 
de la Pensée-discursive ou du Discours et de l 'Essence de ce 
à quoi on pense discursivement ou de ce dont on :parle .  Autre
ment dit, cet Autrechose n'est ni Sens (du Discours) ni Essence 
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(de l 'Objet) . Mais si Parménide en parle comme d 'une « seule 
et même chose », en parlant de la Pensée (discursive) et de 
l '�tre (« objectif ») , c'est que, pour lui, l 'Autrechose, qui n'est 
(en tant que tel) N 1 Sens N 1 Essence, est et reste la Même
chose même s'il est ( en tant que Discours) Sens o u Essence 
(en tant qu'Objet ), voire Sens E T  Essence. « Car une seule et 
même chose peut être conçue et peut être » (trad. Burnet) . Peut 
signifier dans ce cas ( comme, d 'ailleurs, dans tous les autres 
cas)  que tout n'est pas « nécessairement » ( c'est-à-dire partout 
et toujours) « conçu » (en tant que sens d'un discours) E T (« à 
la fois » ou en même temps) 11 existant » (en tant qu'essence d'un 
objet), bien que, par moments et en certains endroits, ce qui 
est « conçu » (en tant que sens d'un discours) « existe » (en tant 
qu'essence d'un objet) ; ou inversement (ce qui est, d 'ailleurs, 
la même chose) : ce qui « existe » (en tant qu'Essence) est 
« conçu (en tant que Sens). Or, d'après Parménide, la soi
disant co-existence de ce qui est « conçu » avec ce qui est, est 
« en vérité » la simple « existence » d'une Seule-et-même-chose, 
qui « existe » en tant qu'Essence E T  Sens, mais qui n'est elle
même N 1 l 'un, N 1 l 'autre. Ainsi, pour lui, toute la question est 
de savoir ou de dire ce qu'est cette « Chose » une et unique, dont 
il parle en disant qu'elle est « la seule et même », en tant qu'elle 
est et en tant que conçue. Mais pour nous il s 'agit aussi de savoir. 
ce qu'il dit ou pourrait (voire devrait) dire des cas où, en fait, 
ce qui est n'est pas conçu et ce qui est conçu n'est pas. 

Avant d'essayer de comprendre ce que Parménide répond 
( ou ne répond pas) aux questions qui se posent, constatons 
que c' est bien la question du Concept qu'il a lui-même posée 
explicitement. En effet, en disant que Quelque-chose peut être 
à la fois Sens et Essence, c'est du Concept qu'il parle (expli
citement) , même s'il ne les « nomme » pas, ou résume ce qu'il 
en dit dans une notion dont le morphème (UN, :f:TRE) est 
lié, pour nous, à un tout autre sens . Autrement dit, il pose le  
Concept en tant qu' Hypo-thèse de  la Philosophie, que celle-ci 
sup-pose dans la mesure même où elle se pro-pose ou s 'im-pose 
en tant que discours effectif. Ayant explicitement posé la ques
tion du Concept, Parménide ne parlera désormais que pour y 
répondre (d'une façon cohérente). Nous devons maintenant 
essayer de comprendre ce qu'il dit (étant censé ne pas se contre
dire ) en y répondant. -

Il semble que dans les fragments parvenus jusqu'à nous 
Parménide utilise avec prédilection les morphèmes EINAI et 
ÉONTOl; pour y lier (arbitrairement) le sens CONCEPT qu'il 
développe discursivement dans son Poème. Mais, pour nous , 
ces morphèmes sont liés au sens llTRE, qui est loin d'être 
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dé-fini au sens fort. D 'ailleurs, ce sens était encore (ou déjà) 
in-défini pour Platon en tant qu'interprète de Parménide. 
Aussi bien est-il peut-être préférable de ne pa11 spéculer sur 
les divers sens des différents dérivés du verbe être, mais d 'adop
ter le procédé de Platon (d 'ailleurs accepté par la tradition), 
qui consiste à rattacher le sens parménidien CONCEPT à un 
autre morphème, à savoir au morphème Ê N  (dont Parménide 
se sert aussi, incidemment; i b . ,  8, 6 ) ,  auquel est lié ,  pour nous 
comme pour Platon, le sens UN . Nous pouvons dire alors, avec 
Platon et l 'ensemble de la tradition, que Parménide et ses émules 
sont des « partisans de l 'Un ii. Et nous pouvons préciser que, 
pour Parménide, « l'Un [c'est-à-dire le Concept] peut être conçu 
et [« à la fois >> ou « en même temps »] peut être >> (cf. la trad.  
de Burnet). 

Mais si le sens parménidien de la notion U N  est CONCEPT 
[c'est-à-dire : « Ce qui n'est, en soi, N 1 Sens N 1 Essence , mais 
existe ou se révèle parfois comme Sens E T Essence] , il est 
aussi, pour lui comme pour tout le monde, UN . D'après Platon 
(et la tradition), le Concept est donc, pour Parménide, l'Un. 
On peut par conséquent développer discursivement ou dé-finir le 
sens de  la notion parménidienne U N - C O NCEPT ou c o N c E P T  -
u N en disant, soit que « le Concept est un » ,  soit que « l 'Un 
est concept >> (ce qui veut dire autre chose que « conçu »). Par 
ailleurs, Platon résume (partiellement) le développement par
ménidien du sens UN-CONCEPT en disant qu'il équivaut 
au sens IMMOBILE. En d'autres termes ,  d ' après Platon, 
Parménide et ses émules sont des « partisans de l' Immobile >> 
au même titre qu'ils sont des « partisans de l 'Un ». Ou bien 
encore, touj ours d 'après Platon (et la tradition), le Concept 
est, pour Parménide et les siens ,  ! 'Un-immobile ou l' Immobil e
un. 

A mon avis ,  en essayant de comprendre les fragments de 
Parménide, nous n'avons aucune raison de  ne pas accepter 
cette interprétation traditionnelle, qui remonte (au moins) à 
Platon. En tout cas, aucun des textes parvenus jusqu'à nous 
ne la contredit. Mais nous pouvons et devons développer encore 
davantage le sens parménidien de la notion C O N CEPT, en 
dé-finissant le sens de la définition platonicienne du Concept 
parménidien, c'est-à-dire en répondant à la question de savoir 
ce que signifie, pour nous , ! 'Un-immobile qu'est le Concept 
d 'après le Poème de Parménide ( conformément à son interpré
t ation par Platon) .  

Le Poème lui-même nous d it  explicitement que l 'Un qu'est 
le Concept est un « en lui-même », c 'est-à-dire homogène, au 
point que, loin d ' avoir des parties différentes et donc multiples, 
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i l  n'a pas d e  parties d u  tout. « I l  n'est pas  . . . divisible, puisqu'il 
est absolument pareil [ou homogène] et qu'il n'y e pas plus 
de lui dans un lieu que dans un autre . . .  , ni moins de lui non plus 
mais tout est plein de ce qui est ; aussi est-il parfaitemen� 
continu . . . , » (8, 22-25) .  

C'est en ce sens de  l 'absolue « unité interne » (ou « imma
nente) que le Concept parménidien sera pour nous l 'Un. Mais 
nous devons développer encore même ce sens, en le dé-finissant 
lui aussi. A première vue, on est tenté de dé-finir ce sens UN en 
l'identifiant au sens ESPACE. On dira alors que le Concept 
parménidien est ! 'Un-spatial ou !'Espace-un. Mais en y regar
dant de plus près ,  nous verrons que la notion u N - s P A T 1 A L 
( = E s  P A  c E - u N )  n'est qu'une pseudo-notion, car le soi
disant « sens » qui est (arbitrairement) lié à son morphème est 
« contradictoire en lui-même », comme c'est par exemple le cas 
du pseudo-sens CERCLE-CARRÉ [le morphème en question 
n'étant ainsi, en fait et pour nous, que celui d'un symbole, 
c'est-à-dire d 'une notion qui a été privée de son sens et de tout 
sens par le rattachement à son morphème d'un autre sens 
encore, qui est « contraire » au sien]. En effet, ! 'Espace ( ou ,  plus 
exactement, la Spatialité,  c'est-à-dire l '  « Espace » le plus « géné
ralisé ») est la différence de l 'identique, c 'est-à-dire pluralité 
(ou tout au moins dualité) de ce qui , par ailleurs, ne fait qu'un. 
Par conséquent, si l 'Un était spatial, il aurait beau être « par
tout » (et toujours) « absolument pareil » ou homogène, voire 
« parfaitement continu » ;  il ne pourrait quand même pas se 
conformer à la « nécessité » (Ananke) qui e st  son « juste destin » 
(Diké) et  qui l'obli� à être le même et rester au même lieu 
( cf. ib . ,  8, 29). Car s1 une seule et  même chose est spatiale, elle 
doit rester la même en des lieux différents. C'est d'ailleurs 
pourquoi ! 'Un-spatial est « nécessairement » (c'est-à-dire par
tout et touj ours) diYisible, tandis que l 'Un parménidien ne 
l 'est pas (cf. i b . ,  8, 22 ) .  Ainsi , lorsque Parménide précise que 
l 'Un « est le même et reste au même lieu , reposant en lui
même, et ainsi il reste constamment à sa place, car une rigou
reuse nécessité le garde dans les liens de la limite qui le 
tient fermé à chaque côté » ( ib . ,  8, 29-31) , il dit (implicitement) 
qu'il n'est pas « étendu » au sens spatial (c 'est-à-dire atelen
teton au sens de in-fini ou il-limité, voire privé d'une « fin » 
qui soit « terme » et « but »; cf. i b . ,  32) ,  « concentré » au point 
de n'être qu'en lui-même, c'est-à-dire là où il est et nulle part 
ailleurs. Ce qui veut dire, pour nous, qu'en tant qu'Un, le 
Concept est  ponctuel (ce qui ne signifie pas qu'il e s t  [l']un [des 
multiples] point[s] d'une ou dans une spatialité quelconque) 8• 

On objecte généralement que d'après Parménide, l 'Un est 
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une « Sphère » ( cf. ibid. , 8, 42-49). Mais cette fameuse « Sphère » 
n' est expressément introduite par Parménide qu'à titre de 
comparaison, comme une métaphore .  Or, à quoi pouvons-nous 
comparer nous-mêmes notre « point géométrique » ,  sinon à une 
(très petite) boule? D ' ailleurs, cette « Sphère » est dite être 
« pleine » et non « creuse ». Or, seule la sphère vidée de tout 
contenu est partout « à égale distance ii de son centre (qui n' est, 
d 'ailleurs, rien du tout, si la sphère est creuse). Si donc Parmé
nide prétend que l 'Un est comparable à une « Sphère ii pleine, 
où tout est à égale distance du « point ii qui « tend également 
vers les limites » ,  c' est que cette soi-disant « Sphère ii n'est 
pour lui, en fait , qu'un Point inétendu. 

Sauf que l 'Un qu' est le  Concept est non pas un « point ii 
parmi beaucoup d'autres, mais le Point, un « en lui-même ii et 
unique « en son genre ii . En effet, Parménide dit explicitement 
que l 'Un [qu'est le Concept] est rigoureusement seul à être ce 
qu'il est : « il n'y a pas  . . .  de chose quelconque au-dehors de 
l 'Un ( éontos) , puisque le Destin (Moïra ) l 'a  enchaîné de façon 
à ce qu'il soit entier . . .  i i  (ib., 8 ,  36-38). Or, c 'est seulement s ' il 
y avait plusieurs Uns (« identiques ») que chacun d ' eux serait 
un (quelconque) point dans l ' espace et qu'ils constitueraient 
dans leur ensemble une spatialité (quelconque). L'un qui est 
seul à être ce qu'il est ne peut être « ponctuel ii qu'en ce sens 
qu'il n'est ni « étendu ii ni « situé ii dans l'espace et qu'il ne 
constitue pas lui-même (en lui-même) une spatialité. Ce qui 
veut dire que, pour Parménide (du moins d 'après Platon), le 
Concept est « homogène i i  ou « un en lui-même i i  précisément 
parce qu'il n' est ni spatial ni Spatialité : loin d 'être partout 
( et donc tout), il n'est au contraire nulle part. 

Or, nous pouvons résumer ce qui précède,  à savoir le déve
loppement de l 'aflirmation parménidienne de l 'unité « interne ii 
et de l'unicité « externe ii du Concept, en disant que le Concept 
est l' Un au sens de l 'Un-tout-seul, qui est « par définition ii un 
en lui-même (c'est-à-dire « homogène » ) ,  au point de ne pas 
même avoir de parties, et unique en son genre ,  au point d 'être 
seul à être ce qu'il est . 

Or ,  d' après Platon, le Concept parménidien , qui est l 'Un
tout-seul, est aussi (et par cela même) !' Immobile « parfait ii 
ou « absolu ii . (Cf. la « 1re hypothèse ii du Parménide, 137 , c-
142, a ) .  D 'ailleurs, ici encore, Parménide le dit lui-même expli
citement : « il ( l 'Un-tout-seul) est immobile dans les liens 
des chaînes puissantes » ( i b. ,  8, 26-27 ) .  Mais ceci n'est pas 
très intéressant ,  puisque, de toute évidence, Parménide peut 
tout aussi peu que nous parler d'un « mouvement » quel qu'il 
soit là, où il dit qu'il n'y a ni étendue, ni espace, ni même 
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spatialité quelle qu' elle soit . Aussi bien pourrait-il aflirmer 
l' « immobilité » du Concept sans nier explicitement que celui-ci 
se situe dans une durée, dans un temps ou ne serait-ce que 
dans une quelconque temporalité , même si celle-ci n'était rien 
d ' autre que le Concept lui-même. Or, Parménide le nie néan
moins . Ainsi, ce qu'il en dit est , pour nous (et probablement 
aussi pour Platon, bien que la tradition soit en ce point assez 
flottante) , un nouveau développement du sens CONCEPT que 
J:?arménide a lié (arbitrairement) aux morphèmes ÉINAI et 
EONTOl:: et que nous lions en ce moment (à la suite de 
Platon) au morphème qui a pour nous le sens UN-TO UT
SE UL-IMMOBILE . 

Voici ce que Parménide dit de ce Concept parménidien qui 
est désormais pour nous ( comme pour Platon et la tradition) 
! 'Un-tout-seul-immobile : « Ni il n' a j amais été ni il ne sera, 
parce qu'il est maintenant, tout à la fois, sans discontinuité . . . 
ainsi donc, il doit être ou bien tout à fait ou n'être pas du tout; . . .  
[car] comment donc ce qui est peut-il être sur-le-point d' être 
dans l ' avenir? ou comment a-t-il pu J.Jenir à l 'existence? s'il 
est venu [dans le passé] à l ' existence , il n' est pas; il n' est pas 
non plus s 'il est sur le point d'être dans l 'avenir . . .  » ( i b., 8; 5-6, 
1 6, 1-9-20 , trad. Burnet ) .  Or ,  si ces mots ont, pour nous, un 
sens , ils signifient que l 'Un-tout-seul est immobile non seule
ment parce qu'il n'a aucune étendue, et ne se situe dans aucun 
espace, ne constituant lui-même aucune spatialité , mais encore 
parce qu'il n'a aucune durée,  ne se situe en aucun temps et ne 
constitue lui-même aucune temporalité . Il est tout aussi « homo
gène » (« sans discontinuité ») temporellement qu'il l' est spatia
lement : à savoir, d'une façon « parfaite ii  ou « absolue » ,  c' est
à-dire au point de ne pas même avoir de parties du tout : ni de 
parties spatiales , dont l 'une serait « ailleurs i i  que les autres , 
ni de « parties ii temporelles, dont l 'une serait « avant ii ou 
< (  après i i  les autres . Il est « tout à la  fois i i  au sens temporel, 
comme il l 'est au sens spatial : à savoir , il est tout aussi instan
tané qu'il est ponctuel. Nous pouvons donc dire que le C oncept 
parménidien est un Instant (Nunc) sans durée, comme nous 
avions dit qu'il est un Point (Hic) sans étendue. Mais nous 
devons préciser ici aussi qu'il s' agit, pour Parménide, non pas 
d 'un « instant ii parmi (beaucoup) d'autres, mais de l' Instant un 
« en lui-même n et unique « en son genre >>; comme il sied à ce 
qui est l 'Un-tout-seul . En d ' autres termes , si être « touj ours ii 
signifie se maintenir dans une durée quelconque ou constituer 
une temporalité quelle qu'elle soit , le Concept parménidien 
est non pas toujours, mais n'est bien au contraire jamais; du 
moins en ce sens qu'il n' est nulle part dans un instant qui serait 
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autre que les autres instants ou différent d 'eux tous, même s ' il 
devait être quelque part en chacun d ' eux, voire en eux tous 
« à  la fois » .  Ou bien encore, le Concept est tout aussi peu (tem
porellement) identique dans ses différences quelles qu'elles 
soient qu'il n'est (spatialement) différent dans son identité 
même; et ceci pour la simple raison qu'il n 'y a :pas en lui , qui 
est l'Un, de différences du tout, pas même de différences spa
tiales qui lui permettraient d e  rester par ailleurs « identique à 
lui-même » (ou « homogène ») . 

C 'est ce que Parménide a lui-même en vue lorsqu'il insiste 
sur le fait que l'Un dont il parle est présent sans avoir ni un 
passé ni un avenir quels qu'ils soient, de sorte que s ' il faut dire 
de  lui qu'il est, ou ne doit dire de  lui ni qu'il a été ni qu'il sera : 
pas  même qu'il a « toujours » été et sera également « toujours » .  
Autrement dit, si ! 'Un-tout-seul-immobile n 'a  pas  commencé et 
ne finira pas, il n'a pas non plus de passé sans commencement 
ni d 'avenir sans fin. Il n'est pas et il n'a pas une durée in-défini� 
ou  !n-fii:iie, �ut comm

.
e il n ' est 

1
ni co-

.
temporel au temps (fini 

ou mfim) , m même co-eternel à l étermté (sans commencement 
ni fin) . Et ceci pour la seule et simple raison qu'il est lui-même 
!'Éternité elle-même, qu'on a précisément appelée (plus tard) 
« !' Instant présent sans passé ni avenir » ou, en plus court : 
N une stans 9 •  

Or, en fait et pour nous, !'Éternité en tant que telle n 'est ni 
Spatio-temporalité ni encore moins une autre Spatialité quelle 
qu'elle soit .  Par ailleurs, elle est incontestablement « immobile i>. 
Enfin, elle est, par définition, tout aussi une en elle-même qu'elle 
est unique en son genre. Ainsi, en disant que le Concept parmé
nidien est !'Éternité, nous disons par cela même qu'il est (aussi) 
! 'Un-tout-seul-immobile. Et, en l 'ayant dit, nous aurons re-dit 
tout ce qu'en a dit Parménide lui-même, du moins dans les 
fragments qui nous ont été conservés. Or, en le re-disant, nous 
disons, d u  moins implicitement, que Parménide énonça (le 
premier, semble-t-il) la Thèse de  la Philosophie, qui consiste à 
développer discursivement le sens de  la notion c o N c E P T 
en affirmant que cette notion a le sens ÉTERN JTÉ. 

Reste à voir et à savoir si Parménide, en disant que le  
Concept dont il parle est !'Éternité elle-même ou en tant que 
telle, ne contre-dit pas ce qu'il dit par ailleurs dans son Poème 
ou, du moins, dans ce que nous en connaissons. 

Nous avons vu que, d 'après Parménide, une « seule et même 
chose » ,  à savoir le Concept, c 'est-à-dire l'Éternité,1 « peut être 
conçue [en tant que sens d 'une notion] et peut t« à la fois » 
ou « en même temps »] être [ou « exister » en tant qu'essence d 'un 
obj et] » .  (d. ib . ,  5) . Lorsque s e  produit une telle co-existence 
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de ce qui est « conçu » et de ce qui « est ii , il y a « à la fois » : 
d 'une part, çrai discours ou Vérité discursive et, d ' autre part, 
être çrai ou çéritable, voire être au sens fort ou être tout court, 
que nous pourrions appeler aussi « réalité-objective » ou sim
plement « réalité ii . Par ailleurs, la Déesse qui est censée avoir 
parlé à Parménide, lui parle d 'une (probablement autre) déesse 
Aletheïa qui, d 'après les dictionnaires, est à la fois Vérité et 
Réalité .  Si ça peut faire plaisir à quelqu'un, nous pouvons en 
déduire (bien que ceci n 'aj oute pas grand-chose à ce qui pré
cède) que !'Éternité est « divine » dans la mesure où elle se 
« dé-voile ii et se « montre ii (toute nue? )  dans et par la « Pen
sée » en tant que sens d'un discours vrai, tandis que, en même 
temps, elle « s e cache n dans, ou « se voile » par l' « Être ii en 
tant qu'essence des obj ets réels dont parle ce discours. 

Tout ceci est fort bien et, d 'ailleurs, à peu près conforme 
à l'interprétation par Plotin (V, 1, 8) du texte p arménidien 
en cause .  Mais quid du ou des cas où la divine Dévoileuse se 
dé-voile sans se cacher ou se voile sans se montrer? Ou, en plus 
simple : que se passe-t-il dans les cas, où ce qui est (ou semble 
être) conçu n 'est pas « véritablement ii , ou dans ceux où ce qui 
est « en vérité ii, n'est pas conçu du tout? Or, c'est Parménide 
lui-même qui nous oblige à parler de  ces cas. Car i l  nous dit 
que la Déesse qui lui a parlé lui parla non pas seulement de la 
« voie ii de l' Aléthéïa, mais encore d'une autre « voie » (que, 
d 'ailleurs , elle lui déconseille vivement de suivre) (cf .  i b. ,  1 ,  
33-34 e t  4, 1-6 ) .  I l  nous faut donc re-dire ce qu'il e n  dit en 
re-disant ce que lui en a dit la Déesse. Commençons par les 
cas impudiques , où tout se « dé-voile ii (par le Discours) s ans 
se « cacher » (dans l ' �tre) , c' est-à-dire par les cas,  où  l' on 
« conçoit ii, « pense » ou « exprime discursivement ii ce qui 
n'est pas. A première vue, ces cas peuvent être écartés d'emblée, 
puisque la Déesse a dit à Parménide : « Tu ne peux pas connaître 
ce qui n 'est pas - cela est impossible - ni l' exprimer » ( ib . ,  4, 
6-8 ; cf. ib . ,  8, 8-9). Mais en y regardant de plus près ,  on voit 
que les choses ne sont pas si simples. En effet, les paroles 
précitées de la Déesse se réfèrent à ce qui se passe lorsqu' on 
s 'engage sur l' c c  autre voie ii .  Car on parle alors précisément de 
ce qui n'est pas et on prétend le connaître (et même en tant 
que « nécessaire ii) . Or, s ' il est vraiment « impossible ii non 
seulement de connaître ce qui n' est pas, mais encore d' en parler 
(« de l'exprimer ii) , pourquoi la Déesse déconseille-t-elle à Parmé
nide d e  le faire? A prendre les paroles citées à la lettre, il n'y a 
qu'une seule façon (« vraie ii) possible de connaître et même 
de parler. Mais la Déesse dit expressément qu'il y en a deux 
et qu'on a la possibilité de choisir l'une ou l 'autre (cf .  i b ., 4, 1-2) .  
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Par ailleurs , ce choix (« libre »?)  est si peu « évident », même 
pour un homme aussi « recommandable » que Parménide, que 
la Déesse doit insister pour que soit choisie la seule « voie » 
de  l'Aléthéïa . Or, quelles sont ces deux « voies »? D 'après le 
texte, la Déesse les définit comme suit : « l 'une [est de savoir) 
qu'il est et qu'il ne peut certainement pas être non-être (ou : 
ce-qui-n'est-pas) . . .  ; l 'autre [est de savoir] qu'il n'est certainement 
pas et qu'il doit nécessairement être non-être [ou : ce-qui
n'est-pas] » ( ib . , 4, 3 et 5 ) .  Mais de qui ou de quoi s 'agit-il? 
On dit généralement : de  l' Ètre ou du Ce-qui-est (pour ne pas 
dire de l' c c  Étant », ce qui n'aurait aucun sens) . Mais, par Zeus, 
quel homme sain d 'esprit (et qui n'est pas un « sophiste » : 
chose encore inconnue au temps de Parménide) voudrait affir
mer que l 'Ètre est Néant ou, en plus clair, que ce qui est n'est 
pas? D 'ailleurs, il s' agit des deux (seules) voies de la « recherche » .  
Or, qui voudrait chercher tant soit peu sérieusement c e  qu'il 
dit ne pas être? Sans doute , la Déesse proclame à Parménide 
( en soulignant même que c'est elle qui le  lui dit) qu'on ne peut 
rien trouver lorsqu'on s' engage dans la deuxième « voie ''· 
Mais a-t-on vraiment besoin d'une déesse pour savoir qu' on ne 
trouve nécessairement rien là où il n'y a certainement rien ? 

Nous devons donc nécessairement déduire des textes précités 
que Parménide n'y parle certainement pas de l' « Être » au 
sens de  « Ce-qui-est ».  Mais avant d'essayer de  re-dire correc
tement ( et clairement) ce qu'il nous dit, voyons ce qu'il a à 
dire au suj et des autres cas qui nous intéressent, à savoir de 
ceux où ce qui est (« vraiment J >  ou « véritablement ») n 'est pas 
du tout conçu., au point qu' on n' en parle même pas . 

A dire vrai, Parménide ne  nous en dit rien, du moins expli
citement (à en juger d 'après les fragments conservés, bien 
entendu) . Mais il laisse entendre que, du moins de son temps, il 
est le seul à re-dire les dires de la Déesse, du moins dans la 
mesure où ceux-ci appartiennent à la première ( et seule bonne) 
façon de parler (l 'autre était ce1le des « mortels », supposés 
nombreux).  Or, cette façon de parler consiste à parler ( exclu
sivement) de ce qui est . Quelle était donc la situation aPant que 
Parménide ait re-dit ces dires de la Déesse? Ce dont il parla 
( et re-parla) comme de ce qui est, était-ce ou n'était-ce pas avant 
qu'il en parle? C'était, sans aucun doute, puisque la Déesse 
« ne peut pas permettre » à Parménide « de dire ou de penser » 
que ce qui est est né de  ce qui n'est pas (cf. ib. ,  8, 7-8 ) .  Par consé
quent , ce qui est peut « vraiment » être sans être « en même 
temps » conçu par Parménide. Ni par personne? Or, si Parmé
nide ne le nie pas ( explicitement), il ne l'aflirme pas non plus 
(explicitement) . Et pour cause. Car si ce dont il parle pouvait 
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ê.tre sans être conçu, pourquoi ne parlerait-il pas aussi de ce qui 
est conçu sans être, voire sans pouPoir être? Or, la Déesse le 
lui interdit , car ce serait une façon de parler autre et « mau
vaise » .  Mieux encore, elle lui dit qu'on ne peut même pas 
parler de Ce-qui-n' est-pas : « car c ' est indicible et impensable, 
de même que ce ne pourrait certainement pas être » (trad. 
Diels ;  ou : car on ne peut ni penser ni dire que quelque chose 
n 'est pas ; trad .  Burnet) (i b. , 8, 8-9 ) .  Pourtant, ceux qui s ' en
gagent sur l 'autre voie semblent « parler » de ce qui n' est pas . . .  
E t  ceci d' autant plus que l a  Déesse re-dit o u  pré-dit l eurs 
« dires >> à Parménide ,  qui nous les re-dit à son tour. Quoi qu'il 
en soit, il est de toute évidence préférable (pour un philosophe) 
d ' admettre plutôt qu'on puisse << parler » de ce qui n'est pas, 
que de nier qu'il soit possible de  parler de ce qui est . D'ailleurs, 
la Déesse proclame à Parménide qu'il est « nécessaire de dire 
(legeïn) et de penser (noeïn) que Ce-qui-est est seul à être » 
( ib . ,  6, 1 ) .  Or, se  peut-il que ce qui est « nécessaire » soit tantôt , 
mais tantôt ne soit pas r Et la Déesse peut-elle ne pas s'y 
conformer elle-même? Disant à Parménide qu'il est nécessaire 
qu'il re-dise ce qu' elle lui dit (en parlant de Ce-qui- est) ,  ne 
dit-el!e pas par cela même qu'il est nécessaire qu'elle lui en parle? 
Mais cette « nécessité » tient-elle au  fait qu'il s 'agit de P armé
nide?  Certainement pas.  Car si Parménide ne le dit pas, c'est 
qu'il ne Peut pas le dire et dit donc, implicitement, le contraire .  
D 'ailleurs , s ' il ne  s 'agissait que de Parménide, pourquoi aurait-il 
re-dit (à d'autres que lui ) ce que la Déesse lui avait dit ? Il faut 
donc admettre que la Déesse avait dit à d' autres,  avant Parmé
nide, la même chose qu'elle lui a dite à lui (bien que, peut.
être ,  après lui elle ne le re-dira plus j amais à personne, puisqu'il 
sullit désormais qu'on redise ce que P arménide a dit en la 
redisant) . Y a-t-il donc toujours eu (au moins) un « Parménide » 
sur terre? Ce n 'est pas absurde (puisque Aristote l ' a  plus ou 
moins affirmé, s 'estimant être lui-même l'un de ces « Parmé
nide » que, selon lui , Parménide ne fut pas) . Toutefois, Par
ménide ne le dit pas. Et on peut même supposer qu'il ne veut 
pas le dire . En tout cas, il laisse entendre qu'il n'a eu aucun 
Maître et que la Déesse fut sa seule Maîtresse en philosophie. 
Mais cela suffit. Car s'il est nécessaire de << concevoir » Ce-qui-est 
et d 'en parler, et si n 'est « nécessaire » que ce qui est partout 
et toujours, il suffit , pour que soit « nécessaire » ce que Parmé
nide dit , qu'il re-dise (ici et maintenant) ce que dit partout et 
toujours la Déesse.  Peu importe à qui , d 'ailleurs : à Parménide, 
à un autre « mortel » ,  ou à une quelconque << divinité », Aléthéïa 
ou autre . D 'ailleurs, si ce dont parle Parménide n'a pour lui 
ni passé ni avenir, il les a certainement tous les deux lui-même 
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et rien ne dit qu 'il ne les admet pas aussi pour l'humanité (car, 
après tout, Parménide n' est pas encore Aristote et il ne connaît 
pas l' cc éternité » des « espèces », ni même, peut-être, le « retour 
éternel » de toutes les chose s, du moins importantes) . Il est 
donc plus sûr (et Parménide tient à la cc sûreté , que lui promet 
la Déesse ;  cf. ib. ,  4,  4) de ciire que c'est le Divin qui conçoit 
partout et toujours ce qui toujours et partout est. Ainsi, on 
éliminerait au moins les prétendus cas, où ce qui est cc vraiment » 
ou cc véritablement » ne serait pas conçu du tout. Car il y aurait 
alors partout et toujour s, c' est-à-dire nécessairement, une 
« conception » (au moins cc divine ») de tout ce qui est au sens 
fort de ce mot. 

Mais reste la question de savoir s'il y aurait aussi ce mot. 
Parménide nous dit (implicitement) que oui, puisque, d 'après 
lui, la Dées se estime tout aussi nécessaire de penser Ce-qui-est 
que de le dire (iegein) . Mais à quoi riment ces discours cc divins »?  
Sans doute, on nous dit qu 'on peut parler ( en  grec) s ans faire 
de phrases, c'est-à-dire sans s' exprimer verbalement (et Parmé
nide semble effectivement distinguer entre ces deux termes ; 
cf. ib . ,  4, 6 et 8 et 6, 1 ) .  Mais encore faudrait-il qu'on nous 
explique en quoi « parler s ans s'exprimer » diffère de cc  penser » 
et, d'une manière générale, ce que signifie, du moins pour nous , 
un sens sans morphème.  Or, si les dieux sont multiples, on peut 
encore admettre qu 'ils se parlent entre eux (encore que, étant 
éternels, ils auraient vite épuisé le sujet des discours dé-finis, 
surtout de ceux qui, d'après Parménide , sont seuls dignes d'être 
des dis cours divins ) . Mais si les dieux sont multiples, on ne 
voit pas très b ien comment ils pourraient dire (sans se contre
dire) que ce dont ils parlent est l 'Un-tout-seul seulement, vu 
que le Multiple n'est pas au sens de l ' être dont ils parlent. Or, 
si c' est l'Un-tout- seul qui est ( le seul) D ieu, à qui parlerait-il 
et que pourrait-il bien dire? Sans doute, Aristote viendra-t-il 
nous dire qu'un D ieu un, même s ' il n' est pas tout seul, peut se 
cc  concevoir » en se cc  pensant » lui-même. Mais même lui ne dit 
pas que ce Dieu se parle à lui-même pour se dire ce qu'il est 
(et ceci d'autant moins que, d 'après Aristote , il ne serait alors 
lui-même rien d 'autre ni de plus que ce qu'il dit, au lieu d 'être 
« pensée pure ») . 

Ains i, rien n'est simple , chez Parménide . Ou, plus exacte
ment, tout n'y est simple qu 'à condition d'être « contradictoire 
dans les termes ». En effet, si Parménide dit cç simplement » 
que seul l' Être est, tandis que le Néant n' est pas du tout, de  
sorte que l' Être est un  et unique, tandis qu' il n'y a pas de  
Multiple et  qu 'on ne peut parler que de  ce  qui est, mais non 
de ce qui n' est pas, - il se contre-dit déjà en di sant que les 
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Mortels ne parlent que d u  Multiple et  il porte cette cc contra
diction dans les termes » à son comble en aj outant lui-même 
à la première Partie de s on Poème, qui parle de ce qui est 
une deuxième Partie, consacrée à un discoun parlant de œ qu� 
n' est pas ; ayant en plus l 'audace de prétendre que cette rc déce
vante » ou cc  mensongère », voire cc impossible » deuxième Partie 
lui a, elle aussi , été dictée par la Déesse (cf. i b . ,  8, 51 -52 et 
1, 31-32) .  

Or, cette c c  contradiction » saute aujourd 'hui aux yeux de 
tout bachelier qui prend pour la première fois contact avec 
Parménide (directement, ou par le truchement d'un professeur, 
voire d'un manuel) . Il faut donc décemment admettre qu' elle 
aurait dû aussi s auter aux regards, même distraits , de Parmé
nide. Il s' ensuit que nous devons essayer d 'interpréter les dires 
parménidiens de façon à ce que les contra-dictions qu'ils 
impliquent ne soient pour nous rien d'autre que ce qu'elles 
ont dû et pu être pour Parménide lui-même. Car on ne peut 
tout de même pas admettre qu'un auteur qui se serait contre-dit 
aussi grossièrement ait pu jouir de l'influence et du prestige 
dont a j oui Parménide, auquel, d'ailleurs, personne qui l 'a  
lu en entier (pas même le sévère Aristote) n'a reproché d 'être 
en contradiction avec lui-même. Seulement, en faisant dispa
raître les cc contradictions » apparentes, on rend les choses 
éléatiques beaucoup moins cc  simples » qu 'elles ne paraissent à 
première vue 10• 

Commençons par éliminer la cc tautologie », pour ne pas dire 
la futilité, de l' Etre qui est et du Non-être qui n 'est pas, ainsi 
que la « contradiction », voire l'absurdité, de l' Être qui n'est 
pas et du Non-être qui est nécessairement ( i b . ,  4). Pour le 
faire, supposons que le suj et sous-entendu du discours dans 
lequel la Déesse parle à Parménide de la bonne et de la non
bonne ou mauvaise façon de parler (toute tierce façon étant, 
bien entendu, exclue) est un morphème (ÉINAI, ÉONTO� 
ou un autre quelconque) qui a le sens CONCEPT, équivalant 
au sens UN-TO UT-SE UL-IMMOBILE ou au sens ÉTER
N /TÉ, qui lui est identique. 

Du coup, la futilité et l 'absurdité disparaissent simultané
ment et il y a effectivement, pour nous comme pour Parménide, 
deux façons de parler, qui sont autant de voies de la cc  recherche » 
de la vérité ou du Savoir, voire de la Sagesse. L'une de ces deux 
façons, à savoir la bonne ou la divine (puisque recommandée 
par la Déesse), consiste à dire que cela vaut la peine de recher
cher la Sagesse, parce que le Savoir, au sens d'une parfaite 
cc Conviction » ou « Certitude [subj ective] 11 (Peithous) , est pos
sible, vu qu 'il y a une absolue « Vérité [objective] » (Aletheïa) ;  
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et ceci parce qu'il est impossible qu'il n'y ait pas Quelque
chose qui soit non seulement un (en soi-même) et unique (en 
son genre) , mais encore immobile ou identique à soi-même; or 
l' immobile un et unique est !'Éternité en ce sens qu'il se pose 
comme entièrement présent, sans rien sup-poser dans un quel
conque passé , ni pré-supposer quoi que ce soit dans un avenir 
quelconque (cf.  i b ., 4, 3-4) . Or, ce Quelque-chose qu' est l'Un
tout- seul-immobile ou ! 'Éternité, peut à la fois < <  être conçu » 
et « être >1 , étant ainsi une seule et même chose « à la fois >1 
existante et pensée (cf. i b ., 5) .  En tant que pensée, ce Quelque
chose est un et unique, tout comme est censée être une et unique 
la Vérité absolue , et il est immobile comme doit l'être la Convic
tion inébranlable; quant à sa présence sans égards au passé et 
sans vues sur l 'avenir, elle est celle de la Sagesse elle-même. 
Par contre, l'autre façon de parler ,  qui est celle du commun des 
mortels et que l 'amant de la Sagesse doit éviter à tout prix, 
elle consiste à dire que le Concept n' est qu'un vain mot, tout 
comme ! 'Éternité qu'il est censé être. Car, nécessairement, tout 
ce qui est est indéfiniment varié, chaque variété étant multiple 
en elle-même, et tout est mouvement et changement au moins 
en ce sens que tout ce qui se présente est autre que ce qui est 
déjà passé ou encore à venir. C'est pourquoi il est vain de 
rechercher la Sagesse .  Car il ne peut y avoir de Conviction 
inébranlable là, où il n'y a pas de stable et unique Vérité. Sans 
doute, quelque chose peut à la fois être et être pensé .  Mais 
cette pensée sera ce qu'est l' être , à savoir multiplicité diverse et 
mouvante dans un présent éphémère, qui sombre à chaque 
insta�t dans un passé indéfini , en fuyant un indéfinissable 
avenir. 

Que ces deux « voies >1  parménidiennes existent telles quelles 
encore de nos jours, nul ne voudra le nier. Bien que tous ceux 
qui choisissent la première n'ont plus l'avantage d' entendre une 
Déesse leur dire qu' elle est la [seule] bonne . Mais ce que leur 
dit à ce sujet Parménide ( en prétendant redire les dires de  la 
Déesse) suffit pour leur permettre de faire leur libre choix en 
connaissance de cause et, l 'ayant fait, de se comporter en 
conséquence. 

Tout d'abord , il ne s'agit nullement d' « ignorer > 1  la mauvaise 
façon de parler, ni même d' avoir l'air de le faire. En effet, 
Parménide dit (en re-disant la Déesse) à celui qui veut bien le 
suivre (en re-disant ce qu'il lui dit) : « Tu dois tout apprendre : 
le cœur inébranlable de la Vérité bien arrondie et les folles 
opinions des Mortels, dans lesquelles n'habite pas l '  Assurance 
[= certitude- subjective ; pistis] véritable; néanmoins, tu dois 
apprendre aussi comment se comportent ces apparences-illu-
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soires lorsqu'on les  pénètre toutes de  tous côtés » (i b . ,  1 ,  28-32) . 
Au prime abord, on est tenté de croire qu'il ne faut bien 

connaître toutes ces opinions que pour pouvoir mieux les « réfu
ter l1. Mais s'il en était ainsi, la « thèse » de Parménide lui-même, 
c'est-à-dire la bonne voie , ne serait que la « thèse contraire » 
de celles des Mortels, c'est-à-dire une anti-thèse, et l'ensemble 
du Poème aurait alors le caractère d'une para-thèse. Dans ce 
cas, Parménide se « contredirait Il effectivement « dans les 
termes », non seulement parce que la deuxième Partie de son 
Poème contre-dirait ce que dit la première, et Yice Yersa, mais 
encore et surtout parce que, dans cette deuxième Partie, il 
parlerait de ce dont, d'après la première , on ne peut pas parler. 

Mais, par définition, Parménide ne se contredit pas dans les 
termes. Et, effectivement, il dit qu'il faut non pas contredire 
les dires des Mortels, mais seulement les re-dire complètement. 
Il ne s'agit pas, bien entendu, de re-dire l 'un ou l' autre de ces 
dires. Pour le faire, Parménide n'aurait pas eu besoin de l' aide 
de la Déesse et, s'il avait voulu le  faire, il serait lui-même l 'un 
de ces Mortels que la Déesse ne reçoit pas et auxquels elle ne 
parle pas. Si Parménide fait appel à la Déesse ou, tout au moins, 
se réclame d'elle, c'est parce qu'il prétend re-dire tout ce que 
disent les Mortels quels qu'ils soient . Or, ce qui caractérise la mau
vaise voie elle-même et, par voie de conséquence, tous les Mortels 
qui s 'y engagent, voire l 'ensemble de leurs opinions ou !'Opinion 
en tant que telle (par opposition à la Vérité) , c'est le  fait que, sur 
cette voie << les Mortels ignorants errent sous un double visage ; 
car c' est l 'incapacité qui guide dans leurs poitrines leur pensée 
Yacillante et ils s'agitent de-ci de-là, hébétés, comme des hommes 
sourds [aveugles ( ?) ]  et muets ; foule sans jugement, aux yeux 
de qui cela est et cela n'est pas, le même et non le même, et pour 
qui il y a en tout un chemin ALLANT EN SEN S INV ER SE Il 
( ib . ,  6, 4-9) . C'est-à-dire , pour le dire d'une façon qui nous soit 
vraiment compréhensible : lorsqu'on s 'engage sur la mauvaise 
voie, on y trouve des opinions multiples et variées qui sont 
telles qu'on finit touj ours par trouver, tôt ou tard, non seule
ment l'opinion qu'on cherche, mais encore celle qui lui est 
contraire et qui contre-dit ce qu'elle dit. En d'autres termes, 
cette voie est celle de la folie ou de l'hébétement et non de la 
Sagesse, de l' errement et non de la Vérité, du vacillement et 
non de l' Assurance et de la Conviction, voire des opinions et 
non du Savoir ; parce qu'on y dit aussi le contraire de tout ce 
qui s'y dit et parce qu'il n'y a là aucune nécessité pour personne 
de se lier à jamais à tels ou tels autres dires plutôt que de les 
contre-dire . C 'est parce qu'il peut (et donc doit, tôt ou tard, 
quelque part) y avoir une opinion contraire à toute opinion 
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donnée quelle qu'elle soit, qu'il s'agit d'opinions contraires ,  dont 
aucune n'est Savoir ou Vérité. Aussi b ien suffit-il de re-dire 
tout ce que disent (ou peuvent d ire} les Mortels engagés dans 
la mauvaise voie, pour voir et montrer, voire dé-montrer, que 
dans r ensemble ils ne disent rien du tout, leurs soi-disant (( dis
cours » n' étant que des multiples sons sans aucun sens. « C'est 
pourquoi tout ce que les Mortels ont établi étant convaincus 
que c 'est vrai,  doit être un ensemble de mots [vides de sens ; 
onoma] : naissance et destruction, être et non-être [sic] , ainsi que 
changement de lieu et altération [qualitative] . . . » ( ib. ,  8, 38-41 ) .  

L'apparition, dans c e  passage, du Néant e t  de  l'Etre est parti
culièrement révélatrice .  C 'est que, d 'après Parménide, dès qu'on 
parle de l 'être et du non-être, ce que l 'on dit de l'un ne vaut ni 
plus ,  ni moins que ce qu'on dit de l 'autre, de  sorte que dire 
que quelque chose est n'est qu'une opinion comme les autres et 
c 'est pourquoi on peut tout aussi bien dire le contraire ou le 
contre-dire, en disant que ce (même} quelque chose n' est pas. 
Or, si toutes les opinions peuvent et doivent être réparties en 
deux catégories , celles de l 'une disant exactement le contraire 
de ce que disent celles de l'autre, les opinions s 'annulent mutuel
lement deux par deux, de sorte que leur ensemble, voire !'Opi
nion en tant que telle , équivaut au Silence total qui ne dit rien 
du tout. 

Par conséquent, ce n'est pas Parménide (ni, encore moins , 
la Déesse} qui s 'abaisse jusqu'à devoir et pouvoir contre-dire 
les dires des Mortels. Si c ' était le cas, les dires contredisants de 
Parménide ne seraient qu'une opinion parmi d ' autres ,  qui , 
étant contre-dite par celle qu'elle contre-dit , ne dirait rien à 
celui qui les re-dit toutes . En particulier, ce n' est pas la première 
Partie du Poème qui contre-dit ce qui est dit dans la deuxième. 
Pour la simple raison, qu'il ne se dit rien dans cette deuxième 
Partie, ou parce que tout ce qu'on y dit (ou re-dit} se contre
dit soi-même. Or, en ne disant rien, la deuxième Partie ne peut 
pas non plus contre-dire la première (qui, de ce fait, n 'a  nul 
besoin, ni aucun moyen de la contre-dire à son tour) . Il n 'y a 
donc aucune « contradiction dans les termes » dans le Poème de 
Parménide : ses  deux parties ne se contre-disent nullement 
l'une l 'autre et s 'il y a des contra-dictions , elles se présentent 
toutes dans la seule deuxième Partie et elles y sont présentes 
de telle façon que cette Partie s ' annule (discursivement} elle
même. 

Parménide croit dé-montrer la Vérité en montrant, dans l a  
deuxième Partie , que l 'Opinion s e  contre-dit o u  s e  « réfute » 
elle-même. Or, pour que cette Partie puisse s 'annuler elle-même 
elle doit être complète, en re-disant toutes les opinions (par défi-
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nition « contraires li) ; et c'est pour montrer qu'elle est complète 
effectivement que Parménide se réclame de l' assurance de la 
Déesse (censée savoir tout ou pouvoir tout dire et re-dire) ,  qui 
introduit la deuxième Partie de  son discours en disant ce qui 
suit : « Je te communique complètement cet arrangement des 
choses, tout illusoire qu'il soit : ainsi est-il impossible qu'une 
quelconque opinion [particulière J des Mortels te surpasse j amais 
[vu que tu les re-diras toutes] li (i b ., 8, 60-61 ) .  

Fort de cette assurance, Parménide peut se rassurer en se 
disant : «  Peu m'importe où je commence [mon discours, c'est
à-dire mon Poème], car je reviendrai [touj ours] au point de 
départ l i  ( i b. , 3; trad. Diels, dans son Parménide) . En effet, il 
peut commencer où il veut, c'est-à-dire comme bon lui semble. Du 
moment qu'il re-dit tout ce que dire se peut et puisque }'Opinion 
entièrement re-dite s' annule d 'elle-même, c'est la seule Vérité 
qui restera : la Vérité une et unique, que l'on re-dit nécessai
rement (tôt ou tard ) après avoir dit n'importe quoi , à condition 
de ne pas s' arrêter en cours de route (sur la mauvaise voie) 
en ne disant qu'une partie de ce qu'on pourrait dire. Le danger 
mortel n'est pas, pour l' amant de la Sagesse ,  de s' engager sur 
la mauvaise voie, mais , l 'ayant fait , de ne pas la suivre jus
qu'au bout . Car ce n' est qu'en la parcourant tout entière qu'on 
voit et montre qu'elle ne mène nulle part et qu'on dé-montre 
ainsi qu'on n'a pas bougé et ne peut pas bouger (à moins de 
se  résigner à courir sur place ou à tourner en rond) . 

Ainsi, pour Parménide, les soi-disant « discours li du commun 
des mortels, qui prétendent cr parler li de ce qui , en fait, n'est 
pas au sens propre du mot, ne sont que des pseudo-discours qui 
sont, dans leur ensemble, dénués de sens commun ou de Sens 
tout court. Par conséquent, s'il n'y avait que }'Opinion (pseudo
discursive) ,  le Concept, voire l'Un-tout-seul-immobile ou !'Éter
nité, ne serait pas cc conçu li ou « pensé li . Mais pourrait-il cc être li , 
en tant que cc non-pensé li ou cc non-conçu li , ou devrait-il cc non
être li? Et que serait alors cet cc être li ou ce « non-être li? Eh 
bien, ce serait (et c'est , de même que ça a été et que ça sera) 
l' Illusion , voire !'Existence-empirique , dite cc sensible li . 

Or, si le Sensible cc correspond li à l'Opinion qui s 'y cc rapporte li , 
il faut re-dire du premier tout ce qu'on a dit de la seconde ;  
à savoir : cc à la  fois li A et  Non-A, quel que soit A. Ce qui veut 
dire précisément qu'on ne peut cc parler li du Sensible qu'en 
re-cc disant >> }'Opinion, c' est-à-dire en ne disant rien qui ait un 
sens un et unique, voire immuable ( dé-fini) , qui ne serait ni 
passé ni à venir, mais simplement présent. Et c'est cette 
re-dite (complète) de !'Opinion qui constitue la deuxième 
Partie du Poème. 
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Cette Opinion est donc « vraie » dans la mesure même où ce 
dont elle parle n'est pas l'être cc véritable ». Inversement , ce 
qui n'est pas a: vraiment » ,  ce qui n'est qu'illusoire, ne peut être 
<c correctement » reflété que dans et par } 'Opinion « contradic
toire » en elle-même. Ainsi, si l 'Opinion ne dit rien « en défi
nitive » parce qu'elle contre-dit elle-même tout ce qu'elle dit, 
l' Illusion dont elle parle s 'annule « en définitive » elle aussi 
d 'elle-même, parce qu'à la longue elle n'est rien de ce qu'elle 
semble être par moments, en semblant parfois être tout ce 
qu'elle n'est pas « en définitive ». 

En particulier, « puisque toutes choses ont été nommées 
[par } 'Opinion] Lumière et Ténèbres et puisque les noms qui 
appartiennent à la puissance de chacun ont été assignés à 
ces choses-ci et à celles-là, le Tout [le C osmos] est plein à la fois 
de Lumière et de Ténèbres invisibles, qui s 'équilibrent mutuelle
ment; car aucune des deux n 'a  part à l 'autre » ( i b . ,  9) . Certes , 
il fait j our pendant le j our et nuit pendant la nuit . Mais le j our 
et la nuit ne sont que des parties, isolées << par abstraction » 
de la j ournée complète, qui s ' insère à son tour dans le Tout 
des semaines, des mois et des années. Or, ce Tout, qui est seul 
« concret » et « réel » ,  est j our et nuit à la fois. Par conséquent, 
dans le Tout concret et réel, le j our « neutralise » la nuit, étant 
lui-même « neutralisé » par elle . Sans doute, dire que le Tout est 
« à la fois » Lumière et Ténèbres, c'est-à-dire Lumière et Non
lumière, c 'est se contredire dans les termes et donc ne rien dire 
du tout. Pourtant, il est tout aussi impossible, voire « faux », 
d 'affirmer que le Tout est seulement Lumière que de dire 
qu'il est Ténèbres seulement. Sans doute, en disant que ce 
Tout est Lumière et Non-lumière à la fois , on ne dit rien du tout 
en ce qui concerne la présence ou l'absence dans le Tout de 
la Lumière ou des Ténèbres. Mais il n'y a là aucun mal puisque, 
en fait ou à la longue, c 'est-à-dire précisément dans l' ensemble 
ou en tant que Tout, ces deux apparences << contraires » s 'an
nulent tout autant mutuellement que se réduisent mutuelle
ment au silence les deux opinions contraires dont chacune ne 
parle que de l 'une seulement des deux << puissances » en question. 

L'image de la décomposition spectrale de la lumière << blanche » 
pourrait aussi illustrer les dires de Parménide relatifs à la 
multiplication illusoire de l 'Un dont parle } 'Opinion en se 
contredisant soi-même. Décomposée par un prisme, l a  lumière 
est « à la fois » rouge et non rouge, voire bleue, verte , vio
lette, etc.  Et il serait cc faux » de dire qu'elle n'a qu'une cou
leur donnée, à l' exclusion de toutes les autres. Car prise dans 
son ensemble, elle est toutes ces couleurs à la fois. Mais prise 
ainsi, elle n'en n 'a  plus aucune, étant la Lumière une en elle-
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même et unique en son genre , d' ailleurs immobile et sans 
a�1cun c�angement et n'ayant donc, dans sa présence, ni passé 
n1 avenir. 

Ou bien imaginons encore deux cyclistes, dont l 'un roule 
(vers le haut) sur les pneus de l'autre, qui roule en sens inverse 
( vers le bas) à vitesse égale. Chaque cycliste fait des efforts et 
« avance » à toute allure et il serait « faux » de dire qu'il n'y 
a pas en eux et pour eux de mouvement. Mais il serait tout 
aussi « faux » de dire qu'il n'y a qu'un mouvement vers le haut, 
ou vers le bas.  Dès qu'on parle ici de moU1Jement, il faut parler 
cc à la fois » de deux mouvements ( égaux) allant en sens inverse 
l'un de l 'autre. Or, le dire, c 'est ne rien dire du tout en ce qui 
concerne le mouvement en cause. Mais ici encore c 'est précisé
ment ce qu'il faut, car « dans l 'ensemble », il n'y a ici non plus 
de mouvement du tout. 

D 'une manière générale, dès qu'on dé-compose l 'Éternité
qui-est ne serait-ce qu'en Passé, Présent et Avenir , l 'Un
tout-seul-immobile semble se multiplier, se mouvoir et changer . 
Mais puisque tout se dé-double alors et tout change et se meut 
tout autant dans un sens quelconque que dans le sens inverse, 
les multiples s 'annulent mutuellement et les changements se 
neutralisent les uns les autres , de façon à ce que dans l ' ensemble 
qu'est }'Éternité ,  le tout est l 'Un-tout-seul absolument immobile . 
« Ainsi, selon } 'Opinion, tout ceci a été engendré et se main
tient ainsi encore maintenant ; et à partir de maintenant, dans 
l ' avenir, tout ceci va croître et sera détruit . Mais à chacune de 
ces choses les Hommes ont assigné un nom déterminé » ( i b. , 19) . 

Chacun de ces cc noms » a ,  si l ' on veut, un sens. Mais ces noms 
sont tels qu'en les assemblant de quelque façon que ce soit pour 
obtenir avec eux un sens « composé », on finit touj ours par 
obtenir aussi un contre-sens, de sorte que « en définitive » 
l 'ensemble de ces mots est un non-sens complet , qui se « rap
porte », d ' ailleurs, à un ensemble « sensible » ou « sensuel » 
qui lui cc correspond » bien , du moins en ce sens que les multiples 
contraires s'y annulent mutuellement dans la mesure même 
où ils sont et, de ce fait, constituent un seul et même Tout. 

Loin de contre-dire la première Partie du Poème, sa deuxième 
Partie se réduit d 'elle-même en silence , en se contre-disant elle
même. On peut donc dire aussi que Parménide « réfute » dans 
la deuxième Partie tout ce qu'il y re-dit , à savoir tout ce que 
le commun des mortels disent et peuvent dire d ' autre que ce 
qu'il dit lui-même dans la première Partie, en re-disant ce 
que lui a dit la Déesse (avant de re-dire elle-même les dires 
des Mortels ) .  Autrement dit , la  monstration, dans et par la 
deuxième Partie, du caractère « contradictoire » de  celle-ci, est 
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la dé-monstration parménidienne de la première Partie du 
Poème. Tou t ce que Parménide a dit dans la deuxième Partie y 
étant aussi contre-dit, reste seulement ce qu'il dit dans la 
première. 

Or, qu' y  dit-il, au j uste? En fait et pou r nous, comme déjà 
pour  Platon (cf. la fin de  la discussion de la  « tre hypothèse » 
du Parménide, 142, a ) ,  rien du tout.  Bien que, peut-être, tel 
ne fut pas encore l 'avis de Parménide lui-même, du moins à 
en ju ger d'après ce qu e nous en savons . 

Quoi qu' il en soit, Parménide nous dit très nettement quelle 
est la source première et le dernier fondement de !'Opinion 
en tant que telle, voire du caractère nécessairement « contra
di ctoire n de son développement discursif complet. Et il le dit 
en re-disant les paroles mêmes par lesquelles la Déesse intro
duisit la deuxième Partie de son discours ,  consacrée aux 
re-dites de tous les dires des Mortels . Or, la Déesse dit ceci : 
« Je clorai ici ce que j e  pense et dis au sujet de la Vérité . A 
partir d'ici , apprends à connaître les Opinions des Mortels , en 
écoutant l'ordonnance (cosmos) trompeuse de  mes vers . Les 
Mortels ont convenu de nommer deux Formes ; on n'aurait pas 
dû le faire pour l 'une (c 'est ici qu 'ils s e  sont égarés ) ;  mais ils les 
séparèrent en les opposant et leur assignèrent des signes diffé
rents » ( i b. ,  8, 50-56) . 

C'est-à-dire pour l e  dire d'u ne façon plus claire pour  nous : 
soit S le « suj et ii ou l '  « obj et » en question ou en cause ;  si 
l 'on veut à tout prix y distinguer des aspects , de  façon à ce que 
ces aspects soient vraiment différents, il faut les poser de telle 
sorte qu 'ils soient séparés au point de ne  plus rien avoir en 
commun; on aura alors deux aspects (et deux s eulement) qui 
seront entre eux comme P et Non-P, le P étant d'ailleurs quel
conque ; or, s i  P et Non-P n'ont rien de commun entre eux, 
on ne peut même pas les comparer, ne  s erait-ce qu' en vue de 
pouvoir choisir lequel des deux sera assigné ou « attribué » 
à S ;  mais s i  on les attribue à S au hasard, il y au ra autant 
d'attributions de P que d 'attributions de Non-P ;  or, en disant 
que S est P et Non-P,  on s e  contre-dit et ne dit donc rien du 
tout « en définitive » ;  c 'est pou rquoi, s i  ! 'Opinion « nomme » 
à la fois P et Non-P , elle se  contre-dit elle-même et s e  réduit au 
silence dans la mesure même où elle développe complètement le 
sens de tout ce qu'elle a nommé. 

Or, Parménide semble dire qu'on pourrait éviter ces erre
ments de !'Opinion si l 'on ne nommait qu 'un seul  des deux 
opposés ,  à savoir l'opposé « positif », c ' est-à-dire l'opposé d'ori
gine et de base,  sans lequel l'opposé « négatif » ne saurait ni 
« être » ni être « conçu ». Car dans ce cas , i l  n'y aurait effecti-
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vement plus de contra-diction possible .  Ainsi, au lieu de dire 
avec le commun des Mortels que le S dont parle la Philosophie, 
à savoir le Concept, est cc à la fois » u n et non-un, c'est-à-dire 
multiple, il faut s e  contenter d 'affirmer avec Parménide qu'il 
est un. Ou , plus exactement, il ne faut précisément pas dire 
que le Concept c c  est un » en ce sens qu'il < c  est non multiple » 
ou qu'il cc n'est pas multiple ». Car alors rien n'empêche plus de 
dire aussi qu'il <c est multiple » ou qu'il 11 est non un », voire 
qu'il c c  n'est pas u n  >i . Pour l'éviter, i l  faut dire non pas : c c  le 
Concept est un »,  mais : c <  le  Concept est l 'Un », voire, l 'Un
tout-seul-immobile ou !'Éternité . Si le  Concept était un, cet 
< c  un » aurait un sens autre que celui qu'a  ce C (  Concept » et le 
c c  Concept i i  aurait ainsi le  sens de < c  non-un i i  ou de  « multiple » 
et l 'on pourrait alors dire de lui qu'il est multiple. Mais s i  le 
Concept est l 'Un-tout- seul, il ne peut ni être .ni s�nifier aut!'e 
chose encore. Alors , CONCEPT et UN (v01re ETERNITE) 
ne seraient que des morphèmes différents ayant un seul et 
même sens CONCEPT et on pourrait développer ce sens un 
et unique sans j amais contre-dire ce que l 'on dit en le faisant. 

Sauf que ,  pour nous comme déjà pour Platon, il est en fait 
impossible de déYelopper ce sens discursiYement. De sorte que 
ce soi-disant cc sens » ne donne lieu à aucune contra-diction 
pour la seule et uniqu e rais on qu'il n 'engendre et ne peut 
engendrer aucun discours quel qu'il soit . Par conséquent, si 
!'Opinion des Mortels (et la deuxième Partie du Poème parmé
nidien qui la re-dit en entier) se réduit c< :finalement » au Silence 
parce qu' elle s e  contre-dit dans s on ensemble en disant c c  à la 
fois » que le Concept cc est u n  et multiple », la Vérité de la Dées se 
(et la première Partie du Poème) est Silence < c  dè s l'origine ». 
Car en ne disant ni qu e le Concept c c  est un » ni qu'il <c est 
multiple » ,  on ne dit rien du tout (et, bien entendu, on ne se 
contre-dit pas non pl us) . Car si le c c  signe » (c ' est-à-dire la 
notion) N o  N - u N ou M u  r .  T 1 P L  E est censé ne pas avoir de 
sens proprement dit, c'est-à-dire de sens « défini » ou  « défi 
nissable » par un développement discursif « non contradictoire » 
ou cc cohérent », le cc signe » u N n'en a pas et ne peut en avoir 
lui non plus . Ainsi, son morphème quel qu'il soit, Ê N ou 
autre, n'a aucun sens du tout et e st ainsi le morphème non pas 
d'une notion proprement dite,  mais seulement d 'un symbole 
(qui peu t, bien entendu,  être celui de la Foi, c 'est-à-dire d 'une 
cc certitude  subj ective » inébranlable, voire d'u ne « assurance » 
absolue ou divine) . 

Sans doute ne saurons-nous j amais si Parménide lui-mê me 
aurait accepté cette interprétation platonicienne de son Poème. 
Le fait est qu e pour noua, comme pour Platon, la première 
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Partie de ce Poème ne dit que peu de choses, pour ne pas dire 
qu' e lle ne nous dit rien du tout. 

Sans doute ne connaissons-nous pas l'ensemble du texte de 
cette fameuse première Partie.  Mais Platon l 'a connu et nous 
pouvons , à mon avis, lui faire pleine confiance en la matière.  
D'ailleurs, il ne faut pas  oublier que nous avons l e  texte où 
Parménide « résume » lui-même l' « essentiel » des « deux voies 11 
dont il parle dans s on Poème. Et si, comme nous avons le devoir 
de l 'admettre, ce Poème (quand même philosophique au sens 
propre et fort de ce mot) est « cohérent », le  développement 
discursif de la première Partie ne doit pas « essentiellement 11 
différer du « résumé J> qui le précède. Or, dans ce « résumé » ,  
Parménide nous dit explicitement que la bonne voie qu'il 
semble vouloir suivre dans l a  première Partie de son Poème 11 
se réduit « en fin de compte » ou 11 en dernière analyse » à  l'affir
mation pure et simple « que [Ce-qui-est ( einai ou édn) ou le  
Concept] est et ne peut certainement pas  ne pas  être » ( i b. ,  4, 3 ) .  
Or s i ,  comme Parménide le dit un peu plus lo in (cf. ib ., 12-13 ) ,  
on ne peut pas  parler de  ce  qui n' est pas , si Ce-qui-n' est-pas 
ne « correspond 1 >  à aucun sens discursif qui s 'y 1 1  rapporte 1>, 

le deuxième membre de l a  phrase citée n'a aucun sens non plus. 
Ni, d'ailleurs, le premier; car on ne dit rien d'une chose en disant 
qu'elle est si, par impossible ,  il n'y avait aucun sens de dire 
qu'elle n'est pas ou, du moins , pourrait ne pas être . 

Nous possédons , d'ailleurs , un long fragment ( ib . , 8) ,  où 
commence le  développement proprement dit du c c  contenu posi
tif » de l a  première Partie . Ce même fragment contient aussi 
la dernière phrase de ce développement,  ainsi que la pre
mière phrase du développement de l a  deuxième Partie .  Si l 'on 
ne suppose pas ( car il n'y a aucune raison de le supposer) 
qu'il y a une importante l acune dans le texte transmis, il faut 
admettre que nous possédons le texte complet de la cc doctrine 
positive » en cause. Or, qu'y trouvons -nous en fait de dé"elop
pement discursif? 

Sans doute, la Déesse commence-t-el le par annoncer des 
« signes » nombreux de ce dont elle s'apprête à parler ( ? ) à 
Parménide : « Il ne reste ainsi qu'une seule voie dont il y aurait 
une relation (mythos) à faire, à savoir que Cela [c' est-à -dire 
le Concept] est. Il y a là une foule de signes . . .  >•> ( ib . , 8,  1-3 ) .  Mais 
voyons quels sont ces prétendus c c  signes ll1 c 'est-à-dire ces soi
disant cc notions ». Eh bien, el les sont toutes purement négati"es 
(cf. ib . ,  8, 3-49) : non-né ; non-périssable ;  entier au sens de 
sans-parties (cf. ib . , 8 ,  25) ; im-mobile ( le mounogenes étant 
douteux) ; in-ébranlable ; sans-fin (ou but) ; non pas : été ; non 
pas : sera ; encore : in-divisible; encore : im-mobile ; encore : 
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sans commencement ni  f in ; enfin : sans défauts .  Et en fait 
de cc signes 11 soi-disant positifs il n'y a que les notions de la  
« présence » et  cc de l'être ii , ainsi que l'image de la cc sphère » .  
Encore que la  c c  pré sence n est définie par l'absence d'un passé 
et d'un avenir, et l' c c  être 1 i  par s on opposition avec Ce-qui
n' est-pas, tandis que la cc sphère ii n' est qu'une façon imagée 
de dire qu'il n'y a là ni plus ni moins que ce qui est . Or, si les 
mots : naissance, disparition, parties multip les, mouvement, 
ébranlement ,  départ, commencement, fin, passé, avenir, plus, 
moins , sont censés ne pas avoir de sens, leurs négations n 'en 
o nt pas non plu s. Autrement dit, si l a  pseudo-notion de l' Un
tout-seul-immobile,  c' est-à-dire de ! 'Éternité, voire du Concept 
qui n' en diffère en rien, a un semblant de développement di s
cursif, ce semblant n' est dû qu'aux notions que la deuxième 
Partie va priver de toute espèce de  sens . Par conséquent , en 
<< comprenant n la première Partie dans l'ensemble du Poème, 
qui comprend aussi la deuxième Partie, on ne comprend plus 
rien , car il n'y a plus rien à comprendre au sens propre du mot, 
c 'est-à-dire au sens où l'on comprend le développement discursif 
d'un sens véritable. 

En résumé et en définitive, dans s on Poème Parménide ne 
contre-dit rien ni  personne, pas même soi-même. La deuxième 
Partie ne contre-dit rien parce qu' elle re-dit tout ce qu'on peut 
dire ; mais elle se réduit au silence dans la mesure même où elle 
le re-dit, et en ne di sant ainsi plus rien, elle ne contre-dit plus 
rien, ni donc la première Partie. Quant à celle-ci, elle ne dit 
quelque chose que dans la mesure où parle l a  deuxième Partie : 
elle ne dit par contre rien, ni avant que celle-ci commence son 
discours contra-dictoire , ni après q'u'elle l' ait fini, en l' annulant 
di scursivement. Aussi bien le Poème tout entier est-i l  silence au 
début et silence à la fin, n' étant au milieu qu'un pseudo-discours 
éphémère, qui ne se développe di scursivement pendant un 
temp s que pour mieux s 'annuler une fois pour toutes en tant 
que Discours proprement dit . Et c' est pour cette raison que, 
fort de l 'assurance de la Déesse,  Parménide peut se rassurer 
en nous as surant que peu lui importe où ou par où il commence : 
car il est sûr de  revenir tôt ou tard au Silence dont il est 
parti (cf.  ib . ,  3 ) .  

Qu'on ne di se pas qu'en préconisant dans s on Poème le 
Silence ( final ou 11 définitif ii ) Parménide « se contre-dit ll du fait 
qu'il [en] parle. Car si l 'on ne se contre-dit pas en parlant pour 
ne rien dire; on est encore moins en contra-diction avec œ que 
l' on dit si l'on parle [uniquement] pour dire qu'il ne faut pas 
ou que l'on ne doit pas parler. De  toute évidence, on ne se 
contre-dit pas soi-même du seul fait qu'on contre-dit [tout] ce 
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que disent les autres, en vue de les réduire au silence. Et si, 
après l'avoir fait, on n'a plus rien à dire du tout, parce qu'on 
ne peut ou ne veut pas parler soi-même, qu'y a-t-il là de c c  contra
dictoire dans les termes », ou d' <c incohérent »? 

Ce serait, sans nul doute, « incohérent » et cc contradictoire » 
de dire qu' il est impossible de parler. Mais Parménide ne le dit 
pas .  Il dit seulement que dès qu'on parle, on finit tôt ou tard 
par contre-dire tout ce que l'on dit, de sorte que le Discours, 
pris en tant que tel ou dans sa totalité, c 'est-à-dire en tant 
qu' ensemble de  tous les discours quels qu'ils soient ( à  condition 
que chacun d'eux ait un sens) , équivaut au silence parce qu' il 
s'y réduit lui-même, en se contre-disant et donc en s 'annulant 
( discursivement) en tant que Discours proprement dit. Sans 
doute, pour dé-montrer la thèse selon laquelle on ne peut rien 
dire sans que ce que l' on dit ici et maintenant soit tôt ou tard 
contre-dit quelque part, il faut montrer qu' il en est effective
ment ainsi ; et on  ne peut le faire qu'en parlant et en disant 
(du moins implicitement) tout ce qu'on peut dire (en veillant 
à ce qu'un sens proprement dit ou dé-fini soit lié à chaque mor
phème qu'on utilise ,  d ' ailleurs comme bon le semble) . Mais ce 
n 'est pas en se taisant après l'avoir montré que l 'on se contre
dit. On serait, au contraire , <c en contradiction avec soi-même » 
si, après l'avoir montré (discursivement) , on disait encore 
(par impossible) quoi que ce soit d'autre. En particulier, affirmer 
qu'à toute « thèse » peut s 'opposer (et donc s 'opposera effecti
vement tôt ou tard quelque part ) une cc thèse contraire », sans 
qu'on puisse dire pourquoi il faut re-dire l'une d 'elles seulement 
plutôt que seulement l 'autre, c 'est dire aussi (du moins impli
citement) qu'on peut tout aussi bien le nier, c 'est-à-dire affir
mer le contraire, à savoir qu'on peut parler partout et touj ours 
sans être jamais contre-dit nulle part. Mais si cette deuxième 
thèse est contre-dite et donc annulée discursivement par la 
seule possibilité de la première, celle-ci est au contraire << confir
mée » par sa co-existe·nce avec sa thèse contraire . Car si les 
deux thèses contraires s'annulent discursivement dans et par 
leur co-existence même (ne serait-ce que virtuellement) ,  cette 
annulation discursive du Discours est précisément non pas niée ,  
mais pré-dite par  la première thèse en  question. Sans doute 
pourrait-on dire (par impossible) que dans ce cas cette « thèse » 
elle-même n 'a  aucun sens (discursif ou dé-fini) et qu'elle n'est 
donc pas un discours « véritable »- Mais s 'il en est ainsi, celui 
qui l 'émet se contre-dit tout aussi peu en l 'émettant qu'il ne le 
fait en se taisant après l'avoir émis , et il ne se contre-dit pas 
plus que tel autre, qui n'aurait j amais rien dit de sa  vie. 

Quoi qu'il en soit, la réduction (discursive) du Discours au 
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Silence ,  tentée par Parménide dans et par l' ensemble de son 
Poème, n'a rien d 'absurde ni d 'insolite. Car ces tentatives ont 
été faites et se font encore un peu partout. Ainsi , par exemple, 
la « Sagesse » hindoue nous en parle dans une j olie petite histoire 
(racontée en sanscrit, mais d'origine probablement grecque, 
voire « sophisti que », à base d ' éléatisme).  Le sage Bahva a 
étudié les Veda toute sa vie .  Un j eune aspirant à la sagesse 
védique vient le trouver en lui disant que dix ans d 'études lui 
ont fait croire que Brahma [c' est- à-dire le C oncept = Éternité] 
est B éatitude parfaite . Le sage lui conseilla de persévérer dans 
l 'étude (discursive ) et de revenir le voir dans dix ans. Ce délai 
écoulé, l ' aspirant (moins j eune) lui dit que d 'après lui , les Véda 
enseignaient que Brahma est la douleur sans bornes. Le sage 
le renvoya à nouveau à l' étude (discursive) pendant dix ans. 
A la fin de cette nouvelle période probatoire, l' autre revient, 
salue le Sage et s 'assoit à côté de lui en silence. Le Sage le gra
tifi a alors d 'un sourire , car il avait compris que l 'autre savait 
maintenant lui aussi que Brahma était le silence et ne se révé
lait à l'homme (au Sage) que dans et par le silence ou en tant 
que tel. Autrement dit, l 'aspirant hindou est parvenu à la 
Sagesse (silencieuse) en lisant en quelque sorte à l 'envers le 
Poème de Parménide : après avoir vu que , dans et par sadeuxième 
Partie, le Discours en tant que tel est réduit au Silence, c' est 
ce Silence même qui tient lieu, pour lui , de la première Partie. 

D'une manière générale, Parménide est loin d ' être le seul à 
croire qu'à moins de  s' arrêter en cours de  route (sans aucune 
« raison » discursive, d 'ailleurs ) ,  les errements décevants dans 
et par le Discours, finissent par amener l'É garé persévérant à la 
Satisfaction complète et inébranlable que procure le Silence 
lorsqu'il est « total », c' est-à-dire <c définitif » parce que « final ». 
Et rien n' empêche d 'appeler ce Silence <c  parfait », voire complet 
et permanent, <c Sagesse » ou « Savoir » ,  comme l ' a  fait, avec et 
avant beaucoup d 'autres , le presque contemporain de Par
ménide qui a dit : 

<c Celui qui parle, ne sait pas. 
Celui qui sait, ne parle pas. » (Lao-tseu. ) 

Or, bien que la réduction parménidienne du Discours au 
Silence a souvent été utilisée par des Sceptiques , elle n'a ,  en 
fait et pour nous (comme déjà pour Platon, ainsi que très pro
bablement, pour Parménide lui-même) ,  rien à voir avec le 
Scepticisme proprement dit. Car pour celui-ci le Discours, bien 
que nécessairement contra-dictoire, est « inépuisable » en ce 
sens qu'il n 'a  pas de <c fin » (de but ou de terme) et n'est j amais 
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fini, ni donc dé-fini. Aussi bien ne peut-on rien dire de défini 
à son sujet. Pas même qu'il n'a aucun sens et qu'il équivaut, de 
ce fait, au Silence « total » ou « absolu » (homologue de l '  ency
clopédique ou total « Savoir absolu » discursif hégélien) . 

Si le Sceptique « véritab le » peut dire qu'il n'y a pas de Sagesse 
(voire de Savoir ou de Vérité) quelle qu' elle soit, il ne peut pas 
non plus aflirmer qu'il n'y a en aura j amais nulle part, c' est
à-dire qu'elle est « impossible ». Par contre , Parménide et les 
siens affirment non seulement que la Sagesse est « possible », 
mais encore (et ceci sans se contre-dire) qu'elle existe empi
riquement ici et  maintenant en tant que ce Discours réduit 
au Silence qu'est le Poème parménidien, et qu' elle existe même 
cr nécessairement », ou partout et toujours, vu qu'il y a Sagesse 
là, où l'on ne dit rien. 

Si la Vérité est « une en elle-même » et « unique en son genre », 
tandis que ! 'Essence est multiple et variée, même en elle-même ; 
s i  le Savoir est « immobile » et «  inébranlable », tandis que !'Opi
nion change à tout moment et varie selon les lieux; si la Sagesse 
est un état « définitif » et « permanent », tandis que la Folie est 
agitée et se fuit elle-même, - le Silence parménidien est effec
tivement la parfaite Sagesse ,  voire le Savoir absolu ou l' éter
nelle Vérité. 

Sans doute cette Vérité, ce Savoir, cette Sagesse ne sont pas 
discursifs. Mais si l'on n' est pas un Intellectuel , ou , en d'autres 
termes, si l'on ne réduit pas la Satisfaction qu'on recherche 
à celle que procure le seul « succès » discursif, c' est-à-dire la 
reconnaissance par les autres de la « valeur » de ce qu'on leur 
dit, la Sagesse silencieuse n'a rien de décevant. Car si l'on est 
un Sage, on tire toute sa satisfaction du seul fait d'avoir la 
certitude subjective inébranlab le de l' être effectivement d'une 
manière définitive. Or, l' expérience montre qu'on peut avoir 
une telle certitude sans en parler à qui que ce soit, y compris 
à soi-même. D'ailleurs, si l 'on veut vraiment saYoir ce qu'est 
la Sagesse, le  meilleur moyen est peut-être celui qui consiste 
à la pratiquer, e n  étant effectivement un Sage. Et rien ne dit 
qu 'on ne peut pas être un Sage tout en se taisant, voire en se 
bornant à dire que la Sagesse est Silence (ou , ce qui revient au 
même, que le Concept est !' Éternité ) .  

Sans doute, dans ce  cas, la recherche amoureuse de la  Sagesse 
n'a plus rien à voir avec la Philosophie, qui est, par définition, 
discursiYe en ce sens qu'elle parle non pas pour ne rien dire, ni 
même pour se taire après avoir parlé, mais uniquement en vue 
de pouvoir dire tôt ou tard quelque part tout ce qui pourra 
et devra être partout et toujours re-dit. 

Ainsi , il semble à première vue qu'on arrive à cette conclusi o n  



L'érolution de la philosophie 233 

paradoxale que Parménide doit être rangé parmi les pseudo
philosophes « sceptiques » , dont la  soi-disant « philosophie li 
ou « sagesse li consiste à vouloir « prouver li (discursivement) 
l ' impossibilité même de la Sagesse discursive et donc la vanité 
de la recherche de cel le-ci qu'est la Philosophie en tant que 
t�lle . Mais en y regardant de plus près, on voit qu'il n' en est 
rien. 

Les dénigreurs scientistes ou sceptiques de la Philosophie 
ne prétendent nullement réduire au silence le Discours en tant 
que tel ; et s' ils voudraient réduire au silence les philosophes 
proprement dits, c' est uniquement pour pouvoir eux-mêmes 
continuer à parler « sans fin li, sans plus jamais être contre-dits 
nulle part, étant quittes à changer partout et toujours d' avis, 
en vue de la prolongation in-définie de leurs discours « contra
dictoires ». Parménide, par contre, ne veut réduire au silence les 
discours des autres que pour pouvoir ne plus se contre-dire 
lu�·même, quitte à ne plus j amais dire nulle part quoi que ce 
SOlt. 

Parménide nie, certes, lui aussi la possibilité même de la 
Philosophie proprement dite . Mais il ne la nie que dans la 
mesure où il la trans-forme en Sagesse parfaite ou Savoir absolu. 
Sans doute , la Sagesse et le Savoir sont pour lui silencieux, 
tandis que, pour  lui aussi, la Phi losophie est discursi11e. Mais 
supprimer le  Discours en vue du Silence « définitif li ou « total li 
est tout autre chose que de vider le Discours de son sens en 
le prolongeant in-définiment ou sans fin, voire sans but ni terme. 

Autrement dit, Parménide pose l' Hypo-thèse de la Philo
sophie dans la mesure où il pose la question du Concept avec 
la ferme intention de parler uniquement en vue d'y donner 
une réponse « définitive », voire une et unique .  Mais il croit 
[à tort] que c' est la Thèse de la Philosophie qui, à elle seule , 
donne ou est cette Réponse. Ou bien encore, il croit pouvoir 
répondre « immédiatement » à la Question philosophique . Aussi 
bien n'y a-t-il pour lui ni Anti-thèse, ni donc Para-thèse , ni 
partant Syn-thèse discursives possib les . D' après lui, toute la 
Philosophie se réduit une fois pour toute et dès son origine au 
seul et unique Poème parménidien (d'ailleurs révélé par la 
Déesse) .  Or, pour Parménide comme pour Hegel, le discours 
(« poétique li ou « prosaïque li) qui est la Philosophie prise dans 
son ensemble doit, d'une part, re-dire (du moins virtuel lement) 
tout ce qu' on peut dire en contre-disant (ne serait-ce qu'impli
citement) tout ce qu' on aura ainsi dit et, d 'autre part, le faire 
sans se contre-dire soi-même. Seulement, Parménide croit [à 
tort] que le seul moyen de ne pas se contre-dire est de ne rien 
dire du tout. Tout comme Hegel, Parménide admet qu'on peut 
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dire tout ce que dire se peut, en commençant par dire n' im
porte quoi. Et tout comme Hegel, Parménide est sûr de ne pas 
se contre-dire soi-même en re-disant tout ce qu'on peut dire 
en se contre-disant. Seulement, à l 'encontre de ce que dira plus 
tard Hegel, Parménide afiirme (à dire vrai, sans le dire et en 
tout cas sans contre-dire qui que ce soit , ni quoi que ce soit) 
qu'il ne se contre-dit pas en le re-disant, pour la seule et simple 
raison [d'ailleurs effectivement suflisante] qu'en re-disant à sa 
façon (c 'est-à-dire en suivant la « première voie » préconisée 
par la Déesse) tout ce qu'on peut dire, il ne dit lui-même rien 
du tout. 

Ainsi, tandis que Hegel commence par le commencement 
(d'ailleurs « quelconque » ou cc arbitraire ») de son propre dis
cours et y revient à la fin de celui-ci en le développant avec le 
seul but de pouvoir re-dire indéfiniment ce discours dé-fini 
par une fin qui coïncide avec son début, Parménide part de son 
propre silence, dont il ne fait sortir que les discours des autres, 
et son discours temporaire n'a pour but avoué que le retour à 
ce même sien silence, dont il ne sortira plus. 

Seulement, si le Silence de Parménide n'est ni la Philosophie 
proprement dite (puisque celle-ci est, par définition, Discours) 
ni la Sagesse qu'aime et recherche celle-ci (vu que cette Sagesse 
est, par définition, discursive) ,  ce Silence grec ou < <  occidental >> 
est (à  l'encontre des Silences « orientaux »,  << mystiques >> ou 
cc absolus ») quand même un Silence philosophique, en ce sens 
qu'il est le silence de la Philosophie, voire la Philosophie 
[provisoirement] réduite en tant que telle au silence de la 
Sagesse non discursive. Ce caractère philosoph ique du Silence 
parménidien, [c'est-à-dire le fait qu'il est l ' existence-empirique 
dans la durée-étendue de l 'univers de la Thèse de la Philosophie, 
qui dit à ceux qui ne sont pas encore ou qui (comme nous 
autres hégéliens) ne sont déjà plus des sages parménidiens 
silencieux (en les invitant ainsi à se taire définitivement) , que le 
Concept est !'Éternité elle-même, voire l 'Un-tout-seul-immobile] , 
ce caractère philosophique du Silence parménidien se révèle 
discursivement par le fait que Parménide parle en vue de se 
taire et ne montre (en se taisant « à la fin l l )  sa ou la Sa�esse 
qu'en disant qu'il ne faut pas parler si l 'on ne veut pas toujours 
changer partout d 'avis ,  ni contre-dire sans fin, c'est-à-dire 
sans but ni terme, les discours des autres, qui contre-diront 
inévitablement tôt ou tard ce qu'on aura soi-même dit. 

En résumé et en bref, Parménide est un Philosophe authen
tique parce qu'il veut dé-montrer discursiPement la <' nécessité n 
du Silence ,  voire l' « impossibilité n de la Vérité ou de  la Sagesse 
discursiPes, en montrant discursivement que le Sens du Discours 
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en tant que tel s ' évanouit (en annulant ainsi le Discours lui
même) du seul fait que l' on développe complètement ce Sens 
dans et par un Discours qui dé-montre lui-même sa totalité 
achevée en montrant qu'il revient à son point de départ ,  
ayant ainsi « fait le tour complet de la question >> ou « épuisé 
le suj et en cause ». 

Loin de se << contredire dans les termes », le Poème de Par
ménide dé-montre donc effectivement que s 1 le Concept est 
! 'Éternité, on ne peut dire ( sans se contre-dire) ni qu'il est 
!'E ssence de l'Objet ni qu'il peut être le Sens du Discours . 
Car si on le disait dans c E T T  E « hypothèse >> (qui est la Thèse 
de la Philosophie) ,  on ne pourrait pas le démontrer discursi
vement, vu qu'on ne pourrait A L  o R s pas montrer qu'on peut 
le re-dire partout et touj ours sans être j amais contre-dit 
nulle part d'une façon telle que ce qui contre-dit co-existe 
avec ce qui est dit . 

C 'est donc parce qu'il est Philosophe, c'est parce qu'il ne 
veut re-dire que ce qu'on dé-montre en le disant, que Parmé
nide renonce au Discours et donc à la Philosophie. Et il reste 
Philosophe dans ce renoncement même, parce qu'il ne renonce 
à la recherche philosophique ou discursive de la Vérité (voire 
du Savoir ou de la Sagesse) que parce qu'il est satisfait de  
l 'avoir trouvée dans et  par l e  Silence qu' est pour lui le Concept. 

D 'ailleurs, Parménide ne se contre-dirait pas s ' il disait , 
comme j e  l 'ai fait en le re-disant, que le Concept est l'Un
tout-seul-immobile ou !'Éternité-qui-est. Car, pour lui, ces 
soi-disant « notions >> n 'ont et ne peuvent avoir aucun sens 
discursif « défini » ou « définissable », voire « définitif >> . Ce ne 
sont que des morphèmes vidés (discursivement) de toute espèce 
de sens, c 'est-à-dire réduit à l '  « état dégénéré >> de symboles, 
dont l'un peut être , si l ' on veut, ÊN et les autres tout ce 
qu'on voudra. En tout cas, Parménide pourrait ne pas se 
<< contredire » même en disant tout ce qu'il « dit n dans son 
Poème. Et c'est pourquoi on a pu le « re-dire >> jusqu'à  nos jours, 
partout où on voulait se taire après avoir dit pourquoi on le 
fait . Car les « Théologies apophatiques » des innombrables 
« mystiques » qui remontent toutes au Poème parménidien, ne 
se contre-disent pas seulement dans la mesure où elles ne disent 
rien. Et la contra-diction n 'apparaît qu' au moment où la Théo
logie dite << négative » engendre une Théologie dite « positive », 
qui contre-dit effectivement tout ce que la première dit. Plus 
exactement, la Théologie << négative » ne commence à dire 
quelque chose qu'à partir du moment où elle est contre-dite 
par une Théologie « positive n et ce que dit alors la Théologie 
« négative » contre-dit effectivement ce que dit l 'autre en 
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la contre-disant . L'on constate alors que la Théologie 
« complète », qui re-unit sa (première ) Partie « négative » avec 
une (deuxième) Partie << positive », équivaut dans son ensemble, 
en fait et pour nous, au même Silence absolu, voire au même 
Symbole un et unique , qu'était, pour Parménide et en fait, 
l' ensemble du Poème parménidien, « résumé ii tout entier dans 
gn symbole dénué de toute espèce de sens , qui peut être 
EN ou ce que l 'on voudra (ce symbole pouvant, d 'ailleurs, 
être silencieusement développé en un << système mathématique ii 

silencieux, qui est de ce fait « non contradictoire » tout en étant 
in-défini ou in-fini) . 

Par conséquent, si l 'on veut « dépasser ii ou « réfuter n Par
ménide ,  il faut le faire parl,er. Car il ne se « contre-dit ii nulle
ment tant qu'il ne dit rien, en se cantonnant dans le Silence 
(même s'il le fait après avoir parlé pour montrer qu'on ne 
peut pas parler « en vérité n) . Et, en se taisant, non seulement 
il ne contre-dit rien ni personne, mais il ne peut pas non plus 
être contre-dit par quoi que ce soit ou qui que ce soit . On ne 
peut donc que constater que l' Hypo-thèse philosophique s 'ac
tualise complètement dans et par la seule Sagesse silencieuse, 
ou ·  que l' Intention-de-parler « en philosophe ii ne se réalise 
pleinement et parfaitement qu' en tant que décision de se 
taire « définitivement i i  (après avoir tout dit et tout contre-dit, 
en annulant ainsi discursivement le Discours en tant que tel 
et , de ce fait, la Philosophie en tant que recherche de la Sagesse 
discurs iYe). 

Cependant, si l'on veut « dépasser ii  philosophiquement Par· 
ménide, si l 'on veut continuer à parl,er « en philosophe ii et 
à rechercher discursiYement la Sagesse discursiYe que l'on aime, 
il faut nécessairement (c' est-à-dire partout et toujours) contre
dire le Poème parménidien. Or, encore un coup, on ne peut le 
faire qu' en le délogeant de son silence et en le faisant parler, 
voire contre-dire ce qu'on dira soi-même en le contre-disant. 
C 'est précisément ce à quoi semble s' être appliqué Héraclite, 
si l 'on admet que les fragments de son œuvre discursive par· 
venus j usqu'à nous sont des fragments de l' Anti-thèse de la 
Philosophie (ce qui, soit dit en passant, est loin d' être « his 
toriquement ii sûr 12) . 

b) L'A nti-thèse d'Héraclite 

Si le Concept était effectivement !'Éternité, comme l'affirme 
la Thèse éléatique de la Philosophie, toute adéquation quelle 
qu' elle soit entre lui et autre chose exigerait nécessairement que 
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cet Autrechosc soit éternel, voire co-éternel à l 'Éternité elle
même. En d 'autres termes, si cette seule et même chose qu'est 
le Concept doit se présenter comme Autre chose ,  il faut que la 
présence de la chose autre que le Concept soit « éternelle ii  en 
ce sens que , pour elle, son Présent ne diffère en rien ni de  son 
Passé ni de son Avenir. Si donc ! 'Éternité qu'est le Concept 
(ou !'Un-tout- seul-immobile) doit non seulement « être i i  ce 
qu' elle « est ll, mais encore être, c' est-à-dire « être ii l 'Éternité
qui-est, elle ne peut << être i i  que l 'Éternel-qui- est , voire l '  :f:tre
éternel. Or, si la seule et même chose qu'est le Concept doit 
« à la fois ii  non seulement être, mais encore u être ii  conçue ou 
pensée, i l  faut qu'il y _ait adéquation non seulement, d 'une part, 
entre le Concept et ! ' Etre (éternel) et, d 'autre part, �ntre celui-ci 
et la Pensée, mais encore entre la Pensée et !' Etre-éternel. 
Mais, par définition et de toute évidence, l 'adéquation entre 
l '  Être-éternel et la Pensée exclut le caractère discursif de cette 
dernière. Autrement dit, celle-ci ne peut pas être la Notion 
proprement dite,  dont le Sens serait par définition dévelop
pable dans et par le Discours . En effet, un sens quel qu'il soit 
ne se << développe ii discursiYement que si et quand le début et 
la fin de  son développement sont j oints l 'un à l 'autre par ce qui 
est différent d'eux. Ou bien encore, tout discours quel qu'il soit 
doit avoir un cc moyen terme ii qui serait autre que son commen
cement et sa fin, même si ces derniers coïncidaient l 'un avec 
l 'autre. ÀYant son développement discursif, le sens d'une 
notion quelconque n' est < <  défini i i  qu'en tant que projet du dis
cours qui le développera en le définissant, tandis qu'après ce 
discours ce même sens de la même notion est dé-fini en tant 
que résumé du discours qui le développe et qui, en tant que sens 
en voie de  déYeloppement ( fini) , est autre chose que ce même 
sens en tant que pro-jeté seulement ou déjà résumé. Ainsi, le 
Discours en tant que tel est une présence qui sup-pose un Passé 
(qui peut être encore présent ou à venir) autre que le Présent 
(même passé ou à venir) et qui pré-dit un Avenir également 
autre que ce Présent (même si cet Avenir est présent ou déjà  
passé) . En bref, le Discours en tant que te l  se présente partout 
et touj ours autrement qu'il commence à se présenter ou qu'il 
s 'achève en se présentant comme ayant atteint sa fin, voire 
son but et son terme final . Si une chose est censée être à présent 
ce qu'elle a touj ours été dans le passé et ce qu'elle restera tou
j ours dans l 'avenir, elle peut être tout ce que l 'on veut, sauf 
un discours au sens propre du terme ou une notion proprement 
dite , c 'est-à-dire une notion dont le sens peut être déve
loppé discursiYement. 

Or, le discours qui développe un sens dans la durée étendue 
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d.e l'Univers ( c'est-à-dire du Monde où l 'on parle) peut être 
autre chose que l 'essence de l 'objet auquel ce discours " se rap 
porte » et qui lui « correspond >1 en s ' étendant et en durant dans 
le Monde (c 'est-à-dire dans le Cosmos où l ' on vit ) .  Car la  durée 
étendue d' un discours ne coïncide pas nécessairement (c 'est
à-dire partout et touj ours) avec la durée étendue « objective >1 
dt: ce dont ce discours parle. Mais s ' il s 'agit de l ' « objet >1 qu'est 
! ' Etre-éternel en tant que tel, il ne peut pas y avoir de différence 
quelle qu'elle soit entre lui et ce qui le « conçoit >1 ou le « pense >1 ; 
car l' adéquation entre lui et cette « pensée >1 exige que celle-ci 
soit également « éternelle >1 en ce sens que sa présence doit être, 
dans le Présent quel qu' il so it ,  la même que dans un Passé 
quelconque ou un quelconque Avenir. Or  l 'afiirmer, c' est dire 
que cette « pensée >1 n ' est pas  discursive. Mais si elle ne l ' est pas, 
si son « sens >1 n 'est pas discursivement développable, si ce sens 
est « de toute éternité n lié à un morphème comme une essence 
est liée à son corps « obj ectif n, ce soi-disant « sens » coïncide 
nécessairement (c 'est-à-dire partout et toujours) avec l 'essence 
et les deux n 'en font qu'un. Autrement dit, si le Concept est 
! 'Un-tout-seul-immobile ,  c ' est-à-dire ! 'Éternité en tant que 
telle, il ne peut être ce q�'il « est n, il ne peut « être n l'Éternité
qui-est, qu'en « étant n ! ' Etre-éternel. Et il n'y a alors aucun sens 
de dire que le Concept peut à la fois être et « être >> conçu ou pensé. 
Car il ne peut « être n que ce qu' il est en tant qu'  Être-éternel, qui, 
par définition, ne peut pas être [ou « devenir n, voire « avoir été n] 
autre chose que ce qu' il « est n, à savoir 2tre-éternel et non pas 
Discours ou Notion, voire Sens-discursivement-développable. 
Car, par définition, le développement discursif du Sens de la 
Notion qu'est le Discours en tant que tel, ne peut pas  être 
« éternel n au sens où l' est l' Être qu' est le Concept qui « est n 
! 'Éternité, c 'est-à-dire une présence « éternelle n, où l' Avenir 
ne diffère pas du Passé p arce que les deux coïncident avec 
le Présent. 

C 'est pourquoi Parménide a pu et dû étonner tout le monde 
e� disant que la Pensée [qui pense ou conçoit le Concept] et 
! ' Etre [qu'est celui-ci] ne sont qu'une seule et même chose 
[à savoir ! 'Éternité ( ou !'Un-tout-seul-immobile) qu' « est n 
le Concept lui-même] (cf. Diels , 18, B, 5) : « L'acte-de-penser 
(noeïn} et ce à-cause-et-en-vue-de-quoi est la pensée (noéma) 
sont une-seule-et-même-chose ; car tu ne saurais trouver d 'acte
de-penser sans le Ce-qui-est ( éontos) , où cet acte se trouve 
exprimé verbalement ; c' est qu' il n'y a et il n'y aura j amais 
autre chose en dehors de Ce-qui-est, car le Destin (Moïra) l ' a  
enchaîné de façon à être entier [(c'est-à-dire sans parties mul 
tiples) ou un] et immuable » ( i b . ,  8, 34-38) .  
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Or, l ' Immuable n' est pa s  discursif. Il n'y a donc aucun sens 
de dire que , pour Parménide et la Thèse de la Philosophie, 
l ' :Ëtre « est >> Pensée . C 'est au contraire la soi-disant « Pensée >> 
(par définition non discursive) qui « est >> l' Être, voire l' Être
éternel « obj ectif ». En d' autres termes, ! ' Éternité (ou l 'Un
tout-seul-immobile) qu' est censé être le Concept ne peut pas 
« à la fois » être comme sont les objets « sourds et muets > > dont 
on  parle , et « être » conçue ou pensée dans et par une notion 
développable en discours qui ,  en tant que sens, est autre 
chose que l 'essence qui lui « correspond » et à laquelle il cc se 
rapporte ». Dans la mesure même où il est, le Concept n' est pas 
et ne peut pas être pensé ou conçu discursivement : il « est >> 
éternellement silencieux, comme est silencieux l' Être-éternel 
qu' il est éternellement ou « nécessairement », en l' ayant touj ours 
été partout et en le restant partout touj ours 13• 

Si donc on ne veut pas trans-former « immédiatement » 
l 'Hypo-thèse de la Philosophie en Sagesse silencieuse; si l 'on 
veut actualiser l' Intention-de-parler qu' est la Philosophie pro
prement dite, dans et par une réponse discursive à la question 
de savoir ce qu' est le Concept ;  si, en d'autres termes, on veut 
parler en fonction et en vue du Concept au lieu de se taire à 
cause de lui en étant lui, il faut N 1 E R  ( discursivement) la 
Thèse philosophique parménidienne , qui afiirme que le Concept 
cc est >> ! 'Éternité. 

Pour que le Silence éléatique soit rompu, pour qu'il y ait 
Philosophie au sens propre du terme (en tant que recherche 
discursive , « confiante >> et non « désespérée », d 'une discursive 
Sagesse) ,  il faut donc contre-dire la Cf thèse » philosophique de 
Parménide, qui dit que le Concept cc est ii l 'Éternité. Or la contre
dire , c' est dire que le Concept « n' est pas » ! ' Éternité. Ou, si 
l 'on préfère , c' est c1 aflirmer >> qu'il « est » Non-éternité. Or, 
d' après le Schéma dialectique de l 'histoire de la Philosophie, 
c' est là précisément ce qu' « affirme n ou d it l' Anti-thèse philo
sophique , en contre-disant la Thèse que Parménide a (complè
tement) développée (en la réduisant, d' ailleurs, au Silence 
« total » de la  Sagesse muette) .  

Ceci étant adxnis,  il faut se demander quand et par qui l' Anti
thèse de la Philosophie a été pour la première fois discursive
ment développée d'une façon correcte et complète.  En parti
culier, il faut voir si la tradition (qui comprend Platon) a raison 
ou tort de nous dire que cette Anti-thèse fut la « thèse » philo
s ophique d 'un certain H É R A  c L 1 T E  (dont, par ailleurs, nous 
ne savons rien ou presque rien) . 

Or, s i  l' on ne prend que les fragments parvenus jusqu'à nous 
sous le nom d 'Héraclite, rien n'est plus facile que de les 
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comprendre tous en le s interprétant de façon à leur faire dire 
exactement ce que, par ailleurs, on peut très facilement faire 
dire aux fragments parménidiens. 

Cette réconciliation d' Héraclite avec Parménide est même si 
facile, qu'il est difficile de l 'éviter en les laissant dans leur 
opposition traditionnelle irréductible .  En effet, qui voudrait 
contester l 'authenticité de ce fragment où Parménide résume 
l'ensemble de s on Poème : «  Si vous avez écouté [en compre
nant] non pas  moi, mais le Discours [de la Déesse ,  que j 'ai seu
lement re-dit], il est sage de [le] re-dire [en disant] que tout 
est un » ( Diels , 12,  B ,  50). Or, nous n'avons aucune rais on de 
contester que ce texte appartient e n  fait à Héraclite . Inverse
ment, qui mettrait en doute le caractère authentiquement 
héraclitéen du fragment qui nous dit : « Mais pui sque tout a 
été nommé Lumière et Ténèbres . . .  , le Tout est à l a  fois plein 
de Lumière et d'invisibles Ténèbres, qui s 'équilibrent mutuelle
ment » ( ib . ,  18, B, 9). Pourtant, la tradition nous conserve ce 
texte parmi ceux de Parménide , sans que nous ayons la moindre 
raison de contredire cette attribution. 

I l  nous faut donc regarder de plus près les textes en question. 
Or, même en ne regardant que les deux fragments précités, on 
voit alors clairement que, loin de se re-dire mutuellement, Par
ménide et Héraclite disent des choses qui diffèrent du tout au  
tout, voire s 'opposent d'une façon irréductible en se contre
disant point par point. En efîet, dans le  fragment cité d'appa
rence parménidienne , Héraclite parle non pas de ! 'Un-tout- seul, 
mais du « Tout », c'est-à-dire d'un ensemble de  choses (que nous 
devons supposer être multiple s et vari ées) en disant que ce 
Tout est un. Or, si l'on peut à la rigueur admettre que l e  Tout 
qui est un est, pour Héraclite , l'Un qui est tout , on ne peut 
certainement pas dire que cet Un est la même chose que l'Un
tout-seul dont parle Parménide . Car dire à propos de quelque 
chose que « c'est tout un » est tout autre chose que de dire 
qu'il n'y a qu'une seule et unique chose ,  d'ailleurs une en elle
même, dont on peut, par conséquent, dire ce qu'on voudra, 
sauf qu' elle est un tout, pas même en ce sens qu' elle est l ' en
semb le de toutes ses parties, puisqu'el le n'en a pas du tout. 
Ainsi , dire que le Concept est !'Un-qui-est-tout, c'est contre
dire les dires se lon le squels ce même Concept est censé être 
!'Un-tout-seul, qui est unique et un au point d'être si « seul au 
monde » qu'il n'a même pas de parties qui lui tiendraient 
compagnie. De même , le texte de Parménide à al lure soi-disant 
héracl itéenne nous dit que le  Tout « est » à la fois Lumière et 
Ténèbres parce que, d'une part, telle chose qui fait partie de ce 
Tout est appelée « lumineuse » et telle autre 11 ténébreuse » ou 
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« obscure » et ,  d'autre part,  parce qu'une seule et  même de ces 
choses est appelie tantôt « obscure » et  tantôt « lumineuse », 
ou « lumineuse » par  les uns (voire ici) et « ob scure » par d'autres 
(ou ailleurs) . Or, lorsqu'on s'exprime de cette façon, i l  est natu
rel de comprendre que le Tout n'est tout ceci que parce qu'on 
le dit l' être , et qu'il ne l'est pas tant qu'on ne le dit pas, n' étant 
alors rien de tel et donc pas même un Tout, mais seu lement 
! 'Un-tout-seul. Or, c 'est précisément œ que semble vouloir 
contre-dire Héraclite dans et par tout ce qu'il dit lui-même et 
notamment en disant ( si l 'on veut, entre les lignes) dans le 
fragment précité que si tout est un, l'Un n'est un qu'en tant que 
tout, voire dans la mesure où il est lui-même [aussi] mult iple. 
Et c'est pourquoi Héraclite a pu dire ce que Parménide n' avait 
jamais dit, comme par exemple : « Homère avait tort de dire : 
puisse le désaccord s 'éteindre entre les dieux et les hommes ; 
i l  ne voyait pas qu'il priait pour l a  destruction du Monde ;  car 
si l a  prière était [par impossible) exaucée ,  toutes choses péri
raient [et il n'y en aurait même plus  une seule] » (Bywater, 
frag. 43). Car « Dieu est Jour-Nuit, Hiver-Été, Guerre-Paix, 
Abondance-Famine . . .  » (Diels , 12, B, 67) .  Ainsi : serait-il l 'Un
tout-seul, qu'il ne serait pas du tout. 

D 'une manière générale,  il n'est que trop facile de transfor
mer en Para-thè se tant l a  Thèse que l 'Anti-thèse de l a  Philo
s ophie. Si, d 'une part, on mécomprend (comme l 'a fait déjà 
M élissos) l a  thétique Éterl}ité-qui-est de Parménide en l 'in
terprétant comme étant ! 'Etre-éternel, et si, d'autre part, on 
insiste uniquement sur le fait que , pour Héraclite, « ce Cosmos,  
le même pour tous, n'a été créé par aucun Dieu ni homme ,  
mais a toujours été e t  est et  sera » ( ib. ,  30) , e n  oubliant d'ajouter 
que ce Cosmos est censé être le Feu perpétuellement-YiYant 
(aei zoon), on est naturellement amené à faire parler Héraclite 
du même �tre-éternel dont aurait soi-disant parlé Parménide . 
Mais il n'y aurait alors, en Philosophie ,  ni Thèse véritable ni 
vra ie Anti-thèse ,  mais seulement une Para-thèse, tombant 
pour ainsi dire du ciel et essayant de réconcilier œ qui n'a jamais 
été opposé nulle part par personne . 

Les para-thèses platonicienne, aristotélicienne et kantienne 
sont encore trop proches de nous et trop « nôtres » pour que 
nous ne soyons pas tentés de le s projeter dans toutes le s philo
sophies parvenues jus9.u'à nous, et notamment dans celles de 
Parménide et d'Hérachte. E t  l 'illusion sera grande ,  parce que, 
effectivement, il y a des éléments thétiques ou parménidiens 
et antithétiques ou héraclitéens dans toute parathèse quelle 
qu'elle soit. Or, du moment qu'on trouve du Parménide et de 
! 'Héraclite dans Platon, Aristote et Kant, r ien de plus facile, 
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ni d e  plus tentant, que de projeter l 'un ou l 'autre de ces der
niers dans chacun des deux premiers et  de constater alors l 'ac
cord « fondamental » de ceux-ci sur tout ce qui est censé être 
« essentiel », du moins du point de vue de la Para-thèse .  Mais 
si l '  on veut alors comprendre cette Para-thèse en la re-constituant 
à partir de ses éléments-constitutifs ,  si l ' on veut expliciter à 
l ' état pur les deux « thèses contraires » qui sont à l' origine et à 
la base du compromis parathétique, on est obligé de  supposer 
deux auteurs pré-platoniciens, inconnus de nous mais que 
Platon connaissait, qui auraient développé la Thèse et l' Anti
thèse de la Philosophie prévues par le Schéma dialectique de 
l'histoire de cette dernière. Or, il me semble plus simple d'ad
mettre que ces « grands inconnus » ne sont en fait personne 
d'autre que Parménide et Héraclite. 

Mais s ' il est facile et tentant de confondre ces deux philo
sophies « antithétiques » en une seule et même Para-thèse 
(platonicienne, aristotélicienne ou kantienne) , il n'est pas non 
plus impossible de confondre l '  Anti-thèse de la Philosophie 
avec sa  Syn-thèse, dès que l'on sait ce qu'est cette dernière. 
C 'est, d 'ailleurs, à une telle confusion (involontaire?)  que semble 
s ' être livré Hegel lui-même dans son Histoire de la philosophie. 
Car s 'il nous dit qu'il a re-dit dans sa Logique tout ce qu'avait 
dit Héraclite, il omet d'aj outer pour notre gouverne historique 
et  philosophique, qu'il y dit ou re-dit autre chose encore que 
les dires héraclitéens. Ou plus exactement, Hegel ne fait pas suIIi
samment valoir (bien qu'il nous le dit) qu'il re-dit Héraclite de  
façon à ce que les  dires re-dits de  celui-ci ne contre-disent plus 
les « dires contraires ii  de Parménide (que Hegel ne re-dit pas 
pour la simple raison que pour lui, comme déjà pour Platon, 
Parménide ne dit rien qui puisse être re-dit par lui-même ou 
par quelqu'un d 'autre après qu'il a dit tout ce qu'il avait à dire) . 

D'après l e  Schéma dialectique, la Syn-thèse diffère de l '  Anti
thèse par le fait que si elle dit elle aussi tout ce qui peut être 
dit, elle le fait sans contre-dire quoi que ce soit. Si la Thèse 
est A et l'Anti-thèse Non-A, la Syn-thèse est B. Ce B n'est 
le Non-A antithétique que dans la mesure où il co-existe avec 
le A thétique, en le contre-disant du fait de cette co-existence 
soit par l' « opposition antithétique ii  irréductible, soit dans un 
quelconque « compromis ii  parathétique (touj ours cc  partiel >> et 
généralement cc partial >>) , qui ne supprime pas (« dialectique
ment ») le conflit du A et du Non-A co-existants, mais essaye 
(avec plus ou moins de succès) de le « camoufler >> autant que 
faire se peut. Mais le B synthétique est postérieur au Non-A 
antithétique, qui est donc seul à contre-dire le  A thétique . 

En fait et pour nous, si la Thèse d e  la Philosophie cc identifie >> 
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le Concept avec ! 'Éternité, la Para-thèse essaye de  le « définir » 
comme l 'Éternel, tandis que la Syn-thèse le  dé- finit en l'iden
tifiant avec le Temps en tant que tel (ou la Spatio-temporalité) . 
Si la philosophie d'Héraclite veut être l'Anti-thèse de la Philo
sophie, elle ne doit donc ni re-présenter le Concept comme 
Éternité, ni le présenter comme Temps ou comme l'Éternel 
(situé en dehors du Temps ou dans le Temps,  voire « en relation » 
avec celui-ci) . 

Que peut et doit être alors le Concept héraclitéen? L'Éternel 
n'est certes pas !'Éternité. Mais dans l'Éternel parathétique 
le Non de la Non-éternité antithétique est « camouflé » au point 
de n'être presque plus re-connaissable. Car le « maintien indé
fini » (des Idées platoniciennes) et le « retour éternel » ( des 
Espèces aristotéliciennes) miment ! 'Éternité-qui-est, voire l'Un
tout-seul-immobile , tout aussi bien que l '  <• avance » (de Kant) 
vers un but « infiniment » éloigné ressemble à la fois à la « course 
sur place » (d'Aristote) et au « repos » (de Platon) dans l ' im
mobile Absolu. Quant au Temps lui-même (Spatio-temporalité) , 
il cc nie » ! 'Éternité en la « supprimant dialectiquement », puis
qu'on peut dire de lui tout ce qu'on peut dire d'elle. Or, si ! 'Anti
thèse doit elle aussi parler du Concept, elle n'est censée en dire 
que ce qui peut se dire en contre-disant ce qu'en dit (ou n'en 
dit pas) la Thèse qui « dit » qu'il « est » ! 'Éternité . 

Mais pour nous, comme en fait, la Non-éternité qui n'est ni 
l 'Éternel quel qu'il soit, ni le  Temps en tant que tel, ne peut 
« être » que le Temporel. Par conséquent, si Héraclite est censé 
nous présenter l' Anti-thèse de la Philosophie,  nous devons 
re-dire (ou paraphraser) ce qu'il nous dit en disant que, pour 
lui, le Concept dont parlait Parménide dans sa « thèse » n'est 
pas ! 'Éternité ; il est la Non-éternité comprise comme l'ensemble 
(par définition un et unique) de tout ce qui « est » temporel dans 
la mesure même où ce Tout est en tant qu'ensemble des essences 
des objets qui « correspondent » aux sens des discours qui s'y 
« rapportent ». 

Or, en fait et pour nous, comme déjà pour Parménide et 
tout comme pour Platon, Aristote, Kant et Hegel, dire que le 
Concept est lui-même temporel, c'est dire qu'il n'y a pas .de 
Concept du tout, au sens propre et  fort de  ce terme. C'est
à-dire au sens que lui attribuent tous ceux qui admettent la 
possibilité de la Philosophie, comprise comme une recherche 
de la Sagesse (discursive) qu'est le SaYoir (discursif) absolu, 
voire la Vérité (discursive) [sans erreurs; c 'est-à-dire la « Vérité » 
qui « prend la place » de !' Erreur ou la remplace, au lieu de 
l 'exclure seulement et  de la conserYer ainsi « en dehors » ou « à 
côté » de soi dans une « opposition irréductible »] . 
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S' i l  en est ains i, l'histoire de la Philo sophie s e  re-pré sente 
à nous de la façon suivante . La Thèse de Parménide consiste 
à parler uniquement dans la mesure , où il le faut pou r cesser 
« définitivement ii de le faire, c'est-à-dire pour pou voir se taire 
« une foi s pour toutes J>, sans j amais dire nulle part quoi que 
ce soit, même en re-di sant ce que disent les autres ou ce que 
l 'on a dit soi-même . Quant à la Syn-thèse philosophique de 
Hegel, el le  est censée permettre à quiconque ,  Hegel lui-même 
y compris, de  pou voir re-dire c c  indéfiniment i i  tout ce que l'on 
dit et donc aussi ce que l 'on a dit soi-même [en le re-disant] . 
Dans les deux cas , le Discours a une fin, voire un but et terme 
( fi nal, ainsi qu 'un premier commencement) : il est donc censé 
être dé-fini ou , tout au moins , dé-finissable. Mais si le but du 
discours thétique est le Silence « total J>, celui du di scours syn
thétique est la redite indéfinie ou cc nécessaire ii (puisque se 
produisant et se  re-produisant partout et touj ours) de tout ce 
qu' on aura une fois dit. Et c'est le même but que poursuit le 
discours parathétiqu e, s auf qu'il ne l'atteint jamais nulle part, 
n' ayant ainsi pas de fin (au sens de terme final et de but pro
prement dit, c 'est-à-dire de  but access ible) . Soit parce que ce 
d iscours s e  contre-dit et s' annule de ce fait discursivement ( sans 
le vouloir, à la différence du discours thétique qu i s 'arrête 
volontairement) , soit qu 'il s e  développe sans fin ( contre son 
gré, à la différence du discours antithétique, qui ne demande 
qu'à se poursuivre) . Par contre, le cr but i i  même de !'Anti
thèse est la « permanence ii du Dis cours en tant que tel dans 
un « renouveau éternel ii , sans terme final c c  nécessaire ii et, à 
dire vrai, sans commencement possible. L'Anti-thèse ne parle 
que pour dire qu' on pourra partout et touj ours parler, quoi qu 'on 
di se et qu oi qu'en dise la Thèse qui affirme qu' en parlant d'une 
façon adéquate ou suffisante, on finit tou j ours par se taire 
quelque part complètement, à j amais et comme il s e  doit. 

Autrement dit, l'Anti-thèse de la Philo sophie est la « thèse ii 

négative ou négatrice de tous ceu x qui nient la possibilité même 
de cette dernière. C ' est la thèse du Relativisme socio-historiciste 
ou du Scepticisme scientiste qu e nous avons déjà rencontrée 
dans cette I N T R OD UCTION et qui se révélera plus tard à nous 
comme celle du Nominalisme ou de ces pseudo-discours qui 
prétendent ne tirer tout leur soi-disant « sens ii que d 'eux-même s, 
voire des cc essences ii temporelles de ce qui apparaît tempo
rairement, sans qu'il y ait quoi que ce soit qu 'on puisse appeler 
« Concept ii, en di sant de lui qu 'en n' étant lui-même ni Sens 
ni Es sence ,  c'est lui et lui seul qui donne un s ens aux obj ets 
dont il est l' es sence et permet d'éviter le bavardage en ne 
parlant de ce qui est cc essentiel ii. 



L'éyolution de la philosophie 245 

Il paraîtra s ans dou te paradoxal de ranger Héraclite parmi les 
détracteurs << sceptiques ii de la Philosophie et de le re-pré senter 
comme un Relativiste ou Scientiste « sophistique ii. N'empêche 
que c'est ains i que nous le présente Platon (notamment dans 
le Théététe et dans le Sophiste, ainsi que ,  en tant que Nomina
li ste, dans le CratyleJ . Et si nous savons peu de chose des 
émules d' Héraclite et des Néo-héraclitéens antiques (notamment 
de ceux qui , d'après Platon, s e  produisaient à l 'Ëcole de Mégare 
et qui en imposaient tellement aux savants contemporains tels 
qu e Théodore, Théététe et Eudoxe, ainsi qu' à Aristote ) ,  nous 
avons tout lieu de supposer que certains Sophistes  à allure 
« scientiste ii et « relativiste ii s i « moderne ll, se réclamaient de 
lu i dans leur attitu de anti-philosophique.  

Pourtant, Hegel a été enclin à voir en Héraclite le plus grand 
des philosophes qu i l'aient précédé. Et, en fait comme pou r 
nous, le Système du Savoir n'est pas au tre chose qu e !'Anti
thèse héraclitéenne de la Philo sophie trans -formée en s a  Syn
thèse hégélienne par la « suppression-dialectique ii ( Aufhebung) 
de la Thèse parménidienne que cette Anti-thèse contre-disait 
tant qu e cette Thèse s 'affirmait encore (dans la Para-thèse) .  

Le fait est qu ' Héraclite est à la fois : 
- le grand philosophe qui a contre-dit la Thèse de Parménide ; 
- le père du Scepticisme (relativiste) anti-philosophique et 

du Dogmatisme (scientiste) pseudo-philosophique ;  
- le grand-père du Système du Savoir. 
Il  nous faut donc voir comment et pourquoi il fut tout ceci 

à la fois. -
Pour le comprendre, il nous faut anticiper sur la dialectique 

du Discours théorique, c 'est-à-dire du Dis cours qui parle de 
quelque chose (à n'importe qui) en fonction de la seule (pré
tendue) « vérité ii  de ce qu 'il dit. 

Comme tout discours, le Discours théorique (ou « exclusif ll) 
commence par s e  « poser ii sans s 'op-poser à u n  autre discours 
théorique [mais en sup-posant le Discours pratique (ou « élé
mentaire ll) qui parle à quelqu 'un en vue de la seu le « efficacité ii 
( escomptée)] : il est ainsi une Thèse théorique. Puisque cette 
« thèse ii ne s 'oppose à rien, rien ne s 'oppose à elle (du moins 
pour elle) : elle se pose donc comme u n  Axiome qui ,  par défi
nition, n'a pas besoin de « démonstration ii. Un tel discours 
(théorique) axiomatique admet (ne serait-ce qu'implicitement) 
qu 'il lui suŒt de se poser pour s'imposer ( sans aucune opposi
tion) : tout ce que l 'on affirme s 'affirme du seul fait d 'être 
affirmé ; tout ce qui est montré (discursivement) se maintient 
indéfiniment (« éternellement ll) dans l'identité avec soi-même, 
sans avoir besoin pour cela d 'être dé-montré (discursivement) . 
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A condition, bien entendu, que le discours posé ne s 'oppose 
pas à soi-même et ne s 'annule pas discursivement en contre
disant tout ce qu'il dit lui-même . Appelons « vrai 1> ou « véri
table 1> tout ce qui se maintient indéfiniment dans l'identité 
avec soi-même [la Totalité étant ainsi, par définition, « véri
table 1> ou « vraie 1>]. Nous appelons donc « véritable ou « vrai 1> 
le Discours qui se  maintient indéfiniment dans l'identité avec 
soi-même. En d 'autres termes, un Discours est « vrai 1>  ou 
« véritable 1 >  lorsqu'il ne se  contre-dit pas lui-même et ne peut 
pas être contre-dit par un autre discours quel qu'il soit (tout 
en pouvant être indéfiniment re-dit) . C'est le cas du Discours 
uni-total qu'est le Système du Savoir. Mais le Discours théori
que prétend que ce cas est aussi le sien. 

Un Discours théorique axiomatique ne se contre-dit pas par 
définition. Et ne contre-disant aucun autre discours, il prétend 
ne pouvoir être contre-dit par aucun . Il se présente donc comme 
un discours vrai ou véritable . Disons que tout discours axio
matique se  présente comme « Vérité 1>  (discursive ) ,  le seul « cri
tère 1> de cette Vérité étant l ' absence de contradiction interne. 

Or, en fait, ce discours, théorique axiomatique, même s 'il 
est un au sens de « cohérent u, n'est aucunement unique au 
sens de « total u. Car étant purement thétique, il exclut toute 
négation. Sa « Vérité 1>  est donc par définition exclusive : en 
excluant toute négation, elle exclut aussi celle qui la nie 
elle-même. En tant que Vérité axiomatique, la Thèse exclut 
son Anti-thèse en tant qu'Erreur (discursive ) ,  qui est censée 
être elle aussi (( exclusive ii, vu qu'elle exclut la Vérité. Sans 
doute, la Thèse axiomatique prétend que ! 'Erreur qu'est son 
Anti-thèse se supprime elle-même parce qu'elle est « contra
dictoire dans les termes u . Mais l' Anti-thèse contre-dit la thèse 
en disant que c'est celle-ci qui est contradictoire et se  sup
prime de ce fait elle-même, étant ainsi Erreur. Or en fait, 
aucune ne se contre-dit soi-même, bien qu'elles se contre-disent 
l 'une l'autre (dans la mesure même où elles s 'excluent mutuel
lement) . En reconnaissant lui-même cet état de fait ,  le Discours 
(théorique) axiomatique se  trans-forme en Discours (théorique) 
sceptique. D'abord, en tant que formaliste, ce Discours supprime 
la contra-diction entre la Thèse et l' Anti-thèse axiomatiques 
en « formalisant 1> celles-ci, c' est-à-dire en les vidant toutes les 
deux de toute espèce de sens (discursif) .  Ensuite, en tant que 
r&ativiste , il re-dit l'une E T  l 'autre (en se  contre-disant) , sous 
prétexte qu'aucune ne se  contre-dit. Enfin, en tant que nihiliste, 
le Discours sceptique ne re-dit N 1 l 'une, N 1 l 'autre (en ne 
disant plus rien du tout) ,  sous prétexte qu'elles s e  contre-disent 
mutuellement . Pour le Discours théorique sceptique, il n'y a 
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donc plus aucun critère de vérité ,  puis qu'il n'y a plus de Vérité 
du tout : le Vrai n'est pas discursif et le Discours n'est pas vrai. 
Mais la Vérité niée par le Discours sceptique continue à être 
prise et comprise comme une Vérité théorique ou exclusive : il 
n'y a pas de Vérité discursive parce qu' elle est censée devoir 
exclure !'Erreur sans pouvoir le faire , vu que ! 'Erreur est tout 
aussi discursive que la Vérité (le Discours ne pouvant effec
tivement pas exclure la négation de ce qu' il affirme [si cette 
affirmation est « sensée 1>] ) .  Si le Discours théorique veut main
tenir la Vérité exclusive, il doit trouver un « critère 1> autre que 
celui de la Vérité axiomatique. Il le trouve en se trans-formant 
en Discours dogmatique. Le discours axiomatique admettait 
un critère immanent au discours , en se contentant de l 'absence 
de  contradiction cc  interne 1> . Mais le Discours sceptique a montré 
que cette absence n' excluait pas la présence d'une contra
diction cc externe » : deux discours non contradictoires ou 
« cohérents 1> pouvaient (et devaient) se  contre-dire mutuelle
ment. Le Discours dogmatique admet donc que le critère de la  
Vérité exclus ive doit être transcendant par  rapport au  Discours 
en tant que tel .  D 'où le critère de l 'adéquation entre le Discours 
et la Réalité, c' est-à-dire entre (le sens de) ce que l'on dit et 
( l 'essence de) ce dont on parle : la Vérité est un discours cc adé
quat 1> et elle exclut !' Erreur en tant que discours cc inadéquat n. 

La Vérité dogmatique est tout aussi discursive et exclusive 
que la Vérité axiomatique, mais tandis que le critère de celle-ci 
est lui-aussi discursif, le critère de celle-là ne l 'est plus : il est 
une Expérience, par définition silencieuse (théologique, scienti
fique ou morale ) .  Car le critère dogmatique de toute Vérité 
discursive (exclusive) est autrechose qu'un discours quel qu'il 
soit (le Dogmatisme admettant, tout comme le Scepticisme, le 
caractère contra-dictoire du Discours en tant que tel ou du 
Discours pris dans son ensemble, voire de l ' ensemble de tous 
les discours [ayant un sens] ) .  Or, en tant que discours théorique 
ou exclusif, le Discours dogmatique parle de tout sans parler de 
soi-même : il exclut ce qu'il dit  lui-même de ce dont il parle.  
S'il ne l ' exclut pas, s ' il parle aussi de ce qu'il dit et  du fait qu'il 
le dit, il se  trans-forme en Discours synthétique ou philosophique. 
Mais il ne peut plus alors admettre le critère dogmatique de la 
Vérité, ni d'ailleurs le critère axiomatique .  Car i l  ne suffit pas 
à un discours philosophique d'être une Vérité (exclusive) : il doit 
encore dire qu'il l 'est ,  en disant qu'il est « adéquat u, c'est-à-dire 
que (le sens de) ce qu'il dit cc coïncide » avec (l ' essence de) c e  
dont il parle .  Or, tout c e  que l ' on dit peut être contre-dit ( sans 
pour autant se contredire soi -même) .  Dès qu'on dit que ce que 
l'on dit est une Vérité (exclusive) parce que c' est adéquat, on peut 
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le contre-dire en disant que c'est une Erreur ( exclusive) parce 
que c'est inadéquat. Et un nouvel appel à ! 'Expérience silen
cieuse ne pourrait que reculer le problème, sans j amais le  tran
cher ( discursivement ). 

A première vue,  l e  Discours philosophique est un retour au 
Discours sceptique. Mais il n 'en est rien, car le Discours philo
sophique dépasse le  Discours théorique en tant que tel . Le  
Discours théorique opère cc exclusivement » avec la notion de  
la Vérité ( discursive) exclusive ( d e  l'Erreur) . Le  Discours axio
matique admet un critère immanent (discursif) de cette Vérité, 
tandis que le Discours dogmatique fait app el à un critère trans
cendant ( silencieux) . Le Discours sceptique n'admet pas le pre
mier, sans faire appel au second : il n'a ainsi aucun critère de 
la  Vérité et donc pas de  Vérité du tout. Mais la Vérité est, pour 
le Discours sceptique, par définition exclusive, car il est lui
même un Discours théorique et donc exclusif. •. La Vérité étant 
censée devoir être exclusive (de ! 'Erreur qui la contre-dit) et 
le Discours ( en tant que tel ou pris dans son ensemble) ne pou
vant pas exclure la contra-diction ( entre ce que l 'on dit et ce 
qui l e  contre-dit) , il s ' ensuit que le  Discours ne peut pas être 
cc exclusivement » vrai et le vrai ne peut pas être discursif (au 
sens du Discours exclusif) . Pour le Sceptique, la Vérité et 
! 'Erreur sont censées devoir s 'exclure mutuellement, mais il ne 
peut pas exclure lui-même l'une o u  l 'autre seulement; c'est 
pourquoi il doit ou bien re-dire l 'une E T  l 'autre ( en se  contre
disant alors soi-même) , ou bien ne re-dire N 1 l 'une N 1  l 'autre ( en 
ne disant ainsi rien du tout) . 

Or, la Philosophie renonce précisément à l' exclusivité de  la 
Vérité ( par rapport à ! 'Erreur) . En admettant, avec  le Scepti
cisme, qu'il n'y a aucun moyen discursif d 'exclure du Discours 
l 'une seulement des deux thèses contraires qu'il implique néces
sairement, la  Philosophie doit renoncer au caractère vrai du 
Discours théorique ou exclusif, voire au caractère exclusif 
du Vrai (discursif) . Or, en dépassant ainsi le Discours théo
rique en général, la Philosophie dépasse en particulier la moda
lité sceptique de celui-ci ( et donc aussi la modalité dogma
tique qui sup-pose cette d ernière, de même que la modalité 
axiomatique qui la pré-suppose, du moins en fait et pour nous) . 

C ependant, pour nous et en fait, le Vrai n'est discursif qu'en 
tant que Discours uni-total, qui est le seul discours véritable 
ou vrai (dans la mesure où il ne se contre-dit pas lui-même, ce 
qu'il ne  fait qu'en se  temporalisant) . Or, ce Discours est non 
plus Philosophie, mais Système du Savoir ou Sagesse discursive. 
Les discours proprement philosophiques sont les éléments-cons
titutifs de  ce  Discours uni-total. Si l'on ne pose que l 'un d'eux cc à 
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l ' exclusion » de tous les  autres, ce qui est ainsi posé est contre
dit par ce qui est d e  ce fait exclu, et inversement. On retrouve 
ainsi des « vérités » et des « erreurs » exclusives au sein même de 
la  Philosophie, où se re-produira par conséquent la dialectique 
du Discours théorique. 

C 'est cette transposition de  la dialectique théorique dans la 
Philosophie qui nous permettra de  mieux comprendre le triple 
rôle d 'Héraclite. 

Supposons que la Thèse parménidienne soit une « thèse » non 
pas philosophique ou synthétique, mais théorique ou exclusive , 
dans la mode axiomatique. La négation de cette thèse serait 
alors une anti-thèse également axiomatique. Autrement dit, 
dans la mesure où l 'on a mésinterprété la Thèse philosophique 
parménidienne dans le  sens d 'une Théorie axiomatique ( d 'ail
leurs thétique ou « positive », voire théologique),  l '  Anti-thèse 
philosophique héraclitéenne a pu être elle aussi mésinterprétée 
dans le  sens d 'une Théorie également axiomatique (d 'ailleurs 
antithétique ou « négative », voire scientifique ou cc  scientiste ») 
[ce qui ouvre le chemin à une Théorie axiomatique para
thétique ou cc neutre », voire moraliste] . Chez le Tiers intellec
tuel, la contra-diction entre ces deux Théories (axiomatiques) 
contraires peut engendrer une Théorie sceptique (formaliste, 
relativiste ou nihiliste) . Étant donné que cette contra-d iction 
(théorique) ne se manifeste à l ' origine que dans et par l 'Anti
thèse héraclitéenne (mésinterprétée) ,  le Scepticisme en cause 
peut se  réclamer (à tort, d 'ailleurs) d 'Héraclite. Or, ce  Scepti
cisme théorique peut engendrer une Théorie dogmatique (en tant 
que cc compromis » parathétique entre les Théories axiomatique 
et sceptique). Dans la mesure où l ' intellectuel dogmatique se 
réclame (à tort) de la Thèse parménidienne (qu'il mésinterprète 
dans le  sens d 'une Théorie axiomatique thétique ou théologique), 
il peut se  compter (à tort) parmi les « Éléates >> . Au contraire, 
s ' il se réclame de l '  Anti-thèse héracli téenne (mésinterprétée dans 
le  sens d 'une Théorie axiomatique antithétique ou scientifique), 
il  peut se compter parmi les c c  Héraclitéens >> . [S'il se réclame à la 
fois de la Thèse et de l' Anti-thèse mésinterprétées, il sera un Mora
liste dogmatique, qui recherche un c c  compromis >> entre les pseu
do-éléates théologiques et les pseudo-héraclitéens scientifiques. J 

D 'une manière générale, le Théoricien axiomatique n'admet 
comme « critère de Vérité >> que la « cohérence >> du Discours, 
tandis que le Théoricien sceptique, tout en admettant ce seul 
cc critère », nie la possibilité pour le Discours de s'y conformer. 
Par contre, le Théoricien dogmatique, tout en voyant dans ce  
« critère », la condition nécessaire de la Vérité ( exclusive), ne le  
considère plus comme une condition suffisante, mais lui aj oute 
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celui de l' « adéquation >> [quitte à abandonner complètement 
le premier a critère >>, s'il est ob ligé de choisir entre les deux] .  

Or ,  si nous pouvons appeler « a-philosophiques » l e s  Théories 
(axiomatiques , dogmatiques et sceptiques) qui sont chrono
logiquement antérieures à la Philosophie ,  nous d evons appeler 
cc pseudo-philosophiques » celles qui lui s ont chronologiquement 
postérieures, dans la mesure où ces Théories sont en fait et 
pour nous des mésinterprétations du discours authentiquement 
philosophique, sans que les Théoriciens eux-mêmes s ' en rendent 
compte. S' ils le font, ils opposent leurs propres théories aux 
philosophies en cause et nous pouvons alors appeler ces théories 
cc anti-philosophiques » .  (En fait ,  les théories axiomatiques post
philosophiques sont généralement seulement pseudo-philoso
phiques , tandis que les Théories d ogmatiques sont souvent 
anti-philosophiques, l es Théories sceptiques l 'étant presque 
toujours] . 

Quoi qu'il en soit , Héraclite lui-même n' a certainement pas 
mésinterprété la Thèse  parménidienne dans le sens d'une théorie 
(axiomatique) , ni encore moins sa propre Anti -thèse.  Il les a 
comprises toutes les d eux telles qu' elles sont en fait et pour nous , 
c'est-à-dire comme des philosophies cc contraires >> . Or, en tant 
que philosophe,  Héraclite a p arlé (aussi) de son propre discours . 
Il a donc parlé de sa  propre « thèse » philosophique comme d e  
l 'Anti -thèse qui contre-dit la  Thèse de  l a  Philosophie . Mais s ' il 
avait dit (à tort) que la cc thèse » qu'il contre-dit (dans et par 
sa propre « thèse contraire ») se contre-dit elle-même, il aurait 
parlé en Théoricien (axiomatique) et non en Philosophe. En 
tant que philosophe ,  Héraclite  devait donc dire que sa propre 
« thèse » (philosophique) est l 'Anti -thèse  qui contre-dit la Thèse 
parfaitement « cohérente » de la Philosophie.  Or  parler ainsi , 
c 'est parler en Sceptique. Ainsi , Héraclite  est à la fois un philo
s ophe « authentique », dans la mesure où il oppose à la Thèse 
parménidienne sa propre Anti-thèse,  et un philosophe « scep
tique » (« relativiste >> ) ,  dans la mesure où il dit que ces deux 
« thèses contraires » sont « cohérentes » toutes les d eux. [Si 
Héraclite avait parlé en Sceptique formaliste,  en « formalisant » 
ou cc symbolisant » les deux cc thèses », ou en Sceptique nihi
liste, en aflirmant leur caractère « in-cohérent »,  il aurait 
renoncé au Discours proprement dit et donc simplement re-dit 
la Thèse parménidienne ]. Si H éraclite devait choisir, dans ces 
conditions, entre sa propre « thèse » et celle de P arménide, il 
aurait dû faire appel au « critère » non-discursif de l'cc adéqua
tion ». Autrement dit , il aurait dû « dogmatiser » sa propre 
Philosophie [d' ailleurs dans le  sens d 'une Philosophie cc d ogma
tisée >> ( c' est-à-dire d 'une Para-philosophie )  à base d 'Expérimen-

• 
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tation et donc de  caractère << scientifique >> ou « scientiste ll, vu 
que cette Philosophie est anti-thétique] ,  en admettant le « cri
tère » (sinon unique, du moins « décisif »)  d e l' « adéquation ». 

Il n'y a pas de doute que les « Para-philosophes >> se récla
mant d' Héraclite aient procédé à une telle « dogmatisation n 
de la philosophie de  celui-ci. Mais il n'y a pas de  doute non plus 
qu' Héraclite lui-même a été un philosophe authentique. Seule
ment, comme toute Philosophie authentique, la sienne impli
quait un élément-constitutif « dogmatique l l, en plus des élé
ments-constitutifs « axiomatique ll et « sceptique » signalés 
ci-dessus . 

Cet élément-constitutif « dogmatique ll de toute Philosophie 
authentique consiste à dire que le Discours philosophique (ou 
synthétique) est non seulement « cohérent ll (dans la mesure où 
il est aussi « pratique ll, en s ' adressant à tous ou à personne ) ,  
mais encore « adéquat » ( dans l a  mesure o ù  il est aussi « théo
rique ll, en parlant de tout ou en ne p arlant de rien) . [L' « adé
quatinn > >  du Discours (philosophique) au Monde où il est émis 
et absorbé est « montrée > >  p ar son maintien « indéfini » dans ce 
Monde dont il parle ( aussi ) . En d'autres termes , la « monstra
tion » de l' « adéquation » du Discours philosophique (ou,  plus 
exactement, du Système du Savoir) est le maintien indéfini de 
l 'Univers qui implique ce Discours .] 

Voyons ce  que cet élément-constitutif « dogmatique » signifie 
dans le cas de la Philosophie héraclitéenne. La Thèse parmé
nidienne affermait (« axiomatiquement >1) que le Discours est 
dé-fini ou « fini ll ; elle constatait (« sceptiquement ll} que tout 
ce que l 'on dit (d 'une façon « cohérente ll ) peut être contre-dit 
(d 'une façon tout aussi cohérente) et donc discursivement 
annulé ; elle en concluait que l 'uni-totalité (dé-finie) du Discours 
équivalait au Silence,  qui était de ce fait seul à pouvoir se 
maintenir indéfiniment dans l 'identité avec soi-m�me, en étant 
ainsi « défini » comme le « Vrai ll. A première vue, cette Thèse 
authentiquement philosophique pourrait être <r dogmatisée ll 
et transformée en Para-philosophie (para-éléatique) en appli
quant le critère de l '  « adéquation 1i et en disant que le Discours 
(vrai) est dé-fini p arce que le Monde dont il parle est « fini >>. 
Mais, pour Parménide, le Discours (dé - fini) est contra-dictoire 
et il n' est donc nullement « vrai » : on ne peut pas dire, par 
conséquent, qu' il est « adéquat ll, et il n'y a donc pas de Para
philosophie éléatique affirmant que le Monde (dont on parle) 
est « fini n. On ne peut affirmer que le Monde ( dont on parle) 
est « fini » qu' en se b asant « exclusivement ll sur l' Expérience 
non discursive (ici religieuse ,  voire théologique ou « révélée l l ) . 
Cette affirmation sera donc une Théorie dogmatique ou un Dog-



252 Les présocratiques 

matisme théorique (théologique) et non une (Para-) philosophie .  
Ce  Dogmatisme peut d' ailleurs prendre une allure pseudo
philosophique (pseudo-éléatique) , si l 'on dit qu' en disant du 
Monde « fini » tout œ qu'on  peut en dire de cc défini », on 
finira par contre-dire tout ce que l'on en a dit. [Si on voulait à 
tout prix cc dogmatiser » la philosophie éléatique, il faudrait 
admettre l' « adéquation » non pas du Discours , mais du 
Silence , qui est seul à être « vrai ». Mais ce qui est « adéquat » 
au Silence est Néant pur, et le Silence n' est « adéquat » que s'il 
n'y a rien du tout (dont on puisse parler) .  La « dogmatisation » 
de l'É léatisme donnerait ainsi l' « acosmisme » que Hegel 
attribue à Spinoza .  Mais ce serait abuser du langage ,  car 
l' « adéquation » suppose que l 'on parle en parlant de quelque 
chose (ou de tout) et non que l'on ne parle de rien du tout en 
se taisant.] 

On ne peut dire ni que Parménide « tait » quelquechose que 
l' on aurait pu dire ,  ni qu'il « parle » de quelquechose en se 
taisant. On pourrait croire à première vue que c' est en !'1e tai
sant qu'i l  « révèle n son silence ou « en parle ». Mais, en fait, il 
« révèle » son silence de Sage en en parlant dans sa philosophie 
(en tant que philosophe) et il ne « tait » rien puisqu' il prétend 
avoir dit tout ce qu' on peut dire. Et puisqu' il dit aussi qu'on 
se contre -dit nécessairement dès qu'on a tout dit ,  il parle non 
pas en Sceptique, mais en Philosophe. Le Silence parménidien 
étant le résultat nécessaire et défi.nitif du Discours (pouvant 
donc se maintenir indé finiment dans l' identité avec soi-même) ,  
i l  est « défini » comme le Vrai .  Or, l ' existence dans l e  Vrai 
étant par définition la Sagesse, l 'amour de celle-ci qu' est la 
Philosophie n'est pas « insensé » : cette dernière est 11 possible », 
puis qu'elle est une Sagesse « en puissance » qui 11 s' actualise » 
en tant que Silence « total ». Seulement, si la puissance de la 
Sagesse parménidienne est discursive, son acte est censé être 
silencieux (le Sage ne parlant de son propre silence que dans la 
mesure où il contre-dit tout ce que l 'on dit, y compris ce qu'il 
dit lui-même) .  

Telle est la Thèse philosophique de Parménide . En elle ,  la  
Philosophie parle d'el le-même comme du Discours uni-total 
dé-fini ou 11 fini », qui s'annule lui-même en se contre -disant et 
en se trans-formant ainsi en Silence 1 1  total » ou définitif. Et 
c' est cette Thèse qu' Héraclite contre-dit. 

Héraclite nie la « thèse n du caractère dé-fini ou « fini » du 
Discours en affermant (« axiomatiquement ») son caractère 
<< infini » ou in-défini. Lui aussi constate en outre (« sceptique
ment ») que l 'on peut contre-dire (d' une façon 11 cohérente ») 
tout ce qui a été dit (d' une façon également 11  cohérente ») . 
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Et il en conclut que le Discours n'est ni total ni un, puis qu'après 
avoir contre-dit tout ce que l 'on avait dit on peut encore dire 
autre chose. Or, en introduisant le critère de l' « adéquation », 
on peut dogmatiser cette Philosophie héraclitéenne authentique, 
en disant que le Monde dont parle le  Discours (vrai) est tout 
aussi '' contradictoire 1 >  et « infini » que ce Discours lui-même . 
On dira alors que la (Para- )philosophie (para-)héraclitéenne 
est « vraie » parce que son développement discursif " indéfini » 
est « adéquat » au Monde cc infini » dont elle parle ,  partout où 
elle en parle et pendant tout le temps qu' elle le fait . Et il n'y 
a pas de doute que cette Para-philosophie para-héraclitéenne a 
été effectivem ent développée . Mais rien ne dit qu' elle le fut 
par Héraclite lui-même . 

Sans doute, Héraclite semble avoir admis le " critère (transcen
dant) de  l 'adéquation » (que Parménide semble avoir délibé
rément c c  ignoré ») , en affirmant que les sens (contra-dictoires) 
de œ qu' il dit « coïncident » avec les es sences ( cc contraires » )  de 
ce dont il parle.  Toutefois ,  pour lui, la Philosophie est censée se 
montrer (dis cursivement) comme « vraie » en fonction du seul 
cc  critère (immanent)  de la cohérence » . Mais, à dire vrai, le 
critère immanent est, chez Héraclite,  celui de ! 'in-cohérence. 
C ' est donc abuser du langage que de dire que le Discours héra
clitéen est « vrai », ou que le  « Vrai » est discursif pour Héra
clite . Car, en fait et pour nous , rien n' est « vrai » pour et dans 
Héraclite. 

En effet, par définition, le Vrai discursif est le Discours  uni
total qui se maintient indéfiniment dans l'identité avec soi
même . Or, si le Discours héraclitéen se maintient indéfiniment, 
il n 'est nulle part ni j amais un et total, vu qu'il est partout et 
touj ours différent et donc jamais identique nulle part. On ne peut 
pas dire sérieusement que l 'amour héraclitéen de la Sagesse  
(discursive) est « sensé » ,  vu que cette soi-disant « Sagesse » 
n' est identique à elle-même que dans la mesure où elle est un 
Discours « contradictoire » et « indéfini », c'est-à-dire un cc infini » 
Bapardage. On pourrait dire , à la rigueur, que la Sagesse  héra
clitéenne est « possible », étant donné qu'elle « s 'actualise » en 
tant que Philosophie. Mais étant donné que la Philosophie qui 
est l '  « acte » de la « puissance » qu' est la prétendue Sagesse 
héraclitéenne , n' est rien d' autre qu'un bavardage indéfini ,  il 
est plus naturel de dire qu'en se réduisant à un tel bavardage, 
la philosophie héraclité enne montre l' « impossibilité » de la 
Sophia et par cela même sa propre « impossibilité » en tant 
que Philo-sophie. Et c'est précisément ce que disent les « Héra
clitéens », du moins en tant que « Scientistes » ou Dogmatiques 
scientifiques anti-philosophiques. 



254 Les présocratiques 

Pourtant, Héraclite lui-même fut un Philosophe authentique, 
puisque, tout comme Parménide,  il a parlé de s on propre dis
cours (en en disant lui-même ce  que nous en avons dit en le 
re-disant) . Parménide et Héraclite aflirmaient tous les deux la 
cc possibilité » de la  Philosophie ,  car i ls  admettaient l '  cc actua
lité » de la Sagesse . Seulement, si l a  Sagesse (qui est, par défi 
nition, l '  cc acte » de la  Philosophie ou  la Philosophie « e n  acte ») 
est ,  pour Parménide, le Silence cc total » ,  elle n' est, pour Héra
clite ,  qu '  « infini » Bavardage. Si donc Parménide et Héraclite 
avaient raison d e  dire de la Sagesse ce  qu'ils en ont dit , nous 
aurions dû en conclure à l ' impossibilité de toute Philosophie 
( les leurs y comprises) .  Mais le  fait e st qu'ils ont eu tous les 
deux tort de le  dire . Et c 'est Hegel qui nous l'a dit, en di sant 
qu'ils  avaient raison et tort tous les deux. 

Parménide avait raison de dire que le  Discours était dé-fini ,  
mais i l  avait tort d'en exclure le  Temps ou de l' exclure du 
Temps ,  voire de l ' « éterniser > J  (en y maintenant ains i la « contra
diction ») .  Héraclite avait raison de temporaliser le Discours, 
mais il avait tort de considérer le Temps (discursif ou historique) 
comme in-défini ou « infini » .  Et  c 'est en temporalisant le 
Discours  dans et par le  Temps (historique) c c  fini » e t dé-fini que 
Hegel a trans-formé la Philosophie en Sy stème du Savoir ou 
Sagesse discursive . 

Or, dans la mesure où la  Philosophie hégélienne recherchait 
la Sagesse discursive, elle put être appelée cc héraclitéenne » 
(plutôt que parménidienne) . Mais elle ne devient Sagesse di scur
sive que dans la mesu re où elle est achevée (dans la Durée
étendue ) ,  tout comme fut achevée la Philosophie parménidienne ,  
mais en se rendant elle-même (discursivement) compte du fait 
qu'elle s ' e st développée dans le temps. 

On peut dire , si l 'on veut, que Hegel  est <( parménidien » ,  ou 
qu'il n'a pu transformer en Système du Savoir le  Discours phi
losophique que dans la mesure où celui-ci a été un Discours cc fini » 
ou cc défini » et donc cc parménidien ». Mais il vaut mieux dire que 
Hegel est cc héraclitéen »,  car il n'a pu trans-former le Discours 
cc parménidien » en Sy stème du Savoir qu'en le temporalisant 
( œ qui lui a permi s de re -dire toutes les contra-dictions s ans se 
contredire soi-même) ,  c 'est-à-dire en le trans-formant en Dis
cours  c c héraclitéen », voire en achevant le Dis cours philosophique 
qu' Héraclite avait commencé de développer (tandis que Parmé
nide a cru j[à tort] pouvoir énoncer ce Discours cc instantané
ment » [ce qui n' est en fait possible qu'à condition de le cc sym
boliser », en le trans-formant en un « Système d'axiomes » 
pseudo-discursif (cc mathématique »)] . 

N' ayant pas achevé la Philosophie ,  Héraclite ne pouvait pas 
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la trans-former en Système du Savoir, ni donc rendre compte de 
cette transformation. Il a été « grand » parce qu'il s 'est le  pre
mier rendu compte du développement dans le Temps du Discours 
en tant que tel. Mais n' en voyant pas la fin, il ne put en parler que 
comme d'u n développement cc indéfini » sans but ni terme, c 'est
à-dire comme d'un Bavardage « infini ». On ne peut qu'admirer 
le fait qu'il ne désespéra pas de la Philosophie et qu 'ayant 
« découvert » le Bavardage il ne s 'y soit pas livré lui-même, en 
parlant (en Rhéteur ou « Sophiste ») « sans fin » de n'importe 
quoi, quitte à contre-dire tout ce que di sent les autres, mais se  
contenta de ne parler (en Philosophe) que du Discours en tant 
que tel, en disant, à tort d'ailleurs , mais d'une façon dé-finie,  
que le Discours est c c  infini » .  

Quoi qu'il en soit d'Héraclite lui-même, tout le Scientisme 
relativiste et nominaliste anti-philosophique remonte,  en fait 
et pour nous, à l' Anti-thèse héraclitéenne de la Philosophie.  
Et si  nous admettons que cette Anti-thèse fut énoncée pour la  
première fois ,  dans toute sa  rigueur et connexion, par Héraclite ,  
nous rendrons compte du fait que celui-ci apparaît à la postérité 
comme l 'un des Grands de la philosophie, sans que les philo
sophes « au sens étroit » s'en soient j amais réclamés autrement 
que pour le cc réfuter », tout en « tenant compte » de ce qu'il 
dit ou, plutôt, contre-dit. Si Parménide est le « père » du 
cc Silence mystique », voire du cc symbolisme » mathémathique 
ou mathématisant, tandis qu'Héraclite est à l'origine de  la  
Rhétorique ou de la c c  Sophistique », voire du c e  b avardage » scien
tiste ; si donc l'un se situe en deçà ou au-delà de la Philosophie 
proprement dite , par définition discursive , tandis que l'autre se 
plaœ en quelque sorte à côté d'elle ,  il n 'en reste pas moins 
qu'en faisant parler les Éléates et en les contre-disant, les Héra
clitéens ont inauguré le discours philosophique qui s 'est achevé 
dans et par le Système du Savoir hégélien. Rien qu'à ce titre , 
Héraclite est u n « précurseur » de la Sagesse di scursive qui a 
droit à autant de respect et d 'admiration que le témoin silen
cieux, mais stimulant, voire « catalytique » de l 'Histoire de  la 
Philosophie et de son achèvement par le Système du  Savoir, 
qu'a été et reste encore s on adversaire Parménide . 

Sans doute est-il très diflici le de savoir si Héraclite lui-même 
s' est rendu compte de tout ceci mieux que ne l' avait fait Par· 
ménide . En tout cas, i l  n'y a rien dans les fragments d'Héraclite 
qui nous oblige à les interpréter dans le sens de fragments d'un 
développement discursif complet et correct de l 'Anti-thè se de  
la  Philo sophie.  Mais rien non plus ne s'oppose à une telle inter
prétation, qui fut d'ailleurs celle que Platon donna à l'œuvre 
qu'il a pu lire en entier. -
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Quoi qu 'il en soit, c' est dans le sens « antithétique » que 
j 'essayerai maintenant d'interpréter ce qu i a été transmis 
jusqu 'à nous du grand œuvre héraclitéen. 

« De tous  ceux dont j ' ai entendu le s discours, il  n'en est pas 
un seul qui soit arrivé à reconnaître que la Sagesse est quelque 
chose de séparé de tout » ( ib . ,  108 ; trad. Diels-Burnet, Heidel  
traduisant autrement) .  

Nous ne saurons probablement j amais si Héraclite a 
« entendu » ou non le discours de Parménide .  Mais nous savons 
que le  reproche héraclitéen s' applique surtout et avant tout à 
l 'Éléatisme. Car nous avons vu que, pour Parménide, la « Pen
sée » coïncide avec l '  « l!tre » (qu 'est l 'Éternité-qui-est ou l'Un
tout-seul-immobile ) à tel point qu'elle n' en diffère pas du tou t, 
étant tout aussi muette ou silencieuse que lui .  Par contre, 
Héraclite insiste tout particulièrement sur le fait (en sou lignant 
qu 'il est le seul à le connaître) que la Sagesse (à laquelle aspire , 
par  définition, la Philosophie) e s t  une entité « séparée >>, c'est
à-dire irréductiblement différente ou distincte de tout. Or, si la 
Sagesse veut éviter le risque de se distinguer d'e lle -même en 
cessant ainsi d'être ce qu'elle « est », c'est-à-dire sage, elle ne 
peut se différencier qu 'en s e  distinguant de tout ce qui « n' est 
pas » elle. Autrement dit, la Sagesse ne peut être ce qu 'elle 
« est » qu'en se « séparant » de tout ce qui est au sens parméni
dien et courant du terme être. Cependant, Parménide commence 
par dire qu'une seule et même chose peut être et être conçue 
ou pensée et il finit par afiirmer que la soi-disant « Pensée » 
n' est, pour lui ou pour le Sage, rien d 'autre ni de plu s que 
I' l!tre, qu i est ainsi lui-même cette « seule et même chose » 
dont il parlait au début .  Mais Héraclite le contre-dit en ce 
point précis e t  dit dès le début e t  re-dit, voire « afiirme » que 
la « Pensée " et l' « l!tre " font deux, de sorte que la « Pensée » 
qui est ou peut être Sagesse, est tout autre chose que l '  « :Ëtre » 
ou le Tout-ce-qui-est. 

En fait et pour nous, ce qui se « sépare »,  voire se distingue 
ou se différencie de la totalité de ce qu i est, c'est-à-dire de l' Etre 
en tant que tel, n' est pas Néant pur qu'à condition d 'être le 
Sens d u  Discours (voire celui de la notion â T R E )  • Par consé
quent,  du moins pour nous et en fait, la  Sagesse qui est censée 
être « séparée » de tout ce qui est, est nécessairement discursi11e 
et non silencieuse.  D 'après nous, la Sagesse « séparée » d'Héra
clite devrait être pour lui non pas Silence, mais Discours. 

Or, c'est ce que la Sagesse semble effectivement avoir été 
pour le Sage d'Ephèse. En effet, si, tout comme Parménide , 
Héraclite s 'efface en  tant qu'individu humain en chair et en os 
devant (ou derrière) la Sagesse dont il se réclame , ce n'est pas 
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à la contemplation silencieuse qu'il fait appel lui-même et qu'il 
renvoie les autres ,  mais au Discours ; en précisant b ien qu'il 
s 'agit non plus d'un « discours » divin, mais du sien propre , 
c'est-à-dire d'un discours au sens propre et fort, voire courant 
du mot : cc Si vous avez entendu [en comprenant] non pas moi, 
mais M o N discours (logos) , il est sage de [le J re-dire [en disant J 
que tout est un » (i b . ,  50) . 

Du moment qu' Héraclite nous présente le Discours qu' est, 
d' après lui, la Sagesse comme étant son propre discours, il nous 
dit implicitement qu 'il s 'agit d'un discours cc  ordinaire », c' est
à-dire d'un sens (qui signifie ou qui cc est » en tant que cc pensé », 
voire conçu) li é (arbitrairement )  à un morphème (qui est, sans 
signi"fier qu oi que ce soit lui-même) .  Mais il le dit aussi explici
tement : « Le Maître qui possède l'oracle de Delphes n'étale 
rien (legei) [aux yeux de tout le  monde] et ne dissimule rien 
[à la vue de  tous] , mais indique-par-un-signe [qu 'il faut 
comprendre en interprétant son sens] » ( i b ., 93) . Or, ce cc signe » 
qui transmet le Savoir qu' e:1t la Sagesse, est quelque chose de 
« sensible » ,  d' existant-empiriquement ,  c 'est-à-dire un mor
phème au sens propre : « La Sibylle, qui crie avec une bouche 
délirante des sons sans attraits, sans fards et sans onction 
(atteint par sa Poix au-delà de mille années) grâce au Dieu 
[qui parle en elle] » ( i b ., 92) .  Même en laissant provisoirement 
de côté le cc millénaire n, constatons que la valeur du discours 
tient uniquement à son sens et n' a rien à voir avec le morphème 
qui peut être dénué de toute valeur quelle qu' elle soit, autre 
que cc signifiante ». Aussi bien le lien entre le sens (qui a une 
valeur ou qui est tout au moins censé en avoir) et le morphème 
quel qu'il soit (qui n'a aucune valeur propre) est « arbitraire » 
en œ sens qu'il ne suflit pas d' être en présence d'un morphème 
pour comprendre ce que celui-ci signifie : cc  Les yeux et les 
oreilles sont des mau vais témoins pour les hommes, s'ils ont 
des âmes barbares [c'est-à-dire incapables de lier un sens 
adéquat aux morphèmes qu'ils perçoivent] » ( i b ., 107) . Et 
c 'est pourquoi cc ils ( les fous) ne le (le discours) comprennent 
pas même quand ils l 'ont entendu ; ils sont ainsi comme des 
sourds . . .  » ( i b . ,  34) .  

Or, si le lien entre le sens et le morphème est arbitraire, si 
un sens donné peut être lié à un morphème quelconque, n'im
porte quoi peut être morphème d'une notion dont un discours 
peut développer le sens. Aussi, tout  ce qui nous est cc révélé » 
par les « sens », voire tout ce qui est au sens courant du mot, 
c ' est-à-dire le Cosmos au sens héraclitéen du term.e, peut être 
le  morphème d 'une Notion développable en Discours. Mais s'il 
en est ainsi, on peut dire inversement que le sens du Discours 
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s'incarne dans le morphème qu'est le Cosmos. Et puisque 
celui -ci, étant tout, n'est que ce qu'il est et ne peut être autre, 
le lien entre le sens du Discours et ce morphème est hi-univoque 
et indissoluble , de sorte que l 'Univers ( ou le Monde-où-l'on
parle ) ,  où le Sens (de ce que l'on dit) s 'incarne dans le Cosmos 
(dont on parle) , est non pas Notion proprement dite , mais 
Signe. Signe qui incarne le Sens qu'est Apollon et qui peut 
être, entre autres, un cri de la Sibylle , qui n'est qu'un son 
vide de sens pour ceux qui ne savent pas le comprendre en l ' in
terprétant, tout comme sont vides de sens les choses « sensibles » 
pour les « insensés » incapables de les interpréter en vue de les 
comprendre .  « Quoique ce [mien] Discours est toujours [et 
partout, c'est-à-dire nécessairement] valable 14, les hommes sont 
incapables de [le] comprendre, ni avant de l'avoir entendu 
[de moi] ni dès qu'ils l'ont entendu ; tout se passe d'après ce 
discours,  et pourtant les hommes se comportent comme des 
inexpérimentés dès qu'ils s' essayent à la  parole et à des actes 
tels que je les raconte, en distinguRnt chaque chose d'après sa 
nature et en disant comment elle se comporte; mais les autres 
hommes ne savent pas ce qu'ils font à l 'état de veille , de 
même qu'ils oublient [ce qui se passe] pendant leur sommeil » 
(ib . ,  1) .  

Rien d' étonnant à cela, d 'ailleurs. Car si  tout ce qui est 
change partout et toujours, comme Héraclite l'admet lui-même 
(cf. ib. , 6, 12 , 91 ,  126 ,  etc . ) , i l  n'est pas facile de comprendre 
que les morphèmes 11 sensibles » multiples et variés ne sont, 
dans leur ensemble , que les Signes incarnant un seul et même 
Sens, qui est, entre autres, celui du discours héraclitéen. Il le 
faut bien, pourtant. Car si le Sens variait en fonction des mor
phèmes, il ne serait pas un Sens proprement dit ;  il n'y aurait 
alors pas de Discours du tout, ni partant de Sagesse (par 
définition discursive ) .  En effet, il n'y a discours que là où il y a 
un sens commun à tous, bien que le morphème (par exemple un 
morphème parlé ou écrit) auquel le rattache l'un est autre que 
celui auquel le rattachent les autres (par exemple des mor
phèmes entendus ou lus) : 11 la pensée-raisonnable [au sens de : 
non folle] est commune à tous » (ib . , 113 ) .  En tout cas, la Sagesse 
ne peut être qu'un discours qui vaut pour tout le mond e 
(c' est-à-dire pour tous ceux qui l'absorbent [en le comprenant] ) 
et non seulement pour celui qui l 'émet. Car dans le cas contraire 
on n'aurait que des << vaines paroles » d'un fou ou d'un rêveur, 
dénuées de « sens commun » : « Si l 'on veut parkr avec intelli
gence ,  on doit s' armer de ce qui est commun à tous . . . » 
( ib. , 114) ; 11 Ainsi, nous devons suivre le commun, mais (bien 
que le discours est commun [mots suspectés par Burnet] ) ,  la 



L' éPolution de 1.a philosophie 259 

plupart vivent comme si chacun avait une pensée-raisonnable 
qui lui soit propre » ( ib . , 2 ) .  

E n  résumé, la Sagesse que recherche Héraclite est un  Dis
co urs, qui a ceci de  cc particulier » qu'il est commun à tous ceux 
qui le comprennent (en l' émettant ou en l'absorbant ) ,  tandis 
que les hommes « communs » ont chacun un discours qui n'est 
qu' à lui et qui est de ce fait « insensé ii ou dénué de << sens 
commun », de sorte que personne n'y comprend rien en l'ab
sorbant, de même que ne comprennent rien à rien tous ceux 
qui les émettent. Par contre, le discours du Sage,  du moment 
qu'il est compris, a partout et touj ours un seul et même sens, 
qui dit bien ce qu'il dit. 

Mais que dit-il ? Eh bien, le Discours de la Sagesse héracli
téenne dit ce qui est et il dit tout ce qui est, tel que c' est. Nous 
pouvons donc dire que, pour Héraclite, les sens (arbitrairement) 
liés aux morphèmes du discours du Sage « se rapportent ii aux 
essences des objets dont ce discours parle et qui lui << corers
pondent » en quelque sorte point par point. Car le Sage parle en 
cc distinguant ou divisant chaque chose selon sa nature et mon
trant comment elle est en réalité ii ( ib . ,  1 ) .  On peut donc dire 
aussi que le Sage dit la « Vérité » et que c 'est en cela que réside 
sa << vertu ii : << penser-raisonnablement est la  vertu la  plus grande 
et la Sagesse consiste à dire ( legeïn) la Vérité et à agir en se 
conformant à ce que la Nature dit (à ceux pour qui les corps des 
cho ses sont les morphèmes de signes, les sens desquels peu
vent aussi être liés, par le Sage, à des morphèmes verbaux de 
façon à former un discours véritable et véridique J » ( ib. , 1 12 ;  
ce fragment est suspecté par  Burnet d'être d' origine stoïcienne) .  

Et nous voilà, à première vue, en pleine Para-thèse (d' allure 
stoïcienne, que ni Platon ni Aristote ne désavoueraient d'ail
leurs ) : le Discours << vrai » a un sens << éternel », qui se rapporte 
à des essences elles aussi << éternelles » ( soit en elles-mêmes 
seulement, soit dans et par leur « retour éternel » dans les 
obj ets qui les << incarnent ») , et le Sage n'est sage ( ou cc ver
tueux ») qu' en re-disant ce Discours éternel dans le Monde 
temporel où il vit . Or, ceci est censé n' avoir rien à voir avec 
Héraclite, ni, en tout cas, avec l' Anti-thèse de la Philosophie . 

Nous devons donc essayer d'interpréter dans un sens « anti
thétique ii ce que dit Héraclite en parlant du Discours qui est 
celui du Sage et donc aussi le sien, puisqu'il prétend de  toute 
évidence à la Sagesse (discursive ) .  

Puisque cette Sagesse , en tant que D iscours o u  Sens discursif, 
est << séparée » de Tout-ce-qui-est (cf. i b . ,  108) et puisque le 
Discours qu'elle est censée être est con-forme à la  Nature ou au 
Cosmos,  c' est-à-dire au  Tout-qui-est, on peut commencer par 
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prendre ce qu' Héraclite dit de ce Tout, afin de comprendre 
ci. qu'il dit du Discours qui en parle .  

Tout d 'abord, Héraclite dit qu'il y a un  Tout e t  que ce  Tout 
est commun à tous, tout comme le Discours qui s'y « rapporte » : 
c< Ceux qui yeillent ont un Cosmos commun (mais ceux qui 
dorment s 'en détournent chacun dans !ce-qui-lui- est-propre) ii 
( ib . ,  89). Or, les hommes « communs ii , qui n' ont que des 
cc opinions personnelles » ,  passent leur vie à somnoler (cf. i b. ,  1 ,  
7-9) .  Ainsi, c e  qui n'est p a s  commun, n ' a  pas non plus d e  sens 
commun et il n'est pas sage d 'en parler, car on ne peut alors 
rien dire qui soit Yrai ou Yéritable. Être sage, parler avec raison, 
c ' est dire Yrai; et on ne peut le  faire qu ' en parlant de c< ce 
Cosmos,  qui est le même pour tous . . . i> ( i b. ,  30, 1 -2 ) .  

Ceci encore est très c <  parathétique i> d 'allure . D ' autant plus 
que c< ce Cosmos, qui est le même pour tous, n'a été créé par 
aucun dieu ni par aucun homme, mais il a toujours été et est 
et sera [touj ours] . . . i>  ( i b . ,  30, 2-3) .  Seulement voilà : ce Cosmos 
a touj ours été, est et sera toujours (s' entend, bien entendu : 
partout) : « Feu touj ours YiYant, qui s'allume avec mesure et 
s'éteint avec mesure i> ( i b. , 30, 3-4 ) .  

Laissons provisoirement de  côté la  cc mesure i> (metra) et 
retenons seulement que tout est feu . Il est évident qu' Héraclite 
n 'a  pas voulu dire que toutes les choses sont effectivement 
faites de flammes. Son cc Feu }l n'est qu'une cc image i> du Tout 
dont il parle : c 'est le cc morphème i >  du c< signe i >  qui nous signifie 
ce que ce Tout-qui-est c< est i> . c< Toutes choses sont un échange 
pour le  Feu et le Feu pour toutes choses, de même que les 
marchandises pour l ' or et l 'or pour les marchandises i>  ( i b . ,  90) . 

Or, si tout est Feu et si le Feu est tout, c'est que tout est 
transformation ininterrompue, changement incessant et mou
vement perpétuel. Car l' « essence i> même du Feu est cc mou
vante i> en elle-même ou en tant que telle .  Ce ne serait pas 
grave, ce  serait parménidien, voire parathétique, si Héraclite 
se contentait de dire que tout se trans-forme tôt ou tard en 
quelque chose  et que ce Quelquechose se trans-forme tempo
rairement en tout ce que l ' on veut. Sans doute, Parménide 
n'aurait pas dit ce que dit Héraclite, à savoir que c < Dieu est 
j our E T  nuit, hiver E T  été, guerre E T  paix, abondance E T  
famine; mais il prend des formes variées comme le Feu, quand 
il est mélangé d 'aromates et nommé suivant le parfum de cha
cun d 'eux i> ( i b . ,  67) .  Mais, après tout, ! 'Un-tout-seul-immobile 
parménidien est quand même nommé Lumière E T Ténèbres 
tout en « étant i>  un en lui-même et unique en son genre. Ce 
qui est grave, c ' est que, chez Héraclite , l 'Un qui et est i>  ou qui 
« devient i> tout, est Feu et que c'est uniquement en tant que 
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Feu que tout est un. Ce n'est pa s  grave non plus, ni nouveau, 
que cc  les trans-formations du Feu sont, en tout premier lieu, 
mer; et [que J la moitié de la mer est terre, la moitié vent tour
billonnant » ( i b. ,  31 ) .  Ni que, étant toutes des trans-formations 
d 'autre chose qu' elles, les choses se trans-forment elles-mêmes 
les unes dans les autres : cc le feu vit la mort de la terre et l ' air 
celle du feu; l ' eau vit la mort de l ' air et la terre celle de l ' eau 
[ ? ;  E-+ T --+ F - A - J » ( i b . ,  76) .  Ce qui est grave, voire 
révolutionnaire, c ' est non seulement que tout se trans-forme 
en Feu (celui-ci restant partout et touj ours ce qu'il est), mais 
encore que tout cc est ii  Feu précisément parce que ce Feu cc est ii 
tout ce qui se trans-forme. En bref, le Feu héraclitéen n 'a rien 
à voir avec les cc Principes ii de ses cc prédécesseurs», parce que 
ce Feu, loin de rester partout et touj ours identique à lui-même, 
n'est ce qu'il << est ii que dans la mesure où il n'est rien du tout, 
mais change perpétuellement de matière et de forme. 

Sans doute, Héraclite a dit peut-être que cc le Feu j ugera et 
condamnera toutes choses ii ( i b . , 66) ,  tout comme l 'Un parmé
nidien juge et condamne le Multiple. Seulement le Feu héra
clitéen le fera non pas dans son être identique à lui-même (ou 
c c  immobil e ») ,  mais par et dans son c c  approche ii (ib.) , c' est
à-dire son mouvement. Loin d' être l 'homogène Un-tout-seul
immobile, « il se disperse et se rassemble, il avance et se retire ii 
( i b . ,  91) . Et dans la mesure où le Feu est Repos, « il se repose 
par le changement » ( ib . ,  84) . Il n'est j amais le même nulle part 
et c'est précisément pourquoi il est ce qu'il cc est », à savoir 
Feu. D ' ailleurs , cc c 'est une fatigue de travailler pour les mêmes 
maîtres et d 'être gouverné par eux » ( i b ., 84) . Et cc même la 
bière se dé-compose si elle n'est pas remuée » ( i b . ,  125 ) .  C ' est 
pourquoi le Tout-qui-est-un ou l 'Un-qui-est-tout est, pour 
Héraclite, ce célèbre cc Fleuve héraclitéen ii qui terrorisa Platon 
(du moins à en croire Aristote) et tant d' autres après lui, parce 
que c c  celui qui descend dans les mêmes courants reçoit touj ours 
une eau autre » ( i b . ,  12 ) .  

Terrorisé ou non, Platon a cru pouvoir trouver des perches 
tendues de l 'extérieur, qui lui permettraient de s 'immobiliser 
cc éternellement ii dans le fleuve héraclitéen en s'y accrochant. 
Quant à Aristote, il a cru découvrir dans ce même fleuve des 
tourbillons permanents et il s'est résigné à tourner cc éternelle
ment ii sur place en se confiant à eux. Mais à en j uger d 'après 
ce que nous en savons , Héraclite lui-même n'admettait aucun 
tourbillon dans son fleuve et celui-ci n'avait d 'après lui aucun 
rivage, où des arbres puissent pousser en étendant au-dessus 
des flots leurs branches protectrices en guise de perches salu
taires. 
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Mais alors, que peut bien être , pour Héraclite ,  le Discours 
(vrai) qui est Savoir ou Sagesse? Par définition, le Discours 
n 'est « vrai » ou <e véritable », il n' est Savoir <c absolu ii et non 
pas « vaine » Opinion, il n 'est l '  c r  enseignement ii de la  Sagesse 
et non le « bavardage » de la Folie, qu' à condition de se main
tenir indéfiniment tel quel, c 'est-à-dire en tant que Discours, 
au lieu de s ' annuler discursivement tôt ou tard, en contre
disant lui-même tout ce  qu'il avait dit. Autrement dit , [d ' après 
le critère de la cohérence] le Discours doit être un « en lui
même ii et unique <e en son genre », et [d ' après le critère de 
l' adéquation J ce dont il parle ( « en vérité ») doit l' être éga
lement. 

Bien entendu, Héraclite le reconnaît lui-même explicite
ment puisqu' il dit qu' il « est sage » de  dire que <c tout est un », 
en re-disant ainsi (partout et toujours) un seul tt même dis
cours qui est aussi le sien (cf. ib . ,  50) . Mais quel est l'Un dont 
parle ce discours, lui-même censé être un?  

Tout est  un parce que l 'Un qui est tout n'est autre chose que 
Feu. Ce  Feu, c 'est certainement en tant que Soleil (et Foudre) 
qu' il se révèle aux hommes (et au Sage) à son état le  plus 
pur. Or, <e le  Soleil est chaque jour nouYeau » ( i b., 6) . 

Si nous nous fions à Platon (cf. entre autres Rép., 498, a-b) ,  
nous devrons comprendre ce  « mot » en ce sens que le Soleil dis
paraît complètement ou  s ' annihile dès qu' il cesse de <c paraître ». 
Sans doute se crée-t-il << chaque jour » pour re-apparaître. Mais 
ce qui compte « vraiment » pour Héraclite (du moins d' après 
Platon, que nous n ' avons aucune raison de ne pas suivre), ce 
n 'est pas le  fait que c' est « un » Soleil qui re- apparaît et se 
re- crée « chaque j our », mais le fait que c ' est « chaque j our » 
quelque chose de nouYeau. Le Soleil présent n'est pas seulement 
difîérent des Soleils passés et futurs en ce sens qu' il est, tandis 
que ceux-ci ne sont déjà  plus ou ne sont pas encore. Il  en dif
fère encore « matériellement » et « formellement », c' est-à-dire 
en ce sens que, tout en étant un autre Soleil, il est un autre 
Soleil tout autant dans son être que dans son apparition ( dont 
parlent les hommes et le  Sage). Mais le dire, c ' est dire que l 'un 
de ces « Soleils » une fois anéanti, il pourrait être remplacé par 
un « Soleil » différent des autres « Soleils », même au point d 'être 
autre chose qu'un « Soleil », de sorte que celui-ci ne serait pas. 
remplacé << en vérité » (par un autre Soleil) et qu'il faudrait 
dire soit qu'il est ou peut être cc remplacé » par n'importe quoi , 
soit qu'il n 'est remplacé par rien (qui lui soit ne serait-ce que 
cc semblable ») . En d ' autres termes, le  re·nouveau perpétuel 
héraclitéen du « Soleil », voire du Feu, c 'est-à·dire de tout ou 
du Tout, est, en fait et pour nous , soit un « article de foi JJ 
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( belief) humesque, soit, à la rigueur, un «  hasard transcendan
tal » kantien. 

Bien entendu, ce n ' est pas uniquement à propos du « Soleil » 
et ce n'est pas seulement c< chaque jour » que cette << foi » est 
mise à l 'épreuve et confirmée « par hasard ii .  La tradition nous 
dit que déj à Cratyle a précisé les dires de son maître en re-disant 
d' après lui (peut-être dans et par une paraphrase) que ceci se 
produit partout et toujours au sens de : à chaque instant 
(cf. Arist . ,  Mét. ,  101oa, 10-15 ) .  

Mais  pour qu'il en  soit ainsi,  pour  que  tau  t ce qu i  e s t  diffère 
ou se distingue au sens propre et fort de ce terme de tout ce 
qui a été ou sera, i l  faut qu'à chaque instant le Quelquechose 
s'oppose à Autrechose d 'une façon irréductible ou lui soit 
contraire. Ainsi , lorsqu' on voudra cc intégrer » (selon le temps) 
en une chose étendue et durable un Quelquechose instantané 
quelconque, c 'est-à-dire n' importe quoi ou tout ce qu' on vou
dra, voire le Tout en tant que tel, il faudra dire que ce Tout et 
que tout est partout et touj ours « à la  fois » ce quelquechose et 
l ' autrechose qui en diffère au p oint de lui être contraire. <c  Dieu 
[c' est-à-dire l'Un-qui-est-tout ou plutôt le Tout-qui- est-un] 
est Jour E T  Nuit , Hiver E T  Été, Guerre E T  Paix, Abon
dance E T  Famine . . . 1i  ( i b ., 67 ) .  

Ce n'est, d ' ailleurs, qu'à ce prix qu' on peut parler de Quelque
chose ou de quoi que ce soit, c' est-à-dire de tout ou du Tout.  
Car,  en pré-disant ce que re·dira Platon (cf .  Théét. , 176, a-
177,  b) ,  Héraclite nous dit que c c  s ' il n 'y avait pas eu autre
chose [à savoir l '  Injustice], ils [les hommes] ne connaîtraient 
pas le nom de Diké [c'est-à-dire de la Justice] » ( i b ., 23) .  Et il 
le re-dit à propos de tout, en disant p ar exemple qu' c c  il  n ' est 
pas bon pour les hommes d' obtenir [à la fois] tout ce qu'ils 
désirent [en étant exemptés de ce qu'ils ne désirent pas] ; c' est 
la Maladie qui rend la  Santé agréable [et perceptible , voire 
dénommable] , le Mal-le Bien, la Faim-la Satiété, la Fatigue
le Repos » ( i b ., 110, 1 11 ) .  Car, d 'une manière générale ,  cc c' est 
l 'opposé qui est bon pour nous [tant pour le corps que pour 
l'âme] ii ( i b ., 8) . Mais il y a plus . Car si tout n ' était pas (par 
impossible) aussi le contraire de soi-même, non seulement on 
ne pourrait parler de rien , mais il n'y aurait r ien [dont on puisse 
parler et donc, pour Héraclite , il n 'y aurait rien du tout] . C 'est 
pourquoi cr Homère avait tort de dire : puisse le désaccord 
s ' éteindre entre les dieux et les hommes ;  il ne voyait pas qu' il 
priait pour la destruction du Cosmos; car si sa prière était [par 
impossible] exaucée, toutes choses périraient » ( i b. ,  12, A, 22) .  

Pourtant, pour que le Discours soit sage ,  pour que la  Sagesse 
soit discursive, il faut que le discours du Sage héraclitéen soit 
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commun à tous ceux qui le comprennent (en l'entendant ou en 
le re-disant) . Or pour que le Discours puisse être commun à 
tous, tout ce qui est (et dont on parle) doit l' être également, 
et il y a donc un commun en tout et dans le Tout (qui est, 
d'ailleurs, cette « communauté » elle-même) . Autrement dit, 
la « pensée » (discursive) du Sage est tout aussi « commune » 
qu'est « commun » le Monde dont parle ce Sage en parlant de 
ce que tout le monde y a « en commun » ( cf. ib . , 12, B, 2, 30, 
89 et 113) .  Seulement voilà. Ce Quelquechose de commun qui 
est commun à tout et à tous, est pour Héraclite le contraire 
ou l'opposition-irréductible, voire le conflit perpétuel ou la 
guerre inlassable de tous et de tout contre tout et contre tous, 
y compris soi-même. Car « il faut savoir que c' est nécessaire
ment la Guerre (polemos) qui est ce-qu'il-y-a-de-commun-à-tout 
et que la Justice ( Diké) est la Querelle et que tout est engendré 
par la Querelle et la Nécessité » ( i b. , 80) . En effet, cc la Guerre 
est le Père de toutes choses et le Roi de toutes choses : des uns 
il fait des Dieux [ou des Non-hommes], des autres des hommes 
[ou des Non-dieux], de quelques-uns des Esclaves [ou des Non
libres ] ,  de quelques-uns des Libres [ou des Non-esclaves J » ( ib. , 53) .  

En fait et pour nous, d' après Héraclite, tout est donc l e  
contraire de  soi-même et s'oppose à soi-même d'une façon 
irréductible. Aussi bien quelque chose ne peut être une seule 
et même chose que dans la mesure où les Contraires ne font 
qu'un et où, par conséquent, l'opposition est liaison et le conflit 
harmonie, la Guerre incessante étant ainsi une perpétuelle 
Paix. Et c'est ce que dit, en effet, Héraclite : « Les hommes 
[vulgaires] ne savent pas [ce que sait le Sage, à savoir] que 
ce qui varie [même au sens fort, c'est-à-dire même en deve
nant son contraire et en s'opposant ainsi à soi-même] est d'accord 
avec soi ; il y a une harmonie des tensions opposées, comme 
celles de l'arc et de la lyre » ( ib. , 51 ) .  Or, « l 'harmonie cachée 
[aux vulgaires, c'est-à-dire celle des contraires ou des opposées] 
vaut mieux que l'harmonie ouverte [et accessible aux yeux de 
tous, qui est celle des semblables] » (ib. ,  54) . Aussi bien Héraclite 
méprise-t-il Hésiode, cc qui ne connaissait que le Jour et la 
Nuit [vu qu'il les opposait d'une façon irréductible, tandis 
qu'en fait et pour le Sage] ils ne font qu'un » ( ib. , 57) . Car, en 
fait et pour le Sage, tout comme cc pour Dieu, toutes choses sont 
justes et bonnes et droites, tandis que les hommes [vulgaires] 
tiennent certaines choses pour mauvaises et certaines pour 
droites » ( ib . ,  102 ) .  << Et c'est la même chose en nous, ce qui est 
vivant [ou non mort] et ce qui est mort [ou non vivant] , ce qui 
est éveillé [ou non endormi] et ce qui dort [ou est non éveillé] . .. » 
( ib., 88). 
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Par conséquent, nous pouvons résumer tout ce qu'Héraclite 
a dit de tout et du Tout en re-disant ce qu'il a dit pour le résu
mer lui-même : cc Les Liaisons [ou les Couples (synapsies)] sont : 
le Tout et le Non-tout, Ce-qui-est-réuni et Ce-qui-est-désuni, 
! 'Harmonieux et le Discordant; et de tout- l 'Un et de l 'Un
tout n ( i b . ,  10) .  

Nous ne devons peut-être pas paraphraser ce passage d'Hé
raclite en disant avec Schelling que l'A bsolu (héraclitéen) est 
l'identité de l ' identité et de la Non-Identité (bien que lui aussi 
c <  lie » non seulement ce qui est réuni, mais aussi ce qui ne l 'est 
pas) . Et  nous ne devons pas relever, avec Platon, que le Couple 
( Dyas) est cc à la fois » entier ( ou un) et non entier (voire frac
tionné et donc séparé au moins en deux, de façon à être u moitié » 
ou deux cc moitiés » ) . Mais nous ne pouvons pas ne pas re-dire 
ce qu' a  dit ce même Platon en parlant d'Héraclite, à savoir 
que, d'après celui-ci, l 'Être dont il parle ( et dont parlait aussi 
Parménide) et ce qu'il en dit est ( contrairement à ce que c'était 
pour les Éléates) non pas Un mais Deux, et que ce Deux est 
in-défini vu que Deux est tout parce que tout se dé-double 
u indéfiniment », de façon à ce que toute chose soit à la fois 
elle-même et autre-chose, c'est-à-dire tout ( ce qu'elle n' est 
pas) . 

Or, en le re-disant d 'après Héraclite, Platon nous dit ( cf. 
les deux dernières c< hypohèses » du Parm., qui re-disent res
pectivement Eudoxe et Aristote, mais qui sont censées n'être 
que des paraphrases, voire des <c conséquences » des dires 
héraclitéens) que, pour celui-ci, parler ne pouvait ou ne devrait 
signifi.er autre chose que dire n' importe quoi, en disant chaque 
fois le contraire. 

Reste à savoir si Héraclite l 'avait ou l ' aurait dit lui-même, 
en pré-disant ainsi ce qu' a  dit Platon en le re-disant et ce que 
nous devons re-dire nous-mêmes. 

Sans doute, Héraclite ne nous le d it explicitement dans aucun 
des fragments parvenus jusqu'à nous. Mais ceci n' empêche pas 
que ces mêmes fragments re-disent pour nous, du moins impli
citement, ce qu'ils avaient dit à Platon, qui les lisait dans l'en
semble de l 'œuvre héraclitéenne. 

Or, ces fragments nous disent, d 'une part, qu'il n'y aurait 
rien et que l'on ne pourrait parler de  rien si chaque chose n'était 
que quelque chose, sans j amais être nulle part autre chose, 
voire son propre contraire , et si le Tout n'était « à la fois »  ce 
qu'il est et ce qu'il n' est pas .  En particulier, on ne pourrait pas 
parler de la Justice s'il n'y avait pas d ' injustice ou, plus exac
tement , si la Justice elle-même n'était pas cc aussi » Injustice 
( cf. ib. , 23). Mais il nous dit par ailleurs que « le Bien et le Mal 
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sont tout un » ( i b. ,  58) ,  que le Jour et la Nuit ne font qu' un 
(cf. i b . ,  57) ,  que pour Dieu toutes les choses sont justes, y compris 
les injustes (cf . i b . ,  102) . Cependant, les choses dont parle le 
Sage sont p our lui ce qu'elles sont « en réalité n ou pour Dieu. 
Ne peut-il donc parler ni du Juste ni de l' Injuste, ni du Jour 
ni de la Nuit, ni de quoi que ce soit d'autre, puisque tout serait 
l'e même et ne ferait qu ' un.? Mais il ne pourrait alors plus parler 
du tout et devrait se taire, comme le Sage parménidien. Or, 
pour Héraclite ,  la Sagesse est Discours et, ce qui plus est, c 'est 
ce Discours du Sage qui dirige le Tout . Car « toutes choses se 
passent conformément à ce Discours » ( i b . , I ) .  Et « la Sagesse 
est une seule chose : connaître les sentences discursives (gnomi)] 
qui dirigent tout à travers tout » ( ib . ,  4 1 ) .  Or, cc c'est la Foudre 
[c' est-à-dire le Feu qu'est Zeus] qui dirige le cours de toutes 
choses » ( i b. ,  64). Et le Dieu le fait en parlant, puisqu'en parlant 
par la bouche de la Sibylle ,  il dit ce qui vaut « au-delà de mille 
années » ( i b . ,  92) , pour ne pas dire partout et touj ours . 

Ceci étant, on ne peut << concilier » tout ce que dit Héraclite 
qu'en disant que, pour lui, on peut parler partout et touj ours, 
sans j amais être nulle part réduit au silence du fait qu'on aura 
tôt ou tard contre-dit tout ce que l 'on aurait dit . Or, par ailleurs, 
on ne peut parler que de ce qui est contraire et donc seulement 
en disant aussi le contraire de ce que l'on dit . Par conséquent, 
on ne contre-dit j amais nulle part tout ce qu'on a dit [ aupara
vant], uniquement parce qu' on ne le dit nulle part ni j amais, 
ayant partout et touj ours encore quelque chose à dire [et donc 
j amais rien à re-dire] . En d'autres termes, la Sagesse héra
clitéenne n 'est discursive que parce que le Discours héracli
téen est un discours sans fin, dont le sens est tout aussi in-défini 
et << indéfinissable ii qu'est in-fini le Tout dont il parle sans cesse 
et qui est incessamment contraire ou opposé à ce que l'on en 
dit , p arce qu'il est à chaque instant nouveau et autre , au point 
d 'être son propre opposé ou contraire. Si la Vérité discursive 
est l 'adéquation de ce que l'on dit (ou cr pense ») à ce qui est, 
i l  faut aj outer sans cesse à chaque discours « fini » un discours 
nouveau et autre, pour parler du même Tout, qui est lui-même 
autre et nouveau à chaque instant . 

Pour le re-dire en un langage semi-moderne et pseudo
schellingien, on peut dire que, pour Héraclite, l '  Absolu est 
la Relativité elle-même ou en tant que telle. Ou, en plus simple, 
que seul le changement est permanent dans le Monde où l'on vit 
et dont on parle, ainsi que dans ce qu'on dit en en parlant 
(comme il se doit) . Et j ' ai montré, en introduisant ce que j ' allais 
dire en re-disant les philosophes du passé, y compris Héraclite, 
qu'il n'y a rien de « contradictoire. ii lorsqi1'on dit quP. Je r:han-
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gement est permanent ou qu'il est seul à l 'être . Car en le disant, 
on dit (du moins implicitement) qu'on ne peut dire << vrai » 
et parler « vraiment » ou « véritablement >� qu'en parlant sans 
cesse et en disant chaque fois autre chose que ce que l'on a dit . 
Mais s ' il est impossible de dire tout, il est par cela même impos
sible de tout contre-dire . On aura beau, par la contra-diction, 
réduire au silence tout ce qui a été dit, il y aura touj ours et 
partout autre chose encore à dire, quitte à le contre-dire pour 
ne pas devoir le re-dire et pour pouvoir partout et touj ours dire 
de l'iné-dit . 

Si tout ce dont on parle est effectivement (comme Parménide 
l'a vu et montré à Héraclite) son propre contraire, du moins 
<< dans son ensemble » ou << à la longue ll , il faut contre-dire 
(tôt ou tard) tout ce qu'on en dit . Et si l 'on ne veut pas être 
de ce fait définitivement réduit au silence parménidien, il faut, 
à la suite d ' Héraclite, commencer un discours nouveau, en disant 
autre chose de la chose dont on a parlé. Or, il n'y a là non seu
lement aucun mal , mais c'est même une nécessité, si cette chose 
est < < entre-temps n devenue elle-même une chose autre. Ainsi 
par ex., << l'arc (bios) est appelé Vie (bi6s) ,  mais son œuvre est 
Mort [c'est-à-dire Non-vie] » ( ib . , 38) . Il faudra donc l'appeler 
cr Mort », après l'avoir appelé « Vie ll. Mais lorsqu'on aura dit 
de lui qu'il est << à la fois n Vie et Non-vie, ou Mort et Non-mort, 
on n' aura rien dit du tout et il faudra se taire tant qu'on n'aura 
pas autre chose à dire de lui . Or, si << entre-temps » l 'arc cesse 
d'être un arc et devient autre chose (par exemple un morceau 
de bois cassé ou pourri) , on pourra continuer, voire recommencer 
d'en parler en disant autre chose . 

Sans doute, << dans la Circonférence, le Commencement [ou 
!'Origine, voire le Principe (arche)] et la Fin [ou la Limite, 
voire le Terme ou le But (peras)J sont communs » ( i b. ,  103 ) .  
Mais tout dépend de c e  qu' « est » c e  Cercle. S'il est un e n  lui
même et unique en son genre, comme le voulait Parménide, on 
ne peut certainement pas se mouvoir en lui. Dans ce C�li, le 
Commencement coïncide non seulement avec la Fin, mais 
encore avec tout ce qui se situe entre les deux. Et ceci pour la 
simple raison qu'étant << vraiment n un en lui-même, il se réduit 
lui-même à un seul et même Point, qui est à la fois Origine et 
But, n'étant ainsi qu'un unique Principe. Dans ce cas, le pré
tendu « parcours n du soi-disant « Cercle >> ne donne que l ' il
lusion d'un << mouvement >>. Si l'on croit s 'élever en remontant 
son côté droit (ou gauche) , il faut bien redescendre son côté 
<< opposé n (gauche ou droit) et << à la fin du compte n on n' a pas  
bougé du point qu'on a occupé « à l'origine » .  Ainsi , le dévelop
pement discursif du côté A est annulé par celui du côté Non-A 
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et se réduit « en fin de compte » au Silence d 'avant le « commen
cement ». Si par contre , comme le voudra Platon, les Cercles 
sont multiples, ou diffèrent entre eux par les « mesures » de leurs 
rayons respectifs, mais en ayant tous en commun le même 
« rapport » entre le rayon et la périphérie , on pourra les par
courir tous discursivement, en revenant chaque fois au point de 
départ et en disant de chacun d ' eux autre chose que ce que l'on 
dit des autres,  tout en disant chaque fois aussi la même chose, 
à savoir que c 'est du Cercle que l 'on dit tout ce qu'on a dit .  
De même, i l  s ' agit, comme le  voudra Aristote, non pas  de  
Cercles, par ailleurs « identiques » et  « homogènes » qui  ne dif
fèrent les uns des autres que par leurs rayons, mais de « Cercles » 
différents selon leur « matière » ou leur « forme » plus ou moins 
parfaitement circulaire ,  voire par les variétés de leurs circon
férences, on pourra les parcourir en parlant d'eux, de même 
qu'on parcourt discursivement le « cycle éternel » qui va de la 
Poule à la Poule en passant par ses œufs. On pourra alors 
re- dire indéfiniment tout ce qu'on en aura dit une fois pour 
toutes . Enfin, comme Hegel le verra le premier, on pourra aussi 
indéfiniment re-dire tout ce qu'on aura dit d'un Cycle unique 
qu'on ne peut parcourir qu'une seule fois, si la Fin discursive y 
remplace ! 'Origine qui ne l 'était pas, mais qui le sera désormais 
dans la mesure même où l 'on en parlera et re-parlera sans fin 
assignable « à  l 'avance ». 

Mais aucun de ces « Cercles » n'est celui qu'avait en vue 
Héraclite . Dans son Cercle, le Commencement et la Fin sont 
deux « contraires » qui « s 'opposent » d'une façon « irréduc
tible », comme un A s 'oppose à son contraire Non-A. Pour lui, 
comme pour Parménide, la « confusion » du Commencement 
avec la Fin dans le Cercle équivaut à leur annihilation 
mutuelle et donc à la réduction au silence du discours qui en 
parle, en disant du Cercle que chacun de ses points est cc à la 
fois » Commencement et Fin . Si, à l 'encontre de Parménide, 
Héraclite prétend pouvoir parler « sans fin » ou in-définimen t 
du Cercle en question, c'est que ce cercle lui-même est censé 
être un autre cercle au moment où s 'achève son parcours dis
cursif, en revenant au point où il a commencé. Autrement 
dit, le « mouvement ii ne se limite pas au parcours (discursif 
ou réel) du Cercle, mais affecte également le cercle (réel) parcouru 
(discursivement et réellement) . C'est pour suivre ce mou
vement « perpétuel » du Cercle dont on parle qu'il faut parler 
<< sans cesse », tout en soutenant qu'on ne pourra j amais : ni 
se taire parce qu'on en aura tout dit, ni re-dire ce qu'on en 
aura dit parce qu'on n 'aura plus rien d'autre à en dire. 

D 'une manière générale, cc nous descendons et ne descendons 
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pas dans le4 mêmes fleuves : nous les sommes et nous ne les 
sommes pas b ( i b . , 49, a). Autrement dit, le « cycle » du Monde 
où nous vivo-ns (en parlant) et les « cycles >> de nos propres 
vies (discursives) sont chacun « à la fois » le même « cycle » et 
un cr cycle » différent. Un fleuve « est » un seul et même fteuYe, 
mais ce qu'il est, c 'est-à-dire l 'eau qui le c( constitue », se cc meut » 
et cc change » sans cesse, étant autre à chaque instant. Si donc 
on parle de l' eau de ces fleuves, c 'est-à-dire de ce qu'ils sont (y 
compris celui qu'on est soi-même) ,  on peut et on doit en  parler 
et re-parler sans cesse, en disant d'eux autre chose chaque fois 
qu'on en parlera ou re-parlera . Mais si l'on veut parler d 'eux 
en tant que fleuYes, ou du Fleuve en tant que tel qu' « est » 
chacun d 'eux, on pourra et devra en dire partout et toujours 
la même chose : à savoir qu'ils cc sont » des Fleuves qui sont 
autre chose à chaque instant . Or, c'est du Fleuve héraclitéen 
que parle le Sage, tandis que les vulgaires parlent de ses eaux. 

Or, le dire, c 'est cc affirmer », en fait et pour nous, comme déj à 
pour Platon, que tout ce qu'on dit (ou « pense ») , ou peut dire 
( ou c< penser ») , est tout aussi temporel que ce dont on parle, et 
donc que tout ce qui est ou peut être. C'est ce caractère temporel 
et lui seul qui est commun à la fois à tout ce qui est et à tout ce 
que l 'on dit (ou cc pense ») et donc aussi à ce qu'on dit et à ce 
dont on parle. Or, depuis Parménide, ce cc commun », c'est
à-dire la c c  seule et même chose » qui peut à la fois être et être 
conçue (discursivement, du moins pour Héraclite) , n 'est pour 
la Philosophie rien d 'autre ni de moins que le Concept en tant 
que tel. Et c'est précisément ce Concept qui est, pour Héra
clite, temporel ou le Temporel qui est compris en tant que tel. 
Ainsi, le Concept n 'est plus, pour lui, ! 'Éternité parménidienne 
et il n 'est pas encore, pour la Philosophie cc antithétique », le 
parathétique Éternel d'un Platon, d 'un Aristote ou d 'un Kant, 
ni partant le Temps lui-même, révélé discursivement par Hegel . 

Mais si le Concept lui-même ne peut être que temporel, étant 
autre chaque fois qu'il est en tant qu'Essence des objets et 
qu'il est conçu en tant que Sens des discours, c'est qu'il n'y 
a pas de  Concept du tout : tout est d'une façon temporaire et 
tout ce qu'on en dit ne vaut ou ne se maintient que temporaire
ment. Le seul discours qui se maintient et vaut partout et 
touj ours, voire cc nécessairement », est le Discours héraclitéen 
qui le dit ou l' c< affirme », en niant ce qu'affirmait Parménide 
en parlant pour se taire définitivement . 

Comme tout philosophe digne de ce nom, Héraclite a pu 
dire : « j e me suis cherché [ discursivement J moi-même [en tant que 
parlant] » ( ib . ,  101 ) . Mais il s' est arrêté de chercher dès qu'il a 
trouYé le Fleuye héraclitéen, qui est censé ne s ' arrêter j amais 
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nulle part. Sans doute, il n'a été satisfait ni par lis ébats dans 
Je fleuve de la vie, ni par les débats dans le  torre�t de paroles 
qu'il avait trouvé. C' est en parlant de ces ébats �:xistentiels et 
de ces débats discursifs, les siens propres y compfis, qu'il a cru 
pouvoir obtenir la Satisfaction apaisante qu' est cjensée procurer 
la Sagesse. Mais sa Sagesse a consisté dans la reconnaissance 
(dis cursive ) du prétendu fait qu'il n'y a pas de doncept du tout, 
mais qu'il y a seulement des discours sans commencement ni fin ,  
où l 'on peut indéfiniment dire n' importe quoi sans jamais se re
dire et en contre-disant tout ce que disent les autres, même si 
l'on ne peut pas non plus dire quoi que ce soit qui ne soit pas 
contredit tôt ou tard, à moins de se borner à re-dire sans fin 
qu'il en est partout et toujours, c' est-à-dire « nécessairement », 
ainsi et pas autrement . 

En fait et pour nous, on ne se contre-dit pas soi-même en 
disant qu'il n'y a pas de Concept proprement dit et que tout 
œ qu'on dit est, de ce fait, tout aussi temporel ou temporaire 
que l' est ce dont on parle en parlant ainsi .  On ne se contredirait 
en le disant que si l 'on disait qu'il est aussi possible de dire 
autre chose encore, sans être contre-dit nulle part ni jamais. 
Mais rien dans les fragments parvenus j usqu'à nous ne nous 
autorise à dire qu'Héraclite l 'ait dit (en se contre-disant) . Il 
semble qu'au contraire il a pris soin de ne pas le dire (précisé
ment pour ne pas se contre-dire ) .  

En se cherchant soi-même , Héraclite a cru trouver que « c 'est 
la même chose en nous [et donc aussi en lui], ce qui est vivant 
et ce qui est mort, ce qui est éveillé et ce qui dort, œ qui est 
jeune et ce qui est vieux » ( i b . , 88) . D'une manière générale , 
" les Mortels sont immortels et les Immortels mortels » ( i b . ,  62) .  

Or, e n  fait et pour nous e t  sans doute pour Héraclite lui
même,  la Jeunesse et la Vieillesse, la Veille et Je Sommeil, 
voire la Vie et la Mort, ne sont « une seule et même cho se », 
en nous comme ailleurs, que dans la mesure où ces choses sont 
toutes « temporelles » au sens de temporaires . Et le dire, c' est 
« affirmer » que tout œ dont on parle est tout aussi « passager » 
ou « relatif », voire « puéril » ou « vain », qu'est relatif et passa
ger, voire vain et puéril, tout œ qu'on en dit; sauf si l 'on dit 
aussi que tout est effectivement « puéril » tant qu' on ne dit pas 
explicitement que c'est « puéril » (dans quel cas toute cette 
puérile vanité est aussi Sagesse perpétuel1e ou absolue ) .  Or, 
c' est bien ce qu'Héraclite semble dire « en définitive », en se résu
mant ou en re-di sant tout ce qu'il a dit : « Le Temps [en tant 
qu' ensemble de tout œ qui est temporel au sens de  temporaire] 
est un enfant qui joue aux dames [ auxquel1e s ont peut indéfi
niment re-jouer en variant le jeu indéfiniment] ; la puis sance 
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royale [et la ! vie active tout entière] est celle d'un enfant [qui 
joue à l'homme d' action] » ( ib . ,  52 ) .  D'une manière générale ,  
« l'homme esL  appelé par Dieu petit enfant, tout comme un 
enfant par un homme » ( i b . ,  79) .  

Or,  Dieu appelle l'homme « un enfant » parce qu'i l  le compare 
à lui-même : � l'homme le plus sage ,  comparé à Dieu, est un 
s inge, de même que le plus beau singe e st laid, comparé à 
l'homme » ( i b . , ·  83, 82 ) .  Il semble donc (d 'après œ fragment, 
d'ailleurs mal attesté) qu'il y a un Absolu divin et une divine 
Sagesse qui échappent à l' empri se du temps et qui permettent 
d' établir une hiérarchie de valeurs fixes dans le temporel lui
même. « Le comportement (ethos) de l 'Homme ne comporte 
aucun savoir-raisonnable ( gnomas) ; mais le div in en a » ( ib . ,  78) . 
Et il semble ainsi qu'Héraclite contre-dit lui-même tout ce qu'il 
a dit. Mais rien de se s dires ne nous empêche de dire que ce 
n' est là qu'une semblance de contradiction .  

Car « l'Un [-qui- est-tout ou le Tout-qui- est-un, qui est] le 
seul [à être le vrai] Sage [o u la Sagesse véritable] ne veut pas 
et veut [à la fois] être appelé du nom de Zeus » ( ib . ,  32) .  Ce  qui, 
ou bien ne veut rien dire du tout, ou signifie que même la 
Sagesse discursive, c' est-à-dire le Discours uni -total d 'Héraclite 
qui parle de tout ce dont on parle,  ainsi que de tout ce qu'on 
en dit et de œ qu ' il en dit, n' est pas « nécessairement » ,  c'est
à-dire partout et toujours, re-dit tel qu'il a été une fois dit, 
mais peut être contre-dit en disant autre cho se ou en disant 
la même chose autrement. Car : ou bien le morphème ZEUS a 
partout et toujours un seul et même sens , qui est celui de la 
notion UN-QUI-E ST-TOUT ou de la notion « équivalente '' TOUT
Q U I - E S T - U N ,  et alors on dit autre cho se de tout ce dont on parle 
en appelant ce Tout d'un autre nom; ou bien n'importe quel 
sens peut être lié à ce morphème, et il est alors enfantin et 
puéril de s' en offusquer ou même d'avoir le moindre doute à 
s on égard. Et ceci vaut tout autant pour ceux qui appellent 
« Zeus » quoi que ce soit, que pour œ qu'on appellerait ou n'ap
pellerait pas ains i. 

Or, ce qui vaut pour l' Un qui est tout, vaut aussi pour tout 
ce qui est, œ Tout étant un du seul fait d 'être. C'est pourquoi 
on peut dire « en particulier » que « le Bien et le Mal » ne font 
qu'un et sont une seule et même chose ( cf .  i b . ,  58) . Car de même 
qu'on peut dire qu'un médecin fait bien de faire mal ou fait du 
bien en faisant du mal, on peut dire << bien » partout où l 'on 
pourrait dire << mal », ou faire du mal en parlant bien, voire mal 
parler en appelant << bien » ce qui s 'appelle << mal ». 

Quoi qu'il en soit, si Dieu lui-même n' est pas st1r du nom qu'il 
faut lui donner, c' est que vraiment tout est relatif << en vérité ii 
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et que toutes les questions sont des « questions de mots » qui 
n'admettent que des réponses temporaires, eli1  fonction du 
temps et des  lieux, voire de ! ' Histoire indéfinif de la Société 
qui parle sans cesse . Car en fait et pour nous, cQmme déj à pour 
Platon, l'identification discursive du Mal avec .l e Bien ne peut 
se faire que dans et par un discours qui identifif aussi (du moins 
implicitement) le Vrai et le Faux. Sans doute, ,dans aucun des 
fragments parvenus jusqu'à nous Héraclite ne dit explicitement 
que le Vrai et le Faux eux ·aussi ne font qu'un, ni même que 
la Vérité (qui est censée exclure l 'Erreur) et l 'Erreur (qui est 
censée être le contraire de la Vérité) ne sont qu'une seule et 
même chose (discursive) . Mais tous ces fragments le disent 
implicitement, car ils parlent ou bien des « vérités » et des 
« erreurs » qui s'excluent mutuellement de façon telle qu'il est 
impossible d'en supprimer aucune au seul profit des autres, ou 
bien du Savoir qui n'exclut certes rien du tout, mais qui n'im
plique tout que comme des contraires (« vrais » ou « faux 11) qui 
s'excluent les uns les 'autres 16 • Et à en croire Platon, toutes ces 
implications héraclitéennes n'ont pas attendu très longtemps 
pour être explicitées soit par des Sophistes plus ou moins << héra
clitisants », soit par des Néo-héraclitéens plus ou moins << socra
tiques » (ou « mégariques ») . 

Or, lorsqu'on a explicité le Relativisme socio-historiciste 
impliqué dans l 'œuvre d ' Héraclite, c'est sous la forme du 
Nominalisme qu'on l'a fait. Ce Nominalisme se  trouve lui aussi 
implicitement dans les fragments de cette œuvre que nous 
connaissons. Car si l 'on peut tout aussi bien dire quelque chose 
qu'autre chose, y compris le contraire de ce qu'on dit, c'est 
que rien de ce que l 'on dit n'est « déterminé » par ce dont on 
p arle, l '�tre et le Discours se trans-formant sans cesse tous les 
deux, mais « indépendamment » l'un de l 'autre. Sans doute, 
Héraclite nous dit que tout se passe conformément à son Dis
cours ( cf. i b., 1) . Mais tout ce que dit ce Discours héraclitéen, 
c'est que tout se passe comme bon lui semble, n'ayant pour 
obligation que le fait de passer ou d'être temporel, en n'étant 
que temporaire. Par contre, tous ceux qui disent autre chose 
encore, en se contre-disant les uns les autres du fait que chacun 
prétend ne dire qu'une seule chose à l 'exclusion de toutes les 
autres, sont tous renvoyés dos à dos par Héraclite et les Héra
clitéens. Autrement dit, tout ce que l'on dit ainsi n'est que parole 
ou ensemble de m1Jts, qui n'ont en fait de sens que celui qu'on 
leur donne, dans la mesure où ils en ont un . -

Ainsi, l' Anti-thèse héraclitéenne de la Philosophie se résume 
en un Relativisme radical et universel, ou si l 'on veut « absolu 11, 
qui équivaut au Scepticisme philosophique en ce sens qu'il 
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répond par la négative à la  question philosophique de savoir 
s ' il y a un CQncept et ce qu'est le Concept qui se révèle en tant 
que sens de 111 notion c: o N C: E P T , discursivement développable 
en le Discours uni-total qu'est le Système du Savoir ou la Sagesse 
discursive qul!I recherche la Philosophie proprement dite. En 
d 'autres terme!, Héraclite est un philosophe authentique dans la 
mesure où il parle aussi de ce qu'il dit lui-même, en parlant par 
cela même du Concept. Mais il n'en parle que pour le nier, en 
disant que tout ce qu'on a dit, ce que l 'on dit et ce qu'on dira, est 
seulement temporaire et se re-nouvelle c1 indéfiniment » .  Ou bien 
encore, il ne parle « en philosophe » (au sens large) que pour dire 
que la Philosophie ( au sens étroit/ est impossible, vu que le 
Concept un et unique que recherche celle-ci cc n'existe » simple
ment pas.  

Or, les philosophes au sens étroit, c'est-à-dire ceux des philo
sophes (au sens large) qui ailirment la possibilité de la Philo
sophie (par définition discursiYe) , mais nient son actualité en 
tant que Sagesse (discursive), ont dit partout et touj ours que 
les tenants de l 'Anti-thèse philosophique << se contredisent 
dans les termes » dans la mesure même où ils parlent (de même, 
d 'ailleurs, que les tenants de la Thèse qu'ils contre-disent) . 
Mais en fait et pour nous, une telle << critique immanente » ou 
<< réfutation de l 'intérieur » de la Philosophie cc antithétique » 
repose sur un mal-entendu ou une mé-compréhension de la 
Thèse et de l 'Anti-thèse philosophiques authentiques, voire 
parménidienne et héraclitéenne respectivement. Étant donné 
que les << critiques » en question s ' op-posent à la Thèse et à 
l' Anti-thèse sans pro-poser la Syn-thèse de la Philosophie 
(tout en la pré-supposant en fait et pour nous autres hégé
liens) , ils sont des adeptes de la Para-thèse . Aussi bien ont-ils 
tous tendance à més-interpréter la Thèse et l 'Anti-thèse authen
tiques dans le sens de cette dernière . Or, celle-ci est effective
ment cc contradictoire dans les termes », ne serait-ce qu'en rai
son du fait que toute parathèse donnée peut être contre-dite 
par la para thèse << contraire » .  Ainsi, la << critique » para thétique 
en question n' est << immanente » qu'en ce sens qu'en croyant 
cc critiquer» et cc réfuter» la Thèse ou l'Anti-thèse, elle ne cicritique» 
et ne cc réfute», en fait et pour nous, que la Para-thèse elle-même. 

En ce qui concerne la Thèse parménidienne, nous avons vu 
qu'elle ne se contre-dit nullement elle-même, pour la simple 
raison qu'elle ne dit rien du tout. Or, il n'est nullement cc contra
dictoire dans les termes >> de dire qu'il vaut mieux se taire 
définitivement, parce que dans la mesure même où l 'on parle, 
on ne peut j amais dire nulle part quoi que ce soit qui ne soit pas 
contre-dit quelque part tôt ou tard. 
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Il nous faut voir maintena nt que l' Anti-thèse ihéraclitéenne 
D 'est pas cc contradictoire » elle non plus. Or, il est évident 
qu'on ne se contredit pas dans le s termes lorsqu'on dit, en 
re-disant Héraclite , qu'on peut parler indéfiniment, bien qu' en 
parlant on contre-dit nécessairement (tôt ou tard quelque part) 
tout ce qu'on a dit auparavant. Car il suflit d 'ajouter qu'on 
peut, après avoir contre-dit tout œ qu'on avait dit, dire encore 
autre chose, quitte à le contre-dire à son tour après l 'avoir 
dit; etc. 

A première vue, on pourrait cc obj ecter » qu 'un tel discours 
<< sans fin >> ne peut avoir qu'un sens « infini >> qui, étant de ce 
fait in-défini ou non définissable , n'est pas un sens proprement 
dit du tout; de sorte que le discours qui se développe indéfini
ment n' est pas un discours <c vrai n ou cc véritable n .  Mais en 
regardant cette c <  obj ection ii de plus près, on voit qu' elle 
ne u réfute >> rien. Pour la simple raison qu'il n'y a rien à 
« réfuter ii dans le discours antithétique en cause, qui est de 
ce fait c c  irréfutable >>. Car il suflit que le s tenants de l'Anti-thèse 
acceptent ce qu'on leur propose pour que ce qu'on leur oppose 
ne le s c< réfute ii plus. En effet, leurs « critiques ii parathétiques 
leur proposent d 'admettre que le soi-disant <c discours ii in-fini 
ou in-défini dont ils parlent n' est en fait qu'un bruit dénué de 
toute espèce de sens proprement dit. Or, il semble qu'Héraclite 
l 'accepte, puisque,  pour lui , l'homme n' est qu'un cc petit 
enfant >> ( cf. ib . , 79) et que par conséquent le langage humain 
n' est que le gazouillis d 'un nourrisson . Par ailleurs , du moins 
dans la mesure où il parle en philosophe authentique, Héra
clite parle aussi de son propre discours lorsqu'il parle des 
« discours humains >> . Et puisqu'il dit que l'homme le plus 
sage (c 'est-à-dire l'homme qu'il prétend être lui-même) est 
« un singe >> (cf. ib . , 23) , il semble admettre que ce qu'il dit 
lui-même n'est qu'un hurlement bestial (pour parler des dis
cours héraclitéens à peu près comme le fit Platon) .  

Quoi qu'il en soit pour Héraclite lui-même , le fait est  que si 
un Héraclitéen admet que le 1c Discours ii en général, et donc le 
sien en particulier, n' est qu'un cri animal ,  voire un chant 
d'oiseau, il n'y a plus aucun moyen de le contre-dire, ni de 
le < c  réfuter n en lui disant qu'il se contre-dit lui-même dans la 
mesure même où il dit ce qu'il dit. Car on ne  contre-dit ni un 
nourrisson qui gazouille ni une bête qui hurle ; et l 'oiseau ne 
se contre-dit nullement lui-même en chantant. L e  débit verbal 
de l 'Héraclitéen authentique ou « conséquent », voire c c  radi
cal » ou vraiment c <  antithétique », est tout aussi c< irréfutable >> 
qu'un singe hurleur, un bébé  qui charme ou agace,  ou un mélo
dieux oiseau. Et si le propre « discours i i  de l ' Héraclitéen est 
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« irréfutab le ))\ parce qu'il n 'a pour lui aucun sens ,  le discours 
par lequel SO?li « critique » voudrait le « réfuter » ne  le « réfute » 
pas parce que, pour lui, ce discours « critique » n'a pas de sens 
lui non plus, n'étant pour lui qu'un « comportement » (beha
viour) sonore, enfantin ou simiesque . 

Sans doute , à en j uger d'après les fragments de son œuvre, 
Héraclite lui-même ne semble pas être allé dans cette direction 
cc défensive » aussi loin que certains de ses cc successeurs » 
modernes .  Mais on raconte que déjà l 'héraclitéen Cratyle 
évitait tout « comportement » sonore, en se contentant d 'étendre 
son index vers ce qu'il voulait , ou tout au moins semblait 
« vouloir » du point de vue de ses observateurs ( cf. Aristote, 
Mét. , 1010 a, 10-14) . Par ailleurs, au dire de Platon ( cf. Crat. , 
383 4 - b ) , ce même Cratyle aflirmait qu'il y avait un lien « naturel» 
entre les morphèmes des mots et leur sens, c 'est-à-dire un lien 
qui ne dépend pas de l '  « arbitraire » humain . Or, si l 'établisse
ment d 'un lie n indissoluble entre le sens d 'une notion et l 'un 
de ses morphèmes (réels ou seulement possibles) trans-forme 
celui- ci en morphème d 'un signe (qui , par définition, n' est pas 
développable en discours proprement dit) , la trans-formation 
en signes de toutes les notions annule le Discours en tant que 
tel, puisque par définition, il n'y a de discours proprement dit 
que là , où il y a un lien arbitraire entre deux quelquechoses 
qui sont irréductibles l 'un à l 'autre et dont l 'un est alors mor· 
phème et l 'autre sens au sens propre du mot. Ainsi , pour 
l'héraclitéen Cratyle , le soi-disant c c  discours » humain n' est 
rien d' autre ni de plus que ce qu' est, en fait et pour nous, 
par exemple le c c  langage »  des abeilles, où chaque geste est 
nécessairement lié à un seul et même cc sens ll (qui, d 'ailleurs, 
n' est un sens proprement dit que pour et par l 'observateur 
humain qui parle de ce prétendu cc langage ») . 

Sans doute , nous ne savons pas si ces vues de Cratyle étaie nt 
pré-vues par Héraclite lui-même. Pourtant, le fragment qui 
dit que cc l 'arc (biôs) est appelé Pie (bios) mais son œuvre est 
mort » ( ib . ,  38) semble plaider en ce sens. En tout cas, on 
comprendrait alors mieux l'intérêt que le cc Sage unique » 
qu'est l 'Un-qui-est-tout porte, d 'après Héraclite ( cf .  ib . , 32) , 
au nom cc Zeus " (un nom propre étant, par définition, une 
notion dégénérée en signe, puisque le sens du nom propre ne 
peut pas être dissocié de son morphème) .  

Or, le  cc nominalisme » héraclitéen ou cratyléen permet de 
présenter l '  Anti-thèse de la Philosophie sous la forme d'un 

R elativisme para-disc!lrsif d' allu�e t!ès  « ?1oderne » . Si ch1i:qu� 
cc signe » verbal huma

.
in a une « s1gmfi cat�on naturelle » qm lm 

est propre , si ces cc signes » sont des cc obJets naturels » comme 
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sont « naturels » tous les autres objets et si, enfin, il y a des 
c c  relations » entre tous les c c  objets » quels qu'ils soient, il y a 
aussi des cc relations » entre les objets autres que les cc signes » 
et les cc significations » des << signes ». Alors, certaines «  relations » 
entre certains « objets » et certaines « significations » pourraient 
être « vraies »,  tandis que certaines autres « relations » seraient 
« fausses ». Et rien n'empêcherait de formuler les cc lois » qui 
régissent ces « relations » vraies et fausses, ces « lois » pouvant 
être, par exemple, celles du cc hasard ». 

Une telle « formulation » des « lois » en cause ne serait 
cc contradictoire » que si elle se prétendait être discursi11e. Mais, 
fort heureusement pour l'Anti-thèse, rien ne dit qu'il faut dire 
qu'une telle « formulation ii se dit. Car elle peut fort bien être 
une « formule » mathématique, qui (par définition) ne signifie 
rien du tout au sens discursif du terme . En effet, si le « chan
gement >> ou « mouvement » universel et perpétuel .qu'est le 
Tout-qui-est-un héraclitéen est « dirigé >> par la « Lm >> perpé
tuelle et universelle, voire une et unique, qu' est la Foudre 
(= Zeus)  d 'Héraclite (cf. i b . , 64) ou l 'Un-qui- est-tout (= Feu) ,  
cette « Loi » peut être l a  « formule » ,  ou l '  « algorithme » ,  voire 
la « fonction >> 

F ( z 1) = 0 (i = 1, 2 . . .  oc) . 

Or, si l 'on veut trans-former cette « formule >> (mathéma
tique) en discours (doué de sens) , il faut dire que le « signe >> 
0 « signifi e >> l 'absence d'un sens quel qu'il so it, tandis que le 
cc signe >> = « signifie » que le « signe >> à sa gauche a exactement 
le même sens que le cc signe >> à sa droite, c' est-à-dire précisé
ment aucun. Ou bien, si l 'on préfère, on peut aussi admettre 
que le « signe >> de droite cc signifie >> par exemple « Zeus », 
quitte à aj outer, avec Héraclite (cf. ib . ,  32 ) ,  qu'il doit alors 
« signifier >> aussi « Non-Zeus >> [tout comme dans la Physique 
contemporaine « quantique >> une « formule >> mathématique 
n'admet une « interprétation >> discursive ( ou, plus exactement, 
para-discursive ) qu'à condition de dire que ce dont elle « parle >> 
a à la fois la « signification >> de Corpuscule et de Non-corpuscule 
ou Onde, voire de Onde et de Non-onde ou Corpuscule] . 

Sans doute, ici encore les Héraclitéens modernes semblent 
avoir dépassé d 'assez loin Héraclite lui-même. Cependant, si 
celui-ci nous parle de « la pensée-raisonnable par laquelle toutes 
choses sont dirigées >> ( cf. i b . ,  41 ) ,  il a soin de « préciser >> qu'il 
s 'agit d 'un universel et perpétuel « dirigisme >> de la mesure. 
« Ce Cosmos [ = Tout-qui-est-un], le même pour tous [et pour 
tout] . . .  a toujours été, il est et sera toujours Feu perpétuelle
ment-vivant [= Un-qui-est-tout] , s'allumant d 'après les mesure11 
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et s' éteignant d 'après les mesures » ( i b . , 30 ) .  En particulier, 
cc le Soleil [ = Feu] ne dépassera pas ses mesures : autrement, 
les Érinnyes, servantes de la Justice ( Diké ) ,  le découvriront » 
( i b . , 94) .  Et Dieu seul sait ce qui pourrait alors se produire . . .  

Quoi qu'il e n  soit, la vision héraclitéenne d u  Monde s 'exprime 
en fin de compte et en dernière analyse non pas dans et par 
une véritable Cosmo-logie, mais en tant qu'une Cosmo-métrie 
au sens précis du terme. La « pensée-raisonnable » qui « dirige » 
le Cosmos est non pas  discursiYe, mais mesurée et mesurante, 
voire « métrique ». Le Logos qu'ont en vue Héraclite et ses 
émules est non pas  Discours, mais Rapport de grandeurs, expri
mable numériquement. En tout cas, c'est à ce « Logos » que 
s'est réduit le soi-disant c c  Discours » héraclitéen pour ( et peut
être par) Platon (en tant qu'auteur ironique du Timée) . 

Effectivement, le débit du Fleuve d ' Héraclite peut se mesu
rer par n milliers ou milliards de c1 tonnes » par an, par j our 
ou par seconde, de même que son Feu peut se mesurer en cc calo
ries ». Or, une cc  tonne » ou une cc  calorie » ou toute autre mesure 
quelle qu'elle soit, n'ont aucun sens, vu qu'aucune d 'elles n'est 
un sens (dé-fini ou cc définissable ») puisque, par définition, 
chacune est censée pouvoir être la mesure de n' importe quoi, 
tout en pouvant avoir elle-même n'importe quelle cc expression 
numérique », selon l ' cc  unité » qu'on choisit arbitrairement . 

Sans doute, la cc mesure » d'Héraclite « dirige » le Monde en 
fonctionnant en tant que fonction des cc Érinnyes », qui sont 
elles-mêmes des fonctionnaires de la cc Diké ». Et nous pouvons, 
bien entendu, interpréter discursiYement ce dernier « signe » 
de la Mesure en disant qu'il cc signifie » pour nous ce que signifie 
la notion J u s T 1 c E • Mais si nous ne voulons pas trahir Héra
clite (cf. ib . , 23, 58, etc . ) ,  nous devons aj outer que ce même 
cc  signe » doit également cc  signifier » 1 N-J U ST /CE ou ne rien 
signifier du tout, ce qui revient d 'ailleurs exactement au même. 
Et c' est pourquoi il vaut mieux suivre Platon et se contenter 
d ' écrire : 

( i = 1, 2, 3, . .  • 1 CO). 

Autrement dit, au lieu de suivre Cratyle en trans-formant en 
authentiques s ignes les pseudo-notions héraclitéennes et en 
rejoignant ainsi la moderne Psycho-métrie cc behavioriste », on 
peut tout aussi bien, ou beaucoup mieux encore, les trans
former, à la suite des émules de « Timée », en symboles mathé
matiques qu'utilise la contemporaine Cosmo-métrie cc  quan
tique », après avoir réduit à la seule mesure le sens de tout ce 
dont on peut par ailleurs parler, de façon à ne plus pouvoir 
parler de quoi que ce soit sans se contre-dire . 
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En résumé et en b1·ef : 
Si les tenants de la Thèse de la Philosophie se résignent au 

silence pour pouvoir vivre la  Sagesse silencieuse, les partisans 
de l 'Anti-thèse philosophique sont prêts à renoncer à toute 
Sagesse quelle qu'elle soit afin de pouvoir vivre en parlant 
sans fin, c'est-à-dire sans but, mais aussi sans terme. 

Ainsi, d 'un certain point de vue, l 'Anti-thèse de la Philo
sophie est plus « philosophique » que la Thèse, parce qu'elle 
ne renonce pas au Discours en tant que tel. Mais d 'un autre 
point de vue, la  Thèse philosophique est plus « philosophique » 
que l 'Anti-thèse, vu qu'elle maintient l' <1 idéal » de  la Sagesse 
(comprise en tant qu'attitude existentielle permanente et  défi 
nitive dans son identité avec elle-même) auquel renonce celle-ci. 
Mais aucune d 'elles ne peut 1 1  réaliser » la Sagesse discursive 
qu'est la Syn-thèse de la Philosophie ou le Système du Savoir 
hégélien : l 'une parce qu'elle ne s'arrête pas de parler, l 'autre 
parce qu'elle ne parle pas du tout. 

Or, la Philosophie proprement dite ou au sens étroit est la 
recherche (discursive) de la  Sagesse « idéale » qu'il s ' agit de 
cr réaliser » discursù.1ement. Autrement dit, le philosophe au sens 
étroit parle . Mais il ne parle ni pour pouvoir se  taire « défini
tivement », ni pour pouvoir parler « indéfiniment ». Il ne parle 
qu 'en 1.1ue de pouvoir re-dire (indéfiniment) tout ce qu'il aura 
dit lorsqu'il pourra enfin dire, sans se contre-dire, tout ce que 
dire se peut. Ainsi, l ' attitude « èxistentielle » du Philosophe 
proprement dit est une sorte de compromis entre le  sublime 
Silence parménidien et le puéril bavardage qu'est l 'océan de 
paroles où se déverse le discours-fleuve d 'Héraclite, du moins 
dans la mesure où il dépasse la « mesure » et veut vraiment 
être « sans fin » 1&. 

Ce « compromis » discursif est d'abord tenté par les tenants 
de la Para-thèse, mais c'est seulement le promoteur de la Syn
thèse qui le réussit. Et cette réussite « compromet » la Philo
sophie en ce sens qu'elle la trans-forme en la Sagesse qu'est le 
Discours effectivement ache1.1é. Quant au « compromis » para
thétique, i l  est lui aussi « compromettant » pour la Philosophie, 
puisqu'il n 'aboutit pas à la « suppression dialectique » de la 
contra-diction entre la Thèse et l 'Anti-thèse et empêche ainsi le 
Discours philosophique d 'arriver à sa fin,  qui est le Système du 
Savoir qui ne contre-dit plus rien tout en ne se  contre-disant pas 
soi-même. Mais si la Philosophie est ce qu'elle « est » seulement 
dans la mesure où elle n' « est » pas encore ce qu'elle sera en 
tant que Sagesse, la Para-thèse est seule à pouvoir être appelée 
« Philosophie » au sens étroit, mais précis et propre de ce mot. 

Or, cette Philosophie parathétique essaye de ré-unir la Thèse 
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et l 'Anti-thèse qui se sont et qui sont opposées l'une à l 'autre 
d'une façon irréductible. C 'est précisément pourquoi elle 
échoue dans ses entreprises, du moins dans la mesure où elle 
est ce  qu' elle << est », à savoir Para-thèse philosophique ou Phi
losophie proprement dite . 

C 'est de cette Philosophie parathétique que nous devrons 
bientôt nous occuper, en re-disant ce qu'elle a à nous dire . Mais 
il  nous faut voir d 'abord ce qu'ont été les ébauches de la Para
thèse philosophique qui furent esquissées avant l 'avènement 
des deux grandes philosophies parathétiques de l 'Antiquité, 
développées respectivement par Platon et Aristote. 

c) Les ébauches de la Parathèse 

Entre Parménide et Héraclite, d'une part, et les « socratiques » 
Platon et Aristote de l 'autre, la  Tradition ne retient que trois 
noms de philosophes ( (( présocratiques ») dignes de ce nom 
(Épicharme étant classé parmi les poètes, Diogène d'Apollonie 
considéré comme << épigone » et  Leucippe restant pour nous 
un simple nom) : Anaxagore, Empédocle, Démocrite . 

La suite indiquée des trois noms correspond aux â ges tra
ditionnels de ces hommes. Toutefois, un obscur texte d'Aristote 
(Met., 984 a, 12) pourrait suggérer qu'Anaxagore suppose les 
écrits d 'Empédocle. L'interprétation est cependant peu sûre. 
Par contre, les fragments conservés semblent indiquer que la 
philosophie d 'allure parathétique de ce dernier a un caractère 
plutôt antithétique, tandis que celle du premier accuse des 
traits plutôt thétiques . 

Par ailleurs, Platon se moque ouvertement d 'Empédocle 
et l e  présente comme un adepte d ' Héraclite, mais comme 
quelqu'un de plus << mou » que celui-ci et d'enclin au compromis 
(cf. Soph. ,  242, d-e) . Par contre, s ' il se  moque aussi d'Anaxagore 
en tournant en ridicule sa  téléologie (cf. Phédon., 97, d-e) ,  il 
semble admettre sérieusement la valeur de la  notion anaxa
goréenne du Nous et l'idée d'une (( cause universelle raisonnable » 
(cf. i b. ,  97, b-d) ,  tout en reprochant à Anaxagore de l' avoir 
énoncée sans s 'en servir et de ne s'intéresser qu'aux choses 
aussi futiles que la cosmologie et l 'astronomie (cf. i b. , 98, 
b -99, d) 17• En outre, il n'est pas impossible qu'en indiquant dans 
le Parménide que << Céphale »-Platon arrive à Athène de << notre 
Clazomène » (cf. Parm., 126, a) ,  Platon ait voulu ranger Anaxa
gore dans la lignée qui va de Xénophane et Parménide à Socrate 
et à lui-même (par opposition de la lignée qui va de Homère 
et HP.raclite à Prntagora!I et <lP là à l 'École de Mégarr- et au 
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Néo-héraclitéisme des savants contemporains tels que Théo
dore ,  Théétète et Eudoxe ,  le j eune Aristote s'érigeant en porte
parole philosophique de ceux-ci; cf. notamment le Théétète) .  

Quant à Aristote ,  il semble , d'une manière générale, être assez 
réservé en ce qui concerne Anaxagore (cf. Met. ,  985 a, 18) qu'il 
range, par ailleurs, parmi les para-platoniciens (cf. Met. , 989 b, 5 
et 20 ;  991 a, 16) mais qu'il rapproche aussi d 'Héraclite ( ib . ,  1063 b, 
25) ,  en reconnaissant ainsi le caractère pré-parathétique de 
l'Anaxagorisme .  Pourtant,  Aristote distingue Anaxagore parmi 
tous les autres pré-socratiques, au point de dire qu'il y fait 
figure d'une homme sobre entouré d'ivrognes (cf. Met. , 984 b, 17 ) .  

Cet te distinction est, d' ailleurs , justifiée par Aristote par l e  
fait qu'Anaxagore fut le premier (peut-être à la  suite d 'Her
motime de Clazomènes) à introduire dans la Philosophie la 
notion de cause finale. Mais Aristote lui reproche de l 'avoir 
fait d'une façon tout à fait insuffisante et il estime que la téléo
logie a été appliquée d'une façon c c  plus consistante n par 
Empédocle (cf. ib . ,  985 a, 19 et 1000 a, 25 ) ,  tandis qu'il ne semble 
pas avoir fait grand cas des explications téléologiques d'un 
Diogène d 'Apollonie. 

Par ailleurs, l 'analyse des fragments m' incite à croire 
qu'Anaxagore esquisse une ébauche de la Parathèse thétique, 
tandis qu' Empédocle propose une ébauche de la Parathès e 
antithétique. Or, s ' i l  en est ainsi, il est plus naturel de parler 
d' abord d'Anaxagore et ensuite d'Empédocle (b ien que certains 
fragments d'Anaxagore semblent contenir une polémique avec 
Empédocle ) .  En tout cas, personne ne conteste que Démocrite 
est postérieur aux deux du  point de vue chronologique (bien 
que Zeller estime qu'Anaxagore connaissait et critiquait Leu
cippe ,  dont l'historicité est d'ailleurs contestée ) .  On peut donc 
p arler de  l 'Atomisme en dernier l ieu. 

ex) Anaxagore et l'ébauche de la Parathèse thétique 

Quoi qu'en aient pu dire Platon et Aristote, Anaxagore est 
sans nul doute un philosophe authentique en ce sens qu'il a 
parlé non seulement de tout [ce dont parlait la Science (de  son 
temps)], mais encore d e  ce qu'i l  en disait lui-même. En d ' autre s 
t ermes, i l a (aussi) parlé d u  Concept en tant que tel. Et l 'on 
peut dire qu'il en a parlé d 'une façon plus explicite encore 
que celle dont en parlèrent Héraclite (qui le cc niait » )  et  même 
Parménide (qui l' « affirmait » ) .  

Il est d'ailleurs probable que c'est précisément l e  désir 
c c  parathétique ii de « concilier n Parménide avec Héraclite qui 
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a permis à Anaxagore de mieux dégager le sens de la notion du 
Concept. Sans doute, tout comme Empédocle , Anaxagore n' est 
qu'un c c  éclectique », qui se contente d'  c <  additionner n la Thèse 
et l' Anti-thèse de la Philosophie ,  sans chercher à élaborer une 
Philosophie para-thétique proprement dite ( ni ,  encore moins, 
la  Syn-thè se de la Philosophie) .  Mais cette simple c <  addition ii 
pré-figure Je Système complet de la Philosophie qui sera éla
boré par Platon 1s. 

Les Systèmes de Parménide et d 'Héraclite sont encore 
incomplets. Le Système de Parménide est ,  si l'on veut, 
cc a-cosmique ii (au sens de l 'acosmisme que Hegel attribue à 
! ' éléate Spinoza) ,  tandis que celui d 'Héraclite est c< a-thée ii. 
Ce qui veut dire, pour nous, que Parménide s 'est en fait contenté 
de développer la seule Onto-logie , tandis qu' Héraclite se bor
nait au développement de la seule Phénoméno-logie .  

Parménide : • <c On ii ( = Théos) Héraclite : [ • J [Théos J 

[ !-··· · · · · · · · · ·· · · ·--········· I] . • .  ·· ·· · · · ·  · · · · ·  . . .  

[Cosmos aisthétos] Cosmos aisthétos. 

En additionnant ces deux schémas à un étage ,  Anaxagore 
obtient un schéma à deux étages ·: 

• <c Nous ii ( = Théos)  

[ J [Cosmos noétos] 
I.----------···· ·········--· I 
Cosmos aisthétos 

L 'Être-donné, et donc le Concept ( = Nous), sont ainsi net
tement distingués de ! 'Existence-empirique ( = Cosmos aisthé
tos; .  Mais i1 est encore confondu avec Ja Réalité-obj ective 
(= Cosmos noétos ) .  D 'où ,  à la fois , le progrès dans Je déve
Joppement de la notion du Concept par rapport à Parménide 
et à Héraclite, et son insuffisance par rapport à PJaton et à 
Aristote (Ja <c matériaJité ii du Nous d'Anaxagore) .  

Or ,  le s deux étages du Système d'Anaxagore laissent une 
pJace pour l 'étage intermédiaire, qui sera <c  découvert ii par 
Démocrite et que Platon introduira dans le Système anaxa
goréen (cf. le <c notre Clazomène ii du début du Parm. ) .  Ainsi, 
ce Système ( en tant qu' addition cc éclectique ii des Systèmes 
de Parménide et d' Héraclite) préfigure le Système (platonicien) 
complet de la Philosophie : 
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Onto-logie : • 
Energo-logie : • • 
Phénoméno-logie : • 

Thé os 
Cosmos noétos 
Cosmos aisthétos (Hyle) . 

Quoi qu'il en soit, l e  Nous d'Anaxagore est pour nous le 
Concept, même si, pour lui, il s 'agissait encore de quelque chose 
de « matériel », bien que de très « fin » et de très « pur ». Ce  
qui compte, c'est que cette « matière » était nettement distin
guée par lui de tout le reste. Elle n'était « matérielle » que 
parce qu'il la distinguait tout aussi nettement du Discours 
proprement dit ( sinon peut-être de son Sens, compris comme 
« Pensée ») . 

C'est ce qui ressort très clairement dans deux célèbres frag
ments consacrés au Nous. « Dans tout [c'est-à-dire dans chaque 
quelquechose qui est] est contenue une partie [plus ou moins 
grande] de tout [c'est-à-dire de chaque autre chose qui est] , 
à l' exception du Nous ; dans certaines choses le Nous est cepen
dant contenu » (Diels, 46, B,  1 1 ) .  « Tout ce qui est autre [chose 
que le Nous] a part à tout ; mais le Nous est illimité et auto
cratique et il n'est mélangé à aucune chose, mais est unique,  
autonome et pour soi ; . . .  car il est le plus fin et le plus pur et il 
a une connaissance-raisonnable de tout, ainsi que la plus grande 
puissance; le Nous a une puissance sur tout ce qui a une âme, 
que ce soit grand ou petit ; c'est ainsi qu'il a aussi une puis
sance sur l'ensemble de Ce-qui-se-meut-en-cercle [c'est-à-dire 
sur le Cosmos], de sorte qu'il est l'origine du mouvement cir
culaire » ( ib . ,  12 ) .  

Qu'il soit « matériel » ou non pour Anaxagore, le Nous 
est sans nul doute, en fait et pour nous, le Concept en tant 
que tel. En effet, Anaxagore le distingue, d'une part, de tout 
ce qui est, c'est-à-dire tant de chaque obj et pris séparément 
que de leur ensemble qu'est le Cosmos. D'autre part, il dit 
que le Nous « s'incarne » dans certains obj ets en tant que 
« pensée » .  Par ailleurs, le Nous est censé « déterminer » tant la 
« structure » spatiale du Cosmos que son « évolution » tempo
relle .  Nous pouvons donc dire que le Nous dont parle Anaxa
gore est en fait le Concept en tant que tel, qui cc  s'incarne » ou 
« existe-empiriquement », d'une part, en tant que « Loi » ou 
Essence du Cosmos dont on parle et, d'autre part, en tant que 
Sens du Discours (qui n' est p as nécessairement humain seu
lement) qui parle de ce Cosmos. 

Or, en parlant du Nous en tant que tel ,  Anaxagore re-dit 
à peu près tout ce que Parménide avait dit en parlant de 
l'Un-tout-seul qu'était pour lui le Concept. Le Concept-Nous 
d' Anaxagore est censé être im en lui-même et unique en son 
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genre pour exactement les mêmes raisons pour lesquel!es était 
unique et un le  Concept-Être parménidien (cf. ib., 5 et 6) . On 
constate donc, dans la philosophie d' Anaxagore, une nette 
prédominance de la Thèse parménidienne de la Philosophie . 

Toutefois,  il ne s 'agit que d'une pl"édominance et il est hors 
de doute que , dans son ensemble, la philosophie anaxagoréenne 
est un système « éclectique » qui peut être considéré comme une 
ébauche de la Para-thèse philosophique thétique. �n effet, 
d'une part, le Nous est non pas « limité » comme l' Etre par
ménidien, mais « illimité », voire in-fini ou  « indéfini » comme 
l'Un-qui-est de Mélissos, c'est-à-dire le  [pseudo] Concept-Discours 
des Héraclitéens. D'autre part, le  fragment cité (ib. , 12, 12-13) 
ne nous dit pas clairement si, en parlant du Nous, Anaxagore 
pré-dit déjà le Moteur-immobile de la Métaphysique d'Aristote 
ou seulement le Moteur-mû-circulairement du Peri philosophias 
de ce dernier. Quoi qu'il en soit, même si le Nous est censé être 
l 'Vn-tout-seul-immobile, il est certainement non pas !'Éternité 
parménidienne, mais l 'Éternel-mouçant, qui n 'est peut-être 
pas tellement autre chose que l'Éternel-mou11ement du [pseudo] 
Concept-Logos héraclitéen. Quoi qu' il en soit, le Nous d'Anaxa
gore est, tout comme l 'Un-qui-est de Mélissos, non plus l 'Éter
nité thétique de Parménide, mais déjà l 'Éternel parathétique 
qu'auront e n  vue Platon, Aristote et Kant. 

En effet, « ce mouvement-circulaire [qui a l e  Nous pour 
« principe » au sens de « début 11 ou commencement] a d'abord 
commencé en un certain petit point; mais i l  s 'étend maintenant 
plus loin et il s'étendl"a plus loin encore ; et tout ce qui se mélan
geait alors et se séparait et se distinguait mutuellement, tout 
était connu du Nous ; et le Nous ordonna tout, tel que tout 
deçait être dans l' Açenir et tel que tout a été [dans le  Passé] 
(en ce qui concerne ce qui n'existe pas maintenant) et tel que 
tout est [dans le Présent qui est le nôtre] . . .  ; mais rien n 'est 
complètement séparé ni distingué d'autre chose ,  excepté le 
Nous; mais tout le Nous est pareil, tant le  plus grand [qui est 
l'Essence ou la « Loi » de  l'Obj et uni-total qu'est le  Cosmos] 
que le plus petit [qui est le sens d'une notion « particulière »], 
mais , par ailleurs, rien n' est pareil à rien . . . » ( ib . , 12, 13-18 
et 24-27) . 

Ainsi, bien que le Nous soit un en lui-même et unique en son 
genre, i l  est censé être « à la fois » Grand-et-petit (tout comme le 
sera le Non-concept de Platon, qui est censé être Deux (tout en 
étant in-défini : aoristos Dyas) et <• en même temps i> sinon 
Mouvement (héraclitéen) , du moins Principe ou  Origine de 
celui-ci et pré-vision de  tout ce qui s e  meut ou change avec le 
temps. Sans doute, le Nous est partout ce qu' il  a toujours été 
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et ce qu'il sera toujours . Il n'est donc lui-même ni le Temporel 
ni même Mouvement, Changement ou Temps en tant que tels . 
Mais il n ' est pas non plus !'Éternité qui est un Présent sans 
Passé ni Avenir. Même sa Présence est partout et toujours 
cc pareille » ou la même : il n' est présent dans le Présent qu' après 
avoir été présent dans le Passé et avant d 'être présent dans 
l 'Avenir. Autrement dit, le Nous anaxagoréen est l 'Éternel 
parathétique, mais non !'Éternité thétique. « Le Nous, qui est 
touiours, est, en vérité,  aussi maintenant, là où est tout ce qui 
est autre : dans la Masse environnante [non encore différen
ciée], et dans ce qui s'y est uni [après en avoir été séparé] et 
dans ce qui est [présentement] séparé d'elle » ( i b ., 14). Ainsi, 
le Nous est éternellement présent en tant que l'éternel de tout 
ce qui change, mais il n ' est pas l'Éternité au sens propre du mot. 

Cet Éternel-Concept ou ce Concept-éternel est- il « en rela
tion » (comme le dira bientôt Platon) avec !'Éternité qui « est » 
le « Principe » ou !'Origine du Mouvement-circulaire de tout 
ce qui est (existe-empiriquement) dans la Durée-étendue, ce 
Principe étant « au-delà » de cette Étendue et  « en dehors » 
de cette Durée? Est-il (comme le dira Aristote un peu plus 
tard) c( en relation » avec !'Éternité qui cc est » le Mouvement
éternel de l 'Éternel-revenant qui est le Cosmos dans sa durée
étendue « cyclique »?  Ou bien le Nous cc éternel » est-il (comme 
le dira b eaucoup plus tard Kant), « en relation » avec le « Temps » 
en tant que tel, où le Présent s'intercale entre le Passé et l' Ave
nir, même s'il ne s'y présente rien du tout? 

Les fragments que nous possédons ne permettent pas de 
trancher et  d 'attribuer à Anaxagore l'une des  trois réponses 
possibles plutôt que les autres. Mais l ' ensemble des fragments 
donne l' impression que leur auteur était (comme tous les 
Éclectiques) un philosophe cc de deuxième rang », qui se contre
dit implicitement non seulement dans la mesure où la Para
thèse en tant que telle est « contradictoire dans les termes », 
mais encore du fait qu'il tolère des contradictions explicites 
entre les éléments thétiques (parménidiens ) et antithétiques 
(héraclitéens) de son système cc éclectique », où les éléments 
thétiques prédominent, d 'ailleurs, nettement. 

Quoi qu'il en soit, dans toute Para-thèse philosophique les 
éléments parménidiens (prédominants ou non) co-existent avec 
les éléments héraclitéens . C ' est aussi le cas de la philosophie 
u éclectique » d'Anaxagore. « Car dans le P etit il n'y a pas de 
plus petit, mais il y a touj ours un plus petit encore; car il est 
impossible que ce qui est cesse d'être; mais dans le Grand aussi 
il y a touj ours un encore plus grand et le Grand est exactement 
aussi nombreux que le Petit ; mais chaque chose est en elle-même 
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à la fois grande et petite » ( ib., 3 ) .  Et le Nous en tant que tel 
est lui aussi à la fois grand et p etit (cf. ib. , 12, 26-27) ,  étant 
ainsi son propre Contraire. 

Or, comme Platon semble l'avoir vu le premier, ce qui est 
Grand-et-petit est ce qu'il n' « est » pas et  n'est pas ce qu'il 
« est », étant ainsi Deux en soi-même et de  ce fait « infini » au 
sens d 'in-défini, voire d '  « indéfinissable » (dans et par un dis
cours fini en lui-même) .  Autrement dit, le Nous d 'Anaxagore, 
tout en étant l' Être parménidien un en lui-même et unique 
en son genre, est aussi le Discours héraclitéen sans commen
cement ni fin, voire sans but ni terme . Ou bien encore ,  le Concept
N ous anaxagoréen est censé être « à la fois » !'Éternité (thé
tique) et le Temporel (anti-thétique) . Or, on ne peut le dire du 
Concept (en disant qu' il est  l 'Éter-nel) qu'en se contre-disant 
soit dans une [para· )philosophie éclectique, soit dans une Para
thèse philosophique. 

Sans doute, comme d'autres après lui, Anaxagore essaye-t-il 
d e  réconcilier l ' inconciliable  en développant ou, plutôt, en 
ébauchant une Téléo-logie. Il nous dit que le Nous,  qui est le  
Principe du Temporel en tant que son Commencement, est  
aussi sa Fin, ou  son Principe en  tant que son But et  Terme . 
Mais (comme le remarquent Platon et Aristote) la Téléo-logie 
d'Anaxagore n'est en  fait et pour nous qu'une Causalité, qui 
« rapporte » le développement perpétuel du Discours sans fin 
à l'écoulement perpétuel du Tout « objectif » sans limites qui 
« correspond » à l 'écoulement discursif ùu cc Sujet » parlant. 

On pourrait cependant attribuer à Anaxagore un rôle très 
important dans l 'histoire de la Philosophie si  l'on interprète 
ses fragments de façon à y trouver la première ébauche d 'une 
Phénoméno-logie authentique, nettement distinguée de ! 'Onto
logie ( sans d'ailleurs être liée à celle-ci par une Énergo-logie, 
ql!'on ne trouve guère avant Démocrite) .  En fait et pour nous ,  
l 'Etre-donné dont parle l'Onto-logie est  caractérisé par une 
structure constituée par des éléments identiques entre eux et 
non structurés, tandis que ! 'Existence-empirique (phénoménale) 
est constituée de cc Monades », c' est-à-dire d'éléments qui dif
fèrent les uns des autres et dont chacun a une structure qui lui 
est propre, J ' Existence-empirique étant ainsi un tout (ou une 
unité) de parties structurées, voire une Uni-totalité. Or, le Nous 
d'Anaxagore se  distingue essentiellement ou  spécifiquement de 
la c c  Matière » ou des  « homéomères » par le  fait qu'il est  seul à 
être absolument homogène, tandis que le Tout non spirituel ou 
« matériel >> est un ensemble (indéfini ou  infini) d 'homéomères, 
dont chacun a une structure « qualitative », voire c1  organique », 
étant d 'ailleurs indéfiniment « divisible ». Les « éléments » appa-



286 Les présocratiques 

remment « homogènes >> ne sont en fait que des « mélanges ». 
Par ailleurs, toute entité implique des cc parcelles >> de toutes 
les autres .  On peut donc dire que, pour Anaxagore, l 'Existence
empirique (le Cosmos) est constitué de « Monade s >> ou d 'élé
ments structurés ( chaque élément-constitutif étant structuré à 
son tour, et ainsi de suite « à l' infini li) , tous différents les uns 
des autres. Mais la Monade-type est pour Anaxagore (comme 
plus tard pour Aristote et Leibniz) !'Organisme vivant. Quoi 
qu' il en soit, la description discursive du Monde phénoménal 
prend , chez Anaxagore , l 'allure d 'une authentique Phénoméno
logie. Et il est possible que c 'est cette première élaboration 
d'une telle Phénoméno-logie en regard d'une Onto-logie authen
tique (d' allure parménidienJ!e) qui a permis à Démocrite de 
situer entre elles deux une Énergo-logie parlant d' une Réalité
objective constituée par des éléments différents entre eux 
(comme les homéomères) , mais sans structure propre (à l ' en
contre de  ceux-ci) .  Par ailleurs, Anaxagore fut peut-être le 
premier à ébaucher  une Onto-graphie, en assimilant [à tort] 
l 'Être-donné dont traite l 'Onto-logie à une « Monade ii du 
trpe de celles d ont parle la Phénoméno-logie .  Pour nous, 
l' Être-monadique est généralement appelé « Dieu i i  et l'Onto
graphie est alors une Thé ologie .  Or, le Nous d' Anaxagore , à 
la fois unique ou un et créateur ou ordonnateur omniscient du 
Monde ,  auteur et garant de la beauté et de la valeur de celui-ci, 
ressemble déjà  d' assez près à ce que sera plus tard le « Dieu » 
de la  Théologie mono-théiste proprement dite . 

En résumé, la  philosophie d 'Anaxagore ( sa « théologie >> mise 
à part) n'a pour nous qu'une valeur « historique ii au sens péj o
ratif de  ce mot, si l ' on fait abstraction de  sa possible « décou
verte >> de la Phénoméno-logie ) .  C ' est une philosophie éclectique 
(« thétique li) qui est tout au plus une ébauche avortée de la 
Para-thèse thétique que développera peu après Platon (chez  
qui la Phénoméno-logie « anaxagoréenne li ,  développée plus tard 
par Aristote , ne j ouera d'ailleurs qu'un petit rôle ) .  Nous n' avons 
donc pas à nous y arrêter davantage. Nous pouvons passer 
immédiatement à l 'ébauche de la Para-thèse antithétique qu' est 
la philosophie éclectique d 'Empédocle ,  que nous dépasserons 
d 'ailleurs tout aussi rapidement. 

�) Empédocle et l 'ébauche éclectique de la Parathèse antithétique 

A en juger d' après les fragments qui nous sont parvenus, la 
valeur philosophique d'Empédocle semble être inférieure même 
à celle d'Anaxagore . En tout cas, nous ne sommes pas  choqués 



L'évolution. de l.a philosophie 287 

par les railleries de Platon (cf. notamment Soph. , 242 , a) et 
l 'éloge ( d' ailleurs tout relatif) d'Aristote (cf. Met . ,  985 4-22 et 
1000 " 25) nous paraît plutôt immérité . D 'ailleurs, la tradition 
semble avoir placé Empédocle nettement au-dessous d 'Anaxa
gore, sans parler de Parménide ,  ni d 'Héraclite . 

Plus exactement, on peut se demander s i  Empédocle a été 
un philosophe au sens propre ( « large n ou « étroit ») du mot. 
Autrement dit, on peut se demander si Empédocle a parlé et 
voulu parler (aussi) de ce qu'il disait lui-même , s'il a voulu et 
pu parler pour répondre à la question de savoir ce qu' « est » 
le Concept en tant que tel et s'il est ou non. 

Sans doute, le début du Poème d 'Empédocle imite consciem
ment et volontairement celui du Poème parménidien. Mais 
Empédocle n'imite Parménide que pour souligner la différence 
irréductible entre leurs œuvres. Ainsi, c'est la D éesse qui 
enseigne la Vérité à Parménide.  Mais c' est Empédocle lui-même 
qui l' enseigne à un certain Pausanias (qui passait pour son 
amant, d' ailleurs) (cf. Diels, 21 ,  B, I). Certes, Empédocle fait 
lui aussi appel aux Dieux (au pluriel ! )  et à la Muse (au singu
lier ! )  ( cf. ib . , 1, 1 -3) et il va jusqu'à dire à Pausanias que celui
ci, en l' écoutant, a entendu la voix de Dieu ( cf. i b . ,  23, 1 1 ) .  
Mais i l  n e  demande aux Dieux que d 'éloigner de  lui l e s  erreurs 
des hommes ordinaires ( cf. i b . ,  4, 1) et il demande à la Muse de  
ne  pas  l' égarer en l' élevant a u-dessus de  la  terre e t  en lui permet
tant ainsi de s'imaginer savoir plus qu'un homme ne saurait le 
faire et de croire à tort qu'il siège sur « les hauteurs de la Sagesse » 
( cf. i b . ,  4, 3-8 ) .  Or, les erreurs des hommes communs consistent 
dans l ' illusion d' avoir trouvé le Tout quand, en fait, ils ne 
peuvent voir que des choses particulières, par définition tempo
relles au sens de temporaires.  Ainsi, la grande erreur dont 
Empédocle voudrait être préservé avec  l' aide des Dieux, n' est 
rien d' autre que ce qu' est pour lui l 'erreur de base de Parménide. 
Aussi bien s' agit-il pour lui avant tout : « en marchant [comme 
Parménide] de sommet en sommet, ne pas parcourir jusqu'à la 
fin une seule Voie seulement [comme le fit ce même Parménide J » 
( i b . ,  24) . 

Par conséquent, il n'y a pas pour Empédocle ce Quelque
chose qui est un en lui-même et unique en son genre, étant 
tout ce qui peut à la fois être et être conçu (ne serait-ce qu'en 
silence) et qui est en fait et pour nous, comme déjà  pour Parmé
nide,  le Concept en tant que tel. I l  semble donc que, pour nous, 
Empédocle ait en fait « nié n le Concept, à l ' instar d'Héraclite , 
en ce sens tout au moins que pour lui aussi tout ce qui est, en 
pouvant aussi être conçu, n'est par définition que le Temporel 
en tant qu' ensemble de tout œ qui est temporaire. Mais s'il en 
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était ainsi, Empédocle ne ferait que re-dire Héraclite. Or, en 
fait, il re-dit aussi Parménide. Et il se contre-dit à tel point en 
les re-disant tous les deux que nous avons l 'impression qu'il ne  
comprenait pas exactement ce  qu'ils disaient et  ne savait pas 
qu'ils parlaient du Concept. Dans ce cas , il ne parlerait lui-même 
du Concept qu' « inconsciemment », voire seulement d'une façon 
« implicite i> et ne serait donc pas un philosophe proprement dit. 

Quoi qu'il en soit, i l  n'y a pas de doute pour nous qu'Empé
docle re-dit en fait Parménide, sans toutefois re-dire tout ce 
que celui-ci avait dit ; et il le fait en re-disant aussi une partie 
de ce que disait Héraclite. I l  s 'en rendait d 'ailleurs compte 
lui-même, ainsi que ses contemporains . Et c 'est probablement 
pour se défendre contre les reproches de re-dites , voire de 
« plagiat i> , qu'il a dit (en provoquant la moquerie de Platon ;  
cf. Gorg., 498, e) que « ce qui est j uste peut bien être dit même 
deux fois 11 ( i b. ,  25) . 

En effet, n'est-ce pas re-dire Parménide que de dire : « Les 
fous ! Leur pensée est courte, car ils s 'imaginent que ce qui 
n'était pas auparavant 1Jient à l ' existence ou que quelque chose 
peut périr et être entièrement détruit ; car comme i l  ne se peut 
que quelque cho se puisse naître de ce qui n' existe en aucune 
manière , il est de même impossible et inouï que ce qui est puisse 
périr ; car i l  sera toujours en quelque lieu qu'on le place [c 'est
à-dire partout] ; et dans l e  Tout, il n'y a rien de vide et rien de 
trop plein ; dans le Tout il n ' y  a rien de vide ; d 'où, par consé
quent, pourrait venir quelque chose qui l 'augmente » ( ib . , 11 -14) . 
Pourtant, même si l 'on fait abstraction de la « conséquence » 
douteuse contenue dans le dernier membre de phrase et des 
autres petites « imperfections », ce n'est pas du tout ce que dit 
Parménide. Car Empédocle parle non pas de l 'Un-tout-seul, ni 
de l 'Un-qui-est-tout, ni même du Tout-qui-est-un, mais d'un 
ensemble de choses particulières , multiples et variées et parais
sant passagères . Aussi bien se  contre-dit-il lui-même lorsqu'il 
dit, d 'une part, que rien de ce qui est [en constituant dans 
son ensemble le Tout qu'est le Cosmos] ne peut ni naître ni 
périr et, d'autre part, affirme que « nous autres mortels ne 
sommes rien du tout aYant d'avoir été composés, et après être 
dissous » ( i b . ,  15, 4) . Mais cette « contradiction » ne relève que 
de l 'imprécision générale du discours d 'Empédocle. Ce qui est 
plus symptomatique et plus grave, c ' est qu 'il prétend expres
sément pouvoir << reconcilier » Parménide avec Héraclite (qu'il 
ne nomme d' ailleurs pas) dans et par un système « éclectique » 
qu'il veut « équilibré » ou « synthétique », mais qui est en fait 
antithétique, c 'est-à-dire à prédominance héraclitéenne. Or, 
cette prétendue « synthèse » d'Empédocle est une véritable 
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monstruosité du point de vue philosophique. Pourtant, c'est 
par elle qu'il a surtout agi (notamment sur Aristote) et il y a 
donc intérêt à s'y arrêter quelque peu. 

La parathèse qu'ébauche l 'éclectisme d'Empédocle est « clas
sique » et bien connue. Empédocle veut concilier la « Sphère » 
parménidienne avec le « Fleuve » qu' Héraclite lui opposait. 
« Classiquement » une parathèse devrait partiellement affirmer 
les deux thèses contraires, en ne niant aucune, sinon en partie : 
tout ce dont on parle ou, si l 'on préfère, le Tout dont on parle 
(et qui est pour Empédocle le Cosmos et non le Concept) est 
« à la fois » en partie « Fleuve » et en partie « Sphère ». Seule
ment, la contra-diction parathétique serait alors trop appa
rente, puisque, d 'après la Thèse parménidienne, il n'y a que 
l'Vn- tout-seul, tandis que , d 'après l'Anti-thèse héraclitéenne, tout 
est cc fluide » seulement. C 'est pourquoi Empédocle a recours à 
une solution en apparence synthétique , en remplaçant la 
co- existence dans } 'Etendue de deux choses cc contraires » qui 
s'y limiteraient spatialement l 'une l ' autre , par une suc-cession 
dans la Durée, où l 'une suc-céderait à l 'autre (en se limitant 
temporellement ou temporairement) de façon à ce que chacune 
puisse être illimitée dans son étendue pendant toute sa durée. 
Seulement, cette solution cc éclectique » n 'a  rien à voir avec la 
Syn-thèse hégélienne . Car la cc succession » étant ici cyclique (voire 
cc rythmique ») , il y a différence de cycles identiques et donc 
spatialité et non temporalité proprement dite. En d'autres termes 
il s ' agit non pas d 'une Durée-étendue ,  mais d 'un Espace à quatre 
cc dimensions », la quatrième étant pseudo-temporelle. Or, dans 
cet Espace quadridimensionnel, le Cosmos dont parle Empédocle 
est effectivement c c  parathétique », en ce sens qu'il est << à la 
fois » part iellement « Sphère » ou « Non-fleuve » et partiellement 
« Fleuve » ou cc Non-sphère ». Mais, de toute évidence , si la  
« Sphère » parménidienne authentique a ,  si l ' on veut, une 
cc limite » (ou dé- finition) [pseudo-] spatiale, elle n 'est certaine
ment pas, étant l 'Éternité, un Quelquechose qui puisse avoir 
une présence dans un Présent différent du Passé et de l 'Avenir ; 
ne serait-ce qu'en raison du fait que ce Quelquechose en est 
absolument a bsent. Par contre , rien n'empêche le « Fleuve » 
héraclitéen de constituer cc pour un temps » (dont on pourrait 
même déterminer la cc mesure » de façon à ce que ce « temps » 
ne soit qu'un cc instant ») une concrétion « sphérique " •  où l 'un 
des cc principes contraires » masquerait 11 temporairement » 
l 'autre , de façon à ce qu'on ne puisse y distinguer rien du tout 
(de même que, pour Empédocle, l 'Amour qui masque la Haine 
empêche de distinguer les quatre « éléments », qui restent néan
moins opposés les uns aux autres et donc irréductibles) . Ce qui 
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contre·dit, cependant, Héraclite, c 'est l e « retour éternel », voire 
le caractère purement spatial, du phénomène en question. Car 
là, où il y a Tourbillon, il n'y a pas d'écoulement au sens propre 
et héraclitéen du mot, c'est·à·dire d'écoulement où ce qui 
s 'écoule disparaît à j amais, ce qui coule étant alimenté par 
une source dont j aillissent des eaux touj ours nouvelles. 

Sans doute, en parlant de sa « Sphère », Empédocle a en vue 
le Cosmos, voire l 'Univers ou le Monde·où·l'on·parle, et non le 
Concept en tant que tel .  Sa « Sphère » est vraiment « maté
rielle » au sens de corporelle et ceci au point qu'il croit utile 
d 'insister que le Cosmos dans son état sphérique n'a ni pieds, 
ni genoux, ni organes génitaux [ce que Platon re·dira ironique
ment pour se moquer du Cosmos sphérique de Timée-Eudoxe, 
qui impressionna Aristote au point qu'il a cru devoir louer le 
précurseur présocratique du grand savant cc platonisant » (cf. 
Tim., 33 , b-d)] . Mais si nous interprétons ce qu'Empédocle en 
dit en croyant re·dire Parménide, nous devons dire qu'il parle 
en fait de ce dont parlait ce dernier, à savoir, du Concept lui· 
même. Or, le caractère parathétique de cette soi-disant re·dite 
nous apparaîtra alors clairement, car nous verrons que d'après 
ces dires, le Concept « sphérique >> est l'Éternel et non l 'Éternité. 
Non seulement J>!lrce qu'il est illimité (spatialement) comme 
l 'Un·qui-est ou l 'Être-un de Mélissos ( cf. Diels, 21 ,  B, 28) [ce 
qui veut dire qu'il s'étend et dure par conséquent au moins en 
ce  sens qu'il est partout présent « en même temps », c'est-à-dire 
dans un Présent qui se distingue du Passé et de !'Avenir] , mais 
encore et surtout parce qu'il a une limite (temporelle)  cc natu
relle » ou « nécessaire » (en ce sens qu'elle est partout et toujours 
la même). Car l 'Amour (« sphérique » ou « parménidien ») et la 
Haine (cc fluide » ou « héraclitéenne ») ont chacun c c  son temps »,  
de sorte que le Passé de la c c  Sphère amoureuse » est le même 
que son avenir, tout en étant différent de son Présent (cf. ib . , 30) . 
Par conséquent, le Concept dont Empédocle parle sans le savoir 
n'est pas ! 'Éternité. Et il n'est l 'Éternel que dans la mesure 
où le Passé de son passé et l 'Avenir de son avenir sont les mêmes 
que le Présent de sa propre présence. Autrement dit, le cc  Concept »
Cosmos d'Empédocle est l 'Éternel qui n'est éternel que dans et  
par sa « relation » avec l 'Éternité qu'  cc est » le Retour-éternel 
(déjà  aristotélicien) de toutes choses et qui est alors la durée
étendue de celles-ci. 

Empédocle s 'en rend, d'ailleurs, parfaitement compte lui
même, du moins en ce qui concerne son Cosmos ou le Tout dont 
il parle et qui est tout ce dont il parle. En tout cas, il le dit 
explicitement à maintes reprises. cc Car de même qu'ils (à savoir 
l'Amour thétique et la Haine antithétique] étaient auparaYant, 
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ils  le seront [dans l 'avenir] et je crois (sic!) que ! 'Éternité infinie 
ne sera jamais enlevée à ces deux » ( i b . ,  16) .  « Et ce changement 
perpétuel ne cesse jamais; tantôt tout se réunit en l'Un dans 
l'Amour, tantôt les choses particulières se séparent à nouJJeau 
dans la Haine de l' opposition ;  ainsi , pour autant que l 'Un naît 
des Plusieurs et que Plusieurs naissent à nouveau du mor
cellement de l 'Un, il y a naissance et la vie des choses ne reste 
pas inchangée [ou : ne dure pas] ; mais, pour autant qu'elles ne 
cessent jamais d'échanger leurs places ,  dans cette mesure elles 
restent pendant [tout] le  Cycle des [Dieux] inébranlables en per
manence » ( ib . ,  17,  6-13 ) .  << I l  n'y a que ces [quatre Éléments 
et ces deux Principes] et dans la mesure où ils s'interpénètrent 
naît tantôt ceci, tantôt cela et toujours du semblable j usqu'à 
l' éternité » ( ib . ,  17 , 34-35 ) .  << Ils [c' est-à-dire les quatre Elé
ments et les deux Principes] dominent alternatiJJement dans la 
révolution du Cycle et ils passent les uns dans les autres selon 
le  tour qui leur a été assigné )) ( i b . ,  26,  1-2) . 

I l  est inutile d'insister davantage. Car il est clair d'ores et 
déj à que si Empédocle  a l 'intention (« éclectique ») avouée et 
évidente de < <  concilier » la Thèse parménidienne avec l '  Anti 
thè se d' Héraclite, c' est cette dernière qu'il re-dit bien plus que 
la première . C ' est pourquoi il ne réussit à les re-dire tant soit 
peu toutes les deux (dans son système éclectique )  qu'en pré
disant ce que dira Aristote (dans sa Para-thèse antithétique) : 
à savoir, qu' on ne peut et ne doit parler que de ce qui est 
éternel en ce sens que ce que l'on en dit se  re-produit partout 
et touj ours dans la durée-étendue de ! 'Existence-empirique, 
de sorte que tout ce qu' on en dit peut être touj ours et partout 
re-dit . 

Cette pré-diction d'Aristote par Empédocl e  va, d'ailleurs, 
assez loin. Par exemple, Aristote n' aurait-il pas pu dire lui
même ce qu' avait dit Empédocle au début de son Poème, en 
parlant du Savoir en général et de la << Vérité » discursive ? 
En effet, voici ce qu'il en dit : « Ainsi, chacun d' eux [c'est
à-dire des hommes ordinaires] ne croit qu'à ce qu'il a rencontré 
au cours de ses errements multiples ;  et pourtant, chacun se  
vante d' avoir trouvé l e  Tout [« parménidien »] ; à te l  point est-ce 
impossible pour les hommes de le voir ou de l ' entendre ou de 
le  saisir par l 'esprit [quoi qu'en dise Parménide J ; mais toi au 
moins [c' est-à-dire l ' ami-amant Pausanias] tu dois néanmoins 
l' apprendre [de la bouche d'Empédocle] ,  puisque tu es venu 
jusqu'ici [c' est-à-dire jusqu'à Empédocle J en t' écartant [des 
sentiers b attus] ; pas plus cependant que ce qui est à la portée 
de la connaissance mortell e » ( i b . , 2, 5 -9) ; <c non, contemple 
exactement chaque chose particulière avec chaque sens, dans 
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la mesure où elle se présente clairement. . .  et ne refuse la confiance 
à aucune des autres parties de ton corps par lesquelles il y a un 
accès à la pensée, mais ne pense chaque chose particulière que 
dans la mesure où elle se présente clairement [par les sens] » 
( ib . , 4, 9 et 12-13) . 

Sans doute, Empédocle attaque ici l 'Éternité qu'est le 
Concept-Un cc transcendant » de Parménide .  Mais Aristote ne 
parlera pas autrement lorsqu'il critiquera la « transcendance » 
de l 'Éternel-Multiple ( ou : -Structuré) qu'est le Concept plato
nicien en tant que cc Cosmos noétos ». Or, nous avons vu par 
ailleurs que l 'anti-éléatisme d 'Empédocle a une allure nette
ment h éraclitéenne. Et c' est à vrai dire là que réside le seul 
intérêt de son Poème du point de vue de l 'histoire de la Philo
sophie. En remontant jusqu' aux sources, voire analogies empé
docléennes de la philosophie parathétique d'Aristote, on voit 
plus clairement que si l ' on ne considérait que cette dernière ,  
à quel point Platon a bien vu les choses lorsqu'il aflirmait 
(notamment dans le Théétète, le Sophiste et le Politique) que 
l 'Aristotélisme (inspiré par la Science de son temps,  telle qu'elle 
fut incarnée dans Eudoxe) avait pour origine lointaine (si l 'on 
fait abstraction des cc vues » d 'Homère et d' Hésiode) l 'Anti
thèse héraclitéenne de la Thèse de Parménide . 

L' Analogie entre Aristote et Empédocle est, d 'ailleurs, presque 
complète en ce sens que ni l'un ni l' autre n' exploite à fond 
l 'idée héraclitéenne de la Mesure dans un sens quantitatif o u  
cc mathématique » (comme l' ont fait , déj à d e  leur temps, pro
bablement Théétète et certainement Eudoxe et ses émules) . 
Sans doute Empédocl e parle d'un cc contrat-j uré » qui déter
mine à tout j amais le cc temps » ou la durée du Cycle cosmique 
(cf. i b. ,  30) . Mais, tout comme Aristote, il n' essaye même pas 
de mesurer la cc Grande Année » (comme certains ont tenté de 
l e  faire, si l ' on en croit le Timée) . Ce cc Cycle » est, pour Empé
docle, une cc loi » certes unù,erselle, mais foncièrement qualita
tù,e, tout comme seront qualitatives les cc lois cycliques » d' Aris
tote, cc déterminées » en dernière analyse par la  révolution du 
cc Premier Ciel ». Aussi bien les deux recherchent-ils leurs 
cc lois » bien plus dans le domaine de la Vie et de } ' Histoire que 
dans le domaine purement cc corporel », où les Savants propre
ment dits tenteront bientôt d 'établir des cc rapports » m esu
rables 19• 

Quoi qu'il en soit, il semble que le principal, voire le seul 
cc mérite » philosophique du système éclectique (cc antithétique ») 
d' Empédocle réside dans le fait qu'il a été peut-être le premier 
à chercher l 'Éternel cc conceptuel » (qui « stabilise » le Discours 
en tant que cc Vérité ») non pas en dehors ou c c  au-delà » du Fleuve 
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héraclitéen (en ancrant, comme le fait Platon, cet Éternel 
discursif dans !' Éternité silencieuse de l'Au-delà parménidien) , 
mais dans ce  Fleuve lui-même, en le faisant couler cc en rond » 
et en y découvrant des cc tourbillons »  de nature cartésienne, 
qu'Aristote y verra lui aussi. Il semble en tout cas qu' Héraclite 
ait développé correctement l' Anti-thèse de la Philosophie du 
moins en ce sens que le Temporel n' avait pour lui ni commen
cement ni fin ,  étant partout et touj ours nouPeau, au lieu de se  
re-produire cycliquement de  façon à être touj ours et  partout, 
voire nécessairement ou cc éternellement », le même, ne cc deve
nant » ainsi que ce qu'il cc est » de toute éternité. Sans doute, 
Héraclite semble admettre le cc Cycle » qui transforme la Terre 
en Feu, le Feu en Air, l 'Air en Eau et l 'Eau en Terre, etc . : 
c -=:;-T --+ F --+ A --+  E J l (cf. i b . ,  12 ,  B, 76) ; et Empédocle ne fait 
que le re-dire en parlant du : cc Cycle » c -=-+ A --+ E --+ T --+  F J 
(cf. ib . , 21 ,  B ,  1 1 5, 9- 11) . Mais le fragment en question d' Héra
clite est obscur, mutilé et douteux, tandis que, d'une manière 
générale, il n'y a pas de trace , chez lui, du cc  Retour éternel » 
(l' cc Incendie cosmique » étant de toute évidence une mésin
terprétation stoïcienne) . On peut donc admettre que même 
si Héraclite avait entrevu l'impasse de la Para-thèse antithé
tique, il ne s'y est délibérément pas engagé, en préférant déve
lopper l' Anti-thèse proprement dite. Par contre, si le fragment 
en cause d 'Empédocle  appartient à son Poème cc religieux », 
tout ce que nous savons du Poème cc scientifique » nous montre 
que la notion du cc Cycle » parathétique est à la base même 
de tout ce qu'il y dit. 

Somme toute,  s'il est possible que ce soit Empédocle qui a 
fait la grande découverte du cc Retour éternel » ou de l 'Éternel 
cc cyclique n qu' est censée être ! 'Éternité dans le cc Temps » (c' est
à-dire dans la Durée-étendue de !'Existence-empirique) chère à 
Aristote ,  il est sûr et certain qu' il n' a ni su ni voulu l' exposer lui
même philo sophiquement ou scientifiquement. Il semble avoir 
été trop impressionné par le Fleuve  héraclitéen et par le Dis
cours-fleuve pré-dit par Héraclite, pour essayer, comme le fera 
Aristote,  de construire quoi que ce soit de cc définitif », de 
cc stable » ou d' cc éternel », voire de vraiment Prai, sur la base 
permanente, mais mobile des cc tourbillons » qu'il y avait aper
çus . Aussi bien semble-t-il s ' être résigné (d' ailleurs assez faci
lement) à un cc Relativisme »  sceptique, qui prendra bientôt, 
chez les Sophistes néo-héraclitéens, une allure cc sociologique » 
ou  cc historiciste >>. En tout cas, il nous prévient dès l e  début 
de son Poème cc scientifique » qu'on n'y trouvera , à dire vrai, 
que des cc hypothèses » aussi peu cc certaines » que celles dont 
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Platon se moquera dans le Timée (cf. surtout ib . ,  2 et 4 ) .  Sans 
doute dit-il à s on ami-amant : « Toutefoi s, c 'est toujours le 
fait des esprits bas de s e  méfier de l 'esprit-fort; mais toi, 
apprends comme l'ordonnent les révélations de notre [au sens 
de : ma] Muse , après que son discours sera passé à travers le 
tamis de ta connaissance » ( ib . ,  5) . Mais on est bien loin de la 
« Déesse » de Parménide .  La « Muse » d 'Empédocle n'est qu'un 
masque littéraire ( et peut-être une parodie ) qui cache à peine 
s on propre visage et il est tout près d 'admettre que ce qu'il va 
dire puisse être contre-dit . En tout cas ,  il nous prévient que 
tout ce qu'il va nous dire ne sera qu'humain, pour ne pas dire 
« trop humain 11 ( cf. ib . , 2, 9). Et il ne s 'en fait pas outre mesure. 

Pourtant, s on ambition (plutôt grande)  est loin d'être satis
faite par un « Relativisme l >  sceptique désabusé,  qui lui permet 
seulement de ne pas être « pire qu'un autre n. I l  voudrait aussi 
être « le meilleur de tous ». Seulement, ce n' est pas dans et par 
la Philosophie qu'il veut l 'être : il lui suffit ici de contre-dire 
Parménide et de « détrôner » s a Sagesse (cf. ib . ,  4, 8) . Ni en tant 
que Savant « physicien ll, car il ne semble pas vouloir à tout 
prix promulguer une Science « originale 11 et se contente aisé
ment d 'un « éclectisme » scientifique qui frise le plagiat. Ce 
n' est pas non plus un rôle dans l'État qui le tente,  ni la « sagess e 1> 
qui serait reconnue en récompense d'une rigide « moralité ll. 
Empédocle veut être grand entre les Grands (et se dit l 'être) 
en tant que Prophète « religieux 1 >  ( cf . ib . , 1 12 ) ,  en « imitant 1> 
peut-être Xénophane. Et là, en dépit de s on attaque haineuse 
de Parménide, il semble prêt à admettre qu'il y a des choses 
« à  garder dans ton cœur muet i1 ( ib . ,  3 ) .  

Seulement voilà ! Cet appel au  silence xénophano-parménidien 
s e  trouve dans son Poème « scientifique », adres sé à un j eune 
homme dont le père fut peut-être très avisé et sage (cf. ib . ,  1 ) ,  
mais qui passait lui-même pour être s on « mignon » .  

C ' est dire qu'Empédocle n' était « en  vérité ll ni Prophète ni 
Sage, mais un habile dilettante et un « devin » plus ou moins 
charlatanesque, qui semble d'ailleurs avoir mal fini (et autre
ment encore que comme héro s d'une célèbre poésie en prose 
allemande) .  En tout cas, il ne semble pas avoir vu ce qu'était 
la Question du Concept et s 'il a entrevu l'Éternité-dans-le-temp s 
qu'est le Concept éternel de la Para-thèse antithétique, il faudra 
attendre Aristote pour voir cette parathèse de la Philosophie 
développée d'une façon philosophiquement complète et cor
recte . 

Mais avant de re-dire Aristote, nous devons encore parler 
de ce qui s' e st dit entre-temps et, en premier lieu, par Démo
crite. 
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y) Démocrite et les prémisses de la Parathèse synthétique 

S' il a été relativement facile de situer Anaxagore et Empé
docle dans le  Schéma dialectique de l'histoire de la Philosophie, 
le cas de Démocrite est beaucoup plus complexe. Il est même 
complexe à ce point que nous ne saurons probablement j amais 
d'une façon précise s i  Démocrite a été un philosophe ou non. 

D'une part, l ' influence de Démocrite en dehors de la Philo 
sophie proprement dite a été énorme et seule l'influence exercée 
par Platon et Ari stote (pour ne pas parler d'un Hegel encore trop 
récent)  peut s e  comparer à la sienne, tout en étant bien moindre 
du point de vue « quantitatif » . Car le fait est que de nos j ours 
tout le monde ou à peu près est en train de re-dire l 'essentiel 
de ce que Démocrite semble avoir dit le premier. Mais, d'autre 
part, Démocrite n' a laissé pour ainsi dire aucune trace dans la 
Philosophie proprement dite (car Épicure n' a remis en vogue 
s on atomisme que pour compléter un « style de vie ii qui était 
le sien, et ceci ne l ' empêcha ni d'affirmer que Démocrite lui
même était tout aussi « fou » que tous les autres soi-disant phi
losophes, ni d' ignorer délibérément tout ce qu'il y aurait pu 
avoir de philosophique dans les dires de ce dernier) . 

Ce  qui est inquiétant au premier chef du point de vue de 
la valeur philo sophique de Démocrite , c'est que Platon ne le 
signale à notre attention que par un silence méprisant et à 
peu près complet . Or, Platon n'a nullement été indifférent 
aux dires philo sophiques de se s « prédécesseurs >> . Il n' est pas 
exclu qu'il a sincèrement admiré Parménide et il est certain 
qu'il attaque Héraclite avec âpreté, en l' accusant d' être à l' ori
gine de toute la « Sophistique », c' est-à-dire du Relativisme 
empiriste et socio-historici ste ,  voire nominaliste qui trouva son 
porte-parole en Aristote . Platon se moqua ouvertement, en les 
nommant,  de Thalès (cf. Théét., 174, a-b ) ,  d'Empédocle ( cf. par 
exemple Soph., 242 , c) et d'Anaxagore (tout en reconnaissant 
peut-être une valeur relative à ce dernier ; cf . Phédon, 97, b ,  sq. ) .  
De plus, il attaque violemment, e n  les désignant par leurs noms, 
tous les célèbres Sophistes contemporains de Socrate, ainsi que 
Cratyle et certains savants contemporains fameux, tels que 
Théodore et Théétète (cf. Th. ,  Soph. et Pol.) . Sans doute, pour 
des raisons qui nous échappent, il préfère taire les noms d'Aris
tote et d'Eudoxe, ainsi que de beaucoup d'autres de ses contem
porains (y compris le fameux Antisthène) . Mais il consacra des 
dialogue s entiers à leur « réfutation » (notamment Phèdre, Euth. , 
Crat . ,  Parm., Théét. ,  Soph. , Pol . ,  Tim. ,  Critias et Philèbe) . Or, 
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en ce qui concerne Démocrite, il se contente de le persifler en 
le confondant avec la masse des partisans « savants » de la 
Nécessité (IC causale ») et ne l'évoque en particulier (toujours 
sans le nommer) que pour tourner en ridicule le rôle qu'il fait 
j ouer à la c< petitesse » de ses atomes ( cf. par exemple Tim., 
56, b-c )  et, peut-être, aussi au c< tamis » cosmique ( cf. ib . ,  52,  
e-53, a ) .  Tout ceci nous incite donc à conclure que la prétendue 
c< philosophie ii de Démocrite était moins que rien aux yeux 
d 'un juge aussi attentif et compétent que Platon. 

Certes, Aristote parle de Démocrite à maintes reprises. Mais 
il se réfère presque exclusivement aux théories c< scientifiques ii 
de ce dernier et néglige pratiquement tout ce que celui-ci 
aurait pu dire de la Philosophie proprement dite. Ici encore 
on aurait donc tendance à supposer soit que Démocrite n'en a 
rien dit du tout, soit que ce qu'il en a dit n'a aucune valeur 
philosophique. 

Cette impression est, d ' ailleurs, confirmée par le fait que la 
tradition ne nous a rien conservé des œuvres de Démocrite 
qui soit vraiment digne d 'être appelé philosophique . Et ceci 
ni directement ni même indirectement. Les seuls fragments 
probablement authentiques qui sont parvenus jusqu'à nous 
constituent un ensemble de cc réflexions morales ii dont la bana
lité ,  pour ne pas dire médiocrité, n'est atteinte que dans cer
tains écrits « moraux ii des Stoïciens de deuxième classe. 

Quoi qu'il en soit, le matériel doxographique dont nous dis
posons permet, dans une certaine mesure, de se faire une idée 
de ce qu'a dû être la soi-disant c <  philosophie i i  de Démocrite. 
Deux témoins compétents, absolument dignes de foi (Aristote 
et Théophraste) ,  nous en disent entre autres ceci : c< Quant à 
la Pensée, il dit seulement qu' elle se produit quand l 'âme se 
trouve dans un tempérament bien proportionné : si l 'on devient 
très froid ou très chaud, il y a dérangement de pensée;  les anciens 
aussi pensaient justement que c' est à quelque cause de ce genre 
qu'est dû le dérangement d 'esprit ; il devient par là manifeste 
qu' il attribue la Pensée au tempérament, ce qui pourrait paraître 
raisonnable chez quelqu'un qui dit que l 'âme est corporelle . . . 
(Théophr. , De sensu, 58) ; mais il semble avoir sui11i sur ce suj et 
des auteurs qui regardent la Pensée comme étant entièrement 
produite par le changement, ce qui est une très 11ie ille opinion;  
en effet, tous les anciens poètes et sages, expliquent la Pensée 
par la disposition corporelle . . .  » ( i b. ,  72) cc  Démocrite soutient 
que l'Ame et l' Esprit sont absolument identiques, car le Vrai 
c' est ce qui apparaît [aux sens] ; et c'est pourquoi [d'après lui] , 
Homère avait raison de dire que Hector gisait la pensée égarée; 
il n'emploie donc pas l'Esprit comme une faculté pour atteindre 
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la Vérité [discursive] , mais affirme que l'Ame [sensible ou ani
male] et l' Esprit [discursif et spécifiquement humain, voire 
<< divin »] sont la même chose » (De An. , 404• , 27 sq) . Et c 'est 
tout, pour la << Pensée ». 

Or, c' est évidemment très très peu de chose et on est très 
très loin de la Question parménido-héraclitéenne du Concept. 
Ce  qui veut dire qu'on est à mille lieues de la Philosophie 
authentique. 

Par ailleurs (si l 'on veut faire foi à ce que nous en dit Sextus 
Empiricus) ,  on trouve chez Démocrite un « Relativisme ii scep
tique de  bon aloi, couvrant tout ce qui n' est pas, à ses yeux, 
la Science proprement dite, à savoir « atomiste » : « Dans son 
ouvrage Sur les formes, Démocrite dit : l'homme doit apprendre 
par cette règle qu'il est loin de la réalité; et ensuite : ce discours 
aussi montre qu' en réalité nous ne savons rien de rien, mais que 
l 'opinion de chacun repose sur l 'afilux [des émanations atomiques 
des choses, qui entrent en inter-action avec les atomes appro
priés de ce qu'on appelle l' Ame J ;  dans l 'ouvrage intitulé Confi-r
mations [qui contient un examen complémentaire de ce qui 
a été étudié dans les ouvrages précédents de Démocrite] , 
Démocrite dit : nous ne connaissons en réalité rien de certain, 
mais seulement ce qui change selon la disposition de notre 
corps et selon ce qui pénètre en lui ou ce qui lui résiste ; il dit 
encore : il a été souvent démontré qu'en réalité nous ne saYOns 
pas ce que chaque chose est ou ce qu' elle n'est pas >> (Sextus 
Emp . ,  AdY .  math. ; apud Diels, 55, B, 6-10) .  

Or, s i  des sentences de c e  genre pouvaient choquer pro
fondément les contemporains « bien-pensants ii de Démocrite 
(notamment lorsqu'il s 'agissait de transformer en « simulacres » 
atomiques les divinités traditionnelles) ou enthousiasmer la 
j eunesse « pervertie ii par les Sophistes, elles ne peuvent que 
laisser indifférents tous ceux qui connaissent tant soit peu l 'at
titude dite « philosophique ii des hommes de science du siècle 
dernier. Sans doute, si l 'on croit Diogène Laërte (cf. IX, 72 ) , 
Démocrite a eu aussi accès à des hauteurs autrement élevées ,  
voire à des profondeurs autrement profondes, puisqu'il est 
censé avoir dit que « en réalité nous ne sayons rien, car la Vérité 
est enfouie dans l' Abîme » ( ib. , 117 ) .  Mais depuis que le poé
tique enfant de Newton a pris plaisir à j ouer avec du sable au 
b ord de l 'océan métaphysique de  nos ignorances, tout Savant 
qui se respecte (du Bois-Reymond y compris) se paye une fois 
au moins dans sa vie le luxe de s'élever ou de descendre à la 
suite de  Démocrite dans la Métaphysique plus ou moins poé
tisée ,  sans que l'histoire de la Philosophie les compte pour 
autant parmi les philosophes. 
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D'une manière générale , tout ce que nous savons de Démocrite 
nous fait croire qu'il a été un typique « savant » au sens moderne 
du terme et il est fort possible qu'il fut le premier à l' avoir été . 
Par ailleurs ,  il semble avoir recherché en dilettante ce fameux 
savoir « encyclopédique » teinté d'une soi-disant « philosophie ii 
cher aux Sophistes, auquel prétendait un peu avant lui un 
Empédocle et que semble avoir réalisé peu après (et peut-être 
avec encore plus de « brio ») un Eudoxe , au grand scandale 
de Platon ( cf. Phil . ,  62, a-d� mais avec l 'accord admiratif 
d'Aristote ( cf. Eth. Nic . , 1094 , 23 ,  39) .  

Seulement voilà. Si  Empédocle et les Sophistes « encyclo
pédiques i>  ne sont que des cc curiosités historiques » et si Eudoxe 
n'a agi dans !'Histoire que par son astronomie (d'ailleurs remar
quable uniquement par sa relative précision purement tech
nique), la Physique de Démocrite a non seulement marqué une 
« révolution i> sans précédents dans l'histoire des sciences, mais 
elle sert auj ourd'hui de base et de cadre à tout ce qui est main
tenant considéré (à j uste titre , semble-t-il) comme une physique 
« scientifique » ou « mathématique ii vraiment digne de ce nom. 
Car il importe peu de savoir si les fameux « corps platoniciens » 
du Timée ne sont qu'une parodie loufoque des « atomes ii de 
Démocrite inventée de toutes pièces par Platon, ou une « théorie 
physique >l sérieusement avancée par Eudoxe (en collaboration 
probable avec Théétète,  mais sans l'accord d'Aristote,  qui n ' a  
d 'ailleurs, rien fait pour nous faire voir que Platon tout a u  moins 
ne la prenait pas au sérieux) .  Ce qui importe,  c'est que ce ne 
sont pas les Idées platoniciennes (transformées d'abord en 
Nombres et ensuite en Triangles et agglomérées finalement en 
« corp s  parfaits ») , qui ont été utilisées par la théorie physique 
« quantitative » de la Réalité-obj ective , lorsque celle-ci fut 
reprise (au xv16 siècle) là même, où Aristote l'avait arrêtée 
au profit d'une description cc qualitative ii des « phénomènes 
sensibles », mais bien au contraire ( après quelques tâtonnements 
qui durèrent jusqu'au début de notre siècle) les malheureux 
ex atomes i i  de Démocrite qu'Aristote s ' applique à « réfuter », 
après les moqueries dédaigneuses de Platon. En tout cas, nous 
sommes tous fermement convaincus auj ourd'hui que la Réalité
obj ective est constituée non pas par des « solides » géométriques 
« réguliers i> et « parfaits » ,  mais par le mouPement plus ou moins 
« désordonné l> de « petits corpuscules indùisibles », de « formes » 
( schema) diverses (bien que peu cc précises ») , rangés dans un 
cc ordre n (taxis) et ayant des « positions » (thesis) (cf .  Arist. ,  
Met. , 985b, 4-19). On obj ectera peut-être que la Physique de 
Démocrite n'était pas « mathématique ». Mais tel n'était pas 
l'avis d'Aristote qui, pourtant, s 'y connaissait. Car, d'après 



L'éPolution de la philosophie 299 

lui : « eux [c' est-à-dire « Leucippe » et Démocrite] aussi [c'est
à-dire tout comme les « Pythagoriciens » au nombre desquels 
Aristote rangeait Platon lui-même, ainsi que « Timée »] considé
raient, en un certain sens , toutes choses comme étant nombres 
ou composées de nombres; et bien qu'ils ne le montrent pas clai
rement, c'est cela pourtant qu'ils veulent dire » (De coelo, 303a , 
10 sq.) .  Sans doute n'était-ce pas dit <( clairement n. Mais après 
25 siècles de réflexion , les physiciens ont quand même fini par 
le comprendre. 

Quoi qu'il en soit, ne croit-on pas entendre parler un <( physi
cien moderne » lorsqu'on lit ( dans Sextus Empiricus) que 
<( dans son ouvrage intitulé Canon, Démocrite dit textuelle
ment : il y a deux formes de connaissance, la véritable et l'obs
cure; à cette dernière appartiennent la vue , l'ouïe, l 'odorat, 
le goût et le toucher ; mais la connaissance véritable se distingue 
d'elle radicalement; en montrant ensuite la supériorité de la 
connaissance véritable sur la connaissance obscure, il poursuit 
en disant : quand la connaissance obscure ne peut plus , dans 
le domaine de l' infinie petitesse, ni voir, ni entendre , ni sentir, 
ni goûter , ni toucher et que la recherche exige de la précision, 
alors intervient la connaissance véritable , qui possède un ins
trument plus subtil >> ( Diels, 55, B, 1 1 ) ?  Sans doute, la « préci
sion » en question n'est-elle peut-être pas encore celle de la 
mesure et l' (( instrument subtil » en cause n'est encore que le 
discours qui parle de la Réalité-obj ective qu'étudie la Physique 
(( scientifigue ». Cependant, ici aussi les modernes « instruments 
de précisrnn » ne font que remplacer (avantageusement) la 
(( connaissance véritable » que Démocrite avait déjà en vue, 
mais dont il ne savait pas encore qu'elle devait et pouvait être 
non discursiPe. En tout cas, on nous rapporte (Dionysos apud 
Eusèbe) que <( Démocrite disait qu'il aimerait mieux trouver 
une seule explication causale que devenir roi des Perses · »  
( i b. ,  1 18) . Et rien ne dit qu'il ne se  serait pas contenté d'une 
(( explication causale » non discursive, qui se présenterait à lui 
sous la forme d'une <( fonction mathématique ». -

Je voudrais résumer tout ce qui précède en disant qu'à mon 
avis Démocrite est l'un des plus grands Physiciens de l'histoire , 
mais qu'il n'a été ni un bon ni un mauvais philosophe, pour la 
simple et suffisante raison qu'il n'a pas été un Philosophe du 
tout. Mais j e  ne veux nullement dire par là qu'il n 'a  j oué 
aucun rôle dans l'histoire de la Philosophie. Car un homme 
peut parfaitement j ouer un rôle dans cette histoire , même s'il 
n'en fait pas lui-même partie. 

En fait ( et pour des raisons qui ne pourront être exposées que 
dans le Système du Savoir lui-même) ,  les hommes qui ont 
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« influencé » la Philosophie sans avoir été eux-mêmes des philo
sophes furent soit des Religieux ou des Théologiens (tels que 
Xénophane, pour ne pas parler dès maintenant de saint Paul) , 
soit des Savants au sens propre de ce mot, c 'est-à-dire des Physi
ciens au sens large (appelés parfois « astronomes ») . En ce qui 
concerne les Théologiens, leur rôle philosophique ( en quelque 
sorte inconscient et involontaire) consistait essentiellement à 
attirer de temps en temps l 'attention de la Philosophie sur la 
présence dans l 'Univers du « phénomène » sui generis qu'est 
l' existence humaine « individuelle » et cc libre », voire cc histo
rique » ,  que les philosophes laissés à eux-mêmes « ignorent » 
trop facilement, même s 'ils ne vont pas jusqu'à la cc nier ii pure
ment et simplement. Quant aux Physiciens, ils remplissent le 
même rôle en ce qui concerne l' c c  aspect l l  également sui generis 
de l 'Univers (voire du Cosmos-dont-on-parle dans le Monde
où-l 'on-parle)  qu'est la Réalité-objecri.ve, par opposition tant à 
l' Être-donné qu'à l'Existence-empirique cc phénoménale ii. Or, 
Démocrite semble avoir été le  premier_à  dé-couvrir entièrement 
cet « aspect ii de l 'Univers et à le montrer complètement aux 
Philosophes. 

Sans doute, l e  sens de la notion R É A L 1 T É - o B J E c T 1 v E 
est probablement le sens le moins bien « défini ii de tous ceux 
que la Philosophie s' est efforcée de dé-finir. Il faut attendre Kant 
pour trouver une « définition ii philosophiquement correcte de 
cette notion et encore cette définition est-elle, même chez lui, 
seulement implicite. Son explicitation par Hegel comporte encore 
d'importants « flottements ii et, depuis, le sens de cette notion 
n 'a  fait que cc s 'obscurcir ». Bien entendu, c'est dans } 'Exposé 
du Système du Savoir et non dans la présente Introduction 
qu'on peut essayer de la tirer au clair. Cependant, il faut bien 
en parler d'une façon quelconque, ne serait-ce qu'approchée et 
provisoire, si l 'on veut faire voir ce que le grand physicien 
qu'était Démocrite signifie pour l 'histoire de la Philo sophie. 

En fait et pour nous, l' Être-dont-on-parle ou l' Être-donné 
est la Tri-unité de l ' Etre, du Non-être (= Néant) et de leur 
Différence, celle-ci étant le Concept en tant que tel ( ou la 
Spatio-temporalité) .  Par conséquent, pour nous, la Philosophie 
a parlé implicitement de l '  Être-donné dès son origine même 
et elle en parle explicitement ou :ROUr elle-même depuis Parmé
nide au moins. En parlant de } 'Être-donné, la Philosophie le 
distingue nettement, en tant qu' c c  aspect i i  de l' Univers, de 
cet autre cc aspect i i  de  celui-ci qu'est l'Existence-empirique, 
dont la durée-étendue se cc  révèle ii (à et par l ' Homme qui en 
parle) en tant que Phénomène . Mais, au départ, la Philosophie 
cc ignorait » (plus ou moins complètement) l '  cc aspect intermé-
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diaire i> qui est constitué par l 'ensemble de la Réalité-objective 
dans } 'Espace-temps. Sans doute, déjà l 'Eau de Thalès, que 
celui-ci distingue nettement de l ' eau « phénoménale », ainsi 
que de tous les_ « phénomènes » quels qu'ils soient, est pour 
nous non pas l 'Etre-donné, mais la Réalité-objective (prise et 
comprise en tant que « Matière ») . Mais pour lui, c'est de l 'Être
donné (et peut-être du Concept en tant que tel) qu'il s 'agissait. 
En tout cas, Thalès n 'opposait son Etre-Eau ou son Eau
concept qu'à l'Existence-empirique, sans intercaler entre eux 
une Réalité-objective sui generis. Quant à Anaximandre, Aris
tote ne s 'est sans doute pas trompé en disant que son Il- limité 
était en fait la « Matière ii objectivement-réelle, sous-j acente 
aux « individualités ii sensibles de l'Existence-empirique . Mais 
pour Anaximandre lui-même ( comme pour Anaximène, voire 
pour ses émules attardés du genre Hippon de Samos) tout ce 
dont il parlait se répartissait entre le « véritable » Être-donné 
(qu'il disait être il-limité) et l'Existence-empirique purement 
« illusoire ii. Il semble que, d'une manière générale, la Réalité
objective ne fut ni niée ni aflirmée avant Parménide, mais 
simplement « ignorée ». Or, si Parménide la « nia ii incontes
tablement, on ne peut pas dire qu'il le fit explicitement ou « en 
connaissance de cause ii. Car personne avant lui ne l ' avait 
« aflirmée ii et si l 'on peut découvrir quelque chose sans l'avoir 
cherché, on ne peut certainement pas appeler « découverte ii 
l 'aflirmation (implicite )  selon laquelle ce que l 'on ne cherche 
même pas encore ne saurait j amais être trouvé nulle part. Or, 
d 'après Parménide, il n'y a effectivement pas de place pour 
une Réalité-obj ective entre l 'Un-tout-seul, qui se contente 
d'être (silencieusement) et d 'être « conçu ii  (dans et par le 
Silence ) ,  et le Tout de l ' existence-empirique, où les phénomènes 
« contraires i i  se « neutralisent » deux à deux au point de 
s'annuler ou de s 'anéantir complètement. Et il n'en va, en 
fait, · pas autrement pour Héraclite : entre, d'une part, l 'Ètre
Feu-perpétuel qu' « est ii et qui est le Concept-discours in-fini 
et, d'autre part, le Fleuve phénoménal sans commencement 
ni fin de l'Existence-empirique, il  n'y a rien d'o bjectif qui soit 
vraiment réel, c'est-à-dire réel au point de pouvoir être réelle
ment mesuré, et ceci quoi qu'en dise Héraclite lui-même . Enfin, 
Anaxagore et sa suite (y compris les retardataires tels que 
Diogène d'Apollonie ou Archilaos d'Athènes) ont tout au plus 
entrevu la Réalité-objective, sans j amais en parler explicite
ment, ni dire, ne serait-ce qu'implicitement, ce qu'elle est en 
tant que distincte de l'Existence-empirique et de l '  Être-donné. 
Sans doute, ici encore Aristote a vu juste en disant qu'en fait 
les homéomères d'Anaxagore sont la « Matière ii objectivement-
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réelle , sous-jacente aux « individus sensibles » qui constituent 
dans leur ensemble ! 'Existence-empirique, et opposée à l ' en
semble des « Formes » qu' est le Nous-Concept ou l '�tre-Esprit. 
Mais Aristote n'a pu le dire que parce qu'il avait la possibilité 
de re-dire les dires de Démocrite . Tandis qu' Anaxagore et tous 
ceux qui semblent avoir « ignoré » ce qu'avait dit Démocrite, 
continuaient à parler uniquement soit de } 'Être-donné ou du 
Concept en tant que tel , soit de l ' existence-empirique « subj ec
tive » des Phénomènes. 

Sans doute, les dires soi-disant« philosophiques » d' Empédocle 
étaient tout différents sous ce rapport. En ignorant totalement 
le Concept, mais en croyant néanmoins parler de } 'Être-donné 
dont parlèrent Parménide et Héraclite qu'il ne comprenait 
pas, il émettait des discours « scientifiques » ou «  physiques » 
qui, pour nous, ne devraient « se rapporter » en fait qu'à 
la Réalité-objective qui leur « correspond ». Mais Empé
docle  lui-même ne se rendait nullement compte qu'il  aurait 
dû parler de la Réalité-objective, car il l '  « ignorait » tout 
autant que ses « prédécesseurs ». Et ce qui est plus grave , c e  
qu'il e n  disait « se rapportait » e n  fait non pas à l a  Réalité
objective ,  mais à } 'Existence-empirique, qui « correspondait » 
à ce qu'il en disait tout au plus comme les « éléments » chi
miques » correspondent à ce qu' en dit la Chimie « phénomé
nale », mais non comme une « apparition subjective » (mesu
rable) de ce qui est objectif dans sa réalité même. 

C' est en l e  comparant à Empédocle qu'on peut montrer au 
mieux l e  rôle philosophique qu' a joué Démocrite en tant que 
grand et authentique Physicien . Il semble que Démocrite 
« ignora » tout autant qu'Empédocle ce qu'est le Concept ,  ne 
serait-ce qu'en tant qu'hypothèse ou question. I l  n'était donc 
pas , lui non plus , un philosophe proprement dit; et il se  mépre
nait étrangement lorsqu'il essayait de « critiquer » Parménide 
(ainsi qu'Héraclite) en croyant parler de la même chose qu' eux, 
c 'est-à-dire de l 'Etre-donné compris comme Concept-qui-est . 
Il le croyait [à tort] pour la même « raison » qu' Empédocle , à 
savoir à cause du fait que ce dont il parlait était censé se  dis
tinguer radicalement de } 'Existence-empirique phénoménale 
et parce que,  pour l ui comme pour ses « prédécesseurs » ,  tout 
ce qui n'était pas Phénomène ne pouvait être qu' Être-donné. 
Mais si en croyant [à tort] parler de l 'Être, Empédocle parlait 
en fait de l 'Existence (« chimique ») , Démocrite  disait de ce 
dont il parlait, en croyant [à tort] parler de l' Être, l 'essentiel 
de ce qu'on re-dit après lui dès que l'on veut parler de la Réalité
o�jective ,  distincte à la fois de l 'Existence-empirique et de 
l' Etre-donné. 
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dé-couvrit la Réalité-objective à la Philos ophie ,  qui ne voyait 
avant lui que l 'l!tre-donné dans s a  distinction du Phénomène. 
Sans doute, l 'Univers du physicien Démocrite n'avait que 
deux étages, tout  comme celui des philosophes avant lui. Mais 
si les philosophes pré-démocritéens s 'évertuaient [sans succès 
possible] à é lever un deuxième étage sur le rez-de-chaussée, sans 
se préoccuper outre mesure de la « médiation » qu'est le bel
étage (de peur, peut-être, que leur « deuxième » ne soit alors 
l 'entresol que doit normalement être l 'étage intercalé entre le 
rez-de-chaussée terre à terre et la méta-physique du « d euxième » 
qui est le « premier au-dessus de  l 'entre- sol ») ,  les physiciens 
post-démocritéens se contentent j usqu'à nos jours d 'un immeuble 
à un seul étage construit à même le rez-de-chaussée, étage qu'ils 
affectent d'appeler « b el » et de  croire habitable (malgré le bruit 
assourdissant de la rue) et où i ls s 'obstinent à vouloir loger ce 
qu'ils croient être 1 a « philosophie », d u  moins dans la mesure 
où ils ne veulent pas déloger complètement celle-ci, en consta
tant (on ne sait trop comment) qu'elle est irrémédiab lement 
méta-physique. 

Autrement dit, la Science au sens étroit, ou la Physique 
proprement dite (ou dite « mathématique ») , s 'occupe exclusi
vement, depuis Démocrite [en faisant abstraction de son éclipse 
temporaire par la Phénoméno-graphie que sont les « sciences 
naturelles » ou aristotéliciennes] ,  de la Réalité-obj ective [dont 
el le parle de moins en moins , pour la mesurer de mieux en mieux, 
c'est-à-dire de façon de plus en plus précise], en ne se pré
occupant des Phénomènes qu'en vue de les « sauver » à sa façon, 
là où c' est tant s oit peu possible. Quant à la Philosophie, e l le 
doit désormais , depui s Démocrite et gr�ce à lui, rendre discur
s ivement compte non seulement de l 'Etre-donné (dans et par 
l 'Onto-logie [« médiatisée » par l 'Onto-métrie que sont les 
Mathématiques « pures »]) et de ! 'Existence-empirique (dans 
et par la Phénoméno-logie [« médiatisé e » par la Phénoméno
graphie et la Phénoméno-métrie que sont les « Sciences natu
relles »] ) ,  mais encore de l 'aspect intermédiai re de l 'Univers 
(oy et dont el le parle) qu'est la Réalité-objective (dans et par 
l 'Énergo-logie [« médiatisée » par l 'Énergo-graphie qu'est la 
Physique « mécaniste » ou « classique » et par l 'Énergo-métrie 
qu'est la Physique proprement dite ou « quantique », voire 
« atomique », pour ne pas dire « démocritéenne »] ) .  

Autrement dit, le  physicien D émocrite n'a  p u  découvrir la 
Réalité-objective à la Philosophie que parce qu'i l  n'était pas 
philosophe lui-même. Il semb le que la « contemplation »  ou la 
« Yision » (theoria) de la Lumière aveuglaDtl!' de I 'lttre, qui 
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éblouit le « visionnaire » philosophique même lorsqu' il ne 
regarde que son reflet « phénoménal » sur !'Existence-empirique, 
empêche les philosophes de voir l' « éther » diaphane qui trans
met cette Lumière et sans lequel il n'y aurait ni Phénomènes 
ni Lumière elle-même. Seuls les physiciens aveugles (ou munis 
de lunettes opaques) aperçoivent cet intermédiaire éthéré, bien 
qu' ils ne le 11o ient pas, vu que, sans la Lumière , l 'Éther n'est 
que Ténèbres (qui éteigne!1t les phénomènes lumineux, en enve
loppant non seulement l 'Etre lui-même, mais encore son Exis
tence, qui n ' est alors « empirique » que dans la mesure où elle 
se révèle « à  tâtons ») . Mais en observant les physiciens, les 
philosophes se rendent discursivement compte de ce qu'est la 
Réalité-objective à laquelle ceux-ci ont affaire et ils la voient 
alors à la fois « à la lumière » directe de l'Être-donné et à la 
lumière réfléchie de l 'Existence-empirique que sont les Phéno
mènes . Cette « vision » ou « contemplation » leur permet d 'en 
faire une « Théorie » discursive, qui parle de ce que mesurent les 
physiciens. Et dans la mesure où ceux-ci en parlent eux aussi, 
ils disent parfois d 'elle ce que les philosophes n'auront qu'à 
re-dire dans l' ensemble de la Philosophie en le re-disant entre 
une Onto-logie (que les physiciens ignorent effectivement) et 
une Phénoméno-logie (que les physiciens feignent d' ignorer) , et 
sous le nom de « Méta-physique » ,  que j e  propose de rebaptiser 
« Énergo-logie ». 

Or, le premier Savant physicien q�i a dit de la Réalité-obj ec
tive (qu'il prenait d'ailleurs pour l'Etre-donné ) des choses que 
la Philosophie a pu ensuite re-dire et que re-dit encore le Sys
tème du Savoir hégélien, a été semble-t-il Démocrite (si nous 
faisons abstraction de l' énigmatique Leucippe qui nous est 
à peu près inconnu) .  Et c ' est uniquement pour cette rai
son que nous devons parler de lui ici même. 

La tradition semble avoir admis que Démocrite (ou, si l 'on 
veut, Leucippe) a été un « auditeur » (cf. Diels, 54, A, 5) , un 
« élève » ( cf. i b. ,  24) ou un « compagnon » (cf. i b., 10 )  de Zénon 
d 'Élée . Cette allégation ne serait certes pas de nature à sur
prendre Platon, qui ne VO)'.ait lui-même en Zénon qu'un faux
frère ou demi-traître de l 'Eléatisme (cf. Parm., 128, a-c) , dont 
l' éristique peut certes être utilisée pour montrer l ' incohérence 
de tout discours qui nie la Transcendance quelle qu'elle soit, 
mais peut également servir à étayer n'importe quel « rela
tivisme immanentiste » néo-héraclitéen. Mais le même Platon 
refuserait absolument de rapprocher Démocrite, même de très 
loin, avec Xénophane et Parménide, comme ont voulu le faire 
certains historiens modernes (par exemple Burnet) . Quoi q_u'il 
en soit, Théophraste qui s'y connaissait, semble avoir insisté 
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sur l ' opposition irréductible entre ces deux courants de pensée. 
Il dit en effet ceci (apud Simpl . , ln Phlls . ,  28 , 4) : « Leucippe 
[= Démocrite] ... après s ' être adonné à la philosophie dans ta 
société de Parménide, ne suivaitApas le même chemin que celui
ci et Xénophane au suj et de l 'Etre, mais s ' engagea, à ce qu'il 
paraît, dans une voie tout à fait opposée » (Diels, 54, A ,  8) .  Sans 
doute peut-on souligner dans cette phrase le d ce qu' il paratt 
(comme le fait Burnet) , en en déduisant que Théo phraste lui
même n' admettait pas cette c< opposition », qui serait purement 
apparente. Mais il faudrait dire alors qu'il se méprenait étran
gement sur Démocrite ou sur Parménide, voire sur les deux à 
la fois, ce qui est quand même peu probable. Car le fait est que , 
comme j e  l 'ai déjà  dit, les deux ne pouvaient pas dire << au fond » 
la même chose, vu qu'ils parlaient de choses « essentiellement » 
différentes, l 'un ayant en vue } 'Être-donné, tandis que l ' autre se 
référait à la Réalité-obj ective.  

Mais on peut se rendre facilement compte de la confusion, si 
confusion il y a, sinon chez Théophraste, du moins chez des 
historiens antiques et modernes moins compétents que celui-ci 
en philosophie. En effet (à en croire Diog. L.), d' après Démocrite, 
« les Principes de toutes choses sont les Atomes et le Vide, tout 
le reste n ' est qu'op inion n (Diels, 55, A, 1 ) .  Par ailleurs (d' après 
Aristote) ,  « il [Démocrite J pense que ces substances [c'est-à-dire 
les Atomes] . .. échappent à nos sens » ( ib . ,  37 ) .  Or, pour Parmé
nide (ainsi que probablement pour Zénon, sinon pour Xéno
phane), le Supra-sensible qui peut faire l ' ob jet d'un Savoir 
[silencieux J essentiellement différent de l'Opi!1ion [discursive et 
à base « sensible »] ,  n' est rien d ' autre que l 'Etre-donné pris et 
compris comme l 'Un-tout-seul . Si donc on identifie [à tort] les 
« substances supra-sensibles » des Atomistes avec le Supra- sen
sible des Éléates, on est naturellem�nt amené à dire que Démo
crite a simplement « morcelé » l 'Etre-un de Parménide, en 
mettant en mouvement les « débris ii de son Un-qui-est, qui, 
tout en étant multiples et mobiles ,  auraient néanmoins , pris 
chacun pour soi, la « même nature n que l 'Un-tout-seul-immo
bile parménidien . 

Mais le fait est que cette identification de la Réalité-objective 
« atomique » avec l 'Être qu'a en vue Parménide n ' est nulle
ment justifiée, en dépit de certaines apparences . 

En effet (d' après Simplicius) ,  Démocrite « pense que ces subs
tances [c' est-à-dire les Atomes J sont tellement petites qu'elles 
échappent à nos sens; [mais il croit pouvoir « déduire » de ce 
qu'il faut dire des choses sensibles pour ne pas se contre-dire, 
qu'] elles possèdent les formes , les fi-gures et les grandeurs les 
plus variées '' ( i b . ,  37) . Autrement dit, à moins de supposer 
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qu'un Grec « ancien » plein de bon sens et au courant des dires 
éléatiques pouvait avoir la naïveté de croire ( comme le firent 
plus tard certains Barbares plus ou moins cc modernes » et même 
postérieurs à Kant) que ce qui revêt des « formes » et des 
« figures » diverses aux « dimensions » variées, diffère « essen
tiellement » de tout ce qui est « sensible », nous devons recon
naître que Démocrite n 'opposait pas ses Atomes d'une façon 
cc radicale » aux menus obj ets du Monde où nous vivons. L'idée 
qu'un microscope supra-électronique nous ferait Poir un b eau 
j our ces « formes » (incolores)  ne le choquerait donc nullement . 
Aussi b ien devons-nous re-dire ce qu'il en dit en disant que ce 
sont des obj ets in/ra-sensibles en fait ,  mais non « en principe » .  
On pourrait dire ,  il est vrai, que s i  les c c  substances » de Démo
crite sont « insensibles » parce que [cc relativement »] trop petites, 
l 'Espace qui les contient c<  échappe à nos sens » parce que 
[« relativement »] trop grand, c' est-à-dire à cause de ses c c  dimen
sions » in-finies  ou il-limitées, sans parler du fait qu'il n' a même 
pas de « figure » ou de « forme » ,  étant parfaitement Pide. 
Mais l' Espace dont parle Démocrite est-il, d' après lui, vrai
ment cc insensible » au point d' être tout autre chose que le c< sen
sible » qui y est contenu? On p eut légitimement en douter. Et 
on peut se demander si, pour Démocrite, l' Infini-vide ou le 
Vide-infini qui est cet Espace n'est pas aussi le Temps c c  incréé » 
ou « éternel » ( cf. Arist. et Simpl. ;  apud : i b., 71 ) ,  et si, pour 
lui, ces deux entités cc obj ectives » et cc réelles » n'existent pas 
empiriquement toutes les deux en tant qu' « apparences » de 
l 'Étendue et de la Durée c c  sensibles ». Car pour Démocrite 
( d'aprè s  Sextus Emp. ) ,  cc le Temps [incréé ou éternel] est une 
apparence qui se présente [aux sens] sous l ' aspect du j our et 
de la nuit » ( ib ., 72). Quoi qu'il en soit, les [<c relativement »] 
trop petit et trop grand démocritéens n'ont rien de commun 
avec l' Au-delà du cc sensible » et le Tout-autre-chose que le 
cc phénoménal » qu'est l 'Être-un ou l'Un-qui-est éléatique. Car 
si dans un cas on a affaire à quelque chose d'infra- ,  ou à la 
rigueur de supra-sensible,  c' est quand même de quelque chose 
de -sensible qu'il s' agit, tandis que dans l' autre cas c'est bel et 
bien du Transcendant en tant que tel qu'on nous parle [même 
si l'on nous dit qu'on ne peut pas dire ce que c'est] . En d'autres 
termes, la Réalité-obj ective que sont les Atomes et !'Espace 
[voire aussi le Temps J de Démocrite est bien plus c c  proche » de 
ou cc apparentée » à !'Existence-empirique cc  phénoménale » ou 
cc sensible » que ne l 'est !'Être-donné qu'est l'Un-qui-est par
ménidien. 

C'est ce qui apparaît clairement lorsqu'on considère le rôle 
qne j oui.'! chez et pour Parménide et DPmocrite ce qui l"!lt 
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pour eux autre chose  que les phénomènes << sensibles » propre
ment dits. Si l'on se réfère à Aristote (cf. De gen. , 3246 , 35 s s ) ,  
qui était bien placé pour parler de ce dont il s 'agit , l e s  deux 
attitudes en cause étaient radicalement opposées ou << contraires ». 
En effet , si les  Éléates parlaient [et on p eut souligner le mot 
parlaient] de l'Être-donné, c'est uniquement pour dire [ce mot 
pouvant être souligné lui aussi] que les < <  apparences sensibles » 
n'avaient aucune cc réalité obj ective » et n'étaient pas au sens 
propre et fort de ce mot, n' cc  étant » que des cc  illusions » qui 
s'annulaient les unes les autres, les Atomistes ne parlaient [et 
ici encore ce mot pourrait être souligné] de ce qui n ' est pas 
c c  sensible » [en fait J que pour pouvoir aflirmer [ discursivement J 
qu'il y avait à la base des cc phénomènes » (ou cc derrière » eux) 
une réalité objectù,e, qui les cc sauvait » en ce sens qu'on pouvait 
parler [sic] d'eux sans se contre-dire, à condition de les ré-duire 
aux mouvements des atomes cc matériels » (de formes et de 
dimensions variées) dans l' Espace-temps cc vide », ou de les 
dé-duire de ces atomes. Le ton même de l' exposé d'Aristote 
montre clairement qu'il s 'agit là d'une différence d' attitude qui 
va du tout au tout. Car voici ce qu'Aristote dit en toutes 
lettres : cc  Allant au-delà de la Perception et la dédaignant, dans 
la pensée que nous devons nous en tenir au Raisonnement, ils 
[c' est-à-dire les Éléates J disent que le Tout est un et immuable . . .  , 
ceci donc est l'opinion qu'ils expriment sur la Vérité et telles 
sont les raisons qui les conduisent à penser ainsi ; or, pour autant 
que les arguments [discursifs] valent, cette conclusion semble 
suivre; mais si nous en appelons aux faits [sensibles], soutenir 
pareille opinion paraît folie; il n'est pas un fou hors du sens à 
ce point que le feu et la glace lui semblent n'être qu'une seule 
chose . . .  ; Leucippe, cependant, pensait qu'il avait une Théorie 
[discursive J en harmonie avec la perception sensible et ne suppri
mait ni la naissance, ni la destruction, ni le mouvement, ni la 
multiplicité des choses ; il faisait cette concession à l 'expérience 
[sensible, qui « révèle » le Monde en tant que Phénomène J . . . » 
(De gen. ,  325, a ) .  Aristote aj oute que cc Empédocle devait 
nécessairement dire à peu près ce que dit Leucippe [à propos 
de la Génération et de la Corruption et donc de la c c  Physique » 
dans son ensemble] » ( i b . , 325, b ) . 

En effet, si Démocrite « prolonge la pensée » de quelqu'un, 
c'est de la Théorie et chimique » d'Empédocle qu'il s'agit et 
certainement pas  de l'Onto-logie des Éléates . Sauf qu' Empé
docle se contente d' esquisser une Phénoméno-graphie [la Phéno
méno-métrie , qui mesure ! 'Existence-empirique (qui se c c  révèle » 
en tant que Phénomène) , ne semblait pas l'avoir intéressé] qui 
trouve son « complément » naturel dans la Phénoméno-logie philo-
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sophique des autres Pré-socratiques ,  tandis que Démocrite 
projette une Énergo-métrie [qui, d 'ailleurs, reste chez lui à 
l 'état de projet cc implicite » ,  puisqu'il n'explicite lui-même 
qu'une Énergo-graphie] qui exige en fait de cc complément » 
philosophique une Energo-logie qu'aucune philosophie n 'avait 
encore explicitée en tant que telle et qui ne sera explicitée que 
dans la mesure où les philosophes essayeront de rendre compte 
( discursivement) de la Physique proprement dite, fondée  par 
les  Atomistes en tant qu'Énergo-graphie et -métrie. 

Quant à Aristote lui-même, il taxe de cc folie » la tentative 
de Parménide de construire le cc deuxième étage » philosophique 
qu'est l 'Onto-logie non seulement sans concevoir ne serait-ce 
que la place d 'un « bel-étage >> méta-physique ou énergolo
gique, mais encore en s 'appliquant à démolir même le rez
de-chaussée » de la Phénoméno-logie. Et, sans doute, cette tenta
tive est-elle cc folle » ,  si c ' est vraiment l 'Onto-logie que les 
Éléates avaient en vue, c 'est-à-dire le discours qui parle de 
l 'Être en tant que tel en _disant ce qu'il c c  est » . Car Platon a 
montré que le soi-disant cc Etre » qui est censé s'anéantir en tant 
qu'Existence-empirique et n ' avoir aucune réalité objecti"e, se  
réduisant de  ce fait à l 'Un-tout-seul-immobile, n'est pour nous 
que Néant, vu que ceux qui prétendent n'avoir affaire qu'à  lui 
ne peuvent rien en dire et ne sont pleinement et définitivement 
satisfaits que dans et par le Silence absolu ( ou, éventuellement, 
cc ludique » ) .  Mais rien ne dit qu'un Xénophane, ou même un 
Parménide, voulaient parler à tout prix. Or, s 'ils voulaient se 
taire, il n ' y  aurait aucune cc raison » (discursive) de les appeler 
des cc fous » . 

Quoi qu'il en soit (et quoi qu'il en ait dit à ses heures cc mys
tiques ») , Aristote (tout comme, d'ailleurs, Platon) était un 
philosophe authentique et ne pouvait donc se satisfaire qu'en 
parlant. Il avait donc raison de condamner la réduction par
ménidienne de la  Philosophie au silence, par la  réduction de 
celle-ci à la seule Onto-(( logie » (qui ne peut être, en fait, qu'un 
Onto-silence ou un Silence-qui-est) . Aussi bien comprend-on 
aisément qu'il rangeait Leucippe-Démocrite parmi des hommes 
cc normaux », c 'est-à-dire faisant usage du don de la parole 
( sans annuler ce qu'ils disent en le contre-disant), qu'il opposait 
en bloc aux cc fous » éléatiques qui se réduisaient eux-mêmes au 
silence, en prétendant y réduire aussi tous les autres. On 
comprend aussi qu'il ne taxait pas de cc folle » l ' entreprise 
démocritéenne qui consistait à vouloir construire un édifice 
à deux étages seulement, où le premier etcc bel » étage (d'ailleurs 
cc physique »  et non cc méta-physique ») avait pour base solide un 
cc rez -de-chaussée » (d'ailleurs purement cc scientifique » lui aussi), 
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qu'il consolidait à son tour en pesant sur lui . Mais quant à lui, en 
tant que philosophe, Aristote ne renonçait nullement à la « super
structure » ontologique que Parménide avait en vue (mais qu'il 
laissait s 'effondrer du fait même qu'il essayait de la construire 
« dans le ciel », c 'est-à-dire sans « infrastructure » appropriée ) .  Si 
Aristote a appris du physicien Démocrite qu'il y a une Réalité
objective cc à la base » de !'Existence-empirique dont on parle 
et qui se « révèle » en tant qu'ensemble des Phénomènes (sen
sibles) , il n'a pas oublié pour autant les dires de ses maîtres 
en philosophie, selol!_lesquels il y avait « au-dessus » ou « au-delà » 
des Phénomènes l 'Etre-donné ou le Concept-qui-est, qu'il se 
gardait bien de confondre avec la Réalité-obj ective démocri
téenne . Par ailleurs, Aristote ne se contentait pas non plus ni 
des Phénoméno-graphie et -métrie d'Empédocle et de ses 
émules plus « scientifiques » (que Platon appelait « Pythodore 1 1  
et qui étaient représentés à cette époque par Eudoxe, appelé 
Ear Platon « Timée », et les savants du même type),  ni des 
Energo-graphie et -métrie de Démocrite et de ses continuateurs 
(en supposant qu'il en a eu et que l ' ébauche d 'une « physique 
mathématique 11 qui se trouve dans le Timée n'a pas été inventée 
de toutes pièces par Platon, en vue de « réfuter 11 par l 'absurde 
ou par la bouffonnerie la Physique inaugurée par Démocrite, 
mais reflète des tentatives entreprises sérieusement par des 
Eudoxe quelconques) . De même qu'Aristote a élaboré ( en s 'ins
pirant des Sciences naturelles de son temps) une véritable 
Phénoméno-logie philosophique, i l  s ' essaye aussi (avec  moins de 
succès, il est vrai) à une philosophique Énergo-logie (inspirée 
par la première ébauche de la  Physique proprement dite que 
l 'on doit à Démocrite) . Ce qui lui permit de parler du Concept 
ou de l '  Être-donné dans une Onto-logie authentique (inspirée 
en partie par les Mathématiques « pures 1 1  de son temps) qui 
tenait le « j uste milieu 11 entre le Silence parménidien et le 
bavardage in-défini des discours sans queue ni tête des émules 
sophistiqués d 'Héraclite. 

Quoi qu'il en soit pour Aristote, il est évident que pour 
Démocrite (comme pour toute Physique proprement dite quelle 
qu'elle soit, la  nôtre y comprise) le Monde où nous vivons [en 
y parlant] a deux étages et deux étages seulement. Le « rez
de-chaussée 1 1  est constitué par l 'ensemble des « phénomènes », 
c' est-à-dire par ! 'Existence-empirique que « perçoivent » les 
hommes en tant qu'êtres Yivants et dont ils parlent dans un 
langage où  les sens, d'ailleurs conPentionnels (sic) , des mots 
« se rapportent 11 aux phénomènes (sensibles) qui leur « corres
pondent 11.  Mais les hommes se contre-disent partout et tou
j ours en parlant ce langage . S 'ils veulent éviter la contra-
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diction ( cc sophistique » ou « héraclitéenne », voire c< relativiste » 
ou cc sceptique ») , ils doivent quitter le cc rez,de-chaussée » phéno
ménal . Or, ils peuvent le  faire parce qu'il y a ,  en fait, un « bel
étage » où il est possible,  d 'après Démocrite [qui se  trompe en 
ce point ], de parler sans s e  contre-dire et en re-disant l' cc essen
tiel n de tout ce qui se dit et se contre-dit au cc rez-de-chaussée i i 
dans le langage cc conventionnel ». Sans doute n 'a-t-on affaire 
au cc bel-étage J> qu'aux Atomes et au Vide, qui n'ont pas 
d'existence-empirique ou « subjective », voire cc phénoménale », 
puisqu'ils sont rigoureusement cc imperceptibles ii . Mais on y a 
néanmoins affaire à Quelquechose et non à rien du tout, ce 
Quelquechose étant par définition cc obj ectif » ( au sens de : 
cc non subj ectif ») .  Or, si l 'on « réduit » aux Atomes et au Vide 
non seulement ce dont parlent les hommes dans leur langage 
cc conventionnel i i  (nécessairement contra-dictoire) en le  cc per
cevant i i  en leur qualité d ' êtres vivants, mais encore ces hommes 
vivants et parlants eux-mêmes, on a affaire à ce qui cc corres
pond n en réalité non seulement à ce dont ils parlent en 1Jérité 
(c 'est-à-dire en fait, mais non pour eux ou d'après eux), mais 
encore à eux-mêmes en général et, en particulier, à eux en tant 
qu'émettant des discours ( cc  conventionnels » )  qu'ils croient à 
tort « se rapporter ii à une Réalité-o bjecti1Je cc correspondante », 
mais qui ne « se rapportent n en Yérité qu'à l 'Existence-empirique 
purement « phénoménale ii ou cc subj ective n ,  celle-ci n'étant en 
réalité (ou « o bjectù,ement parlant n) qu'une inter-action [silen
cieuse] des Atomes dans le Vide. Par conséquent, en montant 
au « bel-étage », on n'oublie pas le langage cc conventionnel n 
ou cc phénoménal ii qu'on parle au cc rez-de-chaussée ». Sans 
doute , on n'y utilise que le  [pseudo-]langage [cc algorithmique »] 
du Vide et des Atomes. Mais on est capable de le  traduire en 
langage terre à terre des hommes cc d'en bas », de même qu'on 
peut traduire l es discours de ceux-ci en la cc langue ii des 
Atomes. Autrement dit, on peut descendre du bel-étage au 
rez-de-chaussée parce qu'on ne peut y monter qu'à partir 
de celui-ci. Mais lorsqu'on y re-descend, on sait que les discours 
( « conventionnels ») qu'on y émet et absorbe cc se rapportent » 
en 1Jérité non pas seulement à l 'Existence-empirique (cc phéno
ménale » ou cc subjective ») cc correspondante », mais encore à 
Quelquechose d'autre, qui leur cc correspond » en réalité (ou 
cc objectivement ii ) et qui est précisément la réalité cc obj ective » 
ou o: véritable » d e  cette Existence elle-même (ainsi que des 
discours cc conventionnels ii qui s'y cc rapportent »). Et l 'on 
sait par cela même que c' est seulement dans la mesure où 
les discours « conventionnels i> se rapportent en 1Jérité à ce 
qui leur correspond en réalité, qu'ils constituent la Vérité 
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(discursive) ,  au moins en  ce  sens qu'ils ne s e  contre-disent pas .  
Sans doute, le Système du Savoir nous montre (en le dé-mon

trant) qu'en fait il n 'en est pas ainsi. Car si le Cosmos où nous 
vivons était vraiment la bâtisse à deux étages qu'imagina 
Démocrite et qui est celle des Physiciens proprement dits , il ne 
serait pas l 'Univers ou un Monde-où-l ' on-parle, c'est-à-dire où 
des sens sont liés à des morphèmes arbitrairement ou « par 
convention ». Pour la simple raison qu'il ne peut y avoir de 
« convention > >  entre des Atomes dans le Vide ,  ni encore moins 
entre des soi-disant « phénomènes » qui seraient seulement « sub
j ectifs » ou pures « illusions ». Du point de vue philosophique ( ou 
discursif), cette bâtisse démocritéenne à deux étages avec un 
rez-de-chaussée illusoire est donc tout aussi « folle » (quoi qu'en 
dise Aristote) que la demeure éléatique à trois étages, avec un 
bel-étage et un rez-de-chaussée inexistants. Mais il n'y a pas de  
doute que  c 'est dans un  « bel » étage situé sous le toit imper
méable , mais reposant sur une b ase purement illusoire , que 
Démocrite croyait pouvoir 1Ji1Jre dans et parler de son Vide 
rempli d'Atomes. 

C ' est en tout cas ce qui ressort clairement d 'un résumé, 
certes tardif, mais apparemment correct, de sa doctrine (Galen, 
apud. , Hipp. ,  1, 2), où il est dit ce qui suit : 

« Con1Jention que la couleur, con1Jention que le doux, con1Jen
tion que l 'amer ; en réalité il n'y a que des Atomes et du Vide, 
dit Démocrite,  qui pense que c' est dans la réunion des Atomes 
[dans le Vide J que toutes les qualités sensibles naissent, en 
quelque sorte, pour nous qui les perce1Jons. Car, dans la Nature, 
il n'y a ni blanc, ni noir, ni jaune, ni rouge, ni amer, ni doux. 
Le terme par con1Jention (\16µrr ) signifie pour lui la même chose 
que selon la 1Jaleur con1Jentionnelle (\loµt.t:;'ti) et par rapport à 
nous (7tpoi:; �µiic; ) ,  mais non pas selon la nature des choses 
elles-mêmes, qu'il désigne par le terme en réalité (È't'efü (à côté 
de È'rE6\I, qui signifie en 1Jérité ) .  c'EST LUI Q U I  A CRÉÉ CE TERM E 
(È't'tjj ) .  Le sens général de ce langage est le suivant. On suppose 
qu'il existe dans les hommes quelque chose qui est blanc, noir, 
doux, amer et toutes les autres qualités du même genre, mais 
que, en 1Jérité [ou : en réalite1 tout ce  qui existe est constitué 
de Quelquechose (8é\I) et de Rien (µl)8É\I ).  Il poursuit en appe
lant les Atomes 8é'll et le Vide µl)8é\I » (Diels ,  55, A, 49 ) . 

Quel physicien moderne se refuserait-il à re-dire, du moins 
en tant que Physicien, ces dires de Démocrite? Et si ces dires 
nous donnent beaucoup à redire,  au moins y trouvons-nous la 
notion de Réalité-obj ective (qu'ont en vue les Physiciens) et 
le terme même dont je me sers pour la désigner dans ma para
phrase du Système du Savoir hégélien. 
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Mais, bien entendu, ce n 'est pas la terminologie qui compte. 
Ce qui compte vraiment, du point de vue philosophique et 
historique, c'est que Démocrite a effectivement en vue (et 
probablement le premier) ce dont ont parlé les philosophes qui 
développèrent le sens de la notion (énergo-logique) pour laq_uelle 
j 'ai choisi dans le présent ouvrage le morphème RÉALITÉ
OBJECTIVE. 

C'est ce qu' il me reste à montrer, en re-parlant à mon tour 
des dires de Démocrite qui nous ont été re-dits par la tradition. -

En fait et pour nous, la Réalité-objective (dont parle l 'Énergo
logie) s'intercale en quelque sorte entre l 'Être-donné (dont 
parle l 'Onto-logie) et l '  Existence-empirique (dont parle la 
Phénoméno-logie) et elle se distingue nettement tant de l 'une 
que de l'autre. L'Être-donné (comme l'a très bien vu Parménide) 
est parfaitement « continu » ou « homogène » en lui-même et 
on peut donc dire qu'il n'a pas de structure proprement dite, 
tous ses éléments-constitutifs étant identiques entre eux, 
même dans la mesure où ils se distinguent [spatialement] les 
uns des autres ( ce qui leur permet de s ' identifier [temporel
lement ou temporairement] en tant que différents) . Par contre 
(comme Anaxagore semble l'avoir entre-vu en parlant des 
« homéomères ») , l 'Existence-empirique est franchement struc
turée partout et toujours, non seulement en ce sens que tous 
ses éléments-constitutifs (phénoménaux) diffèrent entre eux 
(comme le soulignera Leibniz, avec insistance ) ,  mais encore 
parce que chacun de ces éléments (phénoménaux) a une struc
ture (phénoménale) propre (les « derniers ii éléments-constitutifs, 
qui sont sans structure, étant objectiYement-réels sans exister
empiriquement en tant que phénomènes) . Quant à l a  Réalité
objective, elle est, d 'une part, structurée au sens propre, tout 
comme l'Existence-empirique, c'est-à-dire en ce sens que cer
tains de ses éléments-constitutifs diffèrent (d'une façon « irré
ductible ») de certains autres, et, d'autre part, elle est constituée 
par des é léments dénués de structure propre, tout comme les 
« éléments » (identiques) qui constituent l 'Être-donné (les 
« composés i i  de ces éléments étant non plus objectivement
réels, mais seulement « empiriques », en tant que durée-étendue 
de l 'existence des « phénomènes ») . Par ailleurs, l 'Être-donné 
est un en lui-même (sinon comme l 'Un-tout- seul, du moins 
en tant que Tri-unité ou « Trinité ») , tandis que l'Existence
empirique est essentiellement multiple (en tant que plural ité 
de « Monades ll ou d'unités structurées en elles-mêmes) . Par 
contre, la Réalité-obj ective est irréductiblement double ( en 
tant que Deux ou « Dyade ») en ce sens qu'elle s'oppose à elle
même comme A au Non-A, sans que pour autant la négation 



L'éYolution de la philosophie 313 

la réduise au néant, c'est-à-dire de façon à ce  que l e  Non-A soit, 
au même titre que le A, un Quelquechose (qui est) et non pas 
rien du tout ou Néant pur. Par conséquent, c'est en quelque 
sorte « à l 'intérieur » de } 'Être-donné (voire dans la Spatio
temporalité qui est et qu' « est » le Concept) que la  Réalité
obj ective se structure en elle-même, en s 'opposant à elle-même 
d'une façon irréductible ou « objectivement-réelle » (dans l 'Es
pace-temps ou en tant qu'Espace-temps,  sans avoir pour autant 
une durée-étendue proprement dite, ou des hic et nunc multiples 
et variés par leurs structures propres, se distinguant des éten
dues structurées passées ou à venir) . Mais si les deux « extrêmes » 
(pour parler avec Aristote) sont au même titre, à savoir en 
tant que Quelquechose (et non rien du tout) , ils ne sont réels 
que dans la mesure où ils s'opposent d'une façon irréductible 
l'un à l ' autre, c'est-à-dire comme s 'opposent le A et le Non-A ; 
et l 'opposition-irréductible qu' « est >> leur réalité « est n objec
tiYe seulement dans la mesure où les « termes contraires n 
(ou plutôt : << contradictoires », pour p arler avec Platon) dif
fèrent non seulement l 'un de l'autre ( en ne se distinguant que 
dans et par leur différence mutuelle) , mais encore en eux-mêmes . 
Or, si le A est un en lui-même, le Non-A est double en soi ,  
puisque le Non- qu'il implique est autre chose que le A qui est 
également impliqué en lui ( l 'opposition entre A et Non-A 
étant irréductible précisément parce que le Non- ne se « réduit » 
pas à l' A et ne peut donc pas en être « déduit n . ) Par conséquent, 
si la Réalité-objective est Deux ou Dyade, l 'un seulement des 
deux peut être un en lui-même (ou homogène, voire continu) 
tandis que l 'autre doit être lui-même double en lui-même, voire 
multiple, au sens de la « Dyade indéfinie » de Platon) . Seulement, 
puisque les éléments- constitutifs de la Réalité-objective n' ont 
pas de structure propre, le constituant double ou multiple 
n'est pas une unité (puisque celle-ci serait alors structurée en 
elle-même) ,  mais reste irréductiblement multiple ou double, 
étant ainsi une multitude de doublets. Et puisque aucun des 
éléments irréductibles de ce constituant double et multiple n'a 
de structure propre, i ls  ne peuvent s 'opposer les uns aux autres 
que comme l'A s 'oppose au Non-A. On aura donc, en définitive, 
une Réalité-obj ective ou un Quelquechose qui est ce qu' « est >> 
A et qui s 'oppose d'une façon irréductible à un Quelquechose 
qui est Autrechose et qui est ce qu' « est » Non-A (ou ce que 
A n' « est ii pas) ,  cet Autrechose étant une Multiplicité,  où des 
éléments-constitutifs irréductibles (ou « indivisibles », puisque 
sans structure propre obj ectivement-réelle) s 'opposent d'une 
façon irréductible les uns aux autres comme des B à des Non-B 
(tout en s 'opposant tous ensemble et chacun séparément à l' A, 
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dans la  mesure où ils sont Non-A) . Or, si l'A et les Non-A, qui 
sont B ou Non-B ,  sont objecti11ement-réels en tant qu'irréduc
tiblement-opposés,  leurs oppositions irréductibles sont objecti-
11ement-réelles elles aussi .  C 'est pourquoi on peut dire que ces 
oppositions sont des inter-actions entre des éléments dont la 
réalité-obj ective « égale » ou « commune » (distincte à la fois 
de leur être-donné et de leur existence-empirique) se traduit 
par le fait que l 'action exercée par chacun d' eux est rigoureu
sement identique à la ré-action de l 'ensemble de ceux qui la 
subissent , l ' inter-action en tant que telle (ou en tant qu'en
semble des inter-actions « partielles ») n' étant d'ailleurs que 
ce qu'elle « est » en tant qu'obj ectivement-réelle , c'est-à-dire 
seule et même, voire unique et une, dans la mesure où elle 
est seulem ent ce qu'elle « est ». 

Telle est donc, en fait et pour nous, la Réalité-obj ective 
en tant que distinguée à la fois de l' Être-donné et de l'Existence
empirique . Or, les fragments de Démocrite et la tradition doxo
graphique nous permettent de constater que c'est aussi, à peu de 
chose près, ce qu' elle fut pour les premiers physiciens atomistes. 

Sans doute,  Démocrite n'intercale pas la Réalité-obj ective 
entl'e l ' Être-donné et l 'Existence-empirique. Car c'est de l 'Être
donné (dont parle Parménide) qu'il croit lui -même parler. 
Mais en fait et pour nous, c'est bien à cette Réalité-obj ective 
que se rapportent ses dires, qui la distinguent nettement de 
! 'Existence-empirique (dont parlait, en fait, Empédocle, tout 
en croyant lui aussi parler de l ' Être-donné) . Nous avons déjà 
vu ,  en effet, que Démocrite distinguait ce dont il parlait << en 
vérité » ou ce qui est « en réalité " de ce qu' « est » l 'Existence
empirique dont parlent les discours « conventionnels » des 
hom:mes « vulgaires », exactement de la même façon dont les 
Physiciens proprement dits,  les « modernes » y compris, en 
distinguent ce qui est pour eux (du moins en tant que Physi
ciens) à la fois « objectif » et « réel ii. Il ne nous reste donc qu 'à 
montrer que ce que Démocrite dit de  cette Réalité-obj ective 
elle-même, pré-dit l 'essentiel de ce qu' en dira ( en re-disant 
Démocrite d'une façon plus ou moins inconsciente) l 'Énergo
logie hégéli enne (moins, bien entendu, ce que celle-ci dit des 
relations de la Réalité avec l' Être et !'Existence) . 

Tout d'abord ,  Démocrite affirme (explicitement) ,  d'une part, 
que la Réalité-objective est structurée en elle-même en ce sens 
qu'elle est constituée par des éléments qui se distinguent « obj ec
tivement » ,  parce qu'il s sont « réellement » séparés les uns des 
autres en s 'opposant d'une façon irréductible et, d 'autre part, 
il dit (du moins implicitement) que les éléments objectivement
réels ou irréductib lement-opposés en cause n'ont aucune struc-
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ture propre. Le caractère structuré du Réel cc atomique » est trop 
évident p our qu'il vaille la peine de citer à ce propos Démocrite. 
Mais il faut insister sur le caractère non . structuré des élttments 
démocritéens. Or, il est évident que l' élément qu ' il appelle le 
cc Vide » n'a et ne peut avoir aucune structure qui lui soit propre : 
ce cc Vide » est tout aussi cc homogène » ou cc continu ll, voire un 
en lui-même, que !' Être-un p arménidien. Quant à l 'élément 
qui est l' ensemble des c c  Atomes », il ne semble pas avoir, 
d' après Démocrite, de structure d' ensemble, de façon à être 
un Tout proprement dit ,  c' est-à-dire pris et compris comme un 
Ensemble- structuré un et unique. C' est en tout cas ce que semble 
comprendre Aristote lorsqu'il dit que : c c  Démocrite , qui néglige 
de parler de la cause finale, ramène à la nécessité [c' est-à-dire 
aux inter-actions, dans le  Vide, entre les d ifférents Atomes 
c c  séparés »] toutes les opérations de la Nature [au lieu de consi
dérer la Nature comme un seul Tout, qui évolue en tant que 
tel] »  (Diels, 55, A, 66) . Aristote aj oute : c c  Il y en a qui regardent 
[comme Démocrite J le hasa.rd [à savoir la rencontre cc fortuite » 
d 'éléments qui sont cc séparés » au point d' Mre cc indépendants » 
les uns des autres, au lieu de constituer un seul et même Tout] 
comme cause de ce Ciel et de tous les [autres J Mondes [distincts 
ou séparés de celui-ci, voire c c  indépendants » de lui] ; c 'est du 
hasard, en effet, que proviendraient le Tourbillon et le Mouvement 
qui ont produit la ségrégation et établi l 'ordre dans le Monde ; 
ceci est bien étonnant . . . » ( ib . ,  69) . Cette même impression d' une 
c c  multiplicité » sans « unité » se maintient j usqu' à Cicéron, 
qui souligne que cc  Démocrite dit qu' il y a une infinité de Mondes, 
parmi lesquels certains sont non semblables entre eux, mais de 
tout point et parfaitement pareils, ne présentant aucune dif
férence » ( i b . , 81 ) .  Quoi qu'il en soit, et quoi qu' en dise Démo 
crite lui-même, les Atomes qui constituent cet cc ensemble » 
sans unité formé de cc Mondes » multiples, n' ont eux-mêmes 
aucune structure propre ou c c  interne ll. Sans doute, Démocrite 
les distingue (aussi) d' après leurs cc configuration » ou cc formes » 
et il leur attribue des cc dimensions » ( spatiales) . Mais ce n' est 
là qu'une gaucherie de l ' expression (qui se maintient, d' ailleurs, 
j usque dans la Physique contemporaine) ,  dont il ne faudrait pas 
pro fi ter pour ne pas tenir compte de ce que Démocrite dit 
clairement par ailleurs . Car (d' après Simplicius) Démocrite 
insistait tout particulièrement sur le  fait que !' in-divisibilité 
des Atomes a pour cause non seulement leur ina ltérabilité, 
c c  mais aussi la petitesse [cc absolue » ou c c  obj ective » ,  voire 
c c  réelle »] et la non-possession de parties » ( i b . ,  54, A, 13) . Or, 
nier l' existence de parties, n'est-ce pas nier radicalement par 
cela même toute structure quelle qu'elle soit, ne serait-ce que 
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purement spatiale [ce qui est, bien entendu, incompatible avec 
la notion cc populaire >> d'atomes à formes variées et munis 
de cc crochets >> ou d'autres formations cc partielles ll] ? C ' est 
d'ailleurs cc pour cela qu'Aristote les réfuta >> ( ib.) . Il est 
curieux de noter qu'Épicure, qui était tout ce que l 'on veut 
sauf un Physicien, n 'y a rien compris et, bien qu'il cc sympa
thisât avec la doctrine de Leucippe et Démocrite concernant 
les corps primordiaux [cc irréductibles ll] , il laissa à ces corps 
leur inaltérabilité, mais leur ôta la propriété de ne pas contenir 
de parties >> (ib.) ,  en leur enlevant du même coup ( sans s 'en 
apercevoir, il est vrai) leur réalité-objective et en les trans
formant de ce fait en des petites cc choses >> particulièrement 
cc dures >> et cc solides >> qui durent et s' étendent dans l 'Existence
empirique en tant que cc phénomènes invisibles >> (s ic) . Par 
contre, Démocrite voyait très bien que la réalité-obj ective de 
ses Atomes tenait précisément à l'ab sence de toute structure 
cc interne >> quelle qu'elle soit, même purement spatiale ou 
c c quantitative n et partant c c qualitative n (y compris la struc
ture c< temporelle >> que serait leur c< altérabilité ll ) .  C 'est ce 
qu'a en vue Aristote, lorsqu'il dit que c< bien qu'ils [les Atomes) 
se distinguaient par leurs formes [spatiales] , leur nature [cc qua
litative ll] , disaient-ils [à savoir Leucippe et Démocrite J ,  est 
une, comme si chaque élément séparé était d'or [pur, c'est-à-dire 
qualitativement homogène] n ( ib., 19) . En résumé, les Atomes 
démocritéens, qui sont obj ectivement-réels parce qu'inalté
rables, ne sont inaltérables que parce qu'indivisibles réellement 
ou objectivement, pour la seule et sufli sante raison qu'ils sont 
privés de toute structure, au point de ne pas même avoir de 
parties [aucun d' eux n'étant donc un Tout au sens propre du 
terme, le c< Tout >> dont ils feraient eux-mêmes partie n' étant pas 
obj ectivement-réel, sinon comme simple c c  multitud e >> sans struc
ture d' c< unités >> non structurées] 20. 

Par ailleurs, la Réalité-obj ective est en fait caractérisée, 
pour nous, par sa dualité irréductible, qui l ' oppose à elle
même comme A s' oppose au Non-A, le Non-A étant néanmoins 
tout aussi obj ectivement-réel que le A. Or, c'est bien ce que dit 
aussi Démocrite, du moins d'après Aristote, qui nous rapporte 
ce qui suit : cc Leucippe et son compagnon Démocrite disaient 
que le Plein et le Vide sont les [deux seuls] éléments primordiaux 
[objectivement réels et irréductibles l 'un à l' autre] ; ils aflir
maient que l 'un est l ' Etre, l' autre Non-être , c' est-à-dire que le 
Plein et le Solide constituent l' :E:tre, le Vide et le Raréfié le 
Non-être ; c' est pourquoi ils soutenaient que l' Être n'est pas 
plus réel que le Non-être, parce que le Vide n'est pas moins réel 
que le Corps >> ( i b ., 6) .  Pourtant, l' opposition entre le Vide et 
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les  Atomes est  poussée par Démocrite « à  l 'extrême », puisqu'on 
(Galien) nous dit que celui-ci « poursuivait en appelant les 
Atomes quelque chose (8év) et le Vide rien (µYj8év) » ( i b ., 55, A, 49) . 

Reste à voir si Démocrite maintenait la dualité foncière de la 
Réalité-obj ective en tant que telle aussi dans son élément
constitutif qu'est le Non-vide ou le Plein atomisé, en y opposant 
d'une façon irréductible des Atomes qui sont B à ceux qui 
sont Non-B et rien d'autre que ça. Qu'il y ait, d'après lui, une 
opposition- irréductible entre les Atomes, c 'est ce qui résulte 
nettement du fait que, pour lui (d'après Aristote ) ,  « aucun des élé
ments primordiaux ne tire son origine d 'un autre élément » ( ib . , 
41 ) , chacun étant d'ailleurs « inaltérable ». Mais y a-t-il entre 
eux une véritable opposition, ou seulement des plus ou moins 
grandes « différences » ou « distinctions »? Il semble à première 
vue qu'il n'y a que des différences, puisque chaque Atome pris 
en lui-même ne peut se distinguer des autres que par sa « forme »,  
qui, à en croire Aristote, peut être anguleuse, droite, ronde,  etc. 
Mais le même Aristote semble se douter de ce qu'il en est cc en 
vérité », puisqu'il dit que ces différences ou distinctions sont 
cc des genres de contraires » ( i b., 45) [ce qui, chez lui, ne veut 
pas dire, il est vrai, que ce sont des « contradictoires »] . En tout 
cas, en fait et pour nous, les soi-disant « formes » qui sont cen
sées être sans aucunes parties et n 'avoir donc aucune structure, 
ne peuvent se distinguer les unes des autres qu'en s ' exclua nt 
mutuellement ou en cc différant du tout au tout », c 'est-à-dire 
précisément comme un B quelconque diffère du Non-B, en 
l 'excluant complètement dans et par une opposition irréduc
tible . Si Démocrite était « conséquent » avec lui-même, tout 
en voulant donner des noms à ces opposés « contraires » ou 
« contradictoires », il ne pourrait pas faire autre chose que ce 
que font les Physiciens encore de nos j ours, en distinguant des  
éléments positifs et négatifs, quitte à dire qu'il s ' agit dans les  
deux cas d '  « électricité » ou d'autre chose du même genre, 
qui serait d'ailleurs tout aussi cc indéfinissable » en elle-même 
(et complètement <<  insensible » en dehors de son « opposition » 
interne en tant que + ou -) . 

La « forme » ( GX�!-Lct) des Atomes mise à part, Démocrite dis
tingue encore, d'une part, la « position » ( 8écni;) de chacun 
d ' eux et, d 'autre part, leur « ordre » (-t&aLi;) (d 'après Aristote, 
cf. i b. ,  54, A, 6) . On pourrait comprendre les textes en ce sens 
que les Atomistes parlaient de la « position » d 'un seul atome 
isolé par rapport à un espace « absolu », en distinguant par 
exemple la « position » verticale Il de la « position » horizon
tale <t d'un atome unique. Mais rien ne prouve qu'une tell e 
interprétation « naïve » soit correcte.  Il semble que Démocrite 
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parle plutôt d'un Tourbillon atomique que d'une « chute » 
(verticale) des atomes (bien qu'il les considère comme « pesants >>) 
(d'après Aristote, cf. ib. , 55, A, 69 et 60) . On pourrait donc 
admettre que, pour lui, la « position >> d 'un atome est non pas 
« absolue >>, mais « relative », étant prise et comprise par rapport 
aux autres atomes ou, tout au moins, à un autre atome : Â<l . 
Quoi qu'il en soit, déjà Platon a reconnu que la notion de  
l ' orientation ou  de  la  « position >> dans l 'espace vide (infini ou  
sphérique) n'avait aucun sens (cf. Tim.,  63 a ;  la critique de 
Platon y est dirigée contre la théorie eudoxienne ou aristoté
licienne et rien ne dit qu'il vise aussi Démocrite) .  Nous pou
vons donc dire qu'en fait , sinon pour Démocrite lui-même, 
l '  Atomisme situe les Atomes dans un Vide au sens fort de ce 
mot, où la « position » d 'un atome ne peut être déterminée que 
par rapport aux autres atomes, de sorte que la notion de 
« yosition » s' apparente à celle de l '  « ordre », celui-ci étant, 
bien entendu, l ' arrangement (spatial)  des atomes individuels à 
l 'intérieur d 'un ensemble atomique n .  

Somme toute, en plus de la différence « intrinsèque » ou 
« qualitative » (le Positif et l e  Négatif) entre les Atomes, qu'il 
appelle « forme », Démocrite admet que l'ensemble de ceux-ci 
se  situe dans le Vide, c'est-à-dire dans l 'Espace obj ectivement
réel, dans un certain « ordre », où chaque atome occupe une 
certaine « position » par rapport à tous les autres. Autrement 
dit, l' Atomisme démocritéen voit la Réalité-objective spatiale 
ou l 'Espace objectivement- réel exactement comme le fait la 
Physique atomique contemporaine. 

Or, ce qui vaut pour l 'Espace, vaut aussi pour l 'Espace
temps des Atomistes. D 'après Aristote : « ils disent que [le 
Temps) est incréé et c ' est par là que Démocrite démontre qu'il 
est impossible que tout soit créé, puisque l e  Temps ne l ' est 
pas » ( ib. , 55, A, 7 1 ) .  Pour Démocrite, la Réalité-objective a, 
en plus de ses trois « dimensions » spatiales, une quatrième 
« dimension » dite temporelle, co-ordonnée (« co-éternelle ») aux 
trois autres. Or, si la Réalité-obj ective est « à la fois » le Vide 
et le Non-vide, c' est-à-dire le Plein, et si ce Plein, constitué 
par des Pleins dont certains s 'opposent à d'autres comme des A 
à des Non-A ,  se situe dans l e  Vide qui est non pas Espace seu
lement, mais Espace-temps, les Pleins qualitativement distincts 
ont non seulement un « ordre » et des « positions », mais sont 
encore << mobiles » en ce sens que leurs « ordres » et leurs « posi
tions » peuvent changer. Mais [comme le dira un peu plus tard 
Aristote et comme a fort bien pu le dire déjà Démocrite) une 
« possibilité » qui ne se réalise j amais nulle part est en fait une 
« impossibilité » . Si donc la Réalité-objective est in- finie en 
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tant qu'Espace et  Temps, l e  Mouvement (des  Atomes omnipré
sents et co-temporels au Temps) est non seulement « possible »,  
mais encore « actuel » ou « efîectif ». Et puisque les Atomes 
sont « inaltérables » (vu qu'ils sont c1 indivisibles », n'ayant pas 
de « parties ») , leur Changement ou Mouvement ne peut être 
qu'un déplacement temporel ou temporaire dans l 'espace (c' est
à-dire un ré-arrangement de leurs « positions » respectives) . Or, 
d'après Aristote, l es Atomistes disent effectivement « que le 
Mouvement s ' effectue grâce au Vide ;  les mêmes affirment, en 
effet, que le Mouvement de la Nature est un mouvement dans 
l'espace ( ib . ,  58) . La Réalité-objective est donc, pour Démocrite, 
ce  qu'elle est pour la Physique d'aujourd'hui : un Espace-temps 
in-fini et « vide », qui est objectivement-réel parce que des 
entités irréductibles à lui s 'y opposent entre elles d'une façon 
tout aussi irréductible, bien que chacune d 'elles peut à un 
moment donné occuper (temporairement) n'importe quelle des 
places occupées (temporairement) par les autres à un moment 
quelconque, ce ré-arrangement des entités irréductibles étant 
leur déplacement temporel dans l ' espace qu'ils n'occupent pas 
aux deux moments en question . 

Or, d'après Aristote, ces ré-arrangements des Atomes, voire 
leurs mouvements, s' effectuent au hasard d'après Démocrite 
(cf. ib . , 69) , tout comme c' est le cas d'après l es Atomistes qui 
sont nos contemporains. Mais d'après le même Aristote et de 
même que ces Physiciens modernes, « Démocrite, qui néglige 
de parler de la cause finale, ramène à la Nécessité toutes les opé
rations de la Nature » (ib . , 66) ; et « au suj et de l 'essence de la 
Nécessité, Démocrite dit [d'après Aétius, 1,  26, 2] qu'elle consiste 
dans la résistance [c'est-à-dire dans l 'opposition- irréductible] , le 
mouvement et le choc de la Matière » (ib.) .  En d'autres termes, 
le mouvement « au hasard » dans l ' Espace-temps est objecti
vement-réel dans la mesure où il est ce que la Physique appelle 
(depuis Newton) une « inter-action » entre les Atomes « inalté
rables » [voire entre eux et le Vide, c' est-à-dire l 'Espace-temps 
objectivement-réel] , où l' « action » est égale à la « ré-action »,  
vu que (d'après Démocrite et les Modernes) « c' est la même chose 
qui agit et qui pâtit, car il n 'est pas possible que les choses 
[foncièrement] Mtérogènes et différant [essentiellement, c'est
à-dire quant à leur réalité-objective] les unes des autres s'in
fluencent mutuellement » (Aristote, ib . , 63) .  

Ainsi, l a  Réalité-obj ective s e  ramène à une Opposition
irréductible, qui est spatio-temporelle en ce sens qu'elle est 
« mouvante » ou « dynamique », étant une Inter-action dans 
et par la Résistance réciproque. Et (pour Démocrite, comme 
plus tard pour Hegel et Maine de Biran, parmi d'autres) , c ' est 
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d ans et par cette Résistance, voire en tant que celle-ci, que la 
Réalité-obj ective se révèle aussi comme phénomène dans la 
durée-étendue de ! 'Existence-empirique , qui implique aussi 
l ' existence humaine qui parle de sa vie animale ou consciente. 
En effet, Démocrite dit (d' après Sextus Empiricus) : « Nous ne 
connaissons en réalité rien de certain, mais seulement ce qui 
change selon la  disposition de notre corps et selon ce qui 
pénètre en lui ou ce qui lui résiste » ( i b . , 9) . 

Tout ceci est donc bien cc moderne » et même tout à fait 
« contemporain » .  D 'une part (d 'après Leucippe, cité par 
Aétius, I ,  25 , 4) : cc rien n' arrive à l ' existence sans causs, 
mais tout a une raison déterminée et est dû à la Nécessité l> 
(ib . ,  54, B, 2 ) . D'autre part (d 'après D émocrite interprété par 
Aristote ) ,  tout est et se fait au hasard. D'où il s ' ensuit que 
(pour Leucippe et Dé mocrite, d 'après Aristote, De coelo, I I I ,  2) 
« les événements accidentels sont [tous] fondés en raison >> 
( ib . ,  54, A, 1 5 ) .  Ce qui équivaut à dire ( comme les Physiciens le 
disaient hier encore et semblent devoir le re-dire très  bientôt 
à nouveau) que si le Hasard est la Loi de la « Nature » obj ecti
vement-réelle, la Réalité-objective n'est assujettie « en vérité » 
qu'à la seule « Loi du Hasard », c'est-à-dire à une Loi statistique. 
Par ailleurs , cette Loi est, comme il se doit, « rationnelle » en ce 
sens qu'elle est absolument « déterminée » ou « univoque », voire 
« nécessaire » ,  parce que co-étendue à ! 'Espace et co-temporelle 
aux Temps réels et obj ectifs. Il n 'y a rien « au-delà >> de cette 
Loi, parce qu'il n'y a rien « au-dehors » de la Réalité-objective, 
qui se situe dans sa totalité dans ! 'Espace-temps en question. 
C 'est pourquoi, bien qu'Aristote estime qu' « il ne faut pas, en 
général, approuver l 'opinion selon laquelle une caus e est suffi
sante parce qu'il en est toujours [et partout] ainsi ou parce que 
cela se passe toujours [et partout] de la même manière, c'est à 
cela que Démocrite ramène [toutes] les causes de la Nature, 
en soutenant que les choses d'autrefois se sont passées de même 
[que maintenant et dans l 'avenir] ; il ne juge pa s convenable 
de rechercher le principe [non spatio-temporel] de ce qui existe 
éternellement [partout, dans ! 'Espace-temps « vide ll, où les 
Atomes s'opposent d 'une façon irréductible dans une inter
action objectivement-réelle] » ( ib . ,  55, A, 65) 1:2 • 

Telle est donc, d 'après D émocrite ,  la Réalité-objective ; et 
j e  peux résumer tout ce qui précède en disant que, pour nous , 
elle est déjà pour lui ce qu' elle est, en fait, pour la Physique 
atomique contemporaine . 

Sans doute ne sait-il pas encore que la « Loi » qui « déter
mine >l d 'une façon « univoque », dans sa totalité spatio
temporelle ,  la « structure » de ! 'Espace-temps obj ectivement-
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réel est « rationnelle » sans être discursil'e, n'étant qu'une 
« fonction » purement mathématique de « grandeurs » mesurabl�s, 
dénuées en tant que telles de tout sens (toute tentative 
de traduire cette Fonction-loi, d 'ailleurs « statistique 11, en 
discours proprement dit aboutissant nécessairement à la contra
diction) . Mais si ce n'est qu'hier que la Physique s'en est 
rendu compte (bien que Galilée semble s'en être déjà douté) ,  
tout ce que celle-ci peut dire de la Réalité-objective qu'elle 
mesure ne fait que re-dire ce qu'en a dit Démocrite (qui ne la 
mesurait d'ailleurs pas) et ne contre-dit rien de ce qu'il en a dit . 

Il en va de même pour ce qui concerne les dires démocritéens 
relatifs à la relation qui est censée subsister entre la Réalité
objective (que mesure la Physique) et ! 'Existence-empirique 
dont les hommes parlent en la « percevant 11. Car ici encore tout 
ce qu'on en a dit depuis se ramène à des re-dites des dires de 
Démocrite sur la « résistance 1 1  phénoménale (qui est, pour les 
Modernes, la « perception »  de l'inter-action entre la réalité
objective mesurée et les « instruments » objectivement-réels 
qui la mesurent) .  

Or, si l 'on veut raccorder à la Réalité-objective l 'ensemble 
des Phénomènes, dont chacun est réduit à la « perception n 
d'une résistance, il faut tout ramener à la Physiologie . C'est ce 
à quoi s 'appliquent [en vain, d 'ailleurs] déj à depuis plus de trois 
siècles les Sciences naturelles, qui sont censées couvrir l ' ensemble 
de la Durée-étendue existant-empiriquement, la durée-étendue de 
! ' Histoire humaine y comprise .  Pour ce faire , ! ' Histoire est rame
née [sans succès] à la sociologie, qui se réduit [en principe,  mais 
non en fait] à une Psychologie, censée être [mais n'étant pas] 
purement « physiologique », voire « biologique », c'est-à-dire 
« en dernière analyse » chimique . C ' est cette Chimie qu'on 
espère ramener à la Physique proprement dite ,  dont on prétend 
encore parfois qu'elle peut aussi parler de la Réalité-objective 
qu'elle mesure. Mais, en fait et pour nous, cette Physique met 
seulement « en équation » dénuée de sens discursif des gran
deurs mesurables qui en sont dénuées également. 

Quant à Démocrite ,  il s ' engage résolument dans la même voie . 
Et s'il n 'y fait que quelques pas, il les fait d 'un pied ferme et 
j uste , du point de vue « scientifique ». Pour s ' en convaincre, il 
suffit de se rappeler sa vraiment très brillante « théorie » psycho
sociologique de la Religion, où le raccord avec la Physique ato
mique se fait grâce aux « phantômes » objectivement-réels que 
perçoivent des hommes chez qui le milieu social a engendré un 
complexe de culpabilité qu'ils appellent « sentiment du péché », 
en en déduisant discursivement des théologies religieuses. -

Si, après avoir interprété dans leur ensemble toutes le s doc• 



322 Les présocratiques 

trines que la tradition attribue à Démocrite ( sans le distinguer 
de Leucippe) ,  on essaye de déterminer la place qu'occupe !'Ato
misme antique dans le Schéma hégélien de l'histoire de la 
Philosophie, on peut dire à peu près ce qui suit. 

Dans la mesure où il y a eu, avant Démocrite, une Science 
proprement dite (telle que, par exemple, la Médecine ) ,  dis
tincte de la Philosophie authentique, elle s 'est exclusivement 
occupée de !' Existence-empirique, s e  réduisant es sentiellement 
à une Phénoméno-graphie (accompagnée de quelques tentatives 
métriques) . Quant à la Philosophie pré-démocritéenne , el le s e  
borna à contempler, « au-delà » des Phénomènes, l e  seul Etre
donné, en « igrnrant » (involontairement) la Réalité-objective 
en tant que telle. Cette Philosophie parlait avant tout de l ' Être
donné lui-même, voire du Concept-qui-est (ou : _ -qui-n'est-pa s) . 
Mais en « rapportant » les Phénomènes à cet Etre-conçu, elle 
parlait aussi, au s ens propre, de !' Existence-empirique, dans 
une Phénoméno-logie proprement dite. 

Le motif du passage philo sophique du Phénomène à l ' Ètre
donné semble avoir résidé dans le fait qu'en parlant exclusive
ment des phénomènes en tant que tel� ,  on était partout et 
toujours amené tôt ou tard à contre-dire quelque part tout ce 
qu'on en avait dit. Ceci tant parce qu'on a été forcé d'en 
dire ici le contraire de ce qu'on en dit ailleurs ( les hommes 
qui sont ailleurs étant différents de celui qui est ici) que parce 
qu'on ne pouvait pas s' empêcher d'en dire maintenant le 
contraire de ce qu'on avait dit auparavant, s ans être sûr qu'on 
n'en dira pas autre chose encore dans l'avenir. Il n'y avait ainsi 
aucun moyen de dire, sans s e  contre-dire, que les phénomènes 
constituaient (en tant que tels ou en tant que « révélations » de 
ce qui existe-empiriquement comme « perceptible » sans être 
partout et toujours « perçu » effectivement)  une seule et même 
entité toujours et partout identique à elle-même, dont on pour
rait parler indéfiniment en re-di sant toujours et partout la 
même chose, c 'est-à-dire en re-disant chaque fois ce qu'on a 
dit une fois. Pour les philosophes pré-démocritéens , une telle 
Entité une et unique, sans laquelle la notion même du Discours 
vrai ou du Vrai-discursif n' avait aucun sens , ne pouvait être 
aperçue ou « postulée » qu'au-delà de ! 'Existence-empirique, 
qui s e  révélait telle quelle ou « immédiatement » dans et par les 
phénomènes « s ensibles » auxquels « s e rapportaient ll les dis
cours humains « naïfs » ou « immédiats ». Mais cet Au-delà de 
l ' exi stence-empirique des Phénomènes était, pour eux, d'emblée 
l ' Être-donné, pris et compris comme l ' ensemble un et unique 
de tout ce qui est commun à tout ce dont on parle . 

Quant à Démocrite, il semble être parti de la même consta-
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tation du caractère contra-dictoire des di scours qui s e  rap
portent aux phénomènes qui leur correspondent. Pour lui aussi 
la Vérité (discursive?) était un << postulat » et il se rendait 
(discursivement? )  compte qu'elle devait, pour être indéfiniment 
re-di sable (ou plutôt re-productible ) ,  s e  rapporter à une Entité 
« permanente », qui lui correspondrait en se situant au-delà de  
l '  Exi stence-empirique multiple et variée (dans sa durée-étendue) 
qui se révélait « immédiatement »  �n tant que Phénomène. 
Seulement, c'est non plus dans l' Etre-donné, mais dans l a  
Réalité-obj ective qu'il crut avoir découvert l 'Entité perma
nente (« postulée ») en question. Autrement dit, i l  avait admis 
que celle-ci ne devait être ni une ni trine, mais pouvait être 
double, à condition de l ' être d'une façon irréductible, en s'oppo
sant partout et toujours (et de la 1 1  même façon » )  elle-même à 
elle-même 11 à l'intérieur » d' elle-même, bien que 11 au-delà » de 
}' Existence-empirique, où chaque chose est une (tout en étant 
multiple, au s ens de « structurée ») ,  mais ne reste pas telle 
partout et toujours. C ' est en 11 rapportant » les phénomènes 
à cette Réalité-objective (double) et non à l' Être-donné (admis 
par se s prédécesseurs comme un, mais révélé après lui comme 
trine) qu'il croyait pouvoir en parler ( ? )  s ans s e  contre-dire et 
en pouvant indéfiniment re-dire ce qu'il en aura dit. 

En fait et pour nous, on ne peut pas parler au sens propre de 
la Réalité-obj ective non 11 recouverte » par l ' lhre-donné ou le 
Concept-qui-est : on ne peut que la mesurer et 1c mettre en équa
tions » les résultats de ces mesures . On ne peut pas parler 
non plus de }' Existence-empirique basée sur la seule Réalité
obj ective. On ne peut que la re-pré senter dans et par des 
cc images » graphiques ou verbales, par et dans une Phéno
méno-graphie, transformable (par la Mesure) en une Phéno
méno-métrie susceptible de 11  s e  raccorder » à l 'Énergo-métrie 
qu'est la 11 révélation » non discursive de la Réalité-obj ective 
dans et par la Physique proprement dite ou 11 atomique ». 

Sans doute, ce n' est qu' à partir du xv1e siècle qu'on commença 
à se rendre compte de ce caractère cc ineffable » de l a  Réalité
obj ective isolée ou 11 rapportée » à la seule Existence-empirique. 
Mais la tendance à l 'Énergo-métrie, voire au remplacement de  
la Phénoméno-logie par  une Phénoméno-graphie transformable 
en Phénoméno-métrie (« raccordable » à l 'Énergo-métrie en 
cause) s e  manifeste déj à clairement,  du moins pour nous, dans 
les dires mêmes de Démocrite. 

Quant à la Philosophie , c'est non pas directement ou 11 immé
diatement », mais par l 'entre-mise ou la 11 médiation » du Physi
cien atomiste que fut Démocrite qu'elle semble avoir aperçu 
pour la première fois une Réalité-obj ective intercalée entre 
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l ' Ëtre-donné et !'Existence-empirique dont elle se contentait 
de parler jusque-là. Sous peine de cesser, en fait et pour nous, 
de  parler philosophiquement, les philosophes ne pouvaient pas, 
à la suite de Démocrite, renoncer à leurs dires concernant le 
Concept ou l ' Ëtre-donné. Mais, également sous peine de cesser 
d'être des philosophes en renonçant à re-dire tout ce qu'on peut 
dire sans se contre-dire, ils ne pouvaient pas non plus ne pas 
re-dire ce que Démocrite a pu  dire (sans se contre-dire) de la 
Réalité-obj ective découverte par lui . Autrement dit, si  tous 
ceux qui parlent de (ou, plutôt, ont affaire à)  la seule Existence
empirique « fondée i i  exclusivement sur l' Au-delà objective
ment-réel, sont des Savants (au sens large; ou des Physiciens 
proprement dits, dans la mesure où ils « ignorent ii le Phénomène 
en tant que tel) et non des Philosophes véritables, les philo
sophes qui ne parlent que de l 'Être-donné se « manifestant » 
ou se « révélant ii seulement en tant que Phénomène qui existe
empiriquement dans la Durée-étendue, sont tous des philo
sophes cc  pré-démocritéens », voire pré-socratiques, indépen
damment du hic et nunc de l' émission de l eurs discours 
philosophiques. D'ailleurs, tous les grands philosophes pos
térieurs à Démocrite, Platon y compris, ont parlé à la fois non seu
lement de l' Être-donné et del' Existence-empirique dontparlèren t 
( en les distinguant) les Pré-socratiques,  mais encore de la Réalité
obj ective dé-couverte (aussi pour eux) par la Physique démo
critéenne. 

Ainsi, bien que Démocrite lui-même n'a probablement émis 
aucun discours proprement philosophique, c' est grâce à lui que 
le Discours philosophique authentique a pu être complété et 
achevé, du moins « virtuellement » ,  voire en tant que cadre 
« systématique ii encore à moitié vide ,  mais où une place fut 
réservée pour l'Énergo-logie en tant que cc trait d 'union 11 entre 
l'Onto-logie et la Phénoméno-logie, les trois -logies formant 
l 'unité (trine) de la « Logique >> ou du Discours (Logos) pris 
dans son ensemble, ensemble ne serait-ce que « virtuel » ou 
« implicite >> . 

La Philosophie a mis des siècles pour achever l 'élaboration 
de son « Système ii en vue de sa trans-formation en Système du 
Savoir hégélien . Et le fait est que c 'est  l ' élaboration de l 'Énergo
logie qui s 'est surtout fait attendre, en freinant par son retard 
l 'avance des deux autres - logies. Ce qui tient essentiellement au 
fait que la Philosophie a dû attendre les progrès décisifs de l 'Éner
go-métrie qu'est la Physique ,  pour pouvoir elle-même parler d'une 
façon correcte et adéquate de la Réalité-obj ective, « raccordée » 
tant à l 'Existence-empirique qu'à l ' Être-donné [dans et par le 
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Concept qui existe-empiriquement dans la Durée-étendue en 
tant qu'ensemble cc cohérent ii des discours humains ou cc his
toriques »]. 

Or, le fait est que le Système du Savoir qu'est la Syn-thèse 
philosophique ne pouvait être développé qu'après l 'achèvement 
de la Para-thèse de la Philosophie , c'est-à-dire après sa réduction 
au silence. Mais cette réduction au silence de la Para-thèse philo
sophique, voire de la Philosophie en tant que telle (c' est-à-dire 
en tant qu'encore distincte de la Sagesse discursive) , suppose à 
son tour le développement de la Para-thèse synthétique (effectué 
par Kant) . Quant à cette cc synthèse » para thétique elle-même, 
elle implique essentiellement un complet développement (dis
cursif) de l 'Énergo-logie [car c'est seulement en cc rapportant » 
le Phénomène à l 'Existence-empirique qui lui cc correspond >> 
tout en se cc raccordant » à l' Être-donné par l ' inter-médiaire de 
la Réalité-obj ective, que Kant a pu mettre le Concept (qui était 
encore censé être c c  éternel ») en relation non pas avec l 'Èternité 
(hors du Temps ou dans le Temps) mais déj à avec le Temps ,  
voire l 'Espace-temps obj ectivement-réel] . 

Or, le fait est que la Philosophie n'a pu développer sa propre 
cc  synthèse ii  para thétique (en développant complètement l'Éner
go-logie) qu'après avoir été mise en présence de l 'élaboration 
de l 'Energo-métrie (et -graphie) par la Physique cc moderne », 
inaugurée par Galilée et achevée par Newton [qu'Einstein n'a 
pu d'ailleurs par-achever que tout récemment]. C 'est ainsi que 
l'histoire de la Science a déterminé l'histoire de la Philosophie, 
bien que cette Science elle-même n 'en fasse pas vraiment partie. 
Or, cette Science a été, selon toute probabilité, engendrée par 
Démocrite . En tout cas , tout ce qu' elle dira a été déj à dit par 
lui. Et l'on peut dire, par conséquent, que c'est Démocrite que 
la Philosophie a re-dit en développant l 'Énergo-logie philoso
phique au sens propre, c'est-à-dire en re-disant les dires démo
critéens,  sans pour autant cesser de parler de l'Être-donné 
lui-même, en plus de ce qu'elle disait dans la Phénoméno-logie 
(en transformant en discours proprement dit les « images ii 
graphiques ou verbales produites par la Phénoméno-graphie 
scientifique et mesurées par la Science en tant que Phénoméno
métrie) .  

En résumé et en bref : bien que Démocrite n 'a  pas élaboré 
lui-même une Énergo-logie proprement dite, il a établi les 
c c  prémisses i i  (scientifiques ou physiques) de celle-ci ; et puis
qu'une Énergo-logie correctement développée est la condition 
sine qua non de la Parathèse synthétique de la Philosophie 
(développée par Kant) , on peut dire que c'est lui encore qui en 
a établi les prémisses. Mais à l' intérieur même de la Philoso-
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phie, la Para thèse synthétique sup-pose les Para thèses thétique 
( de Platon) et anti-thétique (d'Aristote) .  Et c 'est donc de ces 
deux dernières Parathèses qu'on doit parler avant de parler de 
la première 2a. 

1 1 1. Les philosophies parathétiques 

En principe, la Para-thèse de la Philosophie (du moins dans 
ses formes thétique et anti-thétique) pouvait être développée 
c c  immédiatement >> après qu'aient été énoncées la  Thèse et 
l'Anti-thèse. Mais, en fait, une assez longue durée s'intercale 
entre le couple anti-thétique Parménide-Héraclite et le tandem 
para thétique Platon-Aristote .  Il faut donc se demander ce qui 
s' est passé cc entre-temps 11 dans l ' histoire de la Philosophie. 

A première vue on est tenté de dire qu'il ne s'y est rien passé 
du tout . Ce qui revient à affirmer que Platon et Aristote auraient 
pu élaborer leurs systèmes philosophiques respectifs après avoir 
pris connaissance de ceux de Parménide et d' Héraclite, même 
si aucun discours philosophique n' avait été émis par personne 
entre-temps. Ou bien encore, cela signifie que si la Para-thèse 
de la Philosophie n' a pas été énoncée plus tôt, c' est uniquement 
parce qu'il n 'y a pas eu, avant Platon et Aristote, de cc génies 
philosophiques >> capables de le faire . Autrement dit, si Anaxa
gore n' a su proposer qu'une ébauche de la Para-thèse thétique 
et si Empédocle a juste entrevu la Para-thèse antithétique 
c' est parce que le premier n'a pas été un Platon et le second 
un Aristote. Si chacun d'eux avait le cc génie J> de son homologue, 
le Platonisme s' appellerait Anaxagorisme et l' Aristotélisme -
Empédocli sme. En tout ca s, l 'un et l 'autre auraient pu être 
élaborés cc immédiatement >> après l ' énoncé de la Thèse et de 
l '  Anti-thèse par les deux philosophes c c  de génie » qu' étaient Par
ménide et Héraclite. 

Certes, on a bien l ' impression que ces deux philosophes du 
lointain passé sont tout à fait cc à la hauteur >> de Platon et  
d'Aristote, tandis que tous ceux qui se sont produits dans ! 'entre
temps ne se comparent pas, même de loin, à ces cc quatre Grands » 
de  la Philosophie. Néanmoins , la solution proposée n' est nulle
ment satisfaisante pour l 'esprit. Ne serait-ce qu' en raison du 
fait qu'elle fait surgir les cc génies » par couples de contempo
rains, en laissant complètement dépourvues des durées histo
riques relativement longues. La bizarrerie de la situation 
s 'accentue encore lorsqu' on avance dans le temps et constate 
qu'il a fallu attendre l 'avènement de Kant pour rencontrer dans 
l 'histoire de la Philosophie une Parathèse synthétique vraiment 
valable, tandis qu'en principe, elle aurait pu être élaborée 
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par n'importe quel disciple d'Aristote connaissant bien son 
Platon. Faut-il vraiment admettre que la Philosophie a totale
ment manqué de cc génies » entre Aristote et Kant? Et ceci en 
sachant que le sixième et dernier c c  Grand » de la Philosophie est 
à peine postérieur à ce dernier? 

Tout en admettant la prééminence absolue des six c c  Grands », 
il est incontestablement plus naturel de supposer que l' inégalité 
accentuée des durées respectives des différentes étapes de !' His
toire trouve aussi une cc  explication » autre que l ' explication 
psycho-physiologique , qui opère avec la notion de cc génie n. On 
peut en effet admettre que les cc génies i> individuels cc en puis
sance l> naissent conformément aux lois du cc hasard » ,  en se 
répartissant dans la durée-étendue de !'Histoire d 'une façon à 
peu près uniforme, mais que leurs cc actualisations », par défi 
nition discursives, dépendent des conditions sociales ou histo
riques, qui exigent une durée plus ou moins longue pour se 
constituer d'une façon tant soit peu étendue. En particulier, 
l 'actualisation d'un cc génie » philosophique dans et par un 
cc grand » système de philosophie peut exiger des conditions 
sociales qui dépendent d 'un processus historique au sens large 
du mot, sa?s qu'interviennent dans ce dernier des philosophes 
au sens strict. 

• 

Or, en ce qui concerne la Para-thèse de la Philosophie, il n'y a 
pas de doute qu'un processus socio-historique de grandes inten
sité et rapidité s 'est produit en Grèce antique, entre l ' époque de 
Parménide-Héraclite et celle de Platon-Aristote. I l  est donc 
naturel d 'admettre que c'est ce processus même qui a c c  retardé n, 
ou, si l 'on préfère, cc rendu possible i >  l'élaboration adéquate et 
complète à peu près simultanée de la Para-thèse thétique par 
Platon et de la Para-thèse antithétique par son élève Aristote. 

La tradition platonicienne attribue à Socrate la c c  découverte » 
de la Para-thèse philosophique , qui est un fait et pour nous le  
développement de la notion du Concept cc défini » comme l'Éter
nel. Cette même tradition parle de quatre Écoles socratiques 
contemporaines de Platon. Enfin, si la tradition platonicienne 
oppose Socrate (mais non pas nécessairement les Ëcoles socra
tiques) aux Sophistes, une autre tradition semble (à  en juger 
par Aristophane) l 'avoir rangé parmi ces derniers. De toute 
façon , tous sont d ' accord pour intercaler entre les Pré-socra
tiques proprement dits et le couple Platon-Aristote, un ensemble 
triadique : Sophistes-Socrate-Écoles socratiques. 
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A dire vrai, nous savons fort peu de chose de cet ensemble 
« intermédiaire ». Rien  ne nous empêche cependant de conti
nuer à voir dans Socrate le « père » de la Para-thè se de la Philo
sophie. Mais, dans ce cas, on ne voit plus très bien quel pouvait 
être le rôle philosophique des Sophistes et des Écoles socratiques. 
Aussi bien pouvons -nous supposer qu'ils n' en eurent aucun. 

Toutefoi s, le Schéma dialectique du Discours en tant que tel 
permet d' ordonner en un ensemble cohérent tout ce que nous 
savons par ailleurs des hommes que l' on fait généralement figu
rer dans les Histoires de la philosophie antique, en tant que 
« précurseurs », u adversaires » ou 1 r  émules » de Socrate . Avant de 
« classer » ces hommes à mon tou r, j 'indiquerai donc les « lieux » 
qu'ils sont susceptibles d 'occuper dans le Schéma dialectique 
du Discours. 

La co-existence de la Thèse et de l'Anti-thè se de la Philoso
phie « rend possible » l' existence de la Para-thèse philosophique 
(représentée par Platon, Aristote et Kant) .  Mais elle permet 
aussi une trans-formation des Théories a-philosophiques (axio
matiques, sceptiques ou dogmatiques) en des Théories anti
philosophiques ou pseudo-philosophiques, au contact desquelles 
les thèses philosophiques contraires peuvent e lles-mêmes dégé 
nérer en Para-philosophie .  Plus exactement , dès l'avènement de  
la  Thèse et de l' Anti-thèse philosophiques ,  le  Scepticisme peut 
s' attaquer non seulement aux Théories axiomatiques contraires, 
mais encore à la Philosophie elle-même. Sans doute, la réaction 
authentiquement philosophique à la co-existence de la Thèse et 
de l 'Anti-thèse de la Philosophie engendre la Para-thèse philo
sophique proprement dite (qui débute comme « addition 11 éclec
tique et s'achève par sa trans -formation en Syn-thèse) . Mais 
l 'expérience montre que les Théoriciens non philosophes ou les 
Intellectuels proprement dits peuvent mé-comprendre les thèses 
philosophiques authentiques, en les prenant pour des « axiomes » 
théoriques. Pou r nous, les « Thèses » philosophiques ainsi mésin
terprétées sont en fait des Théories (axiomatiques) non philo
sophiques . Car si les Philosophes parlaient (aussi) de œ qu'ils 
disaient eux-mêmes, les Intellectuels qui les re-disent omettent 
de parler de leurs propres redites et même des dires qu'ils ont 
re-dits. Néanmoins , pour les Intellectuels eux-mêmes, leurs dires 
ont une allure « philosophique », vu qu'il s 'agit de re-dites de  
ce  qu'ont dit les Philosophes. C'est pourquoi nous pou vons 
qualifier ces redites de pseudo-philosophiques. 

En principe, les Théories pseudo-philosophiques peuvent co
exister tant avec les Philosophies authentiques qu'avec les 
Théories proprement dites ou a-philosophiques. Mais, en fait, 
elles se confondent primitivement avec les unes ou avec les 
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autres, dans quel cas elles s'y substituent. Lorsqu'une Théorie 
pseudo-philosophique se confond avec une Théorie a-philoso
phique, elle prend géreralement conscience de sa différence avec 
la Philosophie authentique et s'y oppose par conséquent (comme 
une prétendue « tradition » à une « innovation » ). Dans ce cas, 
nous pouvons les appeler « Théories anti-philosophique s ». Nous 
parlerons au contraire de « Théorie pseudo-philosophiques » au 
sens étroit et propre dans les cas où la Théorie prétend être 
philosophique et s 'oppose à la Théorie a-philosophique corres
pondante (comme le « progressif » au « retardataire ») .  Prati
quement, une Théorie anti-philosophique cherche à se substituer 
à une Théorie propre ment dite ou a-philosophique (qu 'e l le 
prétend « rénover » et « améliorer »), tandis qu'une Théorie 
pseudo-philosophique es saye de prendre la place d'une Philoso
phie authentique (qu'elle prétend cc améliorer » et cc rénover ») . 

Par ailleurs, certains cc philosophes » peuvent eux-mêmes 
chercher à « théorétiser » la Philosophie,  soit pou r se défendre 
contre les attaques des Anti-philosophes, soit pour se rapprocher 
des A-philosophes. Ils développent alors des para-philosophies, 
qu 'il est d'ailleurs très diflici le de di stinguer des théories 
pseudo-philosophiques. 

En principe, ces phénomènes peuvent se produire à toutes les 
« étapes » du Discours philosophique. On peut développer des 
Théories anti-philosophiques ou pseudo-philosophiques tant axio
matiques que sceptiques ou dogmatiques. De même, il peut y avoir 
des Para-philosophies dogmatiques, sceptique s ou axiomatiques. 
Et si les Théories anti- ou pseudo-philosophique s sont inconsciem
ment soit théologiques, soit scientifiques, soit morales, les 
P ara-philosophies peuvent elles aussi se rapprocher plus ou 
moins de la Morale , de la Science ou de la Théologie .  -� 

En fait, cependant, les Théories axiomatiques ont tendance 
à rester indéfiniment ce qu 'el les ont été à leur origine, à savoir 
a-philosophiques.  Au contraire,  les Théories sceptiques se trans 
forment facilement en Théories anti-philosophiques (qui se subs
tit.ue�� géreralement en  Thé?ri�s sceptiqu�s anti-axiomatiques 
pr1m1t1ves) . Quant au x Theor1es dogmatiques, elles finissent 
tôt ou tard par devenir pseudo-philosophiques (en ne devenant 
anti-philosophiques que dans la mesure où elles prétendent se 
substituer aux Théories dogmatiques originaires,  qu i sont 
a-philosophiques) . Enfin, les Para-philosophies ne sont pou r  
ainsi dire jamais axiomatiques ; étant rarement s ceptiques, elles 
sont prc:sque �ujours dog�atique �. Ains i, pratiquement, la 
Para-philosophie est une Ph1losoph1e dogmatisée. 

Si nous nous référons maintenant à l 'époque qu i nous 
occupe , nous y trouvons des représentants de toutes les possi-
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bilités discursives mentionnées ci-dessus,  tant anti- ou pseudo
philosophiques que para-philosophiques. Et nous pouvons y 
situer, si nous le vou lons bien, le philosophe authentique (para
thétique) qu ' est censé avoir été Socrate , du moins au yeux de 
Platon. 

La tradition parle de Sophistes « éléatiques » et « héraclitéens n .  
Or il semble que dans les deux cas il s 'agit non pas de tenants 
authentiques de la Thè se ou de l'Anti-thèse de la Philosophie, 
mais d' Intellectuels « teintés de philosophie » ,  aux yeux desquels 
Parménide et Héraclite étaient les auteurs de Théories , qui 
seraient pour nous non pas philosophiques, mais axiomatiques. 

Nous ne savons pas exactement quels étaient les Sophistes 
pseudo-éléatiques et pseudo-héraclitéens , ni même s'il y en a eu 
en fait. Mais il semble qu'il ne pouvait s 'agir que de Théories axio
matiques pseudo-philosophiques et non anti-philosophiques. Car , 
d'u ne manière générale ,  loin de s'identifier à la Tradition, les 
Sophistes s'y opposaient violemment , en présentant leur propre 
théorie (pseudo-philosophique) comme un radical « progrès n, 
d'ailleurs « révolutionnaire ». 

B eaucoup mieux attesté est le Scepticisme sophistique, qui 
semble avoir parcouru les trois « stades » du Formalisme (Théo
ries « linguistiques » et « logiques » de certains sophistes ) ,  du 
Relativisme (Protagoras) et du Nihilisme (Cratyle) .  I l  s 'agissait, 
sans aucun doute, de Scepticisme théorique ( a-philosophique), 
dirigé contre des théories (théologiques, scientifiques et surtout 
morales) axiomatiques ( a-philosophiques) . Mais il semble qu 'il 
y a eu aussi u n  début de Scepticisme anti-philosophique,  voire 
pseudo-philosophique. En effet, la  co- existence de l 'Ëléatisme 
et de l 'Héraclitéisme 11 sophistiqués » (« axiomatisés ») devait 
engendrer une réaction sceptique anti-philosophique, dans la 
mesure où l'on tirait argument de la contra-diction entre ces 
deux thè ses pour les réduire au silence toutes les deux, en pré
tendant ainsi annuler discursi vement la Philosophie en tant 
que telle .  Mais ce scepticisme sophistique nihiliste, ouvertement 
anti-philosophique, semble avoir coexisté avec un Scepticisme 
sophistique relati1Jiste d'ailleurs pseudo-philosophique, qui pré
sentait les « thè ses contraires » pseudo-philosophiques (ou axio
matisées) comme « également vraie s », au sens de « également 
fausses n. (Par contre , rien n'indique qu'il y a eu un Scepticisme 
formaliste anti-philosophique ou pseudo-philosophique) .  

Le  Scepticisme sophistique a.nti o u  pseudo-philosophique 
devait engendrer u n  Dogmatisme teinté de philosophie ,  qui pou 
vait soit essayer de se substituer au Dogmatisme a-philoso 
phique pré-sophistique, soit s 'opposer à lui .  

I l  se peut que le « Pythagorisme i >  fut une Théorie dog-
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matique théologique pseudo-philosophique qui s 'opposait ( en 
tant que cc réforme ») à la Théologie dogmatique théologique 
a-philosophique que fut l '  cc Orphisme » (en tant que « réponse » 
aux critiques sceptiques a-philosophiques dirigées contre la 
Théorie axiomatique théologique a-philosophique d 'un Hésiode ) .  
On peut admettre également que Démocrite élabora sa Théorie 
dogmatique scientifique pseudo-philosophique en opposition 
à la Théorie dogmatique scientifique a-philosophique de ses 
prédécesseurs (que nous connaissons mal, pour ne pas dire 
pas du tout ) .  Enfin, il est probable que des Intellectuels groupés 
autour de Périclès cherchaient une Théorie dogmatique morale 
pseudo-philosophique, opposée à la Théorie dogmatique morale 
a-phil o sophique de l ' époque pré-sophistique et susceptible 
d
_
e s 'y substituer. Mais ici encore nous ne savons presque 

rien. 
Quant au x c c Sophistes i >  proprement dits, du moins à en croire 

Platon, ils élaboraient des Théories plutôt anti-philosophiques 
que pseudo-philosophiques au sens étroit du mot. Quoi qu'il 
en soit, ils ne semblent pas avoir élaboré des Théories dogma 
tiques scientifiques proprement dites. Par contre, ils ont cer
tainement développé des Théories dogmatiques théologiques. 
Mais œ sont les Théories dogmatiques morales qui furent le 
domaine principal de leur activité. I l  faut dire cependant que 
si le s Théories théologiques et morales des Sophistes étaient 
anti-philosophiques pour Platon, il semble qu'elles étaient 
cc philosophiques » pour certains de leurs auteurs , ce qui nous 
inciterait à les appeler pseudo-philosophiques. Mais, encore 
une fois, nous les connaissons trop mal pou r pou voir les classer 
correctement. 

I l  ne semble pas, cependant, que les Sophistes proprement 
dits aient développé une Para-philosophie au sens propre du 
terme . Pourtant, une Philosophie dogmatisée a certainement 
existé à la même époque « socratique >i . Mais avant d 'en parler, 
je voudrais analyser brièvement la Théorie sophistique la mieux 
connue , à savoir celle de  Protagoras. 

Si l ' on prend à la lettre ce qui est dit de Protagoras 
dans le Théétète ( 161 ,  a - 168 , c), on consta te que Platon range 
Protagoras parmi les << Hêraclitéens i>  (au sens large ) .  En effet, 
Platon met dans la bouche de Protagoras le  résumé suivant de  
sa doctrine : 1c tout  se meut » ;  « ce qui s emble à chacun est , 
comme tel, réel, à l ' indi"idu comme à la  Cité » (Th., 168, b ) .  
Or, s i  tout se meut, c'est que tout  c e  dont on parle devient dif
férent de ce qu'il a été dit être; il devient,  à la limite , le contraire. 
On dit d 'une chose qui est A qu'elle est A et c'est cc vrai » ;  puis 
cette chose devient (Non-A = )B et il est alors 11 faux » de dire 
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qu' elle est A ;  mais il est cc vrai » de dire qu'elle est B (= Non-A) ; 
il serait cependant « faux » de dire de la chose qui est (encore) A, 
qu' elle est (déjà) B. Ainsi, il est tout aussi « vrai » d' affirmer 
que la chose dont on parle est A que de le nier en affirmant 
qu' elle est Non-A ou B. Si l' on définit la Vérité par la « cohé
rence » du discours, il faut alors admettre qu'il est tout aussi 
cc cohérent » d' aflirmer A que de le nier en aflirmant Non-A . 
Et si l'on définit la Vérité par « l' adéquation » de ce que l'on 
dit à ce dont on  parle , il faut admettre que ce dont on parle 
est tout autant A que Non-A. Sans doute,  dire que quelque 
chose est A E T  Non-A, c'est se contre-dire et donc annuler 
discursivement tout ce que l' on a dit . Or, ne rien dire, c'est 
ne parler de rien ou  dire que ce dont on parle est Rien ou Néant 
pur : dire de quelque chose que c' est A E T  Non-A, c'est dire 
que ce dont on a ainsi parlé (« en vérité ») n'est (plus) rien du 
tout . Ainsi , la chose dont on a parlé s 'anéantit elle-même 
dans la mesure même où l'on annule tout ce  que l'on en dit , 
en ayant dit « en vérité » qu'elle est A E T  Non-A. Tout ce 
dont on parle s'anéantit tout autant que s' annule le discours 
qui en parle (en se contre-disant) . Seulement, si tout se meut 
( sans jamais s'arrêter nulle part), la chose qui s 'anéantit ne fait 
que céder la place à une chose qui est et qui est aussi une autre 
chose ,  qui n'est N 1 A N 1 Non-A ou B, mais C (en oubliant, 
comme Héraclite , que Non-B = Non-non-A = A! ) .  Or,  par 
définition, ce qui est C est aussi Non-C ou D ;  et ainsi de suite, 
indéfiniment. Ainsi , le  Discours se développe sans fin : tout 
en se contre-disant partout et toujours,  il ne s' annule j amais 
nulle part ; et il est « vrai » toujours et partout, tant d' après 
le  critère de la cohérence (de chacun de ses éléments contraires) 
que d' après celui de l'adéquation (partielle et totale). Ce qui 
est vrai non seulement de tout discours « individuel » (« positif » 
ou « négatif »), mais encore du discours « collectif » (« positif » 
E T « négatif »; et donc de l' ensemble de tous les discours, voire 
du Discours en tant que tel. Tout ceci est authentiquement 
héraclitéen. Mais si Héraclite lui-même, en tant que Philo
sophe, s'est intéressé non pas (seulement) à ce dont on parle, 
mais (encore; à ce que l'on en dit, c'est-à-dire au Discours en 
tant que tel, Protagoras (du moins d' après le Théétète) ne semble 
s 'intéresser au Discours en tant que tel que pour « justifier » ce 
que lui-même dit de ce dont il parle. Protagoras est donc non pas 
un Philosophe proprement dit (ni même un Para-philosophe ) ,  
mais u n  Théoricien o u  u n  Intellectuel a u  sens propre d u  mot. 

En tant que cr Sophiste » ,  Protagoras prétend pouvoir donner 
à ses élèves une éducation cr  adéquate » ( ib . ,  167, cJ . I l  ne s 'in
téresse donc, en dernière analyse, qu' au comportement humain, 
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c'est-à-dire à la « Morale » au sens large : il est donc un Moraliste . 
Dans la mesure où il cc enseigne » ,  il parle à quelqu'un (à savoir 
à ses élèves) et il est alors un Praticien de la Morale ou un Mora
liste pratique. Mais dans la mesure où  il parle aussi de son 
c< enseignement » (moral) ( sans parler toutefois de ce qu'il en 
dit), il est un Intellectuel, à savoir un Théoricien de la  Morale 
ou un Moraliste théorique. 

En tant que théorique, le  discours moral ou moraliste de 
Protagoras est, par définition,  exclusif. En disant du compor
tement moral qu'il est (ou doit être) A, il exclut donc les dires 
selon lesquels ce même comportement n' est pas A, étant Non-A. 
Or, comme nous le verrons tout de suite, ses affirmations rela
tives au comportement moral sont non pas  axiomatiques, mais 
dogmatiques. Et elles le sont parce qu'il est sceptique, par rap
port aux afiirmations axiomatiques : il admet (à la suite d' Hé
raclite semble-t-il) qu'un axiome donné n' est ni plus ni moins 
vrai (au sens de la cohérence et de l 'adéquation) que l 'axiome 
contraire qui le contredit , « sans que personne ait des opinions 
fausses » ( i b ., 167, d) .  

Protagoras exclut tous  les dires moralistes « contraires » aux 
siens uniquement en fonction de l 'efficacité exclusive de ces 
derniers . Or, cette « efficacité » est un critère c c  expérimental » 
et donc non discursif. Ceux qui contre-disent les dires (mora
listes) de Protagoras peuvent être , selon lui , tout aussi cohérents 
qu'il l' est lui-même. Et ce qu'on dit , en le contre-disant, d'un 
comportement moral contraire à celui dont il parle , peut être , 
d' après lui, tout aussi adéquat. Il n'y a donc pas de  critère dis
cursif qui permettrait à Protagoras d' exclure les diresmoralistes 
qui contre-disent les siens. Un tel critère d'exclusion ne peut 
être trouvé qu'en dehors du Discours et, pour Protagoras, ce 
critère est l'efficacité. Ceux qui le contre-disent parlent (en 
principe, d'une façon cohérente et adéquate) de comportements 
inefficaces : lui seul parle (d'une façon cohérente et adéquate) 
d'un comportement « exclusivement » efficace. Si l'on définit 
la Vérité discursive par la cohérence ou bien par l' adéquation,  
le discours moraliste de Protagoras n'est ,  pour lui, ni plus ni 
moins « vrai ii que le discours qui le contre-dit. Mais son discours 
( exclusif) est seul à avoir une valeur (non-discursive) d'efficacité : 
on peut donc le maintenir seul, à l' exclusion de tous les autres .  
Aussi bien peut-on dire, s i  l' on veut, que ce  discours est seul à 
être « vrai »; mais il faut alors ajouter que le critère de cette 
« vérité n discursive est un critère qui n'est pas discursif. « Pour 
moi, elles (les opinions1 ont plus de valeur les unes que les autres ;  
plus de vé,-ité, pas du  tout i> ( ib. , 167, b ) .  Or ,  s i  le  Sage « dit vrai », 
tandis que le Fou « se trompe », on peut dire « qu'il y a des gens 
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plus· sages les uns que les autres,  sans que personne ait des 
opinions faus ses » ( i b., 167, d) . Et cette sagesse est discursiPe. 
Seulement el le est non pas philosophique, mais « théorique ii, 
parce qu'el le est « exclusive » et parce que le critère de s on 
cc exclusivité » est non discursif. Ainsi, en fait et pour nous, 
Protagoras est (même pour lui-même) non pas un sage propre
ment dit, mais un I ntel lectuel, plus exactement un Moraliste 
théorique dogmatique. 

Par ailleurs, la Morale théorique dogmatique de Protagoras 
est foncièrement païenne, voire c c  biologique » et non vraiment 
cc humaine ». Car si ! 'Efficacité qu'il a en vue est pour lui Vertu, 
cette Vertu n'est rien d 'autre que l a  Santé, voire l e  Bonheur 
que celle-ci procure à celui qui est sain. Aus si bien Protagoras 
s e  compare-t-i l lui-même (en tant que « Sophiste >i) au Médecin 
(cf. i b ., 167 b ). « Voici par quoi je définis . . .  le Sage : toutes choses 
qui, à l 'un de  nous, apparaissent et sont mam.•aises , savoir en 
invertir le s ens de façon qu'el les lui apparaissent et lui soient 
b onnes » ( ib . ,  166, d) .  Par exemple : le miel est « mauvais i> 
(amer = désagréable) pour l e  malade et celui-ci dit « vrai i> 
quand i l  l e  dit ;  i l  est « bon » (doux = agréable) pour l'homme 
sain et celui-ci dit « vrai » quand il 1 e dit (en contre-disant ce 
qu'en dit l e  ma lade) ; le << Sage » ( = Médecin) « invertit ide s ens 
de façon à ce que le malade (en guérissant) puis se  contre
dire ce qu'il avait dit ( en tant que malade) ,  en disant (en tant 
que sain) que le miel est « bon »; le critère de la « Sagesse > >  
(médicale) est l'agrément non discursif, et non le sens de ce 
qu'on dit. 

[D'après Platon (cf. ib . ,  167, c) Protagoras « justifie i> s on 
« salaire » par l' « efficacité » de s on « ens eignement n. Mais on 
peut dire aussi que ce salaire est le critère de la « vérité » du 
discours protagorique : l e  di scours de Protagoras est « efficace i> 
parce qu'il lui rapporte un salaire ;  Protagoras reçoit un salaire 
parce que l e  dis cours qu'il émet est « efficace » en ce s ens qu'il 
rend « heureux », c'est-à-dire c< sain », celui qui l 'absorbe; or, 
s eul l e  discours qui rend heureux est « vrai >>; et l'homme heureux 
dit de lui-même ce qu'en dit Protagoras ; l e  salaire touché par 
celui-ci « montre » donc ( sans la dé-montrer discursivement) 
la <c vérité » de ce que dit Protagoras. Et ce qui vaut pour 
l 'individu vaut aussi pour l a  Cité, voire l'Humanité tout 
entière. Ce qui serait tout à fait « hégélien », s'il s 'agissait non 
pas de Bonheur (animal ) ,  mais de  Satisfaction (humaine) , c 'est
à-dire de Reconnaissance. J 

La Théorie moraliste de Protagora s est donc bien dogmatique : 
le E T · E T ,  voire l e  N 1 · N 1  sceptique n'est transformé en 
s o 1 T - s o 1 T qu'en fonction d'un appel à l'Expérience silen-
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cieuse.  Or, ce dogmatisme (moraliste) est pseudo-philosophique. 
Il est pseudo-philosophique dans la mesure où Protagora s 
re-dit Héraclite en disant que tout ce que l'on dit peut être 
partout et toujours contre-dit. Mais il est pseudo-philosophique 
parce que Protagora s parle non pas du Discours , mais des 
« choses » et  parce qu'il exclut de  ce qu'il en dit tout ce qui le 
contre-dit, en faisant appel, pour pouvoir le  faire, au critère 
non discursif de !'Expérience (morale) .  La pseudo-philosophie 
d'allure « héraclitéenne » permet à Protagoras de renoncer à l a  
dé-monstration de  c e  qu'il dit, vu qu'il admet d'emblée le  
caractère cohérent et adéquat de  ce qui le contre-dit. Mais sa  
pseudo-philosophie (dogmatique) lui permet de montrer (d'une 
façon non discursive) la « vérité ii  de ses dires au s ens de leur 
« efficacité ii. 

* 

D'une manière générale , il ne s emble pas que l'on puis se  
trouver chez les Sophistes proprement dits autre chose que des 
Théories pseudo-philosophiques. Mais il y a eu à côté d' eux des 
hommes qui ont développé une 

Para-philosophie. 

A dire vrai, nous savons fort peu de chose de ces hommes. 
Mais rien n'empêche de supposer qu'il y a eu jusqu'à l' époque 
de Socrate des Éléates et des Héraclitéens authentiques ,  en 
plus des Intellectuels qui ont mésinterprété les dires philoso
phiques de Parménide et d 'Héraclite dans le s ens de Théories 
(anti- ou pseudo-philosophiques )  axiomatiques, sceptiques ou 
dogmatiques. Toutefois ,  nous s avons trop peu de chose d'un 
Zénon, d'un Mélissos ou d'un Cratyle pour pouvoir affirmer 
qu' ils ont été des philosophes au s ens propre du terme. Et 
quant aux autres Éléates ou Héraclitéens , nous n'en connais 
sons même pas les noms. 

Il est cependant probable qu'à la suite des attaques sceptique s 
(anti-philosophiques ) ,  voire sous l'influence des Théories dog
matiques pseudo:Philosophiques d'allure parménidéennes ou 
héraclitéennes, l'Eléatisme et l' Héraclitéisme furent dogmatisés 
et transformés ainsi en  deux para-philosophies anti-thétiques . 
Il se  peut, d 'ailleurs, que Mé lissos et Cratyle furent des repré
s entants de ces para-philosophies et non pas des philosophes 
authentiques. 

Si l'on admet une co-existence contra-dictoire d'un Éléa
tisme et d'un Héraclitéisme dogmatisés, on peut admettre aussi 
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l 'avènement, plus ou moins précoce, de tentatives (para
philosophiques) de « conciliation » et de c c  compromis n entre les 
deux. Or, si le « compromis » entre la Thèse et l'Anti-thèse 
authentiques de la Philosophie s'effectue dans et par la Para
thèse authentiquement philosophique, l a  c c  conciliation >> entre 
deux para-philosophies « contraires » se présente comme Éclec
tisme (par définition para-philosophique) .  Tandis que la Para
thèse philosophique procède à une sorte de c c  fusion n des notions 
philosophiques fondamentales de 1 a Thèse et de l' Anti-thèse 
(qu' elle n'utilise d'ailleurs que cc  partiellement » et d'une façon 
soit « partiale »,  au profit de l'une ou de l'autre, soit cc  équili
brée » ) ,  l'Éclectisme se contente de leur simple « addition », en 
situant, par exemple , l e  « Fleuve » héraclitéen à l' intérieur de 
l a « Sphère » parménidéenne (étendue dans ce cas c c  à l'infini ») 
ou à l ' extérieur de celle-ci (qui cesse alors d 'être uni-totale) . 

Ici encore l ' état de nos connaissances ne nous permet pas de 
reconstituer ce premier Éclectisme para-philosophique, qui 
cc additionne » des  éléments empruntés directement à l a  Thèse 
et à l'Anti-thèse dogmatisées de la Philosophie. (Le deuxième 
Éclectisme « additionne » des éléments empruntés aux Para
thèses thétique et anti-thétique dogmatisées ) .  Mais l' état des 
textes n' interdit pas de voir en Empédocle et Anaxagore des 
représentants de cet Éclectisme cc pré-socratique n (le premier 
empruntait plus à Héraclite et l e  second, à Parménide) ,  dont 
l' existence est en tout cas assurée par la tradition (cf. par 
exemple Diogène d' Apollonia) . 

Quoi qu' il en soit, l a  co-existence de l a  Thèse et de ! 'Anti
thèse dogmatisées, voire para-philosophiques, rend possible 
le développement d'une (première) Para-philosophie « éclec
tique » .  Et il est probable que l' existence de !'Éclectisme para
philosophique incita les philosophes authentiques à la recherche 
de la Para-thèse authentique de la Philosophie . En effet, si 
toute Para-thèse est implicitement contra-dictoire, !'Éclectisme 
explicite (avant l a  lettre) cette contra-diction sous l a  forme 
d'une cc contradiction dans l es termes », qui ne peut manquer 
d' être remarquée par un philosophe. Or, en essayant d'éliminer 
cette « contradiction n explicite ,  le philosophe doit fatalement 
s'apercevoir tôt ou tard qu'el le est due à une dogmatisation des 
éléments contra-dictoires en cause. Il essayera donc de  dédog
matiser l a  Philosophie, en retrouvant ainsi sa Thèse et son 
Anti·thèse authentiques. Et, conscient de leur contra-diction,  
i l  s'appliquera à l eur cc refonte » parathétique, qui est effective
ment possible à partir d 'el les. 

Il n' est cependant pas exclu qu'un philosophe puisse se 
trouver directement en présence de la  Thèse et de l'Anti-thèse 
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de la Philosophie dans leur état « pur » et non dogmatisé et qu'il 
se rende « immédiatement » compte (dans un stade « sceptique ») 
du caractère irréductible de leur contra-diction (en se rendant 
compte que l 'une est tout aussi peu « contradictoire dans les 
termes J} que l 'autre). Il procédera alors « spontanément » à la 
recherche de leur « conciliation » para-thétique, même s'il n'y 
a pas eu au préalable d'Éclectisme para-philosophique ou s'il 
ne l 'a  pas connu lui-même au cas où celui-ci existerait .  

En ce qui concerne l es origines grecques de l a  Para-thèse 
philosophique, il nous est difficile de choisir entre ces deux possi
bilités. Toutefois, le fait que Platon (dans le Phédon) fait assis
ter Socrate (par hasard ! )  à une lecture de l 'ouvrage d 'Anaxa
gore, milite en faveur de la première . 

Quoi qu'il en soit, l a  tradition « socratique >l attribue l a  décou
verte de la Para-thèse de la Philosophie à 

Socrate. 
Malheureusement, nous ne savons que peu de chose de l'en

seignement philosophique de Socrate et le peu que nous en savons 
n' a pas encore été soumis à une interprétation approfondie. 

Socrate est traditionnellement présenté comme le découvreur 
du « concept », ce mot étant d'ailleurs pris au sens courant de  
cc notion (générale) » .  Mais  il e s t  évident que  l ' existence de s  
« notions général es >l était connue longtemps avant Socrate et  
même (chrono-logiquement) « avant " le début de la Philoso
phie, puisque l a  prise de conscience de l a  notion en tant que 
telle est impliquée dans le Scepticisme formaliste . Si Socrate ne 
s ' était occupé que des notions au sens propre, il n'aurait été 
qu'un c c  logicien », c'est-à-dire un Théoricien (formaliste) et non 
un philosophe. Il aurait été l'un des « Sophistes » et rien d 'autre, 
ce qui serait aussi l e  cas s'il s' était contenté de développer une 
Morale théorique [en fait dogmatique, puisque explicitement fon
dée sur l '  « Expérience intérieure " ou le Gewissen] . 

Mais nous ne pouvons pas non plus admettre que Socrate a 
découvert l e  Concept au sens philosophique du mot. Car il 
aurait alors été le premier Philosophe authentique. Or, si 
l 'attribution de ce rôle à Thalès est douteuse, les écrits de  Par
ménide et d' Héraclite montrent clairement qu'eux au moins 
ont déjà développé des Philosophies authentiques. 

Si nous admettons que Socrate a effectivement j oué le rôle 
décisif dans l 'histoire de la Philosophie que lui attribue la tra
dition « socratique » (en appelant « présocratiques >l  tous l es 
philosophes qui n' ont pas subi son mfluence) , nous devrons 
donc admettre qu' il a découvert la notion pal'athétique du 
Concept, en comprenant celui-ci comme l 'Éternel. 
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Bien que nous ne sachions rien de  précis de la doctrine socra
tique du Concept, nous pouvons faire un pas de plus et admettre 
qu'il s 'agissait d 'un Éternel mis en relation avec l' Éternité. 
Car le dire équivaut à affirmer que tout en étant un Philosophe 
authentique, Socrate fut aussi un authentique païen, qui 
cc ignorait » la Négativité et qui ne voyait donc dans l ' Homme 
et dans ! ' Histoire qu'une manifestation de la t• Nature humaine 
éternelle » ( le philosophe chrétien, nommé Kant, étant le 
premier à mettre l 'Éternel conceptuel en relation avec le 
Temps) . 

En tout cas, cette interprétation de Socrate ne contredit pas 
ce qu'en dit Aristote (cf. Mét ., 1078 b-23) ,  qui nous apprend 
qu'il s 'occupait des c c  définitions » au sens aristotélicien du 
terme [une cc définition » aristotélicienne étant à la fois l 'essence 
c c  éternelle » (au sens de c c  cyclique ») d'un obj et et le sens c c  per
manent » d'une notion] . Et elle est en parfait accord avec le désir 
de Platon de faire remonter à son maître la notion cc platoni
cienne n de l' Idée. 

Mais c 'est aussi à peu près tout ce que nous pouvons dire du 
rôle de Socrate dans l'histoire de  la Philosophie. Nous ne 
rencontrons pour la première fois la Para-thèse de la Philo
sophie sous une forme développée que dans les écrits de Platon 
et d'Aristote. -

C' est dire que les Écoles socratiques n'ont pas profité de la 
découverte philosophique de  Socrate ( ce qui semble, d ' ailleurs, 
ressortir de tout ce qu'en disent Platon et Aristote) .  A en juger 
d 'après le peu que nous en sachions, ces Écoles groupaient non 
pas des authentiques philosophes, mais des Intellectuels propre
ment dits, d 'ailleurs Moralistes. Il serait même hasardeux de 
prétendre que ces Socratiques aient développé des Para
philosophies, en dogmatisant la philosophie (parathétique) 
authentique de Socrate . Tout laisse plutôt supposer qu 'ils se 
sont contentés de Théories (dogmatiques) pseudo-philosophiques 
( essentiellement moralistes), qui peuvent être négligées dans la 
présente Introduction. 

Étant donné que les Sophistes et les Socratiques étaient 
des Moralistes et non des Philosophes, le Schéma dialectique 
de !' Histoire de la Philosophie n 'a  aucune place pour eux, tout 
en en assignant une à Socrate, dans la mesure où celui-ci peut 
être considéré comme l'initiateur des dires philosophiques rela
tifs au Concept éternel. Or, ce même Schéma prévoit un triple 
développement discursif de la notion (parathétique) de ce 
Concept, le premier constituant la Parathèse thétique de la 
Philosophie et le second, sa Parathèse anti-thétique, tandis que 
le troisième et dernier se présente comme la Parathèse synthé-
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tique, où la Thèse et l'Anti-thèse philosophiques sont censées 
se trouver en équilibre ( << statique ») . 

L'histoire nous apprend que Platon fut le premier à déve
lopper discursivement la notion socratique du Concept éter
nel et qu'il le fit dans le sens de la Parathèse thétique, en 
mettant l'Éternel conceptuel (appelé Idée) en relation avec 
!'Éternité parménidienne, située hors du << Temps >> ou du 
cc Devenir » , voire du t t  Fleuve » héraclitéen. Peu après, cette 
même notion socratique fut développée dans le sens de la Para
thèse anti-thétique par Aristote, qui mit le Concept éternel en 
relation avec !'Éternité dans le << Temps », c 'est-à-dire, avec 
! 'Éternité du << retour éternel » sur lui-même du t< Fleuve » héra
clitéen, où le Devenir est de ce fait devenu t< tourbillonnaire » 
ou << cyclique ». Quant au développement du Concept socra
tique en Para-thèse synthétique, ce n'est que Kant qui l 'a  
eflectué d'une façon correcte et  complète (pour des  raisons dont 
il sera question plus loin) . Mais des ébauches de cette Parathèse 
apparaissent immédiatement après Aristote et se succèdent 
j usqu 'à  la fin de la Philosophie païenne ( sans pouvoir se par
faire, en l 'absence d'une Théologie trinitaire chrétienne, issue 
du Monothéisme j udéo-musulman, qui a eu besoin de tout le 
Moyen Age pour s ' élaborer, en opposition à l 'antique Philo
sophie du Hénothéisme païen, voire parménido-platonicien, 
d'origine peut-être xénophanique) . 

Cela étant, la re-vue de la Philosophie antique parathétique 
s' articule naturellement en trois sections 

a) La Parathèse thétique de Platon. 

b) La Parathèse anti-thétique d'Aristote. 

c) Les prodromes païens de la Parathèse synthétique j udéo
chrétienne. 



N O T E S 

1 ,  page 190. 

Sans doute Adam n'a-t-il pas nommé Dieu lui-même. Le lien du 
sens au morphème est donc nécessaire dans le (ou les) nom de Dieu 
(ce nom était par conséquent un signe et non une notion proprement 
dite). D'ailleurs, Adam comprenait le langage de Dieu avant d' avoir 
lui-même nommé les choses. On peut donc dire que, pour l' Homme, 
le Sens est néce&sairement lié au Morphème dans le Discours (c sacré », 
c'est-à-dire en fait hébreu) . Mais si l'acte créateur du monde par Dieu 
est arbitraire, la création du langage (par lui) devait l'être également . 
Le « Logos » co-éternel à Dieu semble être une idée parathétique 
(en fait stoïco-philonienne) que le Judaïsme pur (implicitement 
antithétique) ne connaissait pas. Pour le Judaïsme, Dieu a créé ce 
qu'il voulait et l' a appelé comme il le voulait (avant ou après la créa
tion, peu importe) . 

2, page 190. 

En fait, la Science en tant que telle est l' Anti-thèse de la Thèse 
qu'est la Théologie « en général ». M ais dans et pour la Théologie 
chrétienne, qui est une Théologie para-thétique ou morale, c'est la 
Science qui est la « thèse » que nie (partiellement) la « thèse contraire » 
religieuse. Les parathèses chrétiennes (morales) thétiques sont donc 
à prédominance scientifique, tandis que les parathèses antithétiques 
sont à prédominance religieuse. 

3, page 191 .  

Du moment que Dieu a bien voulu créer l' Homme à son image, 
c ' est dans un corps humain qu'il dut nécessairement s'incarner 
(contrairement à ce qu'affirmèrent, plus ou moins sérieusement, 
certains théologiens de la fin du Moyen Age, à la suite peut-être 
d 'Origène ) .  Autrement d it, dans la cc  nature humaine » du Christ , 
l'essence humaine est liée d'une façon hi-univoque et nécessaire au 
corps humain. Ce qui fait admettre que ce lien est to ut aussi néces
saire dans tous les hommes quels qu'ils soient, étant le même par-
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tout et touj ours, c'est-à-dire même après la mort et, eventuellement, 
avant la naissance. Mais le caractère arbitraire de l' Incarnation, 
c'est-à-dire de la presence reelle de !' Esprit dans le Monde, incite 
à introduire dans l' Homme purement humain un element « souve
rain » ou « libre » vis-à-vis de la liaison necessaire entre l'essence 
cc  âme humaine » et le corps cc  animal humain ». Ainsi, tout en admet
tant l' anthropologie « laïque ii hellène ou scientiste, la Theologie 
chretienne affirme « à côte » un anthropo-theisme « magique ii qui 
contre-dit cette anthropologie. 

4, page 192. 

En l'absence du dogme de l' Incarnation et donc de la Trinite, 
les theologiens juifs et musulmans ne purent s'opposer à la philo
sophie (parathetique) païenne qu'en proposant à sa place le seul 
dogme de la Creation. Or, ce dogme affirme le caractère arbitraire 
de toutes les liaisons dont on parle et exclut ainsi la Philosophie en 
tant que telle, puisqu'il rend impossible de parler du Concept. C'est 
pourquoi il n'y a j amais eu nulle part de philosophie judaïque ou 
islamique, ne serait-ce que parathetique, mais seulement une théo
logie ( inono-theiste) . Seul le Christianisme a pu enoncer (par la 
bouche de Kant) une Parathèse (synthetique) philosophique, grâce 
à l'introduction dans le discours philosophique de l'equivalent du 
dogme de l' Incarnation. Mais ce n'est qu'au moment où le dogme 
de la Trinite fut lui aussi introduit (par Hegel) dans le d iscours 
philosophique, c'est-à-dire au moment où l' ensemble du discours 
théologique (chretien) fut trans-forme en un seul et même discours 
philosophique, que celui-ci se trans-forme lui-même (de ce fait même) 
en Système du Savoir hegelien. 

5, page 195. 

On verra dans !'Expose du Système du Savoir que le Discours s'in
troduit dans la duree-etendue de l'Univers d'abord comme parlant 
à quelqu'un (en vue de la seule eflicacite discursive) .  Ce n'est qu'en
suite que ce Discours elementaire ou pratique du Praticien ou de 
l' Homme d'action est trans-forme, par le Theoricien ou l' Intellectuel, 
en Discours exclusif ou theorique, qui parle [à quelqu'un] de quelque 
chose (d'autre que le discours qu'il est lui-même] (en fonction de la 
seule « verite »). En fait, l ' intellectuel parle de l'Univers, c'est-à-dire 
du Monde-où-l' on-parle à quelqu'un, en se posant la question 
(cc theorique ») de savoir que doit-on dire de ce Monde pour pouvoir 
en dire (sans se contre-dire) qu'il constitue un Univers où les discours 
pratiques [d'un des trois types possibles] sont eflicaces. C'est de ces 
discours theoriques de l' intellectuel que parle la Philosophie (en 
parlant aussi des discours qui en parlent, y compris le sien) .  En fait, 
le Philosophe parle du Discours, en se posant la question (cc dialec 
tique ») de savoir ce que l 'on doit en dire pour pouvoir en parler 
(sans . se contre-dire) comme d'un Discours qui parle de l 'Univers 
où le Discours est efficace, lorsque ce dernier s'adresse à quelqu'un 
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qui est susceptible de le comprendre. Mais cette précision ne change 
rien au texte ci-dessus . 

G, page 198. 
Même ili l ' on ne veut voir en Anaximandre qu'un « Physicien n ,  

il faut reconnaître le rôle capital que sa doctrine a joué dans l'his
toire de la Philosophie (sans parler du fait qu'il est pour nous le 
grand c c  fondateur » de la Science en tant que telle et de la « Physique 
théorique » en particulier, Thalès n'étant pour nous qu'un « grand 
inconnu ») . Ce qui compte, de ce point de vue, c'est la façon dont 
Anaximandre introduit la notion de l' Il-limité ou de l' In-défini 
dans le Discours théorique, c'est-à-dire dans le discours qui parle de 
quelque chose. Pour lui , toute présence (de ce dont il  parle) est un 
Présent (temporel) en ce sens qu'il est c< nécessairement », c' est
à-dire « partout et toujours », pré-cédé d'un Passé et suivi d'un 
Avenir. En d'autres termes, tout en étant ce qu'il « est » (dans le 
présent où il se présente), un Quelquechose (et tout Quelquechose) 
est aussi Autre-chose et ceci doublement : d'une part, en tant qu'ayant 
cessé d'être (en tant que passé) et , d'autre part , comme n'étant pas 
encore (en tant que futur). D 'où l'idée d'un « réservoir » (« matériel » 
ou non) situé dans ! 'Avenir, d'où « découle D (en s 'en « s éparant » : 
ekkrinesthaï, hapokrinestaï) tout ce qui constitue l e  Présent, 
pour s ' écouler vers le « réservoir » situé dans le Passé. Or, si  le pre
mier « réservoir » est sans limites définies, les limites du second 
doivent être in-définies elles aussi, de sorte que les deux « réservoirs » 
se confondent en un seul réservoir « infini » (apeiron), qui n'est 
séparé en deux que par la limite, par définition « finie », qu'est le 
Quelquechose qui se présente à celui qui en parle et dont il faut dire 
qu'il est unique et un, en l 'appelant Cosmos. Mais la tradition nous 
apprend qu'Anaximandre affirme le caractère il-limité ou in-défini 
de son Réservoir dé-doublé parce que, pour lui, le Cosmos est indé
finiment multiple et varié, sinon en tant que maintenant ( c'est
à-dire à un moment « ponctuel >> ou à un « instant » donné) dans une 
différenciation spatiale (comme l'a très bien montré Zeller), du moins 
en tant qu'une durée (étendue), en se différenciant en une « infinité » 
de choses toujours noupelles, ou de Mondes toujours différents. On 
pourrait dire que cet amour illimité de la nouveauté est « typique » 
pour Anaximandre, Thalès s'étant contenté de ce qu'il avait ou 
voyait, de sorte que l' « Eau » (qui était ce que tout ceci avait en 
commun) était pour lui contenue dans un « Réservoir » limité ou 
défini, voire fini. Mais ,  à dire vrai , nous ne savons rien de Thalès. 
Ce que nous savons par contre, c 'est que l'amour du toujours nou
veau se retrouve chez Héraclite. C'est ainsi que ce dernier ne fait 
que re-dire ce qu'a dit Anaxagore, tout en le re-disant d'une façon 
authentiquement et explicitement philosophique, c 'est-à-dire en par
lant du Concept en tant que tel. Pour Héraclite lui aussi, le Monde 
où il  vit change sans cesse, non seulement du fait que changent les 
choses qui le  constituent, mais encore parce qu'il change lui-même 
en tant que Monde, le Monde présent sombrant dans le passé pour 
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céder la place à un nouveau Monde futur. D ' où l 'affirmation, du  
moins implicite, d 'un « Réservoir infini » de « matière » ou d'autre 
chose encore, où est puisée la variété indéfinie de tout ce dont on 
parle. Par ailleurs, déjà pour Anaximandre, le Limité (Cosmos) 
qui se sépare de l' infini, se  dé-double de ce fait même en un couple 
de Contraires ou d'Opposés (le Chaud et le  Froid), qui s'annulent 
réciproquement tôt ou tard (par suite de la Loi de la cc Justice » 
universelle, que l 'on appellera plus tard Principes de la Contradic 
tion et du Tiers exclu) .  Héraclite ne dira rien d'autre.  Ce discours 
d ' Héraclite, qui re-dit celui d'Anaximandre, sera repris à son compte 
par Platon, qui dira lui aussi que le « Réservoir » où est puisé tout ce 
qui « est » autre que soi-même, ou tout ce qui change et « devient », 
est in-défini (apeiron) , c'est-à-dire inépuisable, et que l 'on n'y puise 
les choses que deux par deux, l'une des deux s 'opposant irréducti
blement à l' autre et la refoulant tôt ou tard de ce fait dans le néant 
du Passé, après l' avoir fait surgir (par opposition à elle-même) du 
néant de !'Avenir. Quant au cc  finitisme » antique, si l'on ne veut 
pas le faire remonter à Thalès, c' est chez Parménide qu'on le trou
vera explicité pour la première fois et c' est de Parménide que l'amour 
du fini  et du défini, voire de la Limite ou de la mesure, passe chez un 
Aristote. Celui-ci reproche à Platon de s' être laissé séduire sans rai
son par le raisonnement d' Héraclite (ou d'Anaximandre) , qui n'est 
valable que si l'on veut bien admettre « sans preuve » (ou comme un 
« article de foi ») le soi -disant c c  fait J>  qu'il y a toujours du nou11eau 
sous la lune. Car il suffit d'admettre que tout se répèt,e depuis tou
j ours dans un Monde spatialement limité, pour n'avoir plus besoin 
d' Infini d'aucune sorte. 

7, page 200. 

Les textes sanscrits (soi-disant c c  magiques ») qm parlent du 
« retour éternel » sont tardifs et d'origine grecque. 

8, page 209. 

Qu'on ne dise pas que la notion d'une entité non spatiale est trop 
« abstraite n pour un Parménide. Car admettre que l'Un parménidien 
est spatial, équivaut à prétendre que Parménide n'a pas « remarqué » 
dans ses dires des « contradictions » qu'un chacun d'entre nous voit 
au premier coup d' œil . Or, une telle attitude vis-à-vis de Parmé
nide est, à mon avis , inadmissible. 

9, page 212 .  

La notion de l ' instant-sans-durée est bien plus c c  diflicile » que 
celle du Point-sans -étendue. Pourtant , il n'y a pas de doute que 
Parménide a explicitement et correctement développé son sens 
dans son Poème. Mais il semble avoir été mal compris en ce point 
non seulement par ses contemporains et par la tradition (ainsi que, 
peut-être, par Platon lui-même), mais même par ses cc successeurs i> 
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directs. Nous ne savons pas très bieri, il est vrai, ce que disait Zénon 
en la matière. Mais_les fragments de Mélissos montrent clairement que, 
pour lui, l 'U!! parménidien était non pas ! 'Éternité elle-même, mais 
seulement l'Eternel, c'est-à-dire un Quelquechose qui est co-éternel 
à !'Éternité, voire co-temporel au Temps (où le passé est sans 
commencement et l'avenir sans fin) ,  ou bien encore quelque chose 
qui dure c c  éternellement », c'est-à-dire cc  indéfiniment », en restant 
la même chose malgré le fait que ce qui est est autre chose que ce qui 
a été ou que ce  qui sera : l'Un cc n'est donc pas engendré, mais il est 
pourtant et il était toujours et toujours il sera : c'est ainsi qu'il n'a 
ni commencement ni fin, mais est infini » (Diels, 20, B, 2 ,  1 -3 ) .  
(Voir l a  note 1 2  consacrée aux « successeurs immédiats » d e  Parmé
nide, c'est-à-dire à Zénon et Mélissos.) 

10, page 217 .  

Je pense qu'on ne saura jamais ce que Parménide voulait dire 
lui-même en écrivant son Poème. Mais ce qui compte pour l'histoire 
de la Philosophie, c'est non pas ce qui se passait dans la tête d'un 
homme mort depuis longtemps, mais ce  qui se  trouve dans son 
œuvre. Ou,  plus exactement : ce que ses « successeurs » y  ont trouvé. 
Or, ils y ont trouvé non pas des vulgaires « contradictions », mais 
seulement des « insuffisances », voire un cc radicalisme » excessif. 
Plus particulièrement, puisque Parménide a agi et agit encore sur 
sa cc postérité » (par le truchement des Néo-platoniciens) à travers 
Platon, c'est ce que ce dernier a trouvé en lui qui compte du point 
de vue philosophique et historique. C 'est donc à travers le Parmé
nide de Platon (plus exactement, à travers la cc première hypothèse li 
qui y est discutée) qu'il nous faut comprendre le Poème de Parmé
nide. Mais , bien entendu,  il faut se méfier de l'ironie platonicienne 
et ne pas confondre les cc traîtres » et les cc parricides » dont parle 
Platon en les faisant parler avec leurs victimes, qui se taisent en 
règle générale ou ne parlent qu' « entre les lignes ». Quant à savoir 
si Platon a vraiment cc admiré » Parménide, ce n'est pas facile. 
(Certains témoignages de respect me paraissent sincères, encore que 
la mention d'enfants et de héros d 'Homère incite à la prudence; 
cf. Soph . ,  237 a et Théét. ,  183 e-184 a). En tout cas, Platon prend au 
sérieux la « Thèse » parménidienne de l'Un-tout-seul et il ne dit 
nulle part que Parménide s'est contre-dit en la développant. 

1 1 ,  page 226. 

Je  dis : il semble, parce qu'il y a un curieux fragment , où la Déesse 
c c  met en garde 1 1  Parménide contre la c c  première voie l l, tout autant 
que contre l' cc autre voie li, c' est-à-dire la deuxième (cf. ib . ,  6, 3 ) .  
S'il fallait prendre ceci à la  lettre, Parménide ne  devrait dire du 
Concept qu'est pour lui !'Un-tout-seul-immobile ou ! 'Éternité, ni 
qu'il est ni qu'il n'est pas. Ainsi, la Déesse dirait elle-même explici
tement (en pré-disant ce que dira Platon) qu'il ne faut pas (et qu'on 
ne peut pas) parler du tout de l'Un-tout-seul. Quoi qu'il en soit, il 
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est curieux de noter que d'après l' auteur de De Mel., Xen. et Gorg., 
Xénophane disait explicitement que l 'Un-tout-seul (qu'il appelle 
« Dieu ») ne doit être dit ni << limité » ni << illimité » et ni « immobile » 
ni  te mû » (cf. Aristote, 977 b, 2-20). Toutefois, notre texte de Parmé
nide admet diUicilement une interprétation aussi << radicale ». 

12, page 234. 

N ous ne savons pas, à vrai dire, si Parménide lui-même a énoncé 
sa  << thèse » dans toute sa  t< rigueur logique JJ (bien que nous sachions 
que c'est ainsi qu'elle a été comprise par Platon). Nous savons 
encore moins si cette Thèse « rigoureuse ii a été re-dite plus tard 
quelque part dans toute sa  « pureté » (bien qu'il semble que divers 
« mystiques » ont été tout prêts à le faire et très près de l' avoir 
fait). Quant aux « Éléates JJ proprement dits, nous n'en savons pas 
grand-chose. En ce qui concerne Zénon, Platon se montre très réservé 
et semble le présenter dans son Parménide comme un « traître » de 
la cause parménidienne. (Mais il se peut qu'il ne pense, en parlant 
de << Zénon », qu'à Aristote, en tant que « traître » du Platonisme . )  
Quoi qu'il en soit, le « Zénon » d u  Parménide prétend n'avoir parlé 
que pour contre-dire ceux qui voulaient contre-dire Parménide. S i  
cette affirmation vaut pour le  Zénon historique, celui-ci n' aurait fait 
que développer discursivement la deuxième Partie du Poème de son 
maître. Il aurait lui aussi montré qu'on est contre-dit dès qu' on dit 
quoi que ce soit,  uniquement pour dé-montrer qu'il faut se taire s i  
l 'on veut accéder à la Sagesse permanente, voire au Savoir inébran
lable ou à la Vérité définitive. Mais si (comme Platon semble le 
supposer) Zénon a dit quelque chose de l'Un qu'est censé être le 
Concept, en plus de ce que Parménide n'en dit pas, il a prêté le 
flanc à la contra-diction et a dû se contre-dire lui-même. Quant à 
nous, nous devons admettre qu'en ce cas Zénon a non pas re-dit 
(en vue de se taire) la Thèse de la Philosophie, mais ébauché une 
Para-thèse philosophique. C'est en tout cas ce que semble avoir fait 
l\félissos. Car nous avons de lui un fragment, où il no�s dit explicite
ment que l'Un qu'est censé être le Concept est l 'Eternel (qui a 
toujours été, qui est et qui sera toujours ; cf. Diels; 20, B, 2, 1 -3) et 
non ! ' Éternité elle-même. Mais  nous savons trop peu de lui  pour 
pouvoir en parler avec profit. Ce que l 'on en sait ne paraît pas très 
intéressant. Pourtant, Platon semble l' évoquer avec une certaine 
déférence (bien que nettement moins grande que celle qu'il semble 
témoigner à Parménide : cf. Théét., 183 e). Par ailleurs, les exploita
tions sceptiques du Poème parménidien sont légion. D 'après l' auteur 
du De Mel, Xen. et Gorg ., Gorgias semble avoir été le premier à 
l'exploiter ainsi. Il est d'ailleurs intéressant de noter que ce « sophiste » 
parle explicitement de l'impossibilité de communiquer la « vérité � 
à autrui au moyen du discours, même si cette « Vérité » était (par 
impossible) accessible à quelqu'un. Ceci suHit à montrer que, pour 
Gorgias, le but recherché est non pas la satisfaction (solitaire) que 
donne la Sagesse (discursive ou silencieuse) ,  mais celle que procure 
la reeonnaissance par autrui de la valeur des discours qu'on leur 
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adresse. Comme nous a prévenu Platon, on est donc très éloigné, 
dans le  cas de Gorgias, de l'amour philosophique de la Sagesse quelle 
qu'elle soit. 

13, page 237. 

Le célèbre fragment 5 peut donc tout aussi bien être traduit 
d' après Diels que d'après Burnet. Mais il est, à mon avis, plus natu
rel de dé11elopper discursivement la cc thèse » de Parménide en parlant 
du « projet » qu'est le  fragment 5 compris dans le  sens que lui 
attribue Burnet (à savoir que le Concept peut « à la fois » être et être 
conçu ou pensé) et de n ' interpréter ce même fragment dans le sens 
que lui donne Diels (à savoir que la cc Pensée » [non discursive ou 
« silencieuse »] qui « conçoit » le  Concept n'est pas autre chose que 
l' cc être » de celui-ci, c' est-à-dire le  silencieux :Être-éternel que j e  
suis moi-même dans l a  mesure o ù  j e  n e  dis rien) que pour résumer c e  
développement. - On peut toutefois s e  demander s i  Parménide 
lui-même n'avait pas voulu parler, comme tant d'autres après (ou 
d' après) lui, d'un cc Discours éternel ». Il me parait difficile de  répondre 
à cette question d'une façon vraiment satisfaisante. Quoi qu'il en 
soit, en fait et pour nous, parler d'un discours éternel, c'est se  
cc contredire dans les  termes » et  parler (pour ne rien dire) d'une sorte 
de « cercle carré ». Vouloir comprendre le Logos (éternel) de la Théo
logie chrétienne comme un discours proprement dit, c' est ou bien 
s'abuser des mots, ou bien se contre-dire. Toutefois, c' est ce Logos 
chrétien que Hegel fait parler, après l' avoir temporalisé (voire 11 sécu
larisé » ) ;  c e  qu'une Théologie ne peut pas faire, puisqu' elle se trans
formerait de ce fait en A nthropologie. 

14, page 256. 

Je traduis d' après Burnet. Il ne faudrait pas introduire ici la 
notion parathétique du « Discours éternel », en identifiant le  « Dis
cours » d'Héraclite avec le Nous d'Anaxagore ou avec le Cosmos 
noetos de Platon et des Néo-platoniciens, voire avec le Logos stoï
cien. Je dirai plus loin pourquoi ce serait mésinterpréter le texte. 

15, page 270. 

Bien que l'homme moderne n'est pas particulièrement enclin au 
Silence « mystique »,  le  Silence c c  absolu » ou définitif auquel aboutit 
la Thèse de la Philosophie ne le  déçoit pas outre mesure. Même un 
Intellectuel pur se résignerait au silence s'il était sûr que personne 
d' autre ne parlera, sinon pour se contredire lui-même. Par contre, 
l' aboutissement de l' Anti-thèse philosophique choque le moderne et 
le déçoit profondément. A son avis, aucun homme sérieux ne vou
drait parler sans fin, c' est-à-dire sans but ni terme et donc, au fond, 
pour ne rien dire du tout, ou tout au moins en renonçant à dire 
quoi que ce soit de définitif, voire de cc vrai » au sens propre du mot. 
Sans doute, l' intellectuel est partout et toujours sensible à la j oie 
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que peut procurer le discours en tant que tel, indépendamment en 
quelque sorte de son cc contenu ».  Mais, de nos j ours, il est mal vu de 
parler pour le seul plaisir de le  faire et l 'on se refuse de voir dans 
le discours lui-même un but en soi. Peut-être parce que l'on se  sou
vient de trop de discours émis dans le  passé, de  sorte que la  simple 
possibilité de cc faire un discours » n'attire plus par sa nouveauté. Si 
l 'on recherche avidement l'inédit, c'est peut-être parce que le fait 
de pouvoir dire quelque chose, et même de le dire bien, apparaît sinon 
à la  portée de tout le monde, du moins comme assez courant pour être 
déprécié comme tout ce qui est banal. Mais il ne faut pas oublier 
qu'il n'en fut pas toujours ainsi. L'extraordinaire valeur attribuée 
par toute ! 'Antiquité classique à la rhétorique ne peut pas être niee, 
même si nous ne la « comprenons » plus. Le fait est que le Rhéteur 
antique se considérait comme un cc sommet ». Toutes les sciences et 
la philosophie elle-même n'étaient pour lui qu'un répertoire de 
« lieux communs » pour ses discours, qu'il lui appartenait de déve
lopper K convenablement ». Or, le contenu de son discours lui impor
tait peu, de même que la cc Vérité » de ce qu'il disait. Aussi bien se 
plaisait-il de développer tout aussi parfaitement la « thèse contraire » 
de toute thèse qu'il avait développée. Et ceci ne faisait qu'ajouter à 
sa gloire. Cette gloire provenait donc uniquement du « bien-dire » et 
du « savoir parler ». Tout ce que pouvait souhaiter le Rhéteur, c'est 
de ne jamais manquer de thèmes. Or c'est précisément ce que lui 
assurait l' Anti-thèse héraclitéenne de la Philosophie : le Fleuve 
d' Héraclite apportait, sans j amais tarir, de l ' eau au moulin de la 
Rhétorique et le  Feu héraclitéen nourrissait sans fin des « discus
sions » entre les Rhéteurs soutenant des « thèses » contraires. 
C'est ce que Platon a très bien vu en faisant remonter à Héraclite 
(et au-delà de lui à « Homère ») toute la gent bien parlante des 
Rhéteurs sophistiqués de son temps. On ne comprend la colère de 
Platon et, d'une manière générale, la haine que les philosophes 
vouaient à la Rhétorique (haine très virulente encore chez un Philon ) 
que si l 'on se souvient qu'au temps des Sophistes la découverte du 
bien parler a littéralement fasciné tout le monde par son attrait 
de !'encore j amais vu, qui subsista pendant de longs siècles, en 
dépit de la pléthore des discours interminables où les rhéteurs 
antiques développaient n'importe quoi avec le seul souci de bien 
parler et, si possible, de parler mieux 'Jlle les autres. On peut même 
dire que toute la philosophie (parathét1que) de Platon (et d'Aristote) 
avait pour but de faire taire les Rhéteurs, en leur disant quelque 
chose qu'ils ne pourraient plus contre-dire et devraient se contenter 
de re-dire : - comme bon leur semble, d'ailleurs (du moins d'après 
Aristote), sinon parfaitement bien {comme semble l' avoir souhaité 
Platon). Or, pour y arriver, il fallait « réfuter 11 Héraclite, en faisant 
tarir le Fleuve héraclitéen et en éteignant son Feu contraire à lui
même. Seulement, ni Platon ni Aristote ne peuvent y parvenir et 
le Discours rhétorique sans fin , voire sans but ni terme, réapparaît 
dans la Parathèse synthétique de Kant. Si, de nos j ours, personne 
n'ose reprendre ouvertement l' Anti-thèse héraclitéenne de la Philoso
phie, qui exalte le caractère « infini » ou in-défini de la controverse 
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discursive qu'elle prive de ce fait de tout sens "'éritable, on se refuse 
pourtant obstinément de clore la discussion, en se résignant à redire 
ce qu'avait dit Hegel. On chante les louanges du cc progrès infini » 
ou a kantien » du Discours dit cc scientifique » et on renonce difficile
ment à parler, même lorsqu'on admet que ce n'est pas la cc Vérité » 
qu'on va dire. Aussi bien a-t-on tort de s'étonner qu'à l'aube de la 
Hhétorique un Héraclite a pu se satisfaire en croyant découvrir que, 
même en se contre-disant nécessairement partout et toujours, 
l 'homme ne sera nulle part ni jamais dans l' obligation de se taire ou 
de se répéter. En fait, tout en étant moins appréciés, les bruyants 
confins antithétique ou héraclitéens de la Philosophie sont encore 
aujourd'hui plus peuplés que les régions silencieuses de sa frontière 
thétique parménidienne. 

Encore une fois, je ne veux nullement dire qu' Héraclite n'a été 
lui-même qu'un Rhéteur ou un Sophiste. Mais le fait est que tous 
les Sophistes et  Rhéteurs peuvent se réclamer de lui et que beaucoup 
d'entre eux l'ont fait effectivement. Par ailleurs, s i  Héraclite n'est 
pas un Sceptique au sens propre du terme, tous les Sceptiques sont 
plus ou moins cc Héraclitéens » ou cc zénoniens » (étant entendu que 
Zénon moins Parménide [ou Xénophane] n'est pas autre chose qu' Hé
raclite interprété à la façon cc sceptique ») .  Ainsi, Protagoras s 'est 
semble-t-il réclamé d'Héraclite, et  il est en tout cas considéré par 
Platon et par la tradition comme un Héraclitéen; or, d'après Héra
clite, il est cc vrai » de dire de tout S qu'il  est à la fois P et N on-p 
(ce qui n'est pas cc sceptique ») ; Protagoras modifi e  généralement 
ces dires, en disant qu'il est cc tout aussi vrai » de dire de tout S qu'il 
est P que d'affirmer qu'il ne l'est pas, en étant Non-P ; et il cc spatia
lise » la situation (en le rendant ainsi cc parathétique ») en admettant 
que l'on peut tout aussi bien dire dans un hic et nunc que S est P 
seulement qu'aflirmer dans un autre hic et nunc que S est Non-p 
seulement (ce qui est déjà un Scepticisme cc relativiste ») .  De  même, 
Cratyle est généralement considéré comme un disciple fi dèle d 'Hé
raclite ; or ,  c ' e st  un Sceptique (cc nihiliste ») qui réduit tous (y compris 
soi-même) au silence, en contre-disant tout ce qui a été dit; il se 
tait donc, parce qu'il admet, avec Héraclite, qu'on peut dire de tout 
S qu'il est tant P que Non-P, sans admettre avec son maitre que 
l'on parle lorsque l'on dit que S est P et Non-P ou que S est et n'est 
pas P .  [ Gorgias se réclame des Éléates ;  mais en fait, i l  re-dit Zénon, 
sans admettre la conséquence que tire Parménide; il admet, avec 
Zénon, que l'on peut contre-dire tout ce que l'on dit et que cette 
contra-diction réduit tout discours au silence; mais il n'attrib_ue pas 
au Silence la valeur que lui attribuaient Parménide et les Eléates 
authentiques; il veut continuer à parler et la contra-diction n'est 
ainsi, pour lui, qu'un jeu discursif; aussi bien son fameux écrit sur 
le Néant n'est-il qu'une parodie de Zénon et nous ne savons pas ce 
qu'était sa doctrine personnelle .J La situation est parfaitement 
comprise et  exprimée par Aenés1dème (d'après Sextus Empir. )  : 
le Scepticisme mène à l' Héraclitéisme en ce sens que ( dans l'hypo
thèse de  la cc coïncidence » de ce  que  l'on dit cc en vérité » avec c e  
dont on parle ainsi) s i  l'on peut contre-dire tout c e  que l ' o n  dit, on 
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ne peut dire Prai qu'en aflirmant que tout ce dont on parle cc est » 
et est « à la fois » ce que l'on en dit et le contraire de ce que l' on en 
dit ; or, c'est précisément ce qu'affirme Héraclite, en niant la néces
sité du Silence, affirmée par Parménide. Quoi qu' il en soit, il est 
incontestable que Platon a vu dans Héraclite le pêre de la Sophis
tique et de la Rhétorique : dire, avec Héraclite, que tout S est P 
et N on-P « à la fois », c' est ne rien dire du tout ou parler pour ne 
rien dire, voire parler pour le seul plaisir de dire n' importe quoi. 
Ce jugement de Platon est admis par Aristote, pour qui Héraclite 
a cc nié n le Principe de la contradiction, de sorte qu'il ne pouvait 
pas dire qu'il dit Prai, sans se contre-dire du fait même qu' il le dit 
(cf. l\Jet . ,  K, 5, in fine). Par ailleurs, d' après Aristote, Platon n' a  
imaginé sa théorie des Idées que pour éviter l e  Scepticisme d' origine 
héraclitéenne, qu'il avait eu tort de prendre au sérieux, en admettant 
à la suite d' Héraclite que tout K phénomène » S est effectivement 
« à la fois » P E T  Non-P [tandis que, d' après Aristote, il ne l 'est 
qu'en puissance, étant en acte s o I T P, s o I T Non-PJ . Enfin , on 
peut mentionner que déjà pour Héraclite Philo-sophie signifiait 
probablement Philo-logie (c' est-à-dire amour non pas de la Sagesse 
discursive du Discours Prai, mais du Discourii en tant que tel et quel 
que 5iOit le sens de celui-ci (cf. Diels, 1 ,  12 , B, 35) ; en tout cas, la 
substitution de la Philo -logie ( Polymathis) à la Philosophie est 
t·xpressément exigée par Ératosthène ( cf. Suétone, De gram., 10 )  
et  i l  n'est pas impossible de faire remonter les cc sources » de celui-ci 
jusqu'à Héraclite. 

1G, page 276. 
Le Savoir s ilencieux de Parménide est absolu en ce sens qu'il e.xclll t  

f t  la  fois la  Vérité (discursive) et !'Erreur (discursive) qui, par défi
nition , s ' excluent l'une l'autre. Quant au Savoir discursif hégélien, 
il est absolu parce qu'il implique à la fois le Vrai et le Faux, dans la 
mesure où ce dernier a complètement et définitivement cessé d'être 
faux, après l'avoir été un certain temps (qui est ,  d'ailleurs, un temps 
certain ou te historique ») .  Par contre, le Savoir discursif héraclitéen 
est relatif en ce sens qu'il implique à la fois le Vrai et le Faux qui 
s'excluent partout et touj ours mutuellement en tant que des vérités 
et des erreurs discursives, qui changent cc tout le temps » de contenu 
ou de sujet, mais qui se maintiennent indéfiniment dans leur oppo
sition réciproque, le Vrai devenant cc erroné » du fait même que le 
Faux devient cc véridique ». Enfin, la Para-thèse s'efforce en vain 
de trouver un Savoir discursif q ui ne serait pas relatif du seul fait 
qu'il exclurait ! 'Erreur (discursive) au profit de la seule Vérité 
(discursive ) ,  l' ensemble des cc vérités » étant censé être la cc révéla
tion n (discursive) du Vrai (ou du Bien), qui soi-disant exclut le Faux 
(ou le Mal) tout en continuant à s'y opposer partout et toujours, 
ou s'oppose à lui tout en prétendant l'avoir exclu de partout pour 
toujours. 
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17, page 277. 

Les présocratiques 

Pratiquement, Platon reproche (dans le Phédon) à Anaxagore 
ce qu'il reproche aussi à Eudoxe (dans le Timée), qui utilise la théorie 
platonicienne des Idées ( en la défigurant) à la seule fin de bâtir 
une " cosmologie téléologique » et, si l 'on veut, une « physique mathé
matique » .  Or, d'après Platon, le Nous et les Idées (c'est-à-dire le 
Concept) sont absolument transcendants par rapport à la « matière », 
et la 11 téléologie » n'a de sens et de valeur que si elle a un contenu 
moral. 

18, page 279. 

N os connaissances des Présocratiques sont beaucoup trop frag
mentaires pour qu'on puisse assigner à chacun d'eux une place 
précise dans le  Schéma dialectique de l 'histoire de  la Philosophie. 
Mais certains fragments , la tradition et l' analogie avec ce qui s 'est 
passé en philosophie après Platon (homologue de Parménide) et 
Aristote (homologue d'Héraclite) permettraient de voir en Anaxagore 
et Empédocle non pas des philosophes proprement dits , mais des 
« Éclectiques », c ' est-à-dire des représentants de la « Para-philosophie » 
ou de la Philosophie « dogmatisée » .  

Voici ce que cela signifie. 
Par définition, la Thèse et l' Anti-thèse discursives se contre-disent 

mutuellement, sans être pour autant « contradictoires en elles 
mêmes ». Puisque aucune n 'est cc contradictoire dans les termes », 
chacune est « irréfutable ». Un Tiers , qui se trouve en présence des 
deux, peut donc vouloir les maintenir (ou « afllrmer ») toutes les 
deux, en les considérant toutes les deux comme (cc exclusivement ») 
c c  vraies », voire comme « vraies » dans leur ensemble. Si cet « ensemble » 
(qui est, par définition, le Discours total, vu que la Thèse et ! 'Anti 
thèse sont entre elles comme A et Non-A) est temporalisé, il s' agit du 
Système du Savoir hégélien (c' est-à-dire du Discours uni-total ou 
« cohérent n ) .  Mais si la Thèse et l' Anti-thèse sont prises comme « simul
tanées n, voire comme « éternelles » ou non temporelles, leur ensemble 
est par dé finition « contradictoire dans les termes >> (c 'est un Discours 
total qui n 'est pas un) et il est alors une Para-thèse (qui est thétique 
lorsque prédomine la Thèse, anti-thétique lorsque prédomine l' Anti · 
thèse et synthétique lorsque les deux se  font équilibre) .  

Mais, touj ours par  définition, la Thèse et  l '  Anti-thèse sont toutes 
les deux « indémontrables », puisque chacune est un discours partiel 
(vu que l'une exclut explicitement l 'autre), tandis que la dé-monstra
tion du Discours n'est rien d'autre, que la monstration de sa totalité 
par sa cc circularité >> (le Discours dé-montré étant le Discours uni
total qu' est le  Système du Savoir ) .  Or, puisque aucune n 'est « démon
trable » et puisque chacune « montre >> l ' autre comme c c  fausse >> en 
se « montrant » elle-même comme (« exclusivement ») « vraie n ,  le 
Tiers qui se trouve en :présence des deux peut tout aussi bien vouloir 
les annuler (ou « nier » )  ensemble, en les considérant toutes les  deux 
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comme « fausses ». Dans ce cas on a affaire au Scepticisme, qui peut 
être qualifié de « philosophique » s'il s'applique à la Thèse et à !'Anti
thèse (voire aux Para-thèses thétique et antithétique) de la Philo
sophie. [Mais il  vaut mieux l e  qualifier de pseudo-philosophique, 
puisque tout Scepticisme parle du Discours comme s 'il n'y avait 
que des Discours exclusifs ou théoriques et ignore (voire nie) le 
Discours dialectique ou philosophique.] 

La Para-thèse de la Philosophie pré-suppose le Scepticisme 
(« philosophique » ou pseudo-philosophique) ,  vu qu'elle se pro-pose 
en s'y op-posant. Mais elle ne  le  supprime pas ,  sinon en le posant, 
vu que le Scepticisme sup-pose le caractère « contradictoire » de tout 
discours et qu'elle est elle-même « contradictoire >> dans ses propres 
termes. Pour échapper au Scepticisme et pouvoir maintenir leurs 
discours (partiels ) dans leur « vérité » (cc exclusive ») ,  les tenants de 
la Thèse ou de l' Anti-thèse doivent donc recourir à un moyen autre 
que celui de la trans-formation parathétique. La Thèse et l' Anti
thèse étant toutes les deux discursivement « indémontrables >> et 
« irréfutables », on peut avoir recours à un « critère » non discursif 
de la cc  vérité >> (exclusive) de l'une d'elles, voire de l' cc  erreur » de 
l' autre. C'est ce qui se produit dans le cas du Discours exclusif ou 
théorique, où l'intervention du Scepticisme provoque l'appel à 
l'Expérience (religieuse dans la Théologie, sensible dans la Science 
et intérieure [cc Conscience morale »] dans la Morale) .  C 'est ainsi que 
le Discours théorique sceptique se transforme en Discours théorique 
dogmatique (d'ailleurs triple) .  Mais la Philosophie, étant par défi
nition discursiPe, ne peut pas chercher le critère de sa  propre « vérité » 
(exclusive) en dehors du Discours lui-même, voire du discours qu' elle 
est elle-même. C'est pourquoi elle croit pouvoir trouver un tel cri
tère dans le fait même que le Discours (partiel) qu'elle est elle-même 
(en tant que Thèse ou Anti-thèse) est à la fois (dis cursivement) 
« irréfutable » et « indémontrable ». C 'est le critère bien connu de 
l'ÉPidence (discursive), qui est, dans le Discours dialectique ou phi
losophique (post-sceptique ) ,  l 'homologue de ce que le critère de 
l' Expérience (non discursive) est dans le Discours exclusif ou théo
tique (post-sceptique ou dogmatique) .  Si une Théorie (dogmatique )  
sera dite être (exclusivement) « vraie » parce que « conforme >> à 
l 'Expérience (non-discursive), une Philosophie (dogmatisée) sera 
censée pouvoir « démontrer >> sa « vérité » (exclusive) en se montrant 
comme le (seul) développement discursif (cc cohérent ») d'une notion 
(philos ophique) éPidente, c'est-à-dire à la fois « irréfutable » (puisque 
non cc contradictoire » en elle-même) et cc  indémontrable » en ce sens 
qu'elle n'a pas besoin d'être dé-montrée, parce qu'il suflit de la 
cc voir » ou de la « montrer » (discursivement) pour pouvoir et devoir la 
maintenir (partout et touj ours, c 'est-à-dire « nécessairement ») .  Une 
telle philosophie, « déduite » (correctement) d'une notion c c  évidente n, 
peut être appelée une philosophie dogmatisée ou une para-philosophie. 
[Une Théorie (dogmatisée) qui se sert de notions philosophiques 
(para-philosophiques ) peut être appelée pseudo-philosophique ; le 
critère de sa vérité est non pas l'é1Jidence de ses notions , mais sa  
conformité à l'expérience.] 
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Or si, par définition, une notion cc évidente » ne doit pas [et ne 

peut pas] être dé-montrée par le caractère total (et un) de son déve
loppement discursif, mais se pose et s 'im-pose en se  pro-posant (en 
se cc montrant ») dans son isolement,  elle peut être détachée du 
contexte discursif qu' est la (para-)philosophie qui la développe 
(<c exclusivement ») .  Sans doute les tenants de la Thèse et de !'Anti
thèse (dogmatisées) n'ont nul besoin, ni nulle envie de le faire . Mais 
un Tiers qui se trouve en présence des deux et qui est assez cc scep
tique » pour n'en préférer aucune, mais sullisamment cc dogmatique » 
pour ne pas les rejeter toutes les deux, peut être tenté de faire un 
choix (cc arbitraire ») parmi les notions cc évidentes » qu'elles impliquent 
et combiner ces notions à sa guise, en les développant dans un 
discours unique (censé [à tort] être un, sinon [avec raison] tota l) .  
Le discours de ce Tiers sera alors un discours philosophique dogma
tisé ou para-philosophique, d'allure parathétique, qu'on quali fi e 
habituellement d'éclectique. Une philosophie dogmatisée n'est pas 
toujours éclectique, mais toute philosophie éclectique est nécessai
rement dogmatisée ou para-philosophique. C' est pourquoi on peut 
admettre qu'en règle générale on commence par dogmatiser les 
philosophies authentiques et que ce n'est qu'ensuite qu'on combine 
ces para-philosophies en des systèmes éclectiques . Quant à la Para
thèse proprement dite de la Philosophie, elle e st une philosophie 
authentique, c' est-à-dire non dogmatisée. Mais puisqu'elle fusionne 
elle aussi la Thèse et l' Anti-thèse philosophiques qui,  en tant que 
telles, s' excluent explicitement l' une l'autre, on peut admettre 
qu'en règle générale toute philosophie parathétique présuppose une 
paraphilosophie éclectique appropriée. 

Le développement historique de la Philosophie semble do:,.c avoir 
suivi le processus suivant. On a d 'abord posé la Thèse authentique 
en  lui op-posant cc immédiatement » l' authentique Anti-thèse. Ensuite 
la Thèse et l '  Anti-thèse ont été dogmatisées séparément. Puis la 
Thèse et l' Anti-thèse paraphilosophiques furent combinées dans des 
paraphilosophies éclectiques, et c' est  la dé-dogmatisation ultérieure 
de ces paraphilosophies qui donne les philosophies authentiques 
parathétiques (qui furent, d' ailleurs, dogmatisées plus tard à leur 
tour). Leb Éclectismes où prédominent les notions cc  évidentes » thé
tiques, donneraient ainsi les philosophies parathétiques thétiques,  
tandis que les philosophies parathétiques antithétiques résulte
raient des Éclectismes où prédominent les notions cc évidentes » 
antithétiques, la Para-thèse synthétique étant le résultat d 'une 
dé-dogmatisation de l' Éclectisme où les deux types de notions 
cc évidentes » se  font équilibre . Mais i l  semble qu' el} réalité le pro
cessus a été quelque peu différent. Le premier Eclectisme (pré
socratique) a été cc thétique » et cc antithétique », mais non pas 
cc synthétique » (ou cc équilibré » ) .  L ' Éclectisme cc thétiql!e • a été 
dé -dogmatisé en Para-th èse thétique (par Platon) et l' Eclectism e 
cc antithétique » en Para-thèse antithétique (par Aristote) . Ensuite, 
chacune de ces deux. Para-thèses a été dogmatisée à nouveau et elles 
ont été ensuite combinées dans un second Éclectisme (socratique) , 
cette fois tant cc thétique n et cc antithétique » que « synthétique » 
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(ou peut-�tre d'emblée « synthétique »). C'est ce dernier qui fut 
dédogmatisé et de ce fait trans-formé en Para-thèse synthétique 
(par Kant) [celle-ci ayant été « temporalisée » (par Hegel) et ainsi 
tranr.-formée en Système du Savoir] .  

Quoi qu'il en soit, la Para-philosophie présocratique nous est très 
mal connue. Il est très probable, mais nullement certain, qu'il y 
ait eu en Grèce un Éléati sme et un Héraclitisme purs dogmatisés 
(celui de Cratyle, peut-être ).  M ais il semble qu' Anaxagore représente 
le « premier » ! 'Éclecti sme « thétique », tandis que le « premier » 
Éclectisme « antithétique » est représenté par Empédocle. Quant 
à !' Éclectisme « synthétique », on n'en trouve aucune trace avant 
les « Néoplatoniciens ». En tout cas, nous allons voir que D émocrite 
n'est pas un philosophe du tout, pas même un para-philosophe. 
C'est un pur Savant (d'ailleurs dogmatique) qui se sert de quelques 
notions philosophiques (ou plutôt para-philosophiques, puisque 
dogmatisées) et sa Théorie (scientifique) est donc seulement pseudo
philosophique. 

19, page 290. 

Certains fragments d' Empédocle semblent contredirece qui vient 
d'être dit. Par exemple celui-ci : « La Terre, en disposition amou
reuse, reçut dans des larges creusets deu:i; parts sur huit de la bril
lante Nestis [= Eau] et quatre d' Héphaïstos [= Feu] ;  ainsi furent 
engendrés les Os blancs . . .  » (Diels, 21 ,  B, 96, 1 -3) .  Sans doute, tout 
ceci est incontestablement au niveau de la moderne bio-chimie 
proprement dite (dans la mesure où celle-ci n' est pas réduite à la  
physique atomique o u  quantique. En effet, nous pouvons para
phraser ce �ue dit Empédocle en écrivant comme suit la formule chi
mique de 1 Os : 

8T + 2 E  + 4F ? T8�F4• 

Tout y est, - jusqu'au « creuset » et à l' « aflinité » entre T d'une 
part et E et F de l'autre. Et  cette « affinité » est mesurée par des 
« nombres proportionnels ». Seulement voilà. Empédocle n'avait 
évidemment aucun moyen de procéder à des mesures effectives. 
Ses soi-disants u rapports quantitatifs ii ne sont en réalité que de la 
« haute fantaisie », pour ne  pas dire de la « fumisterie > >  pure et 
simple, qui sied bien plus au charlatan pseudo-religieux qu'il fut 
effectivement qu'au savant que parfois il prétendait aussi être . 
Rien d'étonnant donc que pour le Sang et « les autres espèces d e  
Chair » i l  se  contente de dire qu' en eux T « se rencontre avec » E, F 
et A (Air) « dans des proportions à peu près égales », « soit en prédo
minance légère, soit en quantité moins grande » ( cf. ib . ,  98). Ce qui 
est, évidemment, bien plus « qualitatif » que quantitatif, au sens 
propre . D 'ailleurs, après avoir établi la « formule chimique » de 
l' Os, Empédocle ajoute : « Ainsi furent engendrés les os blancs, 
qui sont liés les uns aux autres [dans le squelette] par le ciment de 
!' Harmonie d'une façon diPinement·belle » (ib. , 96, 3-4). Il a donc 
hâte de passer de la Chimie à la Biologie, pour y trouver surtout de 
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l ' esthétique. On ne peut donc vraiment pas ranger Empédocle 
parmi les Savants proprement dits qui essayèrent d' appliquer réelle
ment l'idée héraclitéenne de mesure. Cependant, ce dilettante sen
sible à l'air du temps est un témoin du fait que depuis Héraclite 
les -métries étaient à l'ordre du j our. Si Empédocle ne dit lui-même 
rien de vraiment scientifique, il pré-dit la Science proprement dite 
et notamment celle des mesures chimiques. 

On peut ajouter à cette occasion qu'Empédocle lui-même avait 
l'esprit si peu scientifique qu'il ne semble même pas avoir vu que les 
« cycles » dont il parlait pouvaient j ouer chez lui (comme plus tard 
chez Aristote) le rôle que jouent dans les Sciences naturelles modernes 
les « lois de la nature », ne serait-ce que du point de vue cc qualitatif ». 
Ainsi, tout en énonçant le caractère cc cyclique » du Monde, qui tour 
à tour se condense en une Sphère para-parménidienne et s'éparpille 
en Monde où nous vivons, Empédocle n'en tire aucun parti vrai
ment scientifique, parce qu'il admet (bien entendu tout à fait 
«:gratuitement ») que le Grand Cycle ne se re-produit pas nécessai
rement tel quel, mais varie en quelque sorte au hasard. C'est du 
moins ce que dit Aristote (en le lui reprochant, évidemment) : 
cc Empédocle dit [sans expliquer pourquoi] que ce n'est pas constam
ment que l'Air se sépare [de la Sphère pour se placer] tout en haut, 
mais qu'il en est [à cet égard] comme il plaît à la fortune; tellement 
gu'il écrit dans sa Cosmogonie : il se rencontra que l' Air s' étendit alors 
Lc'est-à-dire lors de la formation de notre Monde à :partir de la Sphère] 
de cette façon, mais souPent [c'est-à-dire lorsque d « autres » Mondes 
se formaient à partir de la « même » Sphère, ce fut J d'un autre » 
(Diels, 2 1,  B, 53) .  Or, il est évident qu'Empédocle n'avait aucune 
raison de l' affirmer et qu'il ne le fit pour ainsi dire que pour le plai
sir antiscientifique de pouvoir parler d'un cc hasard » qui exclut 
l'idée même de Loi naturelle proprement dite. 

20, page 314_ 

On peut signaler, à cette occasion, que (d'après Aristote) Leucippe 
et D émocrite « n'ont pas précisé quelle est la forme de chaque élé
ment [atomique] ; ils ont seulement donné une forme sphérique au 
Feu » (Diels, 54, A, 15). Or, ceci n'est ni plus ni moins « contra
dictoire dans les termes » que l' attribution, par les Physiciens 
d'hier, d'une « forme sphérique » à des électrons qui sont censés 
par ailleurs avoir tout aussi peu de parties que les atomes démo
critéens. La réserve de Démocrite, relevée par Aristote, semble 
témoigner d'une certaine prise de conscience de la cc contradiction » 
en question et, en tout cas, d'une probité intellectuelle de vrai 
savant qu'ignorait complètement un Empédocle. 

21, page 316. 

Ainsi, la notion de « permutation » (qui est à la hase de la phy
sique atomique contemporaine) est en parfait accord avec la concep
tion démocritéenne de l' « ordre » des Atomes. En outre, la notion 
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démocritéenne de « position » est elle aussi maintenue dans la phy
sique contemporaine (en ce qui concerne, tout au moins, les corpus
cules avec spin). Par ailleurs, rien n'empêche d'admettre qu'en 
parlant de 11 position », Démocrite avait aussi en vue le phénomène 
de symétrie « gauche » et 11 droite » (qui j oue lui aussi un grand rôle 
dans la Physique contemporaine), voire celui du miroir, qui intri
guera beaucoup Kant et qui obsédait déj à Platon (cf. par exemple, 
Tim., 46, a-c). 

22, page 318. 
Il est extrêmement instru ctif de regarder de plus près, à la lumière 

de la physique contemporaine, le malentendu qui est à la hase des 
reproches qu'Aristote fait à Démocrite. Aristote relève que, pour 
celui-ci (comme déjà pour Empédocle), les phénomènes « célestes » 
sont le domaine du Hasard [c'est-à-dire de la Nécessité « démocri
téenne » qu'est la Loi statistique de la Physique quantiq_ue ], tandis 
c:i:ue sur terre tout est soumis à la « Causalité » du type aristotélicien 
[qui est, en fait et pour nous, bien plus une Causalité au sens propre 
qu'une Téléologie proprement dite, bien qu'elle soit autre chose 
encore que la Légalité « positiviste » ]. « Tandis qu'ils afiirment que 
ni l'existence ni la naissance des êtres PiPants et des plantes ne sont 
dues au hasard, mais que la Nature ou l'Esprit ou quelque autre 
chose [du même genre] en est la cause (puisque de chaque semence 
ne sort pas un produit quelconque, mais de l'une un olivier, de 
l'autre un homme), ils soutiennent que le Ciel [c'est-à-dire le M onde 
sidéral] et [donc] ce qu'il y a de plus diPin dans les choses Pisibles, 
provient du hasard et qu'il ne s'y manifeste pas de cause semblable 
à celle des êtres vivants et des plantes » (Diels, 55, A, 69). Or, il est 
évident que tout ceci repose sur un malentendu. Pour ce qui est de 
l'Existence-empirique phénoménale, Démocrite est d'accord avec 
Aristote pour y chercher des « causes » à allure « téléologique », 
c' est-à-dire des « cycles » (cc éternels »), ou des Tout-structurés (dis
tincts les uns des autres) qui cc évoluent » dans la Durée-étendue de 
façon à s'y re-produire tels quels partout et toujours. (Sauf que 
D émocrite semble avoir nié les « exceptions » fortuites et imprévi
sibles qu'a tolérées Aristote). Aristote et Démocrite ne divergent qu'à 
partir du moment où ils parlent de ce qui est objectivement-réel 
dans ces phénomènes, c'est-à-dire dans l'Existence-empirique 11 per
cevable » ou 11 visible ». Pour Aristote, il s' agit de quelque chose de 
« divin » [que le jeune Aristote croyait être encore cc visible »] , c'est
à -dire dans une certaine mesure d' anthropomorphe au sens de 
discursif (mais non de cc libre » ou d'historique, voire d'individuel au 
sens propre),  tandis que pour Démocrite l' « Invisible » se réduit 
aux Atomes dans un Vide, où le Hasard = Nécessité règne seul en 
maître absolu. Or, en fait et pour nous, le cc Divin » d'Aristote est 
l' f:tre-donné, voire le Concept, mais non la Réalité-objective. Sans 
doute, à la suite de Démocrite, Aristote distingue-t-il entre l'Exis
tence-empirique et la R éalité-objective. Mais lorsqu'il parle de 
celle-ci, il la confond sans s'en apercevoir avec celle-là, ce que Démo-
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crite ne fait j amais. Certes, Aristote parle lui aussi, parfois et dans 
une certaine mesure, de cela même q:u'a en vue Démocrite. Mais s'il 
parle de la  Réalité-obj ective en philosophe, c'est-à-dire en l'inter
calant entre l' :Ëtre et ! 'Existence, tandis que Démocrite en parle 
en Physicien, c'est-à-dire comme de l'infrastructure unique de cette 
dernière, D émocrite parle néanmoins de la Réalité-obj ective beau
coup plus correctement (et plus cc scientifiquement ») qu'Aristote. 
Ce cas montre à quel point la Philosophie a eu du mal à parler de 
la Réalité que mesure la Physique. Ce n'est que de nos j ours qu'il est 
devenu possible d'en parler d'une façon vraiment satisfaisante. 
[A dire vrai, il ne semble pas que Démocrite lui-même ait déjà 
dé-couvert la notion énergo-logique fondamentale d' Inter-action. 
Chez lui, la Physique atomique semble se réduire à une pure phoro
nomie, voire à un rudiment de dynamique, dans la mesure où il 
semble envisager le choc (élastique) des atomes. Or, la véritable 
Physique ou energo-métrie est essenti ellement une Mécanique phy
sique (cc classique » ou cc quantique »), fondée sur la notion de Force, 
voire de r ener�ie ou de l'Action. Autrement dit, la Physique sup
pose l' Inter-action (objectivement-réelle) en tant que mesurable et 
elle établit des cc relations » non discursives (cc mathématiques ») 
entre les différentes mesures de cette inter-action (où l'action est 
cc égale » à la ré-action)- Si !'Atomisme démocritéen est purement 
phoronomique ou c< dynamique ll, il n'est donc pas encore une 
Physique proprement dite. Mais rien en cet Atomisme ne s'oppose à 
sa trans-formation en Mécanique physique. Il suffit, pour le faire, 
d'y introduire la notion de l 'inter-action entre les cc atomes », c'est
à-dire entre des entités cc irréductibles » parce que dénuées de toute 
« structure 11 propre ou interne. Or, cette notion semble avoir été 
introduite de très bonne heure. En tout cas (d'après Sextus Empi
ricus, AdP. math. , X, 318), Héraclide du Pont admet (contre les 
Atomistes proprement dits, semble-t-il) que les atomes cc pâtissent » 
et donc agissent les uns sur les autres. Cette notion d'inter-action 
atomique semble provenir des cc Néopythagoriciens n, c'est-à-dire des 
savants tels qu'Eudoxe, qui recherchaient une cc synthèse » entre 
!'Atomisme démocritéen et la théorie platonicienne des Idées, 
celles -ci étant réduites au rôle d '  c <  éléments >> cosmologiques (cf. le 
Timée). D'une manière générale, la première ébauche de la Physique 
proprement dite (mécanique ou mathématique) semble avoir été 
élaborée par les savants que Platon réunit sous le nom collectif de 
cc Timée » (qu'il semble avoir inventé), en exposant leurs théories 
dans une sorte de Cosmologie éclectique et probablement cc complé
tée » par lui, qui a à ses propres yeux la valeur d'une cc réfutation » 
ou d'une « réduction à l' absurde ll. Toutefois, la Physique, d' ailleurs 
embryonnaire, du Timée ne semble pas avoir été p oussée plus avant 
dans l' Antiquité, de sorte que la Physique moderne reprend la ques
tion (au xVI6 siècle) là, où elle se trouvait au temps de Platon. Quant 
au Timée, il a été pris au sérieux dès la mort de Platon; mais il a été 
interprété et paraphrasé, voire développé dans le sens d'une Téléo
logie u cosmique » ou cc  a!!trale li,  qui n a rien à voir avec la Science, 
ni partant avec la Physique proprement dite] . 
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23, page 324. 

La tradition a transmis jusqu'à nous certaines théories de savants 
ou de philosophes dont je n'ai pas parlé dans le texte même, parce 
que leurs apports à l'histoire de la Philosophie proprement dite sont 
pratiquement nuls. En ce qui concerne le médecin Hippon de Samos, 
nous n'en savons pas grand-chose, mais puisque Aristote refuse d'en 
parler à cause de sa trop grande « naïveté » (cf. Mét., 984-a, 3-4), 
nous pouvons en faire autant. 

Nous ne savons rien d' lda'f.os d'Himéra et fort peu d'Archilaos 
d'Athènes, qu'on nous présente comme un « anaxagoréen ». Mais c e  
qu'on en sait suffit pour voir qu'il se  c ontentait d'u ne pseudo-science 
(d'ailleurs anachronique) et ne comprenait rien à la Philosophie, 
notamment à ce qui restait encore de la notion du Concept dans la  
conception anaxagoréenne du Nous. N ous sommes beaucoup mieux 
renseignés sur Diogène d' Apollonie, dont l'influence sur les Intellec
tuels de son temps a dû être considérable (en tout cas, c'est lui aussi 
que semble viser le persiflage platonicien de la Téléologie dans le 
Timée). M ais sa valeur philosophique semble médiocre, pour ne pas 
dire nulle. Il s'agit, somme toute, d'une variante appauvrie et 
assez incohérente d'Anaxagore, c'est-à-dire d'une ébauche (para
philosophique) de Parathèse thétique, sur laquelle viennent se 
greffer des éléments de la Parathèse antithétique, tels que la notion 
téléologique du Cycle que développera Aristote. 
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