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INTRODUCTION

Cette anthologie comprend les textes de plus de cinquante auteurs
et des extraits de quatre-vingt-dix de leurs ouvrages. Leur statut, leur
ton, leur intention, sont très différents.

Dépeints par Claude Lévi-Strauss, les Nambikwara de la forêt ama-
zonienne sont commandés par un chef polygame dont les jeunes
compagnes sont expertes dans des activités généralement masculines,
comme la chasse, alors que de jeunes hommes trouvent, sans scandales,
leur plaisir dans des rapports homosexuels. Voltaire condamne les
homosexuels avec une véhémence rageuse qu’on admire plus quand
l’auteur de Candide l’utilise contre l’intolérance 1. Et l’on pourrait, du
reste, imaginer un esprit voltairien moquant le paradoxe de l’Eglise
catholique qui condamne radicalement l’homosexualité alors que cer-
tains de ses fidèles soulignent sa structure homosexuelle, comme la
psychanalyste Françoise Dolto. Jean-Paul Sartre, qui accepte l’impor-
tance accordée par Freud à la sexualité mais récuse la notion d’incons-
cient au profit de celle de « mauvaise foi », fait un éloge de
l’homosexuel masculin « authentique » aussi bien sous un angle pure-
ment conceptuel qu’à travers l’exaltation de la figure de Jean Genet.
Dans son livre sur l’auteur du Journal du voleur, Sartre renvoie à
Simone de Beauvoir qui a défendu la légitimité du « choix » homo-
sexuel féminin : les deux grandes figures de l’existentialisme refusent,
en effet, l’idée d’une nature humaine, d’un « en soi » dans lequel les
hommes seraient enfermés comme dans un destin. Or cette idée d’une
essence ou d’une nature humaine qui serait organisée pour et par l’hé-
térosexualité et la reproduction sexuée a été, et reste, un des princi-
paux arguments de ceux qui condamnent l’homosexualité comme
« contre nature », dans une formule et une idée qu’on trouve chez
Aristote, chez Thomas d’Aquin, chez Emmanuel Kant ou dans l’Eglise

1. L’homophobie est l’objet d’un ouvrage publié antérieurement par Daniel
Borrillo sous ce titre dans la collection « Que sais-je ? », PUF, 2000 et on se
reportera à Didier Eribon (dir.), Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes,
Larousse, 2003.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 8 — LHOMOS$100 — 20-10-05 11:13:32
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catholique au début du XXIe siècle, arguments qui ont notamment été
théorisés par le cardinal Ratzinger, futur pape Benoît XVI. L’ambiguïté
de « nature » joue à plein. En quoi la supposée essence de l’humanité
serait-elle soumise à des lois qui seraient prétendument celles du vivant
biologique ? Et qui établit ce que serait censée prescrire cette « natu-
re » ? Ainsi on peut se demander en quoi la valorisation de la virginité
ou le mariage monogame seraient moins « contre nature » que l’homo-
sexualité. L’Eglise catholique considère comme « naturels » l’absti-
nence ou le mariage hétérosexuel et s’oppose, contrairement à d’autres
confessions, à toute acceptation d’une légitimité des couples homo-
sexuels 1. Cependant Michel Foucault, mettant en doute l’idée d’une
coupure radicale entre mondes moderne et antique, montre comment
Plutarque introduisait déjà, au IIe siècle après Jésus-Christ, une échelle
de valeurs où le mariage est supérieur à la relation homosexuelle mas-
culine entre un homme mûr et un jeune homme, même si l’auteur des
Vies parallèles présente pourtant, et sans le blâmer, ce type de relation
comme ayant été le fait de Solon, un des pères fondateurs légendaires
d’Athènes, ou comme ayant uni Alcibiade et Socrate.

Ainsi les représentations de l’homosexualité et la façon dont elle est
soit acceptée, soit caricaturée, soit condamnée, forment un ensemble
complexe et mobile dont cette anthologie cherche à donner les moyens
de comprendre les logiques, les argumentaires, les transformations. Et
il faut immédiatement indiquer que, depuis les Grecs, l’homosexualité
masculine n’a pas été traitée de la même façon que l’homosexualité
féminine : par exemple aucun philosophe grec ne valorise la relation
entre une femme mûre et une jeune fille, et au XIVe siècle, alors que
Christine de Pisan présente Sapho comme une philosophe éminente,
dont la pensée est digne de celle des philosophes hommes, elle ne parle
pas de la poétesse de Lesbos comme d’une homosexuelle : ignorance
ou stratégie d’écriture ? On se heurte à bien des difficultés quand on
doit lire des textes sur des groupes depuis très longtemps opprimés,
persécutés et dont la seule mention de l’existence pouvait être considé-
rée comme un crime 2. Par ailleurs, la multiplication d’études savantes
sur l’homosexualité est encore trop récente pour que de nombreuses
questions d’interprétation historique ne restent pas à analyser.

Les noms que l’on vient de mentionner l’indiquent : cet ouvrage se

1. Et pour la même raison elle condamne l’usage du préservatif, pourtant le
moyen le plus efficace de prévenir la propagation du sida.

2. L’« occultation » du désir des femmes pour des femmes peut être considérée
comme une « lesbophobie ». Parmi d’autres ouvrages : Ch. Bard (dir.), Un siècle
d’antiféminisme, Fayard, 1999.
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situe dans un espace culturel qui est celui de l’Occident et il inclut des
auteurs qui relèvent de la philosophie et d’autres disciplines normatives
comme le droit, par exemple Delvin, ou la théologie, tel saint Augustin,
ainsi que des sciences sociales : anthropologie – Malinowski, histoire
– Foucault, psychiatrie – Krafft-Ebing, psychanalyse – Freud et Méla-
nie Klein. Ne pas inclure des écrivains comme Baudelaire, Tennessee
Williams, Violette Leduc, Gide ou W.M. Auden ne relève pas d’une
volonté de hiérarchiser les auteurs. On a cité l’exemple de la lecture
de Jean Genet par Sartre et l’on trouvera aussi dans ce livre des pages
d’Hélène Deutsch sur George Sand et de Deleuze et Guattari sur
Proust. Mais les textes animés par une rhétorique poétique ou narra-
tive, ou qui sont dus à des écrivains dont le statut est d’abord celui de
producteurs délibérés de formes plus que directement de concepts ou
d’arguments, ne peuvent relever des mêmes méthodes de présentation
et d’analyse que ceux écrits par des auteurs comme Freud ou Aristote.
La Fille aux yeux d’or, Les Illusions perdues dans leur référence, partiel-
lement cryptée, à l’homosexualité féminine et masculine n’ont pas le
même statut que la Métaphysique des mœurs de Kant. Et, de même,
Maurice de E.M. Forster n’est pas du même type que le texte de Jeremy
Bentham récusant la punition de l’homosexualité à partir d’un raison-
nement utilitariste. Il est impossible, certes, d’établir si la thèse de
Freud d’une bisexualité de l’être humain a joué dans l’histoire contem-
poraine des images de l’homosexualité un rôle plus important que le
portrait du baron de Charlus comme un être à l’âme féminine qui
attend de la virilité chez les jeunes gens 1. Mais on ne peut attribuer le
même statut aux Trois Essais sur la théorie de la sexualité et à la
Recherche du temps perdu, même si la question de la « nature » de
l’homme et celle de sa sexualité sont posées par l’un et l’autre dans ce
qu’on peut présenter comme une interrogation d’ensemble sur la
norme. En tout état de cause une histoire culturelle de l’homosexualité
devrait aussi comprendre une réflexion sur le cinéma, le théâtre ou la
télévision et les arts plastiques, sans compter la littérature clandestine,
dont on trouvera du reste ici quelques exemples, notamment des
œuvres du XVIIIe siècle français. Mais ce type de textes lui-même n’est
nullement homogène : l’œuvre de Sade, parce que son auteur poursuit
le projet d’exposer les principes d’un libertinage radical, d’un athéisme
sans autre impératif que « jouis ! », n’est pas comparable à celle de
l’auteur de My Secret Life, cet éminent victorien qui tint un journal

1. Sur le personnage du baron de Charlus, outre la Recherche, on trouve des
indications précieuses dans des lettres de Proust.
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exposant toutes ses expériences sexuelles, dont certaines d’homosexua-
lité masculine, et rapportant des témoignages de l’homosexualité fémi-
nine ou de la bisexualité, mais selon un principe de catalogage d’une
série de pratiques parfois caractérisables comme perverses, auxquelles
on peut bien trouver un sens mais qui n’est pas réfléchi par son auteur
– à la différence des grandes entreprises de classification descriptive
des « perversions » dont le chef-d’œuvre, en quelque sorte, est la Psy-
chopathia sexualis de Krafft-Ebing dont on trouvera ici des extraits de
la traduction en français de 1895. En même temps il est apparu légi-
time de donner dans cette anthologie une place à des textes extraits
d’œuvres littéraires quand leurs auteurs étaient en même temps des
philosophes, comme Diderot ou Rousseau. Mais il faut reconnaître que
les frontières entre les types de discours ne sont pas faciles à tracer et
que certains auteurs défient les classements, telle Monique Wittig. Et
l’on peut lire Krafft-Ebing comme un chroniqueur de la Vienne fin-
de-siècle que Bronislaw Malinowski aurait en quelque sorte prolongé,
en y apportant ses fantasmes et ses scrupules chez les Papous et les
Trobriandais 1. Mais en dépit de ce type d’excursion anthropologique
hors d’Europe on comprend aussi que des textes sur la sexualité entre
personnes considérées comme du même sexe par des auteurs chinois
ou arabes ne trouvent pas leur place dans un ouvrage qui n’a pas
l’ambition d’être universel et qui ne pouvait inclure des œuvres qui
doivent être replacées dans des contextes discursifs dont l’intelligence
nécessite des mises en perspective religieuses, sociales et éthiques sin-
gulières : si l’on accepte l’idée que les « genres » (sociaux) ne sont
pas identiques aux sexes (biologiques) on doit prendre en compte les
différentes modalités de construction de leur écart, de production de
leur spécificité, de leur multiplicité.

Il n’est du reste pas sûr que même en Occident les auteurs grecs,
latins ou médiévaux soient parfaitement intelligibles à des lecteurs
modernes. Et le titre même de cette anthologie peut faire débat : le
terme homosexualité a été forgé dans l’Europe contemporaine puis-
qu’il apparaît sous la plume d’un psychiatre hongrois en 1869 (« hété-
rosexuel » apparaîtra peu après). Mais tout un vocabulaire désignant
les femmes qui aiment les femmes et les hommes qui aiment les
hommes existait antérieurement, dont on pourra dégager de ce livre
une partie, et il évolue comme apparaissent aussi de nouvelles
entités dénotées par des signifiants comme transsexuels ou transgenres.
A travers les mots c’est la réalité même d’une disposition, d’une

1. Nicole Claude Mathieu a développé, à partir d’une critique de l’anthropolo-
gie, une valorisation militante de l’homosexualité féminine.
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conduite, d’une orientation, d’un choix, d’un style qui doit être interro-
gée. On trouvera dans plusieurs notices des échos directs des questions
soulevées par l’hypothèse d’une continuité. Relevons, par exemple,
qu’une spécialiste de la littérature et de la culture latines, Florence
Dupont, a délibérément intitulé un ouvrage, coécrit avec Thierry Eloi,
L’Erotisme masculin dans la Rome antique. Elle soutient, en effet, et en
se distinguant de Paul Veyne ou de John Boswell, que « homosexua-
lité » est une sorte d’anachronisme pour une société où l’opposition
principale était entre hommes libres et esclaves plus qu’entre hommes
et femmes ou entre actifs et passifs. Toutefois, dans sa présentation
d’une traduction des Poèmes de Sapho, l’helléniste Jackie Pigeaud
parle pour la poétesse de Lesbos d’« homosexualité ». Et l’on pourrait,
au contraire d’une hypothèse discontinuiste, relever certaines
constantes. Ainsi les attitudes qui, à une époque, sont codées comme
féminines sont considérées comme disqualifiantes quand elles apparais-
sent chez un homme : pour attaquer Jules César un de ses critiques
indiquait qu’il se grattait la tête d’un seul doigt, comme s’il avait craint
de déranger sa coiffure, une coquetterie féminine qui met en cause la
virilité du vainqueur de la guerre des Gaules. N’est-il pas légitime de
considérer que la misogynie sous la forme particulière de la condamna-
tion de ce qui apparaît comme efféminé chez un homme est présente
dans le monde romain ? Et la thématique de l’homosexuel homme
comme efféminé et de l’homosexuelle femme comme masculine est
trop connue pour qu’on y insiste. Et, dans le même sens, l’on pourrait
aussi relever que la plus grande tolérance apparente à l’égard de l’ho-
mosexualité féminine doit être replacée dans le cadre de mondes, qu’il
soit antique, moderne ou contemporain, où les femmes sont l’objet
d’une dévalorisation au nom de valeurs prétendument masculines,
viriles, posées comme supérieures selon une échelle d’évaluation d’une
très grande prégnance.

S’il est donc mal fondé de vouloir retrouver dans le passé des figures
identiques à celles du monde moderne, on peut, en même temps, sou-
tenir que l’histoire de l’Occident – sans même parler d’une institution
comme l’Eglise catholique dont le respect de la tradition est une norme
du fonctionnement – est très fortement marquée par le retour à des
sources antiques, par la lecture de textes de référence, par des héritages
qui peuvent être reniés mais qui ne peuvent être ignorés si l’on veut
comprendre les débats contemporains. Ainsi Jean-Pierre Vernant a-t-il
pu montrer qu’Œdipe tel qu’il apparaît dans la pièce de Sophocle
Œdipe Roi était « sans complexe », et Gilles Deleuze et Félix Guattari
se réfèrent à son analyse pour soutenir dans leur attaque d’ensemble
de la théorie du sujet chez Freud que celui-ci a construit le « complexe
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d’Œdipe » à partir d’une idéologie « familialiste ». Il n’y aurait donc
pas de continuité entre les Grecs et Freud mais, en même temps,
comment comprendre (et critiquer éventuellement) Freud sans
connaître les Grecs ? Il ne s’agit donc pas de lire les auteurs du passé
pour simplement juger qu’ils sont dépassés ou, inversement, de les
considérer comme des maîtres à penser, mais de pouvoir les lire afin
de comprendre ceux qui les ont repris, critiqués, réinvestis. Ainsi, on
pourra trouver dans cette anthologie des textes de Plutarque et de
plusieurs auteurs pour qui il a été une référence, mais sur des modes
différents. Pour Montaigne, Plutarque est une sorte de trésor où puiser
des exemples de la diversité des mœurs, de la variabilité du jugement
humain ; pour Rousseau les héros de Plutarque sont des modèles de
vertus civiques qui constituent une sorte d’idéal moral et Michel Fou-
cault analyse chez lui un texte – dont on trouvera des extraits – qui
annonce un tournant dans la morale antique en construisant une valori-
sation du mariage qui montre la difficulté à poser une rupture absolue
entre monde antique et monde chrétien. Mais un citoyen romain pou-
vait entretenir librement des rapports sexuels avec les esclaves et les
prostitués à condition d’assumer le rôle actif, puisque ce qui choquait
les Romains ce n’était pas l’« homosexualité », mais le caractère effé-
miné d’un homme qui par sa mollesse (mollis) aurait été apparenté à
une femme.

Par contraste avec le monde gréco-romain il faut relever les condam-
nations lapidaires de ce qu’on appelle l’Ancien Testament et le Nou-
veau Testament et des prescriptions chrétiennes. Dans la Genèse, le
crime d’Onan est, pour un homme, de répandre sa semence en dehors
du vagin d’une femme (Genèse 28,10). Et le récit sur le sort de Sodome
et Gomorrhe (Genèse 19, 1-29), selon lequel Dieu avait puni les habi-
tants de ces villes pour les crimes commis contre ses envoyés, a ali-
menté des constructions argumentatives contre l’homosexualité. Terre
calcinée, corps brûlés, pluie de soufre et malédiction éternelle de
Yahvé à cette race maudite qui avait commis le plus infâme des
péchés, le crime contre nature. La violence du récit de la Genèse est
renforcée par les prescriptions du Lévitique contre les actes sexuels
entre hommes 1 :

1. Dans la première partie du Talmud, la Mishnah, l’homosexualité est punie
par la lapidation. Mais il ne s’agit pas d’un texte qui édicterait la loi. Le judaïsme
contemporain est divisé quant à la condamnation de l’homosexualité et sur le
statut à donner à la condamnation qui se trouve dans Vayikra (Lévitique). L’Etat
d’Israël ne punit plus l’homosexualité depuis 1988 et la Gay Pride se déroule à
Jérusalem depuis 2000.
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Tu ne coucheras pas avec un homme comme on couche avec une
femme ; ce serait une abomination (Lévitique 18, 22).

Quand un homme couche avec un homme comme on couche avec
une femme, ce qu’ils ont fait tous les deux est une abomination ; ils
seront mis à mort, leur sang retombe sur eux (Lv 20, 13).

C’est la prédication de l’apôtre Paul qui servit à jeter les bases d’une
nouvelle norme sexuelle dans le monde chrétien fondée non pas sur
l’attitude du partenaire (actif/passif) mais sur la référence au caractère
naturel de l’accouplement hétérosexuel :

C’est pourquoi Dieu les a livrés à des passions infâmes : car leurs
femmes ont changé l’usage naturel en celui qui est contre nature ; et de
même les hommes, abandonnant l’usage naturel de la femme, se sont
enflammés dans leurs désirs les uns pour les autres, commettant homme
avec homme des choses infâmes, et recevant en eux-mêmes le salaire que
méritait leur égarement (Romains 1, 26-27).

Ne savez-vous pas que les injustes n’hériteront point le royaume de
Dieu ? Ne vous y trompez pas : ni les impudiques, ni les idolâtres, ni les
adultères, ni les efféminés, ni les infâmes, ni les voleurs, ni les cupides,
ni les ivrognes, ni les outrageux, ni les ravisseurs, n’hériteront le royaume
de Dieu (Corinthiens 6, 9-10).

A partir de 342 ont lieu les premières persécutions et en 438 Théo-
dose II condamne tous les homosexuels passifs au bûcher. Cependant
si certains auteurs considèrent le christianisme comme une rupture
radicale, on a déjà noté chez les Grecs et les Romains le mépris pour ce
qui est prétendument efféminé 1. Et, on l’a relevé à propos de Voltaire,
farouche adversaire de l’Eglise, le christianisme n’a nullement un
monopole de l’homophobie, même si sa position institutionnelle en
Occident lui donne une responsabilité particulière. Et du même coup,
il est une cible par exemple pour Mirabeau qui rédige, en prison, un
Erotika Biblion dont le principe est de rassembler tous les comporte-
ments sexuels non orthodoxes que l’on trouve dans la Bible, texte qui,
évidemment, est aussi ouvert à de nouvelles interprétations : sa lecture
par les différents courants du christianisme n’est pas identique et, bien
plus, toutes les Eglises sont obligées d’accepter des interprétations rela-
tivistes des textes fondamentaux – même les fondamentalistes.

1. Comme le note Eva Cantarella en s’appuyant sur une analyse très détaillée :
« Il est difficile, à la lumière de ces considérations, de ne pas penser le christia-
nisme comme la cause fondamentale et déterminante dans le changement de la
politique répressive envers l’homosexualité », Eva Cantarella, Secondo Natura,
Roma, Editori Riuniti, 1988.
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On ne trouvera pas dans cette anthologie une histoire de l’homo-
sexualité, et peut-être vaudrait-il mieux dire des homosexualités, mais
plutôt un tableau, nécessairement partiel, de leurs représentations. Il
peut être utile de situer la spécificité de l’homosexualité par rapport
aux deux ouvrages qui ont précédé celui-ci dans cette collection d’an-
thologies critiques : Les Femmes de Platon à Derrida et Races et
racismes de Platon à Derrida 1. Les femmes sont dans la philosophie
occidentale globalement absentes ou marginalisées en tant qu’au-
teures : elles sont comme disqualifiées dans une compétence pour la
recherche conceptuelle. Mais la philosophie est née dans un monde où
la relation entre un jeune homme, l’éromène, et un homme mûr,
l’éraste, était considérée, à la fois par sa fréquence et par sa valeur,
comme normale (d’où le terme « pédérastie » qui en ce temps ne
connote pas de valeurs péjoratives). Comme on le verra dans le cha-
pitre sur Platon, désir du vrai et désir du beau sont liés dans cette
relation. Mais l’amour entre hommes est valorisé dans le Banquet et
dévalorisé par le même Platon dans les Lois, alors que Plutarque, qui
écrit six siècles après Platon, en grec mais dans le monde romain, parle
du lien entre Alcibiade et Socrate sur un mode très positif. On pourrait
certes souligner que dans la philosophie occidentale il existe une valori-
sation de la relation duelle entre un homme et une femme qu’on trou-
verait chez Kant, comme chez Hegel ou chez Lévinas 2. Mais il n’en
reste pas moins que la naissance de la philosophie est centrée sur la
figure d’un homme, Socrate, marié à une femme qui paraît peu
aimable, et aimé par de jeunes hommes. Et si l’on peut soutenir une
misogynie de la philosophie on ne doit pas oublier qu’elle est née dans
le monde de la pédérastie où certaines figures du couple éromène-
éraste sont données en modèle, comme celui des deux Athéniens Har-
modius et Aristogiton, auteurs d’un tyrannicide loué par Platon et aussi
par Montaigne, un catholique convaincu mais qui, en admirateur de
l’Antiquité, les cite comme un exemple positif de conduite vertueuse.

Rapprochée de la stigmatisation raciale, analysée dans Races et
racismes de Platon à Derrida, celle de l’homosexualité apparaît très dif-
férente car même si on trouve une série d’auteurs qui ont, à la fois,
affirmé la supériorité des Européens et de la race blanche et stigmatisé
l’homosexualité – Kant en étant le meilleur exemple –, on trouve dès
l’Antiquité des théorisations de l’unité de l’espèce humaine, chez les

1. Françoise Collin, Evelyne Pisier, Eleni Varikas, Les Femmes de Platon à Derrida,
Plon, 2000, et Dominique Colas, Races et Racismes de Platon à Derrida, Plon, 2004.

2. C’est l’objet même de l’entrée « Philosophie » rédigée par M. Zaoui dans G.
L. Tin (dir.), Dictionnaire de l’homophobie. On lira aussi l’entrée « Philosophie » du
Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, op. cit., due à Bruno Perreau.
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stoïciens par exemple. Or, on le voit dans le texte de Cicéron sur
l’amitié, celui-ci s’appuie sur la philosophie des stoïciens, qu’il connaît
bien, pour soutenir qu’il existe une sociabilité naturelle des hommes ;
Cicéron est donc favorable à l’idée d’une unité du genre humain, mais,
en même temps, dans une de ses plaidoiries, il stigmatise un homme
avec comme argument qu’il aurait des mœurs efféminées : les hommes
efféminés, race maudite ? Et donc les femmes, race inférieure ? Et l’on
pourrait poursuivre en montrant comment l’on trouve des auteurs qui
ont défendu l’idée d’une unité fondamentale du genre humain et qui
ont, ainsi, refusé l’idée même d’une hiérarchie des races, tout en accep-
tant implicitement ou bien en théorisant explicitement l’idée d’une
hiérarchie des sexualités, des orientations amoureuses. Sans doute
trouve-t-on chez un philosophe politique comme Montesquieu une
condamnation de la thèse d’un fondement naturel à l’esclavage – pour
lui tous les hommes sont égaux – et un appel à la prudence quand est
portée l’accusation de « crime contre nature », mais cet exemple même
montre le caractère spécifique de l’homosexualité : classification de
l’homosexualité dans les péchés, criminalisation de la « sodomie »,
construction de catégories comme celles de « dégénérescence », de
« fléau social ».

Si, contrairement aux hommes qui aiment les hommes, les femmes
apparaissent incapables de philosopher, les homosexuels hommes et
femmes font l’objet d’une réprobation plus ou moins violente allant
parfois jusqu’à la haine – avec quelques exceptions – avant un change-
ment de regard qu’on peut situer au XXe siècle et qui aboutit à un
renversement par valorisation de l’homosexualité, dont on trouvera des
exemples avec Guy Hocquenghem ou Monique Wittig aussi bien
qu’avec Michel Foucault, même si ces auteurs ne déploient pas des
argumentaires similaires. Et, bien entendu, il faut avoir à l’esprit que
les préjugés et les exclusions sociales ne sont pas nécessairement reliés.
A l’époque de Montaigne l’homosexualité est réprouvée, mais il rap-
porte des cas de comportements anormaux selon les critères de
l’Eglise, y compris des mariages entre hommes, ceci dans le journal de
son voyage en Italie, et Rousseau fait le récit de rencontres avec des
hommes qui ont cherché à le séduire, sans les condamner absolument.

Mais cette anthologie se heurtait à une difficulté principielle qui sans
la rendre impossible en a compliqué l’élaboration et doit rendre pru-
dent dans la lecture : globalement condamnée, la sexualité entre per-
sonnes du même sexe n’a pas reçu de la part des différents auteurs
un traitement systématique. Les condamnations sont souvent brèves et
reprennent le même argumentaire : quelle que soit la différence,
radicale, entre les philosophies de saint Thomas et de Kant, c’est
l’idée d’un acte « contre nature » qui revient. Dans certains cas, les
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auteurs se contentent de quelques mots, comme si la simple mention
suffisait et qu’une analyse plus précise était à elle seule une complai-
sance. Les qualités analytiques qu’on attend d’un philosophe semblent
leur manquer tout d’un coup : Kant fait de l’homosexualité et de la
masturbation une même catégorie et se demande s’il est légitime pour
un homme d’avoir des relations sexuelles avec son épouse quand elle
a passé l’âge de la fécondité. Et l’on pourrait multiplier les exemples
soit d’analyse très partielle, soit d’auteurs majeurs (Spinoza par exem-
ple) pour qui ni la sexualité, ni l’homosexualité ne sont des enjeux
essentiels, même si on peut dégager de leur système conceptuel des
implications quant à la vie sexuelle (ainsi la théorie du désir, qui ne
repose pas sur un manque, chez Spinoza, en dehors de sa pertinence
propre, est une des références essentielles de Deleuze, pour qui le désir
est production). Mais on ne peut pas non plus conclure des silences
des uns et des autres qu’ils auraient une conception implicite de la
sexualité et de l’homosexualité, sauf à supposer que les systèmes de
pensée fonctionnent comme des mécaniques. On pourra aussi réfléchir
sur les changements dans les disciplines qui sont considérées comme
ayant un droit légitime à parler de la sexualité. Les théologiens et
l’Eglise occupent une place monopolistique qui leur est disputée par
la médecine à partir du XVIIIe siècle, jusqu’à ce que celle-ci s’assure une
sorte de prévalence, notamment avec l’émergence de la psychiatrie. Et
le droit (civil ou pénal) traverse toute cette histoire. Puis la psychana-
lyse introduit un nouveau registre non sans entraîner une série de diffi-
cultés : alors même que Freud a profondément modifié la conception
de la normalité sexuelle en montrant que l’enfant était un « pervers
polymorphe » et en arrachant le discours sur la sexualité aux théorisa-
tions de la dégénérescence, une partie des psychanalystes, engagés dans
une vision orthopédique, pédagogique, voire préventive – avec les pra-
tiques institutionnelles qui en découlent –, sont venus alimenter les
théorisations de certains pédagogues, anthropologues ou théologiens,
spécialement catholiques, selon qui l’altérité serait essentielle à la vie
humaine et qui soutiennent que l’homosexualité viendrait écraser les
différences, ce qui est prendre à la lettre le terme « homo ». Mais qui
soutiendrait qu’Alcibiade et Socrate sont le « même », ou Thérèse et
Isabelle ou Jean Genet et ses amants d’Espagne ?

Voici en tout cas une des voies pour appréhender ce livre : y chercher
des filiations, des changements de types de discours, des points de vue
divergents. Sans vouloir épuiser les principes de lecture on peut en
proposer quelques-uns. Et en repartant de l’exemple qu’on vient de
donner, indiquons qu’on trouvera dans cet ouvrage des textes qui ren-
voient à la théologie depuis saint Augustin jusqu’à l’Eglise catholique
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actuelle. On aurait pu les multiplier mais ils sont souvent répétitifs et,
par ailleurs, il faut signaler, même si l’on ne trouve pas de leurs textes
dans cet ouvrage, que des Eglises chrétiennes, spécialement protes-
tantes ou anglicanes, ont montré, à la fin du XXe siècle, une attitude
très différente de celle de Rome quant à l’homosexualité, certaines
acceptant, non sans contestations, l’ordination de prêtres homosexuels.
L’Eglise est, évidemment, la cible aussi bien des philosophes des
Lumières que des libertins à la Boyer d’Argens avec sa Thérèse philo-
sophe qui mêle pornographie (dire « érotisme » est une façon de
réduire la virulence de ces textes), considérations sociales et philoso-
phiques : une des façons, qui n’est pas sans poser des problèmes d’in-
terprétation, d’attaquer l’Eglise a été de mettre en cause le couvent
comme institution favorisant la débauche (thème parallèle aux attaques
sur le couvent comme opposé aux exigences du travail socialement
utile). L’homosexualité des prêtres est une forme de thème satirique
(« loyoliser », mot fondé à partir de saint Ignace de Loyola, s’emploie
au XVIIIe siècle comme synonyme de « sodomiser ») et l’enfermement
conduirait à des abominations hétérosexuelles et homosexuelles. Mais
celles-ci se trouvent comme excusées par la contrainte où seraient les
reclus, ou plutôt les recluses car ce thème est plus souvent développé
par une mise en scène de femmes homosexuelles. On lira les pages de
Diderot dans La Religieuse où l’on voit une complaisance et un plaisir
d’écriture dans la narration de la sexualité féminine homosexuelle.

Mais chez Diderot comme chez d’autres apparaissent des considéra-
tions de physiologie sexuelle, qui, au vrai, remontent à l’Antiquité, et
sont une des sources de la vision scientiste qui s’affirme au XIXe siècle.
On sort alors d’un discours où l’opposition est entre vice et vertu, entre
bien et mal pour entrer dans une opposition entre normal et patholo-
gique. Le discours scientifique normatif peut conduire à considérer les
déviations sexuelles par rapport à la norme statistique comme liées à
des facteurs naturels qui n’impliquent donc aucune culpabilité ni res-
ponsabilité et peuvent être considérés comme normaux. Parmi les théo-
riciens du caractère naturel de l’homosexualité il faut relever une figure
essentielle, celle du juriste allemand Karl H. Ulrichs, dont seuls des
problèmes de traduction ont empêché qu’il figure dans cette anthologie.
Ulrichs a forgé, en 1862, le terme « uraniste » emprunté à Aphrodite
Ouranios de Platon qui permettait au philosophe de séparer les aspects
célestes (c’est le sens du grec « uranios ») des aspects terrestres de
l’amour. Ulrichs voulait, mais n’y parvint pas, faire abolir la législation
prussienne, très répressive et dont l’article 175 du code pénal fut
imposé à toute l’Allemagne après 1871. Ulrichs, qui s’affirma comme
étant l’un d’entre eux, considérait que les uranistes n’étaient pas des
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malades mais qu’ils avaient une âme de femme dans un cerveau
d’homme. Il opposait l’uranisme à la pédérastie et à la débauche et
estimait que les uranistes désiraient les hommes virils et non les adoles-
cents au corps encore androgyne. Les uranistes selon Ulrichs ne présen-
tent donc rien qui serait immoral, antinaturel ou dangereux et il faut
leur accorder un droit à la liberté 1. Cette première défense argumentée
d’une catégorie spécifique d’homosexuels s’appuyait donc sur l’idée
qu’il s’agissait d’une disposition congénitale, naturelle : ce sera un des
thèmes du courant positiviste. On peut placer à la suite d’Ulrichs Wes-
phal, à qui on doit la locution « Conträere Sexual Empfindung » qui
sera traduite pas « inversion » mais signifie « manière d’éprouver ce qui
est sexuel de façon contraire à la moyenne » ; il soutint lui aussi le
caractère naturel de l’homosexualité et il considère qu’elle ne relève pas
de la médecine des aliénés. Havelock Ellis s’inscrit ouvertement dans
ce type d’analyse pour lequel l’« inversion » est une forme naturelle de
l’« impulsion sexuelle ». Mais Ellis veut améliorer l’« hygiène sociale ».
Et la thèse de l’homosexualité comme enracinée dans la nature peut
aussi s’associer à des discours prophylactiques voire eugénistes.

On ne doit pas considérer ce débat comme dépassé et archaïque : les
progrès de la génétique ont fait apparaître des recherches sur l’ancrage
héréditaire de l’homosexualité 2 et certains défenseurs des droits des
homosexuels veulent les enraciner dans une forme de déterminisme
biologique. Cependant, on voit bien que les théories qui veulent penser
l’homosexualité comme naturelle sont prises dans les mêmes logiques
que celles qui la pensent comme « contre nature » en faisant de la
« nature » une sorte de valeur de référence. Quant à la « nature », on
doit évidemment faire une place particulière à Sade pour qui elle n’a
pas « deux voix dont l’une condamnerait ce que l’autre recomman-
de » ; mais l’homosexualité masculine ou féminine est chez lui valorisée
d’abord parce qu’elle s’oppose à la morale de l’Eglise, et sur ce point
on peut lui trouver une proximité avec Mirabeau. Mais pour Sade la
sodomie est une transgression dont il est bon qu’elle soit accompagnée
par d’autres (profanation religieuse, inceste, meurtre) et dont un des
avantages est que, dans certains cas, elle fait souffrir certaines per-
sonnes, hommes ou femmes, enfants des deux sexes, et que la souf-
france d’une victime accroît la jouissance de celui qui la provoque.

1. Sur Ulrichs notamment : Georges Lanteri Laura, Lectures des perversions.
Histoire de leur appropriation (Masson, 1979), à qui nous empruntons largement,
et Hubert Kennedy, Ulrichs : Life and Works of Karl Heinrich Ulrichs, Pioneer of
the Modern Gay Movement, Boston, Alyson Publications, 1987.

2. Par exemple pour déterminer si, lorsqu’un jumeau est homosexuel, il y a
une probabilité plus grande que l’autre le soit s’il s’agit d’un vrai et non d’un
faux jumeau.
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On comprend que le « sadisme » ait été rangé dans les « perver-
sions » notamment par Krafft-Ebing qui avec sa Psychopathia sexualis
a contribué fortement à leur classification. Mais s’il inclut l’homosexua-
lité masculine et féminine dans les perversions, il a été attaqué par
l’Eglise catholique car il a aussi rangé l’extase religieuse dans les formes
de la pathologie et, par ailleurs, il a soutenu le mouvement qui voulait
abolir les textes très répressifs du droit allemand contre l’homosexua-
lité, mouvement dont une des grandes figures, après celle d’Ulrichs,
fut celle de Magnus Hirschfeld. Celui-ci fut un temps proche de Freud,
auteur évidemment crucial. On lira ici une série de ses textes qui font
bien apparaître que chez lui l’homosexualité masculine ne peut pas
être comprise à partir de l’érotisme anal, qui se rencontre dans les
deux sexes, mais plutôt comme une variété du fétichisme : le fétichisme
du pénis, thèse qui est reprise par Lacan, dont des textes notamment
sur le Banquet de Platon font l’objet d’une controverse 1 et, plus large-
ment, la sorte de primat structurant qu’il accorde à l’hétérosexualité et
le rôle qu’il fait jouer au père et à son Non (ou son Nom), ce qui
conduit Derrida à critiquer le « phallocentrisme » de Lacan mais aussi
de Freud 2. Le pénis est l’objet de débats, qui se continuent dans la
psychanalyse du XXIe siècle, notamment sur le rôle dans la sexualité
féminine du clitoris que Freud considérait comme un petit pénis, thèse
ancrée dans son hypothèse de la « bisexualité » (qui lui faisait rejeter
l’idée d’un « troisième sexe ») et contestée dès la fin des années 1920
par des psychanalystes dont certains étaient proches de lui, comme
Hélène Deutsch. L’intérêt de la psychanalyse, de Freud à Dolto, pour
l’homosexualité féminine dans la perspective d’une interrogation sur
la sexualité féminine est, en tout cas, notable.

On trouvera bien sûr dans cet ouvrage des analyses et critiques de
la psychanalyse : celle évoquée d’emblée de Sartre et Simone de Beau-
voir pour qui la psychanalyse en installant un sujet (l’inconscient) dans
le sujet tend à l’enfermer dans un « en soi », celle de Michel Foucault
qui à la fois met en cause une prétendue originalité de la psychanalyse
en montrant comment il existe une sorte d’injonction moderne à parler
de la sexualité, et souligne comment Freud rompt avec la théorie psy-
chophysiologique de la « perversion » comme effet d’une dégénéres-
cence. Et l’on trouvera une critique absolue, radicale – celle de Deleuze
et Guattari –, qui est poursuivie par Hocquenghem : contre Œdipe et

1. Sur cette controverse, voir les articles de Didier Eribon et Elisabeth Roudi-
nesco, références infra, p. 503.

2. Par exemple dans La Carte postale en 1980. Dans De quoi demain, en 2001,
avec Elisabeth Roudinesco, il affirme à la fois son refus du phallocentrisme et
d’un rejet de Lacan.
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la famille, il faut reconnaître le désir comme production, contre la
totalisation paranoïaque, il faut faire jouer la série ouverte des n sexes
possibles. Le refus de l’idéologie paternaliste et patriarcale qu’on trou-
verait chez Freud et Lacan, selon les auteurs de L’Anti-Œdipe, donne
lieu à des théorisations nombreuses, comme par exemple la thèse selon
laquelle Lacan aurait, en quelque sorte, donné une version psychanaly-
tique de la pensée chrétienne, alors que d’autres soutiennent qu’il l’a
subvertie 1 ou qu’il permet de la penser 2.

Parmi les autres lectures possibles de cette anthologie signalons une
série de textes sur l’amitié : chez Aristote, Cicéron ou Montaigne. A
soi seule l’amitié aurait pu faire l’objet d’une anthologie spécifique
mais il était nécessaire d’inclure ici une partie de sa théorisation
puisque, par exemple, les Grecs ou les Romains la considèrent comme
impossible entre femmes et qu’on peut saisir la rupture qu’introduit
Freud avec le thème d’une homosexualité désexualisée qui intègre des
formes de sociabilité qui ne sont pas codées comme sexuelles dans le
jeu de la libido. Mais on peut aussi considérer comme réducteur des
spécificités culturelles que de vouloir construire une catégorie qui
engloberait à la fois des relations où la jouissance sexuelle est recher-
chée et d’autres où elle ne l’est pas (sublimation, refoulement,
dénégation ?).

Cette anthologie ayant pour principe de ne pas inclure d’auteur
vivant dont la trajectoire intellectuelle se poursuit, à l’exception notable
de Claude Lévi-Strauss, on ne trouvera pas ici certains des très nom-
breux textes qui forment le domaine des queer studies et des mouve-
ment récents d’études sur l’homosexualité : à eux seuls les auteurs
américains, comme parmi d’autres Leo Bersani ou Judith Butler, for-
ment un groupe très nombreux. Cependant, étant donné son impor-
tance, un chapitre est consacré à la controverse entre Devlin et Hart :
la société a-t-elle le droit d’imposer une morale sexuelle à un groupe
d’individus ? Même si cette question n’a plus l’acuité qu’elle avait à la
fin des années 1950 en Grande-Bretagne, elle garde sa validité pour
d’autres pays et elle resurgit périodiquement aussi bien dans des pays
catholiques comme la Pologne ou l’Italie qu’aux Etats-Unis. Dans le
texte sur la controverse Delvin-Hart on trouve mention de l’argument

1. Michel Tort veut faire apparaître que le primat du père est plus masculin
que symbolique chez Lacan. Mais le groupe « Clinic zone » de l’école lacanienne
de psychanalyse veut s’inscrire dans la perspective des « queer studies », en s’ap-
puyant sur des études lesbiennes américaines qui ont réinterprété la figure d’Anna
Freud ; textes accessibles sur : http ://www.ecole-lacanienne.net. La lecture de
Lacan par M. Tort est contestée notamment par Serge Cottet.

2. François Regnault, Dieu est inconscient, Navarin éditeur, 1985.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 21 — LHOMOS$100 — 20-10-05 11:13:32

INTRODUCTION 21

du philosophe Ronald Dworkin, qui défend la primauté de la liberté
individuelle.

Cette anthologie aurait pu laisser une place à Pierre Bourdieu qui,
en 1998, considérait que le « mouvement gay et lesbien » pourrait être
à « l’avant-garde des mouvements politiques et scientifiques » 1, aborde
les problèmes de la sexualité en utilisant une notion dont le poids est
très lourd puisqu’elle remonte à saint Augustin : le « désir de domi-
ner » (libido dominandi) ; néanmoins la place que la question spéci-
fique de l’homosexualité tient dans son œuvre est trop réduite pour
qu’on ait estimé nécessaire de lui consacrer une notice ; ce qui ne signi-
fie pas que sa pensée ne puisse être utilisée dans une réflexion sur la
sexualité et notamment sur la façon dont le genre social est (dé)lié au
sexe. Une des difficultés de la lecture de ses textes est qu’il entend
critiquer la psychanalyse tout en faisant un usage massif de catégories
(« inconscient », « dénégation ») qui sont empruntées au champ freu-
dien. Par ailleurs, l’opposition dominant/dominé au centre de l’œuvre
de Bourdieu est refusée par Foucault, dans La Volonté de savoir, qui
rejette l’idée d’un partage qui placerait un groupe, une catégorie, une
classe dans une situation de passivité. C’est d’ailleurs à partir de cette
critique que Foucault a abandonné une définition du pouvoir comme
rapport de forces relativement stabilisé au profit de l’idée du pouvoir
comme action sur l’action, du pouvoir comme stratégie : ce qui n’est
pas sans analogie avec sa réappréciation des relations S/M. On voit
ainsi que deux auteurs comme Bourdieu et Foucault, dont le rejet de
l’homophobie est égal, ont un abord très différent de la question de
l’homosexualité dont Foucault fait aussi une forme d’art de vivre. Dans
sa conception, on comprend que, constitués en entité clinique par l’in-
vention de l’homosexualité à la fin du XIXe siècle, des homosexuels
aient pu produire un mouvement social et que l’histoire des « infa-
mies » homosexuelles devrait aussi être celle de la résistance, du refus,
de la rébellion : des homosexuels et des homosexuelles, et des hétéro-
sexuel(le)s les soutenant, se sont individuellement ou collectivement
manifestés dans différents moments, sous différentes formes, pour reje-
ter activement catégorisation, stigmatisation, répression 2.

Y compris dans les situations d’oppression les plus dures comme
sous le nazisme. Aucun texte d’auteur nazi ne se trouve repris ici car

1. P. Bourdieu, « Quelques questions sur le mouvement gay et lesbien », in La
Domination masculine, Le Seuil, 1998.

2. Sur l’articulation en France entre mouvement de libération des femmes et
mouvement de lutte des homosexuels, cf. l’article de D. Fougeyrollas dans l’Ency-
clopédie politique et historique des femmes sous la direction de C. Fauré.
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le propos de cet ouvrage est de donner des textes où l’on trouve une
certaine théorisation et le nazisme s’en tient par principe à des discours
qui, bien qu’ils manifestent une forte cohérence idéologique, sont pris
dans leur logique destructrice qui relève de la propagande haineuse.
Dès mai 1933 l’Institut sur la sexualité de Berlin, fondé et dirigé par
Magnus Hirschfeld, qui, en tournée de conférences en France, choisira
de ne pas revenir en Allemagne, fut pillé et la bibliothèque brûlée par
une bande nazie. Peu après Hitler justifia la « Nuit des longs cou-
teaux » (l’élimination de la direction SA en juin 1934) par la nécessité
d’en finir avec la débauche et l’homosexualité de ses rivaux, alors
même que, quelques années auparavant, il avait considéré que l’homo-
sexualité du principal chef des SA, Röhm, relevait de « l’ordre privé ».
Mais l’essentiel est l’inclusion des homosexuels parmi les groupes visés
par la politique de destruction conduite par les nazis : en juin 1936, la
création d’une police unifiant polices criminelle et politique, qui devait
lutter contre le bolchevisme et pour la « santé politique » de la
nation, montre l’institutionnalisation des méthodes d’hygiène sociale
dans une vision du monde organisée par le « racisme d’Etat » (selon la
formule de Michel Foucault) : les principales victimes désignées étaient
raciales mais étaient aussi visés les adversaires politiques et des « anti-
sociaux » : mendiants, homosexuels. Et la même année était créé un
organe de lutte contre l’homosexualité et l’avortement dont la visée
nataliste est claire. Pour les nazis la femme est d’abord une génitrice
qui doit enfanter si elle est de bonne race et se préserver de l’« abâtar-
dissement par métissage » avec les Juifs ou les Noirs, selon la formule
de Hitler, mais elle doit être stérilisée ou exterminée si elle est infé-
rieure ou de la race à anéantir. Et l’homme aryen a lui un devoir envers
sa race, aussi Himmler présentait-il l’homosexualité comme un danger
pour le renforcement de la race aryenne. Des dizaines de milliers
d’hommes furent victimes de la violence organisée : arrestation, prison
et pour 5 000 à 15 000 la déportation dans des camps où ils étaient
identifiés par un triangle rose 1.

L’homophobie et le combat contre l’homophobie pourraient donc
servir d’autre fil de lecture pour ce livre. Le terme exigerait une série
de réflexions car on peut discuter de l’existence d’un seul signifiant

1. Les nazis manipulèrent la catégorie « homosexuelle » notamment contre les
prêtres catholiques. De brèves indications sur la détention des homosexuels dans
les camps chez E. Kogon, L’Etat SS, Le Seuil, 1993, qui insiste sur la dureté de leur
condition. Pour une vue d’ensemble : I. Kershaw, Hitler, t. 1 et 2, Flammarion, 2000.
De nombreuses informations sur le site de l’Holocaust Memorial Museum :
http ://www.ushmm.org. Voir aussi l’ouvrage de Günter Grau, bibliographie,
p. 660.
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alors qu’on peut parler des homosexualités et, par ailleurs, l’« homo-
phobie » apparaît bien souvent comme une « hétérophobie », au sens
propre : une haine de l’autre et de l’altérité. La haine de l’homosexua-
lité et des homosexuels hommes et femmes peut être abordée par les
préjudices qu’elle cause, mais en tant que préjugé elle ne peut être
considérée comme secondaire ou anecdotique au prétexte qu’elle ne
concernerait qu’une minorité dont une partie des droits sont à certains
endroits reconnus (par exemple avec le Pacs en France).

En effet, ce n’est pas un point de vue cohérent avec l’idée même de
la démocratie et des droits des individus que de considérer qu’il appar-
tient à la majorité de décider qu’une minorité ou un groupe qui s’esti-
ment brimés en ont obtenu assez et doivent se considérer comme
satisfaits ; ce n’est pas respectueux des autres que d’oublier que les
exigences des groupes évoluent et on ne peut soutenir que ce qui a été
donné et le plus souvent, en fait, arraché dans le passé vaut pour solde
de tout compte : toutes ces attitudes qui, par exemple, conduisent à
dire que la parité entre hommes et femmes dans les postes électoraux
n’est pas une exigence pertinente pour les femmes puisqu’on leur a
accordé le droit de vote, ou que les victimes de discriminations raciales
n’ont pas à se plaindre car il n’y a plus d’esclaves ou de ghettos, sont
antagoniques avec l’idée même de droits égaux pour les individus. Bref
les arguments qui vont dans le sens d’un refus de reconnaître dans
leur caractère concret et effectif les revendications des individus pour
l’égalité et la liberté dans une société qui fait de la responsabilité de
chacun une valeur peuvent nourrir des formes plus ou moins discrètes
d’homophobie – qui vont de la plaisanterie injurieuse à l’agression bru-
tale – dont l’enracinement dans la culture occidentale explique en par-
tie la virulence. C’est un des buts de cette anthologie de mesurer à la
fois la profondeur et les variantes des courants homophobes et de pré-
senter certaines des critiques formulées contre les discours qui excluent
les homosexuels hommes et femmes de la communauté humaine.
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(429-347 av. J.-C.)

Une partie de l’œuvre de Platon peut être lue comme une philoso-
phie érotique, non pas dans le sens actuel que nous donnons à ce terme
mais en tant que célébration de la forme superbe de l’amour : celle
qui, par le biais de la beauté des jeunes garçons, permet à l’âme d’at-
teindre l’absolu et l’immortalité. L’érotique platonicienne 1, bien
qu’elle soit conçue comme un instrument de dépassement de l’univers
sensible, n’est pas pour autant dépourvue de désir et de plaisir y
compris charnel. Qu’il soit représentatif de la morale sexuelle athé-
nienne ou qu’il se trouve en réaction avec celle-ci, Platon n’aborde la
question de l’amour que sous la forme de la pédérastie, manifestation
spécifique de l’homoérotisme masculin répandue dans le milieu aristo-
cratique de son époque.

Le terme pédérastie se compose de deux vocables, pais (garçon) et
eros (amour), et désigne l’affection spirituelle et sensuelle d’un adulte
pour un garçon. La relation entre l’éraste (homme) et l’éromène (jeune
garçon) fut une solide institution des cités grecques. Elle était minu-
tieusement codifiée et visait à inculquer les vertus civiques chez le futur
citoyen grec. Soumise à un régime strict, la pédérastie devait d’abord
être circonscrite dans le temps, c’est-à-dire jusqu’au moment où la
barbe de l’adolescent commence à pousser. Elle impliquait toujours
une relation hiérarchique au sein de laquelle l’éraste était le sujet du
désir et assumait le rôle actif dans l’acte sexuel. Dans les représenta-
tions picturales, le pénis de celui-ci est toujours en érection même
avant le rapprochement vers l’être aimé. En revanche le sexe de l’éro-
mène est toujours flasque. La pénétration demeurait cependant inter-

1. Qui est aussi en même temps l’érotique socratique car il est difficile de
savoir ce qui relève de Socrate chez Platon et vice versa, tant, sur la question de
l’amour, ce que Platon fait dire à Socrate apparaît comme son propre point de
vue.
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dite et la copulation devait être intercrurale, c’est-à-dire entre les
jambes de l’éromène. Sur les vases antiques, la pénétration anale est
représentée uniquement entre gens du même âge ou dès lors qu’elle
est effectuée par un satyre. La pédérastie n’impliquait nullement une
homosexualité exclusive. En effet, l’éraste était d’habitude un homme
marié et l’éromène devait aspirer à le devenir. Toutefois, aussi bien les
arts plastiques que la littérature et la philosophie manifestent sans
aucune ambiguïté l’atmosphère homoérotique dans laquelle baigne la
Grèce entre le VIII et le IIe siècle av. J.-C.

Le désir homosexuel dans Le Banquet et le Phèdre, textes que Platon
utilise comme point de départ pour construire une érotique de nature
métaphysique, constitue l’axe autour duquel s’articule la question de
l’amour. C’est précisément l’émotion qu’éprouve un homme mûr pour
un garçon réunissant la grâce du corps et la beauté de l’âme qui est à
la base de l’exercice philosophique. Platon présente sa théorie sous la
forme d’une série de dialogues au cœur desquels nous trouvons la
figure de Socrate, son maître, en train de discuter de philosophie et de
morale avec d’autres interlocuteurs.

Dans Le Banquet, Platon décrit un dîner offert par le poète Agathon
au cours duquel les convives sont invités à prononcer un discours qui
est un éloge d’Eros. C’est au jeune Phèdre que revient l’honneur d’ou-
vrir la soirée avec une apologie de la pédérastie :

Je ne connais pas de plus grand bien pour un homme, dès qu’il entre
dans l’adolescence, qu’un amant vertueux et pour un amant qu’un ami
vertueux.

Le souci est de ne pas décevoir son amant d’autant plus que, d’après
Phèdre, l’amour homosexuel constitue une vertu non seulement
civique mais aussi militaire :

Si donc il y avait moyen de former un Etat ou une armée d’amants et
d’aimés, on aurait la constitution idéale, puisqu’elle aurait pour base
l’horreur du vice et l’émulation du bien, et s’ils combattaient ensemble,
de tels hommes, en dépit de leur petit nombre, pourraient presque
vaincre le monde entier.

Toutefois, ce courage n’est pas réservé aux hommes, Phèdre rappelle
le sacrifice d’Alceste pour son époux.

Pausanias, qui fut l’éraste d’Agathon, prend la parole en soulignant
qu’il n’existe pas un Eros unique, car celui-ci n’est pas concevable sans
Aphrodite, et comme il y a deux Aphrodites, il est donc nécessaire de
faire également la distinction entre les deux Eros, celui qui provient
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L’HOMOSEXUALITÉ DE PLATON À FOUCAULT26

d’Aphrodite populaire et celui qui provient d’Aphrodite céleste. Le
premier « ne connaît pas de règles. C’est l’amour dont aiment les
hommes vulgaires », qui s’adresse au corps (féminin ou masculin) plu-
tôt qu’à l’âme. L’amour de l’Aphrodite céleste est exclusivement mas-
culin et s’exprime sous la forme de la pédérastie. Platon développe ici
ce que nous pourrions considérer comme une politique pédérastique
en tant qu’institution consubstantielle à la démocratie athénienne. En
ce sens, le philosophe faire dire à Pausanias que « dans les pays où
dominent les barbares, l’amour des garçons passe pour honteux » car
les tyrans qui gouvernent n’ont pas intérêt à « laisser se former parmi
leurs sujets de grands courages, ni des amitiés et des sociétés solides,
comme l’amour excelle à en former ». Il va même jusqu’à déplorer une
certaine attitude des pères qui empêchent leurs enfants de parler à
leurs amants et des vieillards qui ne s’opposent pas aux taquineries
dont sont victimes les garçons qui nouent des relations homoérotiques.

Aristophane prend la parole à son tour pour expliquer la cause du
désir amoureux à partir d’un récit mythologique selon lequel à l’origine
il y avait trois espèces d’êtres humains : les hommes, les femmes et les
androgynes. De plus, chaque individu était de forme ronde, constitué
par le double de membres de ceux que nous possédons actuellement
(deux têtes, quatre mains, quatre jambes, deux sexes...). Il s’agissait
d’êtres superbes qui prétendaient monter aux cieux pour combattre
les dieux. Zeus décide de les couper en deux pour les rendre plus
faibles ; depuis, afin de guérir de cette coupure, les humains cherchent
ardemment leur autre partie. L’attirance hétérosexuelle ou homo-
sexuelle s’explique par la nature de l’être originel : s’il s’agissait d’un
androgyne, la moitié de celui-ci aura un penchant pour le sexe opposé ;
s’il était féminin, la moitié cherchera exclusivement des femmes. Ceux
qui aiment les hommes sont les êtres les plus dignes, ils se consacrent
au gouvernement de la polis et « s’ils se marient et ont des enfants, ce
n’est point qu’ils suivent un penchant naturel, c’est qu’ils y sont
contraints par la loi ». La supériorité morale de l’homosexualité mascu-
line, telle qu’elle est exposée dans le discours d’Aristophane, résulte
de l’essence originelle qui la compose, c’est-à-dire sa double nature
mâle.

Plus loin, après le discours d’Agathon, la parole revient à Socrate,
mais ce n’est pas en son nom propre qu’il parlera. En effet, il le fera
en invoquant la sagesse d’une femme étrangère : Diotime. C’est d’elle
que le Philosophe a appris la science d’Eros. En refusant les arguments
avancés par les autres convives, Socrate part néanmoins de l’attirance
envers les jeunes garçons pour expliquer la nature du Beau. Il existe,
d’après la sagesse de Diotime, deux façons d’atteindre l’immortalité
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(univers des essences) : l’une consiste à participer à l’enfantement bio-
logique, comme le font les individus attirés par le sexe opposé ; l’autre,
fécondité de l’âme, est la manière empruntée par ceux qui s’émeuvent
devant la beauté des jeunes garçons et qui essayent de dépasser cette
passion pour arriver à la science des sciences, celle de la beauté abso-
lue. L’intervention d’Alcibiade, eromenos de Socrate, est ici révélatrice.
Selon lui, ce n’est qu’en apparence que Socrate est amoureux des
beaux garçons (Alcibiade parle avec l’autorité de celui qui en a fait
l’expérience dans sa propre chair). En effet, l’amour du Maître pour
l’éphèbe se devait de dépasser l’attirance naturelle afin d’atteindre par
cette ascèse le Beau tel qu’il est en lui-même. Si Alcibiade s’est senti
dans un premier temps vexé par l’apparent mépris de Socrate, dès lors
qu’il a compris que l’amour du Philosophe était encore plus grand (en
aimant ainsi l’éphèbe celui-ci devenait le reflet de la Beauté elle-même)
il a transformé sa rancune en gaieté.

Dans le Phèdre, Platon met en scène une rencontre fortuite entre
Socrate et le jeune Phèdre. Celui-ci vient de s’entretenir avec Lysias,
un sophiste qui essaye de convaincre un joli garçon, en lui expliquant
qu’il vaut mieux s’adonner aux plaisirs d’un amant occasionnel que de
succomber à la passion d’un amant exclusif et amoureux. Subjugué
par le texte de Lysias, Phèdre demande à Socrate de s’exprimer sur la
question. Il refuse de le faire, mais face à l’insistance de son interlocu-
teur, Socrate dans un premier temps appuie la thèse de Lysias mais, se
sentant trahir la vérité, décide de se reprendre en exposant sa théorie
sur l’amour. Il part du désir homosexuel, de ce « penchant irrésistible »
pour la beauté physique des jeunes garçons, pour arriver à une méta-
physique de l’Eros. Socrate ne nie pas l’aspect émotionnel de l’amour.
Les termes dans lesquels il met en scène la folie de la passion d’un
homme pour un autre sont fort éloquents. Il ne s’agit que de « frisson-
nements » et de « frénésie » où « l’âme tout entière bouillonne », « le
sang bat dans les artères », on « s’échauffe » par les effluves de la
beauté... S’il critique vivement tous ceux qui ne savent pas maîtriser
cette folie (allant jusqu’à les comparer à des « loups » qui aiment les
agneaux), le point de départ demeure incontesté : l’amour des jeunes
garçons. A partir donc de cette passion, Socrate propose d’aller plus
loin, de l’instrumentaliser en quelque sorte pour la mettre au service
d’un but supérieur : la contemplation de l’essence même de la Beauté.
Ce n’est pas que le philosophe renonce à la pédérastie, bien au
contraire, celle-ci est considérée comme un instrument au service de
l’idée supérieure de Beauté dont elle n’est que le reflet imparfait.
Comme le note Dover, il est « facile de voir pourquoi un éros qui
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s’abstient toujours de toute satisfaction physique devait être homo-
sexuel. Après tout, les femmes étaient normalement là pour être insé-
minées, tandis que l’opinion publique se faisait une image romanesque
des relations homosexuelles, applaudissait à la chasteté de l’eromenos
et au pur dévouement de l’erastes ».

Si l’amour homosexuel constitue le départ de l’ascèse platonicienne
permettant d’atteindre la vérité des choses grâce à la forme spécifique
de sublimation de sa dimension corporelle, dans ses écrits ultimes le
philosophe condamne ouvertement l’amour entre hommes. Un pre-
mier changement s’opère dans La République où Platon considère
l’amour pédérastique comme vulgaire et dépourvu de bon goût.

Dans les Lois, la question homosexuelle est abordée sous l’angle de
la maîtrise de soi. Platon considère ici que le désir de s’accoupler avec
une personne du sexe opposé est donné par la nature (kata physin)
tandis que le désir pour les personnes du même sexe est para physin
(contre nature) : « Le plaisir qui s’y rapporte semble, selon la nature,
avoir été accordé au sexe féminin et au sexe masculin quand ils vont
l’un à l’autre en vue de la génération, tandis qu’est contre nature la
copulation des mâles avec les mâles, ou des femelles avec les femelles. »
Cette qualification ontologique (contre nature) et son assignation juri-
dique (crime) étaient destinées à avoir un impact majeur dans l’histoire
de la morale sexuelle de l’Occident. C’est à partir de cette nouvelle
figure que se déclineront les théories successives sur l’homosexualité 1.

Plusieurs hypothèses tentent d’expliquer le changement analytique
opéré par Platon. Il n’est pas possible de les exposer dans cette intro-
duction, tant elles sont abondantes et complexes. Soulignons simple-
ment la manière extravagante avec laquelle le philosophe utilise la
comparaison avec le monde animal pour arriver à la condamnation de
l’homosexualité : « Chez les bêtes, on ne voit pas de mâle s’accoupler
pour une telle fin à un autre mâle parce que cela n’est pas dans la
nature... »

Ceci est non seulement faux d’un point de vue empirique, mais de
surcroît Platon se trouve en total désaccord avec la logique de sa pen-
sée. C’est justement afin de dépasser sa condition animale que l’humain
se doit d’exercer son âme à l’ascèse philosophique. Ce contresens
montre bien la nature des préoccupations du vieux Platon. Dans les

1. Toutefois, la notion de contre nature exprimée par Platon n’implique pas
autre chose que l’impossibilité procréative de ce type de relation. Aussi les rela-
tions hétérosexuelles non destinées à la procréation étaient para physin. Comme
le notent aussi bien Paul Veyne qu’Eva Cantarella, la notion de « contre nature »
des Grecs ne correspond pas à l’usage que les théologiens du Moyen Age feront
de cette catégorie pour condamner l’homosexualité.
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Lois, il n’est plus question de philosophie mais de gouvernance. La
domestication politique proposée par Platon passe d’abord et surtout
par une bonne administration domestique : « Parmi les hommes libres
de bonne naissance nul ne devra toucher personne sinon sa propre
épouse et ne devra semer une semence bâtarde et illégitime chez des
concubines et une semence infertile dans des mâles. » On est loin du
premier Platon, philosophe préoccupé de l’esthétique.

En renonçant à la « paideia homosexuelle » comme processus per-
mettant l’acquisition de la sagesse à travers une relation masculine éro-
tisée (pédérastie), Platon, pour justifier son dispositif politique, cède à
une vision « biologisante » de la sexualité au sein de laquelle l’écono-
mie spermatique devient une véritable obsession. Il inaugure ainsi une
nouvelle conception de la sexualité, développée plus tard par Aristote.

La condamnation de l’homosexualité du vieux Platon n’a pas eu
d’impact dans la société hellénique de son temps. Ce ne fut que bien
plus tard, lors de la rencontre de ces textes platoniciens avec la Bible
juive, que l’idée de « contre nature » devient populaire et sera promise
à une longue vie.

La complexité de la pensée platonicienne et les deux représentations
de l’homosexualité clairement opposées qu’elle véhicule ont permis
d’utiliser les écrits du philosophe aussi bien pour célébrer que pour
condamner les relations homoérotiques.

!

TEXTE 1

C’est aussi, comme de juste, cette pratique qui passe pour avoir perverti
l’antique usage conforme en outre à la nature, pour ce qui concerne les
plaisirs d’amour dans les rapports, non pas seulement des hommes entre
eux, mais même avec des bêtes ; et c’est à vos États, tous les premiers,
qu’en revient la responsabilité, ainsi qu’à tous ceux qui, ailleurs, sont le
plus attachés aux exercices gymniques. J’ajoute, quelle que soit la façon,
plaisante ou sérieuse, dont les plaisirs de cet ordre doivent être conçus,
que la conception en doit être celle-ci : le plaisir qui s’y rapporte semble,
selon la nature, avoir été accordé au sexe féminin et au sexe masculin
quand ils vont l’un à l’autre s’unir en vue de la génération, tandis qu’est
contre nature la copulation des mâles avec les mâles, ou des femelles avec
les femelles ; et c’est l’incontinence dans le plaisir qui a inspiré un tel acte
à ceux qui l’ont osé les premiers. Or, tous, nous accusons précisément les
Crétois d’avoir été les inventeurs de l’histoire de Ganymède.

Platon, Les Lois (– 349), in Œuvres complètes, tome II,
Gallimard, 1950, pp. 651-652.
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TEXTE 2

Le problème sexuel

Mais voici qui n’est pas de peu d’importance et qu’il est difficile de per-
suader : persuasion qui, à supposer due à une Divinité d’une manière quel-
conque la réalité même de cette ordonnance, serait au plus haut point
l’œuvre de celle-ci ! Faute de quoi, elle risque de réclamer dans les condi-
tions actuelles, la hardiesse d’un homme qui, honorant d’une façon excep-
tionnelle la franchise du langage, dira ce qu’il juge être le meilleur pour la
Cité comme pour les citoyens ; décrétant ce qui sied dans le cas où les
âmes sont corrompues et ce qui s’accorde avec l’ensemble du régime poli-
tique ; faisant en ce qu’il dit front contre les plus puissantes convoitises,
même s’il n’a aucun autre homme pour le seconder : tout seul à suivre les
directions de la raison seule. – Clin. : Quelle est, cette fois-ci, la question
dont nous sommes en train de parler ? Le fait est que nous ne comprenons
pas encore ! – L’Ath. : En vérité, c’est bien naturel ! Mais justement je vais
m’efforcer de vous redire cela sous une forme plus explicite.

Lorsque en effet j’en suis venu, au cours de notre entretien, à parler de
l’éducation, j’ai eu alors la vision de jeunes gens et de jeunes filles en rela-
tions amicales les uns avec les autres ; et par suite, comme il était probable,
la peur m’a envahi, à la pensée des mesures qu’on devra prendre dans le
cas d’une telle organisation sociale où précisément jeunes gens et jeunes
filles sont en belle forme, exemptés d’autre part de ces labeurs extrêmes
qui, propres à une basse condition, sont tout particulièrement capables
d’éteindre la violence passionnelle ; eux tous dont la vie est uniquement
consacrée à des sacrifices, à des fêtes, à des manifestations chorales.
Comment donc, dans ladite Cité, pourront-ils bien s’abstenir de concupis-
cences qui précisément jettent aux derniers excès tant de fois un si grand
nombre de gens, et desquelles prescrirait de s’abstenir la raison, travaillant
à devenir notre loi ? Que de plusieurs de nos convoitises soient capables
de triompher les règles coutumières de conduite antérieurement décrétées,
il n’y aurait à cela rien de surprenant : c’est une bonne chose en effet, et
non de petite conséquence par rapport à la modération, qu’il ne soit pas
permis de s’enrichir avec excès ; de plus, tout notre système d’éducation
a reçu des règles qui sont juste ce qu’elles doivent être par rapport à des
résultats analogues ; à quoi il faut ajouter que l’œil des magistrats, dressé
comme il l’a été à ne pas regarder dans une autre direction que dans celle
des lois, bien plutôt à constamment surveiller celles-ci ainsi que la jeunesse
elle-même, possède une vision de la mesure voulue par rapport aux pas-
sions, autant du moins que le permet la nature humaine. Mais en ce qui
concerne précisément les amours chez les enfants de l’un et l’autre sexe,
ceux de femmes envers des hommes ou d’hommes envers des femmes,
amours qui ont eu certes des milliers de conséquences pour l’humanité,
tant dans la vie privée que pour des États entiers, comment se mettrait-on
en garde contre ces amours ? Quelles herbes faudrait-il couper pour trou-
ver, dans tous ces cas, un remède permettant d’échapper à cette sorte de
danger ? Voilà en tout cas, Clinias, quelque chose qui n’est pas facile !
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Les perversions de l’amour

C’est que, en effet, si, par rapport à d’autres points qui ne sont pas en
petit nombre, la Crète entière et Lacédémone nous ont apporté à souhait
un concours dont l’importance n’est pas petite pour nous qui instituons des
lois étrangères aux communes façons de vivre, d’un autre côté, sur les
questions d’amour (nous sommes entre nous !), vos deux pays sont en
opposition radicale avec notre conception. Supposons en effet un législa-
teur disposé à suivre la nature en redonnant force de loi à ce qui se faisait
avant Laïos : il n’est pas bien, dirait-il, d’avoir un commerce amoureux avec
de jeunes garçons comme si c’était avec une femme ; il ferait appel à ce
dont témoigne la nature animale ; et, en montrant que, chez les bêtes, on
ne voit pas de mâle s’accoupler pour une telle fin à un autre mâle parce
que cela n’est pas dans la nature, peut-être alléguerait-il ainsi une raison
convaincante, même si elle ne concordait nullement avec vos pratiques
nationales. Mais en plus de cette raison de fait, il y a, nous l’affirmons, une
chose que doit constamment observer le législateur, et c’est une chose qui,
sur ce chapitre, ne s’accorde pas avec elles. Ce que nous cherchons tou-
jours en effet à savoir, c’est ce qui porte à la vertu et ce qui n’y porte
pas. Voyons-y donc ! Supposé que nous convenions dans notre législation
actuelle, sinon du mérite moral de cette pratique, du moins de son inno-
cence, pour quelle part contribuerait-elle à nous conduire à la vertu ? Serait-
ce en ce que le tempérament propre au courage poussera, de ce fait, dans
l’âme de celui qui se sera laissé séduire ? ou bien, dans l’âme du séducteur,
les caractéristiques spéciales de la sage modération ? n’est-ce pas là plutôt
ce dont jamais personne ne se persuaderait ? Il y a plus, ne serait-ce pas
absolument tout le contraire ? à celui qui cède à l’attrait du plaisir et qui est
incapable de tenir bon, tout le monde ne reprocherait-il pas sa mollesse ?
chez celui qui s’abaisse à jouer le personnage de la femme, ne blâmera-t-on
pas d’autre part sa ressemblance avec ce dont il se fait l’image ? Dans ces
conditions, se trouvera-t-il donc un homme au monde, pour instituer comme
loi une pratique dont telle est la nature ? Pas un seul, sans doute, pour peu
qu’il ait dans l’esprit une idée vraie de ce qu’est la loi.

Platon, Les Lois (– 349), in Œuvres complètes, tome II,
Gallimard, 1950, pp. 930-932.

TEXTE 3

De parler ainsi, Phèdre, à mon sens, a parfaitement raison : j’ai donc à la
fois envie de lui offrir, moi, une contribution gracieuse, et, à la fois, vous
autres, ici présents, il vous sied, c’est mon avis, dans la présente occasion,
de célébrer la Divinité : si donc vous en êtes, vous aussi, partisans, nous
aurions, je pense, suffisamment de quoi employer en discours notre temps ;
car il faut, telle est en effet ma motion, que chacun de nous prononce un
éloge de l’Amour ; en allant vers la droite ; le plus bel éloge qu’il pourra ; et
en commençant par Phèdre, puisque aussi bien il est à la première place
et que, en même temps, il a la paternité du sujet. – Personne, Éryximaque,
dit alors Socrate, ne votera contre ta motion : elle ne serait contredite, ni
sans doute par moi, qui déclare ne rien savoir d’autre que les choses de
l’Amour ; ni, je pense, par Agathon et Pausanias ; pas davantage assuré-
ment par Aristophane, dont tout le temps se passe à cultiver Dionysos et
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Aphrodite ; ni non plus par aucun de ceux que je vois ici ! À vrai dire, la
partie ne sera pas égale pour nous qui occupons les dernières places !
Mais, si ceux qui auront parlé avant nous ont parlé en suffisance et de la
belle façon, ce sera tant mieux pour nous ! Sur ce, bonne chance à Phèdre
pour être le premier à célébrer la gloire de l’Amour ! » Ces paroles recueilli-
rent, paraît-il, l’assentiment de tout le monde et ils exhortèrent Phèdre,
exactement comme l’avait fait Socrate. Aussi bien, ni tout ce qui fut dit par
chacun n’était resté complètement dans le souvenir d’Aristodème ; ni, à
mon tour, je ne me rappelle, moi, tout ce qu’il me disait ; mais c’est le plus
important et ce qui, à mon avis, méritait qu’on en gardât le souvenir, sur
quoi je vous rapporterai le discours de chacun.

Discours de Phèdre

« Voici le premier en effet, celui que, comme je vous le dis, prononça
Phèdre, qui commença de parler à peu près en ces termes : “Amour est,
chez les hommes comme chez les Dieux, une grande et merveilleuse divi-
nité : à plus d’un titre sans doute, mais surtout sous le rapport de son
origine. De fait, c’est un honneur d’être de beaucoup, entre les Dieux, le
plus ancien. On en a cet indice : Amour est sans parents ! Aucun prosateur,
ni aucun poète ne lui en attribue. Au contraire, d’après Hésiode, la première
naissance a été celle de Chaos ; puis Terre aux larges flancs, assise sûre à
jamais offerte à tous les vivants, et Amour... Il dit donc que, après Chaos,
ce sont ces deux-là qui sont nés : Terre, Amour. Parménide, de son côté,
parle en ces termes de son origine : Amour est le premier Dieu auquel ait
pensé la Déesse. Acousilaos, enfin, est d’accord avec Hésiode. Ainsi, de
plusieurs sources, il y a concordance pour faire d’Amour le Dieu de beau-
coup le plus ancien.

« D’autre part, il est, lui le plus ancien, la cause pour nous des biens les
plus grands. Je suis en effet, quant à moi, incapable de nommer un seul
bien qui surpasse celui d’avoir, dès la jeunesse, un amant de mérite, ou,
pour un amant, d’avoir un bien-aimé qui mérite son amour. Car, ce qui doit
être pour l’homme un principe directeur de la vie entière quand il veut vivre
une belle vie, rien n’est capable de le faire naître en nous, ni les relations
de famille, ni les honneurs, ni la richesse, ni rien d’autre, non, rien d’aussi
belle façon que l’amour. Je poursuis : ce principe, quel est-il ? C’est qu’aux
vilaines actions aille la honte et qu’à en faire de belles on mette son point
d’honneur ; car, sans ce double sentiment, il n’est possible, ni à un État, ni
à un particulier, d’être ouvriers d’aucune grande et belle œuvre. Cela étant,
je dis de tout homme qui aime que, s’il est surpris en train de commettre
une vilenie, ou d’en subir une de la part d’autrui faute d’avoir le courage de
s’en défendre, ce ne sera pas d’avoir été vu, ni éventuellement par son
père, ni par ses camarades, ni par personne d’autre, qui lui causera une
souffrance pareille à celle de l’avoir été par ses amours ! Et c’est la même
chose encore que nous constatons pour l’aimé : devant son amant il aura
honte, comme devant personne, toutes les fois qu’il aura été vu par celui-
ci en train de commettre quelque vilaine action. Si donc il existait quelque
moyen de constituer un État ou une armée avec des amants et leurs aimés,
il serait impossible à des hommes de se mieux organiser eux-mêmes en un
tel État que si, les uns vis-à-vis des autres, ils s’abstenaient de toute vilaine
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action et y mettaient leur point d’honneur ; impossible, combattant en
compagnie les uns des autres, de ne pas, si peu nombreux fussent-ils, mais
animés de tels sentiments, être vainqueurs de l’humanité entière ! C’est
que, pour un amant, être vu par son bien-aimé, en train, soit de quitter le
rang, soit de jeter ses armes, serait à coup sûr plus difficile à accepter que
si tous les autres en étaient les témoins, et, plutôt que cela, il préférerait
cent fois mourir ! Quant à abandonner sur le champ de bataille son bien-
aimé, à ne pas lui porter secours quand il est en péril, il n’y a pas d’homme
assez lâche pour ne pas être, sous l’influence d’Amour lui-même, divine-
ment possédé d’une poussée de vaillance, au point d’être ainsi pareil à
celui qui est naturellement le plus brave. Bref, ce qu’a dit Homère de la
fougue qu’insuffle à quelques-uns des héros la Divinité, voilà ce qu’aux
amants procure Amour et dont il est le principe.

« Cela n’est pas douteux, mourir pour autrui, c’est à quoi, seuls, consen-
tent ceux qui aiment, et non pas seulement des hommes, mais aussi des
femmes. Or c’est même de quoi la fille de Pélias, Alceste, fournit un témoi-
gnage, capable de justifier, face aux Grecs, le langage que je tiens : elle,
qui fut seule à accepter de mourir à la place de son époux, alors que celui-
ci avait encore son père et sa mère ; bien au-dessus desquels la tendresse
de cette femme l’éleva assez haut, par la grâce d’Amour, pour les faire
apparaître, eux, étrangers réellement à leur fils et n’ayant avec lui qu’un lien
tout nominal, voilà quel fut son acte, et l’acte qu’elle avait accompli fut jugé,
non pas par les hommes seulement, mais par les Dieux aussi, tellement
beau que, parmi ce grand nombre de personnages qui ont accompli
nombre de belles actions, bien faciles à compter sont ceux auquels les
Dieux ont accordé le privilège de faire revenir et remonter leur âme de chez
Hadès ; tandis qu’ils ont, remplis d’admiration par l’acte de cette femme,
fait au contraire remonter son âme ; preuve que les Dieux honorent au plus
haut point le dévouement et la vertu qui ont Amour pour mobile ! Au
contraire, Orphée, fils d’Œagre, ils l’ont renvoyé de chez Hadès sans qu’il
eût réussi à rien obtenir d’eux, sinon de voir le fantôme de cette épouse
pour laquelle il y était venu, mais non pas celle-ci en personne ; parce que,
à leur jugement, il avait agi par mollesse, comme il est naturel à un joueur
de cithare, et que, au lieu d’avoir eu, comme Alceste, le courage de mourir
par amour, il avait usé d’artifice pour pénétrer vivant chez Hadès ! Aussi
bien est-ce pour cela qu’ils lui ont infligé une peine et qu’ils lui ont réservé
de mourir de la main des femmes ; tandis qu’au contraire ils ont fait honneur
à Achille, le fils de Thétis, et ils l’ont envoyé aux Iles des Bienheureux, parce
que, instruit par sa mère que, s’il tuait Hector, il périrait lui-même, que, s’il
ne le tuait pas, il reviendrait chez lui et y terminerait sa vie dans la vieillesse,
il eut le courage, en ne renonçant pas à venger Patrocle, son amant, de
choisir, non pas seulement de mourir pour lui, mais de mourir en suite du
trépas de celui-ci. Voilà pour quelle raison les Dieux, comblés d’admiration
pour son acte, ont eu pour lui des honneurs spéciaux, en raison du grand
cas que, de la sorte, il avait fait de son amant. Or c’est, de la part d’Eschyle,
un radotage, de prétendre que c’était Achille qui aimait Patrocle : Achille,
plus beau non pas seulement que Patrocle, mais même, nous dit-on, que
tous les héros sans exception, et encore imberbe, beaucoup plus jeune par
conséquent, ainsi d’ailleurs que l’affirme Homère ! La vérité est plutôt que,
les Dieux honorant au plus haut point la vertu dont Amour est le mobile, ils



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 34 — LHOMOS$100 — 20-10-05 11:13:32
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ressentent cependant plus d’émerveillement et d’admiration, ils gratifient
davantage de leurs bienfaits quand c’est l’aimé qui chérit l’amant, que dans
le cas où c’est l’amant qui chérit son favori : c’est que l’amant est chose
plus divine que son favori, car il est possédé du Dieu ! C’est même pour
ces raisons qu’ils ont fait à Achille plus d’honneur qu’à Alceste, en envoyant
le premier aux Iles des Bienheureux.

« Ainsi, je prétends donc, quant à moi, qu’Amour est, des Dieux, le plus
ancien, le plus vénérable, le plus puissant pour conduire les hommes à
l’acquisition de la vertu et du bonheur, aussi bien pendant leur vie qu’après
leur mort. » [...]

L’humanité primitive

« Or, ce qu’il vous faut commencer par apprendre, c’est quelle est la
nature de l’homme et quelle en a été l’évolution ; car autrefois notre nature
n’était pas celle que précisément elle est aujourd’hui, mais d’une autre
sorte. Premièrement l’espèce humaine comportait en effet trois genres ;
non pas deux comme à présent, mais, en outre du mâle et femelle, il y en
avait un troisième, qui participait de ces deux autres ensemble, et dont le
nom subsiste de nos jours, bien qu’on ne voie plus la chose elle-même : il
existait alors en effet un genre distinct, l’androgyne, qui, pour la forme
comme par le nom, participait des deux autres ensemble, du mâle comme
de la femelle ; ce qui en reste à présent, ce n’est qu’une dénomination,
tenue pour infamante. Deuxièmement, chacun de ces hommes était, quant
à sa forme, une boule d’une seule pièce, avec un dos et des flancs en
cercle ; il avait quatre mains et des jambes en nombre égal à celui des
mains ; puis, sur un cou tout rond, deux visages absolument pareils entre
eux, mais une tête unique pour l’ensemble de ces deux visages, opposés
l’un à l’autre ; quatre oreilles ; parties honteuses en double ; et tout le reste
comme cet aperçu permet de le conjecturer ! Quant à la démarche de cet
être, elle pouvait se faire comme maintenant en droite ligne dans telle direc-
tion qu’il souhaitait ; ou bien, quand il entreprenait de courir vite, c’était à
la façon d’une culbute et comme quand, en faisant la roue, on se remet
d’aplomb dans la culbute par une révolution des jambes : en s’appuyant
sur les huit membres qu’il possédait alors, l’homme avançait vite, à faire
ainsi la roue ! Or, s’il y avait trois genres et tels que j’ai dit, c’est pour cette
raison que, originairement, le mâle était un rejeton du soleil ; la femelle, de
la terre ; de la lune enfin, celui qui participe de l’un et de l’autre ensemble,
attendu que la lune aussi participe des deux autres astres ensemble. Et
justement, s’ils étaient tournés en boule, eux-mêmes aussi bien que leur
démarche, c’est parce qu’ils ressemblaient à leurs parents. Leur force et
leur vigueur étaient d’ailleurs extraordinaires, et grand leur orgueil. Or, ce
fut aux Dieux qu’ils s’attaquèrent, et ce que rapporte Homère d’Éphialte et
d’Otos, auxquels il fait entreprendre l’escalade du ciel, a rapport à ces
hommes-là et à leur intention de s’en prendre aux Dieux.

Origine de l’humanité actuelle

« Sur ces entrefaites, Zeus et les autres Dieux délibéraient de ce qu’il leur
fallait faire, et ils en étaient fort en peine : pour eux il n’y avait moyen en
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effet, ni de faire périr les hommes et d’en anéantir l’espèce comme ils
avaient fait des Géants, en les foudroyant ; car c’eût été l’anéantissement,
pour eux-mêmes, des honneurs et des offrandes qui leur viennent des hom-
mes ; ni de leur permettre cette attitude impudente : “Je crois bien, dit enfin
Zeus après s’être bien fatigué à y réfléchir, que je tiens un moyen de faire,
à la fois qu’il y ait des hommes, et que, étant devenus plus faibles, ils met-
tent un terme à leur insolence. À cette heure en effet, poursuivit-il, je m’en
vais sectionner chacun en deux, et, en même temps qu’ils seront plus
faibles, en même temps ils seront pour nous d’un meilleur rapport, du fait
que le nombre en aura augmenté. En outre, ils marcheront sur leurs deux
jambes, en se tenant droit. Mais si, à notre jugement, leur impudence conti-
nue et qu’ils ne veuillent pas se tenir tranquilles, alors, conclut-il, à nouveau
je les couperai encore en deux, de façon à les faire déambuler sur une seule
jambe, à cloche-pied.” Cela dit, il coupa les hommes en deux, à la façon
de ceux qui coupent les cormes dans l’intention de les conserver, ou à la
façon de ceux qui coupent les œufs avec un crin. Dès qu’il avait coupé un
de ces hommes, Zeus enjoignait à Apollon de lui retourner le visage, ainsi
que la moitié du cou, du côté de la coupure, afin que l’homme, avant le
spectacle du sectionnement subi par lui, en devînt plus modeste ; il avait
l’ordre aussi de remédier aux suites de l’opération. Et le voilà qui retournait
les visages ; qui, ramenant de tous les côtés les peaux sur ce qui aujour-
d’hui s’appelle le ventre (de la façon dont on coulisse une bourse), les liait
fortement vers le milieu du ventre, en ne laissant qu’une ouverture : ce que
précisément nous appelons nombril. Puis, comme il restait encore des plis,
il en effaçait la plupart en polissant, et façonnait la poitrine en employant
un outil analogue à celui avec lequel les cordonniers effacent les plis du
cuir en le polissant sur la forme. Mais il en laissa subsister un petit nombre,
ceux qui entourent le ventre lui-même et le nombril, pour servir à commé-
morer l’état ancien.

L’évolution de l’amour et l’explication de ses diverses formes

« Or, quand la nature de l’homme eut été ainsi dédoublée, chaque moitié,
regrettant sa propre moitié, s’accouplait à elle ; elles se passaient leurs bras
autour l’une de l’autre, elles s’enlaçaient mutuellement dans leur désir de
se confondre en un seul être, finissant par mourir de faim et, en somme,
de l’inaction causée par leur refus de faire quoi que ce soit l’une sans
l’autre. En outre, quand une des moitiés était morte et que l’autre survivait,
cette survivante en cherchait une autre, et elle s’enlaçait à elle, aussi bien
quand elle avait rencontré une moitié de femme, de femme entière (ladite
moitié étant précisément ce qu’aujourd’hui nous appelons une femme),
aussi bien quand c’était une moitié d’homme. De cette façon l’espèce
humaine disparaissait. Or, s’en étant ému, Zeus s’avise d’un autre procédé,
et il leur transporte leurs parties honteuses par-devant ! Jusqu’alors en effet
ils les avaient en dehors, elles aussi ; et ce n’était pas en s’unissant l’un à
l’autre, mais, à la façon des cigales, dans la terre, qu’ils engendraient et se
reproduisaient. Voilà donc qu’il les leur a transportées, comme cela, sur le
devant ; et, par leur moyen, il leur a permis d’engendrer l’un dans l’autre,
dans la femelle par l’action du mâle. Son intention, c’était que, par la copu-
lation, à la fois, si c’est avec une femme qu’un homme a commerce, il y
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eût de leur part génération, accroissement de l’espèce humaine ; tandis
que, à la fois, si même c’est avec un mâle, la satiété au moins résultât
de ce commerce et les tournât alors vers l’action : c’est-à-dire qu’ils se
préoccuperaient d’autre chose dans l’existence !

« Ainsi, c’est depuis un temps aussi lointain, qu’est implanté dans
l’homme l’amour qu’il a pour son semblable : l’amour, réassembleur de
notre primitive nature ; l’amour qui, de deux êtres, tente d’en faire un seul,
autrement dit, de guérir l’humaine nature ! Chacun de nous est donc la
moitié complémentaire d’un homme, qui, coupé comme il l’a été, ressemble
à un carrelet : un être unique dont on a fait deux êtres. Aussi tous ceux
d’entre les hommes qui sont une coupe de cet être mixte qu’alors justement
on appelait androgyne sont amoureux des femmes, et c’est de ce genre
que sont issus, pour la plupart, les hommes qui trompent leur femme ; de
même, à leur tour, toutes les femmes qui aiment les hommes, et de ce
genre proviennent les femmes qui trompent leur mari ! D’autre part, toutes
celles des femmes qui sont une coupe de femme primitive, celles-là ne font
pas grande attention aux hommes, mais c’est bien plutôt vers les femmes
qu’elles sont tournées, et c’est de ce genre que proviennent les tribades.
Tous ceux enfin qui sont une coupe d’un mâle originel recherchent les moi-
tiés mâles, et, aussi longtemps qu’ils seront petits garçons, en leur qualité
de morcillons de ce mâle primitif, ils aimeront les hommes faits, ils pren-
dront plaisir à partager la couche de ceux-ci et à s’enlacer à eux ; ce sont
eux qui, entre les petits garçons et les adolescents, sont les plus distingués,
en tant que ce sont eux qui, de nature, sont les plus mâles. Mais, dit-on,
ce sont tout simplement des impudiques ! On se trompe ; car ce n’est pas
par impudicité qu’ils se conduisent ainsi ; mais, comme ils ont de la har-
diesse, de la virilité, un air mâle, ils s’attachent à ce qui leur ressemble. Or,
il en existe une preuve qui compte : c’est que, une fois qu’ils ont grandi,
seuls ceux qui sont ainsi faits se révèlent finalement des hommes, en se
dirigeant vers les affaires de l’État. D’autre part, parvenus à l’âge d’homme,
ce sont les garçons qu’ils aiment, et, par nature, ils ne prennent pas intérêt
au mariage, ni a la procréation d’enfants ; mais c’est l’usage qui leur en fait
une obligation : satisfaits cependant de passer leur vie tous deux ensemble,
en célibataires. Ainsi donc, d’une façon générale, l’individu qui a ce carac-
tère est aussi bien porté à aimer un jeune garçon qu’à aimer un amant,
toujours s’attachant à ce qui lui est apparenté.

« Aussi bien, quand il lui arrive d’avoir commerce avec cette moitié de
lui-même dont je parle, alors l’amoureux des jeunes garçons, et de même
toute autre sorte d’amoureux, tous, ils se sentent miraculeusement frappés
par une forte émotion d’amitié, de parenté, d’amour ; se refusant, pour bien
dire, à se séparer l’un de l’autre, fût-ce même pour peu de temps. Bien
plus, ce sont ceux-là qui passent, d’un bout à l’autre, leur vie ensemble,
eux qui seraient même incapables d’exprimer ce qu’ils souhaitent de se
voir arriver l’un par l’autre ! Car personne ne se dirait que c’est le partage
de la jouissance sensuelle, personne ne verrait là, en fin de compte, le motif
du plaisir que prend chacun d’eux à partager la vie de l’autre avec une
pareille grandeur dans le dévouement. Mais c’est une autre chose que sou-
haite manifestement l’âme de chacun d’eux, une autre chose qu’elle ne
peut exprimer, un souhait dont elle devine cependant l’objet et qu’elle laisse
comprendre ! Vous pouvez les imaginer, étendus sur la même couche, et
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voyant, debout devant eux, Hèphaïstos, qui, ses outils à la main, leur pose-
rait cette question : “Qu’est-ce que vous souhaitez, hommes, vous voir arri-
ver l’un par l’autre ?” Vous pouvez les imaginer en peine de répondre et de
nouveau questionnés par lui : “Est-ce de ceci, dites, que vous avez envie ?
de vous confondre le plus possible l’un avec l’autre en un seul être, de
façon à ne vous quitter l’un l’autre ni nuit ni jour ? Si c’est en effet de cela
que vous avez envie, je ne demande pas mieux que de vous fondre
ensemble et, avec mon soufflet de forgeron, de faire de vous un alliage ; en
sorte que, de deux êtres que vous êtes, vous en soyez devenus un seul, et
que, tant que vous vivrez, vous viviez tous deux ensemble d’une existence
commune, comme si vous étiez un seul être ; puis, après votre mort, là-bas,
chez Hadès, au lieu d’être deux, vous soyez encore un seul, ayant eu, tous
deux, une mort commune. Allons ! voyez si c’est là ce que vous convoitez
et si vous serez satisfaits d’en avoir obtenu la réalisation !” Il n’y en aurait
pas un seul, nous en sommes bien sûrs, qui, en entendant cette proposi-
tion, la refuserait, il ne s’en découvrirait pas un seul non plus pour souhaiter
autre chose ! Mais ils penseraient, bel et bien, avoir entendu exprimer ce
dont, en fin de compte, ils avaient depuis longtemps envie : de joindre
l’aimé, de se fondre avec lui, et ainsi, de deux êtres qu’ils étaient, en devenir
un seul !

« En voilà effectivement la raison : notre antique nature était celle que j’ai
dite, et nous étions d’une seule pièce ! Aussi bien est-ce au désir et à la
recherche de cette nature d’une seule pièce, qu’on donne le nom d’amour.
En d’autres termes, auparavant, c’est ce que je dis, nous étions un être
unique ; mais maintenant, à cause de notre injuste conduite, notre unité a
été dissoute par le Dieu, de la même façon que, par les Lacédémoniens,
l’unité arcadienne. Or il est à craindre, si nous ne sommes pas modestes à
l’égard des Dieux, que nous ne soyons, une fois de plus, fendus en deux,
et qu’alors nous ne nous promenions, pareils aux personnages dont on voit
sur les stèles le profil en bas-relief, sciés en deux selon l’axe de notre nez,
devenus pareils aux osselets qu’on coupe en deux ! Eh bien ! voilà pour
quels motifs c’est une recommandation qu’on doit faire à tout homme : de
témoigner en toutes choses aux Dieux un pieux respect, en vue, aussi bien,
d’éviter la seconde alternative, que de parvenir, avec Amour pour guide et
pour chef, à réaliser la première. Que nul ne fasse rien qui contrarie Amour !
Or, le contrarie quiconque se rend odieux à la Divinité. C’est que, une fois
en amitié et paix avec Amour, nous mettrons la main sur les aimés qui sont
proprement nôtres et avec eux nous aurons commerce : ce que font à notre
époque bien peu de gens ! Ah ! qu’Éryximaque, prêtant à mes paroles une
intention comique, n’aille pas supposer que je parle de Pausanias et d’Aga-
thon. Sans doute est-il probable qu’ils sont en effet précisément de ceux-
là et que leur nature est, à tous deux, d’être des mâles ! Quoi qu’il en soit,
c’est en ayant égard, quant à moi, à tous les hommes, à toutes les femmes,
sans exception, que je le dis : le moyen pour notre espèce de parvenir au
bonheur, ce serait, pour nous, de donner à l’amour son achèvement, c’est-
à-dire que chacun eût commerce avec un aimé qui soit proprement le sien ;
ce qui est pour chacun revenir à son antique nature. Et, si celle-ci est la
perfection, alors ce qu’il y a de plus parfait parmi les réalités de notre expé-
rience présente est forcément aussi ce qui s’en rapproche le plus. Or, c’est
d’avoir commerce avec un aimé qui soit selon son cœur en vertu de la
nature.
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« Ainsi donc, en célébrant le Dieu à qui nous devons cela, c’est Amour
qu’à bon droit nous célébrerions : Amour qui, dans le présent, nous donne
le plus d’avantages, en nous menant à la condition qui nous est propre ;
Amour qui nous procure, pour l’avenir, les plus grandes espérances : celles
de le voir, si nous témoignons aux Dieux un pieux respect, nous rétablir
dans notre antique nature, nous guérir, et ainsi nous donner béatitude et
félicité !

Deuxième intermède

« Voilà, Éryximaque, dit-il, quel est mon discours au sujet d’Amour, et
d’un autre genre que le tien : aussi rappelle-toi ce que je t’ai demandé, n’y
va pas chercher de thèmes comiques, tu nous empêcherais d’écouter ce
que dira chacun de ceux qui restent ; plus exactement chacun des deux
qui restent, car il n’y a plus qu’Agathon et Socrate... – Eh bien ! répondit
Éryximaque, je t’obéirai ; car non seulement ce que tu as dit m’a beaucoup
plu, mais même, si je n’avais conscience de la supériorité de Socrate et
d’Agathon sur les questions d’amour, j’aurais grand-peur qu’ils ne fussent
en peine pour leurs discours, après la quantité et la variété des choses qui
ont été déjà dites ! En fait, cependant, je ne suis pas inquiet ! – Toi-même,
Éryximaque, intervint alors Socrate, tu as effectivement pris à notre
concours une belle part. Si pourtant tu devais te trouver à la place que
j’occupe à présent, ou plutôt dans la situation où probablement je serai
après qu’Agathon, lui aussi, aura fait un discours excellent, tu aurais bien
grand-peur, et ton inquiétude serait extrême, comme est à présent la mien-
ne ! — Socrate, dit Agathon, tu veux m’ensorceler, pour que, à me figurer
ce théâtre-ci en grande attente du prétendu beau discours que je ferai,
j’aille en perdre la tête ! — Il faudrait, Agathon, repartit Socrate, que je
n’eusse guère de mémoire, moi qui ai été témoin de ta vaillance, de ton
attitude assurée, au moment où, avec tes acteurs, tu montais sur l’estrade,
où ton regard affrontait ce théâtre si vaste, devant lequel tu allais produire
une œuvre de toi, sans que tu en fusses le moins du monde épouvanté,...
si maintenant je m’imaginais que tu vas perdre la tête pour le petit public
que nous faisons ! — Qu’est-ce à dire, Socrate ? répliqua Agathon : tu ne
me juges pas, bien sûr, à ce point empli de vanité théâtrale que je puisse
méconnaître cette vérité, que, aux yeux d’un homme qui réfléchit, un petit
nombre de gens intelligents est plus redoutable qu’un grand nombre de
gens sans intelligence ! — J’aurais grand tort assurément, Agathon, dit
Socrate, si un homme comme toi, celui que moi je suis le suspectait de
quelque inélégance ! Je sais pertinemment au contraire que, s’il t’arrivait de
rencontrer des gens que tu jugerais savants, d’eux tu ferais plus de cas
que de la foule ! Prends garde cependant que ces savants-là, ce n’est pas
nous, puisque, là-bas même, nous étions dans l’assistance, et que nous
faisions partie de la foule ! Mais, si c’étaient d’autres, et savants cette fois,
qu’il t’arriverait de rencontrer, sans doute est-ce devant eux que tu rougi-
rais, si peut-être tu pensais faire quelque chose de laid ; est-ce ton avis ?
— Oui, en vérité ! dit-il. — Tandis que, devant la foule, tu ne rougirais pas si
tu pensais faire quelque chose de laid ? » À ce moment, contait Aristodème,
Phèdre intervint : « Si tu réponds à Socrate, cher Agathon, il va dès lors se
désintéresser de l’issue de ce qui se fait ici ; pourvu seulement qu’il ait avec
qui converser, et surtout si c’est un beau garçon !

Platon, Le Banquet (– 385), Flammarion, 1964, pp. 700-703 et 716-723.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 39 — LHOMOS$100 — 20-10-05 11:13:32

PLATON 39

TEXTE 4

Après avoir entendu ce discours, je lui dis, plein d’admiration : « C’est
bien, très sage Diotime ; mais les choses sont-elles bien réellement comme
tu le dis ? »

Elle reprit sur le ton d’un sophiste accompli : « N’en doute pas, Socrate.
Aussi bien, si tu veux considérer l’ambition des hommes, tu seras surpris
de son absurdité, à moins que tu n’aies présent à l’esprit ce que j’ai dit, et
que tu ne songes au singulier état où les met le désir de se faire un nom et
d’acquérir une gloire d’une éternelle durée. C’est ce désir, plus encore que
l’amour des enfants, qui leur fait braver tous les dangers, dépenser leur
fortune, endurer toutes les fatigues et sacrifier leur vie. Penses-tu, en effet,
dit-elle, qu’Alceste serait morte pour Admète, qu’Achille se serait dévoué à
la vengeance de Patrocle ou que votre Codros aurait couru au-devant de
la mort pour garder le trône à ses enfants s’ils n’avaient pas pensé laisser
de leur courage le souvenir immortel que nous en gardons aujourd’hui ?
Tant s’en faut, dit-elle, et je ne crois pas me tromper en disant que c’est
en vue d’une louange immortelle et d’une renommée comme la leur que
tous les hommes se soumettent à tous les sacrifices, et cela d’autant plus
volontiers qu’ils sont meilleurs ; car c’est l’immortalité qu’ils aiment.

« Et maintenant, continua-t-elle, ceux qui sont féconds selon le corps se
tournent de préférence vers les femmes, et c’est leur manière d’aimer que
de procréer des enfants, pour s’assurer l’immortalité, la survivance de leur
mémoire, le bonheur, pour un avenir qu’ils se figurent éternel. Pour ceux
qui sont féconds selon l’esprit..., car il en est, dit-elle, qui sont encore plus
féconds d’esprit que de corps pour les choses qu’il convient à l’âme de
concevoir et d’enfanter ; or que lui convient-il d’enfanter ? La sagesse et
les autres vertus qui ont précisément pour pères tous les poètes et ceux
des artistes qui ont le génie de l’invention. Mais la partie la plus importante
et la plus belle de la sagesse, dit-elle, est celle qui a trait au gouvernement
des États et des familles et qu’on nomme prudence et justice. Quand l’âme
d’un homme, dès l’enfance, porte le germe de ces vertus, cet homme divin
sent le désir, l’âge venu, de produire et d’enfanter ; il va, lui aussi, cherchant
partout le beau pour y engendrer ; car pour le laid, il n’y engendrera jamais.
Pressé de ce désir, il s’attache donc aux beaux corps de préférence aux
laids, et s’il y rencontre une âme belle, généreuse et bien née, cette double
beauté le séduit entièrement. En présence d’un tel homme, il sent aussitôt
affluer les paroles sur la vertu, sur les devoirs et les occupations de
l’homme de bien, et il entreprend de l’instruire ; et en effet, par le contact
et la fréquentation de la beauté, il enfante et engendre les choses dont son
âme était grosse depuis longtemps ; présent ou absent, il pense à lui et il
nourrit en commun avec lui le fruit de leur union. De tels couples sont en
communion plus intime et liés d’une amitié plus forte que les père et mère
parce qu’ils ont en commun des enfants plus beaux et plus immortels. Il
n’est personne qui n’aime mieux se voir de tels enfants que les enfants
selon la chair, quand il considère Homère, Hésiode et les autres grands
poètes, qu’il envie d’avoir laissé après eux des rejetons immortels qui leur
assurent une gloire et une mémoire immortelles aussi ; ou encore, ajouta-
t-elle, lorsqu’il se remémore quels enfants Lycurgue a laissés à Lacédé-
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mone pour le salut de cette ville et, on peut le dire, de la Grèce tout entière.
Solon jouit chez vous de la même gloire, pour avoir donné naissance à vos
lois, et d’autres en jouissent en beaucoup d’autres pays, grecs ou barbares,
pour avoir produit beaucoup d’œuvres éclatantes et enfanté des vertus de
tout genre : maints temples leur ont été consacrés à cause de ces enfants
spirituels ; personne n’en a obtenu pour des enfants issus d’une femme.

Platon, Le Banquet (– 385), Flammarion, 1964, pp. 78-79.

TEXTE 5

Le jeune homme qui se voit entouré de soins de toute sorte et honoré
comme un dieu par un amant, non pas simulé, mais véritablement épris, et
qui se sent naturellement porté par l’amitié vers son adorateur, a pu aupara-
vant entendre ses condisciples ou d’autres personnes dénigrer l’amour et
soutenir qu’il est honteux d’avoir un commerce amoureux, il a pu sous ce
prétexte repousser son amant ; mais avec le temps, l’âge et la loi de la
nature l’amènent à le recevoir dans son intimité ; car il n’a jamais été dans
les arrêts du destin qu’un méchant soit l’ami d’un méchant, et qu’un
homme de bien ne puisse être l’ami d’un homme de bien. Or, quand le
jeune homme a consenti à l’accueillir dans sa compagnie et à prêter l’oreille
à ses discours, l’affection de l’amant, circonvenant son cœur de plus près,
le ravit ; il comprend que l’affection de tous les amis et parents ensemble
n’est rien auprès de celle d’un amant inspiré. Quand il s’est prêté à ces
relations pendant quelque temps, qu’il s’est approché de lui et l’a touché
dans les gymnases et les autres réunions, dès lors la source de ce courant
que Zeus, amoureux de Ganymède, a nommé le désir, roulant à grands flots
vers l’amant, pénètre en lui et, quand il en est rempli, le reste s’épanche au-
dehors, et comme un souffle ou un son renvoyé par un corps lisse et solide
revient au point d’où il est parti, ainsi le courant de la beauté revient dans
l’âme du bel enfant par les yeux, chemin naturel de l’âme, ouvre les pas-
sages des ailes, les arrose et en fait sortir les ailes, et remplit en même
temps d’amour l’âme du bien-aimé. Il aime donc, mais il ne sait quoi ; il ne
se rend pas compte de ce qu’il éprouve et il est incapable de l’expliquer ;
comme un homme qui a pris l’ophtalmie d’un autre, il ne peut dire la cause
de son mal, et il ne s’aperçoit pas qu’il se voit dans son amant comme
dans un miroir. En sa présence, il oublie, comme lui, ses tourments ; en son
absence, il le regrette, comme il en est regretté ; son amour est l’image
réfléchie de l’amour de son amant ; mais il ne l’appelle pas amour, il n’y
voit que de l’amitié. Comme lui, quoique plus faiblement, il désire le voir, le
toucher, le baiser, coucher à ses côtés, et naturellement il ne tarde pas à
le faire. Tandis qu’il est couché près de lui, le cheval lascif de l’amant a
bien des choses à dire au cocher, et pour prix de tant de peines il réclame
un peu de plaisir. Le cheval du jeune homme n’a rien à dire ; mais, gonflé
de désirs vagues, il embrasse l’amant et le baise, comme on caresse un
tendre ami, et, quand ils sont couchés ensemble, il est prêt pour sa part à
donner ses faveurs à l’amant, s’il en fait la prière. Mais d’un autre côté son
compagnon et le cocher s’y opposent au nom de la pudeur et de la raison.
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Si les éléments supérieurs de l’âme ont la victoire et réduisent les amants
à mener une vie réglée et à cultiver la philosophie, ils passent leur existence
terrestre dans le bonheur et l’union ; maîtres d’eux-mêmes et réglés dans
leur conduite, ils tiennent en servage la partie où naît le vice et assurent la
liberté à celle où naît la vertu. A la fin de leur vie, reprenant leurs ailes et
leur légèreté, ils sortent vainqueurs d’une de ces trois luttes qu’on peut
appeler vraiment olympiques, et c’est un tel bien que ni la sagesse humaine
ni le délire divin ne sont capables d’en procurer à l’homme un plus grand.
Mais s’ils ont embrassé un genre de vie moins noble, où la philosophie n’a
point de part, s’ils s’attachent aux honneurs, il se peut que, dans l’ivresse
ou dans tout autre moment d’oubli, les deux chevaux intempérants de l’un
et de l’autre surprennent leurs âmes sans défense, les amènent au même
but et fassent un choix que le vulgaire trouve enviable : qu’elles assouvis-
sent leurs désirs. Leur brutalité satisfaite, ils recommencent encore, mais
rarement, parce qu’une telle conduite n’est pas approuvée de l’âme tout
entière. Ces amants aussi restent amis, mais moins étroitement que les
premiers, et dans le temps de leur passion et après qu’elle s’est éteinte ;
car ils pensent qu’ils se sont donné et ont reçu mutuellement les gages les
plus solides, qu’il serait impie de briser de tels nœuds et d’en venir à se
haïr. A la fin de leur vie, sans ailes encore, mais brûlant d’en avoir, leurs
âmes sortent du corps et sont récompensées magnifiquement de leur délire
amoureux ; car la loi défend que celles qui ont commencé leur voyage
céleste descendent dans les ténèbres d’un voyage souterrain ; elles mènent
une vie brillante et heureuse, en voyageant ensemble, et quand elles reçoi-
vent des ailes, elles les reçoivent ensemble en récompense de leur amour.

Tels sont, mon enfant, les grands et divins avantages que te procurera
l’affection d’un amant ; mais l’intimité d’un homme sans amour, gâtée par
une sagesse mortelle, appliquée à ménager des intérêts périssables et fri-
voles, n’enfantera dans l’âme de l’aimé que cette bassesse que la foule
décore du nom de vertu, et la fera rouler, privée de raison, autour de la
terre et sous la terre, pendant neuf mille années.

Voilà, cher Éros, la palinodie la plus belle et la meilleure que j’aie pu faire
pour te l’offrir en expiation ; si les idées et particulièrement les expressions
ont une couleur poétique, c’est Phèdre qui m’a forcé à parler ainsi. Par-
donne à mon premier discours, prends en gré celui-ci ; sois-moi favorable
et propice ; ne m’ôte pas, ne diminue pas dans ta colère cet art d’aimer
dont tu m’as fait présent ; accorde-moi au contraire d’être prisé plus que
jamais dans la société des beaux jeunes gens. Si tout à l’heure, Phèdre et
moi, nous t’avons offensé dans nos discours, accuses-en Lysias, le père
de ce débat ; oblige-le à renoncer à de telles compositions, et tourne-le
vers la philosophie comme son frère Polémarque s’y est tourné, afin que
son amant qui m’écoute ne reste point partagé entre deux partis, mais qu’il
consacre résolument sa vie à l’amour réglé par la philosophie.

Platon, Phèdre (– 380), Flammarion, 1964, pp. 152-155.
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TEXTE 6

Eh bien ! je dis de même, par les dieux, que nous ne serons pas musi-
ciens, nous ni les gardiens que nous prétendons élever, avant de savoir
reconnaître les formes de la tempérance, du courage, de la générosité, de
la grandeur d’âme, des vertus leurs sœurs et des vices contraires, partout
où elles sont dispersées ; avant de percevoir leur présence là où elles se
trouvent, elles ou leurs images, sans en négliger aucune, ni dans les petites
choses ni dans les grandes, persuadés qu’elles sont l’objet du même art et
de la même étude.

C’est tout à fait nécessaire, reconnut-il.
Donc, poursuivis-je, l’homme qui réunit à la fois de belles dispositions

dans son âme, et dans son extérieur des traits qui ressemblent et s’accor-
dent à ces dispositions, parce qu’ils participent du même modèle, constitue
le plus beau des spectacles pour qui le peut contempler.

De beaucoup le plus beau.
Mais le plus beau est aussi le plus aimable ?
Comment non ?
Par conséquent le musicien aimera de tels hommes autant que possible ;

mais il n’aimera pas l’homme dépourvu d’harmonie.
Non, avoua-t-il, du moins si c’est l’âme qui a quelque défaut ; si c’est le

corps, pourtant, il en prendra son parti et consentira à aimer.
Je comprends, répliquai-je ; tu ressens ou tu as ressenti un tel amour, et

je t’approuve. Mais dis-moi : le plaisir excessif s’accorde-t-il avec la
tempérance ?

Comment cela pourrait-il être, puisqu’il ne trouble pas moins l’âme que
la douleur ?

Et avec les autres vertus ?
Nullement.
Quoi donc ? avec l’insolence et l’incontinence ?
Plus qu’avec toute autre chose.
Mais connais-tu un plaisir plus grand et plus vif que celui de l’amour

sensuel ?
Je n’en connais pas, répondit-il ; il n’y en a pas de plus furieux.
Au contraire, l’amour véritable aime avec sagesse et mesure l’ordre et la

beauté ?
Certainement, dit-il.
Donc, rien de furieux ni d’apparenté à l’incontinence ne doit approcher

de l’amour véritable.
Non.
Et par suite, le plaisir sensuel ne doit pas en approcher ; il ne doit pas

entrer dans le commerce de l’amant et de l’enfant qui s’aiment d’un véri-
table amour.

Non, par Zeus, Socrate, il ne doit pas en approcher !
Ainsi donc, semble-t-il, tu poseras en loi dans la cité dont nous traçons

le plan, que l’amant peut chérir, fréquenter, embrasser le jeune garçon
comme un fils, en vue d’une noble fin, s’il le persuade ; mais que pour le
reste, il doit avoir avec l’objet de ses soins des rapports tels que jamais on
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ne le soupçonne d’être allé plus loin s’il ne veut pas encourir le reproche
d’homme ignorant et grossier.

Tu as raison, dit-il.
Maintenant, repris-je, ne crois-tu pas comme moi que notre discussion

sur la musique soit arrivée à son terme ? Elle finit où elle devait finir ; car la
musique doit aboutir à l’amour du beau.

Je partage ton avis, répondit-il.
Après la musique, c’est par la gymnastique qu’il faut former les jeunes

gens.
Sans doute.
Il faut donc les y exercer sérieusement dès l’enfance et au cours de la

vie. Voici ma pensée à ce sujet : examine-la avec moi. Ce n’est pas, à mon
avis, le corps, si bien constitué qu’il soit, qui par sa vertu rend propre l’âme
bonne, mais au contraire l’âme qui, lorsqu’elle est bonne, donne au corps,
par sa vertu propre, toute la perfection dont il est capable. Que t’en
semble ?

La même chose qu’à toi, dit-il.
Si donc, après avoir suffisamment pris soin de l’âme, nous lui laissions

la tâche de préciser ce qui regarde le corps, nous bornant à indiquer les
modèles généraux, afin d’éviter de longs discours, ne ferions-nous pas
bien ?

Tout à fait bien.
Nous avons déjà dit que nos gardiens devaient fuir l’ivresse ; en effet, à

un gardien moins qu’à tout autre il est permis, étant ivre, de ne pas savoir
où il se trouve.

Il serait, en effet, ridicule, dit-il, qu’un gardien eût besoin d’être gardé !

Platon, La République (– 384/– 377), Flammarion, 1966, pp. 154-155.
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ARISTOTE
(384-322 av. J.-C.)

Annoncée par Platon, la question de la reproduction devient chez
Aristote l’axe autour duquel s’articulent les principales préoccupations
philosophiques relatives à la sexualité. Dans la Génération des animaux,
le Stagirite considère que le sperme du mâle contient le principe vital,
le rôle de la femme se limitant à celui de simple réceptacle. Selon lui,
la semence masculine permet de cuire le sang féminin en le transfor-
mant dans un nouvel être. Le sperme joue donc un rôle actif tandis
que le sang menstruel est complètement passif dans le processus de
création du vivant. Les différences entre mâles et femelles organisent
une hiérarchie des sexes selon laquelle les êtres féminins sont subor-
donnés aux êtres masculins car ils constituent un écart, voire une
monstruosité par rapport à la téléia, c’est-à-dire la parfaite humanité
masculine. Pour Aristote l’homosexualité est un gaspillage inutile de
l’énergie reproductrice, mais cela ne signifie nullement qu’elle soit tou-
jours condamnable. Comme l’a démontré E. Cantarella, « le jugement
du philosophe sur les relations entre hommes (car il ne s’intéresse qu’à
ce type de rapports) découle des circonstances dans lesquelles elles
se pratiquent. En Crète, par exemple, existait un problème grave de
surpopulation, l’homosexualité était alors très répandue afin que les
femmes n’aient pas beaucoup d’enfants (ina me polyteknosi) 1 ».

Désormais, le désir sexuel cesse d’être interrogé à partir d’une dispo-
sition de l’âme (comme ce fut le cas dans la démarche socratique) mais
en fonction d’une activité du corps. C’est au sein de celui-ci et en
particulier dans son origine (le sperme) qu’il faut chercher les réponses
aux interrogations soulevées par la sexualité. D’après Aristote, le
sperme contient le principe mâle (forme et mouvement) et le principe

1. Eva Cantarella, Segun Natura. La bisexualidad en el mundo antiguo, Akal,
Madrid, 1991, pp. 95-96.
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femelle (matière passive) et, selon la puissance (ou l’absence de puis-
sance) de cette substance, on engendrera un mâle ou une femelle.

Aristote compare les homosexuels passifs aux femmes 1 : comme ces
dernières, ceux-ci sont le résultat d’un défaut de « fabrication », il y
a quelque chose de l’essence du masculin qui se trouve absent chez
l’efféminé.

La rupture radicale opérée par Aristote réside surtout dans sa
manière d’extraire définitivement de la philosophie la question de
l’« Eros homosexuel ». Dorénavant, le désir pour les jeunes garçons
devient si extravagant qu’il est analysé dans un chapitre consacré aux
« perversions de la nature » comme celle relative à l’anthropophagie,
ou encore au fait de manger de la terre ou du charbon !

Alors que l’érotisme entre hommes avait été considéré dans la Grèce
antique comme un signe incontestable de civilité et de sagesse, Aristote
renvoie la pédérastie au domaine de la sauvagerie. Le philosophe intro-
duit le « problème » de l’homosexualité après avoir exposé des actes
brutaux, telle cette femme qui ouvrait le ventre d’autres femmes pour
dévorer leurs enfants, cet homme qui dévora le foie de son compagnon
ou encore celui qui offrit sa mère en sacrifice pour la manger ensuite 2.
Annoncée par le vieux Platon, la nouvelle approche contraste avec la
tradition aristocratique grecque et annonce une ère de condamnation
progressive des amours homosexuels.

Si dans son Ethique à Nicomaque, Aristote consacre plusieurs pas-
sages à l’amitié virile, c’est-à-dire la plus parfaite car nouée entre égaux,
celle-ci doit être constante dans les rapports mutuels que les amis
entretiennent mais aussi dans « l’horreur du vice ». En reprenant le
thème classique sur la pureté des amours pédérastiques, Aristote ajoute
un élément qui produit une rupture avec l’érotique socratique : l’amitié
entre hommes doit être dépourvue de désir. Si celui-ci constituait dans
la pensée platonicienne la base de l’introspection philosophique et le
moyen de transcender l’univers sensible pour accéder à l’idée de la
Beauté, pour Aristote tout désir homosexuel est suspect car susceptible
de mettre en danger l’organisation démocratique de la polis. Il faut
noter la tension constante que cette idée produit : étant présentées
comme l’archétype de la relation humaine de nature démocratique, les
amitiés masculines peuvent à tout moment glisser vers la passion et
c’est précisément contre cela que le Stagirite met ses disciples en garde.

Dans le livre VII, chapitre V de l’Ethique à Nicomaque, Aristote

1. La question commençait à être abordée par Platon dans les Lois.
2. Ethique à Nicomaque 7.4-5
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opère pour la première fois la distinction entre homosexualité innée et
acquise. Ainsi, le désir pour les individus de son propre sexe devient une
attirance qui peut résulter de la nature (physis) ou de l’habitude (ethos)
provenant dans ce cas souvent d’un abus d’enfance. Les homosexuels-
nés sont exempts de responsabilité sur leur condition car c’est la nature
qui les a ainsi faits et on ne peut pas leur reprocher « de manquer
d’empire sur eux-mêmes, pas plus qu’on ne pourrait blâmer les femmes
qui dans l’amour sont plus passives qu’actives ».

Pour expliquer cette étiologie « naturelle » de l’homosexualité, Aris-
tote se livre à une démonstration physiologique. La nature fixe un
endroit propre à chaque fluide corporel : comme les larmes vont aux
yeux, le sang aux veines, l’urine à la vessie et la nourriture desséchée
au ventre, la semence va dans les testicules et le pénis. Les hommes
« de nature efféminée » ont, d’après Aristote, une émission sperma-
tique très faible, ceci étant consubstantiel à leur nature. Plus loin, le
philosophe explique que cette situation est le résultat d’une mutilation
qui ne peut être que partielle car si elle est totale elle produira nécessai-
rement une femme. Comme celle-ci, l’homosexuel est défini en fonc-
tion d’un manque, d’un écart par rapport à la norme masculine. C’est
la féminisation du mâle qui constitue la principale inquiétude du philo-
sophe car la désintégration de la masculinité n’est autre chose qu’une
trahison de l’ordre naturel.

La répartition des rôles sexuels entre hommes est également expli-
quée en fonction de la fluidité spermatique (toujours déficiente chez
l’homosexuel). Dès lors que celle-ci se dirige vers le fondement, le sujet
a le désir d’être passif ; quand elle va vers le pénis, c’est le désir de se
comporter activement qui émerge. Toujours dans le cadre de cette
« défectuosité naturelle », lorsque le liquide séminal va vers les deux
endroits, l’homosexuel ressent l’envie d’être actif et passif en même
temps. Cependant, tout dépend de l’intensité des fluides car c’est là
où il y a le plus d’abondance que le désir est le plus fort. La théorie
sur les fluides du corps n’explique pas totalement la « passion contre
nature », celle-ci peut être également le fruit non pas d’une disposition
physiologique mais simplement d’une habitude. Dans ce dernier cas
de figure, l’individu jouit indépendamment du rôle qu’il assume dans
la relation sexuelle. Toutefois, l’habitude peut devenir, selon Aristote,
une sorte de nature. Par un effet de mémoire, celui qui est passif peut
vouloir, par le plaisir qui accompagne cette sensation, reproduire
constamment ce comportement au point de le transformer en un désir
naturel. Si, de surcroît, le sujet est lascif et mou, l’habitude des pra-
tiques homosexuelles peut s’accélérer.

En cessant de traiter l’homoérotisme comme une question morale
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pour le transformer en un thème biologique, Aristote inaugure une
nouvelle épistémologie de l’homosexualité qui trouvera son apogée
tout au long du XIXe siècle avec le développement de la pensée médicale
et l’hygiénisme.

En plaçant la question homosexuelle dans le cadre plus général de
la reproduction de l’espèce, Aristote jettera les nouvelles bases théo-
riques de la condamnation des amours masculines. Puisque la repro-
duction déborde le cadre de la vie individuelle pour se placer dans
celui de l’espèce, l’homosexuel commet un crime non seulement contre
lui-même et contre la cité mais aussi et surtout contre l’humanité. Plus
tard, Albert le Grand approfondira cette thèse en considérant que la
sodomie est un péché contre « l’ordre naturel des générations qui est
le point de départ de la nature tout entière 1 ».

La lecture d’Albert sur la Génération des animaux d’Aristote consti-
tuera une nouvelle théologie des organes génitaux selon laquelle la
nature a créé chaque organe avec une finalité spécifique qu’il faut res-
pecter sous peine de mettre en danger l’organisation de la Création
elle-même. Cependant, Albert ne souhaite pas s’éloigner du registre
moral et si pour condamner la luxure sodomitique il fait référence à la
nature, ce n’est que pour mieux revenir aux Ecritures. Comme le note
Mark Jordan, « pour Albert, la médecine et la philosophie naturelle
mettent en évidence le paradoxe de concevoir un désir antinaturel
d’une manière naturelle 2 ». En effet, quelques hommes sont construits
de telle sorte qu’ils peuvent exercer leur pouvoir reproductif exclusive-
ment avec d’autres hommes, c’est-à-dire dans des circonstances où la
reproduction est impossible. La menace de ce paradoxe, selon Jordan,
se trouve dans la possibilité réelle du retour des thèmes scientifiques
que le théologien a voulu sciemment esquiver. Ce n’est pas Albert mais
son plus brillant élève, Thomas d’Aquin, qui s’engagera à trouver une
explication théologique de ce paradoxe.

!

1. Alberto Magno, Summa de bono 5.1.3, Colonia Opera Omnia 28 : 276.41-45.
2. Mark D. Jordan, The Invention of Sodomy in Christian Theology, University

of Chicago Press, Chicago, 1997.
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TEXTE 1

Certaines choses sont naturellement agréables ; les unes le sont absolu-
ment ; d’autres, par rapport aux différentes races d’animaux et d’hommes ;
d’autres encore ne sont pas agréables naturellement ; elles le deviennent
tantôt par suite d’aberrations, tantôt par l’habitude, tantôt par suite de cer-
taines perversions de la nature. Il est donc possible aussi, dans chacun des
cas envisagés en dernier lieu, de distinguer des dispositions morales à peu
près semblables. Je veux parler des dispositions empreintes de sauvagerie,
comme celle de cette femme qui, dit-on, ouvrait le ventre des femmes
enceintes et dévorait les enfants qu’elles portaient. Songeons aussi à
quelques-unes de ces tribus sauvages des bords du Pont-Euxin qui,
d’après ce qu’on rapporte, prennent plaisir à manger les unes de la viande
crue, les autres de la chair humaine ; à ces êtres qui se donnent les uns
aux autres leurs enfants pour s’en rassasier ; ou encore à ce que la tradition
nous rapporte de Phalaris. Voilà pour ce qui concerne ces habitudes sau-
vages. D’autres sont causées, chez quelques individus, par la maladie et
par la folie ; témoin cet homme qui offrit sa mère en sacrifice et la dévora
ensuite ; ou cet autre qui mangea le foie de son compagnon d’esclavage.
D’autres habitudes sont maladives ou proviennent de la coutume : celle par
exemple qui consiste à s’arracher les cheveux, à se ronger les ongles, à
grignoter des morceaux de charbon et de la terre. Ajoutons les habitudes
homosexuelles. Les uns se livrent à ces pratiques dépravées sous l’impul-
sion de la nature, d’autres par l’effet de l’habitude, comme c’est le cas pour
ceux qui sont l’objet de violences dès leur enfance. Tous ceux en qui la
nature est responsable de ces habitudes ne sauraient être accusés de man-
quer d’empire sur eux-mêmes, pas plus qu’on ne pourrait blâmer les
femmes qui dans l’amour sont plus passives qu’actives. [...]

Or la disposition amoureuse est, en général, soumise à la passion et
commandée par le plaisir. De là leur promptitude à s’aimer et à cesser de
s’aimer qui souvent, dans le cours d’une même journée, les précipite d’un
sentiment à l’autre. Ce qui ne les empêche pas de désirer vivre le jour
entier, la vie entière avec ceux qu’ils aiment — disposition conforme au
genre d’amitié qu’ils ressentent. L’amitié parfaite est celle des bons et de
ceux qui se ressemblent par la vertu. C’est dans le même sens qu’ils se
veulent mutuellement du bien, puisque c’est en tant qu’ils sont bons eux-
mêmes ; or leur bonté leur est essentielle. Mais vouloir le bien de ses amis
pour leur propre personne, c’est atteindre au sommet de l’amitié ; de tels
sentiments traduisent le fond même de l’être et non un état accidentel. Une
amitié de cette sorte subsiste tant que ceux qui la ressentent sont bons, or
le propre de la vertu est d’être durable. En outre chacun des deux amis est
bon à la fois d’une manière absolue et à l’égard de son ami ; le caractère
des bons consiste à être bons absolument parlant et utiles pour leurs amis.
Il en va de même pour le plaisir. Les bons se montrent dignes de plaire,
d’une manière absolue, et dignes de se plaire entre eux. Comme chacun
trouve son plaisir dans les actes qui traduisent sa manière d’être person-
nelle, ou les actes semblables, ce sont précisément les bons qui se donnent
entre eux le spectacle d’une conduite de ce genre, ou identique ou peu
différente. Par conséquent une telle amitié ne peut manquer d’être durable,
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et cela s’explique facilement. Elle contient en elle-même toutes les condi-
tions de l’amitié, toute amitié se fondant sur l’utilité ou sur le plaisir, soit
absolument, soit relativement à la personne aimée, et dérivant d’une cer-
taine ressemblance. Toutes ces conditions existent dans l’amitié telle que
nous venons de la voir et elles proviennent de la nature même des amis,
semblables sur ce point comme sur les autres. Ajoutons aussi ce fait impor-
tant que ce qui est bon absolument est aussi agréable absolument. Voilà
donc ce qui sollicite le mieux nos sentiments d’amitié, l’attachement et
l’amitié entre gens de cette sorte atteignant leur perfection et leur excel-
lence. Il est tout naturel que de pareilles amitiés soient rares, car les
hommes qui remplissent ces conditions sont peu nombreux. Il leur faut en
outre la consécration du temps et de la vie en commun ; le proverbe dit
justement qu’on ne peut se connaître les uns les autres avant d’avoir
consommé ensemble bien des boisseaux de sel. Par conséquent, il ne faut
accepter quelqu’un comme ami et ne se lier avec lui qu’après avoir constaté
des deux côtés qu’on est digne d’amitié et de confiance. Ceux qui se don-
nent, avec beaucoup d’empressement, des marques d’amitié veulent bien
être amis, mais ne le sont pas effectivement, à moins qu’en outre, ils ne
possèdent ce qu’il faut pour être aimés et qu’ils ne le sachent. Ce désir de
l’amitié naît promptement, mais non pas l’amitié. Celle-ci a donc besoin,
pour être parfaite, de la durée et des autres conditions ; elle naît des qua-
lités identiques et semblables qui existent chez les deux amis.

Aristote, Ethique à Nicomaque (– 335/– 322),
Garnier-Flammarion, 1992, pp. 205 et 234-235.

TEXTE 2

L’amitié fondée sur l’agrément présente de la ressemblance avec la pré-
cédente — les gens vertueux éprouvant de l’agrément les uns pour les
autres — ; il en est de même de celle qui se fonde sur l’utilité — les gens
vertueux ne manquant pas de se rendre utiles les uns aux autres. Mais la
condition essentielle, ici encore, pour que les amitiés subsistent, c’est que
l’on trouve, dans ces relations d’amitié, le même avantage, le plaisir par
exemple ; encore n’est-ce pas suffisant : il faut qu’il soit de même nature,
comme on le voit entre gens d’esprit, au contraire de ce qu’on distingue
entre l’amant et l’être aimé. Ceux-ci ne tirent pas leur plaisir de la même
source ; l’amant le tire de la vue de l’être aimé ; celui-ci l’éprouve à recevoir
les prévenances de l’amant. Mais quand s’évanouit la fleur de l’âge, il arrive
aussi que l’amour s’évanouisse ; la vue de l’être aimé ne charme plus
l’amant, les prévenances ne s’adressent plus à l’être aimé. Par contre sou-
vent la liaison subsiste, quand un long commerce a rendu cher à chacun le
caractère de l’autre, grâce à la conformité qu’il a produite. Se proposer,
quand on aime, l’utilité personnelle au lieu de l’agrément réciproque, c’est
s’exposer à ressentir une amitié moins solide et moins durable. L’amitié
basée uniquement sur l’utilité disparaît en même temps que cette utilité ;
car alors on ne s’aime pas exactement les uns les autres, on n’aime que
son propre avantage. Il en résulte que le plaisir et l’utilité peuvent fonder
une sorte d’amitié même entre gens de peu de valeur morale, comme entre
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gens honnêtes et gens de médiocre moralité, comme enfin entre gens qui
ne sont ni honnêtes ni malhonnêtes et des gens sans caractère bien déter-
miné. Mais il est clair que les seuls honnêtes gens s’aiment pour leur valeur
propre, car les méchants n’ont aucun plaisir à se fréquenter, à moins que
quelque intérêt ne les pousse.

Aristote, Ethique à Nicomaque (– 335/– 322),
Garnier-Flammarion, 1992, pp. 234-235.

TEXTE 3

Aux autres degrés de parenté, on retrouve des caractères analogues de
l’amitié. Entre l’homme et la femme l’affection mutuelle semble être un effet
de la nature : l’homme naturellement est plus porté à vivre par couple qu’en
société politique, d’autant plus que la famille est antérieure à la cité et plus
nécessaire que cette dernière, et que la reproduction est commune à tous
les êtres vivants. Toutefois pour les autres êtres l’union ne va pas plus loin,
tandis que l’homme ne s’unit pas seulement à la femme pour la procréation,
mais encore pour la recherche de ce qui est indispensable à l’existence ;
aussitôt, en effet, les travaux se trouvent répartis, les uns revenant à
l’homme, les autres à la femme. Tous deux se prêtent aide mutuellement
et mettent en commun les avantages propres à chacun, raison qui fait que,
dans cette sorte d’affection, l’utile se trouve, semble-t-il, joint à l’agréable.
Cette union pourra même être fondée sur la vertu, à la condition que les
deux membres soient honnêtes ; chacun a son mérite propre et pourra tirer
de ce fait du plaisir. Il semble également que les enfants constituent un lien
pour l’un et l’autre ; pour cette raison, les unions stériles se trouvent plus
rapidement dénouées, puisque les enfants sont le bien commun des
parents et que tout ce qui est commun maintient l’accord entre eux.

Aristote, Ethique à Nicomaque (– 335/– 322),
Garnier-Flammarion, 1992, p. 252.

TEXTE 4

Pourquoi certains jouissent-ils quand on leur fait l’amour, et pourquoi les
uns sont-ils en même temps actifs, les autres non ? Est-ce parce qu’il existe
pour chaque excrétion un endroit fixé par la nature où elle se concentre
naturellement, et que, au moment où un effort se produit, le souffle expulsé
fait gonfler, ainsi l’urine va dans la vessie, la nourriture desséchée dans le
ventre, la larme dans les yeux, la morve dans les narines, le sang dans les
veines ? De la même manière la semence va dans les testicules et le pénis.
Chez ceux dont les conduits n’ont pas une disposition conforme à la nature
mais différente, soit parce que ceux qui aboutissent au pénis sont obstrués,
comme c’est le cas pour les eunuques et les impuissants, soit pour d’autres
raisons, cette humeur s’écoule vers le fondement. Car c’est par là qu’elle
sort. Ce qui le montre c’est la contraction de cette région dans la copulation
et la dissolution de ce qui avoisine le fondement. Donc, si l’on se livre avec
excès au plaisir, l’humeur se dirige vers cet endroit, si bien qu’au moment
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où le désir apparaît, la partie où elle s’est accumulée aspire au frottement.
Le désir est fonction des aliments, mais aussi de la pensée. Lorsqu’il est
déclenché par quelque motif que ce soit, le souffle se concentre et la sécré-
tion appropriée afflue à l’endroit prévu par la nature. Si cette sécrétion est
légère et pleine d’air, lorsqu’elle s’en va l’érection cesse parfois sans émis-
sion de liquide, comme c’est le cas pour celles des enfants et des jeunes
gens... lorsque l’humidité est épuisée. Si l’on ne se trouve dans aucune de
ces situations, on ressent le désir jusqu’à ce que l’un de ces cas se pro-
duise. Ceux qui ont une nature efféminée sont ainsi organisés qu’ils ne
peuvent avoir aucune émission ou n’en ont qu’une très faible à l’endroit où
celle-ci a lieu chez les sujets normalement constitués, mais qu’elle se pro-
duit dans la région du fondement. La cause en est leur organisation contre
nature. Ce sont des mâles qui sont ainsi faits que cette région de leur per-
sonne est nécessairement mutilée. Une mutilation, c’est soit la suppression
complète, soit une détérioration. La disparition intégrale n’est pas possible.
Car on aurait alors à faire à une femme ! Il est donc nécessaire qu’il y ait
une déviation et que l’excrétion se détourne vers une autre direction que
l’émission séminale. Et c’est pourquoi ces sujets restent inassouvis, comme
les femmes. Car l’humeur est en petite quantité, elle a du mal à sortir et
elle se refroidit vite. Ceux chez qui elle se dirige vers le fondement, ont le
désir d’être passifs, ceux chez qui elle va aux deux endroits désirent être
actifs et passifs. C’est là où elle est la plus abondante que leur désir est le
plus fort. Mais pour quelques-uns cette passion est une affaire d’habitude.
Quel que soit le rôle qu’ils jouent, la jouissance survient et ils répandent
ainsi leur semence. C’est ce que désirent faire ceux qui sont ainsi et l’habi-
tude leur devient plutôt comme une nature. Voilà pourquoi ceux qui se sont
habitués à être passifs non pas avant la puberté mais vers cette époque,
comme cette pratique leur laisse un souvenir et que le plaisir accompagne
ce souvenir, par la force de l’habitude ils ont le désir d’être passifs, comme
si c’était leur vraie nature. Si d’autre part le sujet est lascif et mou, chacune
de ces pratiques s’acquiert plus rapidement.

Aristote, Problèmes (– 335/– 322), section I-X, Paris,
Les Belles Lettres, 1991, pp. 89-91.
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(106-43 av. J.-C.)

Cicéron était imprégné par la culture grecque, une situation banale
dans les élites romaines de son temps, et il a séjourné à Athènes dont
il parlait la langue. Mais il défendait aussi la dignité de Rome quant à
la philosophie en soutenant, par exemple, qu’on pouvait traduire les
philosophes stoïciens en latin : dans Les Fins extrêmes des biens et des
maux, il expose la philosophie grecque dans la langue de Rome et son
traité Du Destin (De Fato) montre bien une capacité à philosopher en
latin. Rien d’étonnant donc que son modèle de la vie familiale et
sexuelle ne soit pas une reprise pure et simple du modèle grec, ou du
moins tel que celui-ci apparaît chez Platon* et tel qu’il sera présenté
par Plutarque* (qui ne l’approuve pas) où le couple éraste, éromène
(« amant », « aimé ») structure une forme spécifique de rapport entre
un homme mûr et un jeune homme, tels Socrate et Alcibiade amoureux
(infra, p. 81 et suiv.).

Cicéron fut un avocat dont les textes sont restés un modèle d’argu-
mentation. Pour disqualifier un adversaire dans un procès il peut
mettre en question ses mœurs. Et pour attaquer César – car Cicéron
refusait ce qu’il voyait comme une menace de tyrannie, qu’il abhorre,
chez celui-ci en même temps qu’il doutait de sa capacité à renverser la
République – il mettait en cause ses mœurs efféminées : dans un texte
de Cicéron l’auteur de La Guerre des Gaules apparaît si soucieux de
ne pas déranger sa coiffure qu’il se gratte la tête d’un seul doigt 1.
Cependant ce qui est ici condamné, et aussi à travers le mot de Curion
le Père qui appelle César « le mari de toutes les femmes et la femme

1. Référence à Cicéron et extrait d’un texte de celui-ci dans Plutarque*, Vies
parallèles, César, IV, 9, édition « Quarto », Gallimard, p. 1295. Florence Dupont
et Thierry Eloi renvoient à ce texte dans L’Erotisme masculin dans la Rome
antique, op. cit., p. 287. Cet ouvrage nous a été particulièrement utile. Autre texte
sur César qui déplore sa calvitie dans Suétone, César, XLV.
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de tous les maris » 1, ce n’est point des amours avec d’autres hommes
mais explicitement à la fois la sodomie et l’adultère, donc une vie de
mollesse, de volupté : les amours de César avec Cléopâtre sont un signe
de luxure et une perte complète de repères, car qu’une femme soit
reine est une sorte de scandale, bien digne de l’Orient. Suétone (qui
vécut de 69 à 140) accuse ainsi César, jeune, de s’être prostitué au roi
de Bithynie, Nicomède Philopator, dont le trait essentiel dans cette
attaque est sans doute moins qu’il soit un homme qu’un Oriental
d’Asie Mineure, habitant d’une région dont le mythe de la mollesse
remonte aux Grecs et notamment à Aristote 2.

César fit ses premières armes en Asie, où l’avait emmené le préteur
Marcus Thermus. Chargé par lui d’aller chercher une flotte en Bithynie,
il s’arrêta chez le roi Nicomède, à qui on le soupçonna de s’être prostitué
(non sine rumore prostratae regi pudicitiae). Ce qui confirma ce bruit,
c’est qu’on le vit, peu de jours après, retourner en Bithynie, sous prétexte
de faire payer une certaine somme due à un affranchi, son client. Le
reste de la campagne fut plus favorable à sa réputation ; et, à la prise de
Mytilène, il reçut de Thermus une couronne civique (Vie des douze
Césars, L. I, César, 2).

Et plus loin Suétone insiste, citant les attaques directes de Cicéron
contre César au Sénat :

Sa réputation de sodomite (pudicitia) lui vint uniquement de son
séjour chez Nicomède ; mais il en rejaillit sur lui un opprobre ineffaçable,
éternel et qui l’exposa à une foule de railleries. Je ne rappellerai pas ces
vers, si connus, de Licinius Calvus :

Tout ce que posséda jamais la Bithynie,
Et l’amant (pedicator) de César...
Je ne citerai pas les discours de Dolabella et de Curion le Père, où

César est appelé par le premier « la rivale de la reine, la planche inté-
rieure de la litière royale » ; et par le second, « l’étable de Nicomède »,
et « le mauvais lieu de Bithynie ». Je ne m’arrêterai pas non plus aux
édits de Bibulus contre son collègue ; édits où il le traite de « reine de
Bithynie », et lui reproche à la fois son ancien goût pour un roi et son
nouveau penchant pour la royauté. Marcus Brutus raconte qu’à cette
même époque un certain Octavius, espèce de fou qui avait le droit de
tout dire, donna à Pompée, devant une assemblée nombreuse, le titre de
roi, et salua César du nom de reine. C. Memmius lui reproche aussi
d’avoir servi Nicomède à table, avec d’autres débauchés, et de lui avoir
présenté la coupe et le vin devant un grand nombre de convives, parmi

1. Ceci d’après Suétone, César, L. II.
2. Sur la classification des « lignées » par zones climatiques chez Aristote, cf.

D. Colas, Races et racismes de Platon à Derrida, Anthologie critique, Plon, 2004.
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lesquels étaient plusieurs négociants romains, dont il cite les noms. Cicé-
ron, non content d’avoir écrit, dans ses lettres, que César fut conduit par
des gardes dans la chambre du roi, qu’il s’y coucha, couvert de pourpre,
sur un lit d’or, et que ce descendant de Vénus prostitua en Bithynie la
fleur de son âge, lui dit un jour en face, au milieu du Sénat, où César
défendait la cause de Nysa, fille de Nicomède, et rappelait les obligations
qu’il avait à ce roi : « Passons, je vous prie, sur tout cela ; on sait trop
ce que vous en avez reçu et ce que vous lui avez donné. » Enfin, le jour
où il célébra son triomphe sur les Gaules, les soldats, parmi les chansons
satiriques dont ils ont coutume d’égayer la marche du triomphateur,
chantèrent aussi ce couplet fort connu :

César a soumis (subegit) les Gaules, Nicomède a soumis César :
Vous voyez aujourd’hui triompher César qui a soumis les Gaules,
Mais non point Nicomède qui a soumis César. (Vie des douze Césars,

L. I, César, LIX) 1.

Mais il faut immédiatement ajouter que parmi les attaques contre
César rapportées par Suétone il y a l’imputation d’avoir voulu modifier
la législation romaine du mariage pour autoriser la polygamie, ce qui
correspondait à son type de rapport avec les femmes. On ne peut donc
dire que pour Suétone les supposées relations homosexuelles de César
soient en elles-mêmes un signe de dégradation : c’est l’amour pour les
plaisirs sensuels, sa sexualité qui paraît sans contrôle qui sont portés
au discrédit de César : il est dominé par sa libido. Et la vie de Marc
Aurèle est présentée par Cicéron selon un schéma semblable à celui
qui disqualifiera César chez Suétone : mollesse dans la jeunesse, tyran-
nie dans l’âge mûr, sexualité adolescente avec un hommes adulte,
sexualité adulte avec des femmes orientales. Et tout ceci produit le
malheur de la « res publica », de la République : guerres et ruines 2.
Et accusant Clodius d’entraîner la « discorde » à Rome, Cicéron rap-
pelle que pour arriver à rejoindre sa maîtresse il s’était déguisé en
femme : robe, turban, harpe 3. Ce qui est dégradant est la perte de
statut : la masculinité est la marque d’une place sociale qui ne concerne
pas tous les hommes mais les hommes libres, si bien que l’homme
travesti n’a pas un statut très différent de celui de l’esclave. Le modèle
grec n’est donc plus pertinent socialement : qu’un jeune homme (ou
un homme) libre soit soumis à un amant (ou une amante) s’oppose à
un principe structurel hiérarchique.

A une vie où les relations entre hommes sont organisées par la luxure
s’oppose donc une vie où le lien est l’amitié : celle-ci relie des

1. Florence Dupont traduit pedicator par : « enculeur ».
2. Philippiques, II, 55, où Cicéron affirme que Marc Antoine fut pour Rome

ce qu’Hélène fut pour les Troyens.
3. De la Réponse des Haruspices, XXI, 44.
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« hommes de bien » qui sans être des « sages » au sens absolu du terme
savent écarter d’eux l’envie (cupiditas), l’immodestie (audacia) comme
le désir sensuel (libido) 1.

Cette opposition amours (masculines ou féminines) sensuelles, mar-
quées par la luxure, la mollesse (mollitia), et amitié reposant sur la
« vertu » de chacun se retrouve chez un autre auteur du monde
romain, même si sa langue est le grec : Plutarque*. A ce qu’on lira par
ailleurs sur cet auteur on peut ajouter une remarque sur un passage
typique : Marius est loué par Plutarque pour avoir fait mettre à mort
un officier, un membre de sa famille, qui avait tenté d’abuser d’un de
ses subordonnés, Trebonius, et clairement ce qui est ici condamné
moralement par l’auteur des Vies parallèles (Marius, XIV, infra p. 84)
c’est l’abus de pouvoir et non ce qu’aujourd’hui on appellerait l’homo-
sexualité. Et cette valeur morale de Marius avait, bien avant Plutarque,
déjà été vantée par Cicéron à partir du même épisode :

Or, si jamais il est des circonstances, et il en est un grand nombre, où
le meurtre soit légitime, assurément il est juste, il devient même néces-
saire, lorsqu’on repousse la force (vim) par la force. Un tribun, proche
parent de Marius, voulut attenter à l’honneur (pudicitiam) d’un jeune
soldat ; il fut tué. Cet honnête (probus) jeune homme aima mieux hasar-
der ses jours, que de souffrir une infamie (turpiter) ; et son illustre géné-
ral le déclara non coupable, et le délivra de tout danger 2 (Pour Milon,
IV, 9).

D’un côté la force, de l’autre l’honneur. On peut donc dire qu’on
trouve là un trait caractéristique de la hiérarchie romaine des valeurs :
un refus radical du déshonneur où un homme risque sa vie non pour
repousser un amant mais pour s’opposer à l’abus de sa position par
un supérieur.

A la fin de sa plaidoirie pour Milon, Cicéron fait parler l’accusé
qu’il cherche à faire acquitter du meurtre de Clodius : il veut à la fois
disqualifier la victime – qui, on l’a évoqué plus haut, s’est travestie en
femme pour rejoindre sa maîtresse – et faire reconnaître la légitimité
de cet acte fondé sur un refus du désir (libido) sans frein opposé à la
« pudeur » (pudor) et à l’« honneur » (pudentia).

1. De l’amitié, 19.
2. Selon Veyne l’impudicité aurait stigmatisé la passivité sexuelle, un point de

vue que ne partage par F. Dupont qui cite E. Fantham : « La pudicia était originai-
rement le souci de la famille et par-dessus tout du pater familias dont l’honneur
était mis en cause par le comportement de ses enfants, quel que soit leur sexe. »
« Stuprum : Public Attitudes and Penalties for Sexual Offenses in Republican
Rome », EMC, 10, 1991.
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Mais les maux qui allaient fondre sur vous, comment auriez-vous pu
les détourner ou les supporter, si Clodius se fût trouvé maître dans
Rome ? Je ne parle point des alliés, des nations étrangères, des princes
et des rois ; car vous auriez formé des vœux pour que sa fureur s’achar-
nât sur eux plutôt que sur vos héritages, sur vos maisons et sur vos
fortunes ; que dis-je, vos fortunes, vos enfants, oui, vos enfants et vos
femmes auraient été la proie de son appétit (libidines) effréné. [..]

Si donc Milon, tenant son épée encore fumante, s’écriait : Approchez,
Romains, écoutez-moi ! j’ai tué Clodius ; ses fureurs, que les lois et les
tribunaux ne pouvaient plus réprimer, ce fer et ce bras les ont écartées
de vos têtes ; par moi, et par moi seul, la justice, les lois, la liberté,
l’innocence (pudor) et l’honneur (pudentia) seront encore respectées dans
notre cité ; serait-il à craindre qu’il n’obtînt pas l’aveu de tous les
citoyens ? En effet, en est-il un seul aujourd’hui qui ne l’approuve, qui
ne le loue, qui ne pense et ne dise que, depuis la naissance de Rome,
personne ne rendit jamais un plus grand service à la République, et n’ins-
pira plus de joie au peuple romain, à l’Italie entière, à toutes les nations ?

(Pour Milon, XVIII, 76).

!

TEXTE 1

Pour ce qui est de traiter de l’amitié, adressez-vous s’il vous plaît, à ceux
qui se disent spécialistes ; moi je ne peux vous exhorter à préférer l’amitié
à tous les biens ; car rien n’est aussi conforme à la nature, rien ne convient
si bien au bonheur comme au malheur.

Mon sentiment est d’abord que l’amitié ne peut exister que chez les
hommes de bien. Je ne tranche pas ici dans le vif, comme ceux qui traitent
ces questions avec plus de finesse : ils ont raison peut-être, mais ils ne
songent pas assez aux besoins de tous les jours. Ils disent en effet qu’il
n’est d’homme de bien que le sage. Soit. Mais ils entendent par là une
sagesse qu’aucun mortel n’a pu atteindre encore. Pour nous, c’est la pra-
tique et la vie de tous les jours que nous devons envisager, et non pas
fictions et ambitions.

Jamais je ne dirai que Caius Fabricius, Manius Curius, Tibérius Corunca-
nius, sages aux yeux de nos ancêtres, répondaient à la définition que ces
gens-là donnent du sage. Qu’ils gardent donc pour eux le titre de sagesse,
avec l’envie qu’il inspire et son obscurité ; qu’ils nous accordent que nos
compatriotes furent des hommes de bien. Ils ne le feront même pas : ils
soutiendront qu’on ne peut l’accorder qu’au sage. Agissons donc, comme
on dit, avec notre gros bon sens. Tous ceux qui se conduisent, qui vivent
de telle façon qu’on leur reconnaît bonne foi, intégrité, sens de l’équité,
générosité, qui, sans avoir ni cupidité, ni passion, ni folle hardiesse, possè-
dent une grande fermeté de caractère, comme les personnages que je
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viens de nommer, tous ceux-là ont été considérés comme des hommes de
bien et nous devons aussi, à mon sens, les appeler ainsi, puisqu’ils suivent
la nature, autant que l’homme peut le faire, et qu’elle est le meilleur guide
vers le bonheur.

Je crois voir en effet que nous sommes tels par nature que tous les
hommes ont entre eux un lien de société et qu’il se raffermit dans la mesure
où ils sont plus proches les uns des autres. Ainsi préfèrent-ils leurs conci-
toyens aux étrangers, les membres de leur famille aux autres : entre parents
en effet existe une amitié créée par la nature. Elle manque pourtant de
solidité.

Car l’avantage de l’amitié sur la parenté, c’est que tout sentiment (bene-
volentia) peut disparaître de la parenté, mais non de l’amitié ; s’il n’y paraît
plus aucun sentiment, l’amitié perd son nom, la parenté subsiste. La puis-
sance de l’amitié apparaît parfaitement si l’on voit bien qu’en elle le lien
tissé par la nature même dans la masse infinie des êtres humains se res-
serre et se réduit au point que l’affection n’y réunit jamais que deux per-
sonnes ou guère plus. Car l’amitié ne peut être qu’une entente totale et
absolue, accompagnée d’un sentiment d’affection, et je crois bien que, la
sagesse exceptée, l’homme n’a rien reçu de meilleur de la part des dieux.
Les uns préfèrent la richesse, d’autres la santé, d’autres encore la puis-
sance, d’autres les honneurs, beaucoup même les plaisirs (voluptates). Ce
dernier choix est digne des bêtes, mais les biens cités avant lui sont fragiles
et incertains, dépendant moins de notre volonté que des caprices du
hasard. Il en est encore qui voient dans la vertu le souverain bien : à mer-
veille certes, mais c’est la vertu (virtus) précisément qui crée l’amitié et la
maintient, et sans vertu, toute amitié est impossible.

À condition de définir ici la vertu d’après les habitudes de la vie courante
et de notre langue, de ne pas se laisser entraîner par le prestige des mots,
comme font certains savants, de compter comme hommes de bien ceux
que l’on considère comme tels, les Paul Emile, Caton, Galus, Scipion, Phi-
lus. Ils suffisent à la vie de tous les jours et laissons de côté ceux qui ne se
rencontrent jamais nulle part.

Donc, quand elle lie de tels hommes, l’amitié offre des avantages si
grands que je peux à peine déterminer leur importance. D’abord, comme
dit Ennius, comment peut-elle être « vivable la vie » qui ne trouve pas l’apai-
sement dans les sentiments partagés avec un ami ? Quoi de plus agréable
que d’avoir quelqu’un à qui nous osons tout confier comme à nous-
mêmes ? Quel profit tirerions-nous du bonheur si nous n’avions personne
qui pût s’en réjouir aussi bien que nous ? Et il serait difficile de souffrir
l’adversité sans un compagnon capable d’en souffrir encore plus que nous.
Enfin tous les biens que l’homme recherche ne présentent guère chacun
de son côté qu’un avantage particulier : la richesse procure des moyens
d’action ; les ressources, de la considération ; les honneurs, des louanges ;
les plaisirs, de l’agrément ; la santé, l’absence de douleur et la pleine dispo-
sition de nos forces physiques. Mais l’amitié renferme des biens innombra-
bles ! Où que nous allions, elle est à notre disposition ; il n’est point de lieu
où elle n’ait sa place, de circonstance où elle gêne, où elle pèse ; ainsi l’eau
et le feu, comme on dit, ne sont pas plus souvent utiles que l’amitié. Et je
ne parle pas ici de l’amitié vulgaire et ordinaire, qui a pourtant elle aussi
son charme et ses avantages ; je parle de l’amitié vraie, de l’amitié parfaite,
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telle que l’ont connue les rares personnages que l’on cite. Car le bonheur
devient plus brillant, grâce à l’amitié, et le malheur, qu’elle partage et répar-
tit, plus léger.

L’amitié présente donc des avantages particulièrement nombreux et
importants, mais elle les surpasse tous à elle seule, en inspirant un doux
espoir qui illumine l’avenir et en ne laissant les âmes ni s’affaiblir ni succom-
ber. Car celui qui a devant les yeux un ami véritable a devant soi comme sa
propre image idéale. Dès lors les absents deviennent présents, les pauvres
riches, les faibles forts et, ce qui est plus difficile à dire, les morts sont
vivants : tant ils inspirent d’estime, de souvenirs, de regrets à leurs amis.
Ainsi les uns semblent avoir trouvé le bonheur dans la mort et les autres
vivre une vie digne d’éloges.

Par ailleurs, si l’on supprime dans la nature le lien que créent les senti-
ments, ni maison ni ville ne pourra rester debout, l’agriculture même n’exis-
tera plus. Si cela n’est pas clair, on peut découvrir la puissance de l’amitié
et de la concorde en songeant aux dissensions et aux discordes. Quelle
famille en effet est assez ferme, quelle cité assez stable pour empêcher
haines et désaccords de les détruire de fond en comble ? Voilà qui permet
de juger quel bien l’amitié représente.

Il est même un savant d’Agrigente qui proclamait, dit-on, dans des
poèmes écrits en grec, que tout ce que le monde et l’univers entier renfer-
ment d’être fixes ou mobiles doit la cohésion de ses éléments à l’amitié,
leur dislocation à la discorde. Vérité que comprennent les mortels en tout
cas et qu’ils prouvent par leur attitude. Ainsi lorsqu’une personne remplit
ses obligations envers son ami en s’exposant au danger ou en s’y asso-
ciant, qui peut refuser de lui attribuer les plus grands éloges ? Quels cris
d’enthousiasme a soulevés récemment sur tous les gradins la dernière
pièce de mon hôte et ami Marcus Pacuvius, quand il montrait, devant le roi
qui ignorait lequel d’entre eux était Oreste, Pylade en train de dire qu’il était
Oreste, pour se faire exécuter à la place de son ami, tandis qu’Oreste,
conformément à la vérité, répétait sans cesse que c’était lui, Oreste. On se
levait pour applaudir cette fiction : que n’aurait-on pas fait en présence de
la réalité ? La nature humaine, d’elle-même, révélait nettement son
essence : des hommes incapables d’un tel acte en reconnaissaient la valeur
chez autrui. [...]

Bien souvent donc, quand je réfléchis à l’amitié, il me semble que le
problème essentiel est de savoir si ce sont la faiblesse et le besoin qui
poussent l’homme à rechercher l’amitié, l’espoir qu’un échange de services
rendus et reçus lui permettra d’obtenir d’autrui, puis de lui rendre à son
tour, ce qu’il serait incapable d’obtenir à lui seul, ou bien si ce n’est pas
plutôt là une simple propriété de l’amitié dont la cause est ailleurs, plus
profonde, plus belle, issue plus directement de la nature même. Car
l’amour, qui donne à l’amitié son nom, est le premier élan qui pousse à la
sympathie. Quant au profit, il arrive souvent qu’on en retire même de per-
sonnes envers lesquelles on affiche une considération qui simule l’amitié,
des égards dus aux circonstances. Or dans l’amitié il n’est rien de feint,
rien de simulé : elle n’est que vérité et sincérité. C’est donc la nature, à
mon avis, plutôt que l’indigence qui est la source de l’amitié, une inclination
de l’âme accompagnée d’un certain sentiment d’amour, plutôt que le calcul
du profit qu’on en retirera.
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Vérité qu’on peut constater même chez certains animaux, chez qui
l’amour qu’ils portent à leurs petits pendant un certain temps et l’amour
qu’ils reçoivent d’eux, révèlent facilement les sentiments qu’ils éprouvent.
Chez l’homme, c’est bien plus net encore : d’abord dans l’attachement qui
lie enfants et parents et que seul un crime abominable peut détruire ; puis
quand un pareil sentiment d’affection naît en nous devant la personne dont
les habitudes et le caractère s’accordent avec les nôtres, parce que nous
croyons voir briller en elle, pour ainsi dire, l’honnêteté et la vertu. Car rien
n’est plus aimable que la vertu, rien n’inspire autant d’attachement. C’est
ainsi que vertu virtutem et honnêteté probitatem nous attachent même en
quelque sorte à des personnes que nous n’avons jamais vues. Qui peut
songer à Caius Fabricius, à Manius Curius, sans éprouver pour eux quelque
affectueuse sympathie, alors qu’il ne les a jamais vus ? Qui par ailleurs ne
déteste Tarquin le Superbe, Spurius Cassius ou Spurius Maelius ? Deux
hommes de guerre nous ont disputé la domination de l’Italie, Pyrrhus et
Hannibal : la loyauté du premier nous empêche d’avoir pour lui trop d’anti-
pathie, la cruauté du second le fera toujours détester de notre cité. Si donc
l’honnêteté agit si bien sur nous que nous l’aimons chez des personnes
que nous n’avons jamais vues et même mieux, chez un ennemi, faut-il
s’étonner que l’homme soit touché quand il croit voir vertu et probité chez
des personnes avec qui il peut se lier ? Bien sûr la passion s’affermit quand
un service a été rendu, quand le dévouement s’est manifesté, quand les
relations sont devenues habituelles ; et quand tout cela est venu se joindre
au premier élan d’une âme passionnée ; alors l’affection prend toute son
ampleur, comme une flamme d’une force étonnante.

Mais soutenir qu’elle provient de la faiblesse, du désir d’avoir quelqu’un
qui nous propose ce que nous souhaitons, c’est rabaisser vraiment et faire
déchoir, pour ainsi dire, les origines de l’amitié, en la faisant naître du
besoin et de l’indigence. S’il en était ainsi ceux qui croiraient avoir le moins
de ressources en eux-mêmes seraient toujours les plus capables d’aimer.
Or c’est tout le contraire. En effet ceux qui ont le plus de confiance en eux-
mêmes, qui peuvent le plus compter sur leur valeur et leur sagesse, au
point de n’avoir besoin de personne et de penser qu’ils ont tout en eux-
mêmes, ceux-là exercent toujours à se gagner des amitiés et à les cultiver.
Eh quoi ! L’Africain avait-il besoin de moi ? Pas du tout, par Hercule ! Moi
non plus je n’avais pas besoin de lui. Mais j’admirais sa valeur et lui, de
son côté, avait sans doute quelque estime pour mon caractère : voilà d’où
vint l’affection, et l’attachement s’accrut avec nos relations. Il en résulta
bien sûr des avantages nombreux et importants, mais ce n’est pas l’espoir
de les obtenir qui a été la source de notre affection. En effet quand nous
rendons un service, quand nous nous montrons généreux, nous ne son-
geons pas à exiger de la reconnaissance ; car le service rendu n’est pas un
placement d’argent, c’est la nature qui nous inspire la générosité ; de
même, croyons-nous, il ne faut pas rechercher l’amitié par espoir de récom-
pense, mais avec la conviction que tout le profit qu’elle procure réside dans
l’affection même qu’elle inspire. Les philosophes qui, comme des bêtes,
rapportent tout au plaisir sont loin de partager ces idées. Rien d’étonnant :
aucune notion élevée, magnifique, divine n’est accessible à ceux qui ont
abaissé toutes leurs préoccupations en les centrant sur un objet si bas, si
méprisable.
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Ces gens-là donc, laissons-les à l’écart de nos propos et comprenons
de notre côté que c’est la nature qui crée le sentiment d’affection et l’atta-
chement né de la sympathie, dès que l’honnêteté se manifeste. Ceux qui
la recherchent se rapprochent et se réunissent pour jouir pour la présence
de celui qu’ils ont commencé à aimer, et de son caractère aussi ; pour se
montrer égaux dans l’affection qui les unit, plus portés à rendre des ser-
vices qu’à les réclamer en retour ; pour instituer ainsi entre eux une hono-
rable émulation. Voilà comment l’amitié procurera les avantages les plus
grands et, en rapportant ses origines à la nature plutôt qu’à la faiblesse, se
donnera une assise plus profonde et plus vraie. Car si les liens d’amitié
étaient noués par l’utilité, ils seraient détruits quand elle change ; mais
comme la nature ne peut changer, les vraies amitiés sont éternelles. Vous
avez là l’origine de l’amitié, à moins que vous ne vouliez compléter mon
exposé.

Cicéron, L’Amitié, Les Belles Lettres, 1996, pp. 23-45.

TEXTE 2

Lélius

Donc une telle coalition de mauvais citoyens ne doit pas se couvrir de
l’excuse de l’amitié ; on doit plutôt la punir de toutes sortes de supplices,
pour que personne ne se croie autorisé à suivre son ami même quand il fait
la guerre à sa patrie ; or, au train dont vont les choses, je crois bien que
cela arrivera un jour. Et pour ma part je ne me soucie pas moins de ce que
sera la situation politique après ma mort que de ce qu’elle est aujourd’hui.
Voici par conséquent la première loi à poser en amitié : ne demander à nos
amis que des choses honnêtes (honesta) ; pour aider nos amis, ne faire
que des choses honnêtes, sans même attendre qu’on nous les demande ;
montrer toujours de l’entrain ; éviter toute hésitation ; enfin oser donner
librement notre avis. Il faut, en amitié, que les amis de bon conseil aient
l’autorité la plus grande, qu’elle intervienne pour avertir, non seulement
avec franchise, mais avec vigueur, si la situation l’exige, et que cette inter-
vention impose l’obéissance.

Car certains penseurs qu’en Grèce, à ce que j’entends dire, on a consi-
dérés comme des sages, ont pris, je crois, des positions paradoxales (mais
il n’est pas d’idées qu’ils ne soient capables de développer à force d’argu-
ties). Les uns pensent qu’il faut fuir les amitiés trop vastes, pour éviter qu’un
seul n’ait à s’inquiéter pour plusieurs : chacun a bien assez, et même plus
qu’il ne faut, de ses propres affaires ; trop se mêler de celles des autres est
une charge ; le mieux est de tenir les rênes de l’amitié aussi lâches que
possible, en les tendant ou les laissant aller à sa guise ; car l’essentiel, pour
vivre heureux, est d’avoir la tranquillité, et l’esprit ne peut en jouir s’il doit
à lui seul enfanter pour plusieurs en quelque sorte. D’autres soutiennent,
dit-on, des opinions encore plus indignes d’un homme : j’ai rapidement
abordé cette question plus haut. Nous devons d’après eux chercher protec-
tion et appui, et non pas bienveillance et affection, quand nous nous faisons
des amis ; ainsi ceux qui ont le moins de fermeté, le moins de force, sont
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ceux qui recherchent le plus l’amitié ; d’où il résulte que les faibles femmes
réclament la protection de l’amitié plus que les hommes, les pauvres plus
que les riches, les malheureux plus que ceux qu’on dit heureux. Remar-
quable sagesse ! Ils privent l’univers de soleil, semble-t-il, ceux qui privent
la vie d’amitié : les dieux immortels n’ont rien mis de meilleur qu’elle en
notre possession, rien de plus agréable. Qu’est-ce en effet que cette tran-
quillité dont on nous parle, qui séduit certes par ses apparences, mais à
laquelle il faut renoncer, en réalité, en maintes occasions ? Car il n’est pas
logique de refuser d’entreprendre une affaire ou une action honnête, pour
éviter les tracas, ou de l’abandonner, après l’avoir entreprise. Et si nous
fuyons les soucis, il faut fuir les vertus, qui font naître inévitablement
quelque souci en inspirant mépris et haine pour leurs contraires : l’honnê-
teté pour la malhonnêteté, la tempérance pour la passion et pour la lâcheté,
le courage. Aussi voit-on que l’injustice afflige surtout les justes, la poltron-
nerie les courageux, la débauche les vertueux. Le propre d’une âme bien
réglée est donc de se réjouir devant le bien et de s’affliger aussi devant son
contraire. Dans ces conditions, s’il est vrai que l’âme du sage est accessible
à la douleur, — et elle l’est certainement, à moins de supposer que toute
sensibilité lui a été arrachée —, quelle raison y a-t-il de priver totalement la
vie d’amitié, pour éviter qu’elle ne nous fasse éprouver quelque peine ?
Quelle différence en effet ferons-nous, si nous supprimons l’émotivité dans
l’âme, je ne dis pas entre une bête et un homme, mais entre un homme et
un tronc d’arbre ou un rocher ou tout autre objet de ce genre ? Car il ne
faut pas écouter ceux qui prétendent que la vertu est rude et bardée de fer,
pour ainsi dire, alors qu’il est bien des circonstances, l’amitié en particulier,
où elle se montre tendre et traitable, se laissant en quelque sorte épanouir
au bonheur d’un ami et resserrer dans son malheur. Dans ces conditions
l’angoisse qu’il faut souvent éprouver pour un ami ne peut pas nous
conduire à priver la vie d’amitié, pas plus que nous ne renoncerons aux
vertus pour la raison qu’elles entraînent quelques soucis et quelques désa-
gréments. Or puisque l’amitié se noue, comme je l’ai dit plus haut, si la
vertu se fait remarquer par quelque éclat, poussant l’âme qui lui ressemble
à s’attacher et à s’associer à elle, lorsque cela se produit, l’affection naît
inévitablement. Quelle folie en effet égale celle qui fait trouver du charme à
tant de choses vaines, comme l’honneur, la gloire, les constructions, les
vêtements, la parure, tandis qu’une âme douée de vertu, donc capable
d’amour, ou plutôt d’un commerce d’amour, pour ainsi dire, n’offre pas tant
de charme ? Car rien n’est plus agréable que d’être payé de sa bienveil-
lance, d’échanger dévouements et services. Et si nous ajoutons encore,
comme nous avons le droit de le faire, qu’il n’est rien qui exerce autour de
soi attrait et séduction avec autant de force que la ressemblance, lors-
qu’elle mène à l’amitié, on nous accordera certainement qu’il est vrai que
les hommes de bien aiment les hommes de bien et s’associent à eux,
comme s’ils étaient liés par la parenté et par la nature. Car rien ne recherche
autant son semblable, n’en est aussi avide que la nature. Dans ces condi-
tions nous pouvons poser pour certain, je pense, Fannius et Scévola, que
les hommes de bien éprouvent à l’égard des hommes de bien une bienveil-
lance inévitable en quelque sorte, et qui est la source que la nature a insti-
tuée pour l’amitié. Mais la même bonté s’étend également à la foule. Car la
vertu n’est pas inhumaine, égoïste, orgueilleuse, elle qui va souvent jusqu’à
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protéger des peuples entiers et veiller sur leurs intérêts, ce qu’elle ne ferait
certainement pas si elle ne pouvait accepter d’aimer la multitude.

Il me semble également que ceux qui font du profit le but des relations
amicales brisent dans l’amitié le lien le plus digne d’amour. Car ce n’est
pas le profit tiré d’un ami, mais son affection même qui nous charme et ce
qu’un ami nous procure n’est agréable qu’à la condition qu’il manifeste son
attachement en nous le procurant. Bien loin que l’amitié soit cultivée pour
satisfaire un besoin, ce sont les personnes à qui leurs ressources, leurs
richesses, leur vertu surtout, qui constitue le recours le plus précieux, per-
mettent d’avoir le moins besoin d’autrui, qui sont aussi les plus généreuses
et les plus serviables. Peut-être d’ailleurs ne faut-il pas non plus que des
amis ne manquent jamais de rien. Où donc notre attachement se serait-il
manifesté, si jamais un conseil, jamais un service de ma part n’avait été
nécessaire à Scipion, en temps de paix comme à la guerre ? Par consé-
quent, le profit n’était pas à l’origine de notre amitié, mais le profit eut alors
l’amitié pour origine. Il ne faudra donc pas écouter des êtres que le plaisir
a amollis, s’ils traitent un jour de l’amitié, dont ils n’ont aucune notion ni
pratique ni théorique. Qui en effet — j’en atteste les dieux et les hommes —,
qui accepterait qu’on lui interdît d’aimer personne et d’être aimé par per-
sonne, pour avoir le droit de regorger de tout, de vivre dans une abondance
totale ? Car telle est bien la vie des tyrans, qui ne connaît ni loyauté, ni
affection, ni la certitude d’inspirer une sympathie durable : tout y est tou-
jours plein de suspicions et de soucis, l’amitié n’y a point de place. Qui
donc pourrait aimer quelqu’un dont il a peur ou auquel il pense inspirer de
la peur ? Ces personnes pourtant sont considérées, par feinte tout au moins
et pendant un certain temps. Mais si un jour elles tombent, comme cela
arrive presque toujours, alors on découvre combien elles manquaient
d’amis. C’est ce qu’a dit Tarquin, d’après la tradition, pendant son exil :
qu’il n’avait découvert qu’alors la fidélité et l’infidélité de ses amis, du jour
où il ne pouvait plus les payer de retour, ni les uns ni les autres. Je suis
bien étonné d’ailleurs qu’avec son orgueil et sa morgue il ait pu avoir
quelque ami. Et de même que son caractère a empêché celui dont je viens
de parler de se procurer de vrais amis, de même bien des puissants voient
leurs ressources écarter d’eux les amitiés fidèles. Car la Fortune n’est pas
seulement aveugle elle-même ; presque toujours elle aveugle également
ceux qu’elle chérit ; ils se laissent donc entraîner le plus souvent par le
mépris et l’arrogance et il n’est rien de plus insupportable qu’un sot qui a
la chance pour lui. On peut même voir des gens qui jusque-là avaient un
caractère sociable changer, quand ils obtiennent un commandement, une
magistrature, un succès, se mettre alors à mépriser leurs anciennes amitiés,
se donner à de nouvelles. Or quoi de plus stupide, quand on dispose des
ressources, des moyens, des influences les plus grandes, que de se procu-
rer tout ce qu’on peut se procurer avec de l’argent, chevaux, domestiques,
garde-robe splendide, vaisselle de prix, et de ne pas se procurer les amis
qui constituent, pour ainsi dire, le meilleur et le plus beau des cadres à
donner à sa vie ? En effet quand ils se procurent tous ces biens, ils ne
savent pas à qui ils les procurent ni pour l’amour de qui ils se fatiguent ;
car chacun de ces biens appartient à qui l’emporte de force ; chacun au
contraire a sur ses amitiés un droit ferme et assuré. Dès lors, même s’il
nous reste les biens qui sont en quelque sorte des dons de la Fortune, une
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CICÉRON 63

vie que les amis abandonnent et désertent ne peut avoir de charme. Mais
en voilà assez sur ce sujet.

Il faut d’ailleurs fixer les limites et les bornes, pour ainsi dire, de l’affection
dans l’amitié. À ce sujet, je vois qu’il se présente trois théories dont aucune
n’a mon approbation : l’une veut que nous éprouvions pour nos amis les
mêmes sentiments que pour nous ; l’autre, que notre bienveillance à l’égard
de nos amis soit exactement et rigoureusement proportionnelle à la bien-
veillance qu’ils nous témoignent ; la troisième, que l’estime que chacun a
pour soi règle l’estime qu’il inspire à ses amis. De ces trois théories il n’est
pas une seule qui ait mon assentiment. Car la première ne correspond pas
à la vérité, quand elle demande que l’attitude que nous adoptons à notre
égard commande à notre état d’esprit, à l’égard de nos amis. Que de fois
en effet nous faisons pour des amis ce que nous ne ferions jamais pour
nous-mêmes ! Des démarches auprès de personnes indignes de nous, des
prières et aussi une trop violente attaque contre telle autre, une polémique
trop passionnée, ces attitudes, qui manquent de dignité s’il s’agit de nous-
mêmes, sont fort dignes quand il s’agit de nos amis et il arrive souvent que
les hommes de bien se privent d’une bonne partie de leurs avantages ou
acceptent d’en être privés pour que leurs amis en jouissent plutôt qu’eux-
mêmes. La seconde théorie est celle qui définit l’amitié par la réciprocité
dans les obligations et les intentions. C’est vraiment contraindre l’amitié à
trop d’étroitesse et de petitesse dans le calcul d’une balance exacte entre
recettes et cadeaux. Il y a plus d’opulence et de générosité, à mon avis,
dans la véritable amitié ; elle ne veille pas chichement à ne jamais rendre
plus qu’elle n’a reçu : car il ne faut pas avoir peur d’éprouver quelque perte,
de voir quelque offre tomber à plat, de faire trop bonne mesure à l’amitié.
Mais la troisième définition est la pire de toutes, quand elle demande que
l’estime que chacun a pour soi règle l’estime qu’il inspire à ses amis. Car il
en est souvent qui ont une âme trop abattue, qui brisent trop vite en eux
l’espoir d’améliorer leur condition. Il est donc indigne d’un ami d’adopter à
leur égard l’attitude qu’ils ont adoptée à l’égard d’eux-mêmes : il doit plutôt
chercher et arriver à relever l’âme accablée de son ami, lui inspirer plus
d’espoir et d’ambition. Il faut donc fixer autrement la limite de l’amitié véri-
table, à condition de définir d’abord la position qui inspirait d’habitude à
Scipion les critiques les plus vives. Il disait que personne ne peut exprimer
une hostilité plus violente à l’égard de l’amitié que celui qui a soutenu qu’« il
faut aimer comme si on était prêt à détester un jour ». Il disait encore qu’il
ne pouvait accepter d’attribuer cette pensée à Bias, comme on le fait, puis-
qu’il a été compté parmi les Sept Sages : c’était un être corrompu, ambi-
tieux, habitué à ne songer qu’à sa propre puissance qui l’avait prononcée.
Comment en effet être l’ami d’un homme dont on pense pouvoir être l’enne-
mi ? Bien plus il faudra alors désirer et souhaiter qu’un ami commette le
plus de fautes possible, pour qu’il donne plus souvent prise à la critique,
en quelque sorte ; inversement les actions justes et les avantages des amis
inspireront inévitablement inquiétude, douleur, jalousie. Donc le principe en
question, quel qu’en soit l’auteur, n’est bon qu’à détruire l’amitié. Ce qu’il
aurait fallu plutôt poser en principe, c’est de nous appliquer suffisamment,
au moment où nous nous faisons des amis, pour éviter de nous mettre à
aimer quelqu’un que nous pourrions être amenés à détester. Bien plus, si
jamais la chance n’avait pas favorisé notre choix, il faudrait le supporter,
d’après Scipion, plutôt que de songer aux hostilités à venir.

Cicéron, L’Amitié, Les Belles Lettres, 1996, pp. 57-75.
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TEXTE 3

C’est la vertu, oui, la vertu, Caius Fannius, et toi, Quintus Mucius, qui
préside à la formation et à la conservation des liens d’amitié. Car elle assure
l’harmonie, la stabilité, la constance : une fois qu’elle s’est révélée et qu’elle
a dévoilé son éclat, qu’elle a aperçu et reconnu un éclat semblable chez
autrui, elle s’approche de lui et en retour participe aux qualités qu’il possè-
de ; ainsi s’allume la flamme de l’amour comme de l’amitié. Car les deux
noms dérivent du verbe aimer et aimer n’est rien d’autre qu’éprouver de
l’affection pour l’être qu’on aime, sans considération de besoin ni de profit,
cependant que le profit trouve dans l’amitié son plein épanouissement,
même si on ne le recherche pas. Tel est le sentiment que nous éprouvions,
quand nous étions adolescents, pour les vieillards de l’époque, Lucius Pau-
lus, Marcus Caton, Caius Galus, Publius Nasica, Tibérius Gracchus, le
beau-père de notre cher Scipion. Tel est le sentiment qui brille d’un éclat
plus vif encore quand il lie des personnes du même âge, comme il me liait
à Scipion, Lucius Furius, Publius Rupilius, Spurius Mummius. À notre tour,
une fois vieux, nous trouvons l’apaisement dans l’affection des jeunes gens,
comme dans la vôtre, dans celle de Quintus Tubéro ; pour ma part, je me
plais encore à fréquenter les tout jeunes adolescents que sont Publius Ruti-
lius ou Aulus Verginius. Et puisque notre vie et notre nature sont organisées
de telle façon que les générations se succèdent les unes les autres, il faut
avant tout souhaiter de pouvoir suivre les personnes de notre âge, celles
qui ont en quelque sorte pris le départ en même temps que nous, et d’at-
teindre avec elles, comme on dit, la ligne d’arrivée. Mais comme tout ce
qui touche à l’homme est fragile et instable, il faut toujours chercher autour
de soi une personne digne d’être aimée et capable d’aimer. Car une vie
privée d’affection et de sympathie est aussi privée de tout agrément. Et
pour ma part, malgré la disparition soudaine de Scipion, je pense qu’il vit
encore et qu’il vivra toujours : car c’est sa valeur virtus que j’ai aimée et
elle n’a pas cessé de vivre. Je ne suis d’ailleurs par le seul à garder présent
le souvenir de cette valeur, moi qui l’ai toujours connue ; pour nos descen-
dants encore elle conservera sa clarté et son éclat. Jamais personne ne
concevra entreprise ni espoir quelque peu élevé sans penser qu’il doit
prendre pour modèle l’image que Scipion a laissée dans les mémoires. Pour
ma part, parmi tous les avantages qui m’ont été accordés par le hasard ou
la naissance, je n’ai rien à mettre en parallèle avec l’amitié de Scipion. J’ai
trouvé auprès de lui un accord complet en politique, des conseils pour ma
vie privée, un repos plein de charme. Jamais je ne l’ai froissé, même pour
le motif le plus futile, autant du moins que j’aie pu m’en rendre compte ; et
je n’ai jamais entendu dans sa bouche un mot que je n’eusse voulu
entendre. Nous avions même maison, des façons de vivre identiques, et
tout cela nous réunissait ; ce n’est pas seulement le temps passé aux
armées, mais nos promenades et nos séjours à la campagne qui nous réu-
nissaient. Que dire en effet de nos efforts pour découvrir ou acquérir
quelque connaissance nouvelle, ces efforts qui nous éloignaient des
regards de la foule et occupaient tous nos moments de loisir ? Si la possibi-
lité de retrouver ces images, le souvenir que je garde d’elles avaient disparu
avec lui, je ne pourrais en aucune façon supporter le regret d’avoir perdu
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un être qui m’était si lié, que j’aimais tant. Mais rien de cela n’est mort, tout
cela est entretenu et avivé par mes réflexions et par le souvenir que j’en
garde ; d’ailleurs, en serais-je entièrement privé, l’âge du moins m’apporte
un moyen efficace de m’en consoler. Car je ne peux éprouver bien long-
temps ces regrets désormais et toute impression brève doit être facile à
supporter, si vive soit-elle.

Voilà ce que j’avais à dire sur l’amitié. Je vous engage donc à attribuer à
la vertu, sans laquelle l’amitié ne peut exister, une valeur telle que vous
pensiez qu’en dehors d’elle il n’est rien qui vaille l’amitié.

Cicéron, L’Amitié, Les Belles Lettres, 1996, pp. 100-104.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 66 — LHOMOS$101 — 20-10-05 10:18:54

PHILON D’ALEXANDRIE
(v. 20 av. J.-C.-50 apr. J.-C.)

Philon d’Alexandrie, contemporain du Christ, est un philosophe juif
de la diaspora grecque. Son œuvre cherche à démontrer la complémen-
tarité de la Bible et de la pensée platonicienne. C’est sans aucun doute
son commentaire allégorique de la Genèse et de la Loi de Moïse qui a
le plus influencé les Pères de l’Eglise. Né d’une famille de notables
dans la cité la plus rayonnante du monde méditerranéen, Philon allie
une vaste culture hellénique et une connaissance profonde de la tradi-
tion juive. Homme de pensée, il sut aussi se montrer un homme d’ac-
tion lorsqu’il essaya, pendant une fameuse mission auprès de
l’empereur Caligula à Rome, d’intercéder en faveur de sa communauté
menacée qui lui survécut quelques décennies à peine.

Philon d’Alexandrie se réfère à l’homosexualité dans trois textes :
Abraham (133-41), De specialibus legibus (III, 37-42) et la Vie contem-
plative (59-63). Bien qu’elle ait toujours existé, selon l’auteur, l’homo-
sexualité demeure un vice propre aux grandes villes (il cite l’exemple
d’Alexandrie). Ennemis de la Nature, les pédérastes (selon sa propre
terminologie) apparaissent cependant aux yeux du théologien plutôt
comme des malades 1. Ce qui devient le signe d’une telle morbidité
c’est la féminisation de l’homme, laquelle est considérée comme une
décomposition de l’âme. C’est toujours cette infériorisation de la
condition masculine qui provoque la répulsion des commentateurs
juifs. La question de l’orientation sexuelle n’est pas tant problématisée
comme le développement du désir sexuel pour des individus du même
sexe que comme la dégradation de la nature masculine. Philon
d’Alexandrie, en se référant aux pédérastes, parle en réalité des traves-

1. Il existe une contradiction flagrante dans la logique de Philon car, d’une
part, il admet l’idée d’une homosexualité innée assimilée à une maladie mais il
considère, d’autre part, que l’homosexualité se répand dans les grandes villes, ce
qui en fait une condition purement acquise.
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tis et des transsexuels. Le changement de la nature mâle en nature
femelle mérite, d’après le théologien, la peine de mort car le pédéraste
est son propre opprobre mais aussi celui de sa famille et de sa patrie.
Interprétant les textes mosaïques, Philon considère comme une obliga-
tion morale de l’Etat que d’exterminer les homosexuels. Ces interpréta-
tions ne furent pas vaines : en effet, elles ont contribué théoriquement
à la mise en place d’un véritable appareil répressif tout au long de la
période des empereurs chrétiens du IVe siècle.

D’après Philon, l’excès dans l’alimentation, propre à la vie urbaine,
se trouve à l’origine de l’augmentation de l’homosexualité 1. Le rapport
entre la sexualité et l’alimentation, entre la luxure et la gourmandise,
fut un extraordinaire moyen de dénonciation de la vie romaine
païenne, considérée comme l’antimodèle, l’exemple même d’une civili-
sation qui a sombré dans le péché. La nouvelle société doit se bâtir en
opposition à Rome et à sa décadence.

Les pédérastes, dans les descriptions de Philon d’Alexandrie, consti-
tuent une véritable communauté avec ses habitudes et on les voit parmi
les foules des grandes places et à l’ouverture des marchés. D’après ses
portraits, il s’agirait d’individus avides de rencontres et extrêmement
préoccupés de leur apparence. Ils aiment se parfumer, se coiffer et
beaucoup, ne pouvant se résigner à cesser d’être des éphèbes, décident
de se couper les organes génitaux 2. Il semble étonnant qu’un juif qui
s’adresse à la communauté juive soit si préoccupé par la question sodo-
mitique alors que ces pratiques étaient considérées par les juifs alexan-
drins eux-mêmes comme un phénomène lointain propre à la décadence
de la grande ville. Certains commentateurs suggèrent que Philon
s’adressait plutôt à un public composé de non-juifs sympathisants, plus
exposés aux tentations 3.

Dans ses efforts théoriques pour démontrer que la Loi de Moïse est
contenue dans le concept de Nature tel qu’il fut développé par la pen-
sée antique, Philon apparaît comme le précurseur de l’idée selon
laquelle la sodomie est contraire non seulement à la loi morale mais
aussi et surtout à la loi naturelle 4.

Comme tous ceux qui ont utilisé la métaphore de la nature et qui
ont illustré leur propos en se référant à la vie animale, Philon se trouve

1. Abraham, 26.
2. De specialibus legibus, 3, 37.
3. Voir note 4 de la version bilingue grecque-français, De specialibus legibus,

Cerf, Paris, 1970, p. 80.
4. D’après Boswell, « Philon le Juif et quelques pères grecs conçurent manifes-

tement la notion de lois naturelles suprêmes, dont la violation était un péché
même pour ceux qui ignorent la loi divine », op. cit., p. 150, note 3.
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en contradiction avec lui-même car, comme le note Boswell, « le plus
important des auteurs juifs qui se soient faits les avocats d’une moralité
naturelle, reflète ces incohérences. Alors qu’il condamne les homo-
sexuels pour ne pas suivre les lois de la nature, il dénonce avec vigueur
les hommes qui épousent des femmes stériles précisément en raison de
la similitude de leur comportement avec celui des animaux 1 ». Philon
souligne en effet que :

Ceux qui courtisent des femmes qui ont fait la preuve de leur stérilité
avec d’autres maris les montent simplement à la manière de porcs ou de
boucs et devraient être rangés parmi les impies en tant qu’ennemis de
Dieu 2.

C’est dans le De Abrahamo que Philon donne une explication des
raisons de la destruction de Sodome. L’abondance de la ville apparaît,
selon lui, comme la principale cause de l’éloignement de la loi naturelle
de ses habitants qui, s’adonnant à toutes sortes de vices — dont le
plus infamant demeure la sodomie —, provoquèrent non seulement la
destruction du corps mais aussi la dégradation de l’âme. Au-delà du
vice individuel, ce qui apparaît comme le plus grave dans les analyses
de Philon c’est le préjudice que la sodomie fait subir au genre humain
tout entier. Ici, Philon reprend le thème aristotélicien de l’économie
spermatique. En effet, c’est la dispersion stérile de sperme qui aggrave
inexorablement le crime contre nature. Si, d’après Philon, Dieu aime
les relations hétérosexuelles c’est parce qu’elles sont portées vers la
procréation d’enfants :

Au contraire celles qui étaient hors des lois de l’espèce et anormales,
il les détesta profondément et les fit s’éteindre ; et ceux qui s’y portaient
avec passion, il les poursuivit et leur appliqua des châtiments non pas
habituels, mais – il fit des innovations – hors du commun et inusités.

La féminisation des mâles et la crainte du déclin démographique
justifient pour le philosophe l’exceptionnalité du châtiment infligé à la
ville de Sodome. Ces deux peurs fantasmatiques constitueront la base
idéologique des futurs développements intellectuels contre les homo-
sexuels. Enfin, Philon pensait que la sodomie ne devrait pas être nom-
mée, tant le risque de voir ce vice se répandre était immense, selon
l’auteur, mettant ainsi en danger la survie même de l’espèce. C’est
pourquoi sa persécution est un devoir d’Etat. Vice innommable et anti-

1. J. Boswell, op. cit., p. 203.
2. De specialibus legibus, 3, 36.
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modèle, la sodomie apparaît comme un concept qui permet finalement
de focaliser sur elle tous les maux dont la société était victime.

TEXTE 1

La famille des invertis : « pueri deliciosi », pédérastes et castrats

Mais, telle une bande avinée, un vice bien plus grand que celui dont je
viens de parler a fait irruption dans les cités : c’est la pédérastie, dont
le nom même était réprouvé autrefois et dont se vantent aujourd’hui non
seulement ses partisans actifs, mais également les partenaires passifs de
ces derniers. Habitués à souffrir d’une maladie féminisante, ces person-
nages assistent à la dissolution de leur âme et de leur corps sans laisser
couver sous la cendre le moindre tison de virilité. Quelle manière provo-
cante de friser et d’ordonner leur chevelure, de se frotter et de se peindre
le visage au moyen de crèmes, de fards et de produits similaires, d’enduire
leurs lèvres d’onguents parfumés — car le plus propre à séduire de tous
les artifices, c’est la recherche en matière de parfums, qu’on trouve chez
tous ceux qui s’étudient à l’élégance — ! Et ils ne rougissent pas de trans-
former par un comportement artificiel la nature mâle en nature femelle. Ces
personnes méritent qu’on brûle de faire couler leur sang en obéissant à la
Loi, qui ordonne de tuer impunément l’inverti qui falsifie l’estampille de la
Nature, sans le laisser vivre un jour ni même une heure, puisqu’il est son
propre opprobre, celui de sa famille, de sa patrie et de tout le genre humain.
Mais que le pédéraste sache qu’il encourt la même peine, puisqu’il poursuit
le plaisir contre-nature, puisque, pour la part qui lui incombe, il s’efforce de
rendre les villes désertes et vides d’habitants en détruisant ses germes
générateurs, puisqu’en outre il ne dédaigne pas de devenir maître et doc-
teur des plus grands maux, la dévirilisation et la mollesse, en sophistiquant
les jeunes gens et en efféminant la fleur de leur âge radieux qu’il aurait fallu
préparer à la vaillance et à l’énergie, et puisqu’enfin, tel un mauvais labou-
reur, il laisse en friche les terres profondes et fertiles que ses artifices ren-
dent stériles, pour s’acharner jour et nuit sur des terres qui ne lui promettent
absolument aucun rejeton. La responsabilité en incombe, je crois, aux
récompenses qui sont réservées, chez bien des peuples, à l’incontinence
et à la mollesse. Les voit-on assez, les invertis, fendre à chaque instant la
foule de la grand-place, ouvrir la marche, les jours de fête, participer aux
repas sacrés, eux les sacrilèges, présider aux mystères et aux initiations,
et célébrer les fêtes de Déméter ! Quant à ceux qui, dans le désir de prolon-
ger leur belle adolescence, ont aspiré à se transformer complètement en
femmes et se sont coupé les organes génitaux, ils s’avancent, vêtus de
pourpre, au milieu d’une escorte, comme les grands bienfaiteurs de la
patrie, attirant ainsi les regards des passants. Mais si on s’indignait autant
que notre Législateur contre les hommes qui osent de si grands forfaits, si
on les exterminait sans merci en tant que malédictions et souillures de la
collectivité nationale, bien d’autres criminels reviendraient à la raison. Car
les châtiments impitoyables infligés dans les cas précédents ont pour effet
de faire reculer de manière appréciable les partisans de pareilles pratiques.

Philon d’Alexandrie, De specialibus legibus, Cerf, 1970, pp. 81-85.
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TEXTE 2

D’autres se tiennent à l’arrière, petits jeunes gens à la barbe naissante,
dont le duvet commence juste à fleurir, et qui ont fait, il y a peu de temps,
le jouet des pédérastes ; ils ont été exercés avec beaucoup de soin à la
partie la plus pénible du service : mettre en valeur ce que les habitués
considèrent comme l’opulence de l’hôte, et qui est, en réalité son mauvais
goût.

Philon d’Alexandrie, De vita contemplativa,
Cerf, 1963, p. 117 et pp. 121-123.

TEXTE 3

Les deux banquets auxquels Socrate prit part

Les deux banquets les plus célèbres et les plus notables de la Grèce,
sont ceux auxquels Socrate lui-même assistait : le premier eut lieu chez
Callias, lorsqu’il célébra par un festin la victoire d’Autolycos, qui avait reçu
la couronne, le second eut lieu chez Agathon. Deux auteurs, Xénophon et
Platon, aussi philosophes dans leur vie que dans leurs œuvres, les jugèrent
dignes de ne pas être oubliés. Ils en firent des relations écrites comme
d’événements mémorables : ils avaient idée que la postérité les prendrait
pour exemples du bon ton à garder dans les banquets. Néanmoins, si on
les compare à ceux de nos Thérapeutes, adeptes de la vie contemplative,
même ces exemples se révéleront dérisoires. Dans chacun d’eux, il y a des
divertissements, mais celui de Xénophon est plus proche de l’humanité
courante : on y trouve des joueurs de flûtes, des danseurs, des jongleurs,
des bouffons infatués de leurs railleries et de leurs sarcasmes, et autres
agréments des plus joyeuses parties de plaisir. Celui de Platon roule
presque entièrement sur l’amour ; pas seulement sur l’amour des hommes
s’enflammant pour des femmes, ou des femmes s’enflammant pour des
hommes — passions qui sont tributaires des lois de la nature — mais aussi
sur l’amour des hommes s’enflammant pour des garçons qui ne diffèrent
d’eux que par l’âge. Toutes les gracieuses légendes sur Éros et Aphrodite
céleste y ont trouvé place, par goût du raffinement. La majeure partie est
consacrée à l’amour banal et vulgaire qui détruit le courage, qualité la plus
nécessaire à la vie en temps de guerre comme en temps de paix ; cet
amour qui produit dans les âmes une maladie d’effémination, et fait de ces
hommes des androgynes, alors qu’ils devraient cultiver tous les exercices
développant l’énergie. Ce vice, qui dégrade les enfants, leur assigne la
place et la condition d’objets aimés, lèse aussi les amants dans ce qu’ils
ont de plus important : le corps, l’âme, les biens. Car il est inévitable que
l’esprit du pédéraste soit obsédé par son mignon : il n’a d’yeux que pour
lui, et pour tout le reste, affaires privées, affaires publiques, il est aveugle ;
son corps dépérit sous l’effet du désir, surtout s’il échoue ; ses biens
s’amenuisent pour deux raisons : par sa négligence, et par les dépenses
qu’il fait pour l’objet aimé. Un malheur public plus grave apparaît en même
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temps : ils provoquent la dépopulation des villes, la raréfaction de l’élite de
la race humaine, la stérilité, la dénatalité, en faisant comme ces profanes
en agriculture, qui ensemencent non pas la glèbe profonde de la plaine,
mais des terres salées ou des régions pierreuses et rocailleuses, où la
nature ne fait rien pousser, et où meurent les semences qu’on y répand. Je
ne dis rien des fictions mythiques, des êtres à deux corps qui tout d’abord
sont soudés ensemble par des forces unificatrices, et ensuite se sont dis-
joints, comme le font les parties d’un assemblage, une fois rompue l’harmo-
nie qui les unissait. Tous ces récits sont séduisants et leur étrangeté
chatouille les oreilles de l’esprit. Mais plus que n’importe qui, les disciples
de Moïse, formés dès leur plus jeune âge à l’amour passionné de la vérité,
les méprisent et vivent sans se laisser tromper.

Philon d’Alexandrie, De vita contemplativa, Cerf, 1963, pp. 121-123.

TEXTE 4

Destruction de Sodome : Dieu sait punir comme il sait aimer

Moïse révèle d’une façon très claire et très élaborée, dans ce qui suit, ce
qu’il veut montrer. Le pays de Sodome, cette partie de la terre de Chanaan
qu’on a appelée plus tard la Syrie palestinienne, était tout plein d’innom-
brables iniquités, surtout de celles que provoquent gloutonnerie et
débauche, et quand il fut entouré, comme d’un rempart, de l’énorme et
innombrable masse des autres plaisirs, il fut condamné par le juge de l’uni-
vers. La raison de la démesure dans la débauche des habitants fut l’abon-
dance sans cesse renouvelée de leurs ressources. Pourvu d’une épaisse
couche de terre cultivable, bien irriguée, le pays, chaque année, jouissait
d’une belle récolte de fruits de toutes sortes, et comme quelqu’un l’a dit
très justement, « la source principale des maux, c’est l’excès des biens ».
Incapables d’en supporter la satiété — bondissant telles de jeunes bêtes —
ils rejettent comme un joug la loi de la nature, et les boissons fortes et
abondantes, les gourmandises, les accouplements anormaux, sont les buts
qu’ils poursuivent. Car non seulement, dans leur passion pour les femmes,
ils violaient les mariages de leurs concitoyens, mais des hommes s’unis-
saient à des êtres mâles sans que ceux qui étaient actifs eussent honte
d’être du même sexe que ceux qui étaient passifs. Quand ils voulaient faire
des enfants il se révéla qu’ils répandaient une semence stérile ; mais cette
révélation ne leur servait de rien, vaincus qu’ils étaient par un désir plus
fort. Puis, habituant peu à peu ceux qui étaient nés hommes à subir le rôle
des femmes, ils leur donnèrent une féminité morbide ; mal invincible : non
seulement ils efféminaient leurs corps à force de mollesse et de sensualité,
mais ils leur faisaient des âmes dégénérées ; et, pour la part qui les concer-
nait, ils travaillaient à la ruine de tout le genre humain. Du moins, si Grecs
et Barbares, d’un commun accord, avaient approuvé de telles unions, les
cités, les unes à la suite des autres, seraient devenues des déserts et
comme vidées par une maladie pestilentielle. Mais Dieu, pris de pitié, lui,
sauveur et ami des hommes, fit croître d’une façon toute particulière le
nombre des unions entre hommes et femmes en vue de la procréation d’en-
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fants ; au contraire, celles qui étaient hors des lois de l’espèce et anor-
males, il les détesta profondément et les fit s’éteindre ; et ceux qui s’y
portaient avec passion, il les poursuivit et leur appliqua des châtiments non
pas habituels, mais — il fit des innovations — hors du commun et inusités.
Il ordonna à l’air de se couvrir subitement de nuages et de faire tomber une
pluie abondante non pas d’eau, mais de feu. Et quand la masse des
flammes s’abattit comme le ferait la neige, sans relâche ni répit, brûlèrent
les champs, les prés, les massifs touffus, les fourrés dans les étangs, et les
bois profonds ; brûla aussi la plaine, et toute la récolte de blé et d’autres
productions ; brûla aussi la zone forestière des montagnes, et le feu dévo-
rait troncs et racines. Fermes, maisons, murailles, tout ce qu’il y avait de
construit, privé ou public, tout brûla, et en un seul jour les villes riches en
hommes étaient devenues le tombeau de leurs habitants, les constructions
de pierre et de bois cendre et fine poussière. Quand la flamme eut consumé
tout ce qui était visible et au-dessus du niveau de la terre, alors elle brûla
aussi la terre elle-même. Pénétrant au plus bas, elle réduisit sa force vivi-
fiante interne à une complète stérilité, pour qu’il lui fût désormais absolu-
ment impossible de porter des fruits ou de verdoyer. Et elle brûle encore
aujourd’hui. Le feu de la foudre ne s’éteint pas ; ou bien il s’étend, ou bien
il couve. La garantie la plus évidente en est bien visible, souvenir de l’événe-
ment passé, ces vapeurs qui ne cessent de jaillir, et le soufre qu’on extrait
dans les mines. Indice très évident de l’antique prospérité du pays, une ville
demeure, unique dans le voisinage immédiat, et la terre à l’entour, la ville
très peuplée, la terre riche en herbages, riche en épis, fertile en toute
espèce de produits, pour être la preuve du jugement rendu par la décision
divine. Mais ce n’est pas pour montrer les malheurs nouveaux, opérations
colossales, que j’ai fait cette analyse. Je voulais, en plus, montrer que des
trois personnages apparus au sage comme des hommes, l’Écriture nous
dit (Gen. 19, 1) que deux seulement se rendirent dans le pays qui disparut
de la terre, pour la ruine de ses habitants, mais que le troisième ne voulut
pas y aller. Celui-ci, du moins à mon avis, était celui qui est réellement, qui
estime décent d’être présent pour accorder ses grâces par lui-même, et de
remettre à ses seules puissances, par délégation, le soin d’accomplir les
activités inverses, pour qu’on voie en lui la cause des seuls biens, mais
qu’on ne voie en lui la cause directe d’aucun mal. Cela, je le crois, ceux
des rois qui se modèlent sur la nature de Dieu, le font aussi. Ils proposent
leurs grâces par eux-mêmes et font confirmer leurs châtiments par
d’autres. Mais puisque des deux puissances, l’une est bienfaisante et
l’autre répressive, toutes deux, très naturellement, apparaissent sur la terre
de Sodome ; car, des cinq plus belles cités qui s’y trouvaient, quatre
devaient être brûlées et la dernière laissée intacte à l’abri de tout mal. Il
fallait que la destruction eût lieu par l’intermédiaire de la puissance répres-
sive, et que le salut fût assuré par l’intermédiaire de la bienfaisante. Mais la
partie sauvée, puisque les vertus n’y étaient pas intactes et parfaites, tout
en connaissant les faveurs d’une puissance de celui qui est, fut jugée
indigne de jouir directement de sa vision.

Philon d’Alexandrie, De Abrahamo, Cerf, 1966, pp. 79-83.
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PLUTARQUE
(46-120)

On peut trouver dans les Vies parallèles (VP) à la fois des informa-
tions sur l’homosexualité dans le monde antique et un point de vue
philosophique dans lequel est posée la question de l’amour, point de
vue implicite qui est développé plus clairement dans d’autres textes,
comme les Dialogues sur l’amour. Mais tous ces textes vont dans le
même sens : l’Antiquité grecque et romaine ne fut pas un temps où
l’homosexualité masculine pouvait s’épanouir avec la sanction des
citoyens « bels et bons » et la bénédiction indiscriminée des
philosophes.

Ce qui est rapporté des mœurs dans les Vies parallèles doit être
pris avec précaution comme y incite, du reste, Plutarque lui-même, en
fonction des sources dont il dispose, il donne une version ou plusieurs
d’un même point. Ainsi il commence son texte sur Lycurgue, le législa-
teur de Sparte, en indiquant : « on ne peut absolument rien dire de
Lycurgue qui ne soit soumis à controverses » (VP p. 133). Parfois il
détaille, parfois il est allusif. Dans certains cas nous pouvons recouper
son texte avec d’autres. Parfois les sources sont lacunaires à l’extrême,
comme sur Cléopâtre par exemple. Mais lorsqu’il parle de Sparte, nous
pouvons confronter sa présentation, entre autres, au texte de Xéno-
phon, La Constitution de Sparte, qui nous est parvenu. Selon Xéno-
phon les femmes citoyennes spartiates faisaient de la gymnastique et
buvaient du vin car on pensait que leur robustesse acquise par ces
méthodes se transmettrait à leurs enfants, dont on sait que tous les
mâles étaient voués à un seul métier, celui de soldat, auquel ils
commençaient de s’entraîner dès l’âge de sept ans. Pour faire leurs
exercices sportifs, les citoyennes de Sparte portaient donc des tuniques
qui n’étaient pas cousues en bas et il arrivait que l’on vît leurs jambes
et leurs cuisses 1.

1. Rousseau* reprend cette légende.
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L’étrangeté des Spartiates présentés par Plutarque est aussi le résul-
tat d’un processus d’épuration : afin de rendre ses héros dignes de
louanges, il gomme ce qui, à ses yeux, ternirait leur image. Ainsi, décri-
vant l’éducation spartiate telle qu’elle découle des prescriptions de
Lycurgue, il fait disparaître la dimension sexuelle de la pédérastie.
L’éraste est l’homme plus âgé que l’adolescent qu’il éduque, l’éromène
— couple souvent désigné en français comme « amant » et « aimé »,
ce qui fait manquer la spécificité grecque. A douze ans, les jeunes gens
élevés à la dure pour se préparer au métier militaire, s’ils avaient
montré du courage et de l’énergie, « commençaient à être recherchés
par des érastes » (VP p. 146). Ceux-ci pouvaient être punis pour les
fautes de leur protégé.

Dans la description de l’éducation spartiate par Plutarque des anec-
dotes souvent répétées montrent la dureté de leur éducation : par
exemple, celle du jeune garçon qui a volé un renardeau et le cache
sous son manteau – car apprendre à voler permet d’acquérir des
compétences utiles en terrain ennemi lors d’une guerre –, se laisse
dévorer la poitrine et meurt plutôt que d’avouer son larcin. Et, par
contraste avec tous les traits montrant la rudesse de l’éducation virile,
rien de bien précis sur les liens homosexuels. Mais au passage une
remarque : « L’amour était tellement en honneur chez eux que même
les femmes les plus honnêtes s’éprenaient des femmes » (VP p. 147).
Silence sur les amours entre hommes, sinon dans leur forme sublimée,
et révélation discrète des amours entre femmes spartiates qui, en tout
état de cause, sont marquées par leur excentricité masculine.

Même complexité de lecture à propos d’Agésilas : ce héros spartiate
a une attraction pour un jeune homme, Mégabatès, et, à quelques
lignes d’intervalle, il est dit qu’Agélisas combattait avec succès l’attrac-
tion qu’il éprouvait pour cet éromène mais qu’il aurait pu y succomber
(VP p. 1112). En tout cas, sur ce point, Plutarque ne dément pas Xéno-
phon qui soutenait que chez les Spartiates la pédérastie n’était pas une
conduite sexuelle.

Il se trouve qu’Agélisas est devenu souverain de Sparte pour se sub-
stituer à un roi enfant adultérin dont le père était Alcibiade (dont on
sait le lien avec Socrate), figure flamboyante d’Athènes qui, un temps,
s’enrôla du côté de Sparte, la ville rivale de sa cité de naissance. Alci-
biade, tel que ses images apparaissent dans Plutarque (soit quatre
siècles après), semble illustrer par sa vie la complexité de la sexualité
antique : pédérastie, mariage légitime, liaison avec des femmes libres
mariées, fréquentation d’hétaïres, excitation de l’amour chez Socrate.
Comme le dit Michel Foucault* en rendant compte de l’ouvrage de J.
Dover, Homosexualité grecque, l’Antiquité n’est pas un « âge d’or où
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le désir aurait eu la franchise d’être bisexuel », mais la sexualité relevait
d’une « technê, un art – un art de vivre entendu comme souci de soi-
même et de son existence » ; l’homosexualité était un « choix sexuel
qui, à l’intérieur d’une société donnée, a été mode de vie, culture, art
de soi-même » 1.

Dans Le Souci de soi, Foucault consacre plusieurs pages à analyser
le Dialogue sur l’amour (DA) de Plutarque, éloge d’Eros qui est censé
prendre place entre deux mariages : le but du dialogue est de montrer
qu’entre Eros, puissance de l’amour, et Gamos, le lien conjugal, c’est
le second qui permet au premier de s’épanouir. Un jeune garçon, Bac-
chon, est pourchassé par un éraste et par une femme plus âgée et
veuve : elle l’enlève (ce qui est plutôt un thème des amours pédéras-
tiques) et organise les noces, ce qui débouche sur un dialogue entre
deux partisans de l’amour entre des garçons et deux partisans de
l’amour des femmes ; ensuite, si la structure de l’échange d’arguments
se modifie, l’enjeu reste le même. Pour Bacchon le choix du mariage
n’est pas celui du meilleur mariage possible puisqu’en Grèce les
conventions dominantes voulaient que la femme soit plus jeune et d’un
statut social inférieur au mari, ce qui n’est pas le cas ici. Foucault peut
donc dire que l’alternative pour Bacchon n’est pas entre deux formes
d’amour mais entre deux formes d’un même amour : amour pédéras-
tique qui le lierait à un homme plus âgé et d’un statut social plus élevé
ou mariage avec une femme aux mêmes attributs. Et Plutarque de
donner une légitimation globale de la relation d’autorité dans un
couple : « l’éphèbe est soumis au gymnasiarque, l’adolescent à l’éraste,
l’adulte à la loi et au stratège 2 [...]. Dès lors est-il scandaleux qu’une
femme pleine de sens et déjà avancée en âge gouverne la vie de son
jeune mari, en se montrant à la fois utile par la supériorité de son
expérience et agréable par son affection et sa tendresse ? » (DA, 754
d). Mais le dialogue de Plutarque ne va pas se développer comme
un affrontement entre défenseurs de la supériorité de la pédérastie et
défenseurs du mariage. Il peut être lu comme « l’esquisse d’un change-
ment important dans l’Erotique ancienne 3 ». En effet celle-ci s’ap-
puyait sur une double opposition : le dualisme entre amour noble,
pur et amour vulgaire, trompeur (celui-ci privilégiant la satisfaction
sexuelle) ; l’autre dualisme étant celui qui distinguait amour pour les

1. M. Foucault, « Des caresses d’hommes considérées comme un art » in Libé-
ration, 1er juin 1982, repris in Dits et Ecrits, t. IV, Gallimard, 1994, p. 317.

2. L’éphèbe est un jeune homme qui fait son service militaire à l’issue duquel
il deviendra citoyen (cf. Aristote, Constitution d’Athènes, XLII) ; le stratège est
un général.

3. M. Foucault, Le Souci de soi, Gallimard, 1984, p. 229.
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garçons et amour hétérosexuel, avec un recouvrement des deux oppo-
sitions puisque l’amour authentique pour les garçons ne pouvait être
qu’un amour sans but sensuel. Or le dialogue de Plutarque abandonne
ce système d’oppositions pour constituer une « Erotique unitaire »
dont on peut dire qu’elle s’est progressivement imposée en Occident.
Car pour Plutarque l’amour pour les garçons manque d’un élément
essentiel, la « grâce » (charis). Il s’appuie sur ce que l’on peut appeler
le « dilemme de l’éromène » : ou bien les relations sexuelles sont impo-
sées par la violence et le garçon aimé ne peut qu’éprouver de la haine
pour l’éraste, ou bien les relations sexuelles sont acceptées ce qui signi-
fie que l’éromène fait preuve de « passivité », ce qui est « contre natu-
re » pour un garçon. Mais au-delà, fait apparaître Foucault, Plutarque
soutient que l’amour des garçons est « privé de grâce » (acharistos). Ce
n’est, en effet, que dans la relation hétérosexuelle qu’apparaîtrait la
rencontre d’Eros et d’Aphrodite, de l’amour et de la sexualité, de
l’amitié et du plaisir. En effet dans la relation sexuelle avec une épouse
le « dilemme de l’éromène » ne se pose plus : « L’union physique avec
une épouse est source d’amitié, comme une participation en commun
à de grands mystères » (DA, 769a).

Revenons aux Vies parallèles. On peut y lire un tableau élogieux du
« bataillon sacré » de Thèbes, cette troupe d’élite que vainquit Philippe
de Macédoine à la bataille de Chéronée (VP p. 1234). Plutarque attri-
bue ses performances aux liens unissant les soldats : érastes, éromènes
(« amants », « aimés »). La pédérastie est ainsi source de valeur, d’une
valeur qu’on peut qualifier de virile et qui conduit au sacrifice (VP
p. 551). Or on peut considérer que ce bataillon résolvait le « dilemme
de l’éromène » car un garçon « aimé » prêt à mourir pour la patrie ne
pouvait être accusé de faiblesse passive.

Ailleurs, il est rappelé que Solon, le légendaire père de la constitu-
tion démocratique d’Athènes, fut vivement amoureux de Pisistrate, le
futur tyran (VP p. 199). Mais c’est à propos de ce même Solon qui
était « désarmé pas les beaux garçons » que Plutarque fait un éloge du
mariage et de la procréation. On retrouve donc tout au long des Vies
parallèles la hiérarchie entre les différentes formes d’amour : ce n’est
que dans des conditions exceptionnelles, celles d’une troupe de sol-
dats, que la pédérastie a une valeur incontestable, sinon, toujours
acceptable dans une forme amoureuse mais non sensuelle, elle est sur-
passée par la « grâce » du mariage où existe la tendresse dans la sensua-
lité et qui permet la procréation (VP pp. 214-215).

!
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TEXTE 1

C’était l’âge où les jeunes gens qui s’étaient illustrés commençaient à
être recherchés par des érastes. Les vieillards les surveillaient : ils venaient
plus fréquemment dans les gymnases et observaient leurs luttes et leurs
échanges de quolibets. Cette surveillance n’avaient rien de superficiel : tous
se considéraient, d’une certaine façon, comme les pères, les pédagogues
et les maîtres de tous. Aussi n’y avait-il pas un seul instant, pas un seul
endroit, où celui qui était en faute ne trouvât quelqu’un pour le gronder et
le punir. De plus, on désignait un pédonome parmi les hommes de valeur,
et chaque bande se donnait pour chef, parmi les jeunes gens qu’on appelait
irènes, celui qui était le plus sensé et le plus acharné au combat. Les Spar-
tiates donnent le nom d’irènes à ceux qui sont sortis de l’enfance depuis
deux ans, et celui de mellirènes [futurs irènes] aux enfants les plus âgés 1.
L’irène a vingt ans ; lors des bagarres, il exerce le commandement sur les
enfants de sa bande et les emploie à la maison comme domestiques pour
les repas. Il ordonne aux plus forts d’apporter du bois, aux plus petits de
fournir des légumes : ce qu’ils apportent, ils doivent le voler, les uns en
pénétrant dans les jardins, les autres en se glissant avec beaucoup
d’adresse et de précaution dans les réfectoires des hommes ; celui qui se
fait prendre est abondamment fouetté pour s’être montré un voleur négli-
gent et maladroit. Ils volent toute la nourriture qu’ils peuvent ; ils apprennent
à attaquer habilement ceux qui dorment ou relâchent leur surveillance. Celui
qui se fait prendre est battu et privé de nourriture. On leur donne très peu
à manger, pour les obliger à repousser la faim par leurs propres moyens,
en faisant appel à l’audace et à la ruse. Voilà pourquoi leurs repas sont si
maigres ; on veut aussi, paraît-il, favoriser leur croissance. Car on a ten-
dance à grandir quand l’énergie vitale n’est pas retenue ou entravée par
une masse de nourriture qui l’alourdit et l’épaissit ; la légèreté lui permet
de s’élever ; le corps se développe librement et aisément. La nourriture
parcimonieuse contribue également, semble-t-il, à la beauté : les tempéra-
ments maigres et grêles ont tendance à être plus agiles, tandis que ceux
qui sont gros et pléthoriques n’y parviennent pas, en raison de leur poids ;
de même, les enfants des femmes qu’on a purgées pendant leur grossesse
sont maigres mais beaux et déliés, car leur substance est légère et plus
docile au principe qui les façonne. Pour la cause de ce phénomène, je
laisse à d’autres le soin de la chercher.

Les enfants prennent le vol tellement au sérieux que l’un d’entre eux, dit-
on, qui avait dérobé un renardeau et le cachait dans son manteau, se laissa,
pour ne pas être pris, déchirer le ventre par les griffes et les dents de l’ani-
mal sans broncher : il en mourut. Il n’y a là rien d’incroyable : de nos jours
encore, nous l’avons vu, de nombreux éphèbes se laissent battre à mort

1. Le système éducatif spartiate reposait sur les classes d’âge. Plutarque dis-
tingue ici les enfants, païdes, les adolescents, mellirènes, et les jeunes gens, Irènes.
Mais il n’est pas facile de déterminer leurs âges respectifs. D’où les nombreuses
spéculations à partir de cette énumération. (NdT).
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devant l’autel d’Artémis Orthia 1. Après le dîner, l’irène, encore allongé,
ordonnait à l’un des enfants de chanter ; il posait à un autre des questions
qui faisaient appel à la réflexion, par exemple : quel est le plus valeureux
des citoyens ? ou : que faut-il penser de la conduite d’Untel ? Ils s’habi-
tuaient ainsi dès le début à apprécier les belles actions et à s’intéresser à
la vie politique. Quand on demandait à un enfant : qui est un bon citoyen ?
ou : qui n’est pas recommandable ? et qu’il ne savait pas répondre, cette
ignorance passait pour la marque d’une âme paresseuse, qui ne se souciait
pas de la vertu. La réponse devait être assortie de raisons et de justifica-
tions présentées en un style bref et concis. Celui qui avait mal répondu était
puni par l’irène qui lui mordait le pouce. Souvent l’irène châtiait les enfants
en présence des vieillards et des magistrats : ils pouvaient ainsi juger s’il
punissait avec raison et de manière convenable. Nul ne s’opposait aux
punitions qu’il décidait, mais une fois les enfants partis, il devait rendre des
comptes, s’il avait châtié trop durement ou au contraire avec trop de dou-
ceur et d’indulgence. Les érastes partageaient la réputation bonne ou mau-
vaise des enfants : un jour, dit-on, un garçon qui se battait ayant laissé
échapper un mot vulgaire, ce fut son éraste qui fut châtié par les magistrats.
L’amour était tellement en honneur chez eux que même les femmes les
plus honnêtes s’éprenaient de jeunes filles. Il n’y avait pas de rivalité pas-
sionnelle : ceux qui étaient épris des mêmes personnes y voyaient plutôt
l’occasion d’une amitié réciproque ; ils travaillaient ensemble à rendre
l’aimé le meilleur possible.

Plutarque, Vies parallèles, Lycurgue, XVII-XVIII,
Gallimard, 2002, pp. 146-147.

TEXTE 2

Le grammairien Didyme, dans l’ouvrage sur les tables de Solon qu’il a
écrit en réponse à Asclépiade 2, cite un passage d’un certain Philoclès, pour
qui le père de Solon serait Euphorion, contrairement à l’opinion admise par
tous les autres auteurs qui ont parlé de lui. Ceux-ci sont unanimes à faire
de lui le fils d’Exécestidès, homme auquel, dit-on, sa fortune et son crédit
donnaient un rang médiocre parmi ses concitoyens, mais qui, par sa nais-
sance, appartenait à la première famille d’Athènes, puisqu’elle remontait à
Codros 3. Quant à la mère de Solon, elle était, selon Héraclide du Pont 4,

1. Artémis Orthia était l’une des divinités les plus vénérées à Sparte ; elle prési-
dait en particulier aux initiations des jeunes gens. L’un des aspects du rituel
consistait à s’emparer de fromages déposés sur l’autel de la déesse sans se faire
prendre. Ceux qui échouaient étaient battus, parfois à mort comme le rapporte
Plutarque. Ici, comme pour tout ce qui précède, il s’inspire de la République des
Lacédémoniens de Xénophon. (NdT).

2. Didyme, grammairien contemporain de Cicéron (Ier siècle avant J.-C.).
Asclépiade, grammairien alexandrin qui aurait publié un ouvrage sur les axones,
les tables sur lesquelles Solon avait écrit ses lois. (NdT).

3. Selon la tradition, Codros était le dernier roi d’Athènes. (NdT).
4. Héraclide du Pont, qui fut l’élève de Platon, puis d’Aristote, est une des

sources de Plutarque. (NdT).
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cousine de celle de Pisistrate. Les deux hommes furent liés au début par
une grande amitié, à cause de cette parenté mais aussi en raison du charme
et de la beauté de Pisistrate, dont, d’après certains, Solon fut passionné-
ment amoureux. Cela explique sans doute que, par la suite, quand ils en
vinrent à s’opposer dans la vie politique, leur hostilité ne donna lieu à
aucune dureté, à aucun emportement cruel. Les liens d’autrefois demeu-
raient dans leurs âmes ; y laissant

Brûler du feu divin la flamme encore vivante 1,

ils y maintenaient le souvenir et le charme de l’amour.
Solon était désarmé devant les beaux garçons ; il n’avait pas la force de

Lutter contre l’amour, pareil au pugiliste,
Pour en venir aux mains 2

comme on peut le voir dans ses poèmes. Il écrivit aussi une loi interdisant
à un esclave de se frotter d’huile ou d’aimer un jeune garçon : c’était là
ranger cette pratique au nombre des actions belles et nobles, et d’une cer-
taine manière, y pousser ceux qui en étaient dignes, puisqu’il en excluait
ceux qui en étaient indignes 3. Pisistrate fut aussi, dit-on, l’éraste de Char-
mos ; il consacra la statue d’Éros dans l’Académie 4, à l’endroit où les cou-
reurs allument le flambeau sacré.

Plutarque, Vies parallèles, Solon, I, Gallimard, 2002, p. 199.

TEXTE 3

Avec le temps, comme il fallait s’y attendre vu l’importance des événe-
ments auxquels il fut mêlé et les vicissitudes de sa fortune, son caractère
montra beaucoup d’instabilité et de contradictions, mais parmi toutes les
passions violentes que la nature avait mises en lui, la plus puissante était
le désir de gagner et d’être le premier, comme le montrent clairement les
témoignages qui ont été conservés concernant son enfance.

Un jour qu’il s’exerçait à la lutte et qu’il avait le dessous, pour éviter d’être
renversé, il approcha de sa bouche les doigts serrés de son adversaire et
fit mine de les dévorer. L’autre le lâcha aussitôt : « Alcibiade, s’écria-t-il, tu
mords comme les femmes ? – Non, répondit l’enfant. Comme les lions. »
Une autre fois, étant encore tout petit, il jouait aux osselets dans une ruelle ;

1. La citation est tirée des Bacchantes d’Euripide (v. 8). La tradition d’une
relation amoureuse entre Solon et Pisistrate est niée par Aristote (Constitution
d’Athènes, XVII, 2). (NdT).

2. Sophocle, Trachiniennes, v. 441-442. (NdT).
3. Plutarque, embarrassé par les pratiques pédérastiques grecques, se plaît à

en souligner le caractère « honorable ». (NdT).
4. Le rhéteur Athénée (Deipnosophistes, XIII, 609 d) et Pausanias (Description

de la Grèce, I, 30) attribuent tous deux à ce Charmos – par ailleurs inconnu –
l’érection de la statue d’Éros dans l’Académie. (NdT).
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c’était son tour de les lancer quand survint une charrette lourdement char-
gée. Alcibiade commença par crier au conducteur d’arrêter ses bêtes,
parce que les osselets étaient tombés sur le passage de sa voiture. Le
cocher, qui était un rustre, ne voulut rien entendre et continua d’avancer.
Tous les enfants s’écartèrent, mais Alcibiade, se jetant face contre terre
devant l’attelage, s’étendit de tout son long : « Passe maintenant, si tu
veux ! » lança-t-il à l’homme. Celui-ci, pris de peur, tira son attelage en
arrière, et les spectateurs, épouvantés, coururent vers l’enfant en poussant
de grands cris.

Quand il atteignit l’âge des études, alors qu’il faisait preuve d’une docilité
satisfaisante à l’égard des autres maîtres, il refusa de jouer de l’aulos,
déclarant que cet instrument était méprisable et indigne d’un homme libre.
L’usage du plectre et de la lyre, expliquait-il, ne nuit ni au maintien, ni à
l’apparence que doit avoir un homme libre, mais lorsque quelqu’un souffle
dans l’aulos avec sa bouche, même ses familiers auraient du mal à recon-
naître ses traits. D’autre part, quand on joue de la lyre, on peut parler ou
chanter en même temps, alors que l’aulos ferme la bouche du musicien et
le bâillonne, lui ôtant à la fois la voix et la parole. « Laissons l’aulos aux fils
de Thèbes, car ils ne savent pas discourir. Mais nous autres, Athéniens,
nous avons, à ce que disent nos pères, Athéna pour fondatrice et Apollon
pour protecteur : or Athéna a rejeté l’aulos, et Apollon a même écorché
celui qui en jouait. Par de tels propos, mi-plaisants, mi-sérieux, Alcibiade
se délivra de cette étude, et il en détourna les autres enfants, car le bruit se
répandit rapidement, parmi eux, qu’Alcibiade avait bien raison de mépriser
l’aulos, et de se moquer de ceux qui apprenaient à en jouer. L’aulos fut
dès lors totalement exclu des études libérales et devint l’objet d’un mépris
général.

Antiphon a écrit dans ses Invectives que, étant enfant, Alcibiade s’enfuit
de chez lui pour rejoindre Démocratès, un de ses érastes. Ariphron voulait
le faire rechercher par une proclamation publique, mais Périclès s’y
opposa : « S’il est mort, dit-il, la proclamation nous permettra seulement de
l’apprendre un jour plus tôt, mais s’il est sauf, il sera perdu, irrémédiable-
ment, pour le reste de ses jours. » Selon le même auteur, Alcibiade aurait
également tué, dans la palestre de Sibyrtios, un des serviteurs qui l’accom-
pagnaient, en le frappant d’un bâton. Mais sans doute ces récits ne sont-
ils pas dignes de foi, d’autant plus qu’Antiphon reconnaît les avoir lancés
sous forme d’invectives, parce qu’il détestait Alcibiade.

Déjà, des citoyens de haute naissance s’empressaient en foule autour
d’Alcibiade et l’entouraient d’attentions. De toute évidence, la plupart
d’entre eux étaient frappés par l’éclat de sa beauté : c’était à elle qu’allaient
leurs hommages. Mais l’amour de Socrate révéla de manière éclatante les
dispositions naturelles de l’enfant pour la vertu. Socrate voyait ces qualités
éclater et briller à travers les apparences extérieures. Il craignait pour lui sa
richesse, sa haute naissance et la multitude de citoyens, d’étrangers et
d’alliés qui faisaient auprès de lui assaut de flatteries et de complaisances.
Aussi entreprit-il de le protéger, et de l’empêcher, comme une plante en
fleurs, de perdre et de gâter son fruit. Plus que tout autre, Alcibiade subit
les attaques extérieures de la Fortune : elle l’assiégea au moyen de préten-
dus biens qui auraient dû le rendre insensible à la philosophie, inaccessible
aux paroles franches et mordantes. Mais si gâté qu’Alcibiade ait été dès
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l’origine, empêché par ses flatteurs d’écouter l’homme qui voulait le
conseiller et l’instruire, il sut cependant, grâce à son bon naturel,
comprendre qui était Socrate. Il le laissa s’approcher de lui, et repoussa les
érastes riches et célèbres. Très vite, il devint son familier et prêta l’oreille
aux propos de cet éraste, qui ne cherchait pas des plaisirs indignes d’un
homme, ne réclamait ni attouchements ni caresses, mais critiquait ce qu’il
y avait de corrompu dans son âme, et rabattait son vain et fol orgueil.

Il se fit tout petit, ce coq, les ailes basses.

Alcibiade en vint à penser que l’entreprise de Socrate était véritablement
« une assistance divine, visant à protéger et à sauver les jeunes gens ».
Plein de mépris pour lui-même, et d’admiration pour le philosophe dont il
chérissait la bonté et révérait la vertu, il conçut, sans s’en apercevoir, un
« reflet d’amour », comme dit Platon 1, « en réponse à l’amour ». Tous
s’étonnaient de le voir dîner avec Socrate, s’exercer avec lui et partager sa
tente, lui qui devant ses autres admirateurs était arrogant et intraitable, et
se conduisait même avec certains d’entre eux de la manière la plus insul-
tante. Ce fut le cas notamment pour Anytos 2, fils d’Anthémion.

Un jour que cet Anytos, qui était amoureux d’Alcibiade, recevait des
hôtes à dîner, il pria Alcibiade de se joindre à eux. Alcibiade déclina l’invita-
tion. Puis, s’étant enivré chez lui avec des amis, il se rendit avec eux en
cortège bachique chez Anytos. Il s’arrêta à la porte de la salle et, observant
les tables couvertes de coupes d’or et d’argent, il ordonna aux esclaves
d’en prendre la moitié et de les emporter chez lui. Cela fait, sans même
daigner entrer dans la salle, il se retira. Comme les invités, indignés, se
récriaient devant l’orgueil et l’insolence avec lesquels il avait traité Anytos,
celui-ci déclara : « Mais non ! Il a fait preuve de retenue et de bonté. Il aurait
pu tout prendre et il nous en a laissé une partie. »

C’était ainsi qu’il en usait avec tous ses admirateurs. Mais il fit, dit-on,
une exception pour un métèque. Cet homme, qui ne possédait pas grand-
chose, vendit tous ses biens et apporta à Alcibiade le produit de la vente,
environ cent statères 3, en le priant de l’accepter. Alcibiade se mit à rire et,
fort réjoui, l’invita à dîner. Après l’avoir régalé et comblé d’attentions, il lui
rendit son or, et lui demanda d’aller le lendemain participer aux enchères
pour acheter le droit de percevoir les taxes publiques : il lui demandait de
surenchérir contre les autres fermiers. L’homme commença par refuser, car
la mise à prix était de plusieurs talents, mais Alcibiade menaça de le faire
fouetter s’il n’obéissait pas à ses ordres : il se trouvait qu’il avait à se
plaindre personnellement des fermiers. Dès l’aurore donc, le métèque se
rendit sur l’agora, et fit une surenchère d’un talent. Les fermiers se liguèrent
contre lui, et dans leur indignation, ils le sommèrent de nommer quelqu’un
qui se portât caution pour lui ; ils étaient persuadés qu’il ne trouverait per-

1. La formule de Platon sur « l’amour de retour » se trouve dans le Phèdre,
255d. (NdT).

2. Homme politique qui joua un rôle important à Athènes à la fin du Ier siècle.
Il fut l’un des accusateurs de Socrate. Il était fort riche. (NdT).

3. Un statère vaut deux drachmes. La fortune du métèque était donc modeste.
(NdT).
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sonne. Tout déconfit, l’homme allait se retirer, quand Alcibiade, qui se tenait
à proximité, lança aux magistrats : « Écrivez mon nom : c’est mon ami, je
me porte caution pour lui. » À ces mots, les fermiers se trouvèrent dans une
situation bien embarrassante, car ils avaient l’habitude de payer les arré-
rages d’un premier bail avec les bénéfices du suivant, et ils ne voyaient
aucun moyen de se tirer d’affaire. Ils offrirent donc de l’argent à cet homme,
pour l’engager à retirer son offre. Alcibiade lui défendit d’accepter moins
d’un talent. Les fermiers ayant donné le talent, Alcibiade dit à l’homme de
le prendre et de s’en aller. Voilà comment il lui rendit service.

Malgré le nombre et l’influence de ses rivaux, c’était l’amour de Socrate
qui l’emportait le plus souvent dans le cœur d’Alcibiade : grâce à son bon
naturel, les paroles du philosophe prenaient possession de lui ; elles lui
remuaient le cœur et lui arrachaient des larmes. Mais parfois il s’abandon-
nait aux flatteurs qui lui proposaient de nombreux plaisirs. Il échappait alors
à Socrate, prenait la fuite, comme un esclave, et le philosophe était obligé
de le poursuivre. Il était le seul qu’Alcibiade respectât et redoutât ; pour
tous les autres, le garçon n’avait que mépris. Cléanthe 1 a dit : « Celui que
j’aime, je le prends par l’ouïe, tandis que mes rivaux ont sur lui bien des
prises qui me sont interdites » (il entendait par là le ventre, le sexe et le
gosier). Alcibiade était, sans doute, très porté aux plaisirs, comme Thycy-
dide le laisse supposer, lorsqu’il parle du « dérèglement de sa vie privée 2 ».
Cependant, c’était plutôt à son amour des honneurs et de la gloire que l’on
recourait pour le corrompre, en le poussant prématurément à de grandes
entreprises : on lui faisait croire que dès qu’il entrerait dans la vie publique,
il éclipserait à l’instant tous les stratèges et tous les orateurs, et surpasserait
même l’autorité et la gloire dont jouissait Périclès parmi les Grecs. Comme
le fer amolli au feu retrouve sa dureté sous l’action du froid, tandis que se
rétractent les particules qui le constituent, de la même manière, chaque
fois qu’Alcibiade, rempli de sensualité et de vanité, était repris en main par
Socrate, ce dernier le diminuait et le rabaissait, le rendait humble et timide,
en lui faisant découvrir les manques et les imperfections qui l’éloignaient
de la vertu.

Plutarque, Vies parallèles, Alcibiade, II, III, IV, V, VI,
Gallimard, 2002, pp. 390-393.

TEXTE 4

Le bataillon sacré avait été, dit-on, créé par Gorgidas. Il l’avait composé
de trois cents hommes d’élite dont la cité prenait en charge l’entraînement
et l’entretien, et qui campaient dans la Cadmée : c’est pourquoi on l’appe-
lait le bataillon de la cité car à cette époque, les gens donnaient souvent le
nom de cité à leurs citadelles 3. Mais selon certains, ce bataillon était

1. Philosophe stoïcien, originaire d’Assos en Troade, qui fut le successeur de
Zénon à la tête de l’école du Portique de 263 jusqu’à sa mort, en 232 avant J.-C.
(NdT).

2. Thucydide, Guerre du Péloponnèse, VI, 15. (NdT).
3. Le terme grec acropolis signifie la ville haute. Il peut aussi désigner la cité

elle-même. (NdT).
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composé d’érastes et d’éromènes 1 et l’on rapporte à ce sujet un propos
plaisant de Pamménès : « Le Nestor d’Homère ne connaît rien à la tactique
quand il demande aux Grecs de se ranger par tribus et par phratries :

Il faut que les phratries défendent les phratries,
et les tribus devront défendre les tribus.

Il aurait plutôt dû placer un éraste à côté de son éromène 2. »
En effet, dans le danger, on ne se soucie guère des membres de sa tribu

ou de sa phratrie, tandis qu’un bataillon qui tire sa cohésion d’une amitié
fondée sur l’amour est impossible à rompre et à briser : les uns par ten-
dresse pour leurs éromènes, et les autres par crainte d’être indignes de
leurs érastes, tiennent bon face au danger, pour se défendre mutuellement.
Et cela n’a rien d’étonnant, s’il est vrai que les hommes font plus grand cas
de ceux qu’ils aiment, même quand ils ne sont pas là, que de toute autre
personne, même présente. Ainsi ce soldat que son ennemi s’apprêtait à
égorger après l’avoir terrassé et qui le suppliait et l’implorait de lui plonger
plutôt l’épée dans la poitrine : « Je veux que mon éromène, quand il décou-
vrira mon corps, n’ait pas la honte de le voir frappé dans le dos. » On dit
aussi qu’Iolaos, l’éromène d’Héraclès, partageait ses travaux et combattait
à ses côtés, et Aristote rapporte que, de son temps encore, les éromènes
et leurs érastes échangeaient leurs serments sur le tombeau d’Iolaos. On
comprend donc que l’on ait donné à cette troupe le nom de « bataillon
sacré », puisque Platon définit l’éraste comme un ami inspiré par le dieu 3.
Ce bataillon demeura invincible, dit-on, jusqu’à la bataille de Chéronée 4.
Après cette bataille, Philippe, qui passait en revue les morts, s’arrêta à
l’endroit où gisaient les trois cents. Tous avaient été frappés de face, en
armes, par les sarisses, et ils étaient mêlés les uns aux autres. Il fut plein
d’admiration, et apprenant que c’était là le bataillon des érastes et des
éromènes, il pleura. Puis il s’écria : « Maudits soient ceux qui soupçonnent
ces hommes d’avoir pu faire ou subir quoi que ce soit de honteux. »

1. Nous préférons parler d’érastes et d’éromènes, pour respecter ce que le
monde grec a d’irréductible au nôtre. Les mots « amants » et « aimés », souvent
employés par les traducteurs, nous semblent avoir surtout des résonances psycho-
logiques et affectives masquant le caractère institutionnel de ce type de relations.
(NdT).

2. Le bataillon sacré de Thèbes était fondé sur ces relations pédérastiques qui
tenaient une place importante dans la formation des jeunes gens de l’aristocratie
grecque. Pamménès est un général thébain, ami d’Épaminondas. La citation
d’Homère est empruntée au chant II, v. 362-363 de l’Iliade. Phratries et tribus
étaient alors des modes de regroupement des combattants. (NdT).

3. Le nom de Platon arrive ici tout naturellement. C’est du Phèdre (255b) que
provient la citation, mais c’est dans Le Banquet que sont mises en valeur les
relations pédérastiques : dans le discours que le philosophe prête précisément à
Phèdre, qui évoque la supériorité qu’aurait une armée « composée d’amants et
d’aimés » (178e). (NdT).

4. Bataille qui se déroula en septembre 338 et qui marque, avec la victoire de
Philippe sur les Athéniens et les Thébains, le début de la domination macédo-
nienne en Grèce. (NdT).



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 84 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35
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De manière générale, si ces liaisons amoureuses ont été coutumières
chez les Thébains, cela ne vient pas, comme le prétendent les poètes, de
la passion de Laios 1. Ce sont les législateurs qui voulurent relâcher et tem-
pérer dès l’enfance ce que leur nature avait de passionné et d’entier : ils
donnèrent, dans les travaux et les jeux, une grande importance à l’aulos,
qu’ils honorèrent et mirent au premier rang et, de même, ils favorisèrent
l’amour et le firent briller dans les palestres, afin d’adoucir le caractère des
jeunes gens. C’est pour la même raison encore qu’ils ont établi dans leur
cité la déesse Harmonie 2 qui, dit-on, est fille d’Arès et d’Aphrodite : selon
eux, là où l’amour des guerres et des combats s’unit et se mêle parfaite-
ment à ce qui touche à la Persuasion et aux Charites 3, tout concourt, grâce
aux soins d’Harmonie, à la vie politique la plus équilibrée et la mieux ordon-
née. Pour en revenir au bataillon sacré, Gorgidas en dispersait les membres
dans les premiers rangs, et les plaçait en tête, tout le long de la phalange
des hoplites, ce qui ne permettait pas de voir clairement leur valeur et de
faire servir leur force à l’intérêt général, car elle se perdait et se diluait dans
une masse bien inférieure. Mais Pélopidas, qui avait vu resplendir leur vertu
à Tégyres, où ils n’étaient mêlés à personne et combattaient autour de lui,
refusa désormais de les séparer et de les disperser. Il s’en servit comme
d’un corps formant un tout qu’il exposait dans les luttes les plus impor-
tantes. Si les chevaux courent plus vite quand ils sont attelés à un char que
lorsqu’ils sont montés séparément par différents cavaliers, ce n’est pas que
leur nombre leur permette de repousser et de briser l’air plus facilement
dans leur élan : c’est parce que l’émulation et le désir de la victoire enflam-
ment leur ardeur. De la même manière, Pélopidas pensait que les hommes
de bien sont plus efficaces et plus ardents pour accomplir une tâche
commune quand ils se communiquent les uns aux autres le désir des belles
actions.

Plutarque, Vies parallèles, Pélopidas, XVIII-XIX,
Gallimard, 2002, pp. 551-553.

TEXTE 5

La Fortune fit, semble-t-il, à Marius une grande faveur 4. L’élan des Bar-
bares subit une sorte de reflux et ils inondèrent d’abord l’Espagne, ce qui
lui laissa le temps d’exercer physiquement ses hommes, de les affermir
moralement en leur inspirant de l’audace, et surtout de se faire connaître

1. Laios, roi de Thèbes, est le père d’Œdipe. Selon la tradition mythique, il
aurait été l’éraste de Chrysippe, le fils de Pélops. (NdT).

2. Il s’agit d’Harmonie, l’épouse de Cadmos, le fondateur mythique de Thèbes.
(NdT).

3. Peithô (la persuasion) et les Charites (les Grâces) étaient les formes divini-
sées de qualités susceptibles de maintenir la concorde dans les cités. (NdT).

4. Le biographe, comme la foule romaine (§ 14), est toujours attentif à discer-
ner la volonté de la Fortune dans les circonstances favorables ou non à son héros,
spécialement dans la période qui s’ouvre avec Marius et s’étend jusqu’à César.
(NdT).
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d’eux tel qu’il était 1. Dès qu’ils eurent pris l’habitude d’éviter les fautes et
la désobéissance, sa sévérité dans le commandement et sa fermeté
inexorable quand il infligeait des châtiments leur parurent aussi salutaires
que justes. Ils se firent peu à peu à la violence de son humeur, à la rudesse
de sa voix, à l’expression farouche de son visage : ils n’y virent plus des
menaces pour eux mais pour les ennemis. Ce qui plaisait le plus aux sol-
dats, c’était l’intégrité de ses jugements, dont on donne notamment
l’exemple que voici. Le fils de sa sœur, Caius Lusius, servait dans son
armée comme officier. Ce n’était pas, semble-t-il, un mauvais homme, mais
il était sans défense devant les beaux jeunes gens. Il s’était épris d’un des
soldats placés sous ses ordres, un tout jeune adolescent nommé Trébonius
mais, malgré bien des tentatives, il n’avait pu le posséder. Pour finir, une
nuit, il envoya un esclave le chercher. Le jeune homme se présenta, car il
ne lui était pas possible de se dérober à une convocation. Dès qu’il fut
introduit sous la tente en présence de Lusius, celui-ci tenta de lui faire
violence, mais Trébonius tira son épée et le tua. L’événement s’était produit
en l’absence de Marius. Celui-ci, dès son retour, fit passer Trébonius en
jugement. Le jeune homme avait beaucoup d’accusateurs et pas un seul
défenseur ; cependant, il s’avança avec assurance, raconta toute l’affaire
et produisit des témoins pour confirmer que Lusius avait à maintes reprises
essayé de le séduire, mais que lui-même avait refusé, n’avait fait aucun cas
des présents considérables qui lui étaient offerts et n’avait pas voulu lui
abandonner son corps. Marius, plein d’admiration et de joie, fit apporter la
couronne qui récompense, selon l’usage ancestral, les actes de courage :
de ses propres mains, il la plaça sur la tête de Trébonius, pour honorer sa
belle conduite, à une époque où les bons exemples étaient rares. L’histoire
fut rapportée à Rome où elle contribua beaucoup à l’élection de Marius à
un troisième consulat.

Plutarque, Vies parallèles, Marius, XIV, Gallimard, 2002, pp. 773-774.

TEXTE 6

Protogène était lancé et voulait continuer, mais Daphnée l’arrêta :
« Comme tu as bien fait, dit-il, par Zeus, de citer Solon ! On doit le prendre
en effet comme type de l’amant,

« “Tant qu’il aime des garçons la jeunesse en fleur,
« <Désirant> la douceur des cuisses et des lèvres. »
« Ajoute à ces vers de Solon ceux d’Eschyle :
« “Tu n’as pas respecté l’auguste <pureté>
« De tes cuisses, cruel, malgré tous nos baisers !”
« D’autres peuvent se moquer de ces poètes qui engagent les amants à

examiner des cuisses et des hanches comme le font les sacrificateurs et
les devins ! Moi j’en tirerai seulement cet argument très fort en faveur des
femmes : si l’union contre nature avec des mâles ne détruit pas la tendresse

1. Après leur victoire d’Orange, le 6 octobre 105, les Cimbres (mais non les
Teutons restés en Gaule) ont poursuivi leur route vers l’Aquitaine, puis l’Es-
pagne, où la résistance celtibère les a arrêtés. (NdT).
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amoureuse ni ne lui nuit, à bien plus forte raison convient-il que l’amour
des hommes et des femmes conforme à la nature conduise à l’amitié par
la voie de la complaisance. Car les anciens, Protogène, nommaient
“complaisance” l’acquiescement de la femme au désir de l’homme. Ainsi
Pindare dit que Héra conçut Héphaistos “sans complaisance”. A une jeune
fille qui n’était pas encore en âge de se marier, Sapho s’adresse en ces
termes :

« “Tu n’étais à mes yeux qu’une petite fille
« A qui la complaisance est encore étrangère.”
« Enfin Héraclès s’entend poser cette question :
“La complaisance que cette fille eut pour toi,
Est-ce par force ? Ou bien l’as-tu persuadée ?”
« Mais les garçons, quand leurs faveurs sont arrachées par la violence,

se trouvent victimes d’un attentat, et quand ils consentent, par libertinage
et inversion, selon les termes de Platon, “à se laisser saillir et engrosser à
la façon des quadrupèdes” contrairement à la nature, c’est là une <complai-
sance> absolument “déplaisante”, indécente et ignoble.

« Aussi, à mon avis, Solon a-t-il écrit les vers que j’ai cités quand il était
encore jeune et “tout gonflé de sperme”, comme dit Platon ; devenu vieux,
il s’exprimait ainsi :

« “Maintenant je me plais aux travaux de Cypris, de Dionysos et des
Muses, qui apportent la joie aux hommes.”

« Ainsi Solon, au sortir des ouragans et des tempêtes de l’amour des
garçons, avait établi sa vie dans un certain calme, celui du mariage et de
la philosophie.

« Si donc nous ne regardons que la vérité, Protogène, nous constatons
que l’attrait pour les garçons et l’attrait pour les femmes procèdent d’un
seul et même Amour. Mais, si tu veux absolument les distinguer par goût
de la discussion, tu verras que l’Amour des garçons ne fait rien de raisonna-
ble ; il est comme un fils tard venu, né de parents trop vieux, un bâtard, un
enfant de ténèbres, qui cherche à expulser l’Amour légitime, son aîné. En
effet, c’est hier, mon ami, ou, tout au plus, avant-hier qu’il s’est glissé furti-
vement dans les gymnases grâce à ces exercices pour lesquels les jeunes
gens dépouillent leurs vêtements et se montrent tout nus. Doucement
d’abord il a frôlé et embrassé les garçons, puis, peu à peu, dans les
palestres, les ailes lui ont poussé et l’on ne peut plus le contenir : voici qu’il
injurie et traîne dans la boue l’Amour conjugal, qui, lui, assure au genre
humain l’immortalité en rallumant sans cesse par de nouvelles naissances
les flambeaux de nos vies qui s’éteignent.

« Si l’Amour des garçons renie la volupté, c’est qu’il a honte et craint le
châtiment ; comme il a besoin d’un prétexte honnête pour s’approcher des
beaux jeunes gens, il met en avant l’amitié et la vertu. Il se couvre de pous-
sière dans l’arène, prend des bains froids, fronce les sourcils ; à l’extérieur,
il se donne l’air d’un philosophe et d’un sage, à cause de la loi, puis, la nuit
quand tout repose,

« “Douce est la cueillette en l’absence du gardien !”
« Que si, comme Protogène le prétend, il n’y a rien de commun entre la

pédérastie et la jouissance charnelle, comment s’agirait-il de l’Amour, si
Aphrodite en est absente ? Car l’Amour, par la volonté des dieux, a pour
rôle d’assister et d’entourer la déesse en participant à ses honneurs et à
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sa puissance dans la mesure où elle le lui permet. Si donc il existe un
Amour sans Aphrodite, c’est comme une ivresse sans vin, provoquée par
une boisson tirée des figues ou de l’orge ; ce ne peut qu’être un trouble
sans fruit et sans plénitude, qui se transforme vite en dégoût et en
répugnance. »

Plutarque, Dialogue sur l’amour, Les Belles Lettres, 1980, 5, pp. 54-56.

TEXTE 7

... En outre, les causes que l’on dit être à l’origine de l’amour ne sont pas
particulières à un sexe, mais communes aux deux. Ainsi l’on prétend que
des corpuscules formés à l’image de l’objet aimé sortent de lui, s’insinuent
dans le corps des amoureux et le parcourent, stimulant la masse des
atomes de façon à la mettre en mouvement, à la faire glisser en même
temps que ces corpuscules et à produire ainsi le sperme : n’est-il pas évi-
dent que, si de tels corpuscules peuvent émaner des garçons, ils peuvent
tout aussi bien émaner des femmes ?

De même, ces belles et saintes réminiscences qui nous renvoient à la
véritable, divine et olympienne beauté de l’au-delà et donnent des ailes à
notre âme, qu’est-ce qui empêche, si elles peuvent être provoquées par
des garçons et des jeunes gens, qu’elles le soient aussi par des jeunes filles
et des femmes ? Elles se produisent chaque fois qu’une âme vertueuse et
noble transparaît à travers la fraîcheur et la grâce d’un corps, de même
qu’une chaussure bien faite révèle la beauté du pied, comme disait Ariston,
– chaque fois que, sous des apparences physiques belles et pures, les
traces certaines et intactes d’une âme éclatante sont aperçues de ceux qui
sont capables d’un tel discernement.

Dans une pièce de théâtre, un personnage qui n’aime que le plaisir s’en-
tend poser cette question :

« Que préfères-tu, les filles ou les garçons ? »
et il répond :

« Quand je vois la beauté, moi, je suis ambidextre », réponse qui semble
très appropriée à ce caractère libidineux. Mais un homme qui n’aime que
le bien et la vertu doit-il, lui, se déterminer dans ses amours d’après le sexe,
plutôt que d’après la beauté et l’excellence du naturel ?

Un amateur de chevaux estime tout autant que les qualités du cheval
Podarge celles d’Aitha, jument d’Agamemnon. Un chasseur n’a pas de pré-
férence exclusive pour les chiens mâles, il élève aussi des chiennes de
Crète ou de Laconie. Pourquoi donc celui qui aime la beauté de l’espèce
humaine n’aurait-il pas même attitude, mêmes sentiments à l’égard de l’un
et de l’autre sexe, et verrait-il une différence entre l’amour des femmes et
celui des hommes, comme entre les habillements féminin et masculin ?

On dit que la beauté est « la fleur de la vertu ». Or, il est absurde de
prétendre que les femmes ne produisent pas cette fleur et ne manifestent
pas de tendance naturelle à la vertu. Sans doute ces vers d’Eschyle sont-
ils justes :

« En voyant l’œil plein de feu d’une jeune femme,
Je sais bien qu’à l’amour d’un homme elle a goûté », mais, si les marques
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d’un caractère libertin, dévergondé et corrompu peuvent sillonner le visage
des femmes, la pudeur et la sagesse n’ajoutent-elles aucun éclat à leur
beauté ? <Ou bien>, si de telles vertus se manifestent par beaucoup de
signes apparents, peut-on croire que ces signes soient incapables d’émou-
voir et de provoquer l’amour ? Ces deux suppositions sont également illo-
giques et fausses.

Ainsi, comme je viens de le montrer, les deux sexes présentent en
commun les mêmes caractères. Dès lors, comme s’il s’agissait <d’une
défense> commune de l’un et de l’autre, Daphnée, combattons donc les
arguments développés tout à l’heure par Zeuxippe. Celui-ci identifiait
l’amour au désir déréglé qui entraîne l’âme vers la débauche, non qu’il s’en
fût persuadé de lui-même mais pour l’avoir entendu répéter à des hommes
chagrins et étrangers aux choses de l’amour. Parmi ces gens-là, les uns,
attirés par l’appât de petites dots que possèdent de malheureuses femmes,
les jettent avec leur argent dans les soins du ménage et les comptes sor-
dides, et, tout au long des jours se querellant avec elles, les tiennent en
main comme des servantes. Les autres, plus désireux d’avoir des enfants
qu’une femme, font comme le mâle de la cigale qui dépose sa semence
sur un oignon ou sur tout autre légume, ils fécondent en toute hâte le pre-
mier corps venu, en recueillent le fruit et, dès lors, disent adieu au mariage,
ou bien, s’ils le laissent subsister, ils ne s’en préoccupent nullement, peu
soucieux qu’ils sont d’aimer et d’être aimés.

Pour moi, la ressemblance, à une lettre près, entre stergesthaï ou stergeïn
(être aimé, aimer) et stegeïn (garder chez soi) me paraît montrer dès l’abord
que la vie commune, avec le temps, incorpore à la contrainte du lien conju-
gal l’affection mutuelle. Celui que l’Amour envahit et inspire <soudain>
commencera tout d’abord par dire, comme dans la Cité de Platon : « Ceci
est à moi, cela n’est pas à moi », car ce n’est pas d’emblée que « tout est
commun entre amis » <ou entre amants>, mais seulement entre ceux qui,
surmontant par la force de l’amour l’individualité séparée des corps, unis-
sent leurs âmes, les fondent ensemble et ne veulent plus, ni ne croient plus
être deux.

En outre, la fidélité mutuelle, qui est plus que tout nécessaire dans le
mariage, cette fidélité, en tant qu’elle dépend moins de la volonté qu’elle
n’est imposée de l’extérieur par les lois, la honte ou la crainte et qu’elle est

« L’œuvre de plus d’un frein, de plus d’un gouvernail » est toujours, sans
doute, au pouvoir des époux, mais l’Amour, de lui-même, apporte tant de
maîtrise de soi, de retenue et de loyauté que, même si c’est une âme déré-
glée qu’il atteint, il la détourne de ses autres amoureux, détruit son orgueil,
brise son insolence et son effronterie, introduit en elle la pudeur, le silence,
le calme, l’entoure d’un abord réservé et la rend attentive à un seul être.

Vous avez sans doute entendu parler de Laïs, qu’ont chantée les poètes
et qui fut tant aimée. Vous savez qu’elle embrasa la Grèce de désir, ou
plutôt qu’on se la disputa d’une mer à l’autre. Dès qu’elle fut touchée par
l’amour du Thessalien Hippolochos, alors,

« Abandonnant l’Acrocorinthe
Et les flots glauques qui le baignent »,

elle quitta furtivement <la nombreuse troupe> de ses autres amants et l’im-
mense armée <des courtisanes>, et se retira sans esclandre ; mais, en
Thessalie, les femmes du pays, envieuses et jalouses de sa beauté, l’entraî-
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nèrent dans un sanctuaire d’Aphrodite, où elles la lapidèrent à mort ; c’est
la raison pour laquelle, semble-t-il, la déesse adorée dans ce sanctuaire est
appelée aujourd’hui encore « Aphrodite Homicide ».

« Nous savons aussi que d’humbles servantes repoussèrent les embras-
sements de leur maître, et des sujets, ceux de leur reine, quand l’Amour
dominait leurs âmes. De même qu’à Rome, dit-on, lorsqu’on crée un dicta-
teur, tous les autres magistrats déposent leurs fonctions, de même ceux
dont l’Amour prend possession, s’affranchissent et se libèrent de tout autre
maître ou seigneur, à la façon des hiérodules. Une noble femme unie par
l’amour à un homme loyal supporterait plus facilement d’être étreinte par
un ours ou un serpent que de se laisser toucher par un autre homme et de
partager son lit.

Plutarque, Dialogue sur l’amour, Les Belles Lettres, 1980, 21, pp. 95-98.

TEXTE 8

Alors que bien des faits analogues à celui-là se sont produits chez nous,
en Grèce, comme chez les barbares, est-il admissible que l’on outrage
Aphrodite au point de prétendre qu’en se joignant à l’Amour et en l’assis-
tant elle empêche l’amitié de naître ? Si l’on y réfléchit, c’est de l’union, ou
plutôt de l’infâme accouplement du mâle avec le mâle qu’il conviendrait de
dire :

« Voilà l’œuvre d’Hybris, et non pas de Cypris. »
Aussi les jeunes gens qui acceptent de plein gré de servir d’instruments

à une telle débauche sont-ils rangés dans la catégorie des êtres les plus
dégradés, et nous ne leur accordons pas la moindre parcelle de notre
confiance, de notre respect ou de notre amitié ; vraiment, comme le dit
Sophocle :

« De tels amis, mieux vaut n’en pas avoir ;
Ceux qui en ont ne pensent qu’à les fuir. »
Quant aux jeunes gens qui, sans être naturellement pervers, ont été

amenés par surprise ou violence à céder et à livrer leur corps, il n’est point
d’hommes qui leur inspirent plus d’éloignement et de haine que ceux qui
ont abusé d’eux, et ils en tirent une vengeance terrible, quand l’occasion
s’en présente : ainsi, Archélaos fut tué par Cratéas, dont il avait fait son
mignon, et Alexandre de Phères, dans les mêmes conditions, par Pytho-
laos ; Périandre, tyran d’Ambracie, demandait à son mignon s’il n’avait pas
encore commencé une grossesse, quand celui-ci, transporté de colère, le
tua.

Au contraire, l’union physique avec une épouse est source d’amitié,
comme une participation en commun à de grands mystères. La volupté est
de courte durée, mais elle est comme le germe à partir duquel croissent de
jour en jour, entre les époux, le respect mutuel, la complaisance, l’affection
et la confiance. Les Delphiens n’ont pas tort de donner à Aphrodite le nom
d’« Harmonie », et Homère a raison d’appeler « amitié » une telle union ;
Solon enfin fut assurément un législateur très avisé en ce qui concerne le
mariage, lui qui prescrivit aux époux d’approcher leurs femmes au moins
trois fois par mois ; ce n’est certes pas en vue de la volupté qu’il donna ce
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précepte, mais pour une autre raison : de même que les États renouvellent
de temps à autre les traités qui les lient, il voulait que le mariage fût en
quelque sorte renouvelé, retrempé par l’effet de cette marque de tendresse,
malgré tous les griefs mutuels qui peuvent s’accumuler dans la vie
commune de chaque jour.

« Mais, objectera-t-on, combien de passions criminelles et furieuses a
suscitées l’amour des femmes ! » Eh quoi ! celui des garçons n’en a-t-il pas
suscité davantage encore ?

« Son amitié m’a fait perdre la tête.
Quel beau garçon, le teint frais, la joue lisse !
Puissé-je le tenir entre mes bras
Pour mourir et trouver mon épitaphe ! »
Mais une folle passion, <qu’elle s’adresse à des femmes> comme à des

garçons, ne mérite, ni dans l’un ni dans l’autre cas, le nom d’amour.
C’est une absurdité, nous l’avons dit, de dénier aux femmes toute partici-

pation à la vertu en général. Est-il donc nécessaire de parler en particulier
de leur sagesse et de leur intelligence, ou encore de leur fidélité et de leur
loyauté, quand beaucoup d’entre elles ont fait paraître une grandeur d’âme,
une hardiesse et un courage tout virils ? D’autre part, prétendre que leur
nature, bonne et irréprochable à tous les autres égards, ne serait incompa-
tible qu’avec l’amitié, voilà une assertion qui serait bien étrange !

Les femmes aiment leurs enfants et leurs maris, et leur puissance affec-
tive est en elles tout à fait comme un sol fertile, prêt à accueillir le germe
de l’amitié, et elle est richement douée de séductions et de grâces. Mais,
de même que la poésie, en ornant le discours des agréments du chant, de
la mesure et du rythme, rend à la fois sa puissance éducative plus forte et
son pouvoir de nuire plus irrésistible, ainsi la nature, en douant la femme
du charme du regard, de la douceur persuasive de la voix et de l’attrait de
la beauté corporelle, si elle fournit de grands moyens à celle qui est dissolue
pour séduire ses amants et les entraîner à la volupté, en donne aussi à celle
qui est sage pour gagner l’amitié et l’affection de son mari.

Platon, voyant Xénocrate plein de sentiments nobles et élevés, mais trop
morose de caractère, l’invitait à « sacrifier aux Grâces » ; de même, l’on
pourrait conseiller à une femme vertueuse et honnête de sacrifier à
l’Amour : celui-ci habiterait alors sa demeure, veillerait avec bonté sur sa
vie conjugale, <parerait cette femme de tous> les agréments de son sexe
et empêcherait que son mari ne la quitte pour une autre et n’en vienne à
dire, comme dans la comédie :

« Malheureux que je suis, quelle femme je trompe ! »
Car, dans le mariage, aimer est un plus grand bien qu’être aimé ; quand

on aime, on échappe à beaucoup de fautes, disons mieux : on échappe à
tout ce qui gâte et altère l’union conjugale.

Quant à cette impression pénible et douloureuse éprouvée au début du
mariage, ne va pas, mon cher Zeuxippe, la redouter comme on craint une
blessure ou une morsure. Même s’il y a, peut-être, blessure, l’union avec
une honnête femme ne comporte aucun danger ; c’est comme la greffe des
arbres. Une pareille atteinte est aussi la condition de la grossesse, car deux
êtres ne peuvent être complètement unis sans que l’un subisse de la part
de l’autre quelque modification.

Dans les commencements, l’étude des mathématiques donne bien du
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mal aux enfants, et celle de la philosophie en donne aussi aux jeunes gens,
mais ces enseignements, par la suite, ne restent pas aussi arides. Il en va
de même pour les amants : comme il arrive quand deux liquides se mélan-
gent, l’amour semble bien produire au début du trouble et de l’efferves-
cence, mais, au bout de quelque temps, il se calme, se décante et présente
une très grande stabilité. Car ce qu’on appelle « l’union intégrale » est véri-
tablement le cas des époux qui s’aiment ; les relations des gens qui vivent
côte à côte sans avoir entre eux ce lien profond, font penser à ces frôle-
ments, à ces enlacements dont parle Épicure, elles sont accompagnées de
heurts et de répulsions, et n’aboutissent jamais à cette unité que seul pro-
duit l’Amour quand il préside à la vie commune des époux.

Rien ne saurait procurer de plus grands plaisirs ni comporter des avan-
tages plus continus, aucune autre affection ne saurait briller d’un aussi vif
éclat ni être aussi enviable

« Que l’accord, au foyer, de tous les sentiments
Entre mari et femme ».
La loi, d’une part, protège les époux, et la nature, d’autre part, montre

que les dieux eux-mêmes ne sauraient se passer de l’amour pour assurer
la propagation générale de la vie. Ainsi les poètes disent que

« La Terre a pour la pluie un désir amoureux », et que le Ciel aime la
Terre, tandis qu’au dire des philosophes naturalistes le soleil est amoureux
de la Lune et s’unit à elle pour la féconder. Et, puisque la Terre est la
mère de tous les hommes et donne aussi naissance à tous les animaux et
végétaux, n’est-il pas fatal qu’elle périsse un jour et disparaisse complète-
ment si, le puissant amour ou le désir du dieu abandonnant la matière,
celle-ci cessait de rechercher et de poursuivre l’impulsion et le mouvement
qui ne lui viennent que de là ?

Mais je crains de paraître m’écarter trop du sujet et même bavarder tout
à fait à tort et à travers. Pour en revenir à l’amour des garçons, sais-tu que
son inconstance provoque beaucoup de blâmes et de railleries ? On dit
qu’un poil suffit pour couper cette liaison en deux comme un œuf, et que
les amoureux des jeunes gens ressemblent à ces nomades qui campent au
printemps dans une région verdoyante et fleurie, puis, cette saison une fois
passée, en sortent comme d’un territoire ennemi. Plus crûment encore, le
philosophe Bion disait que les poils des beaux garçons sont autant d’Har-
modios et d’Aristogiton qui, en grandissant, délivrent les amants d’une belle
tyrannie ! A vrai dire, il est injuste d’adresser ce reproche aux véritables
amants, et l’on connaît ce mot charmant d’Euripide, qui disait en donnant
des baisers et des caresses au bel Agathon qui avait déjà de la barbe : « La
beauté reste <belle> même en son automne. » <Ce qu’il y a de sûr, c’est
que l’amour des femmes honnêtes non> seulement ne connaît pas <d’au-
tomne> et conserve toujours sa vigueur même parmi <les cheveux blancs>
et les rides, mais encore subsiste jusqu’au cercueil et à la tombe. Alors que
l’amour des garçons présente peu de couples durables, celui des femmes
permet d’en compter par myriades qui ont conservé jusqu’au bout, avec
ardeur et loyauté à la fois, la cohésion d’une entière fidélité.

Plutarque, Dialogue sur l’amour, Les Belles Lettres,
1980, 23-24, pp. 100-104.
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LUCIEN DE SAMOSATE
(120-185)

Rhétoricien et satiriste grec, Lucien de Samosate restera dans l’his-
toire comme le chroniqueur redoutable des mœurs qu’il ridiculise. Le
jugement qu’il porte sur ses contemporains est implacable. Par le rire,
il dénonce leurs superstitions et leurs impostures. Lucien vit principa-
lement à Athènes et à Alexandrie, mais il voyage de ville en ville pour
amuser les foules en se moquant des dieux et en parodiant les clas-
siques. Après sa rencontre avec le philosophe Nigrino, il se consacre
aux dialogues et à la satire. Plus tard, il approfondit ses connaissances
philosophiques à Athènes. Dans Comment s’écrit l’histoire, il dénonce
les méthodes mystifiantes des chroniqueurs plus préoccupés à séduire
les empereurs qu’à rester fidèles à la vérité historique.

Erasme dira de lui : « Il atteint de tels sommets par l’agrément de
son style, sa fantaisie allègre, son humour ravageur et la causticité de
son persiflage, il maîtrise à un point tel l’art de l’allusion émoustillante,
se montre si habile à mêler le grave et le badin, le badin et le grave, à
dire vrai en se jouant et à se jouer en disant vrai, il sait si bien
dépeindre, comme au pinceau, les habitudes, les passions et les senti-
ments humains et les donner à voir bien plus qu’à lire, qu’aucune
comédie, aucune satire ne peut être comparée à ses dialogues, tant
pour le divertissement que pour l’utilité. »

L’homosexualité est très présente dans l’œuvre de Lucien 1, elle
apparaît tantôt comme une réalité quotidienne tantôt comme un fait
condamnable et souvent comme un plaisir, certes contraire à la morale
de l’époque, mais inoffensif et fort agréable. Ainsi, dans Navigium il
raconte la scène suivante : « Après la visite à un bel et énorme vaisseau,

1. Pour l’analyse de l’œuvre de Lucien de Samosate, nous nous sommes basés
sur la sélection bibliographique effectuée par Giovanni Dall’Orto : http://digilan-
der.libero.it/giovannidallorto/
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les amis ne trouvaient plus Adimanto. Ils l’ont perdu de vue au
moment où un garçon est sorti du bateau : il est allé sûrement lui faire
la cour. Toutefois ce garçon égyptien, à la peau si foncée, n’était pas
plus beau que ceux qu’Adimanto peut trouver à Athènes 1. » Dans le
même texte, il souligne : « Timolao souhaite un anneau magique qui
lui concède toutes les femmes ainsi que les plus beaux garçons. » Dans
un autre dialogue, Timon, Lucien relate cette autre scène : « Quand on
a ouvert le testament on a découvert que tous les biens furent donnés à
un petit esclave, lequel même adulte satisfaisait encore les désirs du
maître. » La banalisation de l’homosexualité que laissent paraître ces
écrits contraste avec les propos méprisants qu’il tiendra dans le Cyni-
cus : « Un philosophe cynique a seulement besoin d’une petite nappe
tandis que les autres s’habillent comme des “pédés” (cinedi) et se par-
fument comme des “pédés”. Les efféminés (malakoï) à peine ils me
voient qu’ils changent de trottoir. »

Si tout au long de ses écrits la question de l’homosexualité émerge
plus ou moins directement à un moment ou à un autre du récit, c’est
dans Les Amours (Erotes) que Lucien développe, sous la forme d’un
dialogue entre deux hommes, les principales thèses favorables et
contraires à la pédérastie. L’un d’eux, Théomneste, est bisexuel et
demande à Lycinos d’être son « arbitre impartial » pour savoir lesquels
des hommes il estime le plus : « ceux qui aiment les garçons ou ceux
qui trouvent délectable le commerce des femmes ». Lycinos répond
indirectement en racontant une dispute entre deux hommes dont
« leurs inclinations n’étaient pas moins différentes que leurs discours ».
Chariclès, un jeune homme de Corinthe, « chaste sur l’amour mascu-
lin », défendait l’amour des femmes et Callicratidas, l’Athénien, « met-
tait sa volupté suprême dans l’amour des garçons ». Lucien met en
scène l’opinion de deux hommes simples qui argumenteront ardem-
ment sur les bienfaits de chacune de leurs sexualités respectives et les
inconvénients de celle de son contradicteur 2. Chariclès, se servant de
l’argument de la finalité reproductive de l’hétérosexualité et du danger
d’un développement de l’homosexualité, s’exclame : « Bientôt la
luxure osa tout et transgressa les lois intrinsèques de la nature (...). Et
privant des mâles virils de leur virilité, ils (une poignée d’hommes)
trouvèrent là le moyen d’en jouir plus longtemps (...) si chacun restait
fidèle aux lois que la Providence nous a prescrites, nous nous contente-

1. Il naviglio, o i castelli in aria, p. 832 (traduit de l’italien par l’auteur de la
notice).

2. C’est par ce biais que Lucien développe les principales thèses philoso-
phiques de l’époque tout en les vulgarisant.
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rions du commerce des femmes et notre vie serait purifiée de toute
infamie. » La comparaison avec le royaume animal lui permet égale-
ment de démontrer la supériorité des amours hétérosexuelles : « Voyez
les bêtes, dit-il, elles ne peuvent rien corrompre par une disposition
vicieuse et la législation de la nature demeure pure. Les lions ne brûlent
point pour des lions, mais Aphrodite, la saison venue, réveille en eux
le désir de s’accoupler à leur femelle. » Callicratidas, animé par le
combat, répond vivement à Chariclès :

« Il faut dire que la nécessité de perpétuer l’espèce humaine a fait
recourir à l’expédient du mariage, mais seul l’amour des hommes doit
en tout honneur commander à l’âme du philosophe. Toutes les créa-
tions qui ont pour objet l’ornemental sont plus prisées que celles qui
visent l’utilité immédiate, et en tout lieu le beau l’emporte sur l’utile. »

Concernant l’argument de la nature utilisé pour rabaisser la pédéras-
tie, il rétorque : « Les lions ne connaissent pas cet amour, puisqu’ils
ne sont pas non plus philosophes... »

A la fin de la controverse, les contradicteurs demandent au narrateur
de donner son point de vue. Tout en considérant que les arguments
utilisés par l’un et l’autre lui semblent convaincants, il conclut : « Le
mariage est infiniment utile aux hommes : il rend heureux quand on
fait une bonne rencontre. Au contraire, les amours garçonnières, dans
la mesure où elles observent les lois chastes de l’amitié, sont, à mon
avis, le seul privilège de la philosophie. Ainsi, que tous les hommes
soient en devoir de se marier, mais que la pédérastie ne soit permise
qu’aux sages, car la vertu des femmes n’est pas pour eux assez parfai-
te. » Lucien, malgré l’attitude du personnage, semble ici donner plutôt
raison au défenseur de l’amour pédérastique. Toutefois, il nuance son
point de vue en faisant intervenir Théomneste qui va clore le chapitre
en considérant que l’on ne peut pas aimer purement un jeune garçon
sans souffrir les tourments de la tentation permanente, c’est pourquoi
il ne peut pas partager complètement l’opinion de Callicratidas.

A travers ce dialogue, Lucien met remarquablement en scène les
tensions de l’idéal pédérastique qu’il considère ici comme une forme
supérieure d’amour. Toutefois, l’abstinence lui semble peu compatible
avec la nature humaine et, comme le souligne Théomneste, si même
Socrate et Alcibiade ou Achille et Patrocle n’ont pas pu céder à la
passion, pour le satiriste c’est peut-être finalement la passion qui doit
vaincre. De cette manière Lucien entend critiquer l’hypocrisie de
l’époque qui célébrait les amitiés masculines comme une forme d’union
réservée à une catégorie privilégiée de la population tout en se refusant
à voir la dimension sexuelle de la relation. De même, il ridiculise
l’usage de la nature pour justifier le désir hétérosexuel. En effet, si le
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but de la sagesse consiste justement à se détacher du conditionnement
animal, on ne peut pas faire appel à celui-ci pour cautionner l’amour
humain. Les contradictions par lesquelles se trouve traversée l’œuvre
de Lucien de Samosate ne sont autres que celles de l’époque dans
laquelle il vit et qu’il décrit si magistralement.

!

TEXTE 1

— Ô toi ma reine, ô toi Aphrodite, mes prières invoquent ton appui [...]
pour la défense de ta propre cause. Tout atteint une perfection suprême,
pour peu que tu y répandes la moindre goutte de cette douceur persuasive
qui t’est particulière. Mais ce sont surtout les propos d’amour qui te récla-
ment ; car tu en es la mère légitime. Viens plaider le droit des femmes, toi
qui es l’emblème du féminin, et accorde aux hommes de rester des mâles,
comme ils sont nés dès l’origine. [...] A l’orée de mon discours, je prends à
témoin de la vérité de mes paroles la mère primordiale, la racine primitive
de toute génération, je veux dire la sainte nature de l’univers qui, consoli-
dant les principes élémentaires du monde, la terre, l’air, le feu et l’eau, a,
par leur mélange, donné la vie à tout ce qui respire. Elle savait que nous
sommes un composé de matière périssable, que brève est la durée accor-
dée à chacun par le destin pour mener sa vie : en conséquence, elle a fait
en sorte que la destruction de l’un correspondît à la naissance de l’autre et
que la reproduction compensât la mortalité, afin que nous vécussions dans
un cycle continuel. Mais comme il était impossible que d’un seul être naquît
quelque chose, elle a aménagé le partage des sexes. Elle accorda aux
mâles la faculté particulière de répandre la semence et fit de la femelle le
réceptacle de la génération. D’autre part, déversant dans chacun d’eux un
mutuel appétit, elle les unit sous le joug sacré de la nécessité et prescrivit
à chacun de rester fidèle à sa propre nature, au féminin de ne pas se viriliser
de façon anti-naturelle et au masculin de ne pas se féminiser avec indé-
cence. C’est ainsi que l’union des hommes avec les femmes a conservé
jusqu’à ce jour la race humaine par d’immortelles successions. Aucun
homme ne peut se glorifier d’être né d’un homme seul, mais deux noms
respectables obtiennent également tous nos hommages, et nous révérons
une mère aussi bien qu’un père.

Dans les premiers temps donc, à l’époque où l’humanité vivait en confor-
mité avec des principes héroïques et respectait la vertu qui nous rapproche
des dieux, les hommes obéissaient aux lois fixées par la nature, s’unissaient
à des femmes d’un âge convenable et devenaient les pères d’une noble
progéniture. Mais peu à peu la société tomba de cette hauteur dans les
abîmes de la volupté et se mit à tracer les chemins nouveaux et déviants
qui mènent à la jouissance. Bientôt la luxure osa tout et transgressa les lois
intrinsèques de la nature. Et encore, le premier mâle qui jeta les yeux sur
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son semblable, comme sur une femme, put-il faire autrement que de recou-
rir à la violence tyrannique ou à la fallacieuse persuasion ? Un sexe iden-
tique entra dans un seul lit ; et lorsqu’ils se regardèrent l’un dans l’autre, ils
n’eurent pas à rougir d’être actifs ou passifs, et, jetant comme on dit la
semence sur des pierres stériles, ils échangèrent une mince volupté contre
une lourde infamie !

Lucien de Samosate, Les Amours (vers 160), Arléa, 1993, pp. 29-30.

TEXTE 2

C’est ainsi que l’abominable luxure, maîtresse de tous les maux, a ima-
giné une suite de voluptés infâmes, et, pour n’ignorer aucune espèce de
turpitude, s’est vautrée dans cette tare que la pudeur nous défend de
nommer.

Si chacun restait fidèle aux lois que la Providence nous a prescrites, nous
nous contenterions du commerce des femmes et notre vie serait purifiée
de toute infamie. Voyez les bêtes : elles ne peuvent rien corrompre par une
disposition vicieuse et la législation de la nature demeure pure. Les lions
ne brûlent point pour des lions, mais Aphrodite, la saison venue, réveille en
eux le désir de s’accoupler à leur femelle.

Lucien de Samosate, Les Amours (vers 160), Arléa, 1993, p. 31.

TEXTE 3

Allons, époque moderne, législatrice des plaisirs insolites, après avoir
ouvert de nouvelles routes à la lubricité des mâles, accorde également aux
femmes une égale licence : qu’elles suivent l’exemple des hommes pour
s’accoupler ! Et que ceinte de ces instruments obscènes et artificiels, obs-
curs et monstrueux jouets de la stérilité, une femme en conjoigne une autre,
à la manière d’un homme. Que ce mot, qui si rarement frappe nos oreilles,
et que je rougis de prononcer, que nos obscènes frotteuses para-
dent sans pudeur. [...] Et toi, Aphrodite, seconde mon dessein, car nous
aussi, nous honorons Éros, ton fils.

Lucien de Samosate, Les Amours (vers 160), Arléa, 1993, pp. 36-37.

TEXTE 4

[...] seul l’amour masculin est l’ouvrage commun de la volupté et de la
vertu. Aussi aurais-je souhaité, si cela était possible, que nous fussions
assis auprès de ce platane qui écouta jadis les propos de Socrate, arbre
plus heureux que l’Académie et le Lycée, et sous l’ombrage duquel reposait
Phèdre, comme l’a dit le divin auteur, que les Grâces comblèrent entre tous
de leurs faveurs.

Lucien de Samosate, Les Amours (vers 160), Arléa, 1993, p. 38.
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TEXTE 5

Il faut dire que la nécessité de perpétuer l’espèce humaine a fait recourir à
l’expédient du mariage, mais seul l’amour des hommes doit en tout honneur
commander à l’âme du philosophe. Toutes les créations qui ont pour objet
l’ornemental sont plus prisées que celles qui visent l’utilité immédiate, et en
tout lieu le beau l’emporte sur l’utile. Donc, aussi longtemps que la vie
humaine fut plongée dans l’ignorance et qu’elle n’eut pas le loisir de cher-
cher ce qu’il y avait de meilleur au-delà de l’expérience de chaque jour, elle
ne s’attachait, dans son contentement, qu’au nécessaire.

Lucien de Samosate, Les Amours (vers 160), Arléa, 1993, p. 39.

TEXTE 6

Que personne ne s’attende à trouver trace de l’amour masculin dans les
temps anciens. Force était de s’unir à des femmes pour ne pas laisser notre
race s’anéantir, faute de reproduction. Mais la variété des connaissances
et les désirs de la vertu qu’allume en nous l’amour du beau ne devaient
éclore que dans un siècle qui n’a rien laissé inexploré, afin que la pédérastie
fleurît sous les auspices de la divine philosophie. [...] Nous devons regarder
comme nécessaires les pratiques anciennes, mais assigner un rang supé-
rieur aux découvertes plus récentes, filles du loisir et de la réflexion. [...]

Ni les lions, ni les ours, ni les sangliers ne s’aiment entre mâles, mais une
inclination les guide seulement en direction des femelles.

Qu’y a-t-il là d’étonnant ? Ce qu’un homme voudrait choisir à bon droit
sous la conduite de la raison ne peut être le fait de créatures inaptes au
raisonnement à cause de leur stupidité. [...] Les lions ne connaissent pas
cet amour, parce qu’ils ne sont pas non plus philosophes ; les ours l’igno-
rent, parce que la beauté propre aux liens d’amitié leur est inconnue. Mais,
chez les humains, l’union de la sagesse et de la connaissance commande,
à la suite de nombreux essais, de faire le meilleur choix et a imposé l’opi-
nion que l’amour gai est le plus stable des amours. [...]

Il est juste d’opposer maintenant à ces femelles détestables la conduite
virile du jeune garçon. [...]

Après avoir brillamment fortifié son âme par des leçons de la sagesse et
rassasié son esprit de connaissances, il développe son corps par de nobles
exercices : les chevaux de Thessalie sont l’objet de ses soins. [...] Ensuite,
ce sont les palestres onctueuses, et les contractions du corps qui, sous la
canicule du soleil de midi, se couvre de poussière ; ce sont les sueurs que
font ruisseler les efforts de la lutte, un bain de quelques instants et une
table frugale qui ménage, peu après, de nouvelles occupations. [...]

Qui ne serait l’amant d’un pareil jeune homme ? [...] Je détesterai qui le
hait, je chérirai qui le chérit. Si je vois des brigands ou des guerriers prêts
à fondre sur lui, les armes à la main, je le défendrai, au-delà de mes forces ;
s’il meurt, je ne supporterai plus de vivre. [...]

Je dois dire que j’ai fort admiré la gravité prétentieuse du discours pédé-
rastique, pourtant, je doute beaucoup qu’il soit fort agréable de vivre jour
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et nuit avec un jeune garçon, d’éprouver le supplice de Tantale, et d’avoir
les yeux inondés de sa beauté, en se laissant mourir de soif au milieu des
eaux. Car ce n’est pas assez de contempler qui l’on aime, d’être assis en
face de lui et de l’entendre parler. Or la vue n’est, en quelque sorte, que le
premier degré de volupté établi par l’Amour, mais après avoir vu et
contemplé, celui-ci désire se rapprocher et toucher. Dès qu’il a touché seu-
lement du bout des doigts, des vagues de jouissance parcourent entière-
ment son corps. L’occasion se présentant, il risque en troisième lieu un
baiser qui saura encore rester discret ; il approche doucement ses lèvres
des lèvres aimées et à peine même se sont-elles unies qu’il s’écarte pour
ne laisser deviner aucune intention secrète. Puis se réglant sans cesse sur
les concessions qu’on lui fait, il appuie plus longtemps ses baisers, parfois
même il entrouvre doucement la bouche pleine d’abandon. Ses bras pen-
dant ce temps ne restent pas sans rien faire. Ils enlacent l’aimé par-dessus
ses habits, pour éveiller le plaisir. La main droite en tapinois se glisse avec
souplesse, appuie sur les tétons qui se gonflent. Sur la surface arrondie du
ventre, il promène doucement les doigts, puis descend jusqu’au duvet où
s’épanouit le sexe.

Lucien de Samosate, Les Amours (vers 160),
Arléa, 1993, pp. 40-41 ; p. 42 ; pp. 48 et 53.
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JEAN CHRYSOSTOME
(347-407)

D’après Boswell, le seul théologien à s’être préoccupé des rapports
entre individus du même sexe en dehors de la question de la reproduc-
tion a été Jean Chrysostome. La manière dont le patriarche de
Constantinople analyse la sodomie est si absurde, selon l’historien,
qu’elle n’a que très minimalement influencé la pensée des théologies
postérieures. La seule cohérence que l’on peut trouver dans son
approche est l’horreur qu’il éprouve face à celui qui assume le rôle
passif dans un rapport homosexuel. C’est précisément ce rabaissement
à la condition féminine qui fait du sodomite un si grave pécheur. Tou-
tefois, comme le note P. Brown, « dans son traité Sur la virginité, Chry-
sostome est même allé jusqu’à affirmer que la terre était déjà
complètement peuplée. Le développement de la civilisation avait mené
à son terme l’ère de la sexualité de reproduction. Naturellement, dans
son effort pour argumenter, Jean retomba même sur une ancienne
thèse en faveur de l’amour homosexuel 1 ». La condamnation de l’ho-
mosexualité ne provient donc pas de l’absence de capacité procréative
(situation plutôt bénéfique d’après Jean) mais de la trahison au genre
masculin. Son réquisitoire ne s’adresse pas à l’ensemble des sodomites
mais exclusivement à ceux qui se laissent pénétrer.

Dans Adversus oppugnatores vitae monasticae (Contre les adversaires
de la vie monastique), Jean Chrysostome se plaint amèrement de la
place que prend l’homosexualité, jusqu’au point de se demander si le
sexe de la femme ne deviendrait pas inutile. Jean considère que
l’homme qui s’adonne à la sodomie passive risque non seulement de
perdre sa virilité mais de devenir une femme. Dans une première lec-

1. Peter Brown, Le Renoncement à la chair. Virginité, célibat et continence
dans le christianisme primitif (1988), Gallimard, 1995 pour la traduction française,
p. 374.
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ture, nous ne trouvons aucune explication sur l’essor des pratiques
homosexuelles, le théologien se contentant de se plaindre de la banali-
sation de ces pratiques, lesquelles sont, selon lui, infiniment plus nom-
breuses que toutes les licences hétérosexuelles.

Pour trouver une analyse un peu plus cohérente de la question
homosexuelle dans la pensée de Jean Chrysostome, il faut chercher du
côté des commentaires qu’il fait sur la condamnation paulienne conte-
nue dans l’Epître aux Romains. Bien que le texte se réfère aussi bien
aux homosexuels masculins que féminins, le théologien consacre son
examen exclusivement aux premiers.

Jean commence par présenter une hiérarchie dans les péchés. Si les
passions sont toutes déshonorantes, celles des individus masculins pour
d’autres de leur propre sexe le sont d’une manière plus grave. Ce
« goût effréné des mâles » provient de l’abandon de Dieu puisque,
souligne le théologien, « quand Dieu a abandonné quelqu’un, l’ordre
de toute chose est renversé ». D’après Jean Chrysostome, la sodomie
advient après le refus du monde divin. C’est précisément cet éloigne-
ment qui provoque l’abandon de Dieu et qui place le pécheur sous
l’emprise du démon. L’intervention démoniaque permet d’expliquer le
désir que l’on peut ressentir pour des individus de son propre sexe car
autrement, « on ne saurait même y avoir une source de plaisir, puisque
le vrai plaisir ne peut se trouver que dans la conformité à la nature ».

A ce stade de son argumentation, le théologien reprend un exemple
donné par Aristote lorsque celui-ci compare le désir homosexuel au
désir de manger de la terre. A la différence d’Aristote, Jean place ces
pécheurs non sur le plan de ce que produit la nature (inné) mais dans
le registre de l’extravagance propre aux êtres qui transgressent les lois
divines (acquis) et qui, par conséquent, éprouvent des désirs singuliers
comme ceux qui cessent d’avoir faim d’aliments pour manger des cail-
loux. La rupture épistémologique avec la pensée aristotélicienne est de
taille. En effet, alors que pour le Stagire les homosexuels demeurent,
malgré tout, le fruit de la nature, pour le théologien ils ne peuvent
provenir que du diable.

Si les sodomites passifs sont pires que les meurtriers c’est parce
qu’ils tuent la nature masculine de leur âme sans pour autant retrouver
une nature féminine. C’est non seulement la dégradation vers le fémi-
nin qui produit la gravité du péché mais aussi l’espace d’indétermina-
tion sexuel créé par une telle situation. Le sodomite devient ainsi un
renégat de son propre sexe et un traître du sexe opposé. Pour illustrer
cette « aberration », il compare l’homosexuel à quelqu’un qui voudrait
se transformer en quelque chose de pire qu’un chien puisque : « un
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chien est utile mais un sodomite est bon à rien ». Jean conclut son
analyse avec une hypothèse qui semble créer un consensus dans l’hor-
reur : « Qu’arriverait-il si quelqu’un menaçait d’obliger les hommes à
porter les enfants et à leur donner le jour ? » La destinée naturelle
des genres masculin et féminin implique l’organisation d’une fonction
spécifique pour chacun des sexes, fonction qui risque d’être boulever-
sée par l’inadéquation de chacun à sa finalité spécifique : le mâle
pénètre et la femme est pénétrée.

D’après Boswell, « malgré les violentes attaques verbales contre les
pratiques homosexuelles, saint Jean Chrysostome lui-même regardait
l’attraction entre personnes du même sexe comme parfaitement nor-
male et juxtaposait constamment désir homosexuel et désir hétéro-
sexuel comme deux manifestations jumelles d’un même besoin. Par
exemple, déplorant les motivations pécheresses qui poussent certains
à visiter le temple du Seigneur, il cite comme également vraisemblable
le désir d’admirer la beauté des femmes ou de jeunes gens qui fréquen-
tent les sanctuaires ; et, rappelant aux parents la difficulté de brider
les désirs sexuels des adolescents, il souligne que le danger est double,
puisque la concupiscence “bestiale” peut pousser un jeune homme soit
à se laisser débaucher par des hommes, soit à débaucher des
femmes 1 ».

Malgré l’interprétation de Boswell, dédouanant en quelque sorte le
théologien, ce dernier, après avoir présenté la tolérance des Anciens
envers l’homosexualité et avoir reconnu la sagesse des Athéniens et le
courage de Solon, les considère dignes de pitié car parmi tous les
péchés « vous n’en trouverez pas un seul d’une gravité égale ». Loin
de dédramatiser la question, comme le prétend Boswell, l’analyse de
Jean Chrysostome prépare idéologiquement la condamnation maté-
rielle des sodomites. S’ils se rendaient compte de ce qu’ils font « ils
aimeraient mieux mourir de mille morts que de subir pareil traite-
ment », souligne Jean. Et s’il est difficile d’établir des liens de causalité
entre le traitement que quelques siècles plus tard subiront ceux sup-
posés entretenir des rapports sexuels avec des personnes de leur
propre sexe et les idées exprimées par Jean Chrysostome, force est de
constater qu’elles ont contribué à la vaste entreprise d’infériorisation
et de persécution des homosexuels.

!

1. J. Boswell, op. cit., p. 210.
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TEXTE 1

Commentaire sur l’Épître aux Romains, sermon 4
(In Epistolam ad Romanos)

Aussi Dieu les a-t-il livrés à des passions avilissantes : car leurs femmes
ont échangé les rapports naturels pour des rapports contre nature ; pareille-
ment les hommes, délaissant l’usage naturel de la femme, ont brûlé de
désir les uns pour les autres [Rom., I, 26-27].

Les passions en fait sont toutes déshonorantes, puisque l’âme est plus
altérée et dégradée par le péché que le corps ne l’est par la maladie, mais
la pire de toutes est le goût effréné des mâles. Observez comment dans ce
passage [Paul] leur retire toute excuse, comme il l’avait fait en traitant de
leurs croyances, en remarquant au sujet de leurs femmes qu’elles « ont
échangé les rapports naturels ». Nul ne peut affirmer, souligne-t-il, qu’elles
en vinrent à cela parce que des rapports licites leur étaient interdits ou que,
parce qu’elles étaient incapables de satisfaire leurs désirs, elles tombèrent
dans ce monstrueux égarement. Seulement ceux qui possèdent quelque
chose sont en mesure de le changer, comme il le dit précisément dans ses
observations relatives à leurs croyances : « Ils ont changé la vérité de Dieu
en un mensonge. »

À nouveau, il fait la même remarque à propos des hommes, en d’autres
termes, disant qu’ils « ont délaissé l’usage naturel de la femme ». De la
même manière il rejette par ces mots toute excuse, les accusant non seule-
ment d’avoir eu à leur disposition une jouissance [licite] et d’y avoir renoncé,
mais encore de mépriser ce qui est naturel et de rechercher ce qui ne l’est
pas.

Les péchés contre nature, cependant, sont d’accès plus difficile et don-
nent moins de satisfaction, à tel point qu’on ne saurait même y voir une
source de plaisir, puisque le vrai plaisir ne peut se trouver que dans la
conformité à la nature. Mais, quand Dieu a abandonné quelqu’un, l’ordre de
toute chose est renversé. Pour cette raison, non seulement leurs croyances
étaient sataniques, mais leurs vies mêmes étaient diaboliques. C’est pour-
quoi, quand Paul s’occupait de leurs croyances, il appelait l’attention sur le
monde physique et sur l’esprit humain, disant que, grâce au jugement dont
Dieu les avait pourvus, ils auraient pu se laisser conduire vers le Créateur
par la contemplation du monde visible, comme si une main les guidait, mais
que leur refus les rendait indignes du pardon. En outre, Il avait placé en ce
bas monde le plaisir légitime, dont ils auraient pu jouir librement et avec
plus de sens, se mettant ainsi à l’abri de la honte. Mais ils ont refusé et
pour cette raison sont exclus de tout pardon, puisqu’ils ont outragé la
nature elle-même. Et il est encore plus honteux que les femmes recherchent
des rapports de ce genre, car elles devraient avoir plus de retenue que les
hommes... Ayant d’abord parlé des femmes, il en vient aux hommes et dit :
« Pareillement, les hommes, délaissant l’usage naturel de la femme. » C’est
le signe du dernier degré de la perdition que cette corruption des deux
sexes, quand celui qui a été conçu pour enseigner la femme et celle dont
le destin est de se faire l’auxiliaire de l’homme se comportent l’un envers
l’autre comme des ennemis. Noter avec quelle force il formule ses observa-
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tions. Il ne dit pas qu’ils sont tombés amoureux [ηράσθησαν] et qu’ils ont
été attirés l’un vers l’autre par la passion, mais qu’ils « ont brûlé de désir
les uns pour les autres ». Vous pouvez voir [ou « Voyez-vous... ? »] que tous
ces désirs procèdent d’une avidité qui ne restera pas dans ses limites
habituelles.

Les êtres qui transgressent les lois établies par Dieu ont des désirs singu-
liers plutôt que des désirs licites, exactement comme parfois certains, ces-
sant d’avoir faim d’aliments, veulent manger de la terre et des cailloux,
comme d’autres encore, en proie à une soif extrême, ont parfois même
voulu boire un liquide boueux. De la même manière, ils sont entraînés vers
cette passion illicite. Vous demandez : « D’où provient cet excès de
désir ? » Du péché de ceux qui L’abandonnent : « des hommes agissant de
manière inconvenante avec d’autres hommes ».

... Dans les temps anciens, cette pratique semble avoir été légale et un
législateur a interdit aux esclaves domestiques d’user d’onguents ou d’ai-
mer des garçons, reconnaissant cette prérogative – ou plutôt, ce vice –
uniquement aux hommes nés libres. Mais on y voyait alors non un vice,
mais une conduite honorable, dont il fallait limiter le privilège aux citoyens
libres parce que les esclaves domestiques n’en étaient pas dignes. Telle
était l’attitude du plus sage des peuples, les Athéniens, et de leur grand
concitoyen, Solon. Et l’on pourrait trouver bien d’autres œuvres philoso-
phiques qui font large place à cette action mauvaise. Nous ne devons pour-
tant pas dire que pour autant la conduite en cause soit licite, mais plutôt
que ceux qui ont accepté une telle loi sont dignes de pitié et de compassion
[littéralement, « bien des larmes »]... Car je vous déclare que de tels
hommes sont pires que des meurtriers et qu’il vaudrait mieux mourir que
de vivre déshonorés de la sorte. Le meurtrier ne fait que séparer l’âme du
corps, mais ceux-là détruisent l’âme à l’intérieur du corps. Mentionnez tous
les péchés, vous n’en trouverez pas un seul d’une gravité égale. Et si ceux
qui supportent d’être ainsi traités se rendaient vraiment compte de ce qui
leur est fait, ils aimeraient mieux mourir de mille morts que de subir pareil
traitement.

Il n’est rien, absolument rien de plus dément, de plus nuisible que cette
abomination. Si, en parlant de la fornication, Paul a dit : « Tout péché que
l’homme peut commettre est extérieur à son corps ; celui qui fornique, lui,
pèche contre son propre corps » [I Cor., VI, 18], que dirons-nous de cette
folie, qui est incommensurablement pire que la fornication ? Car je main-
tiens que non seulement vous êtes [par là] transformé en femme, mais que
vous cessez aussi d’être un homme ; et pourtant vous n’acquérez pas cette
autre nature et vous ne conservez pas celle que vous aviez. Vous devenez
traître à l’une et à l’autre et vous méritez d’être chassé et lapidé par les
hommes et par les femmes, puisque vous avez fait injure aux deux sexes.
Supposez – seulement pour expliquer ma pensée – que quelqu’un vienne
vous proposer d’être transformé d’homme en chien. Ne chercheriez-vous
pas à rester à l’écart d’un être aussi pervers ? Mais [en commettant ce
péché] vous vous êtes changés vous-mêmes d’hommes, non en chiens,
mais en des animaux bien plus répugnants. Un chien est utile, mais un
prostitué mâle n’est bon à rien.

Qu’arriverait-il, je vous le demande [littéralement, « dites-moi »], si quel-
qu’un menaçait d’obliger les hommes à porter les enfants et à leur donner
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le jour ? Ne serions-nous pas remplis de fureur ? Mais observez que ceux
qui entrent en rage à de telles pensées s’infligent bien pire à eux-mêmes :
car ce n’est pas la même chose d’être changé en femme que de devenir
une femme tout en restant un homme ou, plutôt, de n’être ni l’un ni l’autre.

Jean Chrysostome, Commentaire sur l’Epître aux Romains
et Contre les adversaires de la vie monastique (381-385),

in J. Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité.
Les homosexuels en Europe occidentale des débuts

de l’ère chrétienne au XIVe siècle, Gallimard, 1985, pp. 450-453.

TEXTE 2

Contre les adversaires de la vie monastique, 3
(Adversus oppugnatores vitae monasticae)

Quel est donc ce fléau ? Un amour illicite et d’un nouveau genre est entré
dans nos vies, une incurable et hideuse maladie est apparue, la plus cruelle
de toutes les épidémies a été déchaînée contre nous, un crime nouveau et
intolérable a été inventé. Non seulement les lois établies [par l’homme],
mais celles-là mêmes de la nature sont renversées. La fornication semblera
désormais une défaillance vénielle dans la liste des péchés sexuels et, tout
à fait comme l’éveil d’une douleur plus cuisante efface la gêne d’une autre
déjà ancienne, le caractère extrême de cette offense [] fait que les déborde-
ments hétérosexuels, jadis intolérables, ne semblent plus l’être. Bien plus,
il apparaît souhaitable d’échapper à ces pièges par n’importe quel moyen
et on est en droit de craindre que le sexe féminin ne devienne à l’avenir
inutile, si les jeunes hommes satisfont tous les besoins auxquels pour-
voyaient les femmes.

Mais le pire est ailleurs : l’offense est consommée sans le moindre dégui-
sement et le mépris de la loi est devenu loi. Car maintenant nul ne craint,
nul ne frissonne. Nul n’a honte, nul ne rougit, mais tout au contraire ils sont
fiers de leur petite plaisanterie ; ce sont les chastes qui passent pour mal
équilibrés, les mécontents qui ont l’air de se tromper. Si [les chastes ou les
mécontents] se trouvent être gens sans importance, ils sont roués de
coups ; s’ils sont puissants, on les ridiculise, on se moque d’eux, on les
réfute avec mille arguments. Les tribunaux sont impuissants, les lois 1, les
pédagogues, les parents, les amis, les professeurs – tous sont démunis.
Certains sont achetés, d’autres sont eux-mêmes en quête pour leur propre
compte. Quant aux plus honorables, à ceux qui ont quelque souci des êtres
confiés à leurs soins, il est facile de les berner, de les duper, car ils crai-
gnent la puissance des débauchés.

Il serait plus aisé, en fait, de se dérober à une accusation de tyrannie que
de se tirer indemne de leurs griffes après avoir tenté d’arracher quelqu’un
à leurs répugnantes activités. En plein milieu des villes, des hommes
commettent les uns avec les autres ces actes inconvenants, comme s’ils
se trouvaient dans un vaste désert. Même si certains échappent à leurs

1. Chrysostome fait probablement allusion aux lois protégeant les mineurs.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 105 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

JEAN CHRYSOSTOME 105

pièges, ils auront du mal à esquiver la mauvaise réputation de ceux qui
tirent une vive jouissance de tels vices, parce que ceux-là sont peu nom-
breux et se perdent dans la foule épaisse des criminels...

Certains animaux sont habités par un puissant instinct sexuel [oνστρoς],
une pression irrésistible qui ne diffère pas de la folie. Même ces animaux
ne connaissent pas ce type d’amour, mais restent dans les bornes de la
nature. L’instinct s’éveille en eux dix mille fois, mais ils ne violent jamais les
lois naturelles. Par contre, des êtres humains apparemment doués de rai-
son, les bénéficiaires d’un pieux enseignement, ceux qui enseignent à
d’autres ce qu’il convient de faire et de ne pas faire, ceux qui ont recueilli
la parole des Écritures d’origine céleste – ceux-là ne s’unissent pas aux
prostituées aussi intrépidement qu’ils s’unissent à des jeunes gens. Comme
s’ils n’étaient pas des hommes, comme si la justice de Dieu n’attendait pas,
comme s’il n’y avait pas de jugement dernier, comme si l’obscurité couvrait
toute chose et que personne ne puisse voir ou entendre de tels actes, ils
osent tout avec un fol emportement. Les parents des jeunes gens séduits
supportent en silence : ils n’enferment pas leurs fils et ne cherchent pas
non plus de remède au mal.

Jean Chrysostome, Commentaire sur l’Epître aux Romains
et Contre les adversaires de la vie monastique (381-385),

in J. Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité.
Les homosexuels en Europe occidentale des débuts

de l’ère chrétienne au XIVe siècle (1980), Gallimard, 1985, pp. 453-455.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 106 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

AUGUSTIN
(354-430)

L’abstinence et la virginité constituent les bases de la conception
augustinienne de la personne humaine. Signe de l’expulsion d’Adam
et Eve du Paradis, la concupiscence marqua à jamais l’humain, nous
la portons comme une honte perpétuelle dont il est impossible de se
débarrasser et avec laquelle il faut bâtir le rapport à soi et aux autres.
Même au sein du mariage, « l’union sexuelle, en particulier l’union
destinée à produire des enfants, collaborait avec l’expansion impé-
tueuse du royaume des ténèbres, aux dépens de la pureté spirituelle
propre au royaume de la lumière 1 ». Et si, dans La Cité de Dieu, le Père
de l’Eglise accepte le sexe dans le mariage comme un mal nécessaire, il
rappelle que le couple chrétien doit « s’abaisser avec une tristesse cer-
taine » vers cette tâche particulière : car dans l’acte même de relations
conjugales, c’est leurs corps qui leur parlent de la chute d’Adam 2.

C’est dans ce contexte de condamnation générale de tout forme de
sexualité qu’il faut analyser la conception augustinienne de l’homo-
sexualité. En effet, elle participe, d’une manière particulièrement grave,
du dessein des Ténèbres contre la volonté divine.

C’est dans le chapitre 8 du Livre III des Confessions qu’Augustin
aborde d’une manière directe la question des rapports sexuels avec des
personnes du même sexe. Cependant, ce chapitre n’est pas consacré
spécifiquement à la sodomie, mais celle-ci apparaît comme l’exemple
paradigmatique permettant d’illustrer la figure du crime auquel aucune
autorité ne peut déroger sous peine de profaner les lois immuables de
la nature. Pour le Père de l’Eglise, il existe des comportements qui
sont contraires aux lois naturelles et d’autres qui s’opposent aux lois

1. De moribus catholicae ecclesiae et de moribus manichaeorum libri duo, 18,
65-66, vol. 32, cité par P. Brown, Le Renoncement à la chair. Virginité, célibat et
continence dans le christianisme primitif, op. cit., p. 469.

2. P. Brown, op. cit., p. 511.
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des hommes. La sodomie est des premiers. C’est pourquoi son interdic-
tion doit être considérée comme universelle et atemporelle. Augustin
qualifie l’homosexualité de « crime infâme, de dérèglement brutal et
abominable qui souille la pureté de la nature et viole le pacte que tout
homme doit avoir avec le Créateur ».

Comme son maître, Ambroise de Milan 1, Augustin interprète le récit
biblique de Sodome comme un symbole de la dépravation humaine.
Dans La Cité de Dieu, il explique que le châtiment divin est dû aux
corruptions entre hommes et que si Loth voulut offrir ses propres
filles, c’était parce qu’il valait mieux qu’elles soient violées plutôt que
de faire subir cette humiliation à des hommes. Augustin, comme tous
les autres théologiens chrétiens, éprouve un véritable dégoût à imagi-
ner que l’on puisse traiter le corps masculin comme s’il s’agissait d’un
corps féminin puisque « le corps d’un homme est aussi supérieur à
celui d’une femme que l’âme l’est au corps 2 ».

Selon M. Jordan, Augustin est le premier théologien qui produit
une description explicite du péché des sodomites comme un désir de
copulation entre individus de même sexe. C’est justement parce qu’il
était une habitude chez les habitants de Sodome que Loth avait immé-
diatement compris dans ce sens la demande de ses hôtes. Cependant,
pour l’évêque d’Hippone, la sodomie n’est pas uniquement le désir
homosexuel, celle-ci, selon la lecture de Jordan, n’est autre chose que
le symptôme de la folie des appétits charnels, du délire des passions.
Sur ce point, Augustin sera l’un des plus radicaux. En effet, comme le
note Boswell, « l’horreur d’Augustin pour les actes sexuels contre
nature (c’est-à-dire non tournés vers la procréation) était si forte que
non seulement il les interdisait absolument aux époux, mais allait jus-
qu’à commander aux femmes chrétiennes de laisser leurs maris accom-
plir ces actes avec des prostituées (...) s’ils en éprouvaient le besoin 3 ».

Le jugement implacable d’Augustin sur l’homosexualité est inverse-
ment proportionnel à ses appréciations sur les amitiés masculines :

... causer et rire en commun, échanger de bons offices, lire ensemble
des livres bien écrits, être ensemble plaisants et être ensemble sérieux,
être parfois en désaccord sans animosité, comme on l’est avec soi-même,
(...) faire de ces manifestations et d’autres de ce genre, jaillies du cœur
de gens qui aiment et qui s’entr’aiment, exprimées par le visage, par la

1. De Abraham 2.8.45.
2. Saint Augustin, Contra mendacium, 7, 10 (Pl 49-457).
3. John Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité..., op. cit.,

p. 195.
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langue, par les yeux, par mille gestes charmants, en faire comme les
aliments d’un foyer, où les âmes fondent ensemble, et de plusieurs n’en
font qu’une 1.

Et lorsqu’il fait allusion à la mort de son ami, Augustin s’exclame :

Car je sentis que mon âme et la sienne n’étaient qu’une seule âme en
deux corps et la vie me devint donc intolérable, parce que je ne voulais
pas vivre réduit à la moitié d’un tout ; et pourtant, j’avais peur de mourir
de crainte que l’être que j’avais tant aimé ne meure complètement 2.

L’explication de cet apparent paradoxe est donnée par le théologien
lui-même quand il raconte la lutte qu’il livra contre ses propres pas-
sions, en soulignant :

C’est ainsi que je souillais la source de l’amitié par la fange du désir
et en assombrissais l’éclat par la noirceur de la sensualité 3.

Si les amitiés masculines sont considérées comme la source de
l’amour le plus parfait c’est à condition qu’elles soient complètement
dépourvues de concupiscence et de plaisir charnel. Augustin apparaît
ici comme un fidèle serviteur de l’idéal platonicien du désir homoéro-
tique sublimé.

Comme l’ensemble des théologiens, Augustin se consacre presque
exclusivement à l’analyse de l’homosexualité masculine. Il fait cepen-
dant référence au moins une fois à l’homosexualité féminine. En effet,
Boswell cite une lettre qu’Augustin avait écrite à des religieuses, souli-
gnant « que l’amour qu’elles éprouvaient les unes pour les autres devait
être spirituel plutôt que charnel et que femmes mariées et vierges
devaient s’abstenir de ces “jeux honteux entre elles” auxquels les
femmes se laissaient aller “dans l’oubli de leur pudeur” 4 ».

Notons enfin qu’Augustin ne se sert à aucun moment des condam-
nations de l’homosexualité contenues dans les différents textes du
Nouveau Testament, ni par rapport au contenu ni dans sa terminolo-
gie. Trouvait-il la rhétorique des apôtres moins convaincante que les
jugements lapidaires de l’Ancien Testament ? Ou, comme le suggère
Boswell, n’était-il pas complètement persuadé que les amours entre
hommes trouvèrent une condamnation claire dans les pages du Nou-
veau Testament ?

1. Confessions 4, 8, 13.
2. Confessions 4, 6.
3. Confessions 3, 1.
4. J. Boswell, op. cit., pp. 206-207.
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!

Que ce qui est contre la nature ne peut être permis ; mais que ce qui est
contre la coutume et les lois des hommes devient permis quand Dieu le

commande

Mais comme il y a des lois très justes qui peuvent changer, il y en a
d’autres qui ne changent jamais : car peut-on s’imaginer, ou quelque temps
dans l’ordre des siècles, ou quelque lieu dans le monde, auquel il ne soit
pas juste d’aimer Dieu de tout son cœur, de toute son âme, de tout son
esprit, et son prochain comme soi-même ? Et ainsi les crimes infâmes et
contraires à la nature, tels qu’étaient ceux de Sodome, doivent être rejetés
avec exécration, et punis avec sévérité en quelque temps et en quelque lieu
que ce puisse être. Et quand tous les hommes de la terre s’accorderaient à
les commettre, ils seraient tous coupables également selon les règles de la
loi éternelle et immuable, l’homme ayant été créé dans un tel état, que ces
actions ne peuvent jamais être légitimes ; car c’est violer la société que
nous devons avoir avec Dieu, que de souiller ainsi par ce dérèglement bru-
tal et abominable la pureté de la nature dont il est l’auteur.

Saint Augustin, Confessions (399-400), Les Belles Lettres, 1941, p. 108.
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PIERRE DAMIEN
(1007-1072)

Pierre est né à Ravenne d’une famille si pauvre que ses parents l’ont
abandonné pour le reprendre quelques années plus tard en le faisant
travailler presque comme un esclave. Un de ses frères aînés s’occupera
plus tard de lui et c’est en son hommage qu’il ajoute le prénom Damien
à celui de Pierre. Avec une personnalité troublée, Pierre Damien est
obsédé par la pureté de l’âme au point que, raconte la légende, tour-
menté par des tentations sensuelles dans sa jeunesse, il se plongea dans
un étang demi glacé jusqu’à ce qu’il eût éteint le feu de la
concupiscence 1.

Très soucieux des intérêts de l’Eglise, il dénonce d’abord devant les
papes Grégoire VI (1045-1046) puis Léon IX (1048-1054) les clercs et
les évêques incontinents « dont la race avait augmenté démesurément
sous le pontificat de Benoît IX 2 ».

C’est dans Le Livre de Gomorrhe qu’il développe ses arguments
contre la sodomie. Cet ouvrage est destiné à persuader le pape d’éradi-
quer ce vice des monastères. Il commence par faire une classification
des différentes coutumes sodomitiques. Celles-ci sont divisées en
quatre espèces par ordre de gravité allant des moins graves au plus
graves : autopollution, frottement des parties viriles (virilia), pollution
entre les cuisses (inter femora) et fornication par-derrière (in terga).
Toutes ces formes de sodomie méritent l’expulsion du moine ainsi que
la déposition des charges sacerdotales.

Afin de justifier la gravité de son jugement, Pierre Damien fait
d’abord appel à l’autorité de l’apôtre Paul, qui dans sa Lettre aux
Corinthiens fustige les relations homosexuelles, ainsi qu’aux condam-
nations de l’Ancien Testament. Par la suite, il critique vivement les

1. Juan de Lodi, Vita Petri Damiani.
2. 1032-1045.
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autorités de l’Eglise qui ont contribué à banaliser ces pratiques chez
les clercs. Il analyse minutieusement l’âme sodomitique pour proposer
enfin quelques recettes pour sa salvation. Il vaut mieux une commu-
nauté sans prêtre ou une Eglise sans pape que d’être servi par un
sodomite, s’exclame Pierre. Il va jusqu’à considérer que les rapports
sexuels avec un confesseur constituent une forme d’inceste. Au-delà
de la dénonciation, Pierre Damien tente de provoquer, par le biais de
sa plume, l’autoconfession des moines, aussi bien des sodomites avoués
que de ceux qui s’ignorent. Il compare ce vice à une épidémie et
demande au pape d’agir vigoureusement avant qu’il ne soit trop tard.

Le ton particulièrement virulent devient vulgaire dès lors que le
théologien s’adresse directement au sodomite. Le vrai destinataire n’est
ni le pape ni la hiérarchie catholique mais le détenteur du vice sodomi-
tique : « Maintenant je me confronte avec toi, sodomite, qui tu sois et
là où tu sois. »

A la lecture du Livre de Gomorrhe, le lecteur aura l’impression que
l’homosexualité était une pratique très répandue dans l’Eglise. Il fait
référence à de nombreux évêques qui couchent avec leurs fils spirituels
ou avec des hommes qu’ils ont eux-mêmes ordonnés. Pierre Damien
dénonce une sorte de « mafia sodomitique » au sein de l’institution,
avec ses réseaux occultes et ses solidarités de l’ombre. C’est justement
cette organisation secrète qu’il essaye de démanteler par le biais de la
repentance spontanée de ses membres même si celle-ci doit les mener
à quitter l’Eglise.

La sodomie est décrite comme un serpent venimeux qui détruit les
pouvoirs de l’âme, comme une maladie mortelle qui désintègre les
vertus :

Pas un seul autre vice ne pourrait être raisonnablement comparé à
celui-ci, qui l’emporte sur tous les autres en impunité. Car ce vice
apporte avec lui la mort du corps et la destruction de l’âme ; il souille la
chair, étouffe la lumière de l’intelligence, jette l’Esprit saint hors de son
temple, le cœur de l’homme, et installe à sa place le diable, l’éveille à
des mauvais désirs ; il ferme absolument l’esprit à la vérité ; il trompe et
oriente vers le mensonge ; il jette des rets sur le chemin et, quand un
homme tombe dans la fosse, lui ferme toute fuite ; il ouvre les portes de
l’Enfer et ferme celles du Paradis ; il fait du citoyen de la Jérusalem
céleste l’héritier de la Babylone infernale 1.

Ce péché provoque une destruction certaine comme « lorsqu’on
laisse entrer les barbares dans la cité ou les infidèles dans la Jérusalem
terrestre », souligne le moraliste.

1. Chapitre XVI.
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Dans d’autres passages de son traité, lorsqu’il reprend ses esprits,
Pierre Damien tente de donner une explication du désir sodomitique
opposé au désir normal. Après avoir défini ce premier comme de la
furie luxurieuse (luxuriae rabies), qui met l’humain dans un état où
aucun animal ne pourrait se trouver, il se pose la question de la nature
de ce type de désir. Tout désir naturel, selon Pierre, est désir pour la
différence. Or, que peut trouver un homme chez un autre qu’il ne
puisse pas trouver chez lui-même ? : « Si tu désires sentir la chair mas-
culine, tourne ta main vers toi et tu sauras que ce que tu ne trouves
pas en toi, tu le chercheras en vain dans le corps d’un autre homme. »
Dans l’absence d’une explication rationnelle, Pierre conclut qu’un tel
désir ne peut être que l’œuvre du Diable. C’est pourquoi il considère
que la conversion du sodomite, comme celle du possédé, ne peut être
que le résultat d’un miracle.

Néanmoins, il propose comme remède la pénitence dans la solitude
de l’ermite mais celle-ci semble l’exécution d’une peine plus que la
rédemption d’un péché. Pierre est plus préoccupé, en effet, par la
confession des clercs et leur démission que par leur éventuelle guéri-
son. Ses promesses de cure dans l’isolement semblent un piège pour
provoquer l’aveu plutôt qu’un véritable programme de conversion.
Selon M. Jordan, Pierre Damien a construit l’un des paradoxes fonda-
mentaux de la pensée théologique : la sodomie est un péché duquel il
est impossible de se repentir. La concevoir ainsi contredit l’enseigne-
ment relatif aux péchés de la chair pour lesquels il peut toujours exister
une repentance. Catégoriser la sodomie comme un péché de la chair
sans repentance revient à dire qu’elle n’est pas un péché ou qu’elle
n’est pas charnelle, ce qui est complètement contradictoire. Insister sur
cette catégorisation de la sodomie reviendrait à nier que la vie chré-
tienne est une forme de conversion continuelle (comme l’enseigne
l’Eglise). La catégorie de sodomie sans repentance menace les institu-
tions de réforme morale auxquelles Pierre Damien avait consacré toute
sa vie.

Comme le note Boswell, « Pierre ne réussit à convaincre personne
que le problème de l’homosexualité méritait autant de sévère attention,
malgré la position fort influente qu’il occupait dans les mouvements
réformistes du temps. Le synode de Latran de 1059 a promulgué une
série de canons répondant aux demandes de Pierre sur toutes les ques-
tions relatives à la réforme du clergé, sauf l’homosexualité 1 ».

Si dans la pratique il n’a effectivement pas convaincu la papauté
du « problème sodomitique », il a fortement contribué à l’élaboration

1. J. Boswell, op. cit., p. 274.
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théorique de la haine anti-homosexuels ainsi qu’à la justification théo-
logique de leur persécution.

Le Liber Gomorrhianus de Pierre Damien n’étant accessible, en tota-
lité, qu’en latin, aucun extrait n’a été retenu pour cette entrée. Nous
renvoyons dès lors à l’édition suivante : Opusculum Septimum. Liber
Gomorrhianus ad Leonem IX Romanum Ponteficem, a cura di Costan-
tino Gaetani, PL 145, pp. 161-190.
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(1225-1274)

Le théologien dominicain Thomas d’Aquin est sans conteste celui
qui a théorisé le plus abondamment et d’une manière systématique la
question sodomitique. Si elle apparaissait auparavant dans de nom-
breux traités et manuels des confesseurs sur fond de condamnation,
Thomas octroie à la sodomie le rang de véritable question théologique
en la plaçant au centre de son œuvre, principalement dans la Somme
Théologique et les Questions Disputées. Thomas complète et approfon-
dit la réflexion de son maître, Albert le Grand, qui fut le premier à
traiter d’une manière exhaustive des implications morales des compor-
tements homoérotiques.

Le phénomène de codification des thèmes moraux au XIIIe siècle,
dont l’œuvre de Thomas demeure l’exemple paradigmatique, est le
résultat d’une entreprise visant le contrôle hégémonique de l’Eglise
catholique. Non seulement la sodomie, mais l’ensemble des problèmes
liés de près ou de loin à la morale populaire, abordés jusqu’alors de
manière décousue, devaient être ordonnés dans un corpus dont la fina-
lité (la normalisation des esprits) justifiait les flagrantes concessions que
la rigueur argumentative de Thomas va faire aux préjugés habituels.

Les minorités qui, malgré la condamnation formelle de l’Eglise,
avaient pu jouir d’une certaine tolérance tout au long du Haut Moyen
Age, commencent à faire l’objet d’une persécution accrue. Les juifs
sont ceux qui ont payé le plus lourd tribut à la xénophobie de
l’époque. Les croisades instaurent un rapport d’une particulière vio-
lence à l’Etranger non catholique. Non seulement eux et les musul-
mans, mais aussi d’autres chrétiens européens tels les Albigeois, seront
victimes de l’intolérance de l’Eglise. C’est dans ce contexte qu’en 1179
le concile de Latran III imposa des sanctions contre les hérétiques en
général (musulmans, juifs, usuriers, mercenaires...) et particulièrement
contre les homosexuels. Comme le note John Boswell, « entre 1250 et



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 115 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

THOMAS D’AQUIN 115

1300, les actes homosexuels sont ainsi passés d’une complète légalité
dans la plus grande partie de l’Europe à l’inclusion parmi les crimes
passibles de la peine de mort dans tous les recueils juridiques du
temps, à l’exception d’un très petit nombre 1 ».

La question va au-delà de la morale individuelle pour devenir un
instrument d’accusation politique. Dorénavant, par l’effet des croi-
sades, on commence à attribuer progressivement aux musulmans le
« vice sodomitique ». A la fois comme signe de l’ennemi intérieur (la
concupiscence) et comme attribut de l’ennemi extérieur (musulman),
la catégorie « sodomite » deviendra un extraordinaire dispositif per-
mettant de condamner l’érotisme dans son état « pur », c’est-à-dire
irréversiblement déconnecté de la reproduction.

Le paradoxe dans la manière d’approcher la question de l’homo-
sexualité peut s’expliquer par la nature de l’œuvre de Thomas, plus
préoccupé de donner une assise claire aux dogmes politiques de
l’Eglise catholique que de la cohérence du raisonnement. Sinon,
comment expliquer autrement le fait que le théologien, tout en consi-
dérant que l’humain se différencie de l’animal par sa capacité ration-
nelle, utilise en même temps l’argument de l’animalité afin d’expliquer
la nature « naturelle » de l’hétérosexualité ? Le travail de l’esprit des
intellectuels de l’époque consistait justement à arracher l’homme à sa
condition animale, à montrer que sa nature se présente comme oppo-
sée à celle des bêtes. Etonnamment, dès qu’il est question de sodomie,
on « réanimalise » l’être humain afin de ranger en dehors de l’ordre
naturel tous ceux qui ne se conforment pas au destin biologique.
L’homme, qui se considérait au plus haut degré de la Création, devait-
il ainsi imiter les animaux dès lors qu’il s’agit de morale sexuelle ?

Cette analyse est d’autant plus surprenante que Thomas, dans l’un
de ses premiers écrits, Summa contra gentiles, raisonnait à partir d’une
toute autre prémisse, celle de l’hypothèse aristotélicienne qui considé-
rait que le gaspillage de sperme était contraire à la nature puisqu’il
était naturellement destiné à la production d’enfants. C’est pourquoi il
compare la sodomie au meurtre, en ce sens qu’elle empêche l’engen-
drement d’une vie.

Toutefois, Thomas ne peut pas sans difficulté utiliser ce raisonne-
ment et, en même temps, encourager l’abstinence comme idéal sexuel.
Il ne peut pas non plus se servir de l’argument d’Augustin pour qui,
si l’on peut déroger à la loi naturelle pour se consacrer au célibat, c’est

1. John Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité..., op. cit.,
p. 368.
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parce que la grâce est supérieure à la nature. La vision de la primauté
de la nature propre à la pensée thomiste, ainsi que la culture monacale
du docteur de l’Eglise, obligent celui-ci à changer l’angle d’attaque.
Par un exercice alambiqué et en dépit de la rigueur de l’argumentation,
Thomas s’apprête à fabriquer une théologie de la sodomie qui devien-
dra la base d’une homophobie renouvelée.

La sodomie est traitée par Thomas dans sa Somme Théologique au
sein de sa réflexion sur la luxure. Cette dernière, d’après l’auteur, est
caractérisée par le débordement des plaisirs vénériens (voluptates vene-
rei) ; bien que l’usage de ce type de plaisirs ne soit pas nécessairement
problématique, ils doivent tomber dans la catégorie des péchés de chair
dès lors que ces plaisirs ne sont pas orientés vers la reproduction de
l’espèce.

Thomas propose une classification de la concupiscence en divisant
la luxure en six classes : fornication, adultère, inceste, viol, rapt et vices
contre nature. Ces derniers comprennent la masturbation, la bestialité
(rapports avec les animaux), l’homosexualité et les rapports hétéro-
sexuels qui ne sont pas destinés à l’engendrement. Le docteur de
l’Eglise présente ces péchés dans un ordre hiérarchique au sein duquel
la fornication hétérosexuelle apparaît comme le péché le moins grave
tandis que les vices contre nature occupent le sommet du mal. Ces
derniers sont à leur tour agencés hiérarchiquement : la masturbation
ne mérite pas une condamnation excessive alors que la bestialité est
intolérable. Mais pourquoi les vices contre nature, dès lors qu’ils sont
librement consentis, ne produisant de surcroît aucun dommage à
autrui, doivent-ils être si vigoureusement condamnés ? A cette objec-
tion, le docteur de l’Eglise répond en affirmant que, bien qu’ils ne
fassent du tort à personne, ils représentent la double négation de
l’ordre de la nature (animale) et de l’ordre de la nature divine. Les
péchés contre nature sont ainsi les plus graves car s’ils n’offensent pas
nécessairement un tiers, ils font violence à l’ordre divin et à la volonté
de Dieu. Nous retrouvons ici le contresens constant dans lequel tombe
Thomas dès qu’il fait appel à la notion de nature « biologique » pour
condamner moralement l’homosexualité. C’est peut être justement
pour cela que son maître, Albert le Grand, avait tellement hésité à
aborder la question sous l’angle de la médecine malgré ses solides
connaissances en la matière. Il voyait bien la difficulté à s’engager dans
ce type d’argumentation, car, après tout, les homosexuels sont bien
des « produits » de la création. C’est peut-être aussi pour cela que
Thomas écarte le commentaire d’Aristote concernant l’homosexualité
innée. Pour le docteur de l’Eglise il n’y a d’homosexualité qu’acquise
puisque seul l’individu est responsable d’une telle déviance mons-
trueuse et tout dédouanement est à proscrire.
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La sodomie est, pour Thomas, non seulement un péché de chair
mais aussi un péché bestial. D’après M. Jordan 1, cette dernière qualifi-
cation proviendrait d’une lecture idéologique du Politique d’Aristote
qui avait comme but de produire un effet d’horreur en plaçant le vice
sodomique au-delà de la condition humaine. D’après l’auteur, ce
déplacement de l’homosexualité vers la catégorie aristotélicienne de
vice bestial comporte des avantages aussi bien sur le plan moral
qu’épistémologique. Moralement, il permet de renforcer la culpabilité
de ceux qui le pratiquent, et épistémologiquement cette qualification
de vice bestial place la question dans le domaine de l’impensable et
par conséquent hors du débat éthique.

La manière si surprenante de se contredire ainsi que la légèreté avec
laquelle Thomas manie le concept de nature pour formuler un juge-
ment moral contre l’homosexualité peuvent s’expliquer, d’après J. Bos-
well, comme « une concession au sentiment et au parler populaire.
Puisque du point de vue théologique, les péchés sont nécessairement
antinaturels, soutenir que l’homosexualité constitue un péché parce
qu’elle est “antinaturelle” revient à un pléonasme 2 ».

La théorie de Thomas est le reflet de son temps. La sodomie est
condamnée juridiquement, elle fait moralement l’objet d’opprobre et
c’est un lieu commun que de se moquer des efféminés. Désormais,
l’homosexualité masculine est construite théoriquement comme un
comportement purement sexuel dépourvu de toute dimension affec-
tive. Le désir pour une personne du même sexe n’est jamais représenté
comme un élan sentimental mais comme concupiscence, c’est-à-dire
comme désir d’accomplissement d’un péché de chair.

La sodomie, d’après l’enseignement thomiste, n’est pas seulement
un vice bestial et charnel, elle est aussi un péché dont il ne faut pas
parler. Cette assignation au silence s’inscrit dans la tradition théolo-
gique. Guillaume Peraldo soulignait « qu’il est nécessaire de parler de
ce vice avec beaucoup de précaution aussi bien pendant le sermon que
dans l’inquisition confessionnelle, rien ne doit être révélé aux hommes
qui pourrait leur donner l’occasion de pécher 3 ». Et Pierre Damien,
malgré les nombreuses analyses consacrées à la question, doute d’en
parler dans les lignes introductives de son Liber Ghomorrianus pour ne
pas « semer le vice sodomitique qui se répand comme une épidémie ».

1. The Invention of Sodomy in Christian Theology, op. cit., 1997.
2. J. Boswell, op. cit., p. 412.
3. Summa de vitiis, tractus de luxuria, pars I : « de quo vitio cum magna cautela

loquendum est, et predicando, et interrogationes in confessionibus faciendo, ut nihil
hominibus reveletur, quod eis prebet occasionem peccandi ».
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L’apparent paradoxe de la tradition théologique trouve une explica-
tion dans la thèse de Jordan selon laquelle le vice sodomitique, d’une
part, désorganise radicalement l’instinct animal et, d’autre part, pro-
voque la dissolution de l’âme de par son intensité démesurée. Non
seulement la puissance du désir est problématique mais aussi son
absence de finalité (reproductive). Cette sorte d’immense plaisir « pour
rien » interpelle au plus haut degré une théologie qui prétend se fonder
sur la raison.

La lutte constante de la théologie chrétienne contre la sexualité (non
reproductive) en général et contre l’homosexualité en particulier est
d’autant plus acharnée qu’elle se livre contre la dimension la plus mys-
térieuse de l’humain : le désir. Dans ce dessein, Thomas avait le sens
des formules et a su synthétiser la condamnation des « sexualités
déviantes » dans la fameuse triade d’interdiction avec l’espèce erronée
(bestialité proprement dit), avec le genre erroné (homosexualité) et
avec l’organe erroné (sexe oral ou anal) 1. Si tous les vices sont condam-
nables, celui qui désormais demeurera comme le plus réprouvable (et
qui résistera à l’épreuve du temps) est l’homosexualité. En effet, et
bien que l’Inquisition ait fait la distinction entre la sodomie parfaite et
imparfaite (selon qu’elle s’accomplit entre personnes de même sexe ou
de sexe différent) pour organiser le châtiment, neuf affaires sur dix
concernaient des homosexuels.

De par son autorité, de par ses conséquences et de par sa survivance
à travers le temps et l’espace, la pensée de Thomas d’Aquin a repré-
senté sans aucun doute l’entreprise intellectuelle homophobe la plus
spectaculaire du Moyen Age. Et malgré le caractère irrationnel de ses
arguments, Thomas a réussi à faire croire qu’une condamnation justi-
fiée dans d’autres termes que l’intervention démoniaque est non seule-
ment possible mais vraie, juste et nécessaire.

!

IA IIAE

QUESTION 37 : LES EFFETS DE LA DOULEUR OU TRISTESSE

Article 7 : Y a-t-il un plaisir qui ne soit pas naturel ?
Objections : 1. On ne voit pas comment un plaisir pourrait n’être pas

naturel. Car le plaisir, parmi les affections de l’âme, répond au repos dans

1. Summa Theologiae, II-II 154, 11.
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le monde des corps. Or la tendance d’un corps physique ne trouve son
repos que dans son lieu naturel. Donc, le repos de l’appétit animal, qui est
le plaisir, ne peut se trouver que dans quelque lieu qui lui est connaturel.
Donc il n’y a aucun plaisir qui ne soit pas naturel.

2. Ce qui est contraire à la nature est violent. Or « tout ce qui est violent
attriste », selon Aristote. Rien de ce qui est contraire à la nature ne peut
donc être cause de plaisir.

3. Le fait d’être constitué en sa propre nature, quand on le perçoit, cause
le plaisir, selon la définition d’Aristote déjà citée. Or, être constitué en sa
nature est pour tout être chose naturelle, car le mouvement naturel est celui
qui a un terme naturel. Donc tout plaisir est naturel.

En sens contraire, le Philosophe écrit que certains plaisirs sont « mor-
bides et contraires à la nature ».

Réponse : On appelle naturel ce qui est selon la nature, d’après Aristote.
Or la nature, dans l’homme, peut se prendre de deux manières.

D’abord selon que l’intelligence et la raison sont par excellence la nature
de l’homme, car c’est par elles que l’homme est constitué dans son espèce.
A ce point de vue, on peut appeler naturels les plaisirs humains qui se
trouvent en ce qui convient à l’homme selon la raison ; ainsi est-il naturel à
l’homme de se délecter dans la contemplation de la vérité et dans l’exercice
des vertus. – En outre, on parle de nature selon que la nature se distingue
contradictoirement de la raison ; elle désigne alors ce qui est commun à
l’homme et aux autres êtres, et surtout ce qui n’obéit pas à la raison. De
ce point de vue, ce qui appartient à la conservation du corps, ou quant à
l’individu, comme la nourriture, la boisson, le sommeil, etc. ; ou quant à
l’espèce, comme les actes sexuels, tout cela est cause de plaisir naturel
pour l’homme.

Or, dans l’un et l’autre genre de plaisirs, il en est qui, à parler absolument,
ne sont pas naturels, alors qu’ils sont connaturels à certains égards. Il arrive
en effet qu’en tel individu un principe naturel de l’espèce se trouve dénatu-
ré ; et alors, ce qui est contre la nature de l’espèce devient accidentellement
naturel pour cet individu, comme il est naturel, par exemple à cette eau
échauffée de communiquer sa chaleur. Ainsi donc il peut arriver que ce qui
est contre la nature de l’homme, au point de vue de la raison, ou au point
de vue de la conservation du corps, devienne connaturel pour tel homme
particulier, en raison de quelque corruption de la nature qui est la sienne.
Cette corruption peut venir du corps, soit par maladie – la fièvre fait trouver
doux ce qui est amer, et inversement soit à cause d’une mauvaise
complexion du corps : c’est ainsi que certains trouvent du plaisir à manger
de la terre, du charbon, etc. ; elle peut venir aussi de l’âme, comme pour
ceux qui, par coutume, trouvent du plaisir à manger leurs semblables, à
avoir des rapports avec les bêtes ou des rapports homosexuels, et autres
choses semblables, qui ne sont pas selon la nature humaine.

Ainsi se trouvent résolues les objections.
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IA IIAE

QUESTION 142 : LES VICES OPPOSÉS À LA TEMPÉRANCE : INSENSIBILITÉ ET INTEMPÉRANCE.

Article 4 : Le péché d’intempérance est-il le plus déshonorant ?
Objections : 1. Non, semble-t-il. De même en effet qu’on doit honorer la

vertu, de même on doit mépriser le péché. Or il y a des péchés qui sont
plus graves que l’intempérance, comme l’homicide, le blasphème, etc. Le
péché d’intempérance n’est donc pas le plus blâmable.

2. Les péchés qui sont les plus communs semblent moins blâmables, car
on en éprouve moins de honte. Mais les péchés d’intempérance sont les
plus communs, parce qu’ils ont pour matière ce qui se présente communé-
ment dans la pratique de la vie humaine, en quoi aussi la plupart commet-
tent le péché. Les péchés d’intempérance ne semblent donc pas les plus
blâmables.

3. Aristote, dit que « la tempérance et l’intempérance concernent les
désirs et les plaisirs humains ». Or il y a des désirs et des plaisirs qui sont
plus vils que les désirs et les plaisirs humains : ce sont ceux, selon Aristote,
qui relèvent de la bestialité et de la morbidité. L’intempérance n’est donc
pas la plus blâmable.

En sens contraire, selon Aristote, l’intempérance, parmi les autres vices,
« apparaît à juste titre blâmable ».

Réponse : Le déshonneur semble s’opposer à l’honneur et à la gloire. Or
l’honneur est dû à la supériorité, comme on l’a vu antérieurement, et la
gloire implique l’éclat. L’intempérance est donc la plus blâmable pour deux
raisons : d’abord parce qu’elle contrarie au maximum la dignité humaine.
En effet, elle a pour matière les plaisirs qui nous sont communs avec les
bêtes, nous l’avons dit. Selon le Psaume (49, 21), « l’homme dans son luxe
est sans intelligence, il ressemble au bétail qu’on abat ». Ensuite, parce
qu’elle est le plus contraire à l’éclat et à la beauté de l’homme, car c’est
dans les jouissances sur lesquelles porte l’intempérance qu’apparaît le
moins la lumière de la raison qui donne à la vertu tout son éclat et sa
beauté. C’est pourquoi ces jouissances sont appelées les plus serviles.

Solutions : 1. Selon S. Grégoire, les péchés de la chair, qui font partie de
l’intempérance, même s’ils sont moins coupables, méritent cependant un
plus grand mépris. Car la grandeur de la faute se prend du désordre par
rapport à la fin, tandis que le mépris regarde la honte, qui s’évalue surtout
selon l’indécence du pécheur.

2. Qu’un péché se commette habituellement diminue sa honte et son
déshonneur dans l’opinion des hommes, mais il n’en est pas ainsi selon la
nature des vices eux-mêmes.

3. Quand on dit que l’intempérance est la plus blâmable, il faut l’entendre
parmi les vices humains, qui ont trait aux passions quelque peu conformes
à la nature humaine. Mais les vices qui dépassent le mode de la nature
humaine sont encore plus blâmables. Cependant même ceux-ci semblent
se réduire au genre de l’intempérance selon un certain excès : comme lors-
que quelqu’un trouve son plaisir à manger de la chair humaine, ou à avoir
des relations sexuelles avec des bêtes ou avec des personnes du même
sexe.
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QUESTION 154 : LES PARTIES DE LA LUXURE

Article 11 : Le péché contre nature
Objections : 1. Il semble que le vice contre nature ne soit pas une espèce

de la luxure. En effet, dans l’énumération des espèces de la luxure que
donne l’article précédent, on ne fait pas mention du vice contre nature.

2. La luxure s’oppose à la vertu, et c’est de cette manière qu’elle est
comprise dans la malice. Or le vice contre nature n’est pas compris dans
la malice mais dans la bestialité, comme le montre Aristote. Le vice contre
nature n’est donc pas une espèce de la luxure.

3. La luxure porte sur les actes ordonnés à la génération humaine, on l’a
dit plus haut. Mais le vice contre nature porte sur des actes qui ne peuvent
être suivis de la génération. Le vice contre nature n’est donc pas une
espèce de la luxure.

En sens contraire, S. Paul énumère ce vice parmi les autres espèces de
luxure, quand il dit (2 Co 12, 21) : « ... Ils n’ont pas fait pénitence pour
leurs actes d’impureté, de fornication et d’impudicité. » Et la Glose précise :
« Impureté, c’est-à-dire luxure contre nature. »

Réponse : Comme on l’a vu plus haut, il y a une espèce déterminée de
luxure là où se rencontre une raison spéciale de difformité rendant l’acte
sexuel indécent. Mais cela peut exister de deux façons : d’une première
façon, parce que cela s’oppose à la droite raison, ce qui est commun à
tout vice de luxure ; d’une autre façon, parce que, en outre, cela contredit
en lui-même l’ordre naturel de l’acte sexuel qui convient à l’espèce humai-
ne ; c’est là ce qu’on appelle « vice contre nature ». Il peut se produire de
plusieurs manières.

D’une première manière, lorsqu’en l’absence de toute union charnelle,
pour se procurer le plaisir vénérien, on provoque la pollution : ce qui appar-
tient au péché d’impureté que certains appellent masturbation. – D’une
autre manière, lorsque l’on accomplit l’union chamelle avec un être qui n’est
pas de l’espèce humaine : ce qui s’appelle bestialité. – D’une troisième
manière, lorsqu’on a des rapports sexuels avec une personne qui n’est pas
du sexe complémentaire, par exemple homme avec homme ou femme avec
femme : ce qui se nomme vice de Sodome. – D’une quatrième manière,
lorsqu’on n’observe pas le mode naturel de l’accouplement, soit en n’utili-
sant pas l’organe voulu soit en employant des pratiques monstrueuses et
bestiales pour s’accoupler.

Solutions : 1. En cet endroit on énumère les espèces de luxure qui ne
s’opposent pas à la nature humaine. C’est pourquoi on omet le vice contre
nature.

2. La bestialité diffère de la malice, qui s’oppose à la vertu humaine, en
ce qu’elle comporte un certain excès concernant la même matière. C’est
pourquoi elle peut être ramenée au même genre.

3. Le luxurieux ne recherche pas la génération humaine, mais la jouis-
sance sexuelle, que l’on peut éprouver sans les actes qui ont pour suite la
génération humaine. C’est ce qui est recherché dans le vice contre nature.

Article 12 : L’ordre de gravité entre les espèces de la luxure
Objections : 1. Il semble que le vice contre nature ne soit pas le péché

le plus grave parmi les espèces de la luxure. En effet, un péché est d’autant
plus grave qu’il est plus contraire à la charité. Or l’adultère, le stupre et le
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rapt, qui portent préjudice au prochain, paraissent plus contraires à la cha-
rité envers le prochain que les péchés contre nature, par lesquels on ne
porte aucun préjudice à autrui. Le péché contre nature n’est donc pas le
péché le plus grand parmi les espèces de la luxure.

2. Les péchés les plus graves paraissent ceux qui se commettent contre
Dieu. Or le sacrilège est directement commis contre Dieu, puisqu’il s’at-
taque au culte divin. Le sacrilège est donc un péché plus grave que le vice
contre nature.

3. Un péché semble d’autant plus grave qu’il s’exerce sur une personne
que nous devons aimer davantage. Or, selon l’ordre de la charité, nous
devons aimer les personnes qui nous sont proches, lesquelles sont souil-
lées par l’inceste, plus que les personnes étrangères, lesquelles sont souil-
lées par le vice contre nature. L’inceste est donc un péché plus grave que
le vice contre nature.

4. Si le vice contre nature est le plus grave, il semble alors qu’il soit
d’autant plus grave qu’il est davantage contre nature. Or l’impureté ou mas-
turbation semble être davantage contre nature, puisque ce qui paraît plus
conforme à la nature est que l’agent et le patient soient différents. D’après
cela l’impureté serait donc le plus grave des péchés contre nature. Or cela
est faux. Donc les vices contre nature ne sont pas les plus graves parmi
les péchés de luxure.

En sens contraire, S. Augustin dit que « de tous les vices qui relèvent de
la luxure, le pire est celui qui se fait contre nature ».

Réponse : En tout genre ce qu’il y a de pire est la corruption du principe
dont tout le reste dépend. Mais les principes de la raison sont ce qui est
conforme à la nature, car la raison, compte tenu de ce qui est déterminé
par la nature, dispose le reste selon ce qui convient. Il en est ainsi dans le
domaine spéculatif aussi bien que dans celui de l’action. C’est pourquoi,
de même que dans le domaine spéculatif l’erreur concernant ce dont
l’homme a naturellement la connaissance constitue l’erreur la plus grave et
la plus difforme, de même dans l’action agir contre ce qui est déterminé
selon la nature constitue ce qu’il y a de plus grave et de plus difforme.
Donc puisque, dans les vices contre nature, l’homme transgresse ce qui
est déterminé selon la nature quant aux activités sexuelles, il s’ensuit qu’en
une telle matière ce péché est le plus grave. – Après lui vient l’inceste qui,
nous l’avons dit, est contraire au respect naturel que nous devons à nos
proches.

Par les autres espèces de la luxure on omet seulement ce qui est déter-
miné selon la droite raison, les principes naturels restant saufs. Or ce qui
répugne le plus à la raison est d’utiliser le sexe non seulement à l’encontre
de ce qui convient à la progéniture qu’il faut engendrer, mais aussi en por-
tant préjudice à autrui. C’est pourquoi la fornication simple, qui se commet
sans porter préjudice à une autre personne, est la moindre parmi les
espèces de la luxure. Si l’on abuse d’une femme soumise au pouvoir d’un
autre en vue de la génération, c’est une injustice plus grave que si elle est
seulement confiée à la garde de son protecteur. C’est pourquoi l’adultère
est plus grave que le stupre. – L’un et l’autre sont aggravés par la violence.
A cause de cela le rapt d’une vierge est plus grave que le stupre, et le rapt
d’une épouse plus grave que l’adultère. – Et toutes ces fautes sont encore
aggravées s’il y a sacrilège, nous l’avons dit.
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Solutions : 1. De même que l’ordre de la raison droite vient de l’homme,
de même l’ordre de la nature vient de Dieu lui-même. C’est pourquoi dans
les péchés contre nature, où l’ordre même de la nature est violé, il est fait
injure à Dieu lui-même, l’ordonnateur de la nature. Aussi S. Augustin dit-il :
« Les turpitudes contre nature doivent être partout et toujours détestées et
punies, comme celles des habitants de Sodome.

« Quand même tous les peuples imiteraient Sodome, ils tomberaient tous
sous le coup de la même culpabilité, en vertu de la loi divine qui n’a pas
fait les hommes pour user ainsi d’eux-mêmes.

« C’est violer jusqu’à cette société qui doit exister entre Dieu et nous de
souiller par les dépravations de la sensualité la nature dont il est l’auteur. »

2. Les vices contre nature sont aussi contre Dieu, on vient de le dire. Et
ils l’emportent d’autant plus sur la corruption du sacrilège, que l’ordre de
la nature humaine est plus primitif et plus stable que tout autre ordre
surajouté.

3. A tout individu la nature de l’espèce est plus étroitement unie que
n’importe quel individu. C’est pourquoi les péchés qui se commettent
contre la nature de l’espèce sont les plus graves.

4. Le péché par lequel on use mal de quelque chose est plus grave que
celui qui omet le bon usage de cette chose. C’est pourquoi, parmi les vices
contre nature, le péché d’impureté, qui consiste dans la seule omission de
l’union charnelle avec autrui occupe le dernier rang. – Mais le plus grave
est la bestialité, où l’on n’observe pas la relation requise avec l’espèce.
C’est pourquoi, sur ce passage de la Genèse (37, 2 Vg) : « Il accusa ses
frères du crime le plus bas », la Glose ajoute : « Parce qu’ils avaient eu des
relations avec les bêtes de leur troupeau. » – Après ce crime se place le
vice de l’homosexualité, où l’on ne tient pas compte du sexe requis.
– Ensuite, c’est le péché de celui qui n’observe pas le mode qui convient
pour l’union sexuelle. Et si l’on n’utilise pas l’organe sexuel qui convient, le
vice est plus grave que si le désordre concerne seulement le mode de
l’union.

Thomas d’Aquin, Somme théologique (1266-1274),
Cerf, 1963-1984, questions 37, 142, 154.
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CHRISTINE DE PISAN
(vers 1364, vers 1431)

« Philosophes, poètes et moralistes – et la liste en serait bien longue
– tous semblent parler d’une même voix pour conclure que la femme
est foncièrement mauvaise et portée au vice. » Cette constatation amère
dans le premier chapitre de la Cité des Dames de Christine de Pisan
indique bien son projet : une défense et illustration des femmes de
toute condition. La lecture des Lamentations de Mathéole – mais le
Roman de la rose est aussi mentionné pour sa peinture négative des
femmes – l’a presque persuadée que Dieu a fait quelque chose d’« abo-
minable » en créant la femme, une sorte de « monstre » – si bien que
Christine en vient à regretter que Dieu ne l’ait pas fait « naître en
masculin sexe ».

Mais pourquoi Dieu qui détient la sagesse et la bonté infinies a-t-il
créé la femme si elle est mauvaise ? Plongée dans le chagrin, Christine
adopte la position de la mélancolie : la joue posée sur la main et le
coude sur le bras d’un fauteuil. C’est alors qu’une lumière vive apparaît
et que trois dames se manifestent – trois dames d’essence céleste qui
vont aider Christine à construire une cité qui sera une citadelle où
habiteront « les femmes illustres de bonne renommée ». Elles lui rap-
pellent qu’Aristote a réfuté Platon, que saint Augustin a critiqué ce
même Platon et que donc, puisque les penseurs les plus fameux peu-
vent être réfutés, il n’y a pas à croire le mal qu’on dit des femmes. Et
il faudrait lire les textes des philosophes et des poètes hostiles aux
femmes comme des « antiphrases » qui signifient le contraire de ce que
leur lecture, à la lettre, affirme : renversement conforme à une figure
de rhétorique bien connue.

Parmi ces femmes destinées à habiter la Cité des femmes : Sapho,
la poétesse grecque qui, née et ayant vécu à Lesbos, a donné un de ses
noms à l’homosexualité féminine. On peut imaginer que le saphisme
n’est pas à l’époque de Christine de Pisan une orientation qui puisse
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qualifier une femme pour vivre à proximité de la mère du Christ, la
plus haute dans la hiérarchie des femmes de la Cité. Comment, alors,
expliquer cette présence ?

La comparaison de la Cité des Dames de Christine de Pisan avec la
Cité de Dieu de saint Augustin, dont une traduction française a précédé
de peu l’ouvrage de Christine de Pisan, ne tient guère. Certes, comme
dans la Cité de Dieu saint Augustin veut disculper les chrétiens de
l’accusation qui est portée contre eux par certains Romains d’avoir
affaibli la cité terrestre, on peut dire que Christine écrit pour laver les
femmes d’accusations dégradantes. Mais saint Augustin n’imagine pas
la Cité de Dieu comme une citadelle, une ville fortifiée : pour lui la
cité au sens physique du terme est du côté du mal car son origine
remonte à Caïn, fondateur de la ville, meurtrier de son frère Abel, le
pasteur. La cité divine de saint Augustin est sans remparts ni fortifica-
tions. Et, en outre, son type de récit est tout à fait différent de celui
de Christine de Pisan : la Cité de Dieu de saint Augustin est une grande
narration qui commence avec la chute des anges rebelles pour se termi-
ner avec le Jugement dernier après lequel les hommes sauvés par la
grâce de Dieu se retrouveront dans la Cité où règnent la paix et un
amour universel. Christine de Pisan, elle, construit son argumentation
en donnant la parole successivement aux trois dames qui lui sont appa-
rues : la Droiture, la Justice et la Raison. Et celles-ci vont moins cher-
cher à construire une démonstration déductive qu’à donner des
exemples qui viennent contredire les propos hostiles aux femmes.
Christine de Pisan n’écrit pas une histoire des femmes depuis Eve jus-
qu’à la Résurrection, mais elle fait défiler des contre-exemples des
accusations portées contre les femmes. En soi, sa méthode, en dehors
de son aspect pittoresque et de la variété des portraits qu’elle propose,
est parfaitement logique ; il suffit en effet d’un seul contre-exemple
pour qu’une affirmation universelle (du type tous les A sont B : tous
les hommes sont mortels ou toutes les femmes sont cruelles) devienne
fausse et doive être remplacée par une affirmation particulière (s’il
existe une femme qui n’est pas cruelle, alors on peut seulement dire :
quelques femmes sont cruelles). Son raisonnement est donc une des-
truction de propositions prétendument universelles concernant les
hommes ou les femmes et qui sont le plus souvent contraires (du type :
les hommes sont aptes à faire la guerre alors que les femmes ne peuvent
par guerroyer).

Christine de Pisan rappelle, par exemple, que saint Augustin, glo-
rieux docteur de la foi, fut converti au christianisme par les larmes de
sa mère. Du même coup elle n’a pas besoin de chercher à critiquer ce
même Augustin qui, lorsqu’il veut stigmatiser la cruauté si aiguë de
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Néron, affirme qu’elle était « féminine ». Et lorsqu’elle parle elle-même
de Néron, ce n’est point pour aller chercher des aspects féminins dans
son caractère mais pour énumérer ses crimes dont beaucoup visaient
des femmes : torture, débauche, viol, et, en fin de compte, incendie de
Rome. Et Christine peut fournir plus d’un exemple d’hommes
méchants tels Judas, les Juifs qui firent périr Jésus traîtreusement 1, des
papes hérétiques et des antéchrists (La Cité des Dames, L. II, chap. 49).
Ainsi un deuxième type d’argument est construit : montrer que les
vices attribués aux femmes, comme l’instabilité, l’absence de caractère,
se trouvent chez des hommes : il suffit de trouver quelques hommes
qui aient les vices que l’on attribue aux femmes, en même temps que
l’on a trouvé quelques femmes qui ont les vertus que l’on attribue
aux hommes, pour que l’opposition en qualité des hommes, comme
représentant le bien et le positif, et des femmes, comme créatures du
mal et du négatif, perde toute validité.

Mais si Christine de Pisan dit du bien de certaines femmes et du
mal de quelques hommes – ce qui conduit à soutenir que les hommes
feraient mieux de se « taire » quand ils disent du mal des femmes –,
ce qu’elle propose aux femmes n’est nullement une émancipation de
l’autorité d’un père ou d’un mari.

Chères amies qui êtes mariées, ne vous indignez pas d’être soumises à
vos maris, car ce n’est pas toujours dans l’intérêt des gens que d’être
libres (La Cité des Dames, L. III, chap. 9).

Mais l’on pourrait prendre ce type de conseil comme relevant de
l’« antiphrase », méthode qu’elle proposait pour la lecture des auteurs
critiquant les femmes, et alors il faudrait la lire comme si elle entendait
que la « liberté » est une valeur supérieure et qui devrait faire condam-
ner la soumission des femmes à un mari. Pourtant lorsque Christine
dit qu’il n’y a pas pour une mère un bien plus précieux que son enfant
– à l’occasion du récit de femmes qui ont sacrifié leurs enfants à Dieu –,
il faudrait, si elle pratique l’antiphrase, supposer qu’elle est radicale-
ment antichrétienne. Car elle fait l’éloge (apparent) des mères qui
encouragent leurs enfants à supporter la torture au nom de la foi chré-
tienne, telle Blandine qui avait éduqué sa fille pour qu’elle aille au
martyre, et celle-ci, réconfortée par sa mère, « alla se soumettre au bour-
reau aussi joyeusement que l’épousée va à la rencontre de l’époux » (L. 3,
chap. 11). La torture comme jouissance. Christine de Pisan, si elle

1. Sur l’antijudaïsme et l’antisémitisme médiévaux voir D. Colas, Races et
racismes..., op. cit., spécialement les textes de saint Bernard et Pierre le Vénérable.
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pratiquait l’antiphrase, ferait de ces femmes qui sacrifient leur progéni-
ture des Nérons féminins.

Aussi, on le voit, il est peut-être plus prudent de ne pas surinterpré-
ter Christine de Pisan et donc de lire ce qu’elle écrit sur Sapho non
comme le masque d’un autre discours mais comme une des lectures
possibles de la philosophe-poétesse dont les textes peuvent se
comprendre sur un registre qui n’ouvre pas à l’interprétation sexuelle
immédiate.

Ce qu’écrit Christine est présenté comme la transcription de ce
qu’une des trois « dames » qui lui sont apparues lui a dit, en l’occur-
rence, pour Sapho, c’est la Raison qui parle. Celle-ci a notamment
expliqué « que si les hommes possèdent, par nature », la « force du
corps » qui leur permet de faire appliquer la loi pour « tenir le monde
en ordre de justice », les femmes ont cependant un « entendement
suffisant » pour comprendre les lois et pour gouverner. Suivent des
exemples : la reine de France Frédégonde – qui gouverna sagement la
France, malgré une « cruauté » qui est contraire à la « nature des fem-
mes » –, Sémiramis, les Amazones, Zénobie reine de Palmyre, une
vierge, Camille, qui après s’être entraînée aux exercices physiques prit
la tête d’une armée qui lui permit de reprendre possession « par la
force des armes » du pays d’où son père avait été chassé, exemple
d’une femme qui réussit là où son père a failli. Ainsi la « nature » est-
elle contrariée chez certaines femmes ; négativement chez la cruelle
Frédégonde, positivement chez Camille la guerrière. Et à la suite de ces
exemples qui montrent la capacité politique et militaire des femmes,
Christine interroge la Raison pour savoir si Dieu a permis aux femmes
d’accéder au savoir le plus élevé : après Cornificie, Probe la Romaine,
(qui apprit les sept arts libéraux) et pour laquelle Christine s’appuie
sur Boccace (qui outre le Décaméron a écrit, en latin, Les Femmes
illustres), vient Sapho pour laquelle cet auteur est aussi utilisé. Même
si on adopte l’hypothèse que Christine de Pisan n’est en rien sensible
à un possible amour homosexuel chez Sapho, on retrouve dans l’en-
semble de son livre – et d’autres de ses textes iraient dans le même
sens – une affirmation soutenue qu’il y a des femmes aux vertus
communément considérées comme viriles.

!
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TEXTE 1
(ancien français)

Ci dit de Sapho, la tres soubtille femme, poete et philosophe.

N’ot pas moins de science que Probe la sage Sapho, qui fu une pucelle de
la cité de Milisene. Ceste Sapho fu de tres grant beauté de corps et de vis en
contenance, maintien et parole tres agreable et plaisant. Mais sur toutes les
graces dont elle fu douee passa celle de son hault entendement, car en plu-
sieurs ars et sciences fu tres experte et parfonde, et ne savoit pas tant seule-
ment letres et escriptures par autrui faictes, ains d’elle mesmes trouva
maintes choses nouvelles et fist plusieurs livres et dictiez de laquelle dit le
poete Bocace par doulceur de poetique lengage ces belles paroles : « Sapho,
admonnestee de vif engin et d’ardent desir par continuel estude, entre les
hommes bestiaulx et sans sciences hanta la haultece de Pernasus la mon-
taigne, c’est assavoir d’estude parfaite. Par hardement et osement beneuré
s’acompaigna entre les Muses non reffusee, c’est assavoir entre les ars et les
sciences. Et s’en entra en la forest de lauriers, plaine de may, de verdure, de
flours de diverses couleurs, odeurs de grant souefveté et de plusieurs herbes
ou reposent et abitent Grammaire, Logique et la noble Rethorique, Geome-
trie, Arismetique. Et tant chemina qu’elle vint et arriva en la caverne et parfon-
deur de Appolin, dieu de science, et trouva le ruissel qui conduit de Castalio
la fontaine. Et de la harpe prist le plestren et la touche, si en faisoit grans melo-
dies avec les nimphes, menans la dance, c’est a entendre, avec ruiles d’ar-
monie et d’acort de musique. » Par ces choses que Bocace dist d’elle, doit
estre entendu la parfondeur de son entendement et les livres qu’elle fist de
si parfondes sciences que les sentences en sont fortes a savoir et entendre
meismes aux hommes de grant engin et estude, selon le tesmoing des
ancians et jusques aujourd’huy. Durent ancore ses escrips et dictiez moult
nottablement fais et composez qui sont lumiere et exemple a ceulx qui sont
venus apres de parfaictement dictier et faire. Elle trouva plusieurs manieres
de faire chançons et dictiez, lais et plaintes plourables et lamentacions
estranges d’amour et d’autre sentement moult bien faictes et par bel ordre,
qui furent nommez de son nom « Saphice ». Et de ces dictiez recorde Orace
que quant Platon, le tres grant philosophe, qui fu maistre de Aristote, fu tres-
passé, on trouva le livre des dictiez de Sapho soubz son chevet.

A brief parler, ceste dame fu en science de si grant excellence qu’en la cité
ou elle conversoit affin qu’elle fust de tous tres honoree et qu’a tousjours fust
en souvenance, on fist a sa semblance une ymage d’arain dedié ou nom d’elle
eslevé haultement. Si fu celle dame mise et comptee entre les grans poetes
renommez, desquieulx, ce dit Bocace, les honneurs des dyademes et des
couronnes des roys et les mitres des evesques ne sont point greigneurs, ne
de ceulx qui ont victoyres, les couronnes et chappiaulx de lauriers et de
palme.

De femmes de grant science te pourroie dire assez. Leonce, qui fu femme
grecque, fu autresi si tres grant philosophe que elle osa par pures et vrayes
raisons reprendre et redarguer le philosophe Teophraste qui en son temps
tant estoit renommez. »

Christine de Pisan, La Cité des Dames, Livre I,
chapitre XXX (texte original), Stock, 2000.
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TEXTE 2
(traduction du texte 1)

Où il est question de Sapho, femme de haut génie, poétesse et philosophe

La savante Sapho, jeune fille née dans la ville de Mytilène, ne fut pas
moins érudite que Probe. Cette Sapho était d’une grande beauté, tant de
corps que de visage ; son port, son maintien, son langage étaient très doux
et très agréables, mais son haut entendement surpassait toutes les grâces
dont la Nature l’avait dotée. Elle maîtrisait en effet de nombreux arts et
sciences, et ses connaissances ne se limitaient pas aux seuls traités et
écrits d’autrui, car ayant composé divers ouvrages, elle fut elle-même créa-
trice à plus d’un titre. Le poète Boccace fait son éloge en ces termes
empreints de douceur et de poésie : « Au milieu d’hommes frustes et igno-
rants, Sapho, poussée par sa vive intelligence et son ardeur, fréquenta les
hauteurs du mont Parnasse, c’est-à-dire la haute Étude. Son courage et
son audace la firent chérir des Muses, c’est-à-dire des arts et des sciences.
Elle pénétra ainsi dans cette forêt pleine de lauriers et d’arbres de mai, de
fleurs multicolores aux parfums très suaves, et d’aromates, là où demeurent
et fleurissent grammaire, logique, haute rhétorique, géométrie et arithmé-
tique. Elle avança tant sur ce chemin qu’elle entra dans la profonde caverne
d’Apollon, dieu du savoir. Elle découvrit les flots impétueux de la fontaine
Castalie ; elle apprit à jouer de la harpe avec le plectre en en tirant de
douces mélodies, et menait la danse avec les nymphes, c’est-à-dire selon
les lois de l’harmonie et des accords musicaux. »

Ces propos de Boccace concernent la profonde science de Sapho et la
grande érudition de ses ouvrages, dont la teneur est, selon le témoignage
des Anciens, si difficile que même les hommes savants de la plus vive
intelligence ont de la peine à les comprendre. Remarquablement écrits et
composés, ses œuvres et poèmes sont parvenus jusqu’à nous, et demeu-
rent des modèles d’inspiration pour les poètes et écrivains assoiffés de
perfection. Sapho inventa plusieurs genres lyriques et poétiques : lais et
dolentes élégies, curieux chants d’amour désespéré et autres poèmes
lyriques d’inspiration différente, qui furent appelés saphiques pour l’excel-
lence de leur prosodie. Horace rappelle à ce sujet qu’à la mort de Platon,
ce très grand philosophe et le maître même d’Aristote, on trouva sous son
oreiller un recueil des poèmes de Sapho.

Bref, cette femme se distingua tant par sa science que sa ville natale,
voulant honorer et préserver à jamais sa mémoire, éleva et lui dédia une
magnifique statue d’airain faite à son effigie. Et c’est ainsi que Sapho fut
mise au rang des poètes les plus renommés, dont l’honneur, à ce qu’en dit
Boccace, n’est point inférieur à celui des couronnes et diadèmes royaux,
de la mitre épiscopale, ni des palmes ou couronnes de laurier de la victoire.

Je pourrais te parler longuement encore des femmes de grande érudi-
tion : la femme grecque Leuntion, par exemple, fut une philosophe si
accomplie qu’elle osa reprendre et réfuter, par une argumentation claire et
juste, le philosophe Théophraste, si illustre en son temps.

Christine de Pisan, Le Livre de la Cité des Dames,
Livre I, chapitre XXX, Stock, 2000.
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(1433-1499)

Le prêtre et humaniste toscan Marsile Ficin est né en 1433 à Figline.
Fils d’un médecin célèbre, il suit son père à Florence lorsque celui-ci
est nommé à l’hôpital Santa Maria Nuova, et se destine lui-même à la
médecine, mais ses lectures lui font découvrir la philosophie. Il est le
protégé de l’archevêque de Florence jusqu’en 1459, année à partir de
laquelle il passe sous la protection de Cosme de Médicis.

C’est la fascination pour Platon qui le mènera à se consacrer à
l’étude du grec ancien. A la mort de Cosme, il devient le protégé de
Pierre, puis de Laurent de Médicis. Ce dernier lui donne les moyens
de fonder l’Académie platonicienne. Quelques années plus tard, en
1473, il est ordonné prêtre. L’année suivante, il publie le De Christiana
Religione, puis en 1482, la Theologia Platonica, deux textes qui tentent
de combiner néo-platonisme et christianisme. En 1484 il publie la tra-
duction de la totalité des Dialogues de Platon. Deux ans plus tard, il
achève celle des Ennéades de Plotin, qui ne sera publiée qu’en 1492.
Marsile est considéré comme l’un des philosophes les plus représenta-
tifs de la Renaissance qui, en faisant découvrir l’œuvre de Platon, ins-
crira la question de l’amour au centre de la discussion philosophique.

C’est dans le Commentaire sur le Banquet de Platon que Ficin aborde
la question de l’amour pédérastique, c’est-à-dire du désir des hommes
mûrs pour de jeunes garçons. Il essaye de comprendre l’étendue et le
sens de l’opinion de chaque personnage du Banquet, mais en même
temps il tente de rendre celle-ci compatible avec les enseignements du
christianisme.

Sa parfaite connaissance du Banquet et du Phèdre ainsi que la rela-
tion personnelle qu’il entretient avec le jeune noble Giovanni Caval-
canti lui permettent de faire une analyse à la fois rationnelle et chargée
d’émotion. Malgré le but annoncé de son travail intellectuel, consistant
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à condamner tout forme d’amour charnel entre personnes de même
sexe 1, la manière dont il laisse aller sa plume et les nombreuses réfé-
rences à la poésie classique finissent par produire l’effet contraire.
Certes, le désir doit toujours être sublimé mais il demeure désir pur
ou, à mieux dire, pur désir pour les éphèbes. Dans son Commentaire
sur le Banquet, il rappelle l’existence d’un amour spirituel qui provient
de l’intelligence et qui se manifeste à travers le désir de la beauté du
corps des éphèbes, mais cette beauté ne doit être conçue que comme
beauté supérieure de l’âme et de Dieu. Les amants cherchent la Beauté.
Selon Ficin,

l’homme fait jouir par les yeux de la beauté du plus jeune. Le plus
jeune atteint par l’esprit la beauté de l’homme. Qui n’est beau que de
corps acquiert grâce à ce commerce la beauté de l’âme et qui n’est beau
que de l’âme rassasie de beauté corporelle les yeux du corps. Echange
merveilleux, honnête, utile et agréable à tous deux.

La relation pédérastique apparaît ainsi comme l’élément fondamen-
tal de la transmission de la connaissance philosophique. Il s’agit d’une
relation symétrique car, comme le note Marsile :

Plus agréable pour le plus âgé, qui se délecte par la vue et par l’intelli-
gence, mais plus utile pour le jeune homme, car autant l’âme est supé-
rieure au corps, autant l’acquisition de la beauté est plus précieuse que
celle du corps !

L’amour des éphèbes est supérieur à celui des femmes : alors que le
premier cherche la génération de l’âme, le second est porté vers la
production des fruits du corps.

Mais il arrive que l’on aime un jeune garçon comme on aime une
femme, c’est-à-dire d’un amour vulgaire qui tend à l’accouplement.
D’après Ficin, cette forme d’homoérotisme est le fruit d’une erreur,
d’une absence de connaissance. En effet, le désir pour le corps d’un
jeune garçon peut produire un désir de génération non pas de l’âme
mais du corps et cette forme d’aveuglement fait que ceux qui fréquen-
tent les garçons « s’unissent à eux pour apaiser les aiguillons de la
chair ». Il est intéressant de noter que, dans ce même chapitre VI.14
où il analyse l’acte charnel entre personnes de même sexe, Marsile finit
son commentaire en rappelant non pas la condamnation de l’homo-
sexualité chez Platon mais le « crime abominable » de mettre fin à la
vie d’un fœtus. A-t-il voulu montrer qu’il est au fond plus grave d’en-

1. Il qualifie cet amour vulgaire d’« acte honteux » (chapitre VI).
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tretenir un rapport hétérosexuel sans assumer les conséquences de cet
accouplement que de succomber aux désirs charnels pour un
homme ?

Ficin tente toutefois de dissiper les soupçons d’homosexualité de
Socrate. Dans ce dessein, il rappelle qu’à aucun moment ses détrac-
teurs ne l’ont accusé d’avoir « aimé quelqu’un de façon déshonnête ».

Pensez-vous que, s’il se fût souillé d’une tache aussi abominable, que
dis-je ? s’il n’eût été entièrement à l’abri d’un tel soupçon, il eût échappé
à la langue venimeuse de pareils détracteurs ?

Afin d’enlever l’ombre sur le comportement de Socrate, Ficin pro-
pose une interprétation des paroles d’Alcibiade. En effet, lorsque celui-
ci affirme que Socrate l’a toujours guetté comme une proie, Marsile
explique que Socrate bien évidement était attiré par ceux qui parais-
saient doués d’un beau naturel (car il cherchait la beauté divine dans
la beauté du corps) mais uniquement pour les tourner vers l’étude de
la philosophie.

Ficin se livre enfin à une interprétation peu platonicienne de l’homo-
sexualité. Essayant d’expliquer l’effet de l’amour vulgaire dans la rela-
tion pédérastique, il se réfère à la manière avec laquelle on utilise le
sperme et ses qualités supposées. Tout en dénonçant les pratiques
charnelles entre un homme et un éphèbe, Marsile les décrit avec une
telle ardeur qu’il se sent obligé de citer des vers de Lucrèce là où la
passion du récit pourrait le trahir. Pour lui, l’attirance pour les éphèbes
provient de la croyance dans les qualités régénératives du sperme
humain. C’est cette volonté de ressemblance du jeune homme qui
mène le vieillard à faire passer son corps dans celui du jeune homme
et inversement à transvaser en lui-même le corps entier de l’éphèbe, et
ceci par le biais du sperme car comme celui-ci est produit par tout le
corps, il suffirait de donner ou de recevoir ce sperme pour transférer
le corps tout entier. Evidemment, Ficin ne peut que condamner ce
commerce, mais en même temps celui-ci est décrit d’une manière si
détaillée et convaincante qu’il semble s’accorder parfaitement avec
l’amour spirituel dans l’économie de l’échange intergénérationnel entre
les hommes proposé par le poète.

Malgré sa volonté de christianiser la pensée platonicienne, Ficin
demeure fidèle à l’esprit de la Grèce antique surtout en matière de
morale sexuelle. En effet, à la différence de la tradition théologique,
l’interprétation de Ficin assume comme un présupposé évident que
l’objet du désir érotique ne peut être que l’éphèbe. Comme pour
Socrate et Platon, l’amour pédérastique est tellement immense qu’il
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doit être canalisé, mis au service d’un idéal. La Beauté représente cet
idéal chez Platon et devient Dieu dans la lecture platonicienne de
Ficin. L’idéal de l’amour courtois et la vénération de la dame dans la
littérature chevaleresque ne font que reproduire ce même schéma éro-
tique décrit dans le Banquet.

Après la mort de Marsile Ficin, son idéal d’amour socratique est
devenu le principal argument pour justifier, tout au long de la Renais-
sance, les relations affectives entre personnes du même sexe. Ses textes
ont inspiré notamment l’œuvre poétique homoérotique de Michel-
Ange et de William Shakespeare.

!

TEXTE 1

Des deux genres d’Amours et de la double Vénus

Il nous faut à présent traiter brièvement des deux genres d’Amours. Pau-
sanias chez Platon assure que Cupidon est le compagnon de Vénus, et il
estime nécessaire qu’il y ait autant d’Amours qu’il y a de Vénus. Or il men-
tionne deux Vénus, accompagnées à l’identique d’un couple de Cupidons.
Il pose que l’une des deux est la Vénus céleste, l’autre vulgaire, que la
céleste est née du Ciel sans mère, et la vulgaire fille de Jupiter et de Dionè.

Les platoniciens donnent le nom de Ciel au dieu suprême parce que,
comme le ciel, corps sublime, gouverne et contient tous les corps, ainsi le
dieu suprême surpasse tous les êtres spirituels. A l’Intelligence toutefois ils
donnent plusieurs noms, l’appelant tantôt Saturne, tantôt Jupiter, tantôt
Vénus. Cette Intelligence, en effet, est, vit et comprend : aussi a-t-on pris
l’habitude d’appeler Saturne son essence, Jupiter sa vie, Vénus son intelli-
gence. L’Âme du monde aussi, nous l’appelons également Saturne, Jupiter
et Vénus : Saturne en tant qu’elle comprend les choses supérieures, Jupiter
en tant qu’elle meut les corps célestes, Vénus en tant qu’elle engendre les
corps inférieurs.

De la première Vénus, qui est dans l’Intelligence, l’on dit qu’elle est née
du Ciel sans mère parce que chez les Physiciens la mère est la matière. Or
cette Intelligence est étrangère à tout commerce avec la matière corporelle.
La deuxième Vénus, qui est placée dans l’Âme du monde, est fille de Jupi-
ter et de Dionè. De Jupiter, c’est-à-dire de la vertu de l’Âme du monde qui
meut les corps célestes : c’est elle en effet qui a créé cette puissance
d’engendrer les choses terrestres. On lui attribue aussi une mère parce que,
infuse dans la matière du monde, l’on pense qu’elle a commerce avec la
matière. Enfin, pour résumer, Vénus est double : l’une est cette intelligence
que nous avons placée dans l’Intelligence angélique : l’autre la puissance
d’engendrer attribuée à l’Âme du monde. Chacune des deux a pour compa-
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gnon un Amour qui lui ressemble. Celle-là en effet, par un amour inné, est
irrésistiblement portée à comprendre la beauté de Dieu, celle-ci, grâce à
l’amour qui est le sien, à procréer cette beauté dans les corps. Celle-là
accueille d’abord en soi la fulguration de la divinité, puis elle la transmet à
la deuxième Vénus : celle-ci fait passer dans la matière du monde des
étincelles de cette fulguration ; c’est par la présence de telles étincelles que
chaque corps mondain paraît beau dans la mesure de sa capacité. L’esprit
humain perçoit par les yeux la beauté de ces corps : lui aussi possède deux
puissances puisqu’il a la puissance de comprendre et celle d’engendrer :
ces deux puissances jumelles sont en nous les deux Vénus, accompagnées
aussi de deux Amours jumeaux. Dès que la beauté d’un corps humain
s’offre à nos yeux, notre intelligence, qui est en nous la première Vénus, la
vénère et la chérit comme une image de la beauté divine et par elle elle
est entraînée fréquemment vers cette Beauté. De son côté la puissance
d’engendrer, notre deuxième Vénus, désire engendrer une beauté sem-
blable. Des deux côtés il y a donc Amour. Là désir de contempler, ici désir
d’engendrer la beauté. Et chacun des deux Amours est honnête et louable,
car tous deux s’attachent à l’image divine.

Qu’est-ce donc que Pausanias critique dans l’Amour ? je vais vous le
dire. Supposons que trop porté à l’acte d’engendrer l’on néglige la contem-
plation, ou que l’on cherche cette génération par les femmes avec excès
ou par les garçons contre nature, ou que l’on préfère la beauté du corps à
la beauté de l’âme : c’est là abuser de la dignité de l’Amour. Et tel est l’abus
que blâme Pausanias. Mais celui qui en use correctement, loue, certes, la
beauté corporelle, mais à travers elle il conçoit la beauté supérieur de l’âme,
de l’intelligence et de Dieu et l’admire et l’aime encore plus ardemment.
Quant au devoir de génération et d’union charnelle, il s’en acquitte dans
les limites prescrites par l’ordre naturel et par les lois civiles édictées par
les sages. Pausanias s’est étendu longuement là-dessus.

Exhortation à l’Amour ; Amour simple et Amour réciproque

Quant à vous, mes amis, je vous adjure et vous supplie de vous adonner
de toutes vos forces à l’Amour comme à une chose vraiment divine. Sans
vous laisser effrayer du mot que l’on prête à Platon au sujet d’un certain
amant : « Cet amant, dit-il, est une âme morte en son propre corps et
vivante dans le corps d’un autre. » Sans vous laisser troubler par ce qu’Or-
phée a chanté sur l’amère et misérable condition des amants. Comment
ces propos doivent-ils être interprétés et comment y porter remède ? je
vous prie maintenant de m’écouter avec la plus grande attention.

Platon appelle l’Amour chose amère. Non à tort, puisque qui aime meurt.
Orphée, lui aussi, l’appelle glukupikron, c’est-à-dire doux-amer. C’est que
l’amour est une mort volontaire. En tant que mort, il est chose amère, mais
en tant que volontaire, il est doux. J’ai dit que qui aime meurt. En effet, sa
pensée, oublieuse de soi, tourne continuellement autour de l’aimé. Mais s’il
ne pense pas à lui, il ne pense pas non plus en lui. Par suite une âme ainsi
affectée n’opère pas non plus en elle-même, puisque la principale opération
de l’âme est la pensée. Or, qui n’opère pas en lui-même n’est pas non plus
en lui : en effet il y a équivalence entre ces deux choses, être et opérer :
pas d’existence sans opération et pas d’opération qui excède l’existence.
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Personne ne peut opérer là où il n’est pas, tandis que partout où il est, il
opère. L’âme de l’amant n’est donc pas en lui-même, puisque il n’agit point
en lui-même. S’il n’est pas en lui-même, il ne vit pas non plus en lui-même.
Or qui ne vit pas est mort. C’est pourquoi tout amant est mort à lui-même.
Mais vit-il au moins dans un autre ? Assurément. [...] S’ajoute que l’amant
sculpte en son âme la figure de l’aimé. L’âme de l’amant devient ainsi le
miroir où se reflète l’image de l’aimé. C’est pourquoi lorsque l’aimé se
reconnaît dans l’amant, il est forcé de l’aimer. [...]

Ce que cherchent les amants

Au reste, que cherchent-ils, ceux qui s’aiment d’un amour partagé ? Ils
cherchent la Beauté. Car l’Amour est désir de jouir de la Beauté. Et la
Beauté, une splendeur qui ravit à elle l’âme humaine. La beauté du corps
n’est rien d’autre que cette splendeur manifeste dans le charme des cou-
leurs et des lignes. La beauté de l’âme aussi, splendeur fulgurante dans
l’harmonie de la doctrine et des mœurs. Cette lumière du corps, ce n’est
point les oreilles, l’odorat, le goût, le toucher, mais l’œil qui la perçoit. Mais
si l’œil est seul à la percevoir, il est seul à en jouir. L’œil est donc seul à
jouir de la beauté corporelle. Et puisque l’amour n’est rien d’autre que le
désir de jouir de la beauté, et que seuls les yeux peuvent la saisir, celui qui
aime le corps est comblé par la seule vision. Quant au désir de toucher, ce
n’est point une composante de l’amour ni un affect de l’amant, mais une
sorte d’emportement et un désordre indigne d’un homme libre. L’autre
lumière et beauté, celle de l’âme, nous ne la saisissons que par l’esprit.
Aussi est comblé par la seule vue de l’intelligence celui qui recherche la
beauté de l’âme. Enfin il y a entre les amants échange de beauté. L’homme
fait jouit par les yeux de la beauté du plus jeune. Le plus jeune atteint par
l’esprit la beauté de l’homme fait. Qui n’est beau que de corps acquiert
grâce à ce commerce la beauté de l’âme et qui n’est beau que de l’âme
rassasie de beauté corporelle les yeux du corps. Échange merveilleux, hon-
nête, utile et agréable à tous deux. Aussi honnête pour l’un que pour l’autre,
car il est honnête d’apprendre, comme d’enseigner. Plus agréable pour le
plus âgé, qui se délecte par la vue et par l’intelligence, mais plus utile pour
le jeune homme, car, autant l’âme est supérieure au corps, autant l’acquisi-
tion de la beauté de l’âme est plus précieuse que celle du corps !

Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon,
De l’amour (1482), Les Belles Lettres, 2002, pp. 39-42 et 48-50.

TEXTE 2

Explication de l’opinion de Platon sur la forme primitive de l’homme

Voilà, parmi tant d’autres, les choses, fantastiques et prodigieuses, que
conte Aristophane. Mais il y a lieu de penser que sous ces sortes de voiles
se cache un divin mystère. Car c’était la coutume chez les anciens théolo-
giens de celer à l’ombre de figures leurs secrets divins et purs, pour les
préserver de la souillure du profane impur. Au demeurant nous ne pensons
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pas que tous les détails évoqués dans les figures qui précèdent et dans
d’autres concernent précisément le sens. Selon Augustin lui-même, l’on ne
doit pas penser que tout ce qui est figuré dans la figure soit signifiant. Car
outre les éléments signifiants, bien des détails s’ajoutent pour les besoins
de l’ordre et de la liaison. Seul le soc fend la terre, mais pour que cela soit
possible, à ce soc s’unissent les autres membres de la charrue. Voici donc,
ramené à l’essentiel, l’objet proposé à notre interprétation.

Les hommes avaient jadis trois sexes, masculin, féminin et mixte, fils
respectivement du soleil, de la terre et de la lune. Et ils étaient entiers. Mais
en raison de leur orgueil, voulant s’égaler à Dieu, ils furent coupés en deux
et promis à être à nouveau divisés par moitié s’ils persistaient dans leur
orgueil. La coupure réalisée, l’amour attire chaque moitié vers l’autre, afin
de restaurer leur unité. Quand celle-ci sera réalisée, le genre humain
connaîtra le bonheur.

Voici à présent les grandes lignes de mon interprétation. Les hommes,
c’est-à-dire les âmes des hommes. Jadis, c’est-à-dire lors de leur création
par Dieu. Elles sont entières, elles sont ornées de deux lumières, l’une
innée, l’autre infuse. Pour que, par l’innée, elles puissent voir les choses
semblables et inférieures, et par l’infuse les supérieures. Elles voulurent
s’égaler à Dieu : elles se tournèrent vers la seule lumière innée. D’où vient
qu’elles furent divisées : elles perdirent la splendeur infuse en se tournant
vers la seule lumière innée et aussitôt tombèrent dans les corps. Si elles
persistent dans leur orgueil elles seront divisées à nouveau, c’est-à-dire : si
elles se fient par trop à leur don naturel, cette lumière innée et naturelle qui
leur reste s’éteindra aussi dans une certaine mesure. Elles avaient trois
sexes : les mâles, issus du soleil, les femelles, issues de la terre, les mixtes,
issues de la lune : elles reçurent la lumière de Dieu, les unes en fonction du
courage, qui est masculin, les autres en fonction de la tempérance, qui est
féminine, les autres en fonction de la justice, qui est mixte. Ces trois vertus
en nous sont filles de trois autres que Dieu possède, mais en Dieu elles
s’appellent soleil, terre, lune, et en nous mâle, femelle et mixte. La coupure
opérée, l’amour entraîne la moitié vers la moitié : les âmes, divisées et
immergées dans les corps, dès qu’elles arrivent à l’âge de l’adolescence,
se voient, par la lumière naturelle et innée qu’elles ont gardée et qui est la
moitié d’elles-mêmes, portées à recouvrer la lumière infuse et divine qui
était autrefois leur autre moitié et qu’elles ont perdue dans leur chute. En
la recouvrant, elles seront aussitôt entières et bienheureuses dans la vision
de Dieu. Tel sera donc le résumé de notre interprétation.

Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon,
De l’amour (1482), Les Belles Lettres, 2002, pp. 66-68.

TEXTE 3

D’où vient l’amour envers les hommes et envers les femmes

Ainsi le corps des hommes, selon Platon, est-il gros de semences, ainsi
que l’âme, et tous deux sont-ils, par l’aiguillon d’Amour, incités à la généra-
tion. Mais les uns, soit par nature soit par éducation, sont plus aptes à
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produire des fruits de l’âme plutôt que du corps, et les autres, les plus
nombreux, tout au contraire. Les premiers s’attachent à l’Amour céleste, les
seconds à l’Amour vulgaire. Les premiers aiment naturellement les mâles, et
plus précisément les jeunes adolescents, plutôt que les femmes ou les
enfants, parce qu’en eux brille particulièrement l’acuité de l’intelligence qui,
en raison de sa beauté supérieure, est la plus apte à porter le savoir qu’ils
désirent engendrer. Les autres en revanche sont mus par le plaisir de
l’union charnelle et l’effet de la génération par le corps. Mais comme cette
puissance génératrice de l’âme, étant dépourvue de connaissance, est
incapable de distinguer entre les sexes, et que sa nature la porte à engen-
drer chaque fois que nous jugeons qu’un corps est beau, il arrive bien sou-
vent que ceux qui fréquentent les garçons s’unissent à eux pour apaiser
les aiguillons de la chair. C’est surtout le cas de ceux qui ont dans leur
thème de nativité Vénus dans un signe masculin et unie à Saturne, ou dans
les limites de Saturne ou à son opposé. Mais il conviendrait d’observer que
les stimulations de cette puissance ne tendent pas à jeter la semence en
pure perte, mais obéissent au devoir de semer et d’engendrer et donc de
la transférer de l’homme à la femme. C’est par une erreur de ce genre
qu’est né ce crime abominable que Platon maudit dans les Lois comme
une sorte d’homicide. Car on ne doit pas moins juger homicide celui qui
anéantit un homme à naître que celui qui assassine un enfant déjà né. Il y
a plus d’audace, certes, à ôter une vie déjà commencée ; mais plus de
cruauté à refuser le jour à l’enfant qui va naître et à tuer ses enfants avant
même qu’ils soient nés.

Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon,
De l’amour (1482), Les Belles Lettres, 2002, pp. 182-184.

TEXTE 4

Socrate fut un véritable amant et ressemble à Cupidon

Mais en voilà assez sur l’Amour lui-même. Venons-en à Alcibiade et à
Socrate. Après que les convives eurent assez loué le dieu des amants,
restait en effet à louer les parfaits serviteurs de ce dieu. Or que Socrate ait
aimé plus parfaitement que personne, c’est ce que tous rapportent. Car
ayant milité toute sa vie durant, ouvertement et sans la moindre dissimula-
tion, dans les camps de Cupidon, jamais personne ne put l’accuser d’avoir
aimé quelqu’un de façon déshonnête. Pourtant l’austérité de sa vie comme
son habitude de reprendre les fautes d’autrui lui avaient aliéné, c’est l’apa-
nage de la vérité, bien des grands personnages : Anytos, Mélitos, Lycon,
citoyens tout-puissants dans la République, et les orateurs Thrasymaque,
Polos et Callias. Il trouva même dans le poète comique Aristophane le cen-
seur le plus cruel. Or ni ces concitoyens, dans l’acte d’accusation par lequel
ils traduisirent Socrate devant ses juges, ni ces orateurs, ses ennemis, ne
reprochèrent à Socrate rien de tel, ni même le comique Aristophane, qui
pourtant à l’occasion des Dionysies accumule contre Socrate bien d’autres
calomnies ridicules et absurdes. Pensez-vous que, s’il se fût souillé d’une
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tache aussi abominable, que dis-je ? s’il n’eût été entièrement à l’abri d’un
tel soupçon, il eût échappé à la langue venimeuse de pareils détracteurs ?
[...]

A l’affût des beaux et des sages. Alcibiade affirme que Socrate l’a tou-
jours guetté comme une proie. C’est que, épris d’amour lui-même pour
ceux qui lui paraissaient doués d’un beau naturel, Socrate les prenait aux
filets de ses raisons pour les tourner à l’étude de la philosophie. Chasseur
habile et sagace. Que Socrate fût accoutumé à débusquer la beauté divine
d’après la beauté du corps, c’est ce qu’on a assez dit jusqu’ici et ce que
Platon atteste dans le Protagoras.

Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon,
De l’amour (1482), Les Belles Lettres, 2002, pp. 210 et 212.

TEXTE 5

Tâchez de vous figurer, je vous prie, Phèdre de Myrrhinonte et le fameux
Thébain, l’orateur Lysias, qui s’éprit d’amour pour lui. Lysias reste bouche
bée devant le visage de Phèdre. Phèdre décoche dans les yeux de Lysias
les étincelles de ses yeux et avec les étincelles lui transmet aussi ses
esprits. Le rayon de Phèdre s’unit aisément à celui de Lysias, et son esprit
aussi se joint aisément à celui de l’autre. Cette sorte de vapeur née dans
le cœur de Phèdre, gagne aussitôt le cœur de Lysias dont la résistance la
densifie, la faisant revenir à sa nature première, le sang de Phèdre ; si bien
que, par un phénomène merveilleux, le sang de Phèdre se trouve désormais
dans le cœur de Lysias. D’où vient qu’immédiatement tous les deux se
mettent à crier, Lysias à Phèdre : ô Phèdre, mon cœur et mes chères entrail-
les ! et Phèdre à Lysias : ô Lysias, toi, mon esprit et mon sang. Phèdre suit
Lysias parce que son cœur réclame son sang, Lysias poursuit Phèdre parce
que son humeur sanguine exige le vase, revendique le séjour qui sont les
siens. Toutefois Lysias poursuit Phèdre avec plus d’ardeur. Il est plus aisé
en effet pour le cœur de vivre privé d’une petite parcelle de son sang que
pour le sang de vivre en dehors de son propre cœur. Le ruisseau a plus
besoin de la source que la source du ruisseau. Ainsi donc, comme le fer
qui a reçu la qualité de l’aimant est attiré vers lui, mais ne l’attire point, ainsi
Lysias poursuit Phèdre plus que Phèdre Lysias.

Avec quelle facilité Amour nous prend au filet

Mais se peut-il, dira-t-on, qu’un si mince rayon, un esprit si léger, une
faible parcelle du sang de Phèdre corrompe aussi violemment et dangereu-
sement Lysias tout entier ? Eh bien, cela ne vous étonnera plus si vous
considérez les autres maladies qui naissent de la contagion, la démangeai-
son, la gale, la lèpre, la pleurésie, la phtisie, la dysenterie, l’ophtalmie, la
peste. Or la contagion de l’amour est prompte et s’avère le plus grave de
tous ces fléaux. Car cette vapeur spirituelle, ce sang projeté par l’adoles-
cent sur l’homme âgé possède, comme je l’ai dit, quatre qualités. Il est
clair, subtil, chaud et doux. Etant clair, il s’accorde parfaitement avec la
clarté des yeux et des esprits de l’homme âgé, il les flatte, les séduit. Ce



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 139 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

MARSILE FICIN 139

qui fait qu’ils s’en nourrissent avidement. Etant subtil, il vole instantanément
dans le cœur et de là, par les veines et les artères, envahit le corps tout
entier. Etant chaud, il agit et émeut violemment, infecte plus activement le
sang du vieillard, le changeant en sa propre nature. Ce que Lucrèce
exprime ainsi :

Voilà cette douceur qu’en nos cœurs goutte à goutte
Vénus a distillée, puis vient le froid souci.

En outre, parce qu’il est doux, il caresse en quelque sorte les entrailles,
les repaît et les charme. D’où vient que tout le sang de l’homme fait, changé
en celui du jeune homme, désire le corps de ce dernier pour habiter en ses
veines et pour que cette liqueur d’un sang tout neuf coule aussi en des
veines neuves et jeunes. Il s’ajoute encore que ce malade éprouve tout
ensemble plaisir et douleur. Plaisir à cause de la clarté et douceur de cette
vapeur sanguine : car l’une de ces qualités l’attire, et l’autre le charme.
Douleur, à cause de sa subtilité et chaleur. Car l’une divise et déchire ses
entrailles, l’autre dépossède le sujet de ce qui lui appartient et change sa
nature en celle d’un autre, changement qui ne le laisse pas reposer en lui-
même, mais l’entraîne sans cesse vers celui qui l’a contaminé. C’est ce que
Lucrèce insinue :

L’esprit vise le corps qui le blessa d’amour,
car on tombe toujours du côté de la plaie,
le sang gicle vers qui nous a porté le coup,
inondant l’ennemi rapproché d’un jet rouge.

Dans ces vers Lucrèce veut faire entendre que le sang de l’homme blessé
par le rayon des yeux jaillit sur celui qui le blesse tout ainsi que le sang de
l’homme frappé par un glaive rejaillit sur celui qui le frappe. Si vous cher-
chez la raison de ce miracle, si je puis le nommer ainsi, je vais vous la dire.
Hector blesse Patrocle et le tue. Patrocle regarde Hector qui le blesse. Dès
lors la pensée lui vient de se venger. Aussitôt, sa bile s’enflamme pour la
vengeance, elle enflamme le sang, qui aussitôt se porte vers la blessure, à
la fois pour soutenir cette partie de son corps et pour se venger. Au même
endroit accourent les esprits et comme ils sont légers, volant jusqu’à Hec-
tor, ils émigrent en lui. Sa chaleur les conserve quelque temps, disons sept
heures. Si Hector au même instant s’approche du cadavre et regarde atten-
tivement la blessure, celle-ci projette vers lui un jet de sang, car le sang
peut en quelque façon jaillir en direction de son ennemi, d’abord parce que
sa chaleur n’est pas complètement éteinte ni son agitation intérieure cal-
mée, ensuite parce que peu de temps auparavant il était irrité contre lui,
enfin parce que le sang réclame ses esprits et que les esprits eux-mêmes
attirent leur sang. C’est selon un processus identique, suggère Lucrèce,
que le sang d’un homme blessé d’amour se précipite vers celui qui le
blesse : et nous, nous partageons entièrement son avis.

Marsile Ficin, Commentaire sur le « Banquet » de Platon,
De l’amour (1482), Les Belles Lettres, 2002, pp. 222-226.
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MICHEL DE MONTAIGNE
(1533-1592)

En 1580, après la parution de la première édition des Essais, Mon-
taigne entreprit un voyage qui le mena jusqu’en Italie et qui s’acheva
par son retour chez lui dix-huit mois plus tard : il cherchait les meil-
leures eaux pour lutter contre la « gravelle », les calculs rénaux dont il
souffrait.

Il tint un journal, une forme de compte rendu de ce qu’il voyait,
observait et de ce qu’on lui rapportait. Il le dicta pendant plusieurs
jours à un valet, puis l’écrivit lui-même, un temps en italien. On y
trouve donc mention de ses discussions avec un protestant disciple de
Zwingli à Zurich, la description d’une circoncision dans la commu-
nauté juive de Rome, des tableaux, brefs, de différentes villes, Florence
ou Sienne. Parmi les histoires qu’on lui a rapportées trois concernent
directement la différence des genres. A Rome on lui a raconté que
dans une « secte » de Portugais, des « mâles » se mariaient à l’église :
ils pensaient que la légitimité religieuse s’inscrirait dans leur union. Sur
la route vers l’Italie, à Vitry-le-François il a recueilli des témoignages
sur un homme qui vivait habillé en femme et la trame d’une sorte de
narration romanesque concernant une femme qui, vêtue en homme,
aurait épousé une autre femme qu’elle aimait et qui une fois reconnue
pour être anatomiquement une femme aurait été pendue. Ces histo-
riettes, comme le reste du texte, ne sont accompagnées d’aucun juge-
ment ni sur leur véracité, ni sur leur vérité. On peut, en tout cas, en
déduire que, au moins sur les places publiques au temps de son voyage,
il était question de transgression des interdits concernant la sexualité.
Par ailleurs, lors de son périple, Montaigne manifeste à plusieurs
reprises sa croyance dans la religion catholique : en assistant à la messe,
en allant baiser le pied du pape ou en faisant déposer des ex-voto
concernant sa famille dans une église. S’intéressant aux doctrines et
aux rites des autres religions, juive ou protestante, Montaigne, cepen-
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dant, n’est pas sceptique : il accepte que d’autres croient autrement
que lui et qu’ils puissent douter de la vérité de ses croyances à lui.
Mais Montaigne, s’il ne cherche pas à faire changer de croyances ceux
qui ne sont pas catholiques, adhère à ses propres croyances et, en ce
sens, il n’est pas dans le doute.

Dans ce qu’il rapporte de la femme habillée en homme dont on lui
a parlé à Vitry-le-François, il note qu’on lui a dit que c’était un « jeune
homme bien conditionné et qui se rendoit à un chacun amy ».

« Amy », le mot est au centre même des Essais. Mais ce mot a un
statut complexe lié au chapitre consacré à l’amitié qui aurait dû se
trouver au centre du livre : « amy » renvoie donc à une absence, celle
de La Boétie, qui n’est pas un manque mais qui agit comme cause : un
ami mort et la trace en creux d’un texte de celui-ci, voilà ce qui struc-
ture les Essais. Montaigne raconte que son projet était de placer dans
son livre un texte d’Etienne de La Boétie, le Discours de la servitude
volontaire ou Contre un. La Boétie avait fait de Montaigne, qu’il avait
rencontré alors qu’il était conseiller à la cour de Bordeaux en 1553,
son légataire. Mais ce texte, rédigé vers 1547, a été publié en 1574
dans Le Réveil français, un recueil édité par des calvinistes, avant que
Montaigne n’ait fini son livre. Comme dans le contexte des « guerres
civiles » le texte de La Boétie et celui de Montaigne pouvaient prendre
un autre sens, il renonça à l’inclure effectivement dans son propre
livre. Aussi Montaigne présente-t-il les Essais comme l’équivalent des
« grotesques et figures monstrueuses » qu’un peintre place sur un mur
dans le vide autour d’un tableau en lui-même « suffisant ». L’absence
du texte de La Boétie est aussi la métaphore de son absence
réelle puisque l’auteur du Discours de la servitude volontaire est mort
très jeune, en 1563, à trente-trois ans, laissant Montaigne dans le deuil.

Montaigne appuie son analyse de l’amitié sur une référence à Aris-
tote*, qui en traite dans l’Ethique à Nicomaque, et à son école philoso-
phique, l’Académie. Il aborde en une vingtaine de lignes la « licence
grecque justement abhorrée par nos mœurs ». L’opprobre sur l’homo-
sexualité grecque, où « Vénus » fait désirer à un amant dans son âge
mûr un aimé « dans la fleur d’une tendre jeunesse », est présentée
comme inscrite dans les mœurs de son propre temps par l’auteur des
Essais : on ne peut en déduire qu’il en ferait une défense cachée, car
il accepte comme une maxime de sa vie et de ses jugements de se
conformer à la norme sociale dominante, quitte à montrer qu’il en
existe une autre. Aussi rappelle-t-il que pour les Grecs, l’homosexualité
pouvait avoir une valeur portant des « fruicts très utiles au privé et
au public ». Il se réfère à un couple quasi légendaire de tyrannicides
athéniens, Harmodius et Aristogiton. Leur relation, d’amour et d’ami-
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tié, est mentionnée par Pausanias au sein de son discours dans le Ban-
quet de Platon* (en 182c) et Montaigne pouvait en connaître l’histoire
par Thucydide qui en fait le récit dans le livre VI de la Guerre du
Péloponnèse 1. Mais il mentionne leur nom sans rien dire de leur his-
toire qu’il pense connue de ses lecteurs. Elle mérite pourtant d’être
rapportée.

Thucydide raconte que Pisistrate, qui détenait la tyrannie, l’avait
transmise à son fils aîné Hippias 2 et non au frère de celui-ci, qui s’ap-
pelait Hipparque. Celui-ci voulut séduire Harmodius, jeune homme
aimé d’un citoyen d’âge mûr, Aristogiton, et se vit repoussé. Cherchant
à se venger, Hipparque humilia Harmodius à travers sa sœur qu’il
invita à participer à une procession religieuse mais à qui il enjoignit à
son arrivée de s’en aller. Harmodius et Aristogiton décidèrent alors de
tuer Hipparque, ce qu’ils firent, en profitant de la fête des Panathénées
qui permettait à tous les hommes de se promener en portant leurs
armes. Aristogiton « par amour » et Harmodius parce qu’il avait été
« insulté », selon les formules de Thucydide, tuèrent donc le frère du
tyran au pouvoir. Mais ils en payèrent le prix de leur vie : Harmodius
sur-le-champ et Aristogiton après avoir été torturé. Après la mort
d’Hippias, le tyran, ils furent célébrés comme des héros et on fit des
statues à leur effigie 3.

Aussi Montaigne, sur cet exemple, peut-il parler de « salutaires
amours » puisqu’elles conduisent à un tyrannicide pour une raison
d’honneur. Mais il réitère son propre jugement sur l’amitié authen-
tique : elle ne peut se fonder sur une différence d’âge trop grande
entre les amis – il avait trois ans de plus que La Boétie – ni du reste,
en apparence, sur une différence de sexe. Mais en fait l’impossibilité
de l’amitié ne tient pas dans ce cas à la différence des sexes mais à
l’impossibilité pour les femmes d’éprouver l’amitié. L’appréciation des
femmes quant à l’amitié par Montaigne véhicule des lieux communs
qui viennent de l’Antiquité grecque et romaine, comme il reprend à

1. L’histoire est aussi présentée, avec des variantes par rapport à Thucydide,
dans la Constitution d’Athènes d’Aristote, mais ce texte n’a été découvert qu’à la
fin du XIXe siècle et ne peut nous informer sur ce que Montaigne connaissait de
cette épisode de l’histoire grecque, cf. Aristote, Constitution d’Athènes et Xéno-
phon, Constitution de Sparte, Gallimard, « Tel », 1996. Socrate, dans l’Hipparque
(230), dont l’attribution à Platon est douteuse, présente une autre version de la
mort d’Hippias sous les coups d’Aristogiton et Hermodius.

2. Il n’a rien à voir avec l’Hippias qui donne son nom à deux dialogues de
Platon, Hippias mineur et Hippias majeur, qui concernent un sophiste.

3. Les originaux grecs notamment par Antenor sont perdus mais il en existe
une copie romaine au Musée de Naples. Un hymne en leur honneur a été traduit
du grec en anglais par Edgar Allan Poe.
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son compte la valorisation civique de l’amour d’un homme d’âge mûr
pour un adolescent : penser la relation homosexuelle masculine sous
cet angle n’est pas en diminuer la valeur dans la perspective de Mon-
taigne, qui accorde une grande valeur à la vie politique, à laquelle il
ne pense pas que les femmes doivent prendre part, en accord avec son
goût pour le monde antique.

Mais, l’amitié, pour Montaigne, est à distinguer de l’amour : celui-
ci s’achève dans et par la « jouissance » tandis que l’amitié ne cesse de
« s’élever » car reposant sur « une jouissance spirituelle ». En ce sens
on voit bien que son amitié avec La Boétie ne relevait pas, à ses yeux,
de l’amour – l’amour dont on ne peut dire qu’il aurait pour Montaigne
une valeur supérieure 1. Et ce serait refuser de prendre l’auteur des
Essais et le terme « jouissance » au sérieux que de vouloir rechercher
dans son « amitié » pour La Boétie une relation amoureuse homo-
sexuelle masquée.

!

TEXTE 1

Considérant la conduite de la besongne d’un peintre que j’ay, il m’a pris
envie de l’ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy,
pour y loger un tableau élabouré de toute sa suffisance, et, le vuide tout au
tour, il le remplit de crotesques, qui sont peintures fantasques, n’ayant
grâce qu’en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy aussi, à la verité, que
crotesques et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans cer-
taine figure, n’ayants ordre, suite, ny proportion que fortuite ?

Desinit in piscem mulier formosa superne 2.

Je vay bien jusques à ce second point avec mon peintre, mais je
demeure court en l’autre et meilleure partie ; car ma suffisance ne va pas
si avant, que d’oser entreprendre un tableau riche, poly et formé selon l’art.
Je me suis advisé d’en emprunter un d’Estienne de la Boitie, qui honorera
tout le reste de cette besongne. C’est un discours auquel il donna nom La
Servitude volontaire ; mais ceux qui l’ont ignoré l’ont bien proprement
dépuis rebaptisé Le Contre Un. Il l’escrivit par maniere d’essay, en sa pre-
miere jeunesse, à l’honneur de la liberté contre les tyrans. Il court pieça és

1. Dans son article de l’Encyclopedia of homosexuality, William A. Percy met
en avant « l’homosocialité » de Montaigne.

2. « C’est une belle femme qui finit en queue de poisson. » (Horace, Art poé-
tique, 4).
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mains des gens d’entendement, non sans bien grande et méritée recom-
mandation : car il est gentil, et plein ce qu’il est possible. Si y a il bien à
dire que ce ne soit le mieux qu’il peust faire ; et si, en l’aage que je l’ay
cogneu, plus avancé, il eust pris un tel desseing que le mien de mettre
par escrit ses fantasies, nous verrions plusieurs choses rares, et qui nous
approcheroient bien pres de l’honneur de l’antiquité ; car, notamment en
cette partie des dons de nature, je n’en cognois point qui luy soit compa-
rable. Mais il n’est demeuré de luy que ce discours, encore par rencontre,
et croy qu’il ne le veit oncques depuis qu’il luy eschappa, et quelques
memoires sur cet edict de Janvier, fameus par nos guerres civiles, qui trou-
veront encores ailleurs peut estre leur place. C’est tout ce que j’ay peu
recouvrer de ses reliques (moy qu’il laissa, d’une si amoureuse recomman-
dation, la mort entre les dents, par son testament, héritier de sa biblio-
thèque et de ses papiers) outre le livret de ses œuvres que j’ay faict mettre
en lumiere. Et si, suis obligé particulierement à cette piece, d’autant qu’elle
a servy de moyen à nostre premiere accointance. Car elle me fut montrée
longue piece avant que je l’eusse veu, et me donna la premiere cognois-
sance de son nom, acheminant ainsi cette amitié que nous avons nourrie,
tant que Dieu a voulu, entre nous, si entiere et si parfaicte que certainement
il ne s’en lit guiere de pareilles et, entre nos hommes, il ne s’en voit aucune
trace en usage. Il faut tant de rencontre à la bastir, que c’est beaucoup si
la fortune y arrive une fois en trois siecles.

Il n’est rien à quoy il semble que nature nous aye plus acheminé qu’à la
societé. Et dit Aristote, que les bons legislateurs ont eu plus de soing de
l’amitié, que de la justice. Or le dernier point de sa perfection est cettuy-
cy. Car, en general, toutes celles que la volupté ou le profit, le besoin
publique ou privé forge et nourrit, en sont d’autant moins belles et gene-
reuses, et d’autant moins amitiez, qu’elles meslent autre cause et but et
fruit en l’amitié, qu’elle mesme.

Ny ces quatre especes anciennes : naturelle, sociale, hospitaliere, vene-
rienne, particulierement n’y conviennent ny conjointement.

Des enfans aux peres, c’est plustost respect. L’amitié se nourrit de
communication qui ne peut se trouver entre eux, pour la trop grande dispa-
rité, et offenceroit à l’adventure les devoirs de nature. Car ny toutes les
secrettes pensées des peres ne se peuvent communiquer aux enfans pour
n’y engendrer une messeante privauté, ny les advertissemens et correc-
tions, qui est un des premiers offices d’amitié, ne se pourroient exercer des
enfans aux peres. Il s’est trouvé des nations où, par usage, les enfans
tuoyent leurs peres, et d’autres où les peres tuoyent leurs enfans, pour
eviter l’empeschement qu’ils se peuvent quelquesfois entreporter, et natu-
rellement l’un depend de la ruine de l’autre. Il s’est trouvé des philosophes
desdaignans cette cousture naturelle, tesmoing Aristippus : quand on le
pressoit de l’affection qu’il devoit à ses enfans pour estre sortis de luy, il
se mit à cracher, disant que cela en estoit aussi bien sorty : que nous
engendrions bien des pouz et des vers. Et cet autre, que Plutarque vouloit
induire à s’accorder avec son frere : « Je n’en fais pas, dict-il, plus grand
estat pour estre sorty de mesme trou. » C’est, à la verité, un beau nom et
plein de dilection que le nom de frere, et à cette cause en fismes nous, luy
et moy, nostre alliance. Mais ce meslange de biens, ces partages, et que
la richesse de l’un soit la pauvreté de l’autre, cela detrampe merveilleuse-
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ment et relasche cette soudure fraternelle. Les freres ayants à conduire le
progrez de leur avancement en mesme sentier et mesme train, il est force
qu’ils se hurtent et choquent souvent. D’avantage, la correspondance et
relation qui engendre ces vrayes et parfaictes amitiez, pourquoy se trouvera
elle en ceux cy ? Le pere et le fils peuvent estre de complexion entierement
eslongnee, et les freres aussi. C’est mon fils, c’est mon parent, mais c’est
un homme farouche, un meschant ou un sot. Et puis, à mesure que ce sont
amitiez que la loy et l’obligation naturelle nous commande, il y a d’autant
moins de nostre choix et liberté volontaire. Et nostre liberté volontaire n’a
point de production qui soit plus proprement sienne que celle de l’affection
et amitié. Ce n’est pas que je n’aye essayé de ce costé là tout ce qui en
peut estre, ayant eu le meilleur pere qui fut onques, et le plus indulgent,
jusques à son extreme vieillesse, et estant d’une famille fameuse de pere
en fils, et exemplaire en cette partie de la concorde fraternelle :

et ipse
Notus in fratres animi paterni 1.

D’y comparer l’affection envers les femmes, quoy qu’elle naisse de
nostre choix, on ne peut, ny la loger en ce rolle. Son feu, je le confesse,

neque enim est dea nescia nostri
Quæ dulcem curis miscet amaritiem 2,

est plus actif, plus cuisant, et plus aspre. Mais c’est un feu temeraire et
volage, ondoyant et divers, feu de fiebvre, subject à accez et remises, et
qui ne nous tient qu’à un coing. En l’amitié, c’est une chaleur generale et
universelle, temperée au demeurant et égale, une chaleur constante et ras-
size, toute douceur et polissure, qui n’a rien d’aspre et de poignant. Qui
plus est, en l’amour, ce n’est qu’un desir forcené apres ce qui nous fuit :

Come segue la lepre il cacciatore
Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito ;
Ne piu l’estima poi, che presa vede,
Et sol dietro à chi fugge affreta il piede 3.

Aussi tost qu’il entre aux termes de l’amitié, c’est à dire en la convenance
des volontez, il s’esvanouist et s’alanguist. La jouyssance le perd, comme
ayant la fin corporelle et subjecte à sacieté. L’amitié, au rebours, est jouye
à mesure qu’elle est desirée, ne s’esleve, se nourrit, ny ne prend accrois-
sance qu’en la jouyssance, comme estant spirituelle, et l’âme s’affinant par
l’usage. Sous cette parfaicte amitié, ces affections volages ont autrefois

1. « Connu moi-même pour mon affection paternelle envers mes frères »
(Horace, Odes , II, II, 6).

2. « Car je ne suis pas inconnu à la déesse qui mêle une douce amertume aux
soucis [de l’amour] » (Catulle, Epigrammes, LXVIII, 17-18).

3. « Comme le chasseur poursuit le lièvre par le froid, par le chaud, dans la
montagne et dans la vallée ; il n’en fait plus cas quand il le voit pris, et ne désire
sa proie que tant qu’elle fuit. » (Arioste, Roland furieux, X, stance 7).
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trouvé place chez moy, affin que je ne parle de luy, qui n’en confesse que
trop par ces vers. Ainsi ces deux passions sont entrées chez moy en
cognoissance l’une de l’autre ; mais en comparaison jamais : la premiere
maintenant sa route d’un vol hautain et superbe, et regardant desdaigneu-
sement cette cy passer ses pointes bien loing au dessoubs d’elle.

Quant aux mariages, outre ce que c’est un marché qui n’a que l’entrée
libre (sa durée estant contrainte et forcée, dependant d’ailleurs que de
nostre vouloir), et marché qui ordinairement se fait à autres fins, il y survient
mille fusées estrangieres à desmeler parmy, suffisantes à rompre le fil et
troubler le cours d’une vive affection ; là où, en l’amitié, il n’y a affaire ny
commerce que d’elle mesme. Joint qu’à dire vray, la suffisance ordinaire
des femmes, n’est pas pour respondre à cette conference et communica-
tion, nourrisse de cette saincte cousture ; ny leur ame ne semble assez
ferme pour soustenir l’estreinte d’un nœud si pressé, et si durable. Et
certes, sans cela, s’il se pouvoit dresser une telle accointance, libre et
volontaire, où non seulement les ames eussent cette entiere jouyssance,
mais encores où les corps eussent part à l’alliance, où l’homme fust engagé
tout entier, il est certain que l’amitié en seroit plus pleine et plus comble.
Mais ce sexe par nul exemple n’y est encore peu arriver, et par le commun
consentement des escholes anciennes en est rejetté.

Et cet’autre licence Grecque est justement abhorrée par nos mœurs.
Laquelle pourtant, pour avoir, selon leur usage, une si necessaire disparité
d’aages, et difference d’offices entre les amants, ne respondoit non plus
assez à la parfaicte union et convenance qu’icy nous demandons. « Quis
est enim iste amor amicitiæ ? cur neque deformem adolescentem quisquam
amat, neque formosum senem 1 ? » Car la peinture mesme qu’en faict l’Aca-
demie ne me desadvoüera pas, comme je pense, de dire ainsi de sa part :
que cette premiere fureur, inspirée par le fils de Venus au cœur de l’amant
sur l’object de la fleur d’une tendre jeunesse, à laquelle ils permettent tous
les insolents et passionnez efforts que peut produire une ardeur immode-
rée, estoit simplement fondée en une beauté externe, fauce image de la
generation corporelle. Car en l’esprit elle ne pouvoit, duquel la montre estoit
encore cachée, qui n’estoit qu’en sa naissance, et avant l’aage de germer.
Que si cette fureur saisissoit un bas courage, les moyens de sa poursuite
c’estoient richesses, presents, faveur à l’avancement des dignitez, et telle
autre basse marchandise, qu’ils reprouvent. Si elle tomboit en un courage
plus genereux, les entremises estoient genereuses de mesmes : instruc-
tions philosophiques, enseignements à reverer la religion, obeïr aux loix,
mourir pour le bien de son païs, exemples de vaillance, prudence, justice ;
s’estudiant l’amant de se rendre acceptable par la bonne grace et beauté
de son ame, celle de son corps estant pieça fanée, et esperant par cette
societé mentale, establir un marché plus ferme et durable. Quand cette
poursuitte arrivoit à l’effect, en sa saison (car ce qu’ils ne requierent point
en l’amant, qu’il apportast loysir et discretion en son entreprise, ils le
requierent exactement en l’aimé ; d’autant qu’il luy falloit juger d’une beauté
interne, de difficile cognoissance et abstruse descouverte), lors naissoit en
l’aymé le desir d’une conception spirituelle, par l’entremise d’une spirituelle

1. « Qu’est-ce en effet que cet amour d’amitié ? D’où vient que l’on n’aime ni
un jeune homme laid, ni un beau vieillard ? » (Cicéron, Tusculanes, IV, XXXIV.)
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beauté. Cette cy estoit icy principale ; la corporelle, accidentale et
seconde : tout le rebours de l’amant. A cette cause preferent ils l’aymé, et
verifient que les dieux aussi le preferent, et tansent grandement le poëte
Æschylus d’avoir, en l’amour d’Achilles et de Patroclus, donné la part de
l’amant à Achilles qui estoit en la premiere et imberbe verdeur de son ado-
lescence, et le plus beau des Grecs. Après cette communauté generale, la
maistresse et plus digne partie d’icelle exerçant ses offices et predominant,
ils disent qu’il en provenoit des fruicts tres-utiles au privé et au public ; que
c’estoit la force des païs qui en recevoient l’usage, et la principale defence
de l’equité et de la liberté : tesmoin les salutaires amours de Hermodius et
d’Aristogiton. Pourtant la nomment ils sacrée et divine. Et n’est, à leur
compte, que la violence des tyrans et lascheté des peuples qui luy soit
adversaire. En fin tout ce qu’on peut donner à la faveur de l’Academie, c’est
dire, que c’estoit un amour se terminant en amitié ; chose qui ne se rapporte
pas mal à la definition Stoïque de l’amour : « Amorem conatum esse amici-
tiæ faciendæ ex pulcritudinis specie 1. » Je revien à ma description, de façon
plus equitable et plus equable : « Omnino amicitiæ, corroboratis jam, confir-
matisque ingeniis et ætatibus, judicandæ sunt 2. »

Au demeurant, ce que nous appellons ordinairement amis et amitiez, ce
ne sont qu’accoinctances et familiaritez nouées par quelque occasion ou
commodité, par le moyen de laquelle nos ames s’entretiennent. En l’amitié
dequoy je parle, elles se meslent et confondent l’une en l’autre, d’un
melange si universel, qu’elles effacent, et ne retrouvent plus la couture qui
les a joinctes. Si on me presse de dire pourquoy je l’aymois, je sens que
cela ne se peut exprimer, qu’en respondant : "Par ce que c’estoit luy ; par
ce que c’estoit moy."

Il y a, au delà de tout mon discours, et de ce que j’en puis dire particulie-
rement, ne sçay quelle force inexplicable et fatale, mediatrice de cette
union. Nous nous cherchions avant que de nous estre veus, et par des
rapports que nous oyïons l’un de l’autre, qui faisoient en nostre affection
plus d’effort que ne porte la raison des rapports, je croy par quelque ordon-
nance du ciel ; nous nous embrassions par noz noms. Et à nostre premiere
rencontre, qui fut par hazard en une grande feste et compagnie de ville,
nous nous trouvasmes si prins, si cognus, si obligez entre nous, que rien
des lors ne nous fut si proche, que l’un à l’autre. Il escrivit une Satyre Latine
excellente, qui est publiée, par laquelle il excuse et explique la precipitation
de nostre intelligence, si promptement parvenue à sa perfection. Ayant si
peu à durer, et ayant si tard commencé, car nous estions tous deux
hommes faicts, et luy plus de quelque annee, elle n’avoit point à perdre
temps et à se regler au patron des amitiez molles et regulieres, ausquelles
il faut tant de precautions de longue et prealable conversation. Cette cy n’a
point d’autre idee que d’elle mesme, et ne se peut rapporter qu’à soy. Ce
n’est pas une speciale consideration, ny deux, ny trois, ny quatre, ny mille :
c’est je ne sçay quelle quinte essence de tout ce meslange, qui, ayant saisi
toute ma volonté, l’amena se plonger et se perdre dans la sienne ; qui,

1. « L’amour est la tentative d’obtenir l’amitié d’une personne qui nous attire
par sa beauté. » (Cicéron, Tusculanes, IV, XXXIV).

2. « On ne peut pleinement juger des amitiés que quand les caractères et les
âges se sont formés et affermis. » (Cicéron, De amicitia, XX.)
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ayant saisi toute sa volonté, l’amena se plonger et se perdre en la mienne,
d’une faim, d’une concurrence pareille. Je dis perdre, à la verité, ne nous
reservant rien qui nous fut propre, ny qui fut ou sien, ou mien.

Quand Lælius, en presence des Consuls Romains, lesquels, après la
condemnation de Tiberius Gracchus, poursuivoyent tous ceux qui avoyent
esté de son intelligence, vint à s’enquerir de Caïus Blosius (qui estoit le
principal de ses amis) combien il eust voulu faire pour luy, et qu’il eust
respondu : « Toutes choses. — Comment toutes choses ? suivit-il. Et quoy,
s’il t’eust commandé de mettre le feu en nos temples ? — Il ne me l’eust
jamais commandé, replica Blosius. — Mais s’il l’eust fait ? adjousta Lælius.
— J’y eusse obey », respondit-il. S’il estoit si parfaictement amy de Grac-
chus, comme disent les histoires, il n’avoit que faire d’offenser les Consuls
par cette dernière et hardie confession ; et ne se devoit départir de l’asseu-
rance qu’il avoit de la volonté de Gracchus. Mais, toutefois, ceux qui accu-
sent cette responce comme seditieuse, n’entendent pas bien ce mystere et
ne presupposent pas, comme il est, qu’il tenoit la volonté de Gracchus en
sa manche, et par puissance et par cognoissance. Ils estoient plus amis
que citoyens, plus amis qu’amis ou que ennemis de leur païs, qu’amis
d’ambition et de trouble. S’estans parfaictement commis l’un à l’autre, ils
tenoient parfaictement les renes de l’inclination l’un de l’autre ; et faictes
guider cet harnois par la vertu et conduitte de la raison (comme aussi est il
du tout impossible de l’atteler sans cela), la responce de Blosius est telle
qu’elle devoit estre. Si leurs actions se demancherent, ils n’estoient ny amis
selon ma mesure l’un de l’autre, ny amis à eux mesmes. Au demeurant,
cette response ne sonne non plus que feroit la mienne, à qui s’enquerroit
à moy de cette façon : « Si vostre volonté vous commandoit de tuer vostre
fille, la tueriez-vous ? » et que je l’accordasse. Car cela ne porte aucun
tesmoignage de consentement à ce faire, par ce que je ne suis point en
doute de ma volonté, et tout aussi peu de celle d’un tel amy. Il n’est pas
en la puissance de tous les discours du monde de me desloger de la certi-
tude que j’ay des intentions et jugemens du mien. Aucune de ses actions
ne me sçauroit estre presentée, quelque visage qu’elle eut, que je n’en
trouvasse incontinent le ressort. Nos ames ont charrié si uniement
ensemble, elles se sont considerées d’une si ardante affection, et de
pareille affection descouvertes jusques au fin fond des entrailles l’une à
l’autre, que non seulement je cognoissoy la sienne comme la mienne, mais
je me fusse certainement plus volontiers fié à luy de moy qu’à moy.

Qu’on ne me mette pas en ce rang ces autres amitiez communes ; j’en
ay autant de cognoissance qu’un autre, et des plus parfaictes de leur genre,
mais je ne conseille pas qu’on confonde leurs regles : on s’y tromperoit. Il
faut marcher en ces autres amitiez, la bride à la main, avec prudence et
precaution ; la liaison n’est pas nouée en maniere qu’on n’ait aucunement
à s’en deffier. « Aymés le (disoit Chilon) comme ayant quelque jour à le haïr :
haïssez le, comme ayant à l’aymer. » Ce precepte qui est si abominable en
cette souveraine et maistresse amitié il est salubre en l’usage des amitiez
ordinaires et coustumieres, à l’endroit desquelles il faut employer le mot
qu’Aristote avoit tres-familier : « O mes amys, il n’y a nul amy ! »

En ce noble commerce, les offices et les bienfaits, nourrissiers des autres
amitiez, ne meritent pas seulement d’estre mis en compte ; cette confusion
si pleine de nos volontez en est cause. Car, tout ainsi que l’amitié que je
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me porte ne reçoit point augmentation pour le secours que je me donne au
besoin, quoy que dient les Stoiciens, et comme je ne me sçay aucun gré
du service que je me fay ; aussi l’union de tels amis estant veritablement
parfaicte, elle leur faict perdre le sentiment de tels devoirs, et haïr et chasser
d’entre eux ces mots de division et de difference : bien faict, obligation,
reconnoissance, priere, remerciement, et leurs pareils. Tout estant par
effect commun entre eux, volontez, pensemens, jugemens, biens, femmes,
enfans, honneur et vie, et leur convenance n’estant qu’un’ame en deux
corps, selon la tres-propre definition d’Aristote, ils ne se peuvent ny prester,
ny donner rien. Voila pourquoy les faiseurs de loix, pour honnorer le mariage
de quelque imaginaire ressemblance de cette divine liaison, defendent les
donations entre le mary et la femme, voulans inferer par là que tout doit
estre à chacun d’eux et qu’ils n’ont rien à diviser et partir ensemble. Si, en
l’amitié dequoy je parle, l’un pouvoit donner à l’autre, ce seroit celuy qui
recevroit le bien-fait, qui obligeroit son compaignon. Car cherchant l’un et
l’autre, plus que toute autre chose, de s’entre-bienfaire, celuy qui en preste
la matiere et l’occasion, est celuylà qui faict le liberal, donnant ce contente-
ment à son amy d’effectuer en son endroit ce qu’il desire le plus. Quand le
Philosophe Diogenes avoit faute d’argent, il disoit, qu’il le redemandoit à
ses amis, non qu’il le demandoit. Et pour montrer comment cela se pratique
par effect, j’en reciteray un ancien exemple, singulier.

Eudamidas, Corinthien, avoit deux amis : Charixenus, Sycionien, et Are-
theus, Corinthien. Venant à mourir estant pauvre, et ses deux amis riches,
il fit ainsi son testament : « Je legue à Aretheus de nourrir ma mere, et
l’entretenir en sa vieillesse ; à Charixenus de marier ma fille, et luy donner
le doüaire le plus grand qu’il pourra ; et, au cas que l’un d’eux vienne à
defaillir, je substitue en sa part celuy, qui survivra. » Ceux qui premiers
virent ce testament, s’en moquerent ; mais ses heritiers, en ayants esté
advertis, l’accepterent avec un singulier contentement. Et l’un d’eux, Cha-
rixenus, estant trespassé cinq jours après, la substitution estant ouverte en
faveur d’Aretheus, il nourrit curieusement cette mere, et, de cinq talens qu’il
avoit en ses biens, il en donna les deux et demy en mariage à une sienne
fille unique, et deux et demy pour le mariage de la fille d’Eudamidas, des-
quelles il fit les nopces en mesme jour.

Cet exemple est bien plein, si une condition en estoit à dire, qui est la
multitude d’amis. Car cette parfaicte amitié, dequoy je parle, est indivisible ;
chacun se donne si entier à son amy, qu’il ne luy reste rien à departir ail-
leurs ; au rebours, il est marry qu’il ne soit double, triple, ou quadruple, et
qu’il n’ait plusieurs ames et plusieurs volontez, pour les conferer toutes à
ce subjet. Les amitiez communes, on les peut départir ; on peut aymer en
cestuy-cy la beauté, en cet autre la facilité de ses mœurs, en l’autre la
liberalité, en celuy-là la paternité, en cet autre la fraternité, ainsi du reste ;
mais cette amitié qui possede l’ame et la regente en toute souveraineté, il
est impossible qu’elle soit double. Si deux en mesme temps demandoient à
estre secourus, auquel courriez vous ? S’ils requeroient de vous des offices
contraires, quel ordre y trouveriez-vous ? Si l’un commettoit à vostre silence
chose qui fust utile à l’autre de sçavoir, comment vous en desmeleriez
vous ? L’unique et principale amitié descoust toutes autres obligations. Le
secret que j’ay juré ne deceller à nul autre, je le puis, sans parjure, commu-
niquer à celuy, qui n’est pas autre : c’est moy. C’est un assez grand miracle
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de se doubler ; et n’en cognoissent pas la hauteur, ceux qui parlent de se
tripler. Rien n’est extreme, qui a son pareil. Et qui presupposera que de
deux j’en aime autant l’un que l’autre, et qu’ils s’entr’aiment et m’aiment
autant que je les aime, il multiplie en confrairie la chose la plus une et unie,
et dequoy une seule est encore la plus rare à trouver au monde.

Le demeurant de cette histoire convient très-bien à ce que je disois : car
Eudamidas donne pour grace et pour faveur à ses amis de les employer à
son besoin. Il les laisse heritiers de cette sienne liberalité, qui consiste à
leur mettre en main les moyens de luy bien-faire. Et, sans doubte, la force
de l’amitié se montre bien plus richement en son fait qu’en celuy d’Are-
theus. Somme, ce sont effets inimaginables à qui n’en a gousté, et qui me
font honnorer à merveilles la responce de ce jeune soldat à Cyrus s’enque-
rant à luy pour combien il voudroit donner un cheval, par le moyen du quel
il venoit de gaigner le prix de la course, et s’il le voudroit eschanger à un
Royaume : « Non certes, Sire, mais bien le lairroy-je volontier pour en aque-
rir un amy, si je trouvoy homme digne de telle alliance. »

Il ne disoit pas mal : « si j’en trouvoy » ; car on trouve facilement des
hommes propres à une superficielle accointance. Mais en cette-cy, en
laquelle on negotie du fin fons de son courage, qui ne faict rien de reste,
certes il est besoin, que touts les ressorts soyent nets et seurs
parfaictement.

Aux confederations qui ne tiennent que par un bout, on n’a à prouvoir
qu’aux imperfections qui particulierement interessent ce bout-là. Il ne peut
chaloir de quelle religion soit mon medecin, et mon advocat. Cette
consideration n’a rien de commun avec les offices de l’amitié qu’ils me
doivent. Et, en l’accointance domestique que dressent avec moy ceux qui
me servent, j’en fay de mesmes. Et m’enquiers peu d’un laquay s’il est
chaste ; je cherche s’il est diligent. Et ne crains pas tant un muletier joueur
que imbecille, ny un cuisinier jureur qu’ignorant. Je ne me mesle pas de
dire ce qu’il faut faire au monde, d’autres assés s’en meslent, mais ce que
j’y fay.

Mihi sic usus est : tibi, ut opus est facto, face 1.

A la familiarité de la table, j’associe le plaisant, non le prudent ; au lict, la
beauté avant la bonté ; en la societé du discours, la suffisance, voire sans
la preud’hommie. Pareillement ailleurs.

Tout ainsi que cil qui fut rencontré à chevauchons sur un baton, se jouant
avec ses enfans, pria l’homme qui l’y surprint de n’en rien dire jusques à
ce qu’il fust pere luy-mesme, estimant que la passion qui luy naistroit lors
en l’ame le rendroit juge equitable d’une telle action ; je souhaiterois aussi
parler à des gens qui eussent essayé ce que je dis. Mais, sçachant combien
c’est chose eslongnee du commun usage qu’une telle amitié, et combien
elle est rare, je ne m’attens pas d’en trouver aucun bon juge. Car les dis-
cours mesmes que l’antiquité nous a laissé sur ce subject me semblent
lasches au prix du sentiment que j’en ay. Et, en ce poinct, les effects sur-
passent les preceptes mesmes de la philosophie :

1. « Pour moi, c’est ainsi que j’en use ; toi, fais comme tu l’entends. » (Térence,
Heautontimoroumenos, I, I, 28.)
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Nil ego contulerim jucundo sanus amico 1.

L’ancien Menander disoit celuy-là heureux, qui avoit peu rencontrer seu-
lement l’ombre d’un amy. Il avoit certes raison de le dire, mesmes s’il en
avoit tasté. Car, à la verité, si je compare tout le reste de ma vie, quoy
qu’avec la grace de Dieu je l’aye passee douce, aisee, et, sauf la perte d’un
tel amy, exempte d’affliction poisante, pleine de tranquillité d’esprit, ayant
prins en payement mes commoditez naturelles et originelles, sans en
rechercher d’autres ; si je la compare, dis-je, toute aux quatre annees qu’il
m’a esté donné de jouyr de la douce compagnie et societé de ce person-
nage, ce n’est que fumee, ce n’est qu’une nuict obscure et ennuyeuse.
Depuis le jour que je le perdy,

quem semper acerbum,
Semper honoratum (sic, Dii, voluistis) habebo 2,

je ne fay que trainer languissant ; et les plaisirs mesmes qui s’offrent à moy,
au lieu de me consoler, me redoublent le regret de sa perte. Nous estions
à moitié de tout ; il me semble que je luy desrobe sa part,

Nec fas esse ulla me voluptate hic frui
Decrevi, tantisper dum ille abest meus particeps 3.

J’estois desja si faict et accoustumé à estre deuxiesme par tout, qu’il me
semble n’estre plus qu’à demy.

Illam meæ si partem animæ tulit
Maturior vis, quid moror altera,
Nec charus æque, nec superstes
Integer ? Ille dies utramque
Duxit ruinam 4.

Il n’est action ou imagination où je ne le trouve à dire comme si eust-il
bien faict à moy. Car, de mesme qu’il me surpassoit d’une distance infinie
en toute autre suffisance et vertu, aussi faisoit-il au devoir de l’amitié.

Quis desiderio sit pudor aut modus
Tam chari capitis 5 ?

1. « Tant que j’aurai mon bon sens, il n’est rien que je puisse comparer à un
tendre ami. » (Horace, Satires , I, V, 44).

2. « Jour que je ne cesserai jamais de pleurer et d’honorer (ainsi, ô Dieux !
l’avez-vous voulu !) » (Virgile, Enéide, V, 49).

3. « Et j’ai décidé que je ne devais plus prendre aucun plaisir, tant que je n’ai
plus celui qui partageait ma vie. » (Térence, Heautontimoroumenos, I, I, 97).

4. « Ah ! si un coup prématuré me dérobe cette moitié de mon âme, pourquoi
demeurer, moi, la seconde, n’ayant plus même prix et ne survivant pas tout
entier ? Ce jour nous précipitera tous les deux. » (Horace, Odes, II, XVII, 5.)

5. « Peut-il connaître honte ou mesure, le regret d’une tête si chère ? »
(Horace, Odes, I, XXIV, I).
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O misero frater adempte mihi !
Omnia tecum una perierunt gaudia nostra,
Quæ tuus in vita dulcis alebat amor.
Tu mea, tu moriens fregisti commoda, frater ;
Tecum una tota est nostra sepulta anima,
Cujus ego interitu tota de mente fugavi

Hæc studia atque omnes delicias anima
Alloquar ? audiero nunquam tua verba loquentem ?
Nunquam ego te, vita frater amabilior,
Aspiciam posthac ? At certe semper amabo 1.

Mais oyons un peu parler ce garson de seize ans.
Parce que j’ay trouvé que cet ouvrage a esté depuis mis en lumiere, et

à mauvaise fin, par ceux qui cherchent à troubler et changer l’estat de
nostre police, sans se soucier s’ils l’amenderont, qu’ils ont meslé à d’autres
escrits de leur farine, je me suis dédit de le loger icy. Et affin que la memoire
de l’autheur n’en soit interessée en l’endroit de ceux qui n’ont peu
cognoistre de près ses opinions et ses actions, je les advise que ce subject
fut traicté par luy en son enfance, par maniere d’exercitation seulement,
comme subject vulgaire et tracassé en mille endroits des livres. Je ne fay
nul doubte qu’il ne creust ce qu’il escrivoit, car il estoit assez conscientieux
pour ne mentir pas mesmes en se jouant. Et sçay d’avantage que, s’il eust
eu à choisir, il eust mieux aymé estre nay à Venise qu’à Sarlac ; et avec
raison. Mais il avoit un’ autre maxime souverainement empreinte en son
ame, d’obeyr et de se soubmettre tres-religieusement aux loix sous les-
quelles il estoit nay. Il ne fut jamais un meilleur citoyen, ny plus affectionné
au repos de son païs, ny plus ennemy des remuements et nouvelletez de
son temps : il eust bien plustost employé sa suffisance à les esteindre, que
à leur fournir dequoy les émouvoir d’avantage. Il avoit son esprit moulé au
patron d’autres siecles que ceux-cy.

Or, en eschange de cest ouvrage serieux, j’en substitueray un autre,
produit en cette mesme saison de son aage, plus gaillard et plus enjoué.

Michel de Montaigne, Essais (1595), livre I, chap. XXVIII, « De l’amitié ».
/.http://humanities.uchicago.edu/orgs/montaigne/i2.shtml

1. « O mon frère, qui m’as été arraché pour mon malheur ! Avec toi ont péri
du même coup toutes nos joies que ta douce amitié nourrissait dans la vie. Depuis
ta mort, tu as brisé mes joies, mon frère. Avec toi, notre vie tout entière est
descendue au tombeau, et depuis ta mort j’ai chassé de mon cœur ces travaux
qui faisaient mes délices. Ne te parlerai-je plus ? Ne t’entendrai-je plus jamais
parler ? Ne te verrai-je plus jamais désormais, frère qui m’étais plus cher que la
vie ? Du moins je t’aimerai toujours. » (Catulle, LXVIII, 20 et LXV, 9).
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TEXTE 2

Vitry-le-François, sept lieues. C’est une petite ville assise sur la rivière de
Marne, battie depuis trente cinq ou quarante ans, au lieu de l’autre Vitry qui
fut bruslée. Ell’a encore sa premiere forme bien proportionnée et plaisante,
et son milieu est une grande place quarrée des plus belles de France. Nous
apprimes là trois histoires mémorables. L’une que madame la douairière de
Guise de Bourbon, aagée de quatre vingt sept ans, estoit encor’ vivante, et
faisant encor un quart de lieu de son pied.

L’autre, que depuis peu de jours, il avoit esté pendu à un lieu nommé
Montirandet voisin de là, pour telle occasion : Sept ou huit filles d’autour
de Chaumont en Bassigni complottarent, il y a quelques années de se vestir
en masles, et continuer ainsi leur vie par le monde. Entre les autres, l’une
vint en ce lieu de Vitry sous le nom de Mary, guaignant sa vie à estre
tisseran ; jeune homme bien conditionné et qui se rendoit à un chacun amy.
Il fiança audit Vitry une femme, qui est encore vivante ; mais pour quelque
desacord qui survint entre eux, leur marché ne passa plus outre. Depuis
estant allé audit Montirandet, guaignant tousjours sa vie audit mestier, il
devint amoureux d’une fame laquelle il avoit epousée, et vescut quatre ou
cinq mois avecque elle avec son contentement, à ce qu’on dit ; mais ayant
esté reconnu par quelqu’un dudit Chaumont et la chose mise en avant à la
justice, elle avoit esté condamnée à estre pendue : ce qu’elle disoit aymer
mieux souffrir que de se remettre en estat de fille. Et fut pendu pour des
inventions illicites à suppléer au defaut de son sexe.

L’autre histoire, c’est d’un homme encore vivant nommé Germain, de
basse condition, sans nul mestier ni office, qui a esté fille jusques en l’aage
de vingt deux ans, veuë et connue par tous les habitants de la ville, et
remarquée d’autant qu’elle avoit un peu plus de poil autour du menton que
les autres filles ; et l’appeloit-on Marie la barbue. Un jour faisant un effort à
un sault, ses outils virils se produisirent et le cardinal de Lenoncourt,
évesque pour lors de Chalon, lui donna nom Germain. Il ne s’est pas marié
pourtant ; il a une grand’barbe fort espoisse. Nous ne le sceumes voir,
parqe qu’il estoit au vilage. Il y a encor encore en ceste ville une chanson
ordinaire en la bouche des filles, où elles s’entr’advertissent de ne faire plus
de grandes enjambées, de peur de devenir masles, comme Marie Germain.
Ils disent qu’Ambroise Paré a mis ce conte dans son livre de chirurgie qui
est très certain, et ainsi tesmoigné à M. De Montaigne par les plus apparens
officiers de la ville.

De là nous partismes dimenche matin après desjeuné, et vinsmes d’une
trete à Bar. [...]

Michel de Montaigne, Voyage en Italie,
édition de Querlon, 1785, pp. 20-21.
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TEXTE 3

Rome, [...], le 18 [mars], (...) Je rancontrai au retour de Saint Pierre un
home qui m’avisa plesamment de deux choses : que les Portugais foisoint
leur obédiance la semmene de la Passion, et puis que ce mesme jour la
station estoit à Saint Jean Porta Latina, en laquelle église certains Portu-
gais, quelques années y a, estoint entrés en une étrange confrérie. Il s’es-
pousoint masle à masle à la messe, aveq mesmes seremonies que nous
faisons nos mariages, faisoint leur pasques ensamble, lisoint ce mesme
évangile des noces, et puis couchoint et habitoint ensamble. Les esperis
romeins disoint que, parce qu’en l’autre conjonction de masle et femelle,
cete seule circonstance la rand légitime, que ce soit en mariage, il avoit
semblé à ces fines jans que cet autre action deviendroit pareillement juste
qui l’aurait authorisée des serémonies et misteres de l’Eglise. Il fut brûlé
huit ou neuf Portugais de ceste bele secte.

Michel de Montaigne, Voyage en Italie,
édition de Querlon, 1785, p. 72.
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MONTESQUIEU
(1689-1755)

L’auteur de l’Esprit des Lois a donné dans cette œuvre une place
assez marquée à l’organisation sociale de la vie sexuelle. Chez lui, les
mœurs ne sont pas séparées de l’analyse des institutions : les conduites
sexuelles, la structure de la famille sont référées à des conditions de
milieu où le climat, selon une théorie qui vient des Grecs et notamment
d’Aristote*, joue un rôle clé de déterminant.

Et il parle de l’homosexualité.
Mais dans un lieu de son ouvrage qui donne à ses propos une signifi-

cation particulière. Ce n’est pas en effet dans ses considérations sur la
polygamie des Orientaux ou le cas extraordinaire de la polyandrie à
Malabar qu’il parle du crime « contre nature » mais dans le livre XII
intitulé : « Des lois qui forment la liberté politique dans son rapport
avec le citoyen ». Et le crime « contre nature » prend sa place entre
deux autres imputations pénales : l’accusation de magie et celle de
crime de lèse-majesté. Etrange liste, du moins en apparence.

C’est oublier que pour Montesquieu l’accusation de magie, de crime
de lèse-majesté, de crime contre nature ont un caractère commun : la
fragilité de la preuve, la définition de la transgression, l’aire de la faute.
Lancer des pierres sur la statue d’un souverain, est-ce un crime de lèse-
majesté ? Fondre le bronze de la statue reléguée d’un empereur
romain, est-ce aussi un crime ? Et n’a-t-on pas vu un roi grec demander
comme une preuve que des hommes n’étaient pas coupables de crime
de lèse-majesté qu’ils empoignent des barres de fer chauffées à blanc
sans se brûler, ce qui serait de la magie ! Comment définir ces crimes,
comment les prouver ? Et, dans la même perspective, faut-il croire des
enfants qui accusent un homme de crime contre nature ? Et c’est donc
en tant que l’accusation de « crime contre nature » (Montesquieu ne
parle pas de sodomie) permet au despotisme, à la tyrannie de se
déployer que l’auteur de l’Esprit des Lois s’y intéresse.
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Le début du texte qu’on lira plus bas – inséré entre un chapitre intitulé
« De certaines accusations qui ont particulièrement besoin de modéra-
tion et de prudence » et un autre « Du crime de lèse-majesté » – a la
forme d’une dénégation : « A Dieu ne plaise que je veuille diminuer
l’horreur que l’on a pour un crime que la religion, la morale et la
politique condamnent tour à tour. » Ce préambule est une stratégie
d’écriture, (et l’on sait que Montesquieu en utilise beaucoup avec
génie, que ce soit dans les Lettres persanes ou dans le passage ironique
de l’Esprit des Lois pour critiquer l’esclavage des Noirs), qui permet
d’avancer une thèse politique sur la « surêté » ou « liberté politique ».
Si bien que ce que soutient implicitement Montesquieu est qu’il y a un
crime plus grave que le crime contre nature : le crime par lequel on
condamne un innocent, qui relève, selon une formule que l’on trouve
dans les Lettres persanes, du « pouvoir arbitraire » (Lettre CXXXI).

Ainsi l’on peut dire que la présentation de Sapho, avec des termes
raciniens, dans Le Temple de Gnide, est chez Montesquieu anecdotique
mais significative : « Immortelle comme les Muses, cette fille infortunée
brûle d’un feu qu’elle ne peut éteindre. Odieuse à elle-même, trouvant
ses ennuis dans ses charmes, elle hait son sexe, et le cherche partout 1. »
Sans doute dans cet ouvrage est-on loin du libertinage qui se déploiera
au XVIIIe siècle, chez Mirabeau* ou plus encore chez Sade*, mais Sapho
y apparaît non en monstre mais en victime de l’amour, passion élevée
et sacrée.

Ajoutons encore que dans le passage sur le « crime contre nature »
Montesquieu utilise le mot « nature » comme significatif d’essence, de
caractéristique, de définition : il y a une « nature » du crime « contre
nature ». Mais dès lors on s’interrogera sur la pertinence de « contre
nature ». Et si le « crime contre nature », puisqu’il a une « nature »,
relevait de la « nature » ? Si les institutions et les conduites sont sous
l’influence de détermination, de conditions de milieu, le crime contre
nature n’est-il pas naturel, si bien qu’il faudrait entendre la formule
avec une sorte d’ironie ?

Comme souvent chez Montesquieu on a affaire à un usage subtil de
construction d’un contre-discours qui se déduit du discours énoncé.
Et sans doute pour que son opinion sur le danger qu’il y a d’accuser
les hommes de crime qu’on ne peut prouver soit bien comprise, Mon-
tesquieu dans le chapitre précédent a qualifié d’« absurde » l’accusa-
tion portée contre les juifs à l’époque de Philippe le Long
d’empoisonner l’eau des fontaines. Et il a ajouté : « Je n’ai point dit ici
qu’il ne fallait point punir l’hérésie ; je dis qu’il faut être circonspect à

1. Le Temple de Gnide (1725), Gallimard, « La Pléiade », t. I, 1949, p. 402.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 157 — LHOMOS$102 — 20-10-05 09:57:35

MONTESQUIEU 157

la punir. » Et il enchaîne sur sa proclamation qu’il est bien loin de
vouloir sous-estimer la gravité du crime « contre nature » dont on peut
comprendre qu’il faut de la « prudence » pour condamner quelqu’un
sur la foi d’une telle imputation.

!

Du crime contre nature

A Dieu ne plaise que je veuille diminuer l’horreur que l’on a pour un crime
que la religion, la morale et la politique condamnent tour à tour. Il faudroit
le proscrire quand il ne feroit que donner à un sexe les faiblesses de l’autre,
et préparer à une vieillesse infâme par une jeunesse honteuse. Ce que j’en
dirai lui laissera toutes ses flétrissures, et ne portera que contre la tyrannie
qui peut abuser de l’horreur même que l’on en doit avoir.

Comme la nature de ce crime est d’être caché, il est souvent arrivé que
des législateurs l’ont puni sur la déposition d’un enfant. C’étoit ouvrir une
porte bien large à la calomnie. « Justinien, dit Procope 1, publia une loi
contre ce crime ; il fit rechercher ceux qui en étoient coupables, non seule-
ment depuis la loi, mais avant. La déposition d’un témoin, quelquefois d’un
enfant, quelquefois d’un esclave, suffisoit, surtout contre les riches et
contre ceux qui étoient de la faction des verts. »

Il est singulier que, parmi nous, trois crimes : la magie, l’hérésie et le
crime contre nature, dont on pourroit prouver, du premier, qu’il n’existe
pas ; du second, qu’il est susceptible d’une infinité de distinctions, interpré-
tations, limitations ; du troisième, qu’il est très souvent obscur, aient été
tous trois punis de la peine du feu.

Je dirai bien que le crime contre nature ne fera jamais dans une société
de grands progrès, si le peuple ne s’y trouve porté d’ailleurs par quelque
coutume, comme chez les Grecs, où les jeunes gens faisoient tous leurs
exercices nus ; comme chez nous, où l’éducation domestique est hors
d’usage ; comme chez les Asiatiques, où des particuliers ont un grand
nombre de femmes qu’ils méprisent, tandis que les autres n’en peuvent
avoir. Que l’on ne prépare point ce crime, qu’on le proscrive par une police
exacte, comme toutes les violations des mœurs, et l’on verra soudain la
nature, ou défendre ses droits, ou les reprendre. Douce, aimable, char-
mante, elle a répandu les plaisirs d’une main libérale ; et, en nous comblant
de délices, elle nous prépare, par des enfants qui nous font, pour ainsi dire,
renaître, à des satisfactions plus grandes que ces délices mêmes.

Montesquieu, De l’Esprit des Lois (1748), livre XII, chap. 6.

1. Histoire secrète.
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(1694-1778)

Par sa foi en la raison et sa haine de la superstition religieuse, Vol-
taire apparaît comme le représentant de l’esprit des Lumières. Si,
comme le note Thibault Doulan, « Voltaire incarne aujourd’hui le phi-
losophe s’étant opposé à l’intolérance, et ayant, avant beaucoup
d’autres, défendu les droits de l’homme et les grandes causes de l’hu-
manité », il en va autrement pour ce qui concerne l’homosexualité. En
effet, il aborde la question dans son Dictionnaire philosophique sous le
chapitre « Amour nommé socratique » d’une manière si légère et si vio-
lente qu’il semble avoir été écrit par un théologien du Moyen Age
plutôt que par un philosophe de la Raison. A la différence de Rous-
seau* qui, tout en se montrant aussi très choqué par l’homosexualité
à titre personnel 1, essaye néanmoins de construire un argumentaire
théorique afin de justifier sa réprobation, Voltaire, pour s’opposer à
l’amour socratique, ne tente nullement d’élaborer une théorie de la
nature ou du « sentiment naturel » 2. Il lui suffit de récupérer les élé-
ments les plus grossiers de la vulgate antihomosexuels, propre au sens
commun de l’époque.

Voltaire commence par définir les amours entre hommes comme
« attentat infâme contre la nature et destructrices du genre humain ».
Avec une rhétorique à la fois biologisante et moraliste, le philosophe
réactualise les vieux thèmes homophobes. Pour lui, l’amour socratique
est toujours un phénomène acquis ou plus précisément le résultat

1. Dans le livre II des Confessions Rousseau raconte son expérience trauma-
tique de séduction lorsqu’il était adolescent. Dans le livre IV de l’Emile il donne
l’exemple du lesbianisme comme la preuve de la corruption des mœurs et dans
sa Lettre à d’Alembert fait une description épouvantable des enfants des classes
aisées en Suisse.

2. Rousseau développe une analyse antihomosexuelle à partir de cette notion
de sentiment naturel.
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d’une carence. En effet, l’absence de disponibilité des femmes, surtout
à l’âge de l’adolescence, fait que les garçons, élevés systématiquement
ensemble,

ne trouvant pas d’objet naturel de leur instinct, se rejettent sur ce qui
lui ressemble.

Cependant, cette forme d’homosexualité ne lui semble pas trop
grave puisque, une fois que la ressemblance cesse, l’homme se sent de
nouveau attiré par le sexe opposé. Cette faiblesse de jeunesse est d’au-
tant plus tolérée qu’elle a cours entre membres de l’aristocratie, mais
dès lors que ces pratiques contre nature sont commises par des adultes
appartenant de surcroît à des classes populaires le jugement de Voltaire
est implacable. Comme le note G. Siouffi, « le XVIIIe siècle fut sensible
au fait qu’on ne naît pas débauché, mais qu’on le devient en raison
d’une mauvaise influence. “Qui t’a débauché la première fois”, est ainsi
l’une des questions standard que posait la police aux jeunes prostitués
arrêtés 1 ».

Afin de persuader son ami homosexuel, le marquis de Courcillon, de
se sacrifier pour le vrai amour, Voltaire écrit le poème L’Anti-Giton :

(...) Hélas ! Amour, que tu fus consterné / Lorsque tu vis ce temple
profané / Et ton rival, de son culte hérétique / Etablissant l’usage anti-
physique/ Accompagné de ses mignons fleuris / Fouler aux pieds les
myrtes de Cypris ! / Cet ennemi jadis eut dans Gomorrhe / Plus d’un
autel, et les aurait encore / Si par le feu son pays consumé / En lac un
jour n’eût été transformé (...).

Existant autant chez les aristocrates que dans les classes populaires,
l’homosexualité apparaît également, aux yeux du philosophe, comme
un phénomène exotique. Elle serait, en effet, plus répandue dans les
régions de climat doux que dans les pays froids. Ici encore, Voltaire
succombe aux préjugés populaires qui renvoyaient l’homosexualité aux
territoires de ces peuples « barbares ».

Malgré le titre de son chapitre, le philosophe va démentir les inter-
prétations consistant à percevoir dans la pédérastie grecque une forme
d’homosexualité. Il va même plus loin et, s’agissant des grands empires
de l’Antiquité, il considère que les chroniques informant de l’existence
des lois de la Perse recommandant la pédérastie sont fausses : même
si on lui montrait ces lois, Voltaire se refuserait de voir : « je ne le
croirais pas encore, je dirais que la chose n’est pas vraie, par la raison
qu’elle est impossible ».

1. Dictionnaire de l’homophobie, PUF, 2003, p. 119.
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Il est étonnant de constater qu’un homme qui a su combattre tout
au long de sa vie le dogmatisme puisse faire preuve d’un tel aveugle-
ment en matière de mœurs sexuelles. Ses propos sont d’autant plus
surprenants qu’il conclut son analyse en se référant à la loi Scantinia
mise en place à Rome pour sanctionner l’homosexualité. Or, cette loi
qui date probablement de 226 avant J.-C. était perdue et il semblait
difficile de connaître l’étendue réelle d’une telle interdiction. Comme
le souligne Boswell, « s’il existait une loi prohibant les relations homo-
sexuelles, personne au temps de Cicéron n’en a rien su, y compris
Cicéron lui-même, qui possédait une connaissance exhaustive du droit
romain 1 ». S’il refuse de constater un fait quelconque qui puisse prou-
ver la tolérance envers l’homosexualité, dès qu’il s’agit de montrer
comme une évidence la vigueur d’un texte qu’il n’a pas pu connaître,
il n’hésite pas à le brandir comme preuve irréfutable du caractère civi-
lisé d’une nation. Voltaire ne cherche pas à connaître ni à comprendre,
son but c’est la condamnation.

Selon Warren Johansson 2, l’attitude de Voltaire face à l’homosexua-
lité fut bien plus complexe et nuancée que ce texte ne le laisse appa-
raître. L’amitié que le philosophe avait nouée avec l’empereur
homosexuel Frédéric le Grand de Prusse et le climat de tolérance qu’il
prônait dans tous les domaines de la vie privée auraient, selon Johans-
son, conduit Voltaire à une certaine ouverture d’esprit.

Toutefois, non seulement il n’a jamais cru opportun de rectifier ce
qu’il avait écrit dans son Dictionnaire philosophique mais de surcroît il
revient sur la question quelques années plus tard dans son Prix de la
justice et de l’humanité dont l’article XIX est consacré à la sodomie.
Outre les erreurs historiques concernant les lois romaines relatives à la
question, Voltaire affirme que « ce vice indigne de l’homme n’est pas
connu dans nos rudes climats » et, tout en affirmant qu’il n’existait pas
en France de lois qui le punissaient (après tout, si le vice n’existait
pas, pourquoi faudrait-il le punir ?), il se plaint que, dans une affaire
parisienne où était impliqué un ex-jésuite homosexuel, la peine impo-
sée à celui-ci ne fut pas assez exemplaire.

Les contresens historiques, les erreurs frappantes dans le développe-
ment de son raisonnement ainsi que le caractère désarticulé et morali-
sateur de ses analyses font de la pensée de Voltaire en matière
d’homosexualité l’expression même de l’irrationnel homophobe.

!

1. J. Boswell, op. cit., p. 101-102.
2. Encyclopedia of Homosexuality, op. cit., p. 1378.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 161 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:43

VOLTAIRE 161

TEXTE 1

L’ANTI-GITON
À MADEMOISELLE LECOUVREUR (1714)

O du théâtre aimable souveraine,
Belle Chloé, fille de Melpomène,
Puissent ces vers de vous être goûtés !
Amour le veut, Amour les a dictés.
Ce petit dieu, de son aile légère,
Un arc en main, parcourait l’autre jour
Tous les recoins de votre sanctuaire,
Car le théâtre appartient à l’Amour ;
Tous ses héros sont enfants de Cythère.
Hélas ! Amour, que tu fus consterné
Lorsque tu vis ce temple profané,
Et ton rival, de son culte hérétique
Établissant l’usage anti-physique,
Accompagné de ses mignons fleuris,
Fouler aux pieds les myrtes de Cypris !
Cet ennemi jadis eut dans Gomorrhe
Plus d’un autel, et les aurait encore,
Si par le feu son pays consumé
En lac un jour n’eût été transformé.
Ce conte n’est de la métamorphose,
Car gens de bien m’ont expliqué la chose
Très doctement ; et partant ne veux pas
Mécroire en rien la vérité du cas.
Ainsi que Loth, chassé de son asile,
Ce pauvre dieu courut de ville en ville :
Il vint en Grèce ; il y donna leçon
Plus d’une fois à Socrate, à Platon ;
Chez des héros il fit sa résidence
Tantôt à Rome, et tantôt à Florence ;
Cherchant toujours, si bien vous l’observez,
Peuples polis et par art cultivés.
Maintenant donc le voici dans Lutèce,
Séjour fameux des effrénés désirs,
Et qui vaut bien l’Italie et la Grèce,
Quoi qu’on en dise, au moins pour les plaisirs.
Là, pour tenter notre faible nature,
Ce dieu paraît sous humaine figure,
Et n’a point pris bourdon de pèlerin,
Comme autrefois l’a pratiqué Jupin,
Qui, voyageant au pays où nous sommes,
Quittait les cieux pour éprouver les hommes.
Il n’a point l’air de ce pesant abbé
Brutalement dans le vice absorbé,
Qui, tourmentant en tout sens son espèce,
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Mord son prochain, et corrompt la jeunesse ;
Lui, dont l’œil louche et le mufle effronté
Font frissonner la tendre Volupté,
Et qu’on prendrait, dans ses fureurs étranges,
Pour un démon qui viole des anges.
Ce dieu sait trop qu’en un pédant crasseux
Le plaisir même est un objet hideux.
D’un beau marquis il a pris le visage,
Le doux maintien, l’air fin, l’adroit langage ;
Trente mignons le suivent en riant ;
Philis le lorgne, et soupire en fuyant.
Ce faux Amour se pavane à toute heure
Sur le théâtre aux muses destiné,
Où, par Racine en triomphe amené,
L’Amour galant choisissait sa demeure.
Que dis-je ? hélas ! l’Amour n’habite plus
Dans ce réduit : désespéré, confus
Des fiers succès du dieu qu’on lui préfère,
L’Amour honnête est allé chez sa mère,
D’où rarement il descend ici-bas.
Belle Chloé, ce n’est que sur vos pas
Qu’il vient encor. Chloé, pour vous entendre,
Du haut des cieux j’ai vu ce dieu descendre
Sur le théâtre ; il vole parmi nous
Quand, sous le nom de Phèdre ou de Monime,
Vous partagez entre Racine et vous
De notre encens le tribut légitime.
Si vous voulez que cet enfant jaloux
De ces beaux lieux désormais ne s’envole,
Convertissez ceux qui devant l’idole
De son rival ont fléchi les genoux.
Il vous créa la prêtresse du temple
A l’hérétique il faut prêcher d’exemple.
Prêchez donc vite, et venez dès ce jour
Sacrifier au véritable Amour.
Variantes de l’Anti-giton

Voltaire, L’Anti-Giton, in Œuvres complètes. www.voltaire-integral.com

TEXTE 2

DE LA SODOMIE

Les empereurs Constantin II, et Constance son frère, sont les premiers
qui aient porté peine de mort contre cette turpitude, qui déshonore la nature
humaine. (Code, livre IX, titre IX.) La novelle 141 de Justinien est le premier
rescrit impérial dans lequel on ait employé le mot sodomie. Cette expres-
sion ne fut connue que longtemps après les traductions grecques et latines
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des livres juifs. La turpitude qu’elle désigne était auparavant spécifiée par
le terme paedicatio, tiré du grec.

L’empereur Justinien, dans sa novelle, ne décerne aucune peine. Il se
borne à inspirer l’horreur que mérite une telle infamie. Il ne faut pas croire
que ce vice, devenu trop commun dans la ville des Fabricius, des Caton et
des Scipion, n’eût pas été réprimé par les lois : il le fut par la loi Scantinia,
qui chassait les coupables de Rome et leur faisait payer une amende ; mais
cette loi fut bientôt oubliée, surtout quand César, vainqueur de Rome cor-
rompue, plaça cette débauche sur la chaire du dictateur, et quand Adrien
la divinisa.

Constantin II et Constance, étant consuls ensemble, furent donc les pre-
miers qui s’armèrent contre le vice trop honoré par César. Leur loi Si vir
nubit ne spécifie pas la peine ; mais elle dit que la justice doit s’armer
du glaive : Jubemus armari jus gladio ultore ; et qu’il faut des supplices
recherchés, exquisitis poenis. Il paraît qu’on fut toujours plus sévère contre
les corrupteurs des enfants que contre les enfants mêmes, et on devait
l’être.

Lorsque ces délits, aussi secrets que l’adultère, et aussi difficiles à prou-
ver, sont portés aux tribunaux, qu’ils scandalisent ; lorsque ces tribunaux
sont obligés d’en connaître, ne doivent-ils pas soigneusement distinguer
entre l’homme fait et l’âge innocent qui est entre l’enfance et la jeunesse ?

Ce vice indigne de l’homme n’est pas connu dans nos rudes climats. Il
n’y eut point de loi en France pour sa recherche et pour son châtiment. On
s’imagina en trouver une dans les établissements de saint Louis. « Se
aucuns est souspeçonneux de bulgarie, la justice laie le doit prendre, et
envoyer à l’evesque ; et se il en estoit prouvés, l’en le doit ardoir, et tuit li
mueble sont au baron. » Le mot bulgarie, qui ne signifie qu’hérésie, fut pris
pour le péché contre nature ; et c’est sur ce texte qu’on s’est fondé pour
brûler vifs le peu de malheureux convaincus de cette ordure, plus faite pour
être ensevelie dans les ténèbres de l’oubli que pour être éclairée par les
flammes des bûchers aux yeux de la multitude.

Le misérable ex-jésuite, aussi infâme par ses feuilles contre tant d’hon-
nêtes gens que par le crime public d’avoir débauché dans Paris jusqu’à
des ramoneurs de cheminées, ne fut pourtant condamné qu’à la fustigation
secrète dans la prison des gueux de Bicêtre. On a déjà remarqué que les
peines sont souvent arbitraires, et qu’elles ne devraient pas l’être ; que c’est
la loi, et non pas l’homme, qui doit punir.

La peine imposée à cet homme était suffisante ; mais elle ne pouvait être
de l’utilité que nous désirons, parce que, n’étant pas publique, elle n’était
pas exemplaire.

Voltaire, L’Anti-Giton, « De la sodomie », in Œuvres complètes.
www.voltaire-integral.com
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TEXTE 3

Amitié
[...]

Il n’est parlé d’amitié chez les Juifs qu’entre Jonathas et David. Il est dit
que David l’aimait d’un amour plus fort que celui des femmes ; mais aussi
il est dit que David, après la mort de son ami, dépouilla Méphibozeth, son
fils, et le fit mourir.

L’amitié était un point de religion et de législation chez les Grecs. Les
Thébains avaient le régiment des amans : beau régiment ! Quelques-uns
l’ont pris pour un régiment de sodomites ; ils se trompent ; c’est prendre
un accessoire honteux pour le principal honnête. L’amitié chez les Grecs
était prescrite par la loi et la religion. La pédérastie était malheureusement
tolérée par les mœurs ; il ne faut pas imputer à la loi des abus indignes.

Amour

Si quelques philosophes veulent examiner à fond cette matière peu philo-
sophique, qu’ils méditent le Banquet de Platon, dans lequel Socrate, amant
honnête d’Alcibiade et d’Agathon, converse avec eux sur la métaphisique
de l’amour.

Amour nommé socratique

Si l’amour qu’on a nommé socratique et platonique n’était qu’un senti-
ment honnête, il faut y applaudir ; si c’était une débauche, il faut en rougir
pour la Grèce.

Comment s’est-il pu faire qu’un vice destructeur du genre humain s’il
était général, qu’un attentat infâme contre la nature, soit pourtant si natu-
rel ? Il paraît être le dernier degré de la corruption réfléchie ; et cependant
il est le partage ordinaire de ceux qui n’ont pas encore eu le temps d’être
corrompus. Il est entré dans des cœurs tout neufs, qui n’ont connu encore
ni l’ambition, ni la fraude, ni la soif des richesses. C’est la jeunesse aveugle
qui, par un instinct mal démêlé, se précipite dans ce désordre au sortir de
l’enfance, ainsi que dans l’onanisme.

Le penchant des deux sexes l’un pour l’autre se déclare de bonne heure :
mais quoiqu’on ait dit des Africaines et des femmes de l’Asie méridionale,
ce penchant est généralement beaucoup plus fort dans l’homme que dans
la femme ; c’est une loi que la nature a établie pour tous les animaux, c’est
toujours le mâle qui attaque la femelle.

Les jeunes mâles de notre espèce, élevés ensemble, sentant cette force
que la nature commence à déployer en eux, et ne trouvant point l’objet
naturel de leur instinct, se rejettent sur ce qui lui ressemble. Souvent un
jeune garçon, par la fraîcheur de son teint, par l’éclat de ses couleurs, et
par la douceur de ses yeux, ressemble pendant deux ou trois ans à une
belle fille ; si on l’aime, c’est parce que la nature se méprend : on rend
hommage au sexe, en s’attachant à ce qui en a les beautés ; et quand l’âge
a fait évanouir cette ressemblance, la méprise cesse.
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Citraque juventam
Ætatis breve ver et primos carpere flores.

On n’ignore pas que cette méprise de la nature est beaucoup plus
commune dans les climats doux que dans les glaces du septentrion, parce
que le sang y est plus allumé, et l’occasion plus fréquente ; aussi ce qui
ne paraît qu’une faiblesse dans le jeune Alcibiade, est une abomination
dégoûtante dans un matelot hollandais et dans un vivandier moscovite.

Je ne puis souffrir qu’on prétende que les Grecs ont autorisé cette
licence. On cite le législateur Solon, parce qu’il a dit en deux mauvais vers :

Tu chériras un beau garçon,
Tant qu’il n’aura barbe au menton.

Mais en bonne foi, Solon était-il législateur quand il fit ces deux vers
ridicules ? Il était jeune alors ; et quand le débauché fut devenu sage, il ne
mit point une telle infamie parmi les lois de sa république. Accusera-t-on
Théodore de Bèze d’avoir prêché la pédérastie dans son église, parce que
dans sa jeunesse il fit des vers pour le jeune Candide, et qu’il dit :

Amplector hunc et illam ?
Je suis pour lui, je suis pour elle.

Il faudra dire qu’ayant chanté des amours honteux dans son jeune âge,
il eut dans l’âge mûr l’ambition d’être chef de parti, de prêcher la réforme,
de se faire un nom. Hic vir, et ille puer !

On abuse du texte de Plutarque, qui dans ses bavarderies, au Dialogue
de l’Amour, fait dire à un interlocuteur que les femmes ne sont pas dignes
du véritable amour ; mais un autre interlocuteur soutient le parti des femmes
comme il se doit. On a pris l’objection pour la décision.

Il est certain, autant que la science de l’Antiquité peut l’être, que l’amour
socratique n’était point un amour infâme. C’est ce nom d’amour qui a
trompé. Ce qu’on appelait les amans d’un jeune homme étaient précisé-
ment ce que sont parmi nous les menins de nos princes ; ce qu’étaient
les enfans d’honneur, des jeunes gens attachés à l’éducation d’un enfant
distingué, partageant les mêmes études, les mêmes travaux militaires ; ins-
titution guerrière et sainte dont on abusa comme des fêtes nocturnes, et
des orgies.

La troupe des amans, instituée par Laïus, était une troupe invincible de
jeunes guerriers engagés par serment à donner leur vie les uns pour les
autres ; et c’est ce que la discipline antique a jamais eu de plus beau [...]

Voltaire, Dictionnaire philosophique, in Œuvres complètes.
www.voltaire-integral.com
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JEAN-BAPTISTE DE BOYER, MARQUIS D’ARGENS
(1704-1771)

« La volupté et la philosophie font le bonheur de l’homme sensé. Il
embrasse la volupté par goût, il aime la philosophie par raison. » Cette
maxime sert de légende au frontispice de la première édition de Thé-
rèse philosophe ou Mémoires pour servir à l’histoire du Père Dirrage et
de Mademoiselle Eradice, une sorte de classique de la littérature du
XVIIIe siècle.

Ce « charmant ouvrage » est l’un de ceux de la bibliothèque d’un
moine dans Juliette de Sade*, qui pouvait en apprécier les scènes de
fustigation, avec quelques ouvrages de la même farine, dont le Rideau
de Laure de Mirabeau* que le « divin marquis » n’appréciait guère.
Cette mention s’explique par la notoriété de l’ouvrage au XVIIIe siècle,
mais aussi parce qu’il contient plusieurs passages qui coïncident avec
les idéaux de l’auteur de La Philosophie dans le boudoir. L’auteur de
l’ouvrage serait, selon Sade dans Juliette, le marquis Boyer d’Argens.
Des arguments vont en ce sens et l’historien Michel Vovelle les reprend
à son compte : cette paternité est, en tout cas, plus crédible que celle
de Diderot. Thérèse philosophe parut, en 1748, deux ans après un autre
livre à succès, Le Portier des Chartreux : l’anticléricalisme était très
véhément dans ce petit texte puisque dans le chapitre intitulé « Des
sodomites », « sodomiser » a pour synonyme : « loyoliser », terme
forgé d’après saint Ignace de Loyola, fondateur de l’ordre des jésuites,
et qu’il est aussi dit qu’il faudrait réprimer « ce goût horrible [la sodo-
mie] que les Révérends Pères jésuites n’ont que trop enraciné en Fran-
ce ». Se poursuit ainsi une tradition de livres obscènes dont l’intrigue
est située dans des couvents, qui remonte au moins à la Vénus dans le
cloître ou la religieuse en chemise de 1697.

Il circula plusieurs éditions de Thérèse philosophe, accompagnées de
gravures très explicites. Et le livre fait clairement allusion à une affaire
qui s’était déroulée à Toulon et avait été jugée à Aix-en-Provence : le
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procès, qui se termina par un acquittement, du révérend père Girard,
un jésuite, accusé, entre autres, de séduction par une de ses pénitentes,
Catherine Cadière. Le sous-titre de Thérèse philosophe reprend leurs
deux noms en anagramme : Girard en Dirrage et Cadière en Eradice.

Dans le livre, l’Abbé T* expose à Thérèse sa philosophie qui, indé-
pendamment du reste du livre, a un contenu antichrétien et s’oppose
aux narrations bibliques en affirmant un déterminisme absolu qui
annule l’idée même de péché ou de faute :

Il y a un Dieu, créateur et moteur de tout ce qui existe, n’en doutons
point. Nous faisons partie de ce tout et nous n’agissons qu’en consé-
quence des premiers principes du mouvement que Dieu lui a donné.
Tout est combiné et nécessaire, rien n’est produit par le hasard. Trois
dés, poussés par un joueur, doivent infailliblement donner tel ou tel
point, eu égard à l’arrangement des dés dans son cornet, à la force et au
mouvement donné. Le coup de dés est le tableau de toutes les actions
de notre vie. Un dé en pousse un autre auquel il imprime un mouvement
nécessaire, et, de mouvement en mouvement, il résulte physiquement un
tel point. De même l’homme, par son premier mouvement, par sa pre-
mière action, est déterminé invinciblement à une seconde, à une troi-
sième, etc. Car dire que l’homme veut une chose parce qu’il la veut, c’est
ne rien dire, c’est supposer que le néant produit un effet. Il est évident
que c’est un motif, une raison qui le détermine à vouloir cette chose, et
de raisons en raisons, qui sont déterminées les unes par les autres, la
volonté de l’homme est invinciblement nécessitée de faire telles et telles
actions pendant tout le cours de sa vie, dont la fin est celle du coup de
dés (Thérèse, p. 113-114).

L’affirmation du déterminisme absolu interdit de penser en termes
de péché ou de faute et il met sur le même plan moral des conduites
différentes, puisqu’elles relèvent également d’une causalité qui n’est
pas celle de la volonté libre. Et il n’est donc pas étonnant que Thérèse
apparaisse comme une femme qui échappe à la trajectoire sociale
conduisant au mariage et à la maternité. Elle a eu une éducation
sexuelle pratique par son sens de l’observation et ses jeux avec d’autres
enfants. Entrée au couvent à l’âge de onze ans, elle y reste jusqu’à
vingt-trois ans : elle y souffre d’être partagée entre son amour pour
Dieu et les désirs violents qui la traversent. A partir de seize ans elle
se masturbe. Puis elle est saisie de « remords » et se punit : « jeûne,
cilice, médiation ».

Ces remèdes, en détraquant la machine, me guérirent à la vérité tout
un coup de ma passion, mais ils ruinèrent ensemble mon tempérament
et ma santé. Je tombai enfin dans un état de langueur qui me conduisait
visiblement au tombeau, lorsque ma mère me retira du couvent (Thérèse,
pp. 49-50).
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Nulle condamnation de l’onanisme dans l’ouvrage cependant : Thé-
rèse le pratique assidûment au couvent puis au-dehors et tout en
péchant beaucoup elle ne perd sa virginité qu’à la fin du récit. Si la
masturbation n’est pas condamnée, en revanche est critiqué tout ce qui
empêche les individus de suivre ce que la « nature » a fait d’eux – un
thème que Sade développera. Certains hommes sont sages, d’autres
fous, certains passionnés :

Le fou n’est pas moins libre que les deux premiers puisqu’il agit par
les mêmes principes : la nature est uniforme. Supposer que l’homme est
libre et qu’il se détermine par lui-même, c’est le faire égal à Dieu (Thé-
rèse, p. 53).

Sous différents angles, l’ouvrage comprend une critique de la thèse
qui fait de la reproduction le but du plaisir sexuel et sa légitimation.
Des remarques comme par exemple celle du caractère licite des rap-
ports sexuels avec une femme enceinte se trouvent mêlés à des descrip-
tions quasi utilitaires, comme celle du coït interrompu comme méthode
de contraception (méthode qui on le sait est très efficace, statistique-
ment, en réduisant le nombre d’enfants par femme). Et comme le sou-
ligne Robert Darnton, la sensualité de Thérèse n’est pas soumise à celle
de l’homme. On peut, sur ce point, noter qu’elle est spectatrice d’une
scène voluptueuse, occupant ainsi une position où se satisfait la pulsion
scopique et épistémique le plus souvent attribuée à un homme dans ce
type de littérature. Il serait, du reste, possible d’aller plus loin dans
l’interprétation du texte en relevant qu’il montre un sujet dont la desti-
née est modifiée par le sort : le moi n’y apparaît pas comme imposant
un destin et, en ce sens, la philosophie implicite de l’ouvrage démenti-
rait sa philosophie explicite. Le déterminisme qui légitime dans leur
essence la spécificité des êtres ne commande pas à la vie de Thérèse.

En tout cas, dès lors que la recherche du plaisir est ce qui commande
à certains individus et que la fin de la sexualité n’est pas la génération,
il est logique que l’ouvrage comprenne une défense explicite de l’« in-
troduction par-derrière » entre un homme et une femme ou entre
hommes. Cette défense de la sodomie est placée dans la bouche d’un
des personnages, La Bois-Laurier. Celle-ci a été obligée par la pauvreté
« pendant sa jeunesse de servir au soulagement de l’incontinence du
public libertin ». Thérèse rapporte le récit qu’elle lui a fait de sa vie
où prennent place des scènes bachiques dans un couvent, des séances
de flagellation qu’elle administre à des amateurs de ce traitement. Et
si La Bois-Laurier qualifie de « monstres » et d’« hérétiques » ceux qui
pratiquent l’amour « antiphysique », et joue un mauvais tour à l’un



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 169 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:43

JEAN-BAPTISTE DE BOYER D’ARGENS 169

d’entre eux, c’est pour immédiatement soutenir qu’il est faux « que
l’antiphysique soit contre nature ». Proposition qui est strictement
contradictoire puisque « antiphysique » veut précisément dire, selon
l’étymologie grecque, « contre nature ». Et si la défense de l’« antiphy-
sis » précède un moment de farce scatologique aux dépens d’un ama-
teur de ce type de plaisir, le texte est explicite : la contre-nature est
naturelle. Par ailleurs la sodomie (le mot n’est pas dans le texte) est
une pratique qui est incluse dans l’hétérosexualité : un révérend père
qui s’apprête à forniquer avec une de ses « pénitentes » à genoux
devant lui alors qu’il est dans la même position hésite sur « la nature
du sacrifice » qu’il va offrir entre les deux « embouchures ». L’un est
un « friand morceau » pour « un homme de sa robe », mais il choisit
l’autre voie, ayant promis « l’extase à sa pénitente ». L’auteur semble
ici ignorer que la sodomie peut apporter du plaisir à une femme. Mais
en faisant de cette pratique une pratique qui est, si l’on peut dire,
bisexuelle puisque certains hommes la pratiquent avec des femmes et
d’autres avec des mâles, il achève sa critique de la sexualité liée à la
reproduction, d’autant plus qu’il considère comme également défen-
dable l’antiphysis passive ou active.

Ainsi Thérèse philosophe, en dépit des différences avec, par exemple,
le Rideau de Laure de Mirabeau, participe d’un mouvement d’en-
semble du siècle des Lumières : le modèle hétérosexuel y est critiqué
au nom d’une « nature » dont la fin ultime n’est pas la reproduction
mais le plaisir, le bonheur, et cette nature parle plus fort à travers la
sexualité que l’institution qui prétend fixer ses normes – l’Eglise catho-
lique –, qui est attaquée à travers une de ses institutions essentielles, le
couvent.

!

Dissertation sur le goût des amateurs du péché antiphysique, où l’on
prouve qu’ils ne sont ni à plaindre, ni à blâmer

Après ce beau récit, qui nous apprêta à rire de grand cœur, la Bois-
Laurier continua à peu près dans ces termes :

« Je ne te parle point du goût de ces monstres qui n’en ont que pour le
plaisir antiphysique, soit comme agents, soit comme patients. L’Italie en
produit moins aujourd’hui que la France. Ne savons-nous pas qu’un sei-
gneur aimable, riche, entiché de cette frénésie, ne put venir à bout de
consoler son mariage avec une épouse charmante la première nuit de ses
noces que par le moyen de son valet de chambre, à qui son maître ordonna,
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dans le fort de l’acte, de lui faire même introduction par-derrière que celle
qu’il faisait à sa femme par-devant ?

« Je remarque cependant que Messieurs les Antiphysiques se moquent
de nos injures et défendent vivement leur goût, en soutenant que leurs
antagonistes ne se conduisent que par les mêmes principes qu’eux. "Nous
cherchons tous le plaisir, disent ces hérétiques, par la voie où nous croyons
le trouver." C’est le goût qui guide nos adversaires ainsi que nous. Or, vous
conviendrez que nous ne sommes pas les maîtres d’avoir tel ou tel goût.
Mais, dit-on, lorsque les goûts sont criminels, lorsqu’ils outragent la nature,
il faut les rejeter. Point du tout : en matière de plaisir, pourquoi ne pas
suivre son goût ? Il n’y en a point de coupables. D’ailleurs, il est faux que
l’antiphysique soit contre nature puisque c’est cette même nature qui nous
donne le penchant pour ce plaisir. Mais, dit-on encore, on ne peut pas
procréer son semblable. Quel pitoyable raisonnement ! Où sont les
hommes, de l’un et de l’autre goût, qui prennent le plaisir de la chair en vue
de faire des enfants ?

« Enfin, continua la Bois-Laurier, Messieurs les Antiphysiques allèguent
mille bonnes raisons pour faire croire qu’ils ne sont ni à plaindre, ni à blâ-
mer. Quoi qu’il en soit, je les déteste, et il faut que je te conte un tour assez
plaisant que j’ai joué une fois en ma vie à l’un de ces exécrables ennemis
de notre sexe.

Boyer d’Argens, Thérèse philosophe (1748), seconde partie.
http://du.laurens.free.fr/auteurs/Boyer Argens-Therese philo.htm
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU
(1712-1778)

A l’état de nature, les individus de l’espèce humaine sont en proie,
par phase, au besoin sexuel qui se satisfait par des rencontres entre
éléments des deux sexes permettant la reproduction : ces moments,
comparables au rut, ne conduisent pas à l’établissement de familles, ni
ne s’accompagnent de sentiments comme l’amour ou la jalousie. Ce
point est décisif pour Rousseau dans le Discours sur l’origine et les
fondements de l’inégalité entre les hommes, dont la thèse essentielle est
que l’homme à « l’état de nature » est solitaire et heureux. En effet il
est « robuste » et il a assez de force pour vivre de ce qu’il trouve dans
son environnement (eau des ruisseaux, glands tombés des chênes), sans
avoir besoin ni de travailler, ni de s’associer à d’autres pour multiplier
ses forces. Les femmes, on dirait aussi bien les femelles si elles n’avaient
en elle la virtualité de devenir des êtres sociaux dans une autre période
de l’histoire de l’humanité, ont assez de force pour élever leurs petits
et n’ont pas besoin de l’aide ou de la protection d’un mâle. L’homme
dans cet état n’a pas besoin de penser, de raisonner, de se souvenir.
N’ayant aucune mémoire d’un état antérieur meilleur, ni aucune antici-
pation d’un état préférable à venir, il ne souffre pas. On ne peut dire
qu’il a des désirs car dès qu’il a besoin de quelque chose il le trouve.
Y compris un partenaire sexuel qu’il rencontre pour un moment
fécond. Cette thèse radicale (à l’opposé de celle de Hobbes où la
robustesse de l’homme à l’état de nature fait de lui un « enfant
méchant ») présente le passage à l’organisation sociale comme l’effet
d’une catastrophe. Et une fois que la société, et tout ce qui l’accom-
pagne – travail, parole, propriété –, se met en place, le malheur vient.
Il est juste possible de le contrarier en imaginant des formes de vie les
moins éloignées possible de celles qui existaient dans l’état de nature.

C’est à partir de ces fondements, uniques dans la pensée philoso-
phique, qu’on peut comprendre les considérations de Rousseau sur la
vie sexuelle des enfants, filles et garçons, dans l’Emile ainsi que les
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éléments, nombreux, touchant à ses désirs sexuels dans les Confessions
dont les tentatives de séduction homosexuelle dont il a été l’objet,
alors qu’il n’avait pas encore eu de rapports sexuels avec « maman »,
Madame de Warens.

La sexualité organisée par le désir, et non par le besoin, la sexualité
structurée par la vie sociale, et non la satisfaction animale, est chez
Rousseau une marque de la dégradation de l’homme vivant en « société
civile » par rapport à l’homme à « l’état de nature », aussi elle est tou-
jours marquée d’une « tristesse », qui se manifeste par ses larmes sur
le sein de Madame de Warens après leurs premières étreintes : la
sexualité, comme désir, outrepasse toujours ce que la nature aurait
disposé. Et si elle n’est pas contre nature puisqu’elle permet la repro-
duction de l’espèce, elle n’est pas, du moins, en harmonie avec elle.
Aussi la sexualité des homosexuels qui tentent de séduire Jean-Jacques,
même si elle lui répugne, ne conduit pas à une vitupérante dénoncia-
tion de leur écart par rapport à la nature puisqu’un tel écart est la
norme de l’humanité. Et Jean-Jacques est coutumier d’un « vice », la
masturbation, un « supplément dangereux » dont il faudrait se débar-
rasser : c’est, du reste, le bénéfice secondaire d’une tentative de séduc-
tion homosexuelle dont il est l’objet que de l’écarter pour longtemps
de l’onanisme.

Il faut avant tout insister sur le fait que puisque la différence des
sexes est si poussée à l’état de nature qu’elle permet à chaque individu
de vivre isolément tout en maintenant la survie de l’espèce, la capacité
de se reproduire est la base fondamentale de leur vie affective et sen-
suelle : moins on s’en écartera dans la vie sociale et moins les dangers,
la souffrance, le mal seront grands. L’homme et la femme ont en
commun ce qui dépend de « l’espèce » et tout ce qu’ils ont de différent
vient du « sexe », et « c’est peut-être une merveille de la nature d’avoir
pu faire deux êtres aussi semblables en les constituant si différem-
ment » (Emile, L. V, p. 446), si bien que la « perfection » de l’un et
de l’autre ne conduit pas à ce qu’ils se ressemblent. Les sexes n’ont
rien de commun sinon de permettre que naisse et se développe un
enfant qui portera les caractères de son sexe qui lui seront nécessaires
à la reproduction.

L’essentiel est d’être ce que nous fit la nature ; on n’est toujours que
trop ce que les hommes veulent ce que l’on soit (Emile, L. V, p. 488 ;
« hommes » s’entend comme « genre humain »).
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Et l’essence de la femme est de devenir mère. On ne dressera pas
ici la liste des oppositions différentielles entre les sexes, mais on peut
souligner qu’elles pourraient être présentées comme des différences
complémentaires : l’homme et la femme ne sont pas l’un à l’autre
comme le chaud au froid, mais par exemple — exemple qui est chez
Rousseau — comme l’œil et le bras : le bras s’il n’est pas guidé est
maladroit, l’œil a besoin de force pour que sa connaissance passe du
virtuel au réel, aussi entre l’homme et la femme existe-t-il une sorte
d’égalité dans la différence.

Dans l’union des sexes chacun concourt également à l’objet commun,
mais non pas de la même manière. De cette diversité naît la première
différence assignable entre les rapports moraux de l’un et de l’autre. L’un
doit être actif et fort, l’autre passif et faible : il faut nécessairement que
l’un veuille et puisse, il suffit que l’autre ne résiste pas (Emile, L. V,
p. 473 ; souligné par nous).

Ce qui régnait à l’état de nature est radicalement subverti par
l’existence sociale. Des hommes qui sont « perfectibles », on peut
aussi dire qu’ils s’y « dégradent » et que les qualités naturelles per-
dues peuvent être profondément altérées dans la vie sociale : l’éduca-
tion doit, autant que possible, contrecarrer ce phénomène. En
chacun les conditions de la perfection s’établissent différemment :
l’homme a des « penchants sans mesure », des « passions immodé-
rées » que « la raison peut gouverner », tandis que « la femme a des
désirs illimités » que « la pudeur peut contenir ». « Gouverner »,
« contenir » : les deux verbes marquent bien la distinction entre les
deux sexes. La raison, qui ne leur manque pas absolument, n’a pas
chez la femme une capacité de gouvernement comme celle qu’elle
possède chez l’homme, qui aura à exercer cette capacité sur lui et
sur elle. Par exemple les femmes ne sont pas capables de décider
dans les questions religieuses. On ne cherchera donc pas à leur
expliquer les raisons qu’on a de croire mais on cherchera à « exposer
nettement ce qu’on croit » pour ne pas rester dans l’obscurité, ce
qui développe le « fanatisme ». Ainsi il ne conviendra ni de leur
enseigner la théologie, ni de leur apprendre des prières par cœur,
mais de faire régulièrement ses prières devant elles avec recueille-
ment et respect. Et quant à leur capacité elles ont le « don » de
« l’adresse » qu’elles doivent « cultiver » et qui se manifeste, notam-
ment, dans leur capacité à saisir les détails, mais aussi à tirer leur
épingle d’un jeu social compliqué : un homme placé entre deux
femmes avec qui il a des « liaisons secrètes » fera une « sotte figu-
re », alors qu’une femme entre deux hommes avec qui elle a une
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liaison aura « l’adresse » de les traiter de façon à conserver ses liens
avec eux.

La raison des femmes est une raison pratique qui leur fait trouver très
habilement les moyens d’arriver à une fin connue, mais qui ne leur fait
pas trouver cette fin. La relation sociale des sexes est admirable. De cette
société résulte une personne morale dont la femme est l’œil et l’homme
le bras, mais avec une telle dépendance l’une de l’autre, que c’est de
l’homme que la femme apprend ce qu’il faut voir, et de la femme que
l’homme apprend ce qu’il faut faire. Si la femme pouvait remonter aussi
bien que l’homme aux principes, et que l’homme eût aussi bien qu’elle
l’esprit des détails, toujours indépendants l’un de l’autre, ils vivraient
dans une discorde éternelle, et leur société ne pourrait subsister. Mais
dans l’harmonie qui règne entre eux tout tend à une fin commune ; on
ne sait lequel met le plus du sien ; chacun suit l’impulsion de l’autre ;
chacun obéit et tous deux sont maîtres (Emile, L. V, p. 446 ; souligné
par nous).

Ainsi la radicalité de la différence est en même temps l’instrument
d’une complémentarité qui fait des hommes et des femmes des égaux,
mais dans la mesure même où cette différence est maintenue. Parlant
de Ninon de Lenclos, dont la maison était au XVIIe siècle fréquentée
aussi bien par Racine que par le duc de Saint-Simon, Rousseau
affirme :

Dans le mépris des vertus de son sexe, elle avait, dit-on, conservé
celles du nôtre : on vante sa franchise, sa droiture, la sûreté de son
commerce, sa fidélité dans l’amitié ; enfin, pour achever le tableau de sa
gloire on dit qu’elle s’était faite homme. A la bonne heure. Mais, avec
toute sa haute réputation, je n’aurais pas plus voulu de cet homme-là
pour mon ami que pour maîtresse (Emile, L. V, p. 488).

Et il défend à la fois la « pudeur » des femmes et la « fausseté »
qu’on leur prête mais qui tient justement à cette qualité que raillent
les philosophes, et il exhorte les femmes : « Honorez votre état de
femme, et dans quelque rang que le ciel vous place, vous serez toujours
une femme de bien. » Car s’il y a une nature de la femme, elle peut
être dépravée, dégradée mais aussi relativement préservée, adaptée aux
conditions de la « société civile », utilisée pour leur profit et celui de
tous. D’où l’importance pour les femmes comme pour les hommes de
l’éducation, ce qui commande à la rédaction de l’Emile, où l’on trouve
un passage spécifique concernant Sophie, la fille tout aussi imaginaire
que le garçon qu’est Emile, les deux personnages fournissant un
modèle idéal de ce que devrait être la meilleure pédagogie dans un
monde où les hommes vivent en société.
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Et puisque « la femme est faite spécialement pour plaire à l’homme »
(Emile, L. V, p. 446), on ne s’étonnera pas que dans les rapports
sociaux (« le commerce du monde ») « la politesse des hommes est
plus officieuse, et celle des femmes plus caressantes » (Emile, L. V,
p. 471). Et il arrive que des « jeunes personnes » manifestent, claire-
ment, leur « gaieté », leur « contentement » :

Il est constant aussi qu’elles se baisent du meilleur cœur et se caressent
avec plus de grâce devant les hommes, fières d’aiguiser impunément leur
convoitise par l’image de faveur qu’elles savent leur faire envier (Emile,
L. V, p. 473).

Ainsi des jeunes filles se livrent à des ébats entre elles pour exciter
chez des hommes l’envie de recevoir les caresses qu’elles donnent et
reçoivent d’autres femmes. Et aucun mot de désapprobation de l’au-
teur des Confessions. Pourrait-il, du reste, radicalement condamner
une excitation qui doit conduire les hommes à désirer les femmes ? Et,
en même temps, il connaît trop bien le plaisir qu’on peut donner, se
donner ou recevoir, pour ignorer que les jeunes filles qui se livrent à
ces jeux, en principe destinés à solliciter les hommes mais où le rapport
sexuel est différé, se procurent un plaisir. Et il n’y voit pas un mal.
L’excuse que ces jeux, en fin de compte, contribueront à la destination
de la femme est-elle pourtant bien suffisante ? On le voit, Rousseau
n’est pas un censeur sévère des bénéfices d’une sensualité séparée de
l’office de la reproduction.

Mais le mal pour Rousseau n’est jamais naturel, ce qui détruit la
possibilité même de considérer, une fois les hommes hors de l’état de
nature, que certains individus vivraient à l’opposé de la nature : c’est
le sort de chacun d’entre eux : « Tout n’est que folie et contradiction
dans les institutions humaines » (Emile, Livre II, p. 66). Et, inverse-
ment, il n’y a rien de mal dans la nature.

Posons pour maxime incontestable que les premiers mouvements de
la nature sont toujours droits : il n’y a point de perversité originelle dans
le cœur humain ; il ne s’y trouve pas un seul vice dont on ne puisse dire
comment et par où il est entré. La seule passion naturelle à l’homme est
l’amour de soi-même ou l’amour-propre pris dans son sens étendu. Cet
amour-propre en soi ou relativement à nous est bon et utile ; et, comme
il n’a point de rapport nécessaire à autrui, il est à cet égard naturellement
indifférent ; il ne devient bon ou mauvais que par l’application qu’on en
fait et les relations qu’on lui donne (Emile, L. II, p. 81).
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La nature est donc ce sur quoi les hommes devraient essayer de
se régler, aussi Rousseau attribue-t-il aux femmes un état dominé par
l’enfantement qui est leur « destination » (Emile, L. V, p. 419) et consi-
dère-t-il comme suspect ce qui peut les en écarter. Il fait l’éloge des
Spartiates chez qui les filles, « comme les garçons, s’exerçaient aux
jeux militaires, non pour aller à la guerre, mais pour porter un jour
des enfants capables d’en soutenir les fatigues ». Elles paraissaient sou-
vent en public pour des fêtes, des cérémonies, portant des fleurs, dan-
sant, chantant et, ainsi, « présentant aux sens dépravés des Grecs un
spectacle charmant et propre à balancer les effets de leur indécente
gymnastique ». Les femmes à Sparte 1 avaient donc une « bonne consti-
tution » en accord avec leur but : procréer.

Sitôt que ces jeunes personnes étaient mariées, on ne les voyait plus
en public, renfermées dans leurs maisons elles bornaient tous leurs soins
à leur ménage et à leur famille. Telle est la manière de vivre que la nature
et la raison prescrivent au sexe. Aussi de ces mères-là naissaient les
hommes les plus sains, les plus robustes, les mieux faits de la terre ; et
malgré le mauvais renom de quelques îles il est constant que de tous les
peuples du monde, sans en excepter même les Romains, on n’en cite
aucun où les femmes aient été à la fois plus sages et plus aimables, et
mieux réuni les mœurs à la beauté, que l’ancienne Grèce (Emile, L. II,
p. 81).

Rousseau est dans une logique où les mœurs qui contrediraient la
nature chez les femmes grecques ne peuvent être dénoncées longue-
ment et vigoureusement, mais seulement mentionnées : cela affaiblirait
son argument de la supériorité des Anciens sur les Modernes quant à
l’éducation des filles et à l’organisation de la « société civile » en géné-
ral. Et il parle d’un « mauvais renom », ce qui introduit une restriction
essentielle quant à l’existence des pratiques qui fonderaient ce « re-
nom » : il reprend des jugements portés sur Lesbos, sur l’île de Sapho,
mais il n’affirme pas qu’il y adhère. Mais surtout, si quand même cette
réputation serait avérée, elle apparaîtrait comme n’ayant pas de fonde-
ment dans la nature humaine. Si des femmes ou des hommes sont
détournés de leur destination, de leur rôle, cela ne peut jamais être dû
à des racines qu’on trouverait en eux, à des traits qui seraient inscrits
dans leur nature : le vice est toujours acquis, produit des institutions,
effet du passage de « l’état de nature » à la « société civile ». Ces deux

1. Sur les femmes à Sparte, Rousseau pouvait s’appuyer sur le texte de Xéno-
phon connu sous différents titres dont Constitution des Lacédémoniens ; voir
Xénophon, Constitution de Sparte, Aristote, Constitution d’Athènes, introduction
par D. Colas, « Tel », Gallimard, 1995.
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formules sont les titres des deux parties du Discours sur l’origine et les
fondements de l’inégalité entre les hommes et il est remarquable que de
tous les auteurs qui ont utilisé cette opposition (Hobbes ou Locke
notamment) aucun n’ait jamais placé la famille du côté de la « société
civile », mais toujours du côté de l’« état de nature », alors que pour
Rousseau la famille est « une petite patrie » (Emile, L.V, p. 453), ce
qui en souligne l’artificialité comme celle de l’Etat. Même si la satisfac-
tion du besoin sexuel, sur un mode évidemment hétérosexuel puisqu’il
est commandé par l’exigence de la reproduction, est ancrée dans la
nature, il reçoit avec les « institutions » une déformation qu’il s’agit
d’atténuer. Et donc les écarts par rapport aux mœurs qui commandent
aux « institutions » sont des écarts par rapport à des écarts. Les mœurs
que certains appellent « contre nature » (mais Rousseau n’emploie pas
cette formule, sauf erreur) ne le sont que par rapport à la nature origi-
naire mais le mariage hétérosexuel pourrait aussi bien être dit « contre
nature », comme toute forme de vie sociale.

Ceci permet de mieux comprendre ce qui est clairement lié à l’ho-
mosexualité dans son œuvre.

Dans les scènes homosexuelles que raconte Rousseau dans les
Confessions, livre qu’il écrivit après ses grands textes de philosophie
politique, il est remarquable que les deux plus marquées comportent
de façon essentielle un élément clé qui est catholique : dans la
deuxième, Rousseau se défend, par la parole, d’un abbé entreprenant
dont il partage le lit que le bon prêtre lui a offert pour qu’il ne dorme
pas en plein air. Dans cette scène Jean-Jacques explique à son séduc-
teur l’horreur que lui a procurée une première scène du même type
mais antérieure, et par le tableau qu’il en fait il coupe court aux entre-
prises du prêtre. La première, à laquelle il se réfère pour se protéger
dans la seconde, s’est déroulée quand il avait seize ans, dans un « hos-
pice » de Turin où il est logé, nourri et enfermé avec d’autres catéchu-
mènes : cette condition lui vient de ce qu’il a décidé de se convertir
du protestantisme, qui est la religion de sa ville de naissance, Genève,
qui fut gouvernée par Calvin, au catholicisme romain. Il aperçoit dans
cette institution des jeunes filles – étroitement séparées des hommes,
des Maures et des juifs –, dont l’une le séduit du regard, comme le
séduiront les jeunes filles et jeunes femmes à qui il donnera, plus tard,
des leçons de musique à Chambéry. Mais l’institution catholique
semble vouloir contrarier l’amour hétérosexuel pour favoriser la pro-
miscuité homosexuelle. On doit comparer le récit de la tentative de
séduction de Turin avec le récit de La Religieuse de Diderot*. Même
dénonciation de la contrainte présentée par une institution d’enferme-
ment. Même hypocrisie des prêtres, ici poussée à l’extrême puisque le
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« Chevalier de la Manchette » qui l’agresse est un Maure ou un juif
(selon les passages du texte) qui malgré le rapport que Jean-Jacques
fera de ses déboires sera admis à la conversion : il faut dire que le
prêtre à qui Jean-Jacques se plaint lui indique qu’il n’a pas lui-même
eu à souffrir, plus jeune, de telles pratiques dont il pense que Jean-
Jacques les a refusées par peur de la « douleur ». Le visage du Maure
(dont la vie consiste à aller de lieu de conversion en lieu de conversion
et à trouver ainsi sa subsistance, et qui, donc, est condamné à vivre au
milieu des hommes et à l’écart des femmes) au moment où il a une
éjaculation donne à croire à Rousseau qu’il est atteint du « haut mal »,
c’est-à-dire de l’épilepsie. Or Suzanne, la religieuse de Diderot qui
raconte ses péripéties, voit les lèvres de la Supérieure qui arrive à l’or-
gasme par un échange de caresses se couvrir d’une écume, comme
dans une crise d’épilepsie, à quoi Diderot compare l’orgasme dans un
autre texte. Ainsi la volupté n’est pas pour Rousseau un accomplisse-
ment mais plutôt une exacerbation déformatrice.

Comme on l’a dit, la sexualité pour Rousseau n’étant jamais natu-
relle, on comprend qu’il trouve quelques mots d’excuse pour ceux qui
ont voulu trouver en lui un partenaire. Mais un autre élément existen-
tiel apparaît lors du deuxième épisode : pour avoir partagé son lit, où
il a reçu quelques caresses, tenu un discours qui a mis fin à ces
manœuvres avec l’abbé de Lyon, Rousseau est tarabusté, brusqué, par
les trois femmes (une mère et ses deux filles) qui tiennent l’auberge où
vit l’abbé homosexuel : ce sont là les signes d’un dédain haineux qu’il
ne comprend pas immédiatement. Mais il découvre ainsi que l’homo-
sexualité vaut d’être persécuté par les femmes. Or c’est auprès d’elles
qu’il trouve des plaisirs sensuels qui semblent plus élevés que ceux
qu’il obtient à l’occasion de ses étreintes avec de Mme de Warens,
dans une sorte d’érotisme désexualisé où la « voix » qu’il entend, les
regards qu’il porte sur des seins semblent plus précieux qu’un coït. La
complexité de l’érotique de Rousseau permet sans doute de
comprendre que son attitude par rapport à des pratiques qui ne peu-
vent permettre la reproduction de l’espèce relève d’une forme de tolé-
rance sinon de complaisance personnelle.

!
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TEXTE 1

Tandis que duroient ces petites ergoteries, et que les jours se pas-
soient à disputer, à marmoter des priéres, et à faire le vaurien ; il m’arriva
une petite vilaine avanture assez dégoutante et qui faillit même à finir
fort mal pour moi.

Il n’y a point d’ame si vile et de cœur si barbare qui ne soit susceptible
de quelque sorte d’attachement. L’un de ces deux bandits qui se disoient
maures me prit en affection. Il m’accostoit volontiers, causoit avec moi
dans son baragouin franc, me rendoit de petits services, me faisoit part
quelquefois de sa portion à table, et me donnoit surtout de fréquens
baisers avec une ardeur qui m’étoit fort incomode. Quelque effroi que
j’eusse naturellement de ce visage de pain d’épice orné d’une longue
balafre, et de ce regard allumé qui sembloit plustot furieux que tendre,
j’endurois ces baisers en me disant en moi-même : le pauvre homme a
conceu pour moi une amitié bien vive, j’aurois tort de le rebuter. Il
passoit par degrès à des maniéres plus libres et me tenoit de si singuliers
propos que je croyois quelquefois que la tête lui avoit tourné. Un soir il
voulut venir coucher avec moi ; je m’y opposai disant que mon lit étoit
trop petit : il me pressa d’aller dans le sien ; je le refusai encore ; car
ce misérable étoit si malpropre et puoit si fort le tabac mâché, qu’il me
faisoit mal au cœur.

Le lendemain d’assez bon matin nous étions tous deux seuls dans la
salle d’assemblée. Il recommença ses caresses, mais avec des mouve-
ments si violens qu’il en étoit effrayant. Enfin il voulut passer par degrés
aux privautés les plus mal propres, et me forcer en disposant de ma
main d’en faire autant. Je me dégageai impétueusement en poussant un
cri et faisant un saut en arrière, et sans marquer ni indignation ni colere,
car je n’avois pas la moindre idée de ce dont il s’agissoit, j’exprimai ma
surprise et mon dégout avec tant d’énergie qu’il me laissa là : mais
tandis qu’il achevoit de se démener je vis partir vers la cheminée et
tomber à terre je ne sais quoi de gluant et de blanchâtre qui me fit
soulever le cœur. Je m’élançai sur le balcon plus ému, plus troublé, plus
effrayé même que je ne l’avois été de ma vie, et prêt à me trouver mal.

Je ne pouvois comprendre ce qu’avoit ce malheureux. Je le crus saisi
du haut mal ou de quelque frénesie encore plus terrible, et véritablement
je ne sache rien de plus hideux à voir pour quelqu’un de sang froid que
cet obscène et sale maintien, et ce visage affreux enflammé de la plus
brutale concupiscence. Je n’ai jamais vu d’autre homme en pareil état ;
mais si nous sommes ainsi dans nos transports près des femmes, il
faut qu’elles aient les veux bien fascinés pour ne pas nous prendre en
horreur.

Je n’eus rien de plus pressé que d’aller conter à tout le monde ce
qui venoit de m’arriver. Nôtre vieille intendante me dit de me taire, mais
je vis que ce récit l’avoit fort affectée, et je l’entendois grommeler entre
ses dents : can maledet, brutta bestia. Comme je ne comprenois pas
pourquoi je devois me taire, j’allai toujours mon train malgré la deffense
et je bavardai si bien que le lendemain un des administrateurs vint de
bon matin m’addresser une assez vive mercuriale, m’accusant de faire
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beaucoup de bruit pour peu de mal et de commettre l’honneur d’une
maison sainte.

Il prolongea sa censure en m’expliquant beaucoup de choses que
j’ignorois, mais qu’il ne croyoit pas m’apprendre, persuadé que je m’étois
defendu sachant ce qu’on me vouloit, et n’y voulant pas consentir. Il me
dit gravement que c’étoit une œuvre défendue ainsi que la paillardise,
mais dont au reste l’intention n’étoit pas plus offensante pour la personne
qui en étoit l’objet, et qu’il n’y avoit pas dequoi s’irriter si fort pour avoir
été trouvé aimable. Il me dit sans détour que lui-même dans sa jeunesse
avoit eu le même honneur, et qu’ayant été surpris hors d’état de faire
resistance, il n’avoit rien trouvé là de si cruel. Il poussa l’impudence
jusqu’à se servir des propres termes et s’imaginant que la cause de ma
resistance étoit la crainte de la douleur, il m’assura que cette crainte
étoit vaine, et qu’il ne falloit pas s’allarmer de rien.

J’écoutois cet infâme avec un étonnement d’autant plus grand qu’il
ne parloit point pour lui-même ; il sembloit ne m’instruire que pour mon
bien. Son discours lui paroissoit si simple qu’il n’avoit pas même cherché
le secret du tête-à-tête, et nous avions en tiers un Ecclesiastique que
tout cela n’effaroûchoit pas plus que lui. Cet air naturel m’en imposa
tellement que j’en vins à croire que c’étoit sans doute un usage admis
dans le monde, et dont je n’avois pas eu plustot occasion d’être instruit.
Cela fit que je l’écoutai sans colére mais non sans dégout. L’image de
ce qui m’étoit arrivé mais surtout de ce que j’avois vu restoit si fortement
empreinte dans ma mémoire qu’en y pensant le cœur me soulevoit
encore. Sans que j’en susse davantage l’aversion de la chose s’étendit
à l’apologiste, et je ne pus me contraindre assez pour qu’il ne vit pas
le mauvais effet de ses leçons. Il me lança un regard peu caressant, et
dès lors il n’épargna rien pour me rendre le séjour de l’hospice desa-
gréable. Il y parvint si bien que n’appercevant pour en sortir qu’une
seule voye, je m’empressai de la prendre autant que jusques là je m’étois
efforcé de l’éloigner.

Cette avanture me mit pour l’avenir à couvert des entreprises des
Chevaliers de la manchette, et la vue des gens qui passoient pour en
être me rappellant l’air et les gestes de mon effroyable maure m’a
toujours inspiré tant d’horreur que j’avois peine à la cacher. Au contraire
les femmes gagnérent beaucoup dans mon esprit à cette comparaison :
Il me sembloit que je leur devois en tendresse de sentimens, en hom-
mage de ma personne, la réparation des offenses de mon séxe, et la
plus laide guenon devenoit à mes yeux un objet adorable par le souvenir
de ce faux africain.

Pour lui, je ne sais ce qu’on put lui dire : il ne me parut pas qu’excepté
la Dame Lorenza personne le vit de plus mauvais œil qu’auparavant.
Cependant il ne m’accosta ni ne me parla plus. Huit jours après il fut
baptisé en grande ceremonie, et habillé de blanc de la tête aux pieds,
pour réprésenter la candeur de son ame régénérée. Le lendemain il sortit
de l’hospice et je ne l’ai jamais revu.

Mon tour vint un mois après ; car il fallut tout ce tems-là pour donner
à mes Directeurs l’honneur d’une conversion difficile, et l’on me fit passer
en revue tous les dogmes pour triompher de ma nouvelle docilité.

Enfin suffisamment instruit et suffisamment disposé au gré de mes
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maitres, je fus mené processionnellement à l’Eglise métropolitaine de
St. Jean pour y faire une abjuration solemnelle, et recevoir les acces-
soires du baptème, quoiqu’on ne me baptisât pas reellement : mais
comme ce sont à peu près les mêmes céremonies, cela sert à persuader
au peuple que les protestans ne sont pas chrétiens. J’étois revétu d’une
certaine robbe grise garnie de brandebourgs blancs et destinée pour ces
sortes d’occasions. Deux hommes portoient devant et derrière moi des
bassins de cuivre sur lesquels ils frappoient avec une clef, et où chacun
mettoit son aumone au gré de sa dévotion ou de l’interest qu’il prenoit
au nouveau converti. Enfin rien du faste catholique ne fut omis pour
rendre la solemnité plus édifiante pour le public, et plus humiliante pour
moi. Il n’y eut que l’habit blanc, qui m’eut été fort utile, et qu’on ne me
donna pas comme au Maure, attendu que je n’avois pas l’honneur d’être
Juif.

Ce ne fut pas tout. Il fallut ensuite aller à l’Inquisition recevoir l’absolu-
tion du crime d’heresie et rentrer dans le sein de l’Eglise avec la même
ceremonie, à laquelle Henri quatre fut soumis par son Ambassadeur.
L’air et les maniéres du très Révérend Pere inquisiteur, n’étoient pas
propres à dissiper la terreur secrette qui m’avoit saisi en entrant dans
cette maison. Après plusieurs questions sur ma foi, sur mon état, sur
ma famille, il me demanda brusquement si ma mére étoit dannée. L’effroi
me fit réprimer le premier mouvement de mon indignation ; je me conten-
tai de répondre que je voulois espérer qu’elle ne l’étoit pas, et que Dieu
avoit pu l’éclairer à sa derniére heure. Le Moine se tut, mais il fit une
grimace qui ne me parut point du tout un signe d’approbation.

Tout cela fait ; au moment où je pensois être enfin placé selon mes
esperances ; on me mit à la porte avec un peu plus de vingt francs en
petite monnoye qu’avoit produit ma quête. On me recommanda de vivre
en bon chrétien, d’être fidelle à la grace ; on me souhaitta bonne fortune,
on ferma sur moi la porte, et tout disparut.

Ainsi s’écclipsérent en un instant toutes mes grandes espérances, et
il ne me resta de la démarche interessée que je venois de faire que le
souvenir d’avoir été apostat et dupe tout à la fois. Il est aisé de juger
quelle brusque révolution dut se faire dans mes idées, lorsque de mes
brillans projets de fortune, je me vis tomber dans la plus complette
misére, et qu’après avoir délibéré le matin sur le choix du palais que
j’habiterois, je me vis le soir réduit à coucher dans la rue. On croira que
je commençai par me livrer à un desespoir d’autant plus cruel que le
regret de mes fautes devoit s’irriter en me reprochant que tout mon
malheur étoit mon ouvrage. Rien de tout cela. Je venois pour la prémiére
fois de ma vie d’être enfermé pendant plus de deux mois. Le prémier
sentiment que je goutai fut celui de la liberté que j’avois recouvrée.
Après un long esclavage, redevenu maitre de moi même et de mes
actions, je me voyois au milieu d’une grande ville abondante en res-
sources, pleine de gens de condition, dont mes talens et mon mérite ne
pouvoient manquer de me faire accueillir sitot que j’en serois connu.
J’avois, de plus, tout le tems d’attendre, et vingt francs que j’avois dans
ma poche me sembloient un trésor qui ne pouvoit s’épuiser. J’en pouvois
disposer à mon gré, sans rendre compte à personne. C’étoit la prémiére
fois que je m’étois vu si riche. Loin de me livrer au découragement et



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 182 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:43
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aux larmes, je ne fis que changer d’espérances, et l’amour-propre n’y
perdit rien. Jamais je ne me sentis tant de confiance et de sécurité : je
croyois déjà ma fortune faite, et je trouvois beau de n’en avoir l’obligation
qu’à moi seul.

J.-J. Rousseau, Les Confessions, Gallimard, « La Pléiade »,
Œuvres complètes, tome II, 1961, pp. 66-70.

TEXTE 2

Il me semble de voir assez clairement la suite de tout ce que j’ai marqué
dans ce livre. Cependant je crois me rappeller dans le même intervalle un
autre voyage de Lyon dont je ne puis marquer la place et où je me trouvai
déjà fort à l’étroit. Une petite anecdote assez difficile à dire ne me permettra
jamais de l’oublier. J’étois un soir assis en Belle-cour après un très mince
souper rêvant aux moyens de me tirer d’affaire quand un homme en bonnet
vint s’asseoir à côté de moi ; cet homme avoit l’air d’un de ces ouvriers en
soye qu’on appelle à Lyon des taffetatiers. Il m’addresse la parole, je lui
réponds : voilà la conversation liée. A peine avions-nous causé un quart
d’heure que, toujours avec le même sang froid et sans changer de ton il
me propose de nous amuser de compagnie. J’attendois qu’il m’expliquât
quel étoit cet amusement ; mais sans rien ajoûter il se mit en devoir de
m’en donner l’exemple. Nous nous touchions presque, et la nuit n’étoit pas
assez obscure pour m’empêcher de voir à quel éxercice il se préparoit. Il
n’en vouloit point à ma personne, du moins rien n’annonçoit cette intention,
et le lieu ne l’eut pas favorisée. Il ne vouloit exactement comme il me l’avoit
dit, que s’amuser, et que je m’amusasse, chacun pour son compte, et cela
lui paroissoit si simple, qu’il n’avoit pas même supposé qu’il ne me le parut
pas comme à lui. Je fus si effrayé de cette impudence que sans lui
répondre, je me levai précipitamment et me mis à fuir à toutes jambes
croyant avoir ce misérable à mes trousses. J’étois si troublé qu’au lieu de
gagner mon logis par la rue St. Dominique, je courus du côté du quai, et
ne m’arrêtai qu’au delà du pont de bois, aussi tremblant que si je venois
de commettre un crime. J’étois sujet au même vice ; ce souvenir m’en gué-
rit pour longtemps.

A ce voyage-ci j’eus une autre avanture à peu près du même genre, mais
qui me mit en plus grand danger. Sentant mes espéces tirer à leur fin, j’en
ménageois le chetif reste. Je prenois moins souvent des repas à mon
auberge, et bientôt je n’en pris plus du tout, pouvant pour cinq ou six sols
à la taverne me rassasier tout aussi bien que je faisois là pour mes vingt
cinq. N’y mangeant plus, je ne savois comment y aller coucher ; non que
j’y dusse grand chose, mais j’avois honte d’occuper une chambre sans rien
faire gagner à mon hôtesse. La saison étoit belle ; un soir qu’il faisoit fort
chaud je me déterminai à passer la nuit dans la place, et déjà je m’étois
établi sur un banc, quand un Abbé qui passoit, me voyant ainsi couché
s’approcha et me demanda si je n’avois point de gîte ; je lui avouai mon
cas, il en parut touché ; il s’assit à côté de moi, et nous causames. Il parloit
agréablement ; tout ce qu’il me dit me donna de lui la meilleure opinion du
monde. Quand il me vit bien disposé, il me dit qu’il n’étoit pas logé fort au
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large, qu’il n’avoit qu’une seule chambre ; mais qu’assurément il ne me
laisseroit pas coucher ainsi dans la place ; qu’il étoit tard pour me trouver
un gîte, et qu’il m’offroit pour cette nuit la moitié de son lit. J’accepte l’offre,
espérant déja me faire un ami qui pourroit m’être utile. Nous allons ; il bat
le fusil. Sa chambre me parut propre dans sa petitesse ; il m’en fit les hon-
neurs fort poliment. Il tira d’une armoire un pot de verre où étoient des
cerises à l’eau de vie ; nous en mangeames chacun deux, et nous fumes
nous coucher.

Cet homme avoit les mêmes gouts que mon Juif de l’hospice, mais il ne
les manifestoit pas si brutalement. Soit que, sachant que je pouvois être
entendu, il craignit de me forcer à me défendre, soit qu’en effet il fut moins
confirmé dans ses projets, il n’osa m’en proposer ouvertement l’execution,
et cherchoit à m’émouvoir sans m’inquieter. Plus instruit que la première
fois je compris bientôt son dessein, et j’en frémis ; ne sachant ni dans quelle
maison ni entre les mains de qui j’étois, je craignis en faisant du bruit de le
payer de ma vie. Je feignis d’ignorer ce qu’il me vouloit, mais paroissant
très importuné de ses caresses et très décidé à n’en pas endurer le progrès,
je fis si bien qu’il fut obligé de se contenir. Alors je lui parlai avec toute
la douceur et toute la fermeté dont j’étois capable, et sans paroitre rien
soupçonner, je m’excusai de l’inquiétude que je lui avois montrée, sur mon
ancienne avanture, que j’affectai de lui conter en termes si pleins de dégout
et d’horreur, que je lui fis, je crois, mal au cœur à lui-même, et qu’il renonça
tout à fait à son sale dessein. Nous passames tranquillement le reste de la
nuit. Il me dit même beaucoup de choses très bonnes, très sensées, et ce
n’étoit assurément pas un homme sans mérite, quoique ce fut un grand
vilain.

Le matin, M. l’Abbé, qui ne vouloit pas avoir l’air mécontent parla de
déjeuner, et pria une des filles de son hôtesse qui étoit jolie d’en faire
apporter. Elle lui dit qu’elle n’avoit pas le tems : il s’adressa à sa sœur, qui
ne daigna pas lui répondre. Nous attendions toujours ; point de déjeuner.
Enfin nous passames dans la chambre de ces Démoiselles. Elles reçurent
M. l’Abbé d’un air très peu caressant ; j’eus encore moins à me louer de
leur accueil. L’ainée, en se retournant m’appuya son talon pointu sur le
bout du pied, où un cor fort douloureux m’avoit forcé de couper mon sou-
lier ; l’autre vint oter brusquement de derrière moi une chaise sur laquelle
j’étois prèt à m’asseoir ; leur mére en jettant de l’eau par la fenêtre m’en
aspergea le visage ; en quelque place que je me misse on m’en faisoit ôter
pour chercher quelque chose, je n’avois été de ma vie à pareille fête. Je
voyois dans leurs regards insultans et moqueurs une fureur cachée, à
laquelle j’avois la stupidité de ne rien comprendre. Ebahi, stupefait, prêt à
les croire toutes possédées, je commençois tout de bon à m’effrayer,
quand l’Abbé, qui ne faisoit semblant de voir ni d’entendre, jugeant bien
qu’il n’y avoit point de déjeuner à espérer, prit le parti de sortir, et je me
hâtai de le suivre, fort content d’échaper à ces trois furies. En marchant il
me proposa d’aller déjeuner au caffé. Quoique j’eusse grand faim je n’ac-
ceptai pas cette offre sur laquelle il n’insista pas beaucoup, non plus, et
nous nous separames au trois ou quatriéme coin de rue ; moi, charmé de
perdre de vue tout ce qui appartenoit à cette maudite maison, et lui, fort
aise à ce que je crois, de m’en avoir assez éloigné pour qu’elle ne me fut
pas facile à reconnoitre. Comme à Paris ni dans aucune autre ville jamais
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rien ne m’est arrivé de semblable à ces deux avantures, il m’en est resté
une impression peu avantageuse au peuple de Lyon, et j’ai toujours regardé
cette ville comme celle de l’Europe où règne la plus affreuse corruption.

J.-J. Rousseau, Les Confessions, Gallimard, « La Pléiade »,
Œuvres complètes, tome II, livre IV, 1961, pp. 164-168.
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Les réflexions de Diderot sur l’homosexualité sont à la fois disper-
sées dans une série de textes et présentées dans des genres de discours
différents qui en compliquent, délibérément, la lecture à une époque
où la censure et la répression des philosophes et écrivains sont banales
et sévères — mais l’on peut se rappeler que, en 1970, le film de Jacques
Rivette, La Religieuse, inspiré du roman de Diderot du même titre, fit
l’objet d’une mesure d’interdiction provisoire, étonnante mais révéla-
trice d’une période – celle de la réaction post-1968 – mais aussi d’une
époque où les mouvements de lutte des homosexuels, comme le FHAR
(le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire), s’affirmaient.

Trois textes, au moins, traitent de l’homosexualité de façon directe
ou indirecte chez Diderot : un roman philosophique, La Religieuse, un
dialogue fictif entre un prêtre et un Tahitien, Supplément au Voyage
de Bougainville, un dialogue tout aussi fictif dans la Suite de l’Entretien
au Rêve de d’Alembert, entre Julie de Lespinasse et le docteur Bordeu.
Ces textes ne furent pas publiés du vivant de Diderot, même s’ils circu-
lèrent, comme La Religieuse, dans un milieu fermé et il fallut la Révolu-
tion française pour qu’ils soient accessibles au public.

Ces genres se prêtent tous à l’usage de techniques qui compliquent
le jeu de la vérité. Dans le dialogue, faut-il accorder plus de valeur aux
propos d’un interlocuteur qu’à ceux d’un autre ? Doit-on considérer
que les questions qui n’entraînent pas de réponse explicitement en
trouvent une implicitement ? Et le roman ne crypte-t-il pas la vérité en
appelant chez le lecteur un « supplément » de savoir qui vient donner
sens à ce qui est écrit ? Ce « supplément » est bien supposé par Dide-
rot dans La Religieuse. Le lecteur du roman qui serait aussi innocent
qu’est prétendument Suzanne Simonin, la religieuse sans vocation qui
écrit ses souvenirs, ne saisirait pas qu’une scène cruciale, qu’elle narre
naïvement, est en fait le tableau très déluré, et qu’on peut même lire
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sur un mode pornographique, d’une scène saphique entre la jeune fille
qu’elle était et une femme plus âgée habituée à ces pratiques : le lecteur
est placé dans une position où il bénéficie de son savoir sexuel pour
jouir comme la mère supérieure homosexuelle de l’innocence de la
narratrice, Suzanne Simonin, innocence qui est un artifice littéraire.

La Religieuse de Diderot est une critique de la forme d’asservisse-
ment que représente la vie dans un cloître : « effroyable satire des
couvents », ainsi la présente Diderot 1. Le roman est écrit comme une
confession à la première personne, un « mémoire » destiné à un bien-
faiteur éventuel à qui Suzanne veut confier l’essentiel de son existence :
elle est devenue religieuse par contrainte, sans avoir été « appelée », et
elle a, maintenant, fui le couvent. Suzanne, qui n’a pas encore vingt
ans, peut apparaître comme une « innocente », c’est ainsi que la quali-
fie la mère supérieure qu’elle vient de conduire, involontairement doit-
on croire, à l’orgasme. Elle ne sait pas interpréter correctement certains
gestes ou attitudes et dans une sorte d’aveuglement hétérosexuel elle
demande :

Mais que la familiarité et les caresses d’une femme peuvent-elles avoir
de dangereux pour une autre femme ? (p. 411).

C’est cette naïveté qui fait qu’elle ne s’oppose pas à ce que la mère
supérieure, qui se comporte avec elle « comme un amant », la prenne
un jour sur ses genoux, la caresse, l’embrasse sur la bouche, lui réclame
des baisers qu’elle obtient et atteigne une jouissance dont Suzanne
ignore ce qu’elle est. La description qu’en donne Diderot correspond
fort bien à ce qu’il en dit dans un autre texte intitulé Sur les femmes :
« l’extrême de la volupté » peut être considéré comme une « épilepsie
passagère » car Diderot considère l’« hystérie », qui tient (comme évi-
demment l’étymologie l’indique) à l’« organe propre à son sexe » dont
partent toutes les idées de la femme, comme essentielle à celle-ci : en
proie à l’« hystérisme » dans la jeunesse, elles se font « dévotes » dans
la vieillesse. Aussi Diderot, qui n’a pas l’innocence de Suzanne, place-
t-il sous la plume de l’héroïne une description très forte, convulsive
d’une femme qui semble « morte » (comme victime d’une crise d’épi-
lepsie) parce qu’elle a joui. Plus tard, un prêtre désignera cette supé-
rieure du couvent où était enfermée Suzanne comme « Satan » et dira
qu’elle est « enfoncée dans les abîmes du crime » et qu’elle dispense
des « caresses empoisonnées », ce qui conduit Suzanne à la repousser,
alors même qu’elle déclare : « je suis née caressante et j’aime à être

1. D. Diderot, Œuvres, Gallimard, « La Pléiade », 1951, p. 1435.
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caressée » et, après réflexion, Suzanne conclut que « tout bien consi-
déré, que quoique des personnes fussent d’un même sexe, il pouvait y
avoir du moins de l’indécence dans la manière dont elles se témoignent
de l’amitié » 1. Reconnaissance claire pour le lecteur que l’homosexua-
lité féminine est bien ce qui organise le désir dont Suzanne est l’objet
comme d’autres religieuses du même couvent l’ont été avant elle.
Délaissée par Suzanne, qui la repousse, la mère supérieure connaît
une véritable révolution et de « gaie » elle devient « mélancolique et
sérieuse » tandis que la sévérité et l’austérité priment dans le couvent.
Ensuite elle est condamnée à l’abstinence en raison de la présence d’un
nouveau directeur de conscience, puis elle se déclare « damnée » et
sombre dans la folie, et meurt enfin. Telle est la logique du couvent :
excès homosexuel ou mort par frustration.

La portée philosophique générale de l’ouvrage de Diderot est claire-
ment indiquée dans un passage, dont on a pu dire qu’il était une
attaque contre Rousseau*, où Diderot affirme que « l’homme est né
pour la société » : aussi on comprend que vivre retiré dans un cloître
conduit à la folie. Ces réflexions sur la solitude et l’enfermement sont
placées sous la plume de Suzanne et, avec d’autres signes, elles indi-
quent que l’innocence de l’héroïne est une posture feinte : même si
Suzanne ignorait, quand elle y participait, la portée des jeux érotiques
où l’entraînait la mère supérieure, ce n’est plus le cas quand elle en
écrit le récit pour son « protecteur ». Le récit qu’elle fait, notamment
de l’orgasme de la mère supérieure provoqué par les caresses que celle-
ci lui a prodiguées, caresses qu’elle a rendues, est fort explicite : il est
écrit que les « lèvres » de la sœur supérieure « étaient humectées
comme d’une mousse légère ». Ces mots ne peuvent, sous la plume de
l’auteur des Bijoux indiscrets, roman où les organes sexuels féminins
sont doués de la parole, être lus que comme une évocation du sexe de
la femme : s’il peut être assimilé à une bouche, l’assimilation inverse
fonctionne. Le procédé d’utiliser une sorte de langage crypté augmente
la dimension sexuée de la scène : tout se passe entre deux femmes
habillées et dont l’une aide au plaisir de l’autre dans l’ignorance de ce
à quoi elle contribue, et le texte masque ainsi la réalité transparente
pour celui qui lit ce récit et qui est placé, en quelque sorte, dans la
même position que la mère supérieure, car il sait, comme elle, ce qui
se passe : dans le langage voilé, il reconnaît la forme du désir. Mais le
lecteur lui ne connaîtra pas un triste destin comme celui de la mère
supérieure qui se voit privée de vie sexuelle et affective et sombre dans
un désespoir peuplé d’hallucinations.

1. D. Diderot, op. cit., p. 403.
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Rien dans le texte du livre ne marque expressément une critique de
l’homosexualité féminine : sans doute est-elle rapportée au caractère
monstrueux de la vie cloîtrée, mais elle n’est pas en elle-même présen-
tée comme condamnable. Elle est fustigée par des prêtres – des
hommes – comme une turpitude alors même qu’elle naît d’une chasteté
obligée dont ces hommes sont les agents. Une thèse qu’on trouve aussi
chez Mirabeau* dans L’Education de Laure et qui est comme un lieu
commun de la critique de la vie monacale dans Thérèse philosophe de
Boyer d’Argens* et d’autres avant.

En tout cas La Religieuse, dans son tableau de la vie de contrainte
et de macération qu’impose le couvent, illustre fort bien la formule
qu’on trouve dans le Supplément au Voyage de Bougainville, placée
dans la bouche d’Orou, le Tahitien qui s’adresse à l’aumônier à qui il
a offert (pour qu’il ne dorme pas seul !) sa femme et l’une de ses trois
filles et à qui il a conseillé de choisir la plus jeune qui n’a pas encore
d’enfant et qui, devant le refus du prêtre au nom des bonnes mœurs
et de l’honnêteté, répond :

Je ne sais ce qu’est la chose que tu appelles religion ; mais je ne puis
qu’en penser mal, puisqu’elle t’empêche de goûter un plaisir innocent
(p. 1006).

Et dans sa critique Orou va s’en prendre au mariage selon le christia-
nisme qui veut qu’après certaines « cérémonies » un homme « appar-
tienne » à une femme, une femme « appartienne » à homme, pour
toujours et exclusivement. Le Tahitien affirme que le mariage est
« contraire à la nature, parce qu’il suppose qu’un être pensant, sentant
et libre peut être la propriété d’un être semblable à lui ». « Contraire
à la nature » : la formule traditionnellement appliquée à l’homosexua-
lité l’est aussi, par Diderot, au mariage et à la prohibition de l’inceste
qui sont aussi présentés comme opposés à « l’état de nature ». On
comprend donc que l’homosexualité de la mère supérieure dans le
couvent où est enfermée Suzanne Simonin n’est pas condamnée radica-
lement mais qu’elle est à comprendre comme l’effet d’une institution
qui est constituée comme une forme de mariage sans partenaire sexuel.
Dans le Supplément au Voyage de Bougainville, Diderot est beaucoup
plus prudent dans la critique de l’enferment des « moines mâles » et
des « moines femelles », se contentant de faire déclarer à l’aumônier
que les « moines femelles », « plus renfermées » que les « moines
mâles », « sèchent de douleur » et « périssent d’ennui » (p. 1002). Mais
la nature que conceptualise Diderot n’est pas une force sans ordre ni
sens, une capacité à créer sans finalité et, donc, elle permet de fonder
une morale :
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Veux-tu savoir, en tous temps et en tous lieux, ce qui est bon ou
mauvais ? Attache-toi à la nature des choses et des actions ; à tes rapports
avec ton semblable ; à l’influence de ta conduite sur ton utilité particu-
lière et le bien général. Tu es en délire, si tu crois qu’il n’y ait rien, soit
en haut, soit en bas, dans l’univers, qui puisse ajouter aux lois de la
nature. Sa volonté éternelle est que le bien soit préféré au mal, et le bien
général au bien particulier (p. 1010).

Diderot pense donc la possibilité des actions contre-naturelles,
actions qui viennent d’un défaut dans la compréhension de ce que la
nature commande : la recherche de l’utile, la supériorité du bien géné-
ral. Cette philosophie de la nature est radicalement différente de celle
qui se trouve chez Sade*, ce qui est souligné par l’éloge que Diderot
fait des naissances : les meilleures femmes ne sont pas les plus belles,
mais celles qui font le plus grand nombre de beaux enfants et pour
Orou, le Tahitien, qui parle au nom de l’auteur, ne pas concevoir d’en-
fant est « la pire des paresses » (p. 1021). Sade, au contraire, a fait du
refus de la conception et de l’engendrement des impératifs qui lui font
vanter toutes les formes de jouissance qui peuvent y contredire (dont
la sodomie et aussi l’infanticide).

Mais l’éloge de la reproduction comme correspondant au but même
de la nature, et donnant à la sexualité une valeur supérieure à la chas-
teté, condamnant pour cette raison le mariage et, bien sûr, le couvent,
est d’une certaine façon supplanté par le principe de l’utilité dont une
des formes est le plaisir. Comment dans les sociétés où règne l’institu-
tion du mariage, où l’honneur est une valeur normative, doit être consi-
déré le désir sexuel chez ceux qui n’ont pas de partenaire, spécialement
les jeunes gens ? Dans la Suite de l’Entretien que constitue le Rêve de
d’Alembert la réponse du docteur Bordeu à Mademoiselle de Lespi-
nasse est claire : sans en prononcer le mot il préconise la masturbation
et il considère qu’il sera du devoir d’une mère d’indiquer à sa fille
cette voie de résorption de la tension sexuelle. Il renvoie, allusivement
mais clairement, aux philosophes cyniques sur ce point : on sait que
Diogène le Cynique se frottant le ventre regrettait qu’on ne puisse pas
ainsi satisfaire la faim, alors qu’en se caressant les organes génitaux on
satisfait les appétits sexuels. La référence aux philosophes cyniques
indique une revendication de filiation intellectuelle avec une école qui
préconisait une forme de naturalisme intégral – les Cyniques affirmant
même que le philosophe peut pratiquer l’inceste, comme le Tahitien
du Supplément au Voyage de Bougainville, qui semble avoir lu Diogène
Laërce (la principale source sur les Cyniques). Quant à trouver une
satisfaction sexuelle avec un partenaire du même sexe, le dialogue est
pour le moins ambigu. Mademoiselle de Lespinasse considère qu’il
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s’agit là d’une question « sublime 1 » (qui dépasse sa capacité à
répondre). Et, dans une forme de critique des condamnations radicales
de l’homosexualité, le docteur Bordeu termine le dialogue en donnant
une série de facteurs explicatifs de l’homosexualité qui, justement
parce qu’il s’agit d’explications liées à des mondes et à des cultures
différents, ne peuvent s’analyser comme des dénonciations radicales de
ces « mœurs abominables ». Diderot se garde bien de les qualifier de
contre nature, ce dont on peut déduire qu’ils ne sont pas en dehors
de la moralité : leur trouver une explication sociale, institutionnelle ou
hygiénique sonne plutôt comme une acceptation, la même que celle
qu’on peut trouver dans La Religieuse. Et peut-être cette ambiguïté
est-elle accentuée par la présence dans Le Rêve de d’Alembert d’une
théorisation de la bisexualité anatomique des hommes, une thématique
qu’on trouve selon des modalités différentes chez Platon* et Freud*.

En présentant « la chasteté et la continence » 2 pour des effets du
« fanatisme », Diderot, dans l’Entretien, légitime explicitement les plai-
sirs solitaires mais il donne, indirectement, une forme de justification
à l’homosexualité car, à ses yeux, ce sont la chasteté et la continence
qui seraient les premiers crimes « contre nature », si quelque chose
pouvait exister pour ou contre la nature. L’argumentaire de Diderot
est donc que ce qui est « contre nature » ce sont les institutions et les
règles interdisant, mais en vain, la vie sexuelle : celle-ci, qui est un
impératif de la nature, trouve à se satisfaire dans la masturbation ou
l’homosexualité. Et en employant l’expression « contre nature » pour
les impératifs qui découlent du « fanatisme », Diderot en exonère l’ho-
mosexualité. On comprend qu’il n’ait pu publier ces ouvrages de son
vivant.

!

TEXTE 1

Nous en étions là lorsque la supérieure entra. Elle avait passé à ma cellu-
le ; elle ne m’y avait point trouvée ; elle avait parcouru presque toute la
maison inutilement ; il ne lui vint pas en pensée que j’étais chez sœur
Sainte-Thérèse. Lorsqu’elle l’eut appris par celles qu’elle avait envoyées à

1. Le mot au XVIIIe siècle indique le plus souvent une forme de rapport à l’infini
et chez Rousseau qualifie Dieu. Cf. D. Colas, Le Glaive et le Fléau. Généalogie du
fanatisme et de la société civile, Grasset, 1992.

2. D. Diderot, op. cit., p. 966 et p. 970.
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ma découverte, elle accourut. Elle avait un peu de trouble dans le regard
et sur son visage ; mais toute sa personne était si rarement ensemble !
Sainte-Thérèse était en silence, assise sur son lit, moi debout. Je lui dis :
« Ma chère mère, je vous demande pardon d’être venue ici sans votre
permission.

— Il est vrai, me répondit-elle, qu’il eût été mieux de la demander.
— Mais cette chère sœur m’a fait compassion ; j’ai vu qu’elle était en

peine.
— Et de quoi ?
— Vous le dirai-je ? Et pourquoi ne vous le dirais-je pas ? C’est une déli-

catesse qui fait tant d’honneur à son âme, et qui marque si vivement son
attachement pour vous. Les témoignages de bonté que vous m’avez
donnés ont alarmé sa tendresse ; elle a craint que je n’obtinsse dans votre
cœur la préférence sur elle ; ce sentiment de jalousie, si honnête d’ailleurs,
si naturel et si flatteur pour vous, chère mère, était, à ce qu’il m’a semblé,
devenu cruel pour ma sœur, et je la rassurais. »

La supérieure, après m’avoir écoutée, prit un air sévère et imposant, et
lui dit :

« Sœur Thérèse, je vous ai aimée, et je vous aime encore ; je n’ai point à
me plaindre de vous, et vous n’aurez point à vous plaindre de moi ; mais
je ne saurais souffrir ces prétentions exclusives. Défaites-vous-en, si vous
craignez d’éteindre ce qui me reste d’attachement pour vous, et si vous
vous rappelez le sort de la sœur Agathe... » Puis, se tournant vers moi, elle
me dit : « C’est cette grande brune que vous voyez au chœur vis-à-vis de
moi. » (Car je me répandais si peu ; il y avait si peu de temps que j’étais à
la maison ; j’étais si nouvelle, que je ne savais pas encore tous les noms
de mes compagnes.) Elle ajouta : « Je l’aimais, lorsque sœur Thérèse entra
ici, et que je commençai à la chérir. Elle eut les mêmes inquiétudes ; elle fit
les mêmes folies : je l’en avertis ; elle ne se corrigea point, et je fus obligée
d’en venir à des voies sévères qui ont duré trop longtemps, et qui sont très
contraires à mon caractère ; car elles vous diront toutes que je suis bonne,
et que je ne punis jamais qu’à contre-cœur... »

Puis s’adressant à Sainte-Thérèse, elle ajouta : « Mon enfant, je ne veux
point être gênée, je vous l’ai déjà dit ; vous me connaissez ; ne me faites
point sortir de mon caractère... » Ensuite elle me dit, en s’appuyant d’une
main sur mon épaule : « Venez, Sainte-Suzanne ; reconduisez-moi. »

Nous sortîmes. Sœur Thérèse voulut nous suivre ; mais la supérieure
détournant la tête négligemment par-dessus mon épaule, lui dit d’un ton
de despotisme : « Rentrez dans votre cellule, et n’en sortez pas que je ne
vous le permette... » Elle obéit, ferma sa porte avec violence, et s’échappa
en quelques discours qui firent frémir la supérieure ; je ne sais pourquoi,
car ils n’avaient pas de sens ; je vis sa colère, et je lui dis : « Chère mère,
si vous avez quelque bonté pour moi, pardonnez à ma sœur Thérèse ; elle
a la tête perdue, elle ne sait ce qu’elle dit, elle ne sait ce qu’elle fait.

— Que je lui pardonne ! Je le veux bien ; mais que me donnerez-vous ?
— Ah ! chère mère, serais-je assez heureuse pour avoir quelque chose

qui vous plût et qui vous apaisât ? »
Elle baissa les yeux, rougit et soupira ; en vérité, c’était comme un amant.

Elle me dit ensuite, en se rejetant nonchalamment sur moi, comme si elle
eût défailli : « Approchez votre front, que je le baise... » Je me penchai, et
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elle me baisa le front. Depuis ce temps, sitôt qu’une religieuse avait fait
quelque faute, j’intercédais pour elle, et j’étais sûre d’obtenir sa grâce par
quelque faveur innocente ; c’était toujours un baiser ou sur le front ou sur
le cou, ou sur les yeux ou sur les joues, ou sur la bouche, ou sur les mains,
ou sur la gorge, ou sur les bras, mais plus souvent sur la bouche ; elle
trouvait que j’avais l’haleine pure, les dents blanches, et les lèvres fraîches
et vermeilles.

En vérité je serais bien belle, si je méritais la plus petite partie des éloges
qu’elle me donnait : si c’était mon front, il était blanc, uni et d’une forme
charmante ; si c’étaient mes yeux, ils étaient brillants ; si c’étaient mes
joues, elles étaient vermeilles et douces ; si c’étaient mes mains, elles
étaient petites et potelées ; si c’était ma gorge, elle était d’une fermeté de
pierre et d’une forme admirable ; si c’étaient mes bras, il était impossible
de les avoir mieux tournés et plus ronds ; si c’était mon cou, aucune des
sœurs ne l’avait mieux fait et d’une beauté plus exquise et plus rare : que
sais-je tout ce qu’elle me disait ! Il y avait bien quelque chose de vrai dans
ses louanges ; j’en rabattais beaucoup, mais non pas tout. Quelquefois, en
me regardant de la tête aux pieds, avec un air de complaisance que je n’ai
jamais vu à aucune autre femme, elle me disait : « Non, c’est le plus grand
bonheur que Dieu l’ait appelée dans la retraite ; avec cette figure-là, dans
le monde, elle aurait damné autant d’hommes qu’elle en aurait vu, et elle
se serait damnée avec eux. Dieu fait bien tout ce qu’il fait. »

Cependant nous nous avancions vers sa cellule ; je me disposais à la
quitter ; mais elle me prit par la main et me dit : « Il est trop tard pour
commencer votre histoire de Sainte-Marie et de Longchamp ; mais entrez,
vous me donnerez une petite leçon de clavecin. »

Je la suivis. En un moment elle eut ouvert le clavecin, préparé un livre,
approché une chaise ; car elle était vive. Je m’assis. Elle pensa que je pour-
rais avoir froid ; elle détacha de dessus les chaises un coussin qu’elle posa
devant moi, se baissa et me prit les deux pieds, qu’elle mit dessus ; ensuite
je jouai quelques pièces de Couperin, de Rameau, de Scarlatti : cependant
elle avait levé un coin de mon linge de cou, sa main était placée sur mon
épaule nue, et l’extrémité de ses doigts posée sur ma gorge. Elle soupirait ;
elle paraissait oppressée, son haleine s’embarrassait ; la main qu’elle tenait
sur mon épaule d’abord la pressait fortement, puis elle ne la pressait plus
du tout, comme si elle eût été sans force et sans vie ; et sa tête tombait sur
la mienne. En vérité cette folle-là était d’une sensibilité incroyable et avait
le goût le plus vif pour la musique ; je n’ai jamais connu personne sur qui
elle eût produit des effets aussi singuliers.

Nous nous amusions ainsi d’une manière aussi simple que douce, lors-
que tout à coup la porte s’ouvrit avec violence ; j’en eus frayeur, et la supé-
rieure aussi : c’était cette extravagante de Sainte-Thérèse : son vêtement
était en désordre, ses yeux étaient troublés ; elle nous parcourait l’une et
l’autre avec l’attention la plus bizarre ; les lèvres lui tremblaient, elle ne pou-
vait parler. Cependant elle revint à elle, et se jeta aux pieds de la supérieu-
re ; je joignis ma prière à la sienne, et j’obtins encore son pardon ; mais la
supérieure lui protesta, de la manière la plus ferme, que ce serait le dernier,
du moins pour des fautes de cette nature, et nous sortîmes toutes deux
ensemble.

En retournant dans nos cellules, je lui dis : « Chère sœur, prenez garde,
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vous indisposerez notre mère ; je ne vous abandonnerai pas ; mais vous
userez mon crédit auprès d’elle ; et je serai désespérée de ne pouvoir plus
rien ni pour vous ni pour aucune autre. Mais quelles sont vos idées ? »

Point de réponse.
« Que craignez-vous de moi ? »
Point de réponse.
« Est-ce que notre mère ne peut pas nous aimer également toutes deux ?
— Non, non, me répondit-elle avec violence, cela ne se peut ; bientôt je

lui répugnerai, et j’en mourrai de douleur. Ah ! pourquoi êtes-vous venue
ici ? vous n’y serez pas heureuse longtemps, j’en suis sûre ; et je serai
malheureuse pour toujours.

— Mais, lui dis-je, c’est un grand malheur, je le sais, que d’avoir perdu
la bienveillance de sa supérieure ; mais j’en connais un plus grand, c’est de
l’avoir mérité : vous n’avez rien à vous reprocher.

— Ah ! plût à Dieu !
— Si vous vous accusez en vous-même de quelque faute, il faut la répa-

rer ; et le moyen le plus sûr, c’est d’en supporter patiemment la peine.
— Je ne saurais ; je ne saurais ; et puis, est-ce à elle à m’en punir !
— A elle, sœur Thérèse, à elle ! Est-ce qu’on parle ainsi d’une supérieu-

re ? Cela n’est pas bien ; vous vous oubliez. Je suis sûre que cette faute
est plus grave qu’aucune de celles que vous vous reprochez.

— Ah ! plût à Dieu ! me dit-elle encore, plût à Dieu !... » et nous nous
séparâmes ; elle pour aller se désoler dans sa cellule, moi pour aller rêver
dans la mienne à la bizarrerie des têtes de femmes.

Voilà l’effet de la retraite. L’homme est né pour la société ; séparez-le,
isolez-le, ses idées se désuniront, son caractère se tournera, mille affec-
tions ridicules s’élèveront dans son cœur ; des pensées extravagantes ger-
meront dans son esprit, comme les ronces dans une terre sauvage. Placez
un homme dans une forêt, il y deviendra féroce ; dans un cloître, où l’idée
de nécessité se joint à celle de servitude, c’est pis encore. On sort d’une
forêt, on ne sort plus d’un cloître ; on est libre dans la forêt, on est esclave
dans le cloître. Il faut peut-être plus de force d’âme encore pour résister à
la solitude qu’à la misère ; la misère avilit, la retraite déprave. Vaut-il mieux
vivre dans l’abjection que dans la folie ? C’est ce que je n’oserais décider ;
mais il faut éviter l’une et l’autre.

Je voyais croître de jour en jour la tendresse que la supérieure avait
conçue pour moi. J’étais sans cesse dans sa cellule, ou elle était dans la
mienne ; pour la moindre indisposition, elle m’ordonnait l’infirmerie, elle me
dispensait des offices, elle m’envoyait coucher de bonne heure, ou m’inter-
disait l’oraison du matin. Au chœur, au réfectoire, à la récréation, elle trou-
vait moyen de me donner des marques d’amitié ; au chœur s’il se
rencontrait un verset qui contînt quelque sentiment affectueux et tendre,
elle le chantait en me l’adressant, ou elle me regardait s’il était chanté par
une autre ; au réfectoire, elle m’envoyait toujours quelque chose de ce
qu’on lui servait d’exquis ; à la récréation, elle m’embrassait par le milieu
du corps, elle me disait les choses les plus douces et les plus obligeantes ;
on ne lui faisait aucun présent que je ne le partageasse : chocolat, sucre,
café, liqueurs, tabac, linge, mouchoirs, quoi que ce fût ; elle avait déparé
sa cellule d’estampes, d’ustensiles, de meubles et d’une infinité de choses
agréables ou commodes, pour en orner la mienne ; je ne pouvais presque
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pas m’en absenter un moment, qu’à mon retour je ne me trouvasse enrichie
de quelques dons. J’allais l’en remercier chez elle, et elle en ressentait une
joie qui ne peut s’exprimer ; elle m’embrassait, me caressait, me prenait sur
ses genoux, m’entretenait des choses les plus secrètes de la maison, et se
promettait, si je l’aimais, une vie mille fois plus heureuse que celle qu’elle
aurait passée dans le monde. Après cela elle s’arrêtait, me regardait avec
des yeux attendris, et me disait : « Sœur Suzanne, m’aimez-vous ?

— Et comment ferais-je pour ne pas vous aimer ? Il faudrait que j’eusse
l’âme bien ingrate.

— Cela est vrai.
— Vous avez tant de bonté.
— Dites de goût pour vous... »
Et en prononçant ces mots, elle baissait les yeux ; la main dont elle me

tenait embrassée me serrait plus fortement ; celle qu’elle avait appuyée sur
mon genou pressait davantage ; elle m’attirait sur elle ; mon visage se trou-
vait placé sur le sien, elle soupirait, elle se renversait sur sa chaise, elle
tremblait ; on eût dit qu’elle avait à me confier quelque chose, et qu’elle
n’osait, elle versait des larmes, et puis elle me disait : « Ah ! sœur Suzanne,
vous ne m’aimez pas !

— Je ne vous aime pas, chère mère !
— Non.
— Et dites-moi ce qu’il faut que je fasse pour vous le prouver.
— Il faudrait que vous le devinassiez.
— Je cherche, je ne devine rien. »
Cependant elle avait levé son linge de cou, et avait mis une de mes mains

sur sa gorge ; elle se taisait, je me taisais aussi ; elle paraissait goûter le plus
grand plaisir. Elle m’invitait à lui baiser le front, les joues, les yeux et la bouche ;
et je lui obéissais : je ne croyais pas qu’il y eût du mal à cela ; cependant son
plaisir s’accroissait ; et comme je ne demandais pas mieux que d’ajouter à son
bonheur d’une manière innocente, je lui baisais encore le front, les joues, les
yeux et la bouche. La main qu’elle avait posée sur mon genou se promenait sur
tous mes vêtements, depuis l’extrémité de mes pieds jusqu’à ma ceinture, me
pressant tantôt dans un endroit, tantôt dans un autre ; elle m’exhortait en
bégayant, et d’une voix altérée et basse, à redoubler mes caresses, je les
redoublais ; enfin il vint un moment, je ne sais si ce fut de plaisir ou de peine,
où elle devint pâle comme la mort ; ses yeux se fermèrent, tout son corps se
tendit avec violence, ses lèvres se pressèrent d’abord, elles étaient humectées
comme d’une mousse légère ; puis sa bouche s’entr’ouvrit, et elle me parut
mourir en poussant un profond soupir. Je me levai brusquement ; je crus
qu’elle se trouvait mal ; je voulais sortir, appeler. Elle entr’ouvrit faiblement les
yeux, et me dit d’une voix éteinte : « Innocente ! ce n’est rien ; qu’allez-vous
faire ? arrêtez... » Je la regardai avec des yeux hébétés, incertaine si je resterais
ou si je sortirais. Elle rouvrit encore les yeux ; elle ne pouvait plus parler du tout ;
elle me fit signe d’approcher et de me replacer sur ses genoux. Je ne sais ce
qui se passait en moi ; je craignais, je tremblais, le cœur me palpitait, j’avais de
la peine à respirer, je me sentais troublée, oppressée, agitée, j’avais peur ; il me
semblait que les forces m’abandonnaient et que j’allais défaillir ; cependant je
ne saurais dire que ce fût de la peine que je ressentisse. J’allais près d’elle ; elle
me fit signe encore de la main de m’asseoir sur ses genoux ; je m’assis ; elle
était comme morte, et moi comme si j’allais mourir. Nous demeurâmes assez



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 195 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:44

DENIS DIDEROT 195

longtemps l’une et l’autre dans cet état singulier. Si quelque religieuse fût sur-
venue, en vérité elle eût été bien effrayée ; elle aurait imaginé, ou que nous nous
étions trouvées mal, ou que nous nous étions endormies. Cependant cette
bonne supérieure, car il est impossible d’être si sensible et de n’être pas bonne,
me parut revenir à elle. Elle était toujours renversée sur sa chaise ; ses yeux
étaient toujours fermés, mais son visage s’était animé des plus belles couleurs :
elle prenait une de mes mains qu’elle baisait, et moi je lui disais : « Ah ! chère
mère, vous m’avez bien fait peur... » Elle sourit doucement, sans ouvrir les
yeux. « Mais est-ce que vous n’avez pas souffert ?

— Non.
— Je l’ai cru.
— L’innocente ! ah ! la chère innocente ! qu’elle me plaît ! »
En disant ces mots, elle se releva, se remit sur sa chaise, me prit à

brasse-corps, et me baisa sur les joues avec beaucoup de force, puis elle
me dit : « Quel âge avez-vous ?

— Je n’ai pas encore vingt ans.
— Cela ne se conçoit pas.
— Chère mère, rien n’est plus vrai.
— Je veux savoir toute votre vie ; vous ma la direz ?
— Oui, chère mère.
— Toute ?
— Toute.
— Mais on pourrait venir ; allons nous mettre au clavecin : vous me don-

nerez leçon. »
Nous y allâmes ; mais je ne sais comment cela se fit ; les mains me trem-

blaient, le papier ne me montrait qu’un amas confus de notes ; je ne pus
jamais jouer. Je le lui dis, elle se mit à rire, elle prit ma place, mais ce fut
pis encore ; à peine pouvait-elle soutenir ses bras.

« Mon enfant, me dit-elle, je vois que tu n’es guère en état de me montrer
ni moi d’apprendre ; je suis un peu fatiguée, il faut que je me repose, adieu.
Demain, sans plus tarder, je veux savoir tout ce qui s’est passé dans cette
chère petite âme-là ; adieu... »

Les autres fois, quand je sortais, elle m’accompagnait jusqu’à sa porte,
elle me suivait des yeux tout le long du corridor jusqu’à la mienne ; elle me
jetait un baiser avec les mains, et ne rentrait chez elle que quand j’étais
rentrée chez moi ; cette fois-ci, à peine se leva-t-elle ; ce fut tout ce qu’elle
put faire que de gagner le fauteuil qui était à côté de son lit ; elle s’assit,
pencha sa tête sur son oreiller, me jeta le baiser avec les mains ; ses yeux
se fermèrent, et je m’en allai.

Ma cellule était presque vis-à-vis la cellule de Sainte-Thérèse ; la sienne
était ouverte ; elle m’attendait, elle m’arrêta et me dit :

« Ah ! Sainte-Suzanne, vous venez de chez notre mère ?
— Oui, lui dis-je.
— Vous y êtes demeurée longtemps ?
— Autant qu’elle l’a voulu.
— Ce n’est pas là ce que vous m’aviez promis.
— Je ne vous ai rien promis.
— Oseriez-vous me dire ce que vous y avez fait ?... »

Denis Diderot, La Religieuse,
Gallimard, « La Pléiade », 1951, pp. 368-376.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 196 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:44
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TEXTE 2

Mlle de Lespinasse

Il me vient une idée bien folle.

Bordeu

Quelle ?

Mlle de Lespinasse

L’homme n’est peut-être que le monstre de la femme, ou la femme le
monstre de l’homme.

Bordeu

Cette idée vous serait venue bien plus vite encore, si vous eussiez su
que la femme a toutes les parties de l’homme, et que la seule différence
qu’il y ait, est celle d’une bourse pendante en dehors, ou d’une bourse
retournée en dedans ; qu’un fœtus femelle ressemble, à s’y tromper, à un
fœtus mâle ; que la partie qui occasionne l’erreur s’affaisse dans le fœtus
femelle à mesure que la bourse intérieure s’étend ; qu’elle ne s’oblitère
jamais au point de perdre sa première forme ; qu’elle garde cette forme en
petit ; qu’elle est susceptible des mêmes mouvements ; qu’elle est aussi le
mobile de la volupté ; qu’elle a son gland ; son prépuce ; et qu’on remarque
à son extrémité un point qui paraîtrait avoir été l’orifice d’un canal urinaire
qui s’est fermé ; qu’il y a dans l’homme depuis l’anus, jusqu’au scrotum,
intervalle qu’on appelle le périnée, et du scrotum jusqu’à l’extrémité de la
verge, une couture qui semble être la reprise d’une vulve faufilée ; que les
femmes qui ont le clitoris excessif ont de la barbe ; que les eunuques n’en
ont point ; que leurs cuisses se fortifient ; que leurs hanches s’évasent ; que
leurs genoux s’arrondissent, et qu’en perdant l’organisation caractéristique
d’un sexe, ils semblent s’en retourner à la conformation caractéristique de
l’autre. Ceux d’entre les Arabes que l’équitation habituelle a châtrés perdent
la barbe, prennent une voix grêle, s’habillent en femmes, se rangent parmi
elles sur les chariots, s’accroupissent pour pisser, et en affectent les mœurs
et les usages... Mais nous voilà bien loin de notre objet. Revenons à notre
faisceau de filaments animés et vivants.

D’Alembert

Je crois que vous dites des ordures à Mlle de Lespinasse.

Bordeu

Quand on parle science, il faut se servir des mots techniques.

D’Alembert

Vous avez raison ; alors ils perdent le cortège d’idées accessoires qui les
rendraient malhonnêtes. Continuez, docteur. Vous disiez donc à mademoi-
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selle, que la matrice n’est autre chose qu’un scrotum retourné de dehors
en dedans, mouvement dans lequel les testicules ont été jetés hors de la
bourse qui les renfermait, et dispersés de droite et de gauche dans la cavité
du corps ; que le clitoris est un membre viril en petit ; que ce membre viril
de femme va toujours en diminuant à mesure que la matrice, ou le scrotum
retourné s’étend, et que...

Mlle de Lespinasse

Oui, oui, taisez-vous ; et ne vous mêlez pas de nos affaires...

Denis Diderot, Le Rêve de d’Alembert,
Gallimard, Folio, 1969, pp. 112-113.

TEXTE 3

Mlle de Lespinasse

Voilà une doctrine qui n’est pas bonne à prêcher aux enfants.

Bordeu

Ni aux autres. Cependant me permettrez-vous une supposition. Vous
avez une fille, sage, trop sage, innocente, trop innocente. Elle est dans l’âge
où le tempérament se développe. Sa tête s’embarrasse ; la nature ne la
secourt point. Vous m’appelez. Je m’aperçois tout à coup que tous les
symptômes qui vous effraient, naissent de la surabondance et de la réten-
tion du fluide séminal. Je vous avertis qu’elle est menacée d’une folie qu’il
est facile de prévenir et qui quelquefois est impossible à guérir. Je vous en
indique le remède. Que ferez-vous ?

Mlle de Lespinasse

A vous parler vrai, je crois... mais ce cas n’arrive point...

Bordeu

Détrompez-vous. Il n’est pas rare, et il serait fréquent, si la licence de
nos mœurs n’y obviait... Quoi qu’il en soit, ce serait fouler aux pieds toute
décence, attirer sur soi les soupçons les plus odieux, et commettre un
crime de lèse-société, que de divulguer ces principes. Vous rêvez.

Mlle de Lespinasse

Oui. Je balançais à vous demander, s’il vous était jamais arrivé d’avoir
une pareille confidence à faire à des mères.

Bordeu

Assurément.
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Mlle de Lespinasse

Et quel parti ces mères ont-elles pris ?

Bordeu

Toutes sans exception, le bon parti ; le parti sensé... Je n’ôterais pas mon
chapeau dans la rue à l’homme suspecté de pratiquer ma doctrine. Il me
suffirait qu’on l’appelât un infâme. Mais nous causons sans témoins et sans
conséquence ; et je vous dirai de ma philosophie ce que Diogène tout nu
disait au jeune et pudique Athénien contre lequel il se préparait de lutter :
« Mon fils, ne crains rien ; je ne suis pas si méchant que celui-là. »

Mlle de Lespinasse, en se couvrant les yeux.

Docteur, je vous vois arriver, et je gage...

Bordeu

Je ne gage pas ; vous gagneriez. Oui, mademoiselle, c’est mon avis.

Mlle de Lespinasse

Comment ! Soit qu’on se renferme dans l’enceinte de son espèce, soit
qu’on en sorte ?

Bordeu

Il est vrai.

Mlle de Lespinasse

Vous êtes monstrueux.

Bordeu

Ce n’est pas moi, c’est ou la nature ou la société. Écoutez, mademoisel-
le ; je ne m’en laisse point imposer par des mots ; et je m’explique d’autant
plus librement que je suis net et que la pureté connue de mes mœurs ne
laisse prise d’aucun côté. Je vous demanderai donc de deux actions égale-
ment restreintes à la volupté, qui ne peuvent rendre que du plaisir, sans
utilité, mais dont l’une n’en rend qu’à celui qui la fait et l’autre le partage
avec un être semblable, mâle ou femelle, car le sexe ici, ni même l’emploi
du sexe n’y fait rien ; en faveur de laquelle le sens commun prononcera-
t-il ?

Mlle de Lespinasse

Ces questions-là sont trop sublimes pour moi.

Bordeu

Ah. Après avoir été un homme pendant quatre minutes, voilà que vous
reprenez votre cornette et vos cotillons et que vous redevenez femme. A la
bonne heure. Hé bien, il faut vous traiter comme telle... Voilà qui est fait, on
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ne dit plus mot de Mme du Barry... Vous voyez, tout s’arrange. On croyait
que la cour allait être bouleversée. Le maître a fait en homme sensé. Omne
tulit punctum. Il a gardé la femme qui lui fait plaisir, et le ministre qui lui est
utile... Mais vous ne m’écoutez pas... Où en êtes-vous ?

Mlle de Lespinasse

J’en suis à ces combinaisons qui me semblent toutes contre nature.

Bordeu

Tout ce qui est ne peut être ni contre nature ni hors de nature. Je n’en
excepte pas même la chasteté et la continence volontaires qui seraient les
premiers des crimes contre nature, si l’on pouvait pécher contre nature, et
les premiers des crimes contre les lois sociales d’un pays où l’on pèserait
les actions dans une autre balance que celle du fanatisme et du préjugé.

Denis Diderot, Le Rêve de d’Alembert, Suite de l’Entretien,
Gallimard, Folio, 1964, pp. 156-158.
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(1724-1804)

« Contre nature » : la sexualité « contre nature » est radicalement
condamnée par Kant mais la formule chez lui comprend tous les
comportements qui ne conduisent pas à la reproduction, homosexua-
lité, zoophilie et, plus spécialement, masturbation.

De celle-ci, il parle très explicitement dans le Traité de pédagogie
(ou Propos de pédagogie), un ouvrage au statut spécifique puisqu’il a
été publié après la mort du philosophe à partir des notes qu’il a laissées
pour un cours qu’il faisait par obligation statutaire. Il s’y inspire de
divers auteurs et évidemment, au premier chef, de Rousseau, mais aussi
de Tissot, bien connu pour son ouvrage sur l’onanisme 1 dont on sent
l’influence dans ces lignes :

Rien n’affaiblit plus l’esprit et le corps de l’homme que la forme de
volupté tournée sur elle-même ; elle est en totale opposition avec la
nature humaine. D’elle non plus il ne faut pas faire mystère au jeune
homme. Il faut la lui représenter dans toute son abomination, lui dire
que par là il se rend inapte à la procréation de l’espèce, que par elle il
provoque la plus grande ruine de ses forces physiques, qu’il attire sur lui
une vieillesse précoce et que son esprit en subit de graves atteintes, etc.
(Propos de pédagogie, Gallimard, « Pléiade », t. III, p. 1201).

Un peu plus loin dans le texte, Kant s’interroge sur ce qui est le
moins condamnable moralement pour un jeune homme : avoir des
rapports sexuels avant le mariage (et, on le comprend, ce n’est pas
avec sa future épouse) ou céder à la tentation onaniste, et il répond
que le premier choix est préférable car il n’est pas « contre nature ».

La condamnation de la sensualité « contre nature » est chez Kant,
dans la Métaphysique des mœurs, l’un des trois groupes de comporte-

1. Samuel Tissot, L’Onanisme (1760), La Différence, 1998.
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ments où l’homme ne respecte pas son « devoir envers lui-même » en
tant qu’animal, dont la liste peut paraître étrange : suicide, activité
sexuelle sans possibilité de la reproduction de l’espèce, ivrognerie et
gloutonnerie (qui inclut la prise de drogue telle l’opium) 1. Mais cette
hétérogénéité apparente se résout dans la logique de Kant parce que,
dans les unes ou les autres de ces conduites, l’homme ne se traite pas
comme une fin de la nature, qu’il contredit le finalisme de la nature
dont le premier impératif est la poursuite de l’existence, existence indi-
viduelle ou existence de l’espèce. Le masturbateur ne peut contribuer
à propager l’humanité, l’amateur d’alcool cherche la jouissance sen-
suelle et non le maintien de ses forces vitales et celui qui se donne la
mort contredit la vie elle-même. Mais Kant hiérarchise le mal : ainsi
les actes contre nature (et tels qu’il les présente il s’agit essentiellement
de la masturbation) soulèvent le « dégoût » car l’homme y perd le
« respect » de soi-même, ce qui ne se produit pas avec le suicide ; et,
on le sait, le « respect » est pour Kant un concept moral crucial. Le
respect est toujours respect pour la loi, la loi que nous nous imposons
mais qui est aussi nécessaire. C’est le caractère sublime (relié à l’infini)
de l’homme qui est à l’origine du respect que nous portons à l’autre
et que nous pouvons nous porter à nous-mêmes. Dans le « monde
moral » les hommes sont à la fois portés à se rapprocher par « amour
réciproque » et à se « tenir à distance » par « respect ». Ne pas se
respecter soi-même en usant de son corps comme d’un simple moyen
pour la jouissance c’est donc s’éloigner de l’humanité 2.

Kant pour chacun de ces cas propose une casuistique : des questions
sur des « cas » particuliers où la maxime de l’action (« Tu ne te tueras
pas », « tu n’useras pas de ton corps seulement pour le plaisir sexuel »,
« tu mangeras pour vivre mais tu ne vivras pas pour manger ») est
compliquée par les conditions concrètes. Après tout le philosophe stoï-
cien Sénèque s’est suicidé et le roi Frédéric II avait du poison à disposi-
tion au cas où à la guerre il tomberait aux mains d’ennemis. Et faut-il
renoncer à avoir des rapports sexuels quand la partenaire est une
femme déjà enceinte ou que l’âge a rendue stérile ? Pas de réponse sur
ces points. Cette casuistique n’ouvre pas des possibilités bien nom-
breuses : admettre qu’un homme puisse avoir des rapports sexuels avec
une femme qui est son épouse mais qu’il ne pourra pas engrosser ne

1. Métaphysique des mœurs, II, « Doctrine de la vertu », « Du devoir de
l’homme envers lui-même en tant qu’animal », §5-8. Il existe aussi des vices qui
résultent du non-respect des devoirs de l’homme envers lui-même en tant qu’être
moral, § 9-15.

2. Sur le respect : Métaphysique des mœurs, « Introduction à la doctrine de la
vertu », XII ; sur le « monde moral », « Doctrine de la vertu », §24 et 25.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 202 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:44
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peut conduire à admettre des rapports sexuels d’un homme avec un
autre homme ou l’autoérotisme. En effet, le cadre de la sexualité est
clairement et nettement fixé au sein de la « société civile » : il s’agit
d’un rapport qui est déterminé par un « contrat conjugal ». S’il peut y
avoir, sur les marges en quelque sorte, une indécision pour certains
cas, il existe une certitude sur ce qu’est la norme : préserver la vie, la
reproduire, ne pas jouir des moyens de la vie au-delà de ce qui est
nécessaire pour la préserver et la reproduire 1.

Le mariage kantien est donc pris dans une théorie très forte qui
encadre la sexualité dans le droit. On pourrait même dire que c’est là
le but du mariage : réguler la sexualité et la réguler de la façon la
plus contraignante possible, c’est-à-dire par la mise en œuvre de deux
volontés formellement libres qui s’accordent par un contrat. Ce contrat
n’est valide que si au moment du mariage les deux partenaires dispo-
sent de compétences sexuelles mais il n’est pas dissous s’ils les perdent
(par exemple si l’homme devient impuissant). Et ce lien contractuel a
pour but moins la création d’un couple que d’une famille par l’obten-
tion d’une progéniture. Ces enfants ont des devoirs à l’égard de leurs
parents puisque, si les parents ont un devoir d’assistance et de conser-
vation à l’égard de leur progéniture, celle-ci leur doit assistance en cas
de besoin. Kant, cependant, n’ignore pas l’asymétrie entre parents et
enfants : ceux-ci sont nés par une décision des parents qui les ont mis
au monde « sans leur consentement » et ils doivent donc essayer d’être
« satisfaits de l’état qui est le leur ». Et ceci interdit aussi que des
enfants soient vendus ou abandonnés. Kant, pour qualifier le couple
marié ou la famille, parle de « communauté » mais il ne s’agit pas pour
lui d’un groupe biologique : au-delà de la poursuite de la vie par sa
reproduction, la naissance d’enfant intéresse l’humanité tout entière
dans sa destinée. Aussi Kant rappelle-t-il que les parents doivent consi-
dérer chaque enfant comme « un citoyen du monde ». Très important
en ce sens, le soulignement que l’enfant est élevé par ses parents jus-
qu’à l’âge de son émancipation, autrement dit qu’il y a une rupture
dans l’existence de l’enfant quand il devient adulte ce qui est aussi une
rupture dans le lien avec les parents : la différence entre minorité et
majorité est cruciale dans la philosophie des Lumières qui pense qu’en
droit tout homme peut accéder à l’autonomie de la volonté.

On ne saurait donc parler pour la théorisation kantienne de la sexua-
lité de « naturalisation » car, pour Kant, le désir sexuel et la nécessité
de la procréation ne sont pas à eux seuls les fondements du mariage

1. Touts les citations de ce paragraphe dans Kant, Métaphysique des mœurs, I,
« Doctrine universelle du droit », §28.
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ou de la morale sexuelle. Ainsi le mariage est un contrat « à vie » et il
n’existe donc pas un droit de quitter un époux ou une épouse en raison
de son infertilité : le contrat qui fonde le mariage, s’il régule la sexua-
lité, n’organise pas les rapports entre deux organismes vivants mais
entre deux personnes.

Cette théorisation du mariage a été vivement attaquée par Hegel qui,
dans les Principes de la philosophie du droit (§75), écrit : « On ne peut
subsumer le mariage sous le concept de contrat. Cette subsomption,
doit-on dire, se trouve dans toute son horreur chez Kant. » En effet,
pour Hegel, le contrat est une relation entre deux individus abstraits,
deux personnes séparées et il concerne typiquement la propriété :
essentiel dans les relations juridiques il ne peut être considéré comme
le fondement du mariage qui n’est pas un contrat pour un « usage
réciproque » mais qui crée une seule personne. Dans l’époque
moderne, selon Hegel, ce qui détermine le choix des conjoints dans le
mariage c’est l’amour et non une décision externe (comme la volonté
des parents par exemple). Comme Kant, il voit dans les enfants le but
du mariage mais il souligne la contradiction interne du mariage : celui-
ci a pour but sa négation puisque les enfants sont élevés afin de quitter
la famille où ils sont nés pour en créer une autre. On peut aussi noter
la transformation conceptuelle : pour Kant la famille est une partie de
la société civile, alors que pour Hegel la société civile est un « mo-
ment » qui s’interpose entre l’Etat politique et la famille. Celle-ci est
donc bien le lieu du privé distinct et séparé du public qui revêt une
forme essentiellement économique (la société civile) et une autre essen-
tiellement politique (l’Etat). Dans cette architecture complexe de la
société moderne (et d’elle seule) la famille n’est nullement le fonde-
ment de la vie sociale : ce qui rend possible la société civile c’est l’Etat,
et la famille n’est pas un élément directement politique.

Mais sur ce point on peut noter la concordance avec la conception
de Kant : pour celui-ci le mariage n’est pas une institution de l’état de
nature mais de la vie politiquement et juridiquement organisée. On
comprend qu’il puisse, dans son manuel de pédagogie cité plus haut,
assigner comme un des buts de l’éducation l’« orientation vers l’huma-
nité à l’égard des autres et, au-delà, vers des sentiments cosmopoliti-
ques 1 ». Ainsi, l’enfant devrait être élevé avec l’idée qu’un progrès de
l’humanité est possible (ce que l’éducation elle-même suppose) ou que
les hommes sont des êtres doués de raison, et d’autres idéaux du même
type. Mais, dans la perspective de Kant, il n’y a pas de place dans
l’humanité pour une relation sexuelle entre des êtres de même sexe,

1. Kant, Propos de pédagogie, op. cit., t. III, p. 1203.
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sinon par une aberration dont on peut noter qu’il ne la relève que
rapidement : aberration trop rare pour qu’on s’y attarde ou trop hor-
rible pour qu’on s’y complaise ? Encore faut-il ajouter un point. Pour
Kant, l’éducation qui vise à permettre de devenir « cosmopolite » ne
vise que les garçons : pour lui la différence des sexes est considérable,
essentielle, infranchissable. Comme un écart entre deux règnes de la
nature et, en effet, pour Kant si l’homme (mâle) est un animal, la
femme est une plante. Bien sûr il ne s’agit que d’une métaphore mais
l’on voit sa violence : homme et femme sont plus séparés que deux
espèces dans le monde vivant mais ils appartiennent à deux groupes
radicalement et irrémédiablement distincts, si bien qu’on se demande
comment ils peuvent bien engendrer une descendance, l’une des apo-
ries de ceux qui veulent radicalement séparer les sexes.

Mais aussi, du même coup, si chaque sexe doit vivre chacun de son
côté, avec ses modalités et son régime, n’est-ce pas penser les femmes
plus voisines des femmes que des hommes et penser les hommes plus
proches des autres hommes que des femmes ? Retour non délibéré de
l’homosexualité...

!

TEXTE 1

I. DOCTRINE UNIVERSELLE DU DROIT
Du droit de la société domestique

Titre premier : Le droit conjugal

§ 24

[...] La communauté sexuelle (commercium sexuale) est l’usage réciproque
que les hommes font des organes et des facultés sexuels des autres (usus
membrorum et facultatum sexualium alterius), et cet usage est ou naturel
(celui par lequel on peut procréer son semblable) ou contre nature, et ce der-
nier est ou tourné vers une personne du même sexe ou vers un animal d’une
autre espèce que l’homme ; ces transgressions des lois, ces vices contre
nature (crimina carnis contra naturam) que l’on qualifie aussi d’innommables,
en tant que lésion faite à l’humanité en notre propre personne, aucune restric-
tion ni aucune exception ne saurait les soustraire à une totale réprobation.

Quant à la communauté sexuelle naturelle, elle suit ou la simple nature ani-
male (vaga libido, venus vulgivaga, fornicatio) ou la loi. Le dernier cas est celui
du mariage (matrimonium), c’est-à-dire la liaison de deux personnes de sexe
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différent en vue de la possession réciproque, à vie, de leurs propriétés
sexuelles. Cette fin, engendrer et éduquer des enfants, peut bien être une fin
de la nature, pour laquelle elle aurait implanté en chaque sexe un penchant
pour l’autre ; mais que l’homme qui se marie soit obligé de se proposer cette
fin, ce n’est pas nécessaire pour rendre légitime sa liaison, car autrement, dès
que cesserait la procréation, le mariage se dissoudrait aussitôt de lui-même.

À supposer même que le plaisir lié à l’usage réciproque des propriétés
sexuelles soit la fin visée, ce n’est pas, précisons-le, chose facultative que
le contrat de mariage mais c’est un contrat nécessaire de par la loi de
l’humanité ; c’est-à-dire que si l’homme et la femme veulent l’un et l’autre
la jouissance réciproque relative à leurs propriétés sexuelles, ils doivent
nécessairement se marier et ce qui rend cela nécessaire, ce sont les lois
juridiques de la raison pure.

§ 25

En effet, l’usage naturel qu’un sexe fait des organes sexuels de l’autre
est une jouissance pour laquelle l’une des parties se livre à l’autre. Dans
cet acte, un homme fait de lui-même une chose, ce qui contredit au droit
de l’humanité en sa propre personne. Cela n’est possible qu’à une seule
condition, à savoir que dans le temps même où une personne est acquise
par l’autre tout comme une chose, celle-là acquiert à son tour celle-ci réci-
proquement car de cette façon elle se reconquiert elle-même et rétablit sa
personnalité. Mais chez l’homme l’acquisition d’un membre est en même
temps acquisition de la personne tout entière parce que celle-ci est une
unité absolue ; par suite l’abandon d’un sexe et son acceptation par l’autre
en vue de sa jouissance, non seulement sont admissibles sous la condition
du mariage, mais c’est même la seule condition sous laquelle ils soient
possibles. Mais que ce droit personnel n’en soit pas moins à modalité
réelle, voici ce qui l’étaye : c’est que si l’un des époux s’est enfui ou s’est
mis en la possession d’un autre, l’autre époux est toujours et incontestable-
ment justifié à le ramener en son empire, tout comme une chose. [...]

Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs,
Gallimard, « La Pléiade », I, 1986, pp. 535-537.

TEXTE 2

II. DOCTRINE DE LA VERTU [...]
article second

De la souillure de soi-même par la volupté

§ 7

De même que l’amour de la vie a été mis en nous par la nature en vue
de la conservation de notre personne, de même l’a été l’amour du sexe en
vue de la conservation de l’espèce ; chacun des deux est une fin de la
nature, par où l’on entend cette liaison de cause à effet, telle que la cause,
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sans qu’on lui attribue pour cela un entendement, est cependant conçue
par analogie avec celui-ci, comme si elle produisait son effet intentionnelle-
ment. Il s’agit maintenant de savoir si l’usage de la faculté de conservation
de l’espèce ou de propagation de l’espèce, au point de vue de la personne,
même qui l’exerce, est soumis à une loi du devoir restrictive, ou si la per-
sonne, sans viser cette fin, a loisir de s’adonner dans l’usage de ses pro-
priétés sexuelles au plaisir purement animal, sans contrevenir par là à un
devoir envers soi-même. Il est démontré dans la doctrine du droit que
l’homme ne peut se servir d’une autre personne pour se procurer ce plaisir
que sous la réserve particulière d’un contrat juridique par lequel deux per-
sonnes s’obligent réciproquement. Mais la question est ici de savoir si par
rapport à cette jouissance ne prévaut pas un devoir de l’homme envers lui-
même, dont la transgression est une souillure (non pas simplement une
dévalorisation) de l’humanité en sa propre personne. Tendre à cette jouis-
sance s’appelle tendre au plaisir de la chair (ou simplement volupté). Le
vice qui en résulte s’appelle impudeur, et la vertu en rapport à ces pen-
chants sensibles s’appelle la pudeur, qui doit être présentée ici comme
devoir de l’homme envers lui-même. Une volupté est dite contre nature
lorsque l’homme y est incité non par un objet réel mais par la représentation
imaginaire de cet objet qu’il se forge lui-même en allant donc contre la
finalité. En effet la volupté provoque alors un désir qui va contre la fin de la
nature et suscite à vrai dire une fin qui l’emporte sur l’amour même de la
vie, puisque la fin de la volupté ne vise qu’à la conservation de l’individu,
alors que la fin de la nature vise à celle de l’espèce tout entière.

Que cet usage contre nature (donc cet abus) de ses propriétés sexuelles
soit une atteinte au devoir envers soi-même contrevenant au plus haut point
la moralité, cela frappe chacun dès qu’il y songe et suscite envers cette
pensée une telle répugnance que l’on tient même pour immoral d’appeler
un tel vice par son nom, ce qui n’est pas le cas envers la pensée du suicide,
que l’on n’hésite pas le moins du monde à exposer (in specie facti) aux
yeux de tous dans toute son horreur. Tout se passe comme si d’une
manière générale l’homme se sentait honteux d’être capable d’une action
rabaissant sa propre personne au-dessous de la bête, tant et si bien que
même la communauté corporelle permise des deux sexes (en elle-même,
évidemment, purement animale) demande et exige lorsqu’il faut en parler
dans une société policée beaucoup de finesse afin de jeter un voile.

Mais il n’est pas si aisé de produire la preuve rationnelle du caractère
inadmissible de cet usage contre nature de ses propriétés sexuelles, ni
même la preuve que son usage si dénué de finalité est une infraction (et
même dans le premier cas, extrêmement grave) au devoir envers soi-même.
Le fondement de la preuve se trouve sans aucun doute en ce que l’homme
renonce avec dédain à sa personnalité en se servant de lui-même comme
d’un pur moyen pour satisfaire ses tendances animales. Mais par là n’est
pas expliqué le degré auquel un tel vice, dans la violation de l’humanité en
sa propre personne, atteint de par son caractère contre nature, puisque au
point de vue de la forme (de l’intention), il semble surpasser encore le sui-
cide. Car si tant est que finir par rejeter fièrement sa vie comme un fardeau
ne soit pas à tout le moins un lâche abandon à l’attrait de l’animalité, mais
exige au contraire de l’homme du courage en lequel le respect pour l’huma-
nité en sa propre personne trouve encore place, en revanche celui qui
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s’abandonne entièrement au penchant animal fait de l’homme un instru-
ment de jouissance cependant qu’une chose contre nature, c’est-à-dire un
objet de dégoût, et il se dépouille ainsi de tout respect pour lui-même.

Questions casuistiques

La fin de la nature dans la cohabitation des sexes est la reproduction,
c’est-à-dire la conservation de l’espèce ; à tout le moins donc ne doit-on
pas agir contre cette fin. Mais est-il permis (même si c’est dans le mariage)
de s’arroger cet usage sans avoir aussi égard à cette fin ?

Par exemple pendant le temps de la grossesse — ou quand (effet de
l’âge ou de la maladie) la femme est devenue stérile, ou quand elle ne se
sent aucunement encline à l’acte conjugal —, n’est-il pas — aussi bien que
dans le cas de la volupté contre nature — contraire à la fin de la nature et
par là même au devoir envers soi-même, de la part de l’un ou l’autre parte-
naire, de faire usage de ses propriétés sexuelles ? Ou bien y a-t-il ici une
loi de la raison moralement pratique qui dans la collision de ses principes
de détermination, autorise (comme par indulgence) quelque chose d’assu-
rément non autorisé, tel pourtant qu’il préserve d’une transgression encore
plus grande ? [...]

Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs,
Gallimard, « La Pléiade », 1986, II, pp. 709-711.
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DONATIEN ALPHONSE FRANÇOIS DE SADE
(1740-1814)

La Philosophie dans le boudoir et les Cent vingt journées de Sodome,
les titres de ces deux ouvrages, publiés l’un du vivant de Sade, l’autre
au début du XXe siècle, suffiraient à justifier la présence de Sade dans
un ouvrage sur les philosophes et l’homosexualité. Encore faut-il rap-
peler que « philosophie » s’entend chez Sade dans un sens lié à l’his-
toire intellectuelle du XVIIIe siècle mais, disons, radicalisée et que
l’homosexualité, spécialement masculine, « active » ou « passive » 1, est
pour lui une illustration de sa thèse que la nature ne condamne rien
de ce qu’elle permet. Et, point crucial, ce qui intéresse Sade, c’est la
valeur subversive de la sodomie : qu’elle soit pratiquée sur un homme
par un homme ou sur une femme avec un « membre » (pour Sade le
seul organe qui mérite ce nom), un godemiché voire un clitoris, par
un adulte sur un enfant, elle se range dans la catégorie, supérieure, des
pratiques où sont utilisés la main, la bouche, les seins, les aisselles,
qui ne peuvent permettre la fécondation. Ainsi les « bardaches » et
« tribades » montrent le même point : il n’y a rien dans la nature qui
condamne une jouissance. Et celle-ci n’a nulle borne à respecter : la
« sodomie » de Sade n’implique pas un recouvrement de la sensualité
avec l’amour pour des personnes du même sexe, d’autant plus que la
« cruauté » est chez lui d’une valeur supérieure. Ainsi Juliette, dans
son récit à forme autobiographique, demande à un jeune homme « ex-
cessivement libertin », Delcour, de la sodomiser pendant qu’une jeune
tribade l’honore et, après s’être fait fouetter par son « fouteur », elle
s’exclame : « Ce cul, que tu viens de déchirer, t’appelle ; il t’invite à
la consoler. Vénus, tu le sais, a plus d’un temple à Cythère [...] 2. »

1. Philosophie dans le boudoir, p. 431 : la sodomie active peut s’accomplir sur
une femme ou un homme.

2. Histoire de Juliette, p. 301.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 209 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:44

DONATIEN ALPHONSE FRANÇOIS DE SADE 209

Delcour, fils de bourreau et bourreau – ce dont l’idée à elle seule
« échauffe » –, utilisera ses compétences en tranchant d’un rasoir habile
la tête d’une femme que sodomise Saint-Fond, un libertin déchaîné, qui
déclare : « On n’imagine pas le resserrement qui résulte, dans l’anus, de
la lente incision opérée sur les vertèbres du col. C’est délicieux 1 ! »

Sans entrer dans les détails de la vie de Sade, pour laquelle il manque
du reste de nombreux documents étant donné, entre autres, la destruc-
tion des carnets qu’il tint lors de sa dernière incarcération, il faut
cependant rappeler qu’il fut condamné à mort, par contumace, pour
« sodomie » et tentative d’empoisonnement. Car Sade, s’il n’a certaine-
ment pas accompli tous les forfaits dont il accumule la liste dans ses
ouvrages, selon un trait même de son style qui provoque une saturation
et montre les limites des combinatoires, fut néanmoins un « libertin »,
titre qu’il revendique.

Oui, je suis un libertin, je l’avoue : j’ai conçu tout ce qu’on peut
concevoir dans ce genre-là, mais je n’ai certainement pas fait tout ce que
j’ai conçu et ne le ferai certainement pas. Je suis un libertin, mais je ne
suis pas un criminel, ni un meurtrier [...] 2.

Ce libertinage se manifesta par ses amours avec la sœur cadette de
son épouse, avec qui il s’enfuit plusieurs mois en Italie, mais, outre cet
inceste, il fut condamné pour avoir fustigé une femme (c’est l’affaire
dite d’Arcueil), en 1768, et, en 1772, pour avoir tenté d’empoisonner
quatre « filles publiques » à Marseille lors d’une sorte d’orgie où il leur
fit prendre des « dragées » : il avait probablement donné à ces femmes
un produit aphrodisiaque – de la cantharide – qui déclencha chez elles
non le désir mais des crises de vomissement. L’une témoigna qu’elle
fut fustigée, que le marquis se fit fouetter par elle, une autre qu’« après
avoir excité son domestique par des attouchements, tandis qu’il fouet-
tait et s’étendait sur le cul de la dite Marianne, son domestique qui
s’était déculotté et que son maître avait excité jouissait de lui par-
derrière 3 ». La sentence rendue par le lieutenant général criminel de
Marseille, le 3 septembre 1772, condamnait le marquis de Sade pour
empoisonnement et lui-même et son valet, Latour, pour « sodomie » :
à l’exécuteur de haute justice il revenait de « trancher la tête » du

1. Histoire de Juliette, p. 321. Dans un scénario symétrique inverse une femme,
sorcière, empoisonne l’homme qui la sodomise et se réjouit « à quel point le vit
de ce coquin-là s’est grossi pendant que les convulsions le travaillaient », ibid.,
p. 514.

2. Lettre à sa femme de février 1781 citée in Gilbert Lely, Vie du marquis de
Sade, t. 2, p. 79.

3. Cité par Gilbert Lely, op. cit., tome I, pp. 313-314.
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marquis de Sade et de pendre son domestique – selon une justice de
caste. Puis leurs corps devaient être brûlés et les cendres dispersées au
vent. L’avocat de Sade avança un défaut de la procédure et, pour ce
qui concernait le « crime qui offense également la nature et les lois »,
il soutint qu’il était décrit par l’accusatrice d’une façon qui ne pouvait
que faire conclure à la « démence » de celui à qui on l’imputait. Sade
et son valet furent brûlés en effigie sur la place des Prêcheurs à Aix-
en-Provence, alors qu’ils étaient tous les deux en Italie, accompagnés
de Mademoiselle Anne de Launay, la belle-sœur du marquis, qu’il fai-
sait passer pour sa femme et avec qui il se comportait comme si elle
l’était. Mais, à la suite d’une intervention de sa belle-mère qui avance
que son retour en France pourrait le conduire à de nouveaux excès,
Sade est arrêté à Chambéry, qui fait alors partie du royaume de Sar-
daigne comme toute la Savoie, et emprisonné au fort de Miollans, dont
il s’évade au bout de quelques mois. Ce n’est pas son premier séjour
en prison (institution qui dans cette période n’est pas celle du
XIXe siècle). Il a été enfermé au fort de Vincennes après l’affaire d’Ar-
cueil, puis à nouveau de 1777 à 1778 au donjon de Vincennes — où
se trouve, aussi, un cousin éloigné, Gabriel Honoré de Riqueti, comte
de Mirabeau*, dont Sade n’apprécie guère l’ouvrage L’Education de
Laure 1 —, enfermement qu’il met sur le compte de sa belle-mère, une
« mégère », Madame de Montreuil, puis encore à Aix où le Parlement
casse le jugement prononcé pour l’affaire de Marseille. Mais il est
reconduit à Vincennes, s’évade quelques jours avant d’être arrêté de
nouveau et passe cinq ans et demi à Vincennes, puis à la Bastille dont il
est extrait pour être transféré dans un petit établissement à Charenton
quelques jours avant la prise et le pillage de la prison le 14 juillet 1789 :
il y a laissé de nombreux textes.

Car depuis 1780 il écrit : des pièces de théâtre, des nouvelles, des
textes divers, dont un au moins est au cœur de son œuvre : Les cent
vingt journées de Sodome, qu’il croira détruit mais dont le manuscrit
fut volé le 14 juillet puis aboutit en Allemagne où il fut édité (avec
beaucoup d’erreurs) avant d’être acheté par un Français et publié en
1904.

L’abolition des lettres de cachet par la Révolution permit à Sade de
retrouver la liberté. Il essaye de faire jouer des pièces de théâtre, avec
un faible succès. Sa femme – qui jusque-là l’avait assez constamment
soutenu – se sépare de lui et il s’installe avec une compagne qui lui
sera un appui jusqu’à sa mort. Logeant près de la Chaussée d’Antin et
porteur d’un certificat de « citoyen actif », il participe à la Section des
Piques. Mais il est arrêté pour modérantisme et le ci-devant marquis

1. Histoire de Juliette, p. 443.
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doit plaider de sa conviction républicaine. Libéré, il peut publier un
roman sans portée corrosive mais aussi Justine, la Philosophie dans le
boudoir, puis Juliette, en dix volumes avec des gravures. Ces livres sont
dénoncés. Il dément en être l’auteur. Mais en 1801 il est arrêté chez le
libraire-imprimeur qui édite Justine et, sans jugement, il est placé en
détention, puis à l’hôpital de Charenton dont il ne ressortira pas et où
il mourra en 1814. Il aura passé trente ans de sa vie en prison et écrit
un très grand nombre de textes dont beaucoup ont été perdus ou
détruits, par exemple ses carnets de prison de la Bastille.

La publication partielle de ses textes, les légendes qui courent autour
de lui, font qu’il faudra attendre le XXe siècle pour que son œuvre
soit correctement éditée et les années 1970 pour qu’elle échappe à la
censure.

Revenons aux deux ouvrages cités au début. Dans la Philosophie
dans le boudoir, on peut lire que « l’acte du libertinage » a trois
variantes : « la sodomie, les fantaisies sacrilèges et les goûts cruels »
(p. 431), qui peuvent, heureusement, s’additionner. Ainsi dans les Cent
vingt journées de Sodome – dont la structure est celle de narrations
successives de crimes qui à partir d’un moment sont seulement résu-
mées dans des schèmes qui associent des personnages et des comporte-
ments – on trouve l’indication d’un dispositif où un homme « grand
amateur de sodomie » réunit ce « crime » à ceux de l’inceste, du
meurtre et du viol, du sacrilège et de l’adultère, en se plaçant une
hostie dans l’anus et en se faisant sodomiser par son fils, tout en violant
sa fille et en tuant sa nièce. Dans le scénario suivant, un homme sodo-
mise une femme en l’étranglant puis, quand elle est morte, il « la fout »
tout en tuant sa fille qu’il sodomise une fois qu’elle est morte. Environ
la moitié des mises en scène de violences, qui impliquent souvent de
très jeunes enfants qui en sont victimes, accompagnées de jouissance
des Cent vingt journées de Sodome comportent un élément de copro-
phagie, une déviation dont on peut noter que Krafft-Ebing* en relève
très peu de cas, et qui tient souvent à la démence mais dont la puis-
sance transgressive est très forte puisqu’elle semble abolir l’humanité.

Tout ceci n’aurait qu’un intérêt anecdotique ou clinique si on ne
pouvait dégager chez Sade sinon une système conceptuel du moins une
théorisation spécifique, organisée, fondée explicitement sur l’athéisme
et une conception de la nature qui s’opposent aux doctrines domi-
nantes du XVIIIe siècle.

Alors que pour certains auteurs du siècle des Lumières, et bien
d’autres avant, suivre la nature devait conduire à une forme de bon-
heur, pour Sade la nature n’est pas une force de production uniforme
mais elle comprend en elle-même une négativité qui n’est pas
condamnable :
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La destruction étant l’une des premières lois de la nature, rien de ce
qui détruit ne saurait être un crime (Philosophie dans le boudoir, p. 421).

Chez l’homme, la destruction est innée. Et, à l’occasion, Sade la
présente en des termes qu’on pourrait dire proches de Freud* ou
Mélanie Klein* et de leur théorisation du « sadisme », ici, en l’occur-
rence, oral et anal :

L’enfant qui mord le téton de sa nourrice [...] qui brise à tout instant
son hochet, nous fait voir que la destruction, le mal et l’oppression sont
les premiers penchants que la nature a gravés dans nos cœurs, et aux-
quels nous nous livrons avec plus ou moins de violence, en raison du
degré de sensibilité dont nous sommes doués (Histoire de Juliette,
p. 305).

Ce thème peut conduire à légitimer comme naturels le parricide
aussi bien que l’infanticide. En effet ce que la nature provoque comme
impulsion ne peut être critiqué au nom de la nature, car « la nature
n’a pas deux voix dont l’une fasse journellement le métier de condam-
ner ce que l’autre inspire » (p. 457). Et en dehors de la nature il
n’existe que des fantaisies inventées par les hommes.

Ah ! S’il était un Dieu que le crime offensât, donnerait-il à l’homme
tous les moyens de le commettre ! Que dis-je, si le crime offensait cet
auteur prétendu de la nature, le crime serait-il essentiel aux lois de la
nature ! [...] Ce que l’homme a osé nommer crime n’est que l’action qui
trouble les lois de la société : mais qu’importe à la nature les lois de la
société. Est-ce qu’elle les a dictées ? Et ces lois ne varient-elles pas de
climats en climats ? (La Nouvelle Justine ou Les Malheurs de la vertu,
chap. VI, p. 28).

Aussi Sade n’utilise-t-il « contre nature » pour caractériser la sodo-
mie qu’avec ironie. Et pour lui la nature est indifférente à l’homme ;
elle survivrait s’il disparaissait ; croire que l’homme est une « race »
qui ne pourrait s’éteindre relève de l’orgueil, alors que Buffon a fait
apparaître que des « races » animales avaient disparu 1 : aussi la repro-
duction de l’espèce n’est pas un impératif et le « sodomite » et la « tri-
bade » servent la nature par la stérilité de leur conduite sexuelle. Et
puisqu’il existe des hommes qui appartiennent à « une classe d’indivi-
dus essentiellement soumise à l’autre par sa faiblesse et par sa naissan-
ce », le sacrifice d’un membre de la classe faible et débile n’est pas
plus critiquable que celui d’un cochon par son propriétaire, selon les

1. Sur la théorie de la « race » chez Buffon cf. D. Colas, Races et racismes de
Platon à Derrida. Anthologie critique, op. cit.
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propos de Verneuil dans La Nouvelle Justine. Et pour le même défen-
seur de la morale sadienne seul un « misanthrope » comme Rousseau*,
parce qu’il était lui-même faible, a pu soutenir que les hommes naissent
« égaux en droits et en force ». Du reste dans chaque peuple on trouve
une « caste méprisée » : juifs en Egypte, Parias chez les Brahmanes,
nègres en Europe.

C’est agir contre la nature que de prétendre diminuer la force de ceux
auxquels sa main l’a départie ; c’est la servir que d’imiter les modèles de
cruauté et de despotisme qu’elle offre sans cesse à nos regards... (La
Nouvelle Justine, p. 213).

Ce naturalisme radical refuse toutes entité métaphysique, immorta-
lité de l’âme ou divinité et toute morale impérative, sinon l’impératif
catégorique : « jouis » 1. La croyance en Dieu n’a servi qu’à fonder des
impostures que « le flambeau de la philosophie » a dissipées, par exem-
ple la croyance que « l’embryon était en maturité une petite âme ». Le
« système déifique » (sic) (p. 433) doit être rejeté, absolument. Et donc
la morale chrétienne est absolument condamnée : l’amour de l’autre
n’a aucune valeur au regard de la jouissance.

Vous me parlez d’une voix chimérique de cette nature qui nous dit
de ne pas faire aux autres ce que nous ne voudrions qu’il nous fût fait ;
mais cet absurde conseil ne nous est jamais venu que des hommes, et
d’hommes faibles. L’homme puissant ne s’avisera jamais de parler d’un
tel langage. Ce furent les premiers chrétiens qui, journellement persé-
cutés pour leur imbécile système, criaient à qui voulait l’entendre : « Ne
nous brûlez pas, ne nous écorchez pas ! La nature dit qu’il ne faut pas
faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu’il nous fût fait. » Imbé-
ciles (Philosophie dans le boudoir, p. 435).

Cependant, toutes les forces, actions, tendances qui se manifestent
dans la nature n’ont pas la même valeur quant à la volupté qu’elles
peuvent procurer : certains actes provoquent une forme d’« électri-
cité » : les vibrations que la douleur induit chez un sujet retentissent
sur celui qui en jouit pour augmenter l’intensité de son plaisir. Cette
physique différentielle des excitations fait donc préférer les actes cruels
à ceux qui provoqueraient du plaisir chez un partenaire : « Le liberti-
nage porte au meurtre ; il est constant qu’un individu blasé doit retrou-

1. Sur ce point, voir le texte de Lacan, « Kant avec Sade », postface à La
Philosophie dans le boudoir, repris dans Dits et Ecrits, op. cit.
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ver ses forces dans cette manière de commettre ce que les sots
appellent un crime 1. » La sodomie chez Sade (concernant homme et
femme quel que soit leur âge) n’est vraiment plaisante que si elle fait
souffrir celui qui en est l’objet, disons plutôt ici la victime, et qui peut,
du reste, trouver du plaisir à ses souffrances. Et sa valeur est celle d’une
transgression 2, aussi faut-il renverser l’idée qu’elle est à condamner : la
dialectique sadienne transforme le soi-disant mal en un bien effectif.

Dans la Philosophie dans le boudoir, Dolmancé, « divin instituteur »
qui aime à être pris par des hommes et en prendre, donc un « bou-
gre », un « libertin », un « roué », un « monstre », dans le progrès
d’une initiation philosophique, c’est-à-dire à la « débauche », fait
l’éloge de la sodomie pour y convertir Eugénie, une jeune fille de
quinze ans, amie de Mme de Sainte-Ange avec qui il partage son sys-
tème : pour eux la « jouissance anale » est la plus délicieuse de toutes
d’autant que la « propagation » de l’espèce par les femmes ne sert
qu’« à gâter leur taille ». Il insiste sur l’importance chez une femme
qu’on sodomise du clitoris qui doit être manié pour sa jouissance : le
clitoris est chez Sade un organe sensible et qui peut parfois être utilisé
pour « remplir avec succès les rôles d’un homme », comme dans une
scène de La Nouvelle Justine où une « tribade » en use sur un « gi-
ton » 3. L’éducation d’Eugénie progresse : Dolmancé fouette sur les
fesses, jusqu’au sang, la « petite coquine » tout en se faisant fustiger
lui-même ; puis il organise un ensemble sodomite et incestueux, qu’il
appelle un « chapelet », où Mme de Sainte-Ange use d’un godemiché
sur son frère qui sodomise Eugénie tout en étant sodomisé par un
valet, lui-même foutu par Dolmancé, qui, parce qu’il n’a cette pratique
qu’avec des hommes, a refusé d’user du « sublime derrière » d’Eugé-
nie. Celle ci déclare qu’elle « meurt de plaisir » et après que tous eurent
« déchargé », Dolmancé l’interroge :

Dolmancé. — Eh bien, petit ange, es-tu convertie ? Cesses-tu de croire
que la sodomie soit un crime ?

Eugénie. — Et quand elle en serait un, que m’importe ? Ne m’avez-
vous pas démontré le néant des crimes ? Il est bien peu d’actions mainte-
nant qui soient criminelles à mes yeux (Philosophie dans le boudoir,
p. 465).

1. Histoire de Juliette, p. 298.
2. Sade associe souvent sodomie et scatologie : l’excrémentiel a chez lui fonc-

tion de transgresion ; par exemple dans La Nouvelle Justine, p. 288.
3. La Nouvelle Justine, p. 175. Pour la valorisation fréquente des clitoris déve-

loppée chez Sade, voir par exemple : Histoire de Juliette, p. 513.
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« Chapelet », « conversion », « petit ange », la sémantique sadienne
qui accompagne la sodomie pointe sa cible 1 : les croyances chrétiennes,
car « l’impiété » est la valeur suprême. Et certains personnages de Sade
en arrivent donc à invoquer une autre divinité, diabolique. Ainsi, alors
que son frère et Dolmancé, qui s’occupe de son « cul divin », lui procu-
rent une jouissance bilatérale, Mme de Saint-Ange proclame à l’adresse
d’Eugénie :

Vois, mon amour, vois tout ce que je fais à la fois : scandale, séduction,
mauvais exemples, inceste, adultère, sodomie !... O Lucifer ! seul et
unique dieu de mon âme, inspire-moi quelque chose de plus, offre à
mon cœur de nouveaux écarts, et tu verras comme je m’y plongerai !
(Philosophie dans le boudoir, p. 455).

Aussi dans La Philosophie le boudoir comprend-elle un développe-
ment célèbre, « Français, encore un effort pour être républicains », qui
appelle à ce que les citoyens après s’être débarrassés du « spectre » se
débarrassent de l’« encensoir » 2. La République c’est l’athéisme et la
fin de la superstition ; c’est l’inceste comme augmentant la « fraterni-
té » et c’est fin de « l’absurdité » qu’il y a à condamner la sodomie.

Du coup il existe un philosophe modèle : Socrate, « passant indiffé-
remment des bras d’Aspasie à ceux d’Alcibiade 3 » et donc le verbe,
« socratiser », formé sur son nom, apparaît chez Sade comme une pra-
tique « divine » par le plus-de-jouir qu’elle apporte.

!

TEXTE 1

DOLMANCÉ. — Commencez à partir d’un point, Eugénie, c’est que rien
n’est affreux en libertinage, parce que tout ce que le libertinage inspire
l’est également par la nature ; les actions les plus extraordinaires, les plus
bizarres, celles qui paraissent choquer le plus évidemment toutes les lois,
toutes les institutions humaines (car, pour le ciel, je n’en parle pas), eh bien,
Eugénie, celles-là même ne sont point affreuses, et il n’en est pas une
d’elles qui ne puisse se démontrer dans la nature ; il est certain que celle

1. Entre autres Philosophie dans le boudoir, p. 435.
2. Dans l’Histoire de Juliette, écrit avant la Révolution, un ministre déclare que

« la force du spectre dépend de celle de l’encensoir » avant de faire l’éloge du
despotisme.

3. Philosophie dans le boudoir, p. 501. Sur Socrate voir la notice sur Platon*
et sur Alcibiade celle sur Plutarque*.
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dont vous me parlez, belle Eugénie, est la même relativement à laquelle on
trouve une fable si singulière dans le plat roman de l’Écriture sainte, fasti-
dieuse compilation d’un juif ignorant, pendant la captivité de Babylone ;
mais il est faux, hors de toute vraisemblance, que ce soit en punition de
ces écarts que ces villes, ou plutôt ces bourgades, aient péri par le feu ;
placées sur le cratère de quelques anciens volcans, Sodome, Gomorrhe
périrent comme ces villes de l’Italie qu’engloutirent les laves du Vésuve ;
voilà tout le miracle, et ce fut pourtant de cet événement tout simple que
l’on partit pour inventer barbarement le supplice du feu contre les malheu-
reux humains qui se livraient dans une partie de l’Europe à cette naturelle
fantaisie.

EUGÉNIE. — Oh ! naturelle !...
DOLMANCÉ. — Oui, naturelle, je le soutiens ; la nature n’a pas deux voix,

dont l’une fasse journellement le métier de condamner ce que l’autre ins-
pire, et il est bien certain que ce n’est que par son organe que les hommes
entichés de cette manie reçoivent les impressions qui les y portent. Ceux
qui veulent proscrire ou condamner ce goût prétendent qu’il nuit à la popu-
lation. Qu’ils sont plats, ces imbéciles qui n’ont jamais que cette idée de
population dans la tête, et qui ne voient jamais que du crime à tout ce qui
s’éloigne de là ! Est-il donc démontré que la nature ait de cette population
un aussi grand besoin qu’ils voudraient nous le faire croire ? Est-il bien
certain qu’on l’outrage chaque fois qu’on s’écarte de cette stupide propa-
gation ? Scrutons un instant, pour nous en convaincre, et sa marche et ses
lois. Si la nature ne faisait que créer, et qu’elle ne détruisît jamais, je pour-
rais croire avec ces fastidieux sophistes que le plus sublime de tous les
actes serait de travailler sans cesse à celui qui produit, et je leur accorde-
rais, à la suite de cela, que le refus de produire devrait nécessairement être
un crime. Le plus léger coup d’œil sur les opérations de la nature ne prouve-
t-il pas que les destructions sont aussi nécessaires à ses plans que les
créations ? que l’une et l’autre de ces opérations se lient et s’enchaînent
même si intimement qu’il devient impossible que l’une puisse agir sans
l’autre ? que rien ne naîtrait, rien ne se régénérerait sans des destructions ?
La destruction est donc une des lois de la nature comme la création.

Ce principe admis, comment puis-je offenser cette nature en refusant de
créer ? ce qui, à supposer un mal à cette action, en deviendrait un infini-
ment moins grand, sans doute, que celui de détruire, qui pourtant se trouve
dans ses lois, ainsi que je viens de le prouver. Si, d’un côté, j’admets donc
le penchant que la nature me donne à cette perte, que j’examine, de l’autre,
qu’il lui est nécessaire et que je ne fais qu’entrer dans ses vues en m’y
livrant, où sera le crime alors, je vous le demande ? Mais, vous objectent
encore les sots et les populateurs, ce qui est synonyme, ce sperme produc-
tif ne peut être placé dans vos reins à aucun autre usage que pour celui de
la propagation : l’en détourner est une offense. Je viens d’abord de prouver
que non, puisque cette perte n’équivaudrait même pas à une destruction
et que la destruction, bien plus importante que la perte, ne serait pas elle-
même un crime. Secondement, il est faux que la nature veuille que cette
liqueur spermatique soit absolument et entièrement destinée à produire ; si
cela était, non seulement elle ne permettrait pas que cet écoulement eût
lieu dans tout autre cas, comme nous le prouve l’expérience, puisque nous
la perdons, et quand nous voulons et où nous voulons, et ensuite elle s’op-
poserait à ce que ces pertes eussent lieu sans coït, comme il arrive, et dans
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nos rêves et dans nos souvenirs ; avare d’une liqueur aussi précieuse, ce
ne serait jamais que dans le vase de la propagation qu’elle en permettrait
l’écoulement ; elle ne voudrait assurément pas que cette volupté dont elle
nous couronne alors pût être ressentie quand nous détournerions l’homma-
ge ; car il ne serait pas raisonnable de supposer qu’elle consentît à nous
donner du plaisir même au moment où nous l’accablerions d’outrages.
Allons plus loin ; si les femmes n’étaient nées que pour produire, ce qui
serait assurément si cette production était si chère à la nature, arriverait-il
que, sur la plus longue vie d’une femme, il ne se trouve cependant que
sept ans, toute déduction faite, où elle soit en état de donner la vie à son
semblable ? Quoi ! la nature est avide de propagation ; tout ce qui ne tend
pas à ce but l’offense, et sur cent ans de vie le sexe destiné à produire ne
le pourra que pendant sept ans ! La nature ne veut que des propagations,
et la semence qu’elle prête à l’homme pour servir ces propagations se perd
tant qu’il plaît à l’homme ! Il trouve le même plaisir à cette perte qu’à l’em-
ploi utile, et jamais le moindre inconvénient !...

Cessons, mes amis, cessons de croire à de telles absurdités : elles font
frémir le bon sens. Ah ! loin d’outrager la nature, persuadons-nous bien, au
contraire, que le sodomite et la tribade la servent, en se refusant opiniâtre-
ment à une conjonction dont il ne résulte qu’une progéniture fastidieuse
pour elle. Cette propagation, ne nous trompons point, ne fut jamais une de
ses lois, mais une tolérance tout au plus, je vous l’ai dit. Eh ! que lui importe
que la race des hommes s’éteigne ou s’anéantisse sur la terre ! Elle rit de
notre orgueil à nous persuader que tout finirait si ce malheur avait lieu !
Mais elle ne s’en apercevrait seulement pas. S’imagine-t-on qu’il n’y ait pas
déjà des races éteintes ? Buffon en compte plusieurs, et la nature, muette à
une perte aussi précieuse, ne s’en aperçoit seulement pas. L’espèce entière
s’anéantirait que ni l’air n’en serait moins pur, ni l’astre moins brillant, ni la
marche de l’univers moins exacte. Qu’il fallait d’imbécillité, cependant, pour
croire que notre espèce est tellement utile au monde que celui qui ne tra-
vaillerait pas à la propager ou celui qui troublerait cette propagation devien-
drait nécessairement un criminel ! Cessons de nous aveugler à ce point, et
que l’exemple des peuples plus raisonnables que nous serve à nous per-
suader de nos erreurs. Il n’y a pas un seul coin sur la terre où ce prétendu
crime de sodomie n’ait eu des temples et des sectateurs. Les Grecs, qui
en faisaient pour ainsi dire une vertu, lui érigèrent une statue sous le nom
de Vénus Callipyge ; Rome envoya chercher des lois à Athènes, et elle en
rapporta ce goût divin.

Quel progrès ne lui voyons-nous pas faire sous les empereurs ! A l’abri
des aigles romaines, il s’étend d’un bout de la terre à l’autre ; à la destruc-
tion de l’empire, il se réfugie près de la tiare, il suit les arts en Italie, il nous
parvient quand nous nous poliçons. Découvrons-nous un hémisphère, nous
y trouvons la sodomie. Cook mouille dans un nouveau monde : elle y règne.
Si nos ballons eussent été dans la lune, elle s’y serait trouvée tout de même.
Goût délicieux, enfant de la nature et du plaisir, vous devez être partout où
se trouveront les hommes, et partout où l’on vous aura connu l’on vous
érigera des autels ! O mes amis, peut-il être une extravagance pareille à
celle d’imaginer qu’un homme doit être un monstre digne de perdre la vie
parce qu’il a préféré dans sa jouissance le trou d’un cul à celui d’un con,
parce qu’un jeune homme avec lequel il trouve deux plaisirs, celui d’être à
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la fois amant et maîtresse, lui a paru préférable à une fille, qui ne lui promet
qu’une jouissance ! Il sera un scélérat, un monstre, pour avoir voulu jouer
le rôle d’un sexe qui n’est pas le sien ! Eh ! pourquoi la nature l’a-t-elle créé
sensible à ce plaisir ?

Examinez sa conformation ; vous y observerez des différences totales
avec celle des hommes qui n’ont pas reçu ce goût en partage ; ses fesses
seront plus blanches, plus potelées ; pas un poil n’ombragera l’autel du
plaisir, dont l’intérieur, tapissé d’une membrane plus délicate, plus sen-
suelle, plus chatouilleuse, se trouvera positivement du même genre que
l’intérieur du vagin d’une femme ; le caractère de cet homme, encore diffé-
rent de celui des autres, aura plus de mollesse, plus de flexibilité ; vous lui
trouverez presque tous les vices et toutes les vertus des femmes ; vous y
reconnaîtrez jusqu’à leur faiblesse ; tous auront leurs manies et quelques-
uns de leurs traits. Serait-il donc possible que la nature, en les assimilant
de cette manière à des femmes, pût s’irriter de ce qu’ils ont leurs goûts ?
N’est-il pas clair que c’est une classe d’hommes différente de l’autre et que
la nature créa ainsi pour diminuer cette propagation, dont la trop grande
étendue lui nuirait infailliblement ?... Ah ! ma chère Eugénie, si vous saviez
comme on jouit délicieusement quand un gros vit nous remplit le derrière ;
lorsque, enfoncé jusqu’aux couillons, il s’y trémousse avec ardeur ; que,
ramené jusqu’au prépuce, il s’y renfonce jusqu’au poil ! Non, non, il n’est
point dans le monde entier une jouissance qui vaille celle-là : c’est celle
des philosophes, c’est celle des héros, ce serait celle des dieux, si les
parties de cette divine jouissance n’étaient pas elles-mêmes les seuls dieux
que nous devions adorer sur la terre !

Sade, La Philosophie dans le boudoir, Œuvres complètes,
Pauvert, 1986, pp. 469-472.

TEXTE 2

Français, encore un effort si vous voulez être républicains

[...] Mais la sodomie, mais ce prétendu crime, qui attira le feu du ciel sur
les villes qui y étaient adonnées, n’est-il point un égarement monstrueux,
dont le châtiment ne saurait être assez fort ? Il est sans doute bien doulou-
reux pour nous d’avoir à reprocher à nos ancêtres les meurtres judiciaires
qu’ils ont osé se permettre à ce sujet. Est-il possible d’être assez barbare
pour oser condamner à mort un malheureux individu dont tout le crime est
de ne pas avoir les mêmes goûts que vous ? On frémit lorsqu’on pense
qu’il n’y a pas encore quarante ans que l’absurdité des législateurs en était
encore là. Consolez-vous, citoyens ; de telles absurdités n’arriveront plus :
la sagesse de vos législateurs vous en répond. Entièrement éclairci sur
cette faiblesse de quelques hommes, on sent bien aujourd’hui qu’une telle
erreur ne peut être criminelle, et que la nature ne saurait avoir mis au fluide
qui coule dans nos reins une assez grande importance pour se courroucer
sur le chemin qu’il nous plaît de faire prendre à cette liqueur.

Quel est le seul crime qui puisse exister ici ? Assurément ce n’est pas de
se placer dans tel ou tel lieu, à moins qu’on ne voulût soutenir que toutes
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les parties du corps ne se ressemblent point, et qu’il en est de pures et de
souillées ; mais, comme il est impossible d’avancer de telles absurdités, le
seul prétendu délit ne saurait consister ici que dans la perte de la semence.
Or je demande s’il est vraisemblable que cette semence soit tellement pré-
cieuse aux yeux de la nature qu’il devienne impossible de la perdre sans
crime ? Procéderait-elle tous les jours à ces pertes si cela était ? et n’est-
ce pas les autoriser que de les permettre dans les rêves, dans l’acte de la
jouissance d’une femme grosse ? Est-il possible d’imaginer que la nature
nous donnât la possibilité d’un crime qui l’outragerait ? Est-il possible
qu’elle consente à ce que les hommes détruisent ses plaisirs et deviennent
par là plus forts qu’elle ? Il est inouï dans quel gouffre d’absurdités l’on se
jette quand on abandonne, pour raisonner, les secours du flambeau de la
raison ! Tenons-nous donc pour bien assurés qu’il est aussi simple de jouir
d’une femme d’une manière que de l’autre, qu’il est absolument indifférent
de jouir d’une fille ou d’un garçon, et qu’aussitôt qu’il est constant qu’il ne
peut exister en nous d’autres penchants que ceux que nous tenons de la
nature, elle est trop sage et trop conséquente pour en avoir mis dans nous
qui puissent jamais l’offenser.

Celui de la sodomie est le résultat de l’organisation, et nous ne contri-
buons pour rien à cette organisation. Des enfants de l’âge le plus tendre
annoncent ce goût, et ne s’en corrigent jamais. Quelquefois il est le fruit de
la satiété ; mais, dans ce cas même, en appartient-il moins à la nature ?
Sous tous les rapports, il est son ouvrage, et, dans tous les cas, ce qu’elle
inspire doit être respecté par les hommes. Si, par un recensement exact,
on venait à prouver que ce goût affecte infiniment plus que l’autre, que les
plaisirs qui en résultent sont beaucoup plus vifs, et qu’en raison de cela
ses sectateurs sont mille fois plus nombreux que ses ennemis, ne serait-il
pas possible de conclure alors que, loin d’outrager la nature, ce vice servi-
rait ses vues, et qu’elle tient bien moins à la progéniture que nous n’avons
la folie de le croire ? Or, en parcourant l’univers, que de peuples ne voyons-
nous pas mépriser les femmes ! Il en est qui ne s’en servent absolument
que pour avoir l’enfant nécessaire à les remplacer. L’habitude que les
hommes ont de vivre ensemble dans les républiques y rendra toujours ce
vice plus fréquent, mais il n’est certainement pas dangereux. Les législa-
teurs de la Grèce l’auraient-ils introduit dans leur république s’ils l’avaient
cru tel ? Bien loin de là, ils le croyaient nécessaire à un peuple guerrier.
Plutarque nous parle avec enthousiasme du bataillon des amants et des
aimés ; eux seuls défendirent longtemps la liberté de la Grèce. Ce vice
régna dans l’association des frères d’armes ; il la cimenta ; les plus grands
hommes y furent enclins. L’Amérique entière, lorsqu’on la découvrit, se
trouva peuplée de gens de ce goût. A la Louisiane, chez les Illinois, des
Indiens, vêtus en femmes, se prostituaient comme des courtisanes. Les
nègres de Benguelé entretiennent publiquement des hommes ; presque
tous les sérails d’Alger ne sont plus aujourd’hui peuplés que de jeunes
garçons. On ne se contentait pas de tolérer, on ordonnait à Thèbes l’amour
des garçons ; le philosophe de Chéronée le prescrivit pour adoucir les
mœurs des jeunes gens.

Nous savons à quel point il régna dans Rome : on y trouvait des lieux
publics où de jeunes garçons se prostituaient sous l’habit de filles et des
jeunes filles sous celui de garçons. Martial, Catulle, Tibulle, Horace et Virgile
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écrivaient à des hommes comme à leurs maîtresses, et nous lisons enfin
dans Plutarque que les femmes ne doivent avoir aucune part à l’amour
des hommes. Les Amasiens de l’île de Crète enlevaient autrefois de jeunes
garçons avec les plus singulières cérémonies. Quand ils en aimaient un, ils
en faisaient part aux parents le jour où le ravisseur voulait l’enlever ; le jeune
homme faisait quelque résistance si son amant ne lui plaisait pas ; dans le
cas contraire, il partait avec lui, et le séducteur le renvoyait à sa famille sitôt
qu’il s’en était servi ; car, dans cette passion comme dans celle des
femmes, on en a toujours trop, dès qu’on en a assez. Strabon nous dit que,
dans cette même île, ce n’était qu’avec des garçons que l’on remplissait
les sérails : on les prostituait publiquement.

Veut-on une dernière autorité, faite pour prouver combien ce vice est
utile dans une république ? Écoutons Jérôme le Péripatéticien. L’amour des
garçons, nous dit-il, se répandit dans toute la Grèce, parce qu’il donnait du
courage et de la force, et qu’il servait à chasser les tyrans ; les conspirations
se formaient entre les amants, et ils se laissaient plutôt torturer que de
révéler leurs complices ; le patriotisme sacrifiait ainsi tout à la prospérité
de l’État ; on était certain que ces liaisons affermissaient la république, on
déclamait contre les femmes, et c’était une faiblesse réservée au despo-
tisme que de s’attacher à de telles créatures.

Toujours la pédérastie fut le vice des peuples guerriers. César nous
apprend que les Gaulois y étaient extraordinairement adonnés. Les guerres
qu’avaient à soutenir les républiques, en séparant les deux sexes, propagè-
rent ce vice, et, quand on y reconnut des suites si utiles à l’État, la religion
le consacra bientôt. On sait que les Romains sanctifièrent les amours de
Jupiter et de Ganymède. Sextus Empiricus nous assure que cette fantaisie
était ordonnée chez les Perses. Enfin les femmes jalouses et méprisées
offrirent à leurs maris de leur rendre le même service qu’ils recevaient des
jeunes garçons ; quelques-uns l’essayèrent et revinrent à leurs anciennes
habitudes, ne trouvant pas l’illusion possible.

Les Turcs, fort enclins à cette dépravation que Mahomet consacra dans
son Alcoran, assurent néanmoins qu’une très jeune vierge peut assez bien
remplacer un garçon, et rarement les leurs deviennent femmes avant que
d’avoir passé par cette épreuve. Sixte-Quint et Sanchez permirent cette
débauche ; ce dernier entreprit même de prouver qu’elle était utile à la pro-
pagation, et qu’un enfant créé après cette course préalable en devenait
infiniment mieux constitué. Enfin les femmes se dédommagèrent entre
elles. Cette fantaisie sans doute n’a pas plus d’inconvénients que l’autre,
parce que le résultat n’en est que le refus de créer, et que les moyens de
ceux qui ont le goût de la population sont assez puissants pour que les
adversaires n’y puissent jamais nuire. Les Grecs appuyaient de même cet
égarement des femmes sur des raisons d’État. Il en résultait que, se suffi-
sant entre elles, leurs communications avec les hommes étaient moins fré-
quentes et qu’elles ne nuisaient point ainsi aux affaires de la république.
Lucien nous apprend quel progrès fit cette licence, et ce n’est pas sans
intérêt que nous la voyons dans Sapho.

Il n’est, en un mot, aucune sorte de danger dans toutes ces manies : se
portassent-elles même plus loin, allassent-elles jusqu’à caresser des
monstres et des animaux, ainsi que nous l’apprend l’exemple de plusieurs
peuples, il n’y aurait pas dans toutes ces fadaises le plus petit inconvénient,
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parce que la corruption des mœurs, souvent très utile dans un gouverne-
ment, ne saurait y nuire sous aucun rapport, et nous devons attendre de
nos législateurs assez de sagesse, assez de prudence, pour être bien sûrs
qu’aucune loi n’émanera d’eux pour la répression de ces misères qui,
tenant absolument à l’organisation, ne sauraient jamais rendre plus cou-
pable celui qui y est enclin que ne l’est l’individu que la nature créa
contrefait.

Il ne nous reste plus que le meurtre à examiner dans la seconde classe
des délits de l’homme envers son semblable, et nous passerons ensuite à
ses devoirs envers lui-même. [...]

Sade, La Philosophie dans le boudoir, Œuvres complètes,
Pauvert, 1986, pp. 521-524.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 222 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:44

JEREMY BENTHAM
(1748-1832)

La conception de Jeremy Bentham sur l’homosexualité n’est que le
fruit de sa théorie générale appliquée à un aspect spécifique de l’acti-
vité humaine. Le philosophe anglais demeure le seul intellectuel de son
temps à s’écarter de l’opinion populaire, en se consacrant à l’analyse
de la question d’une manière dépassionnée. En effet, il part d’une idée
simple qui prend la forme d’un principe, celui de l’utilité définie
comme « la propriété ou la tendance qu’a une chose de prévenir un
mal ou de procurer un bien ». C’est depuis ce postulat que Bentham
critique la sévérité avec laquelle était punie la sodomie dans l’Europe
du XVIIIe siècle, susceptible du bûcher ou de la pendaison.

Son Essay on Paederasty, inspiré par les idées réformatrices de
Cesare Beccaria, fut écrit en 1785 et resta inconnu jusqu’en 1937. Le
juriste italien avait traité sommairement de la question homosexuelle
dans le chapitre XXXI de son œuvre Des délits et des peines parue en
1764. Il compare la pédérastie à l’adultère non pas dans sa dimension
morale mais par l’impossibilité à prouver l’acte reproché. Si, dans ce
dernier cas, les hommes succombent naturellement à leurs passions
comme l’on subit la loi de la gravité universelle, la pédérastie, d’après
Beccaria, « dérive moins des besoins de l’homme isolé que des passions
serviles de celui qui vit en société. Elle peut être causée par la satiété
des plaisirs, mais provient plus souvent d’une éducation qui, pour ren-
dre les hommes utiles aux autres, commence par les rendre inutiles à
eux-mêmes, dans ces maisons où est entassée une ardente jeunesse à
qui tout autre commerce est interdit par une muraille infranchissable
et qui se prépare une vieillesse prématurée en consumant d’avance,
inutilement pour l’humanité, toute sa vigueur adolescente 1 ». Le ton

1. Cesare Beccaria, Des délits et des peines, Genève, Droz, 1965, p. 146.
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est donné par le réformiste milanais : l’homosexualité est condamnable
moralement, mais doit être exempte de sanction juridique. Bentham
complète l’entreprise de Beccaria en l’enrichissant et en proposant une
assise théorique plus solide au futur processus politique de dépénalisa-
tion des rapports sexuels entre adultes de même sexe.

Bentham entend engager un débat posthume avec des philosophes
tels que Montesquieu*, Voltaire* ou Blackstone, qu’il respecte mais
avec lesquels il se trouve en désaccord sur la question homosexuelle.
D’après Bentham, ces grands penseurs n’arrivent pas à se détacher de
la vision canonique de la sodomie. Malgré l’influence incontestable de
sa pensée dans la réforme pénale effectuée par son pays, les idées de
Bentham sur la pédérastie non pas eu d’impact dans l’île. En effet, au
début du XIXe siècle, dans les autres domaines les peines capitales
furent réduites d’une manière spectaculaire, passant en quelques
années de deux cents cas à seulement six, mais la sodomie demeura
punie par la pendaison jusqu’en 1861.

Bentham traite les rapports sexuels entre adultes comme un acte
réservé à l’immunité de l’intimité. S’il s’interroge sur la nature de l’ho-
mosexualité, ce n’est que d’une manière indirecte, dans la mesure où
son attention se porte sur les raisons invoquées pour justifier sa pénali-
sation plus que sur la pédérastie elle-même. Autrement dit, ce n’est
pas tant l’étiologie de l’homosexualité qui intéresse le philosophe mais
les justifications morales et politiques de sa brutale répression, considé-
rée par lui comme une barbarie d’autrefois.

D’après Bentham, entre partenaires consentants la sodomie ne peut-
être qu’un crime commis contre soi-même, incapable de produire un
dommage à autrui. Si la pédérastie est condamnable moralement, elle
ne peut être assimilée à un crime sous peine de laisser la porte ouverte
à l’arbitraire : « Dans tous les pays, dit-il, on a toujours plus ou moins
confondu trop fréquemment infortune et criminalité 1 ».

De surcroît, il pense que l’homosexualité est un choix qui ne fait
qu’accroître le plaisir pour celui qui la procure. Difficile donc de trou-
ver une justification juridique pour sa criminalisation.

Le philosophe anglais traite exclusivement de l’homosexualité mas-
culine, les rapports lesbiens n’étant pas punis par la loi. Il n’hésite pas
à dénoncer ce paradoxe car, si l’inversion sexuelle constitue une telle
offense à Dieu, pourquoi reste-t-elle impunie entre femmes ?

L’analyse de Bentham se présente sous la forme des réponses aux
arguments utilisés contre la dépénalisation. Ainsi, face à ceux qui
considèrent l’homosexualité comme un crime contre la paix publique

1. Essai sur la pédérastie, Lille, GayKitchCamp, 2003, p. 111.
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ou la sûreté de l’individu, Bentham réplique qu’un tel argument n’est
pas recevable puisqu’il repose sur la confusion entre acte librement
consenti et viol. Contre l’argument consistant à penser que la sodomie
rendrait ceux qui la pratiquent plus faibles et efféminés, le philosophe
rappelle que la détermination et le courage du bataillon de Thèbes
prouvent exactement le contraire. Les anciens Grecs et Romains furent
les militaires les plus vaillants, pour autant ils pratiquaient tous la sodo-
mie. Si Bentham est conscient que ce raisonnement fut utilisé contre
le partenaire passif, il observe toutefois que les rôles peuvent être ren-
versés dans une relation homosexuelle dans laquelle les limites entre
l’activité et la passivité semblent difficiles à établir.

Contre ceux qui considèrent que la pratique de la sodomie met en
danger la survie de l’espèce humaine, Bentham souligne :

Ce n’est pas la force de l’inclination d’un sexe pour l’autre qui est la
mesure du nombre des hommes, mais les moyens d’existence qu’ils peu-
vent trouver ou produire dans un lieu donné 1.

Pour s’opposer à l’idée selon laquelle la tolérance envers l’homo-
sexualité produirait une progressive indifférence sexuelle envers les
femmes, le réformiste démontre, à travers des exemples tirés de l’his-
toire, que la pratique de la sodomie n’a jamais empêché un homme de
se marier et d’avoir des rapports sexuels avec le sexe opposé. Bentham
croit, en effet, en la nature bisexuelle des mâles et, bien qu’elle
demeure une pratique rare, l’origine de l’homosexualité est à chercher
dans la rigidité et l’hypocrisie de la morale sexuelle occidentale. La
misogynie n’est nullement le résultat de la pédérastie mais de la célé-
bration du célibat des prêtes catholiques. Pour clore le débat sur ce
point, Bentham observe, non sans humeur,

qu’un ruban ou une boucle de cheveux est un lien bien plus conve-
nable et non moins puissant pour s’attacher un amant que la corde du
bourreau 2.

A la question de savoir pour quelle raison un crime inoffensif était
si sévèrement réprimé, Bentham ne trouve qu’une seule réponse : l’an-
tipathie. Le philosophe considère que cette antipathie naît de la répul-
sion. Mais cette répulsion ne justifie en rien le traitement que l’on fait
du comportement banni. Ainsi, un homme peut aimer la charogne,
« mais en quoi cela me concerne-t-il aussi longtemps que je puis jouir
de la viande fraîche ? » se demande Bentham.

1. Essai sur la pédérastie, op. cit., p. 33.
2. Op. cit., p. 113.
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Cette antipathie contre les homosexuels, que nous appelons aujour-
d’hui homophobie, est due, d’après Bentham, à la haine du plaisir, au
rôle néfaste de la religion et à la vision étroite de la sexualité propre à
la morale occidentale qui la justifie uniquement dans un but de repro-
duction de l’espèce. L’homophobie est le fruit d’un préjugé de la même
nature que celui qui avait mené les Espagnols à persécuter les Maures
ou les Portugais les juifs. L’analogie est lumineuse. Bentham sera le
premier philosophe à avoir traité de la haine contre les homosexuels
comme d’une forme de racisme, proposant par ce geste une analyse
globale de toutes les formes d’exclusion.

L’Essai sur la pédérastie est un travail extraordinaire de banalisation
de l’homosexualité. En effet, pour l’utilitariste, toute sexualité prati-
quée entre adultes consentants qui choisissent de s’y adonner librement
ne pouvait nullement constituer un problème pour le droit et encore
moins un acte susceptible de sanctions. En revanche, l’antipathie
envers les homosexuels constitue une forme d’intolérance contraire à
l’Etat de droit, surtout dès lors que cette antipathie se trouve cristalli-
sée dans la loi pénale pour faire subir une sanction arbitraire à celui
qui s’écarte de la majorité. A la fin de son essai, Bentham va comparer
l’homosexualité avec l’un des actes les plus banals de la vie quoti-
dienne, ridiculisant ainsi plusieurs siècles d’homophobie :

Il est étonnant que jamais personne n’ait pensé que c’est un péché de
se gratter où cela démange et qu’on n’ait jamais décidé que la seule façon
naturelle de se gratter est avec tel ou tel doigt et qu’il est contre nature
de se gratter avec un autre.

!

TEXTE 1

La pédérastie

A quel genre de crimes rattacherons-nous ces irrégularités de l’appétit
vénérien que l’on qualifie de contre nature ? Quand elles sont dérobées au
regard public, on ne saurait trouver de prétexte à les placer ailleurs (que
dans la catégorie des crimes contre soi-même) : pourraient-elles trouver
une place que ce serait celle-là. Je me suis torturé l’esprit durant des
années pour trouver si possible une raison suffisante à la sévérité avec
laquelle elles sont traitées aujourd’hui par toutes les nations européennes ;
mais, selon le principe d’utilité, je n’en puis trouver aucune.
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Crimes d’impureté – leur diversité

Les abominations qui entrent dans cette catégorie ont cette propriété
commune qu’elles consistent à procurer certaines sensations au moyen
d’un objet inapproprié. Cette impropriété consisterait donc à faire usage
d’un objet

1. de l’espèce appropriée, mais en un temps inapproprié ; par exemple,
après la mort ;

2. d’un objet de l’espèce et du sexe appropriés, à un moment approprié,
mais dans une partie inappropriée ;

3. d’un objet de l’espèce appropriée, mais du sexe erroné. On distingue
ce cas des autres par le nom de pédérastie ;

4. d’une espèce erronée ;
5. en procurant cette sensation par soi-même sans l’aide d’aucun autre

objet doué de sensation. [...]
1. Pour ce qui est d’un mal causé directement, il est évident qu’elle (la

pédérastie) ne produit de douleur chez personne. Au contraire, elle produit
du plaisir et, ainsi que nous le supposons, c’est un plaisir que ces per-
sonnes préfèrent, du fait de leur goût perverti, à celui qui est généralement
réputé être le plus grand. Les partenaires sont tous deux consentants. [...]

2. Pour ce qui est d’un mal secondaire, elle ne produit aucune appréhen-
sion pénible. Car qu’y a-t-il en cela pour qu’on en soit effrayé ? On suppose
que seuls en sont l’objet ceux qui choisissent de l’être et qui y trouvent du
plaisir ; car ils semblent en trouver un en étant ainsi. [...]

3. Mis à part celui de la douleur, le danger, si danger il y a, serait celui
de la contagion de l’exemple. Mais quelle est-elle ? Inciter autrui à se livrer
aux mêmes pratiques ; mais cette pratique, pour ce qu’il en est apparu
jusqu’à présent, ne produit quelque douleur que ce soit chez personne. [...]

Jeremy Bentham, Essai sur la pédérastie (1785), Lille,
GayKitschCamp, 2003, pp. 11-15.

TEXTE 2

Que nous apprend l’Histoire ?

Que nous apprend l’expérience historique ? Ce qui en résulte ne peut
être évalué que sur une vaste échelle ou selon une vue d’ensemble très
générale. En comparaison, elle est plutôt rare parmi les nations modernes.
Dans la Rome moderne elle n’est peut-être pas si peu courante ; à Paris
probablement pas tout à fait aussi courante ; à Londres encore moins fré-
quente ; à Édimbourg ou Amsterdam on en entend à peine parler deux ou
trois fois en un siècle. À Athènes et dans l’ancienne Rome, durant les
périodes les plus florissantes de l’histoire de ces capitales, les rapports
normaux entre les sexes étaient à peine plus courants. Elle (la pédérastie)
était sur le même pied à travers la Grèce : chacun la pratiquait ; personne
n’en avait honte. On pouvait avoir honte de la pratiquer d’une façon jugée
excessive, ou on en pouvait avoir honte comme d’une faiblesse, d’un pen-
chant qui amenait les hommes à se détourner d’occupations plus dignes et
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plus importantes ; tout comme parmi nous un homme pourrait avoir honte
d’excès ou de faiblesse dans son amour des femmes. En tant que telle, on
peut être certain que les Anciens n’en avaient point honte. Agésilas, alors
que quelqu’un s’était aperçu du soin qu’il prenait à éviter toute forme de
privautés avec un adolescent qui passait pour être beau, le reconnut certes,
mais pour quelle raison ? Non pas du fait que c’était une turpitude, mais
un danger. Dans sa Retraite des dix mille, Xénophon conte une anecdote
dans laquelle il dit particulièrement s’adonner à cette pratique, sans paraître
le moins du monde supposer qu’il soit nécessaire de s’en excuser. Dans sa
relation d’une conversation de Socrate, il présente ce philosophe censurant
l’attachement d’un jeune homme à cette même pratique ou plutôt s’en
moquant. Mais sous quel jour la considère-t-il ? Comme une faiblesse
indigne d’un philosophe, non comme une turpitude ou un crime indigne
d’un homme. Ce n’est pas parce qu’un objet d’un sexe plutôt que de l’autre
est un gibier inapproprié, mais à cause du temps qui doit être consacré à
cette poursuite et à l’humiliation à laquelle on s’expose.

Ce qui est remarquable, c’est qu’il n’y a guère de personnage éminent
dans l’Antiquité, ou quelqu’un qu’à d’autres égards on cite habituellement
pour sa vertu, qui n’apparaisse à une occasion ou une autre infecté par ce
penchant inconcevable. Celui-ci joue un rôle remarquable tout au début de
l’Histoire de Thucydide et, par un curieux hasard, c’est au courage de deux
jeunes hommes enflammés et soutenus par cette passion qu’Athènes doit,
selon cet historien, d’avoir recouvré la liberté dans une circonstance éprou-
vante. La détermination et le courage du bataillon thébain – le bataillon des
amants comme on l’appelait – sont célèbres dans l’Histoire ; et ce qu’on
supposait communément être le principe qui cimentait l’union de ses
membres est bien connu. (Plutarque, in vita Pelopidœ. Esp. des loix, livre IV,
chap. 8) Nombre de modernes, entre autres M. Voltaire, contestent ce fait,
mais ce philosophe intelligent laisse suffisamment entendre la raison de
son incrédulité : s’il ne le croit pas, c’est qu’il lui déplaît de le croire. Nous
appelons platonique ce que les Anciens nommaient dans ce cas amour,
c’est-à-dire, non de l’amour mais de l’amitié. Mais les Grecs connaissaient
la différence entre l’amour et l’amitié aussi bien que nous – ils avaient des
termes différents pour signifier les deux : il semble donc raisonnable de
supposer que lorsqu’ils disent amour, ils veulent dire amour, et que lors-
qu’ils disent seulement amitié, ils veulent seulement dire amitié. Pour ce qui
est de Xénophon et son maître, Socrate, et son condisciple Platon, il
semble plus raisonnable de croire qu’ils s’adonnaient à ce goût quand ils
ou quelqu’un d’entre eux (les auteurs anciens) nous le disent en termes
exprès que de se fier aux interprétations, aussi ingénieuses et bien inten-
tionnées soient-elles, des auteurs actuels quand ils nous disent qu’il n’en
était rien. Sans insister sur Agésilas et Xénophon, il apparaît qu’à une occa-
sion ou une autre ce goût a infecté Thémistocle, Aristide, Épaminondas,
Alcibiade, Alexandre et peut-être le plus grand nombre des grands hommes
de la Grèce. Non que les historiens se soient donné la peine de nous en
informer expressément, car cela n’était pas assez extraordinaire au point
d’être digne de leur attention, mais cela se révèle indirectement au cours
des événements qu’ils sont amenés à nous relater. [...]

Il apparaît donc que ce penchant prédominait universellement parmi les
anciens Grecs et Romains, parmi les militaires tout autant qu’ailleurs. Pour-
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tant, les anciens Grecs et Romains ont communément la réputation d’être
bien plus vaillants et braves que les nations européennes les plus vaillantes
et les plus braves. Ils paraissent avoir été d’une bravoure bien plus considé-
rable que ne le sont les Français parmi lesquels ce penchant n’est pas très
commun et bien davantage encore que les Écossais parmi lesquels il est
encore moins commun ; et cela bien que le climat même de la Grèce était bien
plus chaud et à cet égard plus amollissant que celui de l’Écosse moderne.

Si donc cette pratique, dans ces antiques pays chauds, était accompa-
gnée d’effets amollissants, ils étaient bien plus que contrebalancés par la
supériorité des [illisible] dans les efforts qui étaient alors requis par l’éduca-
tion militaire sur ceux qu’exigent à présent les travaux ordinaires. Mais je
ne puis tirer de l’Histoire quelque raison de lui attribuer de tels effets amol-
lissants. [...]

Jeremy Bentham, Essai sur la pédérastie (1785), Lille,
GayKitschCamp, 2003, pp. 19-23 et 25-27.

TEXTE 3

La nature de la question admet une grande latitude d’opinion. Pour ma
part, je dois avouer que je ne puis me résoudre à avoir une si haute idée de la
séduction de ce penchant ridicule, comme certains hommes semblent le
faire. Je ne puis supposer qu’il puisse jamais prendre des proportions telles
que les intérêts de la moitié féminine de l’espèce humaine en soient matériel-
lement affectés ; ou qu’il puisse jamais arriver que, si elle devait lutter sur le
même terrain, le penchant excentrique et contre nature prenne jamais le des-
sus sur celui qui est normal et naturel. Si nous pouvions supposer un moment
que ce fût le cas, je souhaiterais que l’on considérât quel sens cela aurait pour
quelqu’un de qualifier le penchant en question de contre nature. Si, contraire-
ment à toute apparence, la situation était réellement que, si tous les hommes
étaient laissés réellement libres de leur choix, autant d’hommes choisiraient
leur propre sexe que le sexe opposé, je ne vois pas de raison à appliquer le
mot à un choix plutôt qu’à l’autre. Toute la différence serait que l’un est à la
fois naturel et nécessaire alors que l’autre est naturel mais non nécessaire. Si
le simple fait de ne pas être nécessaire était suffisant pour justifier la qualifica-
tion de contre nature, on pourrait aussi bien dire que le goût d’un homme pour
la musique est contre nature.

Jeremy Bentham, Essai sur la pédérastie (1785), Lille,
GayKitschCamp, 2003, p. 49.

TEXTE 4

Comme elle n’exclut pas le goût normal, elle est susceptible de troubler
les mariages

Ce fait, toutefois, qui dans un ensemble de faits tend à disculper de la pra-
tique en question, dans une autre situation et d’un autre point de vue, œuvre
à sa dénonciation. J’ai déjà donné les raisons qui semblent rendre probable
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que ce penchant ne s’oppose pas à un degré considérable au mariage : nous
considérions alors comme établi que s’il n’empêchait pas un homme de s’en-
gager dans une relation matrimoniale, il ne portait pas du tout préjudice au
sexe opposé. Quand un homme se trouvait dans les bornes du mariage, nous
ne nous avisâmes pas qu’il y eût quelque danger qu’il déviât ensuite vers de
telles extravagances. Ceci est toutefois une éventualité dont, comme ces
deux penchants ne semblent pas exclusifs l’un de l’autre, nous avons a priori
des raisons de supposer qu’elle n’est pas en soi entièrement improbable, et
dont, d’une observation occasionnelle, particulièrement dans l’histoire
ancienne, nous découvrons qu’elle n’est pas rare. Les malheureux poursuivis
pour ce crime se révèlent être souvent des hommes mariés. Nous décou-
vrons que le poète Martial a une femme avec laquelle il se querelle de temps
en temps parce qu’elle se plaint qu’il lui est infidèle de cette manière-là. On
doit cependant considérer que ce [n’] est [pas] du montant de la somme totale
des infidélités dont le mari se rend coupable de cette façon qu’une femme
souffre de ce penchant mais seulement du surplus, quoi qu’il puisse être,
indépendamment duquel, si ce n’était pour ce penchant, le même homme
serait coupable de la façon naturelle. Une femme ne souffrirait pas davantage
de ce penchant que de ce qu’il entraîne son mari à un acte d’infidélité auquel
les charmes d’une rivale ne l’auraient pas entraîné. En supposant que le
degré d’infidélité est égal dans les deux cas, il semble raisonnable de penser
qu’une femme ne serait pas autant blessée par une infidélité de cette sorte
que par une infidélité à laquelle son mari a été entraîné par une personne du
même sexe qu’elle. [...]

Jeremy Bentham, Essai sur la pédérastie (1785), Lille,
GayKitschCamp, 2003, pp. 57-59.

TEXTE 5

Causes de ce goût

J’ai déjà donné à entendre qu’il semble y avoir peu de raisons d’appréhen-
der que la préférence donnée à l’objet inapproprié sur l’objet approprié soit
jamais constante ou générale. C’est à n’en pas douter une situation très extra-
ordinaire qu’elle en soit arrivée au point où on la voit actuellement. Cette situa-
tion est déjà extraordinaire telle qu’elle est ; elle le serait bien davantage s’il
était courant, dans des circonstances identiques, que l’on accordât à l’objet
inapproprié une nette préférence. Mais il y a toutes raisons, comme je l’ai déjà
fait observ[er], de ne pas considérer comme probable qu’un tel événement
puisse être autre que rare. Sa fréquence, là où il est répandu à un degré consi-
dérable, semble toujours être due à quelque circonstance relative à l’éduca-
tion de la jeunesse. Ce sont les contraintes imposées à l’appétit vénérien par
le système de mœurs établi dans toutes les nations civilisées qui semblent être
la cause principale de ce qu’il dévie de temps à autre dans ces voies inappro-
priées. Quand le désir est pressant et qu’un objet approprié n’est pas à sa por-
tée, il cherche quelquefois un soulagement d’une façon inappropriée sans que
ce puisse être évité. Dans les systèmes d’éducation antiques aussi bien que
modernes, on garde autant que possible les jeunes personnes du sexe mas-
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culin ensemble : on les tient aussi loin que possible du sexe féminin. D’une
certaine manière, ces jeune gens vont nécessairement user entre eux de
toutes sortes de privautés : on les garde le plus possible d’user de privautés
avec le sexe féminin. Chez les Anciens, ils étaient habituellement rassemblés
dans des circonstances favorables à l’éclosion de tels désirs par la coutume
de s’exercer nu. (Voir Esp. des loix, livre VIII, ch. II. Plut. Moralia.) Dans le pré-
sent système, ils sont contraints de se trouver ensemble dans des circons-
tances encore plus favorables à cela par l’habitude de dormir nu ensemble
dans des lits de plumes, instruments d’abandon et incitations à l’appétit véné-
rien que les Anciens ne connaissaient pas. Quand un penchant de cette sorte
est acquis, il est plus facile de concevoir comment il continuerait que
comment il avait d’abord été acquis. Il n’y a rien d’étonnant à ce que la sensa-
tion soit regardée comme si elle était liée à l’objet, quel qu’il soit, au moyen
duquel elle a d’abord été éprouvée. Que cette pratique soit le résultat non de
l’indifférence à l’objet approprié mais de la difficulté à atteindre l’objet appro-
prié, le fruit non d’un caprice mais de la nécessité, la conséquence du manque
d’occasions de rencontrer l’objet approprié et l’abondance d’occasions de
rencontrer ceux qui sont inappropriés est une idée que les opinions conjointes
de Montesquieu et de Voltaire semblent garantir. [...]

Jeremy Bentham, Essai sur la pédérastie (1785), Lille,
GayKitschCamp, 2003, pp. 61-63.

TEXTE 6

Motifs de la punir, si non justifiés en raison de sa nocivité

Lorsque le châtiment est si sévère, alors que le mal causé par le crime
est tellement faible, voire douteux, on ne peut que soupçonner que les
motifs déterminants ne sont pas ceux que l’on avoue. Quand l’idée de la
nocivité d’un crime est la raison de punir, ceux qui commettent le mal le
plus immédiat et le plus évident sont les premiers punis ; par la suite, le
législateur devient conscient peu à peu de la nécessité de punir ceux qui
commettent un mal de moins en moins évident. Mais en Angleterre, ce
crime fut puni de mort bien avant que la destruction délictueuse ou l’acqui-
sition frauduleuse d’un bien, ou encore le détournement de fonds, fussent
aucunement punis, à moins que l’on nomme châtiment l’obligation de
dédommagements pécuniaires ; avant même qu’on eût soumis à un châti-
ment autre que le simple emprisonnement ou une amende le fait de mutiler
un homme ou de l’estropier à vie. (Il était habituel de le punir de mort dès
le règne d’Edouard Ier. Voir Miroir des justices, ch. 4, 14. Fleta.)

Mais en raison de l’antipathie

Bref, dans ce cas comme dans beaucoup d’autres, l’inclination à punir
semble n’avoir eu d’autre raison que l’antipathie que manifestaient à l’égard
du délinquant les personnes qui disposaient du moyen de punir. Cela vau-
drait peut-être la peine d’examiner l’état de choses qui pourrait être à l’ori-
gine de cette antipathie. L’une d’elles est la répulsion physique pour le



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 231 — LHOMOS$103 — 20-10-05 10:01:44

JEREMY BENTHAM 231

crime. Si nous pensions et agissions avec logique, cette circonstance ne
changerait rien à l’affaire. L’acte est odieux et répugnant au plus haut point,
et ce, non pour l’homme qui le commet, car il le commet uniquement parce
que cela lui donne du plaisir, mais pour celui qui y pense [ ?]. Soit, mais en
quoi cela le concerne-t-il ? Il a les mêmes raisons de le faire que j’ai de
l’éviter. Un homme aime la charogne — ce qui est très extraordinaire —,
grand bien lui fasse ! Mais en quoi cela me concerne-t-il aussi longtemps
que je puis jouir de viande fraîche ? Mais aussi juste que soit ce raisonne-
ment, peu de personnes peuvent s’y livrer calmement. Cette propension à
confondre impureté physique et morale est bien plus forte qu’il ne le serait
souhaitable. (Je passe sans l’examiner sur l’emploi du mot impureté du
sens littéral au sens figuré.) Lorsqu’une pratique répugne foncièrement à
un homme, il n’a que trop naturellement le désir de voir punis tous ceux
qui y cèdent. Il embrasse avec ferveur tout prétexte, aussi mince soit-il, de
pouvoir céder légitimement à cette propension à l’intolérance. Regardez le
monde : nous trouverons que des différences en matière de goût et d’opi-
nion sont des raisons à animosité aussi fréquentes et aussi violentes que
n’importe quelle opposition en matière d’intérêts. Etre en désaccord avec
notre goût [et] s’opposer à nos opinions, c’est blesser nos sentiments de
bienveillance et offenser notre orgueil. Jacques Ier d’Angleterre, homme
plus remarquable par sa faiblesse que par sa cruauté, conçut une violente
antipathie pour certaines personnes appelées anabaptistes en raison de
leur différence d’opinion sur certains points de spéculation religieuse.
Comme les conditions régnant à l’époque permettaient aisément d’assouvir
l’antipathie résultant de telles causes, il trouva le moyen de se donner la
satisfaction de livrer l’un d’eux aux flammes. Il se trouve que le même roi
avait de l’antipathie pour l’usage du tabac. Mais comme les conditions
régnant à l’époque n’offraient pas les mêmes prétextes ni la même facilité
à brûler les fumeurs de tabac qu’à brûler les anabaptistes, il dut se conten-
ter d’écrire un livre enflammé contre cet usage. Le même roi, s’il est l’auteur
du premier article des œuvres qui portent son nom, et qui en effet furent
en sa possession, estime que cette pratique <la sodomie> est l’un des
rares crimes qu’aucun souverain ne devrait jamais pardonner. Cela doit
plutôt sembler étonnant à ceux qui ont quelque idée que, s’il avait été sujet
et non roi, il aurait pu avoir besoin d’être pardonné dans le cas qui nous
occupe. [...]

Religion

Quand l’avantage cesse, le plaisir est condamné. Manger et boire sont
par bonheur nécessaires à la conservation de l’individu : manger et boire
sont donc tolérés, ainsi que le plaisir qui accompagne ces fonctions dans
la mesure où il est nécessaire à ce but : mais si on mange ou boit autrement
ou au-delà de ce qui est ainsi nécessaire, si on mange et boit pour le seul
plaisir, le philosophe dit : « Cela est honteux », l’homme de religion : « C’est
un péché. » La satisfaction de l’appétit vénérien est aussi par bonheur
nécessaire à la conservation de l’espèce : elle est donc tolérée dans la
mesure où elle est nécessaire à ce but, et non autrement.

Jeremy Bentham, Essai sur la pédérastie (1785), Lille,
GayKitschCamp, 2003, pp. 67-71 et 73.
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TEXTE 7

Entre femmes

Lorsque des femmes s’arrangent pour obtenir cette sensation par l’inter-
médiaire d’autres femmes, elles s’écartent tout autant des voies ordinaires
de la nature que lorsque des hommes pratiquent pareille abomination avec
des hommes. Le premier crime n’est cependant pas aussi généralement
puni que le second. Il semble avoir été puni en France, mais la loi n’en
connaît rien en Angleterre. (Code pénal, tit. 35, p. 238.) [...]

Jeremy Bentham, Essai sur la pédérastie (1785), Lille,
GayKitschCamp, 2003, p. 85.

TEXTE 8

Comment se fait-il qu’on ne considère pas le fait de se gratter comme une
abomination ?

Il est étonnant que jamais personne n’ait pensé que c’est un péché de
se gratter où cela démange et qu’on n’ait jamais décidé que la seule façon
naturelle de se gratter est avec tel ou tel doigt et qu’il est contre nature de
se gratter avec un autre 1. (Comme en Russie la seule façon de faire le signe
de la croix est avec deux doigts et il est hétérodoxe de le faire avec trois.)
Dans la Perse antique, il était infâme d’avoir un rhume et de prendre les
mesures que dicte la nature pour se soulager des inconvénients d’une telle
indisposition. (Xénophon, Cyropédie.)

Heureusement pour les Perses, sous le ciel clair et constant de ce pays,
les rhumes n’étaient pas tout à fait aussi endémiques que sous le ciel
humide et changeant de l’Angleterre. Mais dans tous les pays, on a toujours
plus ou moins confondu trop fréquemment infortune et criminalité.

1. Les Romains considéraient que se gratter la tête d’un seul doigt est un signe
d’homosexualité passive et donc condamné. Cf. Juvénal, 9, 130-3 : Ne trepida,
numquam pathicus tibi derit amicus | stantibus et salui his collibus : undique ad
illos conuenient et carpentis et nauibus omnes | qui digito scalpunt uno caput.
(N’aie pas peur : jamais un ami ne te manquera pour être ton patient, tant que
les sept collines demeureront debout et intactes. Ils y viendront toujours, de
toutes parts, comme à leur rendez-vous, en voiture, en bateau, tous ceux qui se
grattent la tête d’un seul doigt. Trad. F. Villeneuve, Les Belles Lettres.) Sénèque,
Ad Lucil. 52, 12 : Impudicum et incessus ostendit, et manus mota, et unum
interdum responsum, et relatus ad caput digitus, et flexus oculorum. (On connaît
un impudique [homosexuel passif] à sa démarche, au mouvement de ses mains,
quelquefois à une seule réponse, à un doigt ramené à la tête, à l’inflexion des
yeux.) Plutarque, Pompée 48, 12 : Tίς εστιν αυτoκράτωρ αχóλαστoς ; τίς ανὴρ
ᾰνδρα ζητει ; τίς ενὶ δακτυλψ κναται τὴν κεϕαλήν ([Clodius et sa bande
interpellent Pompée :] Qui est l’imperator intempérant ? Quel homme cherche
un homme ? Qui se gratte la tête d’un seul doigt ?) cf. et Caesar 4, 9, Lucian.,
Rhet. Praec. 11, etc.
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Châtiment non nécessaire par égard pour les femmes

De par les douces ordonnances de la nature, le beau sexe jouit déjà sur
les affections de l’autre sexe d’un monopole aussi parfait que le sont les
autres monopoles, et même plus parfait qu’ils ne le sont probablement, et
ce monopole est trop bien assuré par les moyens qui l’ont établi pour avoir
besoin du soutien des dispositions rigoureuses des lois pénales. Un ruban
ou une boucle de cheveux est un lien bien plus convenable et non moins
puissant pour s’attacher un amant que la corde du bourreau. Cet homme
peut être leur ami, mais non, semblerait-il, un ami très judicieux, qui leur
conseillerait de se concilier l’affection par l’horreur et la force.

Jeremy Bentham, Essai sur la pédérastie (1785), Lille,
GayKitschCamp, 2003, pp. 111-113.
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HONORÉ-GABRIEL RIQUETI,
COMTE DE MIRABEAU (1749-1791)

En 1780, alors qu’il était enfermé au Donjon de Vincennes, où il
avait déjà passé trois ans, Mirabeau écrivit à Sophie de Monnier :

Crois-tu que l’on pourrait faire dans la Bible et dans l’Antiquité des
recherches sur l’onanisme, la tribaderie, etc., enfin sur les matières les
plus scandaleuses qu’aient traitées les casuistes et rendre cela lisible
même au collet le plus monté, et parsemé d’idées philosophiques ?

La question qu’il adressait à sa maîtresse était-elle simplement rhéto-
rique ? En tout cas il semble que le projet était bien lancé car il écrivit
le livre qu’il imaginait, et qui parut sous le titre Erotika Biblion, en
1783. Des ouvrages érotiques de Mirabeau, ce texte est celui dont le
ton est le moins cru. Il en écrivit trois autres : en 1780, déjà emprisonné
à Vincennes, Ma Conversion, publié en 1783 et qui reparaît en 1784
sous le titre : Le Libertin de qualité ou Confidences d’un prisonnier au
château de Vincennes, et aussi Hic et Haec, qui parut en 1798, soit sept
ans après sa mort. En 1788 était paru Le Rideau levé ou l’éducation
de Laure. Tous ces livres furent, bien sûr, édités sous pseudonyme,
clandestinement, condamnés, saisis, avec le paradoxe à nos yeux, que
deux de ces livres censurés, l’Erotika Biblion et Ma Conversion, ont été
écrits en prison, prison où Mirabeau, homme marié, avait été conduit
pour avoir enlevé Sophie de Monnier à son époux légitime, magistrat,
plus vieux qu’elle et aussi parce qu’il était poursuivi par des créanciers,
que son propre père appuyait : les deux amants s’étaient, un temps,
réfugiés en Hollande où ils faisaient de la librairie.

Mirabeau fut un auteur et un orateur prolixe, un homme politique
crucial dans la Révolution et ses quatre textes érotiques – mais l’on
pourrait aussi bien dire pornographiques – ne sont qu’une petite partie
de son œuvre et sont, bien sûr, sans grand poids historique au regard
de ses textes et discours notamment au sein de l’Assemblée nationale
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issue des états généraux au début de la Révolution française. On
pourrait qualifier Mirabeau de « libertin » : il refuse les règles de
l’Eglise mais ne proclame nul athéisme (contrairement à Sade*), il
proteste contre le fanatisme mais sans proposer un système dogma-
tique, il vante les plaisirs de la chair mais sans en faire le but de toute
l’existence, et au nom de la recherche du plaisir ou du bonheur, il
bafoue les institutions, notamment le mariage, ce qui lui vaut de
sérieux déboires.

Deux questions, différentes, sont, comme souvent dans ce genre de
littérature, traitées d’un même mouvement mais non confondues par
Mirabeau : une forme de défense de la sodomie et une défense de
l’homosexualité. La sodomie, chez Mirabeau comme chez d’autres
auteurs du XVIIIe siècle, est une pratique sexuelle et masculine et fémi-
nine dont la signification est claire : elle fait apparaître que le plaisir
peut être obtenu par d’autres types de rapports que le coït génital entre
personnes de sexes différents et que la vie sexuelle peut être orientée
par une autre finalité que la reproduction. Ainsi, dans Le Rideau de
Laure, le « cher papa » de l’héroïne après lui avoir fait perdre sa virgi-
nité lui fait découvrir « une nouvelle sorte de plaisir » en lui prenant
son « second pucelage », ce qui procure à la toute jeune femme « une
volupté inexprimable ». Et dans cette démonstration qu’il existe une
multitude de voies pour atteindre le plaisir, Mirabeau imagine qu’en
adjuvant un godemiché, le père pourra réaliser avec sa fille ce qui est
nommé, évidemment par anticléricalisme, « l’Y du Saint-Père ». En
tout cas Mirabeau dissocie nettement coït anal, pratique qu’il attribue
à un père avec sa soi-disant fille, et homosexualité. Dans Hic et Haec
des hommes se sodomisent mais ce sont aussi bien les « jumelles »
masculines ou féminines qui sont rapportées à Ganymède (p. 221) et,
tandis que des femmes sont comparées à Sapho dans leurs jeux éro-
tiques, un homme commence par « sacrifier » dans « l’arrière-temple »
d’une femme avant d’achever « sa libation dans le vrai sanctuaire »
(p. 257). Par ailleurs Mirabeau met en scène des prêtres homosexuels,
ce qui est une forme de critique anticléricale double : ceux qui par vœu
ont promis d’être chastes sont infidèles à leur engagement, impossible à
tenir, et ceux qui condamnent la sodomie la pratiquent.

Et Mirabeau trouve même des justifications saugrenues à ces pra-
tiques, comme avec le jésuite d’Erotika Biblion qui légitime des rap-
ports sodomites avec un juif en prétendant qu’ainsi ou bien il obtiendra
sa conversion ou bien il le condamnera doublement à l’enfer. On voit
que les textes de Mirabeau avaient aussi un aspect de farce grossière
et grotesque même si cet aspect est plus fort dans Hic et Haec que
dans ses autres textes. Dans ce livre le héros prend « un évêque à
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revers » alors que lui-même est dans une situation identique ; un autre
« postillonne » ou « socratise » un ou une partenaire ; un homme est
pris « à revers » par une femme harnachée d’un pénis artificiel ou,
selon encore un autre dispositif, une femme est successivement pénétrée
« à l’endroit que fait admirer Vénus Callipyge » par une femme ceinte
d’un « supplément » puis par un homme qui suit le même « sentier
étroit » que le « simulacre » masculin. Les auteurs de ce style aiment du
reste que leurs héros usent de godemichés, qui sont des preuves que la
sexualité n’est pas soumise à la dictature de l’organisme.

Mais tous ces personnages trouvent d’autres formes de jouissance
que par un pénis ou son suppléant. Le recours à d’autres organes que
les organes génitaux – la main et la langue, outre le « sentier étroit »
jouent un grand rôle dans l’ouvrage – est comme banalisé : il n’a rien
d’une transgression majeure. Cependant la signification de pratiques
sexuelles non autorisées par l’Eglise peut être équivoque : dans Ma
Conversion, le coït anal est présenté comme une pratique de prêtres
qui apparaissent en même temps comme des « fanatiques » odieux,
brutaux, massacreurs, ennemis de la « philosophie » désireux de maî-
triser le monde (p. 150). Néanmoins, plus qu’une tolérance, l’ensemble
des textes de Mirabeau laisse apparaître une complaisance à l’égard
des pratiques sexuelles qui tombent sous l’accusation de sodomie.
Mirabeau porte, d’autre part, un jugement différent sur l’homosexua-
lité masculine et sur l’homosexualité féminine, laquelle apparaît fré-
quemment dans ses textes et dans Hic et Haec concerne les liens d’une
mère et de sa fille (p. 264) : inceste et homosexualité se conjuguent
pour augmenter la volupté ; décrivant les deux femmes Mirabeau note :
« les sentiments de mère et fille semblaient ajouter au délire de leurs
sens [...] » (p. 265) mais nulle théorisation n’est produite de cette trans-
gression et les formes les plus classiques de la sexualité sont présentées
elles aussi comme l’occasion de plaisirs extrêmes.

Dans l’Erotika Biblion, Mirabeau consacre un chapitre, intitulé
« L’Anandryne ou les vestiges de l’androgynat primitif d’Adam et
notamment du saphisme », aux amours entre personnes du même
sexe où les deux types d’homosexualité sont justifiés : il est assez long
quant à l’homosexualité féminine, mais consacre seulement quelques
lignes à l’homosexualité masculine. Par ailleurs dans L’Education
de Laure, un homme qui s’est fait sodomiser alors qu’il avait un rapport
sexuel avec une fille – Laure – dont il est le père adoptif ne fait
qu’excuser l’homosexualité masculine, mais justifie l’homosexualité
féminine. Puisque cette défense et illustration différentielle de l’homo-
sexualité masculine et féminine, en faveur de la seconde, est avancée
par un homme qui s’est livré avec plaisir à un acte homosexuel dit
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passif, faut-il interpréter ce texte comme relevant de l’ironie ? Le sodo-
misé n’a-t-il pas en acte montré le bénéfice qu’il tirait de cette pra-
tique ? D’autre part dans Hic et Haec, homosexualités masculine et
féminine jouent un rôle aussi important. En tout cas chez Mirabeau
l’homosexualité est, comme la sodomie, banalisée en quelque sorte et
est évaluée, essentiellement, par rapport au plaisir qu’elle apporte.

La portée des textes de Mirabeau dans leur ensemble est très diffé-
rente de celle de Sade*. En effet si Mirabeau donne libre cours à des
fantasmes transgressifs ce n’est pas sans une sorte de réticence : le père
de Laure n’est pas véritablement incestueux faute d’être biologique-
ment son père quoique l’héroïne, dans une sorte de déni transgressif,
l’appelle constamment « papa », par ailleurs il condamne la bestialité
dans l’Erotika Biblion et l’on ne trouve au total chez lui que quelques
perversions, par exemple des scènes de flagellation, notamment réci-
proques entre un jeune moinillon et un supérieur dans Hic et Haec,
qui sont peu de choses au regard des textes de Sade. Celui-ci, qui fut
un temps dans la même prison que Mirabeau, le considérait comme
un « trembleur » et il estimait que Le Rideau de Laure était une « pro-
duction manquée net ».

Mais l’écriture par Sade d’une abolition de toute convention sinon
la recherche du plaisir extrême a une autre visée que celle de Mirabeau
qui veut lutter contre le « despotisme », contre le « préjugé » et pour
la tolérance. Un des textes qu’il écrit pendant qu’il est incarcéré, Des
lettres de cachet et des prisons d’Etat, montre bien quelle est sa cible :
l’arbitraire. Rien chez lui d’une grande construction blasphématrice
comme chez Sade, mais plutôt la poursuite, à travers différents moyens,
dont le roman pornographique ou la pseudo-érudition dévergondée
de L’Erotika Biblion, d’une trajectoire de pensée que l’on trouve, par
exemple, déjà dans Thérèse philosophe par un autre Aixois, Boyer
d’Argens*, quelques dizaines d’années auparavant. Et le corps chez
Mirabeau, à quelques exceptions près, n’atteint pas la jouissance par
la souffrance infligée ou reçue. Sa morale, en effet, est exprimée sous
la forme suivante : « Faire pour les autres ce que nous voudrions qu’on
fît pour nous » et « ne point faire aux autres ce que nous ne voudrions
pas qu’on nous fît ». Elle est à l’opposé de celle qu’exprime, dans
la Philosophie dans le boudoir, Dolmancé, qui a présenté une triple
justification de la sodomie, du sacrilège et de la cruauté qu’il justifie
au nom de la « vibration » qu’elle provoque chez le voluptueux ; le
héraut de Sade affirme : « Vous me parlez d’une voix chimérique de
cette nature qui nous dit de ne pas faire aux autres ce que nous vou-
drions qu’il nous fût fait ; mais cet absurde conseil ne nous est jamais
venu que des hommes, et d’hommes faibles. » Quels que soient les
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quelques traits de violence sur l’autre qui apparaissent dans l’œuvre
érotique de Mirabeau – et ils sont peu nombreux –, ils ne viennent
jamais illustrer une morale pour qui l’autre n’a d’existence que comme
occasion de jouissance ou comme complice dans le crime. On
comprend donc pourquoi Sade considère que Mirabeau a voulu être
« libertin » mais ne fut rien de toute sa vie, jugement que l’auteur
de l’Histoire de Juliette ou les prospérités du vice, où se trouvent ces
affirmations, prolonge dans le domaine politique où il définit Mirabeau
comme un « fourbe », un « traître », un « ignorant » 1. Le jugement de
Sade sur L’Education de Laure (qu’il met bien en dessous de Thérèse
philosophe de Boyer d’Argens*) vaut d’être reproduit en entier :

Si l’auteur eût prononcé l’uxorocide, qu’il laisse soupçonner, et l’in-
ceste, autour duquel il tourne sans cesse en ne l’avouant jamais, s’il eût
multiplié davantage les scènes luxurieuses, mis en action les goûts cruels
dont il ne fait que donner l’idée dans sa préface, l’ouvrage devenait déli-
cieux : mais les trembleurs me désespèrent, et j’aimerais cent fois qu’ils
n’écrivissent rien, que de nous donner des moitiés d’idées 2.

Et Sade ajoute que 1789 fut une année « de délire et de déraison »
dont une des preuves est « l’enthousiasme » que suscita Mirabeau, « ce
vil espion de la monarchie », allusion aux transactions de Mirabeau
avec la cour de Louis XVI.

On attribue à Mirabeau, qui fut élu député du tiers état à Aix, une
formulation de la légitimité de la représentation nationale quand il
répondit à une sommation de dispersion que l’Assemblée était réunie
par la « volonté du peuple » et que seule celle-ci avait le pouvoir de la
dissoudre, et non la force des baïonnettes. Plus significatif pour notre
objet reste son intervention lors du débat sur l’article concernant la
liberté d’opinion dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen
d’août 1789, dont la rédaction finale sera : « Nul ne doit être inquiété
pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne
trouble pas l’ordre public établi par la loi. » Il déclare, s’adressant aux
catholiques : « veillez à ce qu’aucun culte, pas même le vôtre, ne
trouble l’ordre public [...]. Une opinion qui serait celle du plus grand
nombre n’a pas le droit de dominer ». Il avait eu à souffrir de ce « droit
de dominer » que s’octroyait l’Eglise et il avait essayé d’en saper la
légitimité par des moyens divers, dont sa défense de l’homosexualité
et de la sodomie.

1. Histoire de Juliette, t.VII-VIII, p. 443.
2. Idem, p. 442.
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!

TEXTE 1

— Je désire, cher papa, te faire une question sur laquelle je te prie de
me satisfaire sans déguisement.

— Quoi donc ? ma Laurette, pourrais-je en avoir pour toi, et te donner
cet indigne exemple après avoir cherché moi-même à te rendre toujours
sincère ? Parle, la vérité dans ma bouche ne sera pas même fardée.

— Quand nous avons été la première fois à la campagne avec Rose et
Vernol, après t’avoir entendu dire à quelle condition tu te prêtais à ma folie,
je me suis persuadée que la vue des grâces de ce beau garçon avait fait
naître tes désirs comme il avait excité les miens, et que, pour en jouir, tu
avais consenti de céder aux siens en exigeant cette obligation de lui. Ma
persuasion était-elle fondée ?

— Que tu t’es trompée, ma chère enfant ! J’avais des désirs, il est vrai,
tu en voyais les signes certains. Eh ! qui n’en aurait pas eu ? Mais les attraits
et les charmes répandus sur toute ta personne en étaient les principaux
mobiles ; la scène y ajoutait, mais Vernol n’y était pour rien. Je t’avoue
même que le goût de beaucoup d’hommes pour leur sexe me paraît plus
que bizarre, quoiqu’il soit répandu chez toutes les nations de la terre ; outre
qu’il viole les lois de la nature, il me paraît extravagant, à moins qu’on ne
se trouve dans une disette absolue de femmes ; alors la nécessité est la
première de toutes les lois. C’est ce qu’on voit dans les pensions, dans les
collèges, dans les vaisseaux, dans les pays où les femmes sont renfer-
mées ; et ce qu’il y a de malheureux, ce goût, une fois pris, est préféré. Je
ne vois pas du même œil celui des femmes pour le leur ; il ne me paraît pas
extraordinaire, il tient même plus à leur essence, tout les y porte, quoiqu’il
ne remplisse pas les vues générales ; mais au moins il ne les distrait pas
ordinairement de leur penchant pour les hommes. En effet, la contrainte
presque générale où elles se trouvent, la clôture sous laquelle on les tient,
les prisons dans lesquelles elles sont renfermées chez presque toutes les
nations, leur présentent l’idée illusoire du bonheur et du plaisir entre les
bras d’une autre femme qui leur plaît ; point de dangers à courir, point de
jalousie à essuyer de la part des hommes, point de médisance à éprouver,
une discrétion certaine, plus de beautés, de grâces, de fraîcheur et de
mignardises. Que de raisons, chère enfant, pour les entraîner dans une
tendre passion vis-à-vis d’une femme ! Il n’en est pas de même à l’égard
des hommes, rien ne les y porte ; en général, ils ne manquent point de
femmes, le chemin qu’ils recherchent n’est pas moins semé de dangers
que celui qu’ils fuient dans les femmes ; enfin, il me paraît contraire à tout,
et tu dois te souvenir que c’est l’unique fois que j’ai agi de même avec
Vernol. Si ce goût recherché me paraît plus que bizarre avec les hommes,
ne pense pas que je le regarde de même avec les femmes : un homme mal
fourni dans un vaste chemin est obligé de chercher la voie étroite pour
répandre après la rosée bienfaisante dans le champ qu’il doit ensemencer.
Mais il y a plus : il existe des femmes qui ne peuvent être aimées que par
ce moyen, et, chez elles, l’entrée du sentier est presque toujours exempt
d’épines.
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Voici donc les raisons de ma conduite avec Vernol : mon amour et ma
complaisance, tous deux extrêmes pour toi, ma façon de penser exempte
de préjugés, le vif désir de te plaire de toute façon et de posséder ton
affection entière, enfin la différence que je souhaitais que tu connusses
entre les divers sentiments des hommes (car tu as dû juger que la passion
de Vernol n’avait pour but que la jouissance), tous ces motifs m’ont fait
condescendre à des désirs que tu aurais pu satisfaire à mon insu si j’avais
pris d’autres moyens ; désirs enfin qui t’auraient engagée à me regarder,
dans ton cœur, comme un tyran jaloux si je m’y étais opposé, et j’aurais
perdu pour jamais ta tendresse et ce cœur dont seul je suis jaloux ; mais je
ne voulais pas, en te souffrant entre les bras de Vernol, qu’il s’autorisât de
ma complaisance pour toi et qu’il s’en fît un titre pour penser intérieure-
ment, ou pour parler d’une manière désavantageuse.

Mirabeau, L’Education de Laure (1788), Actes Sud, 1994, pp. 151-153.

TEXTE 2

Les plus fameux rabbins ont pensé que nos premiers peres avoient les
deux sexes & naissoient hermaphrodites pour accélérer la propagation ;
mais qu’après un certain tems écoulé, la nature cessa d’être aussi féconde,
à l’époque où les substances végétales ne suffirent plus à notre nourriture,
& où les hommes commencerent à user de la viande.

Il est d’abord certain, & nous l’avons vu dans ces mélanges1 qu’Adam
fut créé avec les deux sexes. Dieu lui donna une compagne, mais l’Ecriture
ne dit point si dans ce miracle Adam perdit l’un de ses attributs. La Genese
ne s’expliquant donc point d’une maniere précise sur ce sujet, le système
des rabbins a conservé longtems un grand nombre de sectateurs.

On a soutenu un systême mitigé, qui a semblé à quelques-uns plus vrai-
semblable. C’est qu’il y avait trois sortes d’êtres dans le premier âge du
monde ; les uns mâles, les autres femelles ; d’autres mâles & femelles tout
ensemble ; mais que tous les individus de ces trois especes avoient chacun
quatre bras & quatre pieds, deux visages tournés l’un vers l’autre & posés
sur un seul cou, quatre oreilles, deux parties génitales, &c. Ils marchoient
droits ; quand ils vouloient courir, ils faisoient la culbute. Leurs excès, leur
insolence, leur audace les firent dédoubler, mais il en résulta un grand
inconvénient ; chaque moitié tâchoit sans cesse de se réunir à l’autre, &
quand elles se rencontroient, elles s’embrassoient si étroitement, si tendre-
ment, avec un plaisir si délicieux, qu’elles ne pouvoient plus se résoudre à
se séparer ; plutôt que de se quitter, elles se laissoient mourir de faim.

Le genre humain alloit périr ; Dieu fit un miracle ; il sépara les sexes &
voulut que le plaisir cessât après un court intervalle, afin que l’on fît autre
chose que de rester collés l’un à l’autre. Il est arrivé de là, & rien n’est plus
simple, que le sexe femelle, séparé du sexe mâle, a conservé un amour
ardent pour les hommes, & que le sexe mâle aspire sans cesse à retrouver
sa tendre & belle moitié.

Mais il est des femmes qui aiment d’autres femmes ? Rien de plus naturel
encore ; ce sont des moitiés de ces anciennes femelles qui étoient doubles.
De même certains mâles, dédoublement d’autres mâles, ont conservé un
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goût exclusif pour leur sexe. Il n’y a rien là d’étrange, quoique ces couples
d’hommes réunis & désunis paroissent bien moins intéressans. Voyez
combien quelques connoissances de plus ou de moins doivent donner plus
ou moins de tolérance ! Je souhaite que ces idées en imposent aux mora-
listes déclamateurs. On peut leur citer des autorités graves ; car ce système
dont la source est dans Moïse, a été très-étendue par le sublime Platon.
Et Louis Leroi, professeur royal à Paris, a fait sur cette matiere de vastes
commentaires, auxquels ont travaillé avec succès Mercerus & Quinquebze,
lecteurs du roi en hébreu.

Ou ne sera peut-être pas fâché de trouver ici les vers originaux de Louis
Leroi.

« Au premier âge que le monde vivoit
D’herbe, de gland, trois sortes y avoit
D’hommes ; les deux, tels qu’ils sont maintenant,
Et l’autre double étoit s’entretenant
Ensemblement tant mâle que femelle.
Il faut penser que la façon fut belle
Car le grand Dieu qui vivre les faisoit,
Faits les avoit, & bien s’y connoissoit.
De quatre bras, quatre pieds & deux têtes,
Etoient formées ces raisonnables bêtes
Le reste vaut mieux pensée que dite,
Et se verroit plutôt peinte qu’écrite,
Chacun étoit de son corps tant aise,
Qu’en se retournant il se trouvoit baisé
En étendant ses bras on l’embrassoit
Voulant penser ou le contrepensoit.
En soi voyoit tout ce qu’il vouloit voir,
En soi trouvoit tout ce qu’il falloit avoir.
Jamais en lieu, ses pieds porté ne l’eussent,
Que quand & lui ses passe-tems ne fussent.
Si de son bien lui plairoit mal user,
Facile étoit envers soi s’excuser.
De lui n’étoit fait ni rapport ni compte,
Ne connaissoit honnesteté ni honte.
Si de son cœur sortoient simples désirs,
Il y entroit tant de doubles plaisirs,
Qu’en y pensant chacun est incité
A maintenir que la félicité,
Fut de tel temps, & le siècle doré. »

Antoinette Bourignon, dans sa préface du Nouveau ciel, adopte aussi ce
systême, qui paroît de nature à être regretté du beau sexe. Elle attribue au
péché ce triste dédoublement, & dit qu’il a défiguré dans les hommes
l’œuvre de Dieu ; & qu’au lieu d’hommes qu’ils devroient être, ils sont deve-
nus des monstres de nature, divisés en deux sexes imparfaits, impuissans
à produire seuls leurs semblables, comme se reproduisent les plantes, qui
sont bien plus favorisées & parfaites en cela que l’espèce humaine,
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condamnée à ne se propager que par la réunion momentanée de deux
êtres qui, s’ils éprouvent alors quelques délices, ne peuvent achever ce
grand œuvre de la reproduction qu’avec tant de douleurs.

Quoi qu’il en soit de ces idées, on a vu encore de nos jours des phéno-
menes analogues qui portent à croire que la tradition de Moïse n’est pas
une chimère. L’un des plus étonnans est celui d’un moine à Issoire en
Auvergne, où le cardinal de Fleury fit exiler en 1739 le garde-des-sceaux
Chauvelin. Ce moine avoit les deux sexes ; on lit dans le couvent ces vers
à son sujet :

« J’ai vu vif, sans fantôme,
Un jeune moine avoir
Membre de femme & d’homme,
Et enfant concevoir.
Par lui seul en lui-même,
Engendrer, enfanter,
Comme font autres femmes,
Sans outils emprunter. »

Cependant les registres du couvent portent que ce moine ne s’engrossa
point lui-même ; il n’avoit pas été tout à la fois agent & patient. Il fut livré à
la justice & détenu jusqu’à sa délivrance. Néanmoins le registre ajoute ces
mots remarquables " ce moine appartenoit à monseigneur le cardinal de
Bourbon ; il avoit les deux sexes, & de chacun d’iceux s’aida tellement, qu’il
devint gros d’enfans. "

Je sais que l’on peut instituer une différence entre l’hermaphrodite pro-
prement dit & l’androgyne. L’androgyne & l’hermaphrodite, pure invention
des Grecs qui vouloient & savoient tout embellir, ont été célébrés ainsi à
l’envi par tous les poëtes qui en faisoient des descriptions charmantes,
tandis que les artistes les représentoient sous les formes les plus agréables
& les plus propres à réveiller les sentimens de la volupté. Pandore ne réunis-
soit que les perfections de son sexe. L’hermaphrodite réunit toutes les
perfections des deux sexes. C’est le fruit des amours de Mercure & de
Vénus, comme l’indique l’étymologie du nom2. Or Vénus étoit la beauté par
excellence, Mercure à sa beauté personnelle joignoit l’esprit, les connois-
sances & les talens. On se forme l’idée d’un individu en qui toutes ces
qualités se trouvent rassemblées, & on aura celle de l’hermaphrodite, tel
que les Grecs ont voulu le représenter. Les androgynes au contraire, sous
la véritable acception de leur nom, ne sont que des participants aux deux
sexes, que l’on a nommé hermaphrodite que parce que les anciens avoient
feint que le fils de Mercure & de Vénus avoient les deux sexes. Mais il n’en
est pas moins vrai que comme il y a eu de tout tems des femmes qui ont
tiré un grand parti de cette conformité androgyne, elles ont su la rendre
précieuse. Lucien, dans un de ses dialogues, instruit deux courtisanes, dont
l’une dit à l’autre : j’ai tout ce qu’il faut pour contenter tes désirs ; à quoi
celle-ci répond : tu es donc hermaphrodite3 ? S. Paul reproche ce vice aux
femmes romaines4. On a peine à croire ce qu’on lit dans Athénée sur les
excès de ce genre, commis par ces femmes5. Aristophane, Plaute, Phedre,
Ovide, Martial, Tertullien & Clément d’Alexandrie les ont désignés d’une
manière plus ou moins directe, & Sénèque les accable d’une effroyable
imprécation6.
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Les hermaphrodites parfaits sont à présent très rares ; ainsi il paroît que
la nature ne produit plus de ces hommes androgynes ; mais il faut convenir
que l’on remarque fréquemment des effets de ces dédoublemens que nous
venons d’expliquer de tout tems & dans l’antiquité la plus reculée, comme
dans les siecles plus voisins de nos jours, on a vu la passion la plus décidée
de femme à femme. Lycurgue, ce sévere Lycurgue, qui rêva des choses si
bizarres et si sublimes, faisoit représenter publiquement des jeux qu’on
appeloient gymnopédies, où les jeunes filles paroissoient nues : les danses,
les attitudes, les approches, les enlacemens les plus lascifs leur étoient
enseignés. La loi punissoit de mort les hommes qui auroient été assez
téméraires pour les approcher. Ces filles habitoient entr’elles jusqu’à ce
qu’elles se mariassent : le but du législateur étoit apparemment de leur
apprendre l’art de sentir, qui embellit beaucoup celui d’aimer ; de les ins-
truire de toutes les nuances de sensations que la nature indique, ou dont
elle est susceptible ; en un mot, de les exercer entre elles, de maniere à
tourner un jour au profit de l’espece humaine tous les raffinemens qu’elles
s’enseignoient mutuellement. Enfin, on leur apprenoit à être amoureuses
avant d’avoir un amant ; car on est amoureuse sans amour, comme on
assure quelquefois, qu’on aime sans être amoureuse. N’a pas du tempéra-
ment qui veut ; n’aime pas qui veut : c’est une morale de ce genre que
Lycurgue a développée dans ses loix : c’est cette morale qu’Anacréon a
éparpillée dans ses immortels badinages comme les feuilles de la rose. Qui
se seroit attendu à trouver Anacréon & Lycurgue dans les mêmes princi-
pes ? Sapho, avant le poëte de Theos, les avoit réduits en systême pratique
& en avoit décrit les symptomes. O quelle peintre & quelle observatrice étoit
cette belle dévorée de tous les feux de l’amour !

Cette Sapho, qui n’est guere connue que par les fragments de ses poé-
sies brûlantes & ses amours infortunés, peut être regardée comme la plus
illustre des tribades. On compte du nombre de ses tendres amies les plus
belles personnes de la Grece,7 qui lui inspirèrent des vers. Anacréon assure
qu’on y trouve tous les symptômes de la fureur amoureuse. Plutarque
apporte un de ces morceaux de poésie en preuve que l’amour est une
fureur divine qui cause des enthousiasmes plus violens que ne l’étoient
ceux de la prêtresse de Delphes, des Bacchantes & des prêtres de Cybele ;
qu’on juge quelle flamme brûloit le cœur qui inspiroit ainsi !8

Mais Sapho, longtemps amoureuse de ses compagnes, les sacrifia à l’in-
grat Phaon qui la réduisit au désespoir. N’auroit-il pas mieux valu pour elle
continuer à poursuivre des conquêtes que les familiarités facilitées par la
conformité du sexe, les sûretés qu’il procure & l’ascendant de son esprit
devoient lui rendre si aisées ? D’autant qu’elle étoit douée de tous les avan-
tages que l’on peut desirer dans cette passion, à laquelle la nature sembloit
l’avoir destinée ; car elle avoit un clitoris si beau, qu’Horace donnoit à cette
femme célèbre l’épithete de mascula ; c’est dire en françois, femme
hommesse.

Il paroît que le collège des Vestales peut être regardé comme le plus
fameux serrail de tribades qui ait jamais existé, & l’on peut dire que la secte
Anandryne a reçu dans la personne de ces prêtresses les plus grands hon-
neurs. Le sacerdoce n’étoit pas un de ces établissements vulgaires,
humbles & foibles dans leurs commencemens, que la piété hasarde & qui
ne doivent leur succès qu’au caprice. Il ne se montre à Rome qu’avec l’ap-
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pareil le plus auguste : vœu de virginité, garde du palladium, dépôt & entre-
tien du feu sacré,9 symbole de la conservation de l’empire, prérogatives les
plus honorables, crédit immense, pouvoir sans bornes. Mais combien tout
cela eût été payé cher par la privation absolue de ce bonheur, auquel la
nature appelle tous les êtres, & les supplices affreux qui attendoient les
vestales, si elles succomboient à sa voix ! Jeunes & capables de toute la
vivacité des passions, comment y seroient-elles échappées sans les res-
sources de Sapho, tandis qu’on leur laissoit la liberté la plus dangereuse,
& que leur culte même les appelloit à des idées si voluptueuses ? Car on
sait que les vestales sacrifioient au dieu Fascinus, représenté sous la forme
du Thallum Egyptien, il y avoit des cérémonies singulieres, observées dans
ces sacrifices elles attachoient cette image du membre viril aux chars des
triomphateurs. Ainsi le feu sacré qu’elles entretenoient étoit sensé se pro-
pager dans tout l’empire par les voies véritablement vivifiantes, mais qu’un
tel objet de contemplation étoit peu nécessaire à exposer à la vue de jeunes
filles vouées à la virginité !

On voit que les tribades anciennes avoient d’illustres modeles. L’abbé
Barthelemi, dans ses antiquités palmyreniennes, cite les habits qu’elles
affectoient en public : c’étoient, selon lui,10 l’énomide & la callyptze. L’éno-
mide serroît étroitement le corps & laissoit les épaules découvertes. Quant
à la callypize on ne la connoît que par son nom, comme la crocote, la lobbe
tarentine, l’anobolé, l’encyclion, la cécriphale & les tuniques teintes en cou-
leurs ondoyantes qui désignoient assez bien cette ardeur des tribades qui
appelent sans cesse, comme les flots se succedent sans jamais se tarir.
Elles arboroient ces vêtements suivant les situations dans lesquelles elles
se trouvoient. La callyptze étoit pour le public extérieur ; elles portoient
lénomide lorsqu’elles recevoient du monde dans leur intérieur ; la tarentine
servoit dans les voyages ; la crocote étoit pour le boudoir, lorsqu’elles
étoient dans un exercice solitaire ; l’anobolé pour la tribaderie de tête-à-
tête ; la cécriphale pour les rendez-vous nocturnes ; l’encyclion pour tenir
cercle licentieux ; les tuniques teintes pour les grandes confrairies, les
orgies ; & la couleur de la tunique annonçoit l’office dont la tribade qui la
portoit étoit chargée pour ce jour. Chaque genre de secours avoit sa cou-
leur ondoyante particuliere.

Il est certain cas où la tribaderie a été conseillée par des physiciens très-
savans. On sait que David ne recouvra sa chaleur que par des femmes qui
tribadoient pardessus son corps. Quant à Salomon, il n’employoit, sans
doute, ses trois mille concubines qu’à faire exécuter en sa présence des
évolutions en grand. De nos jours la chaleur idiopathique se restitue dans le
corps humain par les jeux d’une multitude de femmes, au milieu desquelles
s’établit celui qui veut recouvrer ses forces. Ce remede étoit conseillé par
Dumoulin toujours avec succès. On sent qu’aussi-tôt que le malade ressen-
toit les effets idiopathiques de la chaleur, il devoit se retirer pour laisser
rasseoir et raffermir l’incandescence qui paraissoit se montrer ; autrement
il en seroit résulté un effet contraire. Ce système est fondé sur ce que
l’homme n’a besoin que de la présence de l’objet pour ressentir l’espece
de chaleur dont il s’agit, laquelle le meut plus ou moins fortement, selon
qu’il est plus ou moins débilité. En général, la fréquence des accès de cette
chaleur vivifiante dure autant & plus que les forces de l’homme. C’est une
des suites de la faculté de penser & de se rappeler subitement certaines
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sensations agréables à la seule inspection des objets qui les lui ont fait
éprouver. Ainsi celle qui disoit, que si les animaux ne faisoient l’amour que
par intervalles, c’est qu’ils étoient des bêtes, disoit un mot bien plus philo-
sophique qu’elle ne pensoit.

Au reste, en tribaderie, comme en tout, les excès sont nuisibles ; ils éner-
vent au lieu d’exciter. Il arrive aussi quelquefois, à force de recherches, des
aventures singulieres & funestes dans ces sortes d’exercices. Il y a peu de
temps qu’à Parme une fille accoutumée à tribader avec sa bonne amie, se
servit d’une grosse aiguille à tête d’ivoire de la longueur d’un doigt, qui
dans les secousses fit fausse route et tomba dans la vessie de domenica.
Elle n’osa déclarer son aventure, souffrit et patienta ; elle urinoit goutte à
goutte ; au bout de cinq mois il s’étoit déjà formé une pierre autour de
l’aiguille que l’on tira par les voies ordinaires. Dans les couvents, vastes
théâtres de tribaderies, il est arrivé beaucoup d’événements pareils ; ici
c’est un cure oreille, là un persaire ; dans un autre un affiquet, ou un canon
de seringue ; ailleurs une fiole d’eau de la reine d’Hongrie, pour la laisser
distiller goutte à goutte ; une petite navette de tisseran, un épis de bled qui
monte de soi-même, qui chatouille le vagin, & que la pauvre nonnette ne
peut plus retirer, &c. On feroit un volume de pareilles anecdotes.

M. Poivre nous apprend dans ses voyages que les plus fameuses tri-
bades de l’univers sont les Chinoises ; et comme en ce pays les femmes
de qualité marchent peu, elles tribadent à travers des hamacs suspendus.
Ces hamacs sont faits de soie plate à mailles de deux pouces en quarré ;
le corps y est mollement étendu, les tribades se balancent & s’agitent sans
avoir la peine de se remuer. C’est un grand luxe des Mandarins, que d’avoir
dans une salle, au milieu des parfums, vingt tribades aériennes qui s’amu-
sent sous ses yeux.

Le serrail du grand-seigneur n’a pas d’autre but ; car que feroit un seul
homme de tant de beautés ? Quand le sultan blasé se propose de passer
la nuit avec une de ses femmes, il se fait apporter son sorbet au milieu de
la piece des Tours (All’hachi) ; c’est ainsi qu’on la nomme. Les murs sont
couverts de peintures les plus lascives ; à l’entrée de cette pièce on voit
une colombe d’un côté & une chienne de l’autre, par où l’on sort ; symbole
de volupté & de lubricité.

Au centre des peintures se lisent vingt vers turcs qui décrivent les trente
beautés de la belle Hélene, & dont M. de Saint-Priest a envoyé dernière-
ment un fragment avec ces détails : ce fragment a été traduit par un Fran-
çois du quartier de Péra11. Je n’essayerai point de traduire ces vers en
françois ; ils n’ont pas été faits par un poëte. Ce calcul arithmétique, ces
trente qualités coupées gravement trois à trois, glaceroient toute verve. On
ne calcule point les charmes qu’on adore ; on s’enivre, on brûle, on les
couvre de baisers ; ce n’est qu’alors qu’on est intéressant ; la belle qui
verroit compter par ses doigts les attraits dont elle est ornée, prendroit le
calculateur pour un sot, & feroit elle-même une pauvre figure. Il y en a plus
de trente ; il y en a plus de mille. Quoi ! lorsqu’on voit Hèlène nue, a-t-on la
tête si nette12 ?... Mais les Turcs ne sont pas galans.

Le sultan arrive dans cette salle, où les muets ont tout fait préparer. Il
s’accroupit dans un angle d’où il rase la terre pour voir les attitudes sous
un angle favorable ; il fume trois pipes, & pendant le tems qu’il y emploie, ce
que l’Asie produit de plus parfait paroît nu dans cette salle. Elles s’accouplent
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d’abord suivant le tableau de la belle Hélene, puis se mêlent & diversifient
les groupes & les postures dont les murs leur offrent les modeles qu’elles
surpassent par leur agilité. Il y a entre autres dans ce salon voluptueux sept
tableaux de Boucher, dont un représente des fictions d’après le Caravage
& le dernier sultan les faisoit exécuter en naturel d’après le peintre des
graces. O, si l’on employoit autant d’efforts à former les mœurs qu’à les
corrompre, à créer les vertus qu’à exciter les désirs, que l’homme auroit
bientôt atteint le degré de perfection dont la nature est susceptible !

Les annotations dites du chevalier de Pierrugues (édition de 1833) :

1. Voyez l’Anélytroïde [chap. II de l’Erotika Biblion].
2. Lucian, t. I., dialog. deor. XV & 2. Diodor. Sic. I. IV, p. 252, éd.

Westhling.
3. Dialog. Meret. V.
4. Ad Rom. cap. I.
5. Lib. IV. cap. XVI.
6. Dii illas deaeque mala perdant ! Adio perversum commentoe genus

impudicitiae ! Viros meunt. (Epist. XCV.)
7. Thelesyle, Amythone, Atthys, Anactorie, Cydno, Mégare, Pyrrine,

Andromede, Mnaïs, Cyrine, etc.
8. On lisoit aux pieds de la statue de Sapho, par Silanion : Sapho qui a

chanté elle-même sa lubricité et qui fut amoureuse à la rage.
9. Vesta vient du grec & signifie feu. Les Chaldéens & les anciens Perses

appeloient le feu avesta. Zoroastre a intitulé son fameux livre, Avesta, la
garde du feu. La porte des maisons, l’entrée, s’est appelée vestibule, parce
que chaque Romain avoit soin d’entretenir ce feu de vesta à la porte de sa
maison. C’est de là sans doute que l’entrée du vagin s’appelle le vestibule
du vagin, comme étant le lieu où s’entretient le premier feu de ce temple.

10. Je ne doute pas que quelque érudit ne me fasse ici plus d’une diffi-
culté... Mais on n’auroit jamais fini s’il falloit répondre à tout.

11. On sent bien que la dignité de M. de Saint-Priest l’empechera d’en
convenir ; & quelque littérateur encourage par ce désaveu, viendra me sou-
tenir que ces vers sont tont simplement imités d’un passage de Sylva Nup-
tialis, de J. de Nevisan ; & puis vite il citera le morceau. Le voici :

Trigenta hoec habeat quoe vult formosa vocari
Femina ; sic Helenam fama fuisse refert.
Alba tria & totidem nigra & tria rubra puella,
habeat ion qas res totidemque que breves,
Tres crassas, totidemque graciles, tria stricta, tot ampla,
Sint ibidem huic formoe, sint quoque parva tria,
Alba cutis, divei dentes, albique capilli,
Niqri oculi, cunnus, nigra supercilia.
Labia, gene atque ungues rubri. Sit corpore longa,
Et longi crines, sit quoque longa manus,
Sintque breves dentes, aures pes ; pectora lata,
Et clunes, distent ipsa supercilia.
Cunnus & os strictum, strigunt ubi sinqula stricta,
Sint coxae & cullum vulvaque turgidula,
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Subtiles digiti, crines & labra puellis
Parvus sit nasus, parva mamilla, caput,
Cum nulloe aut raro sint hoec formosa vocari,
Nulla puella potest, rara puella potest.
Mais je le prie de me dire où est l’impossibilité que ces vers soient tra-

duits en turc dans le serrail ?... Enfin on ne dispute point contre les faits.
12. Et puis comment traduire en vers avec grace & noblesse, cunnus,

clunes, culus, vulva ? On auroit de la peine à s’en tirer dans un mauvais
lieu. Mais l’amour veut être servi dans un temple.

Mirabeau, Erotika Biblion (1783), chap. VI, in Œuvres,
Bibliothèque du Curieux, 1921, pp. 96-108.

TEXTE 3

Les Jésuites, qui voyaient que le mot ignoble de lavement avait succédé
à celui de clystère, gagnèrent l’abbé de Saint-Cyran et employèrent leur
crédit auprès de Louis XIV pour obtenir que le mot lavement fût mis au
nombre des expressions déshonnêtes ; en sorte que l’abbé de Saint-Cyran
le reprocha au père Garasse, qu’on appelait l’Hélène de la guerre des
Jésuites et des jansénistes. « Mais, disait le père Garasse, je n’entends par
lavement que gargarisme : ce sont les apothicaires qui ont profané ce mot
à un usage messéant... » On substitua donc le mot remède à celui de
lavement.

Remède comme équivoque parut plus honnête, et c’est bien là notre
genre de chasteté. Louis XIV accorda cette grâce au père le Tellier. Ce
prince ne demanda plus de lavement, il demandait son remède. Et l’Acadé-
mie fut chargée d’insérer ce mot avec l’acception nouvelle dans son dic-
tionnaire... Digne objet d’une intrigue de cour !

Il paraît que cette honteuse maladie, appelée cristalline, qui fut le baro-
mètre jésuitique dans la patrie de Confucius et qui, dit-on, se perpétuait
dans l’ordre des Jésuites de père en frère, n’était autre chose que la mala-
die dont parle l’Ecriture : Le Seigneur frappa ceux de la ville et de la cam-
pagne dans le fondement (I Samuel : V, 26). C’est pour la guérison de cette
maladie que les Jésuites ont une messe imprimée dans un missel à l’hon-
neur de saint Job. Il n’y a rien là qui forme inconséquence avec leur morale,
car il est certain que leurs casuistes encouragent à braver le danger de la
cristalline, bien loin de l’improuver, quand ils croient que l’œuvre de Dieu
peut y être intéressée. On lit dans le recueil du père jésuite Anusin un singu-
lier fait arrivé à l’un de leurs novices qui s’amusait avec un jeune homme,
et qui fut surpris au milieu de ses débats par un de ses confrères. Celui-ci
avait eu la prudence d’observer à travers la serrure et de se taire ; mais
quand l’opération fut finie et le novice sorti :

— Malheureux, lui dit son camarade, que viens-tu de faire ? J’ai tout vu.
Tu mériterais que je te dénonçasse, tu es encore tout enflammé de luxure...
tu ne peux pas nier ton crime...

— Eh, mon cher ami, répond le coupable d’un ton de confiance et d’af-
fection, vous ne savez donc pas que c’est un juif ? Je le convertirai, ou il
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restera l’ennemi de Jésus-Christ. Dans l’une ou l’autre supposition, n’ai-je
pas raison de le séduire, ou pour le sauver, ou pour le rendre plus
coupable ?

A ces mots, le novice observateur persuadé, convaincu, pénétré d’admi-
ration, se prosterne, baise les pieds de son confrère, fait son rapport.
Et le novice agent est enregistré parmi les opérateurs des œuvres du Très-
Haut.

Mirabeau, Erotika Biblion (1783), in Œuvres,
Bibliothèque du Curieux, 1921, pp. 153-155.
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CHARLES FOURIER
(1772-1837)

Socialiste utopiste et critique virulent de la civilisation fondée sur la
concurrence mercantile, Charles Fourier cherchera les fondements de
la société en deçà des idées morales, des institutions politiques et des
préjugés de l’époque. Il déteste autant le commerce que le mariage,
« tombeau de la liberté » et « principe de toute servitude féminine ».
Même un réactionnaire comme Maurice Barrès a pu dire : « Il attaque
les règles qui ont toujours limité les amours, les lois établies par la
société sans égard aux désirs particuliers et qui s’imposent à chacun
comme une seconde nature. Il invite tout individu à choisir selon lui,
et non plus selon les impératifs d’une société 1 ». Figure d’avant-garde
du féminisme, Fourier dénonce la société patriarcale qui réduit les
femmes à l’esclavage. Il rêve d’une société juste, le « Monde Harmo-
nien », au sein de laquelle l’égalité des sexes apparaît comme motrice
de l’évolution sociale.

Malgré le radicalisme de sa pensée et l’effort pour construire un
système affranchi de la morale sexuelle traditionnelle, Charles Fourier
n’arrive pas à dépasser complètement les préjugés de l’époque envers
l’homosexualité masculine. Alors qu’il voit dans le saphisme, la polyga-
mie, l’échangisme et même l’inceste des formes d’un degré supérieur
de la civilisation érotique, concernant les amours gays il reste prison-
nier de son temps.

Dans sa Théorie des quatre mouvements et des destinées générales,
l’auteur souligne : « Que les anciens philosophes de la Grèce et de
Rome aient dédaigné les intérêts des femmes, il n’y a rien d’étonnant,
puisque ces rhéteurs étaient tous des partisans outrés de la pédérastie
qu’ils avaient mise en grand honneur dans la belle Antiquité. Ils

1. M. Barrès, L’Ennemi des lois, Plon, 1937, cité in Ch. Fourier, Théorie des
quatre mouvements et Le Nouveau Monde amoureux, Presses du Réel, 1998, intro-
duction, p. 27.
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jetaient du ridicule sur la fréquentation des femmes ; cette passion était
considérée comme déshonorante. Le code de Lycurgue excitait les
jeunes gens à l’amour sodomite, qu’on appelait, à Sparte, le sentier de
la vertu. On provoquait également ce genre d’amour dans les répu-
bliques moins austères ; les Thébains avaient formé un bataillon de
jeunes pédérastes, et ces mœurs obtenaient le suffrage unanime des
philosophes qui, depuis le vertueux Socrate jusqu’au délicat Anacréon,
n’affichaient que l’amour sodomite et le mépris des femmes qu’on relé-
guait au deuxième étage, fermées comme dans un sérail et bannies de
la société des hommes.

« Ces goûts bizarres n’ayant pas pris faveur chez les Modernes, on
a lieu de s’étonner que nos philosophes aient hérité de la haine que les
anciens savants portaient aux femmes 1... »

Le féminisme de Fourier se fonde sur un préjugé homophobe : si
les femmes ont été historiquement dominées c’est parce que les fonda-
teurs de notre civilisation ne se sentaient pas sexuellement attirés par
elles. Etrange causalité que celle instaurée par Fourier alors que des
siècles postérieurs d’exaltation des amours hétérosexuelles n’ont pas
affaibli la misogynie de l’Occident.

Dans Le Nouveau Monde amoureux, Fourier règle très rapidement
la question homosexuelle. En effet, dans son classement sur l’échelle
des genres d’amours, il considère que, tolérés et encouragés par la
civilisation ancienne, le saphisme et la pédérastie seraient tombés en
désuétude.

Fourier, qui se voulait le philosophe de la révolte, celui qui poussait
l’imagination aux confins du pensable, le grand critique des idées
reçues et des préjugés, demeure un conservateur en ce qui concerne
l’homosexualité masculine. Lui qui affirmait que le degré de liberté
des amours est corrélatif au développement des sociétés, ne pouvait
penser celles-ci que comme étant exclusivement hétérosexuelles. Lui
qui avait si bien démontré que l’amour ne favorise pas la procréation,
mais au contraire tente de l’éviter, n’a pas pu analyser les relations
homosexuelles (nécessairement non procréatives) avec les outils
conceptuels qu’il avait lui-même créés. Lui qui a su voir dans l’oppres-
sion des femmes un phénomène encore plus injuste et inhumain que
l’exploitation du prolétariat, n’a pas su appliquer sa théorie à l’oppres-
sion des homosexuels.

En revanche, Fourier fait à plusieurs reprises référence aux amours
saphiques (considérées par lui comme une « manie essentielle 2 »). Il a

1. Op. cit., pp. 255-256.
2. Op. cit., pp. 533-534.
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ainsi scandalisé les socialistes, qui n’ont pas hésité à l’attaquer très
violemment, même après sa mort 1. A l’origine de l’affaire se trouve la
comparaison qu’il effectua entre les amours lesbiennes et l’amitié des
pères de la Rédemption. Par ailleurs, Fourier raconte comment il s’est
découvert pro-saphien, particularité, nous dit-il, « des grands carac-
tères généreux et toujours disposés à favoriser les plaisirs du sexe
opposé 2 ». Mais sa lesbophilie est ici bien particulière : d’une part, elle
lui fait considérer l’amour entre femmes comme une forme d’affection
instrumentale, d’autre part, elle lui permet de rendre plus efficace sa
propre hétérosexualité.

Si Fourier ne s’inquiète pas du développement de l’homosexualité
féminine, comme le font beaucoup de journaux parisiens de l’époque,
c’est parce qu’elle ne met nullement en question la sexualité des mâles,
bien au contraire. « Quelques-uns concluront, souligne-t-il, que si les
femmes sont toutes saphiennes les hommes sont donc tous pédérastes.
La conséquence ne serait pas juste ; les deux sexes étant contrastés en
affaire d’amour et non pas identiques 3. »

Nonobstant ses propres préjugés, Fourier sera le premier à avoir vu
dans l’autorépression des désirs homosexuels une forme de violence
de laquelle l’individu et la société devraient se délivrer. Ainsi, il nous
fait part de l’histoire d’une princesse russe, Mme Strogonoff, qui se
voyant vieillir s’est prise de jalousie de la beauté de l’une de ses escla-
ves ; elle la faisait torturer, la piquait elle-même avec des épingles.

Quel était le véritable motif de ces cruautés ? se demanda Fourier.
Est-ce bien jalousie ? Non, c’était saphisme, la dite dame était saphienne
sans le savoir et disposée à l’amour pour cette belle esclave qu’elle faisait
torturer (...). Si quelqu’un eût donné l’idée du saphisme à Mme Strogo-
noff et ménagé le raccommodement entre elle et la victime, à ces deux
conditions, ces deux personnes seraient devenues amantes très passion-
nées ; mais la princesse, faute de songer au saphisme, tombait en contre-
passion, en mouvement subversif ; elle persécutait l’objet dont elle aurait
dû jouir 4...

Malgré une certaine incapacité à surmonter ses préjugés en la
matière, Fourier demeure le seul philosophe à faire sortir l’homosexua-
lité du paradigme de la « contre-nature » dans lequel elle se trouvait
enfermée depuis plusieurs siècles. Certes, la critique radicale qu’il
développera contre l’idée de nature comme un instrument d’oppres-

1. Comme Pierre Leroux dans la Revue socialiste en 1847.
2. Cahiers inédits, Archives nationales, X AS, no 7, cahier 50, p. 21.
3. Le Nouveaux Monde amoureux, p. 463.
4. Op. cit., p. 529.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 252 — LHOMOS$104 — 20-10-05 10:02:22
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sion individuelle et sociale ne l’a pas mené à légitimer l’homosexualité,
mais son œuvre jettera toutefois les bases d’une nouvelle manière de
concevoir la circulation des désirs et des affects au sein de laquelle
l’homosexualité pourrait trouver sa place.

!

TEXTE 1

Que les anciens philosophes de la Grèce et de Rome aient dédaigné les inté-
rêts des femmes, il n’y a rien d’étonnant, puisque ces rhéteurs étaient tous des
partisans outrés de la pédérastie qu’ils avaient mise en grand honneur dans la
belle antiquité. Ils jetaient du ridicule sur la fréquentation des femmes ; cette
passion était considérée comme déshonorante. Le code de Lycurgue excitait
les jeunes gens à l’amour sodomite, qu’on appelait, à Sparte, le sentier de la
vertu. On provoquait également ce genre d’amour dans les républiques moins
austères ; les Thébains avaient formé un bataillon de jeunes pédérastes, et ces
mœurs obtenaient le suffrage unanime des philosophes, qui depuis le vertueux
Socrate jusqu’au délicat Anacréon, n’affichaient que l’amour sodomite et le
mépris des femmes qu’on reléguait au deuxième étage, fermées comme dans
un sérail et bannies de la société des hommes.

Ces goûts bizarres n’ayant pas pris faveur chez les modernes, on a lieu
de s’étonner que nos philosophes aient hérité de la haine que les anciens
savants portaient aux femmes, et qu’ils aient continué à ravaler le sexe, au
sujet de quelques astuces auxquelles la femme est forcée par l’oppression
qui pèse sur elle, car on lui fait un crime de toute parole ou pensée
conforme au vœu de la nature.

Tout imbus de cet esprit tyrannique, les philosophes nous vantent
quelques mégères de l’antiquité qui répondaient avec rudesse aux paroles
de courtoisie. [...]

Charles Fourier, Théorie des quatre mouvements et des destinées générales
(1808), Dijon, Les Presses du réel, 1998, pp. 255-256.

TEXTE 2

On a pu s’étonner que j’ai fait autant de saphiennes de toutes ou presque
toutes les dames de Gnide. Quelques-uns concluront de là que si les
femmes sont toutes saphiennes les hommes sont donc tous pédérastes.
La conséquence ne serait pas juste ; les deux sexes étant contrastés en
affaire d’amour et non pas identiques. Aussi l’on n’aura pas même nombre
de vestales et de vestals. Il y aura majorité vestalique en féminin et minorité
en masculin ; il en sera de même en amours ambigus.

On voit dès à présent que les femmes, dans leur état de liberté de perfec-
tibilité comme celles de Paris, ont beaucoup de penchant au saphisme. Les
journaux de Paris se sont plaints quelquefois que ce goût se généralisait
parmi les jeunes personnes de la capitale ; ce sexe est plus que l’autre
enclin à la monosexie. Or, dans [...] un nouvel ordre où cesseront toutes les
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défiances et inimitiés féminines, où le mécanisme des séries des ralliements
et autres équilibres passionnels aura fait disparaître toutes les jalousies
actuelles des femmes et [...], il ne sera pas surprenant qu’elles s’adonnent
toutes, ou presque toutes, à une privauté qu’on voit déjà si commune dans
les lieux où elles sont plus policées. En conséquence de ce penchant, j’ai
supposé les femmes comme les hommes amoureuses collectivement de
l’héroïne, genre d’amour d’autant plus intéressant qu’elles peuvent s’ad-
joindre des prosaphiens, et je les ai fait accepter en masse, chacune d’elles
étant libre de ne pas réclamer ses droits. [...]

Une princesse moscow [sic], Dame Strogonoff, se voyant vieillir, était
jalouse de la beauté d’une de ses jeunes esclaves ; elle la faisait torturer,
la piquait elle-même avec des épingles. Quel était le véritable motif de ces
cruautés ? Etait-ce bien jalousie, non c’était saphisme, la dite dame était
saphienne sans le savoir et disposée à l’amour pour cette belle esclave
qu’elle faisait torturer en s’y aidant elle-même [sic]. Si quelqu’un eût donné
l’idée du saphisme à Mme Strogonoff et ménagé le raccommodement entre
elle et la victime, à ces deux conditions, ces deux personnes seraient deve-
nues amantes très passionnées ; mais la princesse, faute de songer au
saphisme tombait en contre-passion, en mouvement subversif ; elle persé-
cutait l’objet dont elle aurait dû jouir, et cette fureur était d’autant plus
grande que l’engorgement venait du préjugé qui cachait à cette dame le
véritable but de sa passion, ne lui laissait pas même d’essor idéal. Un
engorgement de violence comme le sont toutes les privations forcées ne
se porte pas à de pareilles fureurs.

Charles Fourier, Théorie des quatre mouvements et des destinées générales
(1808), Dijon, Les Presses du Réel, 1998, pp. 463 et 529.

TEXTE 3

La civilisation ancienne avait donné l’ambigu composé et multiple, car
non seulement elle tolérait et encourageait le saphisme et la pédérastie,
mais elle les permettait en multiple en genre polygame. Cette branche est
tombée en désuétude et il ne reste que les quatre indiquées plus haut :
encore n’admet-on pas comme légal le multiple divergent ou adultère, l’opi-
nion est en sa faveur, la loi est contre lui, ainsi va la civilisation, toujours
inconciliable avec elle-même. [...]

Le saphisme en harmonie

On a pu s’étonner que j’ai fait autant de saphiennes de toutes ou presque
toutes les dames de Gnide. Quelques-uns concluront de là que si les
femmes sont toutes saphiennes les hommes sont donc tous pédérastes.
La conséquence ne serait pas juste ; les 2 sexes étant contrastés en affaire
d’amour et non pas identiques. Aussi l’on n’aura pas même nombre de
vestales et de vestels. Il y aura majorité vestalique en féminin et minorité
en masculin : il en sera de même en amours ambigus.

On voit dès à présent que les femmes dans leur état de liberté de perfec-
tibilité comme celles de Paris, ont beaucoup de penchant au saphisme. Les
journaux de Paris se sont plaints quelquefois que ce goût se généralisait
parmi les jeunes personnes de la capitale : ce sexe est plus que l’autre
enclin à la monosexie. Or, dans [...] un nouvel ordre où cesseront toutes les
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défiances et inimitiés féminines, où le mécanisme des séries des ralliements
et autres équilibres passionnels aura fait disparaître toutes les jalousies
actuelles des femmes et [...] il ne sera pas surprenant qu’elles s’adonnent
toutes ou presque toutes à une privauté qu’on voit déjà si commune dans
les lieux où elles sont plus policées. En conséquence de ce penchant, j’ai
supposé les femmes comme les hommes amoureuses collectivement de
l’héroïne, genre d’amour d’autant plus intéressant qu’elles peuvent s’ad-
joindre des prosaphiens et je les ai fait accepter en masse, chacune d’elles
étant libre de ne pas réclamer ses droits.

Il est bon d’observer qu’Isaum dans son entremise à ce [...] aura d’excel-
lentes aubaines et pourra s’adjuger à peu près toutes les Gnidiennes qui
viendront courtiser l’héroïne. Aucune d’elles ne refusera. Ainsi son désinté-
ressement avec Fakma est bien payé : d’autre part et il le faut selon la règle
admise en harmonie comme en civilisation, qu’en ce monde on ne fait rien
pour rien. Mais on s’attache à créer des plaisirs composés là où l’ordre
n’en crée que de simples qui deviennent abjects et ne laissent que d’insi-
pides souvenirs. Qu’Isaum jouisse de 32 Gnidiennes, ce ne sera qu’une
orgie, une débauche sans [...] tandis que s’il les obtient à titre de pupilles
de Fakma et pour les avoir introduites auprès d’elle, avoir négocié leur
admission successive, ce sera joindre à l’amour des motifs de gratitude et
des illusions de saphisme et d’intervention angélique. Ce sera enfin réunir
plusieurs plaisirs du corps et de l’âme dans un lien dont les civilisés ne
sauraient faire qu’une orgie dégoûtante et indigne d’enthousiasme et
dépourvue de gracieux souvenirs. [...]

Le saphisme du Damoisellat

Le saphisme ou ambigu amoureux n’est compté que pour demi-faute. Il
n’y a de même que demi-faute dans le cas de concert des 2 conjoints
qui font enregistrer en greffe d’amour leur trêve souscrite pour infidélité
réciproque dont la durée ne peut excéder 3 jours, terme au-delà duquel elle
deviendrait inconstance.

Ajoutons que celui ou celle envers qui le conjoint a commis une infidélité
notoire jouit par représaille du droit d’en commettre une sans péché. Il y a
aussi des rédemptions ou expiations convenues pour les damoiseaux et
damoiselles qui, ayant commis le nombre de fautes stipulé pour
déchéance, voudraient prolonger leur Damoisellat. Une infidélité se rachète
par deux nuits accordées à des prêtres, si c’est une damoiselle et à 2 prê-
tresses vétérantes quand c’est un damoiseau, et l’on doit justifier en péni-
tencerie de la cour d’amour de l’accomplissement des expiations.

Ces coutumes peuvent sembler libidineuses pour une corporation qui
porte le titre de fidèle mais, en fidélité comme en toutes choses, les conven-
tions sont [...]

L’harmonie sait qu’elle n’obtiendrait rien si elle voulait trop exiger. Il faut
se borner à maintenir le corps du Damoisellat dans de sages limites sans
exiger l’impossible comme en civilisation où l’on obtient la fidélité en
paroles, mais en réalité l’orgie, la crapule secrète. Qu’arrive-t-il des préten-
tions outrées sur ce point, que les femmes bien informées du dévergondage
secret des hommes se font une conscience accommodante et des prin-
cipes de comme celui-ci que j’ai entendu soutenir par certaine fille ver-
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tueuse : une infidélité ce n’est rien du tout, ce n’est qu’un petit oubli,
l’inconstance à la bonne heure, mais l’infidélité ce n’est rien du tout. Telles
sont les maximes secrètes des femmes que le monde juge très honnêtes.
N’est-il pas plus sage de céder quelque chose au penchant général que de
vouloir comprimer la passion qui rompt les digues et renverse tout le sys-
tème répressif. C’est avec cette sotte méthode que les femmes civilisées
deviennent autant de libertines et de cyniques déhontées dès qu’elles ont
franchi le premier pas. L’harmonie plus sage transige avec la nature et, pour
obtenir ce qui est possible, elle ne demande que ce qui est possible.

Charles Fourier, Le Nouveau Monde amoureux (1845-1849), Paris,
Anthropos, 1967, p. 55 ; pp. 206-207 et 435-436.
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PERCY BYSSHE SHELLEY
(1792-1827)

Né en 1792 d’une famille aristocratique du Sussex, Shelley devient
très tôt un poète révolté contre les valeurs conservatrices des Anglais
de l’époque. En 1811 il est expulsé de son collège pour avoir publié
un pamphlet anarchiste, The Necessity of Atheism.

Intéressé tout particulièrement par la civilisation grecque, il se
consacre à la traduction de Platon. Dans un opuscule destiné à éclaircir
les lecteurs de ses traductions 1, A Discourse on the Manners of the
Ancient Greeks Relative to the Subject of Love, Shelley cherche à don-
ner une explication du désir pédérastique des anciens Grecs. Ainsi,
sans le savoir, il deviendra le premier intellectuel à construire une étio-
logie de l’homosexualité. Toutefois, à la différence de la « croisade »
entreprise quelques années plus tard par les psychiatres, les médecins
légistes et les hygiénistes, les causes du désir homosexuel, d’après Shel-
ley, ne sont pas à chercher dans la conscience de l’individu mais dans
les conditions sociales et plus particulièrement dans la place occupée
par les femmes au sein d’une civilisation donnée. Shelley cherche ainsi
à savoir pourquoi, concernant la morale sexuelle, une culture si raffi-
née, si évoluée et si démocratique que celle de la période qui se situe
entre la naissance de Périclès et la mort d’Aristote produit des règles
si étranges. En déplorant la censure de ses prédécesseurs, Shelley

1. « Jusqu’ici le traducteur a pensé qu’il était de son devoir de franchir les
strictes limites entre ce que les érudits et les profanes savent des Grecs et de
montrer un système de raisonnement qui rende le lecteur capable de former un
jugement juste, cohérent et libéral sur les particularités de leurs mœurs domes-
tiques. Cette légère esquisse a été entreprise afin d’amener le lecteur à rejeter le
voile des préjugés qui ne flattent que lui-même, et d’empêcher que la différence
de mœurs qu’il a essayé de préserver dans la traduction de l’œuvre qui suit,
interfère avec son plaisir ou son instruction », Shelley, Discours sur les mœurs des
Anciens Grecs au sujet de l’amour, p. 141.
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entend poser la question de l’homosexualité des Grecs d’une manière
claire et directe, non pour la justifier mais pour dédouaner ceux qui la
pratiquaient, pour la rendre, en quelque sorte, anachronique et
exotique.

D’après Shelley, les Grecs cherchaient dans la relation sexuelle plus
que la simple satisfaction des sens : ils avaient en eux une « soif univer-
selle de communion ». Communion qui n’est évidement possible
qu’entre égaux. Parmi les anciens Grecs ce sont uniquement les indivi-
dus appartenant au sexe masculin qui recevaient la plus haute éduca-
tion alors que les femmes « étaient élevées comme des esclaves et ne
les dépassaient que de peu, en tout ce qui touchait aux qualités morales
ou intellectuelles ». Cette absence d’éducation les rendait dépourvues
de beauté. Les Grecs étaient donc privés d’un idéal de perfection fémi-
nin. En effet, le terme beauté s’appliquait exclusivement au sexe mas-
culin. C’est pourquoi,

les belles personnes de sexe masculin devenaient l’objet de cette sorte
de sentiments qui ne sont plus cultivés présentement qu’à l’égard des
femmes.

Si le citoyen libre pouvait apaiser son instinct physique avec sa
femme ou avec un esclave, il ne pouvait que se pencher vers un éphèbe
pour trouver la communion sexuelle parfaite.

Pour Shelley l’homosexualité est le fruit de « cette odieuse division
du genre humain en deux sexes, comme classes d’êtres de nature intel-
lectuelle différente ».

A partir d’un raisonnement que l’on pourrait aujourd’hui rappro-
cher d’un certain féminisme conservateur, Shelley inaugure une forme
nouvelle et plus subtile d’homophobie. Pour lui l’attirance pour les
personnes de même sexe n’est pas un phénomène naturel, il n’y a pas
de désir homosexuel inné. Il suffit de rendre les femmes désirables
moralement et intellectuellement pour que les hommes deviennent
hétérosexuels. Or, l’histoire a démenti les prédictions de Shelley.
L’égalité des femmes est accompagnée dans toutes les sociétés d’une
plus grande acceptation de l’homosexualité.

Son contemporain français, Charles Fourier*, se servira du même
argument pour expliquer l’attirance homosexuelle. Aussi bien pour lui
que pour Shelley, l’homosexualité ne peut jamais être conçue comme
le fruit d’un choix délibéré. Elle n’est que manque et compensation.
Une fois ces carences dépassées grâce à un commerce égalitaire avec
les femmes, l’homosexualité devrait naturellement disparaître. Shelley
s’abstient de présenter sa solution dans le cas où, malgré l’avènement
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de l’égalité pour les femmes, l’homosexualité continuerait d’exister...
Si celle-ci est tolérée ce n’est qu’à condition qu’elle soit perçue comme
transitoire.

Cette forme subtile d’infériorisation de l’homosexualité annonce la
fin de la condamnation théologique et l’émergence des nouvelles rhéto-
riques sur le désir homosexuel.

!
Car les Grecs du siècle de Périclès étaient très différents de nous. On

doit déplorer que jusqu’ici aucun écrivain moderne n’ait osé les montrer
exactement comme ils étaient. On ne peut refuser à Barthélemy de louer
son zèle et sa méthode ; mais il n’oublie jamais qu’il est chrétien et français.
Wieland, dans ses délicieux romans, est bien sûr un païen très passable,
mais chérit trop de préjugés politiques et se retient de diminuer l’intérêt de
ses intrigues en peignant des sentiments avec lesquels aucun Européen de
notre temps ne peut être en sympathie. Il n’y a pas de livres qui montrent
exactement les Grecs tels qu’ils étaient ; ils semblent tous être écrits pour
des enfants en prenant la précaution que ne soient mentionnés aucune
pratique, aucun sentiment hautement incompatibles avec nos mœurs pré-
sentes de peur qu’elles en soient outragées et violées. Mais il y a beaucoup
de personnes pour lesquelles la langue grecque est inaccessible et qui ne
doivent pas être exclues par cette pruderie d’avoir une conception
complète et exacte de l’histoire de l’homme ; car il n’y a pas de connais-
sance, concernant ce que l’homme a été ou peut être, à laquelle quelqu’un
ne puisse participer sans devenir en quelque façon plus philosophe, plus
tolérant et plus juste.

Une des principales distinctions entre les mœurs de la Grèce antique et
de l’Europe moderne consiste dans les règles et les sentiments concernant
les relations sexuelles. [...]

L’homme est dans son état le plus sauvage un être social : un certain
degré de civilisation et de raffinement produit toujours le besoin de sympa-
thies toujours plus intimes et complexes ; et la satisfaction des sens n’est
plus tout ce qui est recherché dans le lien sexuel. Elle devient bientôt une
très petite part de ce sentiment profond et complexe que nous appelons
amour, qui est plutôt la soif universelle d’une communion, non simplement
des sens, mais de toute notre nature, intellectuelle, imaginative et sensible ;
et qui, quand il s’incarne dans un individu, devient une nécessité impérieuse
qui ne se satisfera que par l’accomplissement, complet ou partiel, réel ou
supposé, de ses exigences. Ce besoin grandit avec plus de force en pro-
portion du développement que notre nature reçoit de la civilisation ; car
l’homme ne cesse jamais d’être un être social. L’impulsion sexuelle, qui
n’est seulement qu’une partie, et souvent une petite partie, de ces exi-
gences, sert, de par sa nature externe et évidente, de sorte de signe ou
d’expression du reste, de base commune, lien visible et admis. Pourtant,
c’est une exigence qui tire une force qui n’est pas la sienne des circons-
tances accessoires qui l’entourent, et une exigence que notre nature a soif
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de satisfaire. Pour évaluer cela, observez le degré d’intensité et de durabi-
lité de l’amour du mâle envers la femelle chez les animaux et les sauvages ;
et reconnaissez toute la durée et l’intensité observables dans l’amour des
êtres civilisés qui dépasse celui des sauvages produit par d’autres causes.
Il n’y a probablement pas de différence importante dans l’impressionnabilité
des sens externes.

Parmi les anciens Grecs, le sexe masculin, la moitié de la race humaine,
recevait la plus haute éducation et le plus haut raffinement ; alors que l’autre
moitié, en ce qui concerne l’intellect, était élevée comme des esclaves et
ne dépassait que de peu, en tout ce qui touchait aux qualités morales ou
intellectuelles, la condition des sauvages. [...]

Dans l’Europe moderne les exigences intellectuelles et sexuelles, de par
l’éducation plus égalitaire des deux sexes, ne convergent que vers un point
pour ne produire, en tentant d’unir ceux-ci, aucune violation choquante de
la nature établie de l’homme.

Parmi les Grecs, ces sentiments, bien que privés de leur objet naturel,
cherchaient une compensation et un substitut. Les hommes de la Grèce
correspondaient dans leur forme extérieure aux modèles qu’ils ont laissés
comme spécimens de ce qu’ils étaient. Les proportions fermes et pourtant
gracieuses de leurs formes, la franchise séduisante et la facilité de leurs
mœurs, l’éloquence de leur parole, dans une langue qui est elle-même
musique et persuasion, leurs gestes animés à la fois de la délicatesse et
de l’audace que [donnait] l’habitude perpétuelle de persuader et de se gou-
verner eux-mêmes et les autres, ainsi que la poésie de leurs rites religieux
diffusée dans tout leur être, [tout ceci] faisait de la jeunesse grecque une
race d’êtres assez largement différente de celle de l’Europe moderne. Si
mon observation est correcte, le mot καλος (beautiful) est plus fréquem-
ment appliqué au sexe mâle, alors que ευειδης (handsome) dénote le
charme d’une femme 1. Que la cause soit à chercher dans le climat, dans
la constitution originale de la race particulière des Grecs, ou dans les insti-
tutions et le système de société, ou dans l’action mutuelle de ces multiples
conditions, tel est l’effet. Et comme conséquence de ces causes, les belles
personnes du sexe masculin devenaient l’objet de cette sorte de sentiments
qui ne sont plus cultivés présentement qu’à l’égard des femmes. [...]

Appliquons ces propositions aux Grecs. La passion que leurs poètes et
leurs philosophes ont décrite et ressentie semble incompatible avec la der-
nière maxime à un degré inconcevable à l’imagination de l’Européen
moderne. Mais n’exagérons pas le problème. Nous ne sommes pas exacte-
ment informés – et les lois de la composition moderne ne permettent guère
à un écrivain pudique d’étudier le sujet avec une précision philosophique –
de ce qu’était cet acte par lequel les Grecs exprimaient cette passion. Je
suis persuadé qu’il était totalement différent des conceptions ridicules et
dégoûtantes que le vulgaire a formées sur le sujet, du moins à l’exception
de ceux des hommes les plus avilis et les plus dépravés. [...]

Mais ne mesurons pas les Grecs de l’époque à laquelle je fais référence
avec nos faibles conceptions de l’intensité de l’amour désintéressé ; ou
selon l’horrible commentaire que les imitations de leur mœurs, par les
Romains licencieux qui avaient contribué au renversement de la Répu-

1. C’est le contraire en anglais.
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blique, produisirent sur le texte. Il y avait probablement d’innombrables
exemples, chez ce peuple raffiné et exalté, où aucune situation ne se pro-
duisait jamais entre l’amant et son aimé qui mettait à mal la pudeur natu-
relle. L’amant apaisait son instinct physique avec sa femme ou son esclave,
ou était pénétré de pensées et de sentiments si élevés qu’ils n’admettaient
aucun compromis entre eux et des émotions moins intenses. Ainsi, qu’on
se représente cette passion comme on voudra, on doit bien admettre qu’il
y a à la cultiver quelque chose de totalement incompatible avec le bel ordre
de la vie sociale, avec une égale participation à laquelle tous les êtres
humains ont un droit indéfectible et de laquelle la moitié de la race humaine,
selon l’arrangement grec, était exclue. Cette odieuse division du genre
humain en deux sexes, comme classes d’êtres de nature intellectuelle diffé-
rente, est un reste de barbarie sauvage dont nous avons moins d’excuses
qu’eux de ne l’avoir pas totalement abolie.

L’acte par lequel s’exprime cette passion, prise dans son sens le plus
grossier, est en effet suffisamment détestable. Mais on doit être aveuglé
par les préjugés pour le concevoir comme plus horrible que celui qui
consiste, pour la plus grande partie de la jeunesse anglaise, à endurer une
relation avec une prostituée malade et insensible. Il ne peut être plus contre
nature que la prostitution, car rien ne vainc ou ne viole la nature, ou les
buts pour lesquels les instincts sexuels sont censés exister. Il n’est pas non
plus possible que la société dans laquelle l’un [de ces actes] plonge sa
victime soit plus pernicieuse que l’autre. Rien n’est à la fois plus mélanco-
lique et plus ridicule que d’observer que les hommes d’une époque ou
d’une nation se refusent à toute amélioration de leurs propres pratiques et
de leurs propres institutions et apaisent leurs consciences en entassant des
invectives violentes contre celles des autres ; alors qu’au regard d’une saine
philosophie, les leurs ne méritent pas moins la censure. S’il faut s’enquérir
de la manière dont un individu devrait agir dans le [blanc] – la réponse est :
se tirer d’une mauvaise affaire le mieux possible.

P.B. Shelley, Discours sur les mœurs des anciens Grecs au sujet de l’amour
(1818), in J. Bentham, Essai sur la pédérastie, Lille, GayKitschCamp, 2003,

pp. 125-127, 129-131, 131-133, 135, 137-139.
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JOHANN LUDWIG CASPER
(1796-1864)

Professeur de médecine légale à l’université de Berlin, Casper ana-
lyse les signes physiques des pratiques homosexuelles dans le chapitre III
de son Traité de Médecine légale. Sous l’intitulé « Rapports sexuels
contre nature », le médecin allemand commence l’analyse de la ques-
tion en précisant l’objet de son intervention. Il affirme qu’il n’est pas
du domaine de la médecine légale d’entrer dans les débats moraux,
juridiques, religieux ni même terminologiques sur l’homosexualité. Le
médecin légiste doit se borner à rechercher dans les rapports sexuels
contre nature les traces qu’ils laissent sur le corps afin d’informer les
juges dans le cadre d’un procès pénal.

La médecine légale apparaît historiquement comme la première dis-
cipline qui fait sortir les réflexions sur l’homosexualité des limites
morales dans lesquelles elle se trouvait circonscrite. Comme le signale
P.-O. de Busscher, « la médecine légale représente la transition entre
le contrôle religieux des pratiques sexuelles et la médicalisation de
l’homosexualité, qui sera principalement le fait de la psychiatrie durant
la seconde moitié du XIXe siècle 1 ».

Casper souligne que l’homosexualité est un phénomène propre aux
grandes villes en se référant pour cela, dans la deuxième édition de
son traité, aux travaux de M. Tardieu sur la prostitution à Paris. Cette
confusion entre homosexualité et prostitution est constante dans les
travaux de médecine légale. Cette nouvelle « science » s’inscrit dans le
vaste contrôle social de la sexualité mis en place au XIXe siècle et qui
avait comme but la moralisation des classes laborieuses particulière-
ment enclines aux promiscuités érotiques.

Se présentant comme un observateur objectif de cette « réalité
dégoûtante », Casper essaye d’abord de mettre fin à certaines idées

1. Dictionnaire de l’homophobie, PUF, 2003, p. 280.
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reçues sur la pédérastie. Il note ainsi que « le mot : amour pour les
jeunes garçons, que l’on trouve dans les anciens auteurs, n’est pas
exact, car nous citerons dans les observations des cas où des désirs
sexuels ont été assouvis entre individus mâles d’un âge avancé ». Il
rappelle également le caractère exotique de ce type de comportement
sexuel. D’après lui, l’homosexualité provient de la Chine, arrive par la
Crète en Grèce, s’introduit plus tard à Athènes avec grand succès. De
la Grèce, elle passa à Rome qui la répandit jusqu’aux confins de son
empire.

A la différence de ses collègues psychiatres qui, quelques années
plus tard, vont essayer de prescrire une thérapie contre l’homosexualité
ou tout au moins de mettre en place des mesures prophylactiques,
Casper part d’une constatation « fataliste » :

Ce vice n’a pas pu être déraciné ni par le christianisme, ni par la
civilisation, ni par le code pénal, pas même par la peine de mort...

Il considère que, dans la plupart des cas, l’homosexualité est
acquise : il s’agit des hommes qui ont « en aversion les rapports sexuels
avec les femmes ». Dans d’autres cas plus exceptionnels, elle arrive à
un certain âge, « lorsque certains hommes sont devenus blasés de
toutes les voluptés naturelles ».

Comme il semble impossible de l’éradiquer, la seule chose qu’il reste
à faire c’est de se consacrer à l’observation et de fournir à la justice les
éléments objectifs de la perpétration de ces actes contre nature. Le
premier signe visible, qui apparaît déjà dans les chroniques anciennes,
est celui de l’efféminement du pédéraste passif : les cheveux tressés, la
démarche, le regard, les manières, la voix... permettent de reconnaître
facilement le spécimen. Mais au-delà des signes apparents, Casper pré-
sente les différents signes physiques tels qu’ils apparaissent aussi bien
dans les traités de médecine que dans la pratique clinique. Après avoir
passé en revue les principales thèses d’autres médecins, il critique leurs
affirmations hâtives qui croient voir partout des indices de pédérastie.
Il note que, concernant l’homosexualité active, on ne peut rien trouver
et que sur les pratiques dépourvues de pénétration (pédérastie mastur-
batoire), il est vain de chercher sur le corps un signe quelconque. Pour
les autres cas, il prétend avoir observé uniquement deux symptômes :
un enfoncement en forme de cornet des fesses vers l’anus et le manque
de plis de la peau à l’orifice de l’anus. Tous les autres signes ne doivent
pas être considérés comme sérieux.

Casper traite du lesbianisme dans un sous-chapitre appelé « Triba-
die ». Son pronostic est bref : « La rareté de ces rapports sexuels contre
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nature et l’absence complète de traces sur les corps de ceux [sic] qui
s’y livrent enlèvent à cette question tout intérêt en médecine légale. »
La seule chose qui resterait à faire au médecin sollicité judiciairement
dans ce type d’affaires est de se déclarer incompétent.

Entre l’Italien Paulus Zacchias (XVIIe siècle) et le Français Tardieu*
(XIXe siècle), Casper complète la triade de cette nouvelle manière
d’aborder l’homosexualité qui, sans sortir du registre homophobe, va
toutefois ouvrir la voie à un traitement politique plus humain des rap-
ports sexuels entre hommes.

!

Rapports sexuels contre nature

Généralités

Il n’est pas du domaine de la médecine légale d’interpréter les mots,
attentats à la pudeur, rapports sexuels contre nature, sodomie, etc., qui ont
donné lieu à tant de controverses savantes en matière pénale, et dont la
signification diffère encore souvent dans les diverses instances. Le médecin
légiste doit seulement rechercher dans ces rapports sexuels contre nature,
quelque nom qu’on leur donne en jurisprudence et dans le Code pénal, les
traces plus ou moins apparentes qu’ils laissent sur le corps, traces qui
seront invoquées contre l’accusé et dont la vérification sera demandée par
le tribunal. [...]

Pédérastie

Le mot : amour pour les jeunes garçons, que l’on trouve dans les anciens
auteurs, n’est pas exact, car nous citerons dans les observations des cas
où des désirs sexuels ont été assouvis entre individus mâles d’un âge
avancé.

Ce commerce odieux devient de plus en plus effrayant à mesure que l’on
pénètre dans ses ténèbres. Il est d’origine asiatique, arriva par la Crète en
Grèce, et plus tard s’introduisit tellement à Athènes que la ville en devient
célèbre (amour grec). De Grèce, la pédérastie passa à Rome ; les auteurs
parlent de liaisons et de scènes abominables qui eurent lieu surtout sous
Tibère et Caligula. Ce qu’ils disent des suites de ces égarements est une
preuve certaine de l’existence de la syphilis dans l’antiquité. Ce vice n’a pu
être déraciné ni par le christianisme, ni par la civilisation, ni par le Code
pénal, pas même par la peine de mort qui fut la punition infligée, non seule-
ment dans l’antiquité, mais encore de nos jours dans quelques pays (Angle-
terre, Amérique).

Chez la plupart de ceux qui y sont adonnés, il est de naissance et consti-
tue, pour ainsi dire, un hermaphrodisme moral. Ces hommes ont en aver-
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sion les rapports sexuels avec les femmes, et leur imagination est charmée
à la vue de beaux jeunes gens, et à la vue de statues ou de peintures dont
ils aiment à entourer leur chambre.

Chez d’autres, au contraire, ce vice fait invasion à un certain âge, lors-
qu’ils sont devenus blasés de toutes les voluptés naturelles. Ces individus
alternent quelquefois leurs rapports avec les deux sexes. Dans toutes les
grandes villes, ce vice est un mystère pour le profane, mais il n’y a pas de
terre habitée où il ne se rencontre. Je dis pour le profane, car déjà dans
l’antiquité il y avait des confréries ayant leurs signes de ralliement. La partie
passive (pathicus, kinaude, androgyni), avait déjà en Grèce ses insignes au
moyen desquels elle se faisait reconnaître de la partie active, un costume
féminin, des cheveux tressés comme ceux des femmes, etc. Et Aristotélès,
Polémon, Aristophane, Lucain et autres, parlent des indices qui font recon-
naître le pathicus et le pédéraste, tels que la démarche, le regard, les
manières, la voix, etc. Ces hommes se reconnaissent de suite entre eux
encore aujourd’hui, à quelque classe de la société qu’ils appartiennent. Le
correspondant anonyme, dont nous venons de parler, dit : « Nous nous
reconnaissons de suite par un simple regard, et je ne me suis jamais trompé
en prenant quelque précaution. Sur le Righi, à Palerme, au Louvre, dans
les montagnes d’Écosse, à Saint-Pétersbourg, en débarquant à Barce-
lonne, j’ai reconnu en une seconde, des pédérastes que je n’avais jamais
vus ! » Mais ce diagnostic personnel échappe et au juge et au médecin.
J’en ai vu, il est vrai, un assez grand nombre ayant un extérieur féminin,
par le costume, par la coquetterie. Mais il y a aussi de véritables pédérastes
qui sont tout autres, surtout les hommes âgés qui sont insouciants, négligés
dans leur costume et leur tenue, et enfin il y en a qui appartiennent à la
basse classe et qui ne diffèrent en rien des autres hommes.

D’après cela, je ne puis être de l’avis de P. Zacchias, sur les circons-
tances psychologiques et sur l’extérieur général, quoiqu’il parle d’après son
expérience : « Medici de hac re facile veritatem pronuntiare poterunt, magna
cautela adhibita, non neglectis etiam conjecturis et prœsumptionibus, etiam
quœ extra artem haberi possunt. » Il est vrai que Zacchias veut aussi que
l’on prenne en considération les signes physiques.

Ces signes physiques consistent, d’après ce que disent tous les traités,
en maladies tantôt générales, tantôt locales. Les maladies locales seraient,
à l’anus, écorchures, contusions, inflammation, suppuration, paralysies du
sphincter, fistules, chutes, excroissances, etc. – Les maladies générales
seraient atrophie, phthisie, hydropisie, etc. – Mais on cherche en vain les
observations réelles sur lesquelles est basé ce diagnostic. Fahner seul
(Traité, III) raconte qu’il a vu un cas (!) dans sa pratique médico-légale, où
un précepteur avait eu des rapports de pédérastie et d’onanisme avec son
élève, et où il trouva les signes physiques à l’anus ci-dessus indiqués.

Pour moi, je puis affirmer que sur la partie active on ne peut rien trouver,
et des symptômes syphilitiques que l’on rencontrerait au pénis de l’un et à
l’anus de l’autre, comme nous l’avons vu une fois, ne prouveraient rien.
Un point aussi dont je me suis assuré par mes nombreuses observations
personnelles et qui est confirmé par les observations très intéressantes de
Dohrn ainsi que par le correspondant anonyme dont j’ai parlé plus haut,
c’est que le vice n’est pas constitué toujours par la pédérastie dans le sens
propre du mot, c’est-à-dire l’introduction du pénis dans l’anus, mais aussi
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par les jouissances sexuelles acquises par la masturbation, etc., ce qui
explique qu’il est arrivé si souvent que des gens évidemment pédérastes
passifs ne présentaient aucun signe sur leur corps.

Pour ce qui regarde la valeur des signes trouvés sur le corps du passif,
je dois dire que, parmi les cas qui se sont malheureusement présentés
assez souvent à mon exploration, que je n’ai jamais rencontré de maladies
générales, telles que tuberculose, hydropisie, etc.

Pour les signes locaux, j’ai vu seulement deux cas où il y avait eu violence
(91e et 92e cas) : dans l’un une petite déchirure du sphincter, dans l’autre
excoriation de la peau du pourtour de l’anus, et sensibilité du sphincter et
de l’anus.

Mais il y a surtout deux symptômes que j’ai observés fréquemment :
1° un enfoncement en forme de cornet des fesses vers l’anus, c’est-à-dire
un aplatissement de la surface interne des fesses dans la direction de la
rainure, de sorte que les côtés de l’angle se rencontrent à l’orifice de l’anus,
disposition que cependant j’ai observée aussi chez des hommes avancés
en âge tout à fait hors de soupçon de pédérastie ;

2° Le manque de plis de la peau à l’orifice de l’anus provenant de la
distension et des frictions fréquentes exercées sur les vrais pédérastes pas-
sifs. Si l’on écarte les fesses on voit dans les deux sexes, comme tout le
monde sait, la peau ridée en rayons au pourtour de l’anus. On observe
ces rides chez les individus jeunes ou encore d’un âge mûr, et elles ne
disparaissent même pas complètement chez les vieillards. Je dus être d’au-
tant plus frappé de cette absence que je l’observai chez des gens qui,
d’après leurs aveux ou d’après toutes les probabilités, étaient pédérastes
passifs. Je croyais avoir fait une découverte, n’ayant rien vu dans les
auteurs sur cette question ; mais plus tard je m’aperçus que P. Zacchias
avait déjà connaissance de mes symptômes, et en parle ainsi qu’il suit :
« Multo magis frequentem tam nefandi coitus usum significare poterit ipsius
podicis constitutio, qui cum ex natura rugosus existat, ex hujusmodi
congressu lœvis uc planus efficitur, obliterantur enim rugœ illœ in ani curri-
culo existentes ob assiduam membri attritionem. » [...]

Les auteurs modernes, surtout les Français, qui ne font pas mention de
ces deux symptômes, regardent, d’après Cullerier, comme signe caracté-
ristique et diagnostique de la pédérastie, l’ouverture en entonnoir du rectum
que Cullerier dit avoir vue dans l’hôpital des vénériens. Je ne l’ai jamais
observée ; de plus, Jacquemin, Parent-Duchatelet et Collineau, qui ont
cherché ce signe sur un grand nombre de filles publiques à Paris, contes-
tent la justesse de la remarque de Cullerier, qui doit être complètement
rayée de la science.

Il est évident que les deux symptômes à moitié certains dont nous avons
parlé manquent complètement dans les cas de pédérastie masturbatoire,
qui sont si fréquents, comme on le voit, dans le Journal de la vie de Cayus
(cas 83), où l’égarement sexuel se tient encore pour ainsi dire dans les
limites d’un certain platonisme (!). Il est inutile de dire que, dans ces derniers
cas, le médecin ne peut pas du tout donner le moindre jugement.

Enfin, je dois convenir que, s’il y a eu de véritables violences exercées
sur un garçon ou un jeune homme, on pourra trouver des symptômes
locaux, tels que : déchirure, inflammation, confusion, chute du rectum, etc.
– Je n’en ai rencontré que deux cas, comme je l’ai dit plus haut, ce qui me
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fait croire que ce vice ignoble n’est pas si répandu chez nous qu’en Orient,
en Russie, à Naples, etc. car, de même que pour les viols exercés sur
les petites filles, ces cas se présenteraient certainement plus souvent à la
connaissance du juge.

Donc, nous concluons que :
1° Tous les signes diagnostiques locaux ou généraux de la pédérastie

cités par les auteurs n’ont aucune valeur, car ils ne reposent pas sur l’ob-
servation ; ils peuvent manquer et manquent la plupart du temps ;

2° Un enfoncement en forme de cornet des fesses vers l’anus est un
signe digne d’être pris en considération ;

3° L’absence des plis de la peau de l’orifice de l’anus est le signe le
moins imparfait.

Tribadie

Déjà le vieux Testament parle clairement de cet égarement sexuel. Cette
quasi-pédérastie inverse qui consiste dans l’assouvissement des désirs
voluptueux entre femmes est, comme on le voit, très ancienne. L’euphé-
misme, amour lesbique, prouve combien c’était connu en Grèce, et les
poètes latins nous racontent que c’était également en pratique à Rome.
Chez nous cet égarement se rencontre, à ce qu’il paraît, très rarement, car
je n’en ai jamais eu à explorer dans ma longue carrière médico-légale, et je
n’ai jamais entendu dire qu’il ait donné lieu à une affaire judiciaire à Berlin,
tandis qu’à Paris, la cohabitation de femmes avides de volupté donne sou-
vent occasion de le rencontrer. La rareté de ce « rapport sexuel contre
nature » et l’absence complète de traces sur le corps de ceux qui s’y livrent
enlèvent à cette question tout intérêt en médecine légale.

Aristophane flagelle par son ironie l’habitude des femmes milésiennes
fameuses dans l’antiquité comme se servant de pénis artificiels ; même
si ces manœuvres pouvaient opérer une défloration, cela n’aurait aucune
importance pour la médecine légale. Ce que dit Forberg de l’allongement
du clitoris n’a pas plus de valeur, car cela n’a jamais été confirmé par
l’expérience.

Tout jusqu’au nom (τρίαδeς, frictices) montre que cet égarement sexuel
entre femmes, de même que celui qui existe entre hommes, consiste en
attouchements et en frictions corporelles jusqu’à l’assouvissement du désir
de volupté.

Le médecin légiste devra, si le cas se rencontre, se déclarer incompétent,
attendu que la science ne donne pas et ne peut pas donner de base à son
jugement.

J.L. Casper, Traité pratique de médecine légale (1852), Paris, G. Baillière,
1862, pp. 115-116, 118-121 et 122-123.
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(1818-1879)

La seconde moitié du XIXe siècle voit l’essor d’une nouvelle disci-
pline : la médecine légale. Elle a comme but de mettre le savoir médical
au service de la répression pénale. Ambroise Tardieu représente la
figure paradigmatique de cette entreprise en France. Il deviendra en
effet le premier médecin à occuper une chaire de médecine légale à
l’université de Paris en 1861. Ses travaux répondent à l’urgence de
l’époque fondée sur la certitude d’une dégradation des sociétés comme
conséquence de la révolution industrielle. La ville, productrice de pro-
miscuité, apparaît comme le nid de tous les vices. Le rôle d’expertise
que Tardieu octroie à la médecine place celle-ci dans un statut épisté-
mologique qui dépasse complètement son aire d’influence. Désormais,
le médecin légiste se doit de répertorier les nouvelles formes de vio-
lences urbaines et de proposer aux autorités publiques des outils
« scientifiques » susceptibles non seulement de diagnostiquer la per-
version mais également de l’éradiquer. Dorénavant, c’est au sein d’un
vaste programme hygiéniste que la pédérastie sera problématisée alors
même que depuis la Révolution la loi pénale ignore la sodomie.

Tardieu aborde l’homosexualité dans la troisième chapitre de son
ouvrage Etude médico-légale des attentats aux mœurs, paru en 1857.
Sous l’intitulé « De la pédérastie et de la sodomie », le médecin
commence par un avertissement aux lecteurs. Bien qu’il partage avec
la morale sociale de l’époque son horreur des sodomites, il se prévaut
de l’objectivité de la science pour dessiner le portrait du pédéraste afin,
en dernière instance, de protéger la société d’un fléau qui est la cause
et le moyen d’autres crimes tels que le vol ou l’homicide.

A la différence des psychiatres de l’époque, pour Tardieu il ne s’agit
pas de se consacrer à l’étiologie de l’homosexualité : « je ne prétends
pas faire comprendre ce qui est incompréhensible et pénétrer les
causes de la pédérastie ». L’objet de son étude est de « donner au
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médecin légiste les moyens de reconnaître les pédérastes à des signes
certains, et de résoudre ainsi, avec plus de sûreté et d’autorité qu’il
n’avait pu le faire jusqu’à présent, les questions sur lesquelles la justice
invoque son assistance pour poursuivre et extirper, s’il est possible, ce
vice honteux 1 ».

Après le constat de l’absence d’études en la matière, Tardieu légi-
time son analyse par une expérience professionnelle qui lui permet
« d’aborder avec plus de certitude et plus d’autorité l’histoire des
signes de la pédérastie ». Sans jamais citer les sources de ses observa-
tions sociologiques, l’auteur présente quelques cas provenant des dos-
siers instruits par la justice pénale ou tout simplement des faits divers.
Ses « personnages » sont toujours des habitants des bas-fonds, des
détenus ou des handicapés mentaux. Le portrait extravagant qu’il trace
du pédéraste est le fruit d’une imagination débordante au service d’une
idéologie classiste qui voit sur le corps de chaque indigent les signes
du crime.

Sous la dénomination de « vaste enquête », l’ouvrage de Tardieu
n’est qu’un pamphlet qui conforte les préjugés de l’époque. A la diffé-
rence des autres attentats aux mœurs analysés dans son traité où il
n’est question que d’actes isolés, pour la sodomie homosexuelle il s’agit
toujours de « crimes » commis par des personnalités spécifiques déter-
minées constamment par leur vice. Toutefois, Tardieu se refuse d’aller
plus loin dans l’analyse des caractéristiques psychologiques des pédé-
rastes, se bornant exclusivement à l’observation de leur apparence
extérieure.

Pour l’auteur, le « cadre naturel » dans lequel émerge l’homosexua-
lité est celui de la prostitution. C’est chez les prostituées qui pratiquent
la sodomie hétérosexuelle que l’on trouve des signes communs avec
les invertis. L’origine de la promiscuité est toujours la même : « l’oisi-
veté des mauvais lieux ». Issus de milieux populaires, ayant en
moyenne moins de vingt-cinq ans et s’adonnant très majoritairement à
la sodomie passive, les pédérastes forment pour Tardieu une véritable
société criminelle. Le rapprochement qu’il fait avec la prostitution est
très significatif. Tardieu n’ignore pas que les dames de la bourgeoisie
peuvent, par contrainte conjugale, subir des actes sodomitiques et il
est aussi au courant de l’existence de pédérastes parmi de respectables
pères de famille, mais il écarte ces populations en les considérant
comme trop peu représentatives.

1. Ambroise Tardieu, Etude médico-légale sur les attentats aux mœurs, Paris,
Baillière, 1859, p. 191.
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Son étude sur les signes de la pédérastie est d’autant plus surpre-
nante qu’elle se présente sous la forme d’une enquête scientifique. La
principale contradiction dans son analyse montre la finalité exclusive-
ment idéologique de son entreprise. En effet, Tardieu considère que
la pédérastie laisse des empreintes matérielles significatives mais, en
même temps, toujours d’après lui, il est souvent « impossible de
constater aucune trace évidente 1 ».

Seuls ceux qui se livrent régulièrement à la prostitution pédérastique
passive peuvent être identifiés clairement. En se consacrant à l’étude de
cette population spécifique, Tardieu n’hésite pas à tirer des conclusions
générales qui prétendent englober l’ensemble des homosexuels. Frivole
et soucieux de son apparence, l’homosexuel de Tardieu « se dandine
sur les hanches comme un danseur espagnol ».

C’est par l’observation des parties sexuelles que le médecin peut
reconnaître un pédéraste. En effet, note l’auteur :

[...] les signes caractéristiques de la pédérastie passive, que nous allons
passer successivement en revue, sont le développement excessif des
fesses, la déformation infundibuliforme de l’anus, le relâchement du
sphincter, l’effacement des plis, les crêtes et caroncules du pourtour de
l’anus, la dilatation extrême de l’orifice anal, l’incontinence des matières,
les ulcérations, les rhagades, les hémorroïdes, les fistules, la blennorragie
rectale, la syphilis, les corps étrangers introduits dans l’anus.

L’usage du corps détourné de sa finalité naturelle produit des mons-
truosités. Comme l’anus, d’autres parties du corps peuvent aussi se
déformer à force de les soumettre à des « habitudes obscènes » : « j’ai
noté une bouche de travers, des dents très courtes, des lèvres épaisses,
renversées, déformées, complètement en rapport avec l’usage infâme
auquel elles servaient », note le médecin 2.

Son enquête ne se limite pas à la pédérastie passive, il entend égale-
ment rendre compte des homosexuels actifs. En se prévalant d’une
expérience clinique, Tardieu livre un portrait inouï des formes et
dimension du pénis habitué à sodomiser :

[...] dans le cas où il est petit et grêle, il va en s’amincissant considérable-
ment, depuis la base jusqu’à l’extrémité qui est très effilée (...). Lorsque,
au contraire, le pénis est très volumineux, ce n’est plus la totalité de
l’organe qui subit un amincissement graduel de la racine à l’extrémité :
c’est le gland qui, étranglé à sa base, s’allonge quelquefois démesuré-
ment, de manière à donner l’idée du museau de certains animaux 3.

1. Ibid., p. 170.
2. Ibid., p. 186.
3. Ibid., p. 188-190.
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Après avoir donné quelques conseils pratiques aux experts, leur pro-
posant même d’introduire un doigt dans l’anus pour s’apercevoir à
quel point la résistance est inexistante et la dilatation immédiate, Tar-
dieu affirme que la sodomie est presque toujours accompagnée du
crime. Pour convaincre le lecteur, il ajoute à la fin de son étude un
florilège de faits divers dans lesquels il est question non seulement de
déformations des organes et de maladies vénériennes mais également
d’homicides. Par ces exemples, Tardieu peint le destin des pédérastes.
Leur misère morale les mène nécessairement vers la dégradation phy-
sique et la mort. La fin tragique des sodomites, annoncée par Ambroise
Tardieu à l’aide d’une rhétorique prétendument scientifique, ne fait
que raviver un imaginaire populaire marqué par la religion et alimenté
par la superstition.

A la différence de ses prédécesseurs, l’Italien P. Zacchias et l’Alle-
mand J. L. Casper*, Tardieu dépasse la tâche purement descriptive à
finalité judiciaire de la médecine légale pour faire le pont entre celle-
ci et une nouvelle discipline prometteuse dans la répression de l’homo-
sexualité : la psychiatrie.

!

De la pédérastie et de la sodomie

« Que ne puis-je, s’écriait Fodéré, éviter de salir ma plume de l’infâme
turpitude des pédérastes ! » Comme lui, j’ai longtemps hésité à faire entrer
dans cette étude le tableau repoussant de la pédérastie ; mais je ne pouvais
m’empêcher de reconnaître qu’elle en forme le complément indispensable,
et en même temps la partie la moins connue. Je me suis donc décidé non-
seulement à ne pas passer sous silence ce triste sujet, mais encore à lui
accorder des développements qu’aucun auteur ne lui a donnés jusqu’ici,
soit en France, soit à l’étranger. Je dois seulement à mes lecteurs, je me
dois à moi-même, de faire connaître les motifs puissants qui m’ont
déterminé.

La question de la pédérastie a pris depuis quelque temps, dans la pra-
tique de la médecine légale, sinon partout, du moins à Paris, une place
considérable, et qui tend à s’accroître chaque jour. Sans vouloir affirmer,
comme je l’ai entendu faire souvent, que ce vice soit de plus en plus
répandu, il est d’autres raisons à invoquer de l’augmentation considérable
des cas dans lesquels le médecin légiste est appelé à en constater les
traces matérielles et les effets physiques. D’une part, en effet, la surveil-
lance plus active de l’autorité, excitée par des scandales publics dont on
aurait peine à se faire une idée, a amené une répression plus fréquente et
plus sévère de la pédérastie. D’une autre part, ces habitudes honteuses
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sont devenues un moyen et comme un procédé particulier de vol, pour
lequel se sont formées des associations coupables, dont le personnel a
fourni de nombreuses occasions d’examen aux médecins légistes appelés
à assister la justice dans ces poursuites ténébreuses. Enfin, dans des cir-
constances plus graves, la pédérastie a servi de prétexte, et en quelque
sorte d’amorce, à l’assassinat, et est venue jeter ainsi un élément nouveau,
une complication inattendue, dans les recherches médico-légales aux-
quelles donnent lieu ces grands crimes. C’est là ce qu’exprimait d’une
manière saisissante, dans le rapport fait à la chambre du conseil, dans
l’affaire de la rue du Rempart, au mois de juillet 1845, un des magistrats
les plus éminents par l’esprit et par le caractère qui aient honoré les hautes
fonctions de juge d’instruction, M. le baron A. de Saint-Didier : « On peut
dire que dans Paris la pédérastie est l’école à laquelle se forment les plus
habiles et les plus audacieux criminels. »

Ces considérations suffisent pour faire apprécier l’importance que peut
offrir aujourd’hui l’étude médico-légale de la pédérastie ; mais elles ne peu-
vent donner une idée des difficultés que celle-ci présente et qui sont de
plus d’un genre. L’ombre qui enveloppe ces faits, la honte et le dégoût
qu’ils inspirent, en ont, de tout temps, éloigné les regards des observa-
teurs : et l’on ne doit pas s’attendre à trouver dans les auteurs les données
nécessaires à la solution des problèmes de médecine légale que soulève
la pédérastie.

Il y a même à cet égard quelque chose d’étrange dans le silence que
gardent les anciens sur les signes et sur les effets de ce vice, que l’antiquité
semblait s’être approprié sous le nom d’Amour grec. Si les poëtes sati-
riques les ont stigmatisés en des vers trop souvent cités, pour avoir besoin
d’être rappelés ici, il est curieux de voir qu’aucun médecin ne les a men-
tionnés, que Paul d’Égine et Marcellus Empiricus, qui ont décrit les mala-
dies de l’anus, et Celsa, qui indique, avec son exactitude ordinaire, les
rhagades, les condylomes, n’attribuent aucune de ces lésions à la pédéras-
tie. Il faut arriver à Zacchias, bien placé, pour l’observation, au milieu de
l’Italie du dix-septième siècle, pour trouver une exposition sagace, quoique
incomplète, des signes de la pédérastie. Ces traits ébauchés par Zacchias
sont à peu près les seuls qui reparaissent dans quelques écrits spéciaux,
et dans les traités généraux des médecins légistes modernes, qui donnent
à peine quelques lignes insuffisantes à cette question difficile. Casper, de
Berlin, qui a repris récemment cette étude, sans y ajouter beaucoup, dans
le mémoire que nous avons déjà cité, a pu dire avec raison : « Toutes les
erreurs se sont reproduites d’auteur à auteur, depuis Zacchias, par défaut
d’observations pratiques. Les meilleurs auteurs, les auteurs français eux-
mêmes, acceptent bona fide les leçons de leurs prédécesseurs. »

C’est ce défaut que j’ai l’espoir d’éviter, non par une vaine prétention,
mais parce que tant d’occasions d’études m’ont été offertes dans les nom-
breuses expertises et l’examen de pédérastes avoués m’a été confié, que
j’ai pu acquérir une expérience personnelle, qui me permettra d’aborder
avec plus de certitude et plus d’autorité l’histoire des signes de la
pédérastie.

Si je dis, en effet, que dans deux circonstances récentes l’autorité ayant
résolu sinon de faire disparaître, du moins d’étouffer pour un temps les
scandales de la pédérastie, un coup de filet jeté dans cette fange ramena
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une première fois quatre-vingt-dix-sept, et une seconde fois cinquante-
deux individus pris en flagrant délit, et que je fus appelé à visiter ; si j’ajoute
que le nombre des autres explorations du même genre que j’ai eu à faire
dépasse aujourd’hui soixante, et qu’enfin j’ai été admis à compulser les
dossiers de toutes les grandes affaires d’escroquerie ou d’assassinat dans
lesquelles la pédérastie a joué un rôle, on me permettra de m’appuyer, avec
quelque confiance, sur les résultats de cette vaste enquête.

Voulant mettre à profit les renseignements très-divers et très-curieux qui
s’offraient à moi, j’ai voulu ne négliger aucun côté de la question, et, sans
prétendre marcher sur les traces de Parent-Duchâtelet, et donner un pen-
dant au livre qui a popularisé son nom, j’ai cru devoir, à son exemple,
recueillir et consigner ici quelques faits qui, sans être étrangers aux applica-
tions spéciales que doit chercher le médecin légiste, intéresseront surtout
le moraliste et le magistrat.

Je me propose donc, après avoir défini la pédérastie, de donner un
aperçu sommaire des conditions dans lesquelles elle s’exerce, de retracer
avec toute l’exactitude possible les signes physiques de la pédérastie, et
de passer en revue les questions médico-légales qui s’y rapportent.

Des conditions générales dans lesquelles s’exercent la pédérastie
et la sodomie

Le vice honteux, pour lequel la langue anglaise n’a pas de nom, nameless
crime, a conservé dans la dénomination de pédérastie beaucoup de son
origine antique, et la signification expressive qu’indique l’étymologie παιδòς
ὲραστής, putri amator, l’amour des jeunes garçons. Il importe de s’en tenir
aux termes de cette définition, et de réserver le mot plus général de sodo-
mie pour les actes contre nature, considérés en eux-mêmes, et sans accep-
tion du sexe, divers ou semblable, des individus entre lesquels s’établissent
des rapports coupables.

Des attentats contre nature commis sur des femmes. – Les violences
sodomistes auxquelles les femmes peuvent être exposées arrivent rare-
ment à la connaissance de la justice et appellent plus rarement encore
l’examen du médecin expert. Chose singulière ! c’est principalement dans
les rapports conjugaux que se sont produits des faits semblables. Plusieurs
arrêts de la Cour suprême ont consacré le principe que le crime d’attentat
à la pudeur peut exister de la part d’un mari se livrant sur sa femme à des
actes contraires à la foi légitime des mariages, s’ils ont été accomplis avec
violence physique. Telle est la doctrine qu’un arrêt du 18 mai 1834 appli-
quait au mari d’une femme Lévêque chez laquelle j’avais pu constater les
traces des plus graves désordres résultant de violences contre nature et
qui a tout récemment, dans des cas que je citerai, servi de base à des
poursuites criminelles.

C’est en général très-peu de temps après le mariage que les hommes
adonnés à ces goûts dépravés commencent à les imposer à leurs femmes.
Celles-ci dans leur innocence s’y soumettent d’abord, mais plus tard, aver-
ties par la douleur ou renseignées par une amie, par leur mère, elles se
refusent plus ou moins opiniâtrement à des actes qui ne sont plus dès lors
tentés et accomplis que par violence. Dans ces cas l’expert aura à consta-
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ter, outre les traces des sévices et des désordres locaux du côté de l’anus,
les preuves matérielles de l’existence de rapports sexuels réguliers. Il est
bon d’ailleurs dans ces délicates recherches de ne pas s’en laisser imposer
par les déclarations des femmes. J’ai été appelé dernièrement à en exami-
ner une qui se prétendait victime des violences de son mari et qui, pressée
de s’expliquer, n’avait en réalité à lui reprocher que des exigences immodé-
rées, des ardeurs un peu brutales, mais qui n’avaient rien d’antinaturel. Il
est inutile d’ajouter que l’examen de cette femme ne nous fournit qu’un
résultat absolument négatif. En dehors de l’état de mariage on ne trouve
guère d’exemple de violences sodomiques consommées, mais les tenta-
tives ne sont pas aussi rares. – Nous n’avons ici qu’à enregistrer ces faits
et à en signaler la portée morale. Mais nous aurons à les mettre à profit
plus tard dans l’étude des signes de la sodomie. Les filles publiques chez
lesquelles ces habitudes honteuses se rencontrent trop souvent nous four-
nissent à cet égard quelques données dignes d’être rapprochées des
caractères que nous ont offerts les pédérastes. [...]

Des signes d’habitudes passives de pédérastie et de sodomie

Les traces d’habitudes passives qui sont, il est vrai, très-communes,
puisque nous les avons trouvées dans 177 cas sur 212, sont les seules qui
aient fixé l’attention des auteurs ; mais, malgré leur fréquence, elles sont
encore très-incomplétement connues et à peine indiquées. Je m’attacherai
à les décrire avec méthode et à en donner une idée assez nette pour que
leur valeur, comme signe dans les expertises médico-légales, ne puisse
plus être révoquée en doute ou livrée à l’arbitraire.

La sodomie laissera des traces différentes, suivant qu’elle consistera en
un attentat contre nature récent et en violences isolées, ou qu’elle consti-
tuera une habitude ancienne et invétérée ; et il est important de distinguer
avec soin l’un et l’autre ordre de signes. Zacchias a le premier fait ressortir
cette distinction féconde.

L’attentat récent a des caractères trop tranchés pour qu’il soit possible
de les méconnaître ; aussi sont-ils admis par ceux mêmes qui sont le plus
disposés à nier la réalité des signes de la pédérastie, et qui, à l’exemple de
Casper, ne croiraient pouvoir conclure avec certitude que dans les cas où
les tentatives contre nature d’un adulte sur un enfant amènent des déchi-
rures et des désordres considérables.

Du reste, ces signes des attentats récents sont plus ou moins marqués,
suivant le degré de violence employée, le volume des parties, la jeunesse
de la victime et l’absence d’habitudes vicieuses antérieures. Ils varient,
selon ces circonstances, depuis la rougeur, l’excoriation, l’ardeur doulou-
reuse de l’anus, la difficulté de la marche, jusqu’aux fissures dites rha-
gades, aux déchirures profondes, à l’extravasation du sang et à
l’inflammation de la membrane muqueuse et du tissu cellulaire sous-jacent.
Cette inflammation peut être plus ou moins étendue, plus ou moins prolon-
gée, mais si l’examen n’a lieu que quelques jours après l’attentat, on ne
trouvera le plus souvent que de la démangeaison et une coloration de
l’anus dues aux modifications qu’a éprouvées le sang épanché.

Les lésions aiguës de la pédérastie ne sont pas toujours bornées à
l’anus ; on peut trouver certains désordres caractéristiques du côté des
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organes génitaux. J’en ai rencontré un exemple curieux chez un jeune
ouvrier maçon, que j’avais été chargé de visiter à l’hôpital du Midi, en 1853 ;
ce garçon, d’une simplicité et d’une niaiserie sans pareilles, avait été, de la
part de ses compagnons de chambrée, l’objet d’attouchements violents et
prolongés qui avaient déterminé une inflammation très-vive de l’urètre.
L’abus de l’onanisme peut produire, on le sait, de semblables désordres,
et l’autorité de M. Ricord, dans le service duquel était placé ce garçon, a
pleinement confirmé l’opinion que je m’étais faite moi-même de la cause
singulière de cette affection : j’ai observé quelquefois aussi des excoriations
et des ecchymoses sur les bourses. On doit aussi prévoir le cas où des
traces de coups et des blessures quelconques existeraient sur d’autres
parties du corps.

Les habitudes anciennes et passives de pédérastie sont, plus encore que
l’attentat récent, importantes à caractériser, et c’est à les reconnaître que
l’expert doit surtout s’attacher. Il serait impossible d’y parvenir, si l’on s’en
tenait aux signes incomplets et insuffisants que l’on trouve mentionnés
dans les auteurs. Je crois inutile d’en entreprendre ici la critique, mais j’au-
rai soin, en étudiant chacun des signes en particulier, de donner un aperçu
de la place qu’ils occupent dans les descriptions écourtées que l’on trouve
dans les livres.

Les signes caractéristiques de la pédérastie passive, que nous allons
passer successivement en revue, sont le développement excessif des
fesses, la déformation infundibuliforme de l’anus, le relâchement du sphinc-
ter, l’effacement des plis, les crêtes et caroncules du pourtour de l’anus, la
dilatation extrême de l’orifice anal, l’incontinence des matières, les ulcéra-
tions, les rhagades, les hémorrhoïdes, les fistules, la blennorrhagie rectale,
la syphilis, les corps étrangers introduits dans l’anus.

L’énumération de ces différents signes ne peut donner une idée de leur
valeur ; il est absolument nécessaire de les établir isolément et dans toutes
leurs particularités essentielles.

État des fesses. – J’ai déjà parlé de l’affectation avec laquelle certaine
pédérastes mettent leurs formes en évidence, et recherchent les costumes
qui peuvent le mieux les désigner aux regards des débauchés. Il est
constant, en effet, que beaucoup de ceux qui se livrent à la prostitution
pédéraste offrent un développement excessif des fesses, qui sont larges,
saillantes, parfois énormes, et d’une forme tout à fait féminine. Cette dispo-
sition est cependant loin d’être constante, et j’ai noté souvent la conforma-
tion toute contraire. Du reste, il faut faire ici une grande part à l’organisation
individuelle. J’ai vu, par exemple, une disposition très-singulière et certaine-
ment exceptionnelle chez un pédéraste dont les deux fesses étaient
complètement réunies, de manière à présenter une masse sphérique tout
unie. L’extrême embonpoint et l’extrême maigreur de ces parties entraînent
d’ailleurs des différences si considérables dans la disposition de l’anus, que
l’on ne doit jamais négliger d’y avoir égard dans l’examen des pédérastes.
Il faut remarquer aussi que la vieillesse, qui n’est pas à l’abri du vice, amène
dans ces parties une flaccidité qui peut en modifier beaucoup l’apparence
et les formes.
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Déformation infundibuliforme de l’anus. – L’infundibulum de l’anus est,
dans l’idée non-seulement des médecins, mais du vulgaire, le signe unique
et la seule véritable marque de la pédérastie. Ce caractère doit sa notoriété
à Cullerier. Cependant il a été contesté par Casper, qui s’en est rapporté
moins à ses propres observations, dans lesquelles il est facile de retrouver
l’indication d’une disposition analogue à celle dont il s’agit ici, qu’aux déné-
gations de MM. Jacquemin et Collineau, déjà cités par Parent-Duchâtelet.
Quelque estime que je professe pour ces excellents esprits, je ne puis
m’empêcher de croire que leur opinion ne saurait être généralisée, et que
si la disposition infundibuliforme de l’anus est moins commune chez les
femmes et chez les filles publiques livrées à la sodomie, qui ont fait le sujet
de leur observation, il constitue un signe très-réel et très-fréquent de la
pédérastie, tellement fréquent que je l’ai constaté 114 fois dans les 177 cas
où j’ai trouvé les traces d’habitudes passives. Seulement je crois ce signe
en général très-mal connu, et souvent très-difficile à bien apprécier, soit
que l’on procède maladroitement à l’examen, soit que l’on se fasse une
idée peu juste de la manière dont se forme cet infundibulum.

Il résulte, d’une part, du refoulement graduel des parties qui sont situées
au-devant de l’anus, et, d’une autre part, de la résistance qu’oppose l’extré-
mité supérieure du sphincter à l’intromission complète dans le rectum. Le
sphincter, en effet, forme au-dessus de l’anus une sorte de canal muscu-
leux contractile, dont la hauteur atteint parfois jusqu’à 3 et 4 centimètres ;
de telle sorte que la partie inférieure de l’anneau peut céder et se laisser
repousser vers la supérieure qui, résistant davantage, reste au fond d’une
sorte d’entonnoir, dont la partie la plus évasée est circonscrite par le rebord
des fesses, et dont la portion rétrécie se prolonge à travers l’orifice anal
jusqu’au sphincter refoulé, réduit à un simple anneau qui ferme plus ou
moins complètement l’entrée de l’intestin.

Mais si j’ai réussi à me faire comprendre, on doit voir que l’infundibulum
sera plus ou moins large, plus ou moins profond, suivant l’état d’embon-
point ou de maigreur et la saillie plus ou moins prononcée des fesses. Chez
les individus très-gras, dont les masses fessières sont très-prononcées,
l’infundibulum manque souvent ; ou du moins, formé uniquement au niveau
et aux dépens du sphincter anal, il est très-court et ne s’aperçoit que lors-
que les fesses sont très-fortement écartées, et lorsque l’on a soin d’exercer
une traction assez forte sur les côtés de l’anus. Chez les individus très-
maigres, il peut également faire défaut, parce que le rebord intérieur des
fosses étant presque nul, il n’y a pas de refoulement des parties molles, et
que l’anus se trouve ou superficiellement placé, comme on le voit surtout
chez les femmes très-amaigries, ou au fond d’une excavation naturelle,
qui n’affecte pas la disposition infundibuliforme. Celle-ci n’est jamais plus
prononcée que chez les pédérastes d’un embonpoint modéré chez lesquels
les fesses, un peu molles, vont en se déprimant depuis leur méplat jus-
qu’aux bords de l’ouverture anale, de manière à former un entonnoir à large
ouverture, plus ou moins rétréci vers le fond, et que l’écartement des fesses
rend facilement visible.

Relâchement de sphincter. Effacement des plis. Crètes au pourtour
de l’anus. – Le relâchement du sphincter est un signe non moins fréquent
et aussi caractéristique que la déformation infundibuliforme de l’anus. Je
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l’ai noté le même nombre de fois, 114 sur 177 cas d’habitudes passives
confirmées. Bien que le plus souvent ce relâchement du sphincter se ren-
contre en même temps que l’infundibulum, il n’est pas rare de le rencontrer
dans les cas même où ce dernier caractère fait défaut, et je n’hésite pas à
lui accorder au moins autant de valeur.

Il se présente, du reste, à des degrés très-variables qui sont appré-
ciables, non-seulement par le toucher, mais encore à la simple inspection.
Car le relâchement du sphincter amène nécessairement un changement
très-appréciable dans la conformation extérieure de l’anus. Zacchias avait
fort bien vu ce fait qui n’échappé à ceux même qui l’ont copié, mais que les
observations de Casper (de Berlin) et les miennes ont pleinement confirmé.

Les plis qui existent naturellement autour de l’anus s’effacent, et au lieu
de former une étoile à plis radiés il devient lisse et poli, podice lœvi du
poète. C’est là le premier effet des frottements répétés ; mais à mesure que
les rapports contre nature se renouvellent, le relâchement devient chaque
jour plus considérable, d’autant plus que, ainsi que le remarque très-juste-
ment Zacchias, les individus adonnés à ces infâmes pratiques, afin d’éviter
la douleur que provoquent les premières approches, et de les rendre plus
faciles, recourent à des médicaments laxatifs et émollients, et surtout à
des onctions fréquentes avec quelque corps gras. Sous l’influence de ce
relâchement de plus en plus prononcé, la membrane muqueuse de la der-
nière portion se ramasse à l’orifice anal, de manière à former un bourrelet
saillant et épais. Dans certains cas, elle constitue des replis, des espèces
de caroncules ou d’excroissances ; que j’ai vues parfois assez développées
pour simuler de petites lèvres semblables à celles qui chez la femme fer-
ment l’entrée du vagin, et s’écartant comme elles, lorsqu’on exerçait une
traction sur les bords de l’anus. Ce sont ces excroissances qui ont été
souvent décrites sous le nom de crête, crista, mariscas des satiriques latins,
et qui ont une sorte de notoriété comme signe de la pédérastie. Zacchias
a consacré cette opinion en écrivant les lignes suivantes : « Un signe beau-
coup plus significatif consiste dans la présence de certaines caroncules ou
excroissances de chair que l’on désigne vulgairement sous le nom de
crêtes, et dont l’origine est le plus ordinairement l’habitude de la sodomie. »
Et l’on peut juger à quel point elle est accréditée, quand je dirai que j’ai
trouvé dans le rapport secret d’un révélateur sur un pédéraste connu cette
remarque singulièrement explicite : « On dit que de petites crêtes qui res-
tent à l’anus sont des preuves irrécusables. Il préférera avouer que de se
laisser visiter par un homme de l’art ; il est atteint en outre d’une maladie
vénérienne que des hommes lui ont communiquée. »

En résumé, le relâchement du sphincter, avec l’effacement des plis chez
les uns, et chez les autres le boursouflement et la saillie de la muqueuse,
constituent un des signes les plus communs et les plus caractéristiques
des habitudes passives de pédérastie.

Dilatation extrême de l’orifice anal ; incontinence des matières. – Le
refoulement de l’anus d’une part, et la dilatation progressive du sphincter
de l’autre, peuvent arriver dans quelques individus à un tel degré, que l’ori-
fice anal se trouve réduit à un trou béant, parfois énorme, qui n’est plus
constitué que par un anneau circulaire sans contractilité et sans relief. Chez
les pédérastes très-maigres, il semble qu’un trou a été percé à l’emporte-
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pièce sur une peau tendue. J’ai trouvé cette dilatation extrême dans 64 cas
sur 177.

Elle entraîne presque inévitablement une disposition marquée à la chute
du rectum, et en même temps une incontinence habituelle des matières
fécales que j’ai observée 43 fois, et qui, sans être complète, entretient dans
ces parties un tel état de saleté et leur donne un aspect si horrible que
l’esprit et le cœur se soulèvent à la pensée qu’elles puissent inspirer autre
chose que la plus violent dégoût.

Ulcérations, rhagades, hémorrhoïdes, fistules à l’anus, etc. – L’habi-
tude invétérée de la pédérastie passive expose certainement à des mala-
dies de la partie inférieure du rectum, et j’ai, pour ma part, rencontré dans
un certain nombre de cas, 39 sur 177, des ulcérations profondes, des rha-
gades, des fistules qui pouvaient être très-légitimement attribuées à cette
cause ; mais il est impossible d’assigner à ces lésions variées un caractère
spécifique, et de les considérer comme des signes constants de pédéras-
tie. Elles ne présentent, en effet, alors même qu’elles dépendent le plus
certainement de ce vice, absolument rien de particulier, ni pour le siège ni
pour la forme ; et je ne puis m’associer à l’opinion de l’honorable et savant
médecin de la prison Mazas, M. le docteur Jacquemin, qui les signale
comme occupant le plus souvent le bord postérieur de l’anus.

J’en dirai autant des condylomes, des hémorrhoïdes, et des maladies
plus graves du rectum, telles que le cancer, que les auteurs indiquent
comme les suites possibles de la sodomie. Je suis loin de contester le fait,
mais je crois que l’on s’exposerait aux plus graves erreurs si on se laissait
aller à en exagérer la portée ; et je suis disposé à croire que les cas dans
lesquels la pédérastie passive amène de semblables lésions, sont sinon
tout à fait exceptionnels, au moins fort rares. Elles se rencontrent plus fré-
quemment peut-être chez les filles publiques adonnées à la sodomie. M. le
docteur Venot de Bordeaux, dans un travail très-intéressant et très-pra-
tique, mentionne chez ces prostituées en dehors de tout symptôme véné-
rien, de profondes déchirures du sphincter, des fissures réfractaires aux
procédés opératoires, des hémorrhoïdes irritées, quelquefois suppurantes.

Maladies vénériennes contractées dans les rapports contre nature. –
Les rapprochements contre nature sont comme les autres, et, dans un
grand nombre de cas, l’occasion et l’origine de maladies vénériennes dont
le siège particulier peut être considéré comme un signe très-important de
la pédérastie. Je sais que quelques auteurs ne regardent pas ce signe
comme plus certain que ceux que j’ai précédemment étudiés ; mais c’est
là, je ne crains pas de le dire, une proposition tout à fait fausse dans ce
qu’elle a d’absolu. Sans doute on ne peut nier que la syphilis, contractée
même dans des rapports sexuels réguliers, ne puisse déterminer des acci-
dents du côté de l’anus ; mais ce n’est pas de cette manière qu’il convient
de poser la question. Il faut prendre en considération, en même temps que
la siège, la nature des lésions symptomatiques de la syphilis ; et si chez un
homme on trouve à la marge de l’anus, un accident primitif caractéristique,
un chancre, sans regarder cette circonstance comme une preuve absolue
de pédérastie, il est impossible de ne pas y voir une extrême probabilité et
un signe d’une très-grande valeur. Il en acquiert bien plus encore, si, sur
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deux individus suspects, on rencontre chez l’un à l’anus, chez l’autre sur les
parties génitales, des chancres situés de façon à se répondre exactement. Il
faut remarquer à ce sujet que, dans les rapports contre nature, les acci-
dents se montreront du même côté sur l’organe passif et sur l’organe actif ;
ce qui est le contraire de ce que l’on observe dans les cas de rapproche-
ments naturels entre les deux sexes, et ce qu’explique suffisamment la
différence de position. J’ai noté plus d’un exemple de ce genre dans les-
quels la vérité jaillissait, pour ainsi dire, de la simple comparaison des deux
individus soumis à l’examen. Je signalerai aussi à l’attention des experts la
présence d’un engorgement des ganglions de l’aine, qui, en l’absence de
toute lésion des organes génitaux, peut mettre sur la voie d’un accident
syphilitique localisé du côté de l’anus, et ce qu’il est à peine nécessaire de
rappeler, la transformation possible sur place du chancre en plaque
muqueuse que l’on observe si fréquemment dans la région anale.

Il est une particularité qui mérite d’être remarquée : c’est que, lorsque
l’infection syphilitique résulte d’une violence pédéraste accompagnée de
déchirure de l’anus, l’explosion des accidents est très-rapide, et peut suivre
de très-près le rapprochement contre nature. J’ai vu un chancre de l’anus
se développer, au bout de deux jours, chez un jeune garçon qui avait subi
un attentat contre nature.

Je ne mentionnerai qu’en passant un fait que je n’ai observé qu’une fois,
et qui n’est peut-être pas suffisamment établi. Je veux parler de la blennor-
rhagie anale résultant d’actes de pédérastie, et caractérisée par un écoule-
ment verdâtre assez abondant, que j’ai rencontrée chez un individu qui
avait eu des relations notoires avec un autre atteint de blennorrhagie
uréthrale. [...]

Des signes d’habitudes actives de pédérastie

J’ai dit que les actes contre nature comprenaient deux sortes d’habi-
tudes, tantôt distinctes, tantôt réunies, les unes actives, les autres passives,
et qu’il n’était pas moins important de savoir discerner et caractériser les
unes que les autres. Je viens de décrire d’une manière plus complète, et je
crois pouvoir ajouter plus exacte, qu’on ne l’avait fait encore, les signes
des habitudes passives, les seules dont se soient occupés les médecins
légistes. J’arrive à la partie la plus délicate de ma tâche, celle qui a pour
objet de faire connaître les signes des habitudes actives qu’ont absolument
ignorés, que ne paraissent même pas avoir soupçonnés les auteurs tant
anciens que modernes, et à pénétrer ainsi plus avant dans l’étude des
caractères auxquels on pourra reconnaître les pédérastes, à quelque caté-
gorie qu’ils appartiennent. Personne ne sera tenté de nier l’importance de
cet ordre nouveau, en se reportant aux détails dans lesquels je suis entré
sur le rôle particulier qui appartient aux auteurs et aux victimes dans les
affaires de chantage et d’assassinat dont la pédérastie est le prétexte et
l’occasion. Mais tout le monde a le droit de me demander compte des faits
sur lesquels je crois pouvoir fonder les nouveaux signes caractéristiques
de la pédérastie active.

Il me sera permis sur ce point d’invoquer l’expérience personnelle que
j’ai acquise et dont j’ai précédemment indiqué les éléments, et de dire que,
sur les 212 individus que j’ai examinés, j’ai trouvé 92 fois les signes que je



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 279 — LHOMOS$104 — 20-10-05 10:02:22

AMBROISE TARDIEU 279

vais décrire, 74 fois réunis à ceux qui sont propres aux habitudes passives,
18 fois isolés et constituant l’unique trace du vice qu’il s’agit de reconnaître.
Ces nombreuses observations, je les ai contrôlées par les déclarations des
agents et des révélateurs, par les aveux d’un certain nombre d’inculpés, et
par les diverses circonstances consignées dans chaque dossier, et propres
à m’éclairer sur le caractère et les habitudes de chaque individu suspect.
J’ai pu ainsi m’assurer de la valeur réelle des signes que j’avais remarqués.
Ce n’est pas tout, mes déductions se sont trouvées confirmées par les
récits mêmes de quelques auteurs, et de Casper notamment, qui ont, dans
certains passages, noté les mêmes particularités, sans en comprendre la
signification. Enfin, les personnes habituées à voir des pédérastes ont fait
chez quelques-uns des remarques semblables. Il est à ma connaissance
que M. le docteur Caron, médecin du dépôt de la préfecture, a été frappé
plus d’une fois de leur exactitude, et je citerai le propos d’une fille publique
qui est venue, sans y penser, donner le témoignage le plus naïf en faveur
de la spécialité des signes de la pédérastie active.

Formes et dimensions du pénis. – De même que c’est du côté de l’anus
que l’on recherche les traces des habitudes passives, de même c’est sur
le membre viril que l’on doit s’attendre à trouver la marque des habitudes
actives. En effet, je ne crains pas d’affirmer que la conformation du pénis
chez les pédérastes présente, sinon toujours, au moins fort souvent,
quelque chose de caractéristique. Je sais combien les formes et les dimen-
sions de cet organe sont variables, et pour me mettre, autant que possible,
à l’abri des causes d’erreur, j’ai depuis plusieurs années examiné à ce point
de vue tous les hommes placés dans le service d’hôpital qui m’est confié.
Mais c’est précisément par cette comparaison assidue que j’ai pu me
convaincre de la réalité des signes particuliers qu’il me reste à indiquer.

Les dimensions du pénis, chez les individus qui se livrent activement à la
sodomie, sont ou très-grêles ou très-volumineuses, la gracilité est la règle
très-générale, la grosseur la très-rare exception ; mais, dans tous les cas,
les dimensions sont excessives dans un sens ou dans l’autre. Il est bien
entendu que je parle du membre viril considéré hors l’état d’érection, et
que, ainsi que je l’ai fait remarquer en parlant de la visite des individus
accusés de viol ou d’attentat à la pudeur, il faut tenir compte des change-
ments que l’éréthisme vénérien doit apporter dans le volume de l’organe.

Quant à la forme, elle a quelque chose de beaucoup plus remarquable
et de vraiment caractéristique, variant d’ailleurs suivant les dimensions du
pénis. Dans le cas où il est petit et grêle, il va en s’amincissant considéra-
blement, depuis la base jusqu’à l’extrémité qui est très-effilée, et rappelle
tout à fait la canum more. C’est là la forme la plus ordinaire, celle que j’ai
rencontrée un très grand nombre de fois, et que Carper semble avoir
décrite, à son insu, dans sa neuvième et sa dixième observation, où il note
la remarquable gracilité de la verge, et l’extrême petitesse du gland. C’est
elle qui avait frappé les yeux expérimentés de cette fille publique qui, dans
sa déposition concernant un individu qui voulait exiger qu’elle se soumit à
des actes de sodomie, signalait d’elle-même chez lui cette conformation
particulière : « un membre très mince, grêle, évidé par le bout ». Cette
remarque, sortie d’une telle bouche, a par elle-même quelque chose de trop
significatif, pour que j’aie cru pouvoir la passer sous silence et dédaigner un
semblable témoignage.
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Lorsque, au contraire, le pénis est très volumineux, ce n’est plus la tota-
lité de l’organe qui subit un amincissement graduel de la racine à l’extré-
mité : c’est le gland qui, étranglé à sa base, s’allonge quelquefois
démesurément, de manière à donner l’idée du museau de certains animaux.
De plus, la verge, dans sa longueur, est tordue sur elle-même, de telle sorte
que le méat urinaire, au lieu de regarder directement en avant et en bas, se
dirige obliquement à droite ou à gauche. Cette torsion et ce changement
dans la direction de l’organe sont quelquefois portés très loin, et paraissent
d’autant plus marqués que ses dimensions sont plus considérables.

Il est encore une autre forme particulière que peut affecter le pénis, et
qui se rencontre plus spécialement chez les individus abonnés à la mastur-
bation. Celle-là est bien connue ; et notre excellent confrère, M. Jacquemin,
s’il ne l’a pas découverte, l’a certainement rendue vulgaire dans les prisons,
où je l’ai observée un très grand nombre de fois. On peut la désigner sous
le nom de pénis en massue : elle consiste en effet en un renflement globu-
leux de l’extrémité de la verge dont le gland est élargi et comme aplati.

Tels sont les différents caractères que peut fournir l’examen du membre
viril chez les pédérastes.

Existe-t-il des traces de violences sodomiques ? – Les cas dans les-
quels le médecin expert est appelé à constater des traces de violences
sodomiques sont relativement rares, et ne se rencontrent guère que chez
les femmes ou chez les jeunes enfants, filles ou garçons, victimes d’atten-
tats contre nature. Ce sont ceux-là, du reste, qui présentent le moins de
difficulté. L’inflammation, la rougeur, la chaleur, le prurit douloureux, l’ec-
chymose, l’excoriation et la déchirure de l’anus, la contusion ou l’irritation
des parties sexuelles et notamment de l’urèthre, ainsi que la gêne de la
marche, une sensation de pesanteur douloureuse dans le bassin, l’agita-
tion, la fièvre même qui en dérivent, ne peuvent laisser de doute sur la
réalité des violences ; et il n’est pas un auteur qui conteste dans ce cas le
droit de conclure avec certitude ; pour plusieurs même, il n’est permis de
le faire que dans ces conditions en quelque sorte flagrantes. L’expert ne
devra pas, d’ailleurs, se borner à établir qu’il existe des traces de violences,
soit locales, soit générales : il aura à faire le rapprochement et la comparai-
son des désordres observés chez la victime avec le volume des organes
de l’inculpé, sur lequel il faudra rechercher toujours les traces d’habitudes
de pédérastie, tant actives que passives. Il conviendra, enfin, de tenir
compte, dans l’appréciation des faits, de l’âge, du sexe, de la constitution
et des différentes conditions physiques du sujet qui a subi les violences.

Du reste, il importe de faire remarquer que le plus souvent les constata-
tions de cette nature ne pourront être réellement utiles que pour des faits
assez récents ; les symptômes de simple irritation ou d’inflammation super-
ficielle pouvant disparaître en deux ou trois jours. Mais déjà, s’il y a déchi-
rure plus ou moins profonde, et rupture, plus ou moins complète, du
sphincter, on peut compter sur des signes de violences plus persistants et
plus caractéristiques à la fois. A plus forte raison, si une maladie honteuse
a été la conséquence de cet odieux attentat, on aura à en suivre ici le
développement, la marche et les différentes phases de la même manière
que dans les cas de viol commis sur des femmes, et ainsi que nous l’avons
précédemment indiqué. Le médecin légiste pourra de la sorte éclairer la
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justice sur des faits déjà anciens dont il saura préciser la nature et souvent
même la date. Il faut donc donner une attention toute spéciale aux acci-
dents syphilitiques qui peuvent exister chez la victime en même temps que
chez les auteurs des violences sodomiques.

Existe-t-il des traces d’habitudes de pédérastie ? – L’étude approfon-
die que j’ai tentée des différents signes des habitudes actives et passives
de la pédérastie aura eu pour effet, je l’espère, de faire pressentir quelle
valeur ils me paraissent mériter. Quoique non absolument constants, la plu-
part sont cependant caractéristiques ; et en contester la signification ou
reculer, dans la pratique de la médecine légale, devant leur application
rigoureuse, c’est s’exposer à conclure négativement dans les cas les plus
positifs, c’est décliner en quelque sorte le mandat de justice que l’on a
accepté. Casper n’a pas fui ce genre d’erreur, lorsque, d’après onze faits
seulement, rapportés dans son mémoire, il n’a pas craint de dire que tous
les signes locaux ou généraux, indiqués par les écrivains, ne méritaient
aucune considération, attendu qu’ils pouvaient tous manquer, et man-
quaient en réalité fort souvent. L’impuissance à laquelle se condamnent
ceux qui ne savent pas s’affranchir du doute dans les circonstances où le
doute est le moins permis, n’a jamais été mise à découvert d’une manière
plus évidente que dans l’affaire Tessié en 1838. La correspondance, les
mœurs, les relations de la victime, les aveux même du meurtrier, établis-
saient clairement que la pédérastie avait été en réalité la cause et l’occasion
de l’assassinat. Cependant les experts, rendant compte de l’examen fait
sur le cadavre de Tessié d’une part et de l’autre chez Guérin, l’assassin,
s’exprimaient ainsi pour le premier : « L’anus est assez enfoncé ; il suffit
d’écarter les cuisses pour que l’ouverture de l’anus soit béante. Toutefois,
ce n’est pas la dilatation et la disposition infundibuliforme que fait naître
l’habitude de la pédérastie. Cette ouverture nous paraît seulement plus
enfoncée et plus élargie que de coutume » ; et pour le second : « L’anus
est assez enfoncé et présente une tendance à former une sorte d’enton-
noir ; mais cette disposition n’est pas assez prononcée pour qu’elle nous
paraisse le résultat de l’habitude de se livrer à l’acte de la pédérastie. » La
description que j’ai donnée des signes physiques des habitudes contre
nature, permet de juger si les traces constatées chez ces deux individus
n’autorisaient pas une conclusion moins timide, et s’il n’est pas regrettable
que la science soit restée dans cette affaire au-dessous de toutes les autres
sources d’information d’où a jailli la vérité.

J’ai dit par quel procédé, par quelles investigations répétées, par quel
contrôle sévère, j’avais cherché à donner à mes propres observations
toutes les garanties possibles d’exactitude, et à me mettre en garde contre
toute chance d’erreur. C’est donc avec une pleine confiance que je crois
pouvoir en faire aujourd’hui l’application à la pratique des expertises
médico-légales, et accorder la valeur de signes positifs aux caractères phy-
siques de la pédérastie, à la condition que ceux-ci seront analysés avec
soin, comparés entre eux isolément et dans leur ensemble, en même temps
qu’au point de vue de la conformation individuelle de chacun des sujets à
examiner.

Les résultats des constatations que peut faire le médecin dans la visite
des pédérastes sont de trois ordres : soit négatifs, soit caractéristiques
d’habitudes actives ou d’habitudes passives.
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Dans le premier cas, lorsque aucune trace matérielle, lorsque aucune
particularité quelconque, physique ou morale, ne peut laisser subsister le
moindre doute dans l’esprit et dans la conscience de l’expert, il ne doit pas
craindre de formuler très nettement des conclusions négatives ; mais il est
des circonstances dans lesquelles l’examen direct des organes ne lève pas
tout motif de suspicion, et où, tout en ne trouvant pas dans les organes les
caractères tranchés que nous avons indiqués, le médecin peut craindre
d’être contredit par des faits avérés, par des témoignages constants, par-
fois même par les preuves accablantes d’un flagrant délit. Une réserve est
ici non-seulement permise, mais nécessaire, et impérieusement comman-
dée par l’intérêt même de la vérité et de la justice. Il faut, après avoir signalé
l’absence de traces positives de pédérastie, dire formellement qu’il est pos-
sible que, chez certains individus, ces habitudes vicieuses existent sans
avoir laissé leur empreinte dans la conformation physique. De la sorte, l’ex-
pert n’aura pas à craindre de n’avoir dit qu’une partie de la vérité, et don-
nera à la justice tout ce qu’elle est en droit d’attendre de la science.

Les signes d’habitudes passives, tels que je les ai énumérés et décrits,
ne se réduisent pas seulement, ainsi qu’on paraı̂t le croire si généralement,
au caractère isolé et unique de l’anus infundibuliforme. Ils constituent un
ensemble défini, et si tous n’ont pas une égale valeur, ils en acquièrent une
considérable par leur réunion. Il n’est pas rare, en effet, de rencontrer à la
fois l’infundibulum, le relâchement du sphincter, la dilatation extrême de
l’anus et l’incontinence des matières. De tels cas ne laissent pas place à
l’incertitude, et n’autorisent pas des conclusions douteuses. Ils appartien-
nent à la pédérastie ancienne et invétérée. Mais si l’on considère isolément
chacun de ces caractères, en est-il qui méritent plus que d’autres d’être
admis comme signes positifs d’habitudes honteuses ? En d’autres termes,
pourra-t-on, en l’absence d’un ou de plusieurs des caractères distinctifs,
conclure à la réalité de la pédérastie ? Je n’hésite pas à l’affirmer. Le relâ-
chement du sphincter, lors même qu’il n’est pas porté jusqu’à l’extrême
dilatation, qu’il n’est pas accompagné d’un infundibulum bien formé, suffit
pour caractériser les habitudes passives, soit qu’il y ait effacement des plis
radiés de l’anus, le moins incertain des signes, de l’aveu de Casper, soit
que, au contraire, les replis cutanés forment au pourtour de l’orifice anal un
bourrelet épaissi ou des caroncules saillantes. De même, lorsque par suite
de la conformation particulière des fesses ou par le rapprochement des
deux extrémités du sphincter, l’anus forme un trou béant, à travers lequel
s’échappent des matières même durcies, qui hésiterait à reconnaître un
pédéraste ? J’en dirai autant des monstrueux exemples d’introduction de
corps étrangers volumineux dans l’anus. Mais je suis loin d’accorder une
semblable valeur aux traces de maladies du rectum ou de l’anus que peut
faire naître la pédérastie, mais qui n’ont rien d’assez caractéristique pour
que leur seule présence justifie des conclusions formelles. Tels sont les
ulcérations, les rhagades, les crêtes, les condylomes, les hémorrhoïdes, les
fistules, quelles que soient d’ailleurs leur forme et leur situation sur tel ou
tel point de la marge de l’anus. Il est juste de reconnaître que ces affections
ne se montrent presque jamais isolément, et qu’on ne les rencontre d’ordi-
naire que chez des pédérastes qui présentent d’autres signes, plus
tranchés et comme une complication des déformations de l’anus que je
viens de rappeler. Je ne dirai qu’un mot de ce qui a trait à la forme des
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lèvres et de la bouche chez certains individus livrés aux plus basses
complaisances. Si j’ai signalé cette particularité, c’est parce que je l’ai notée
dans des circonstances où il était impossible de ne pas être frappé de ce
qu’elle offrait de significatif. Mais je me garderai bien d’exagérer la portée
de cette remarque et de voir d’une manière absolue, dans une conformation
plus ou moins analogue de la bouche, la marque des habitudes infâmes
dont il s’agit.

Les signes des habitudes actives, pour être moins nombreux et plus nou-
vellement consistés, n’en ont pas pour cela une valeur moindre à mes
yeux ; et je ne doute pas que tous ceux qui seront en mesure de répéter
mes observations n’en reconnaissent la justesse. Je ne rappellerai d’ailleurs
pas ici sur quels faits j’ai cru pouvoir établir ces signes, qui, pour être bien
appréciés, demandent que l’expert tienne compte à la fois du volume natu-
rel et de la conformation normale du membre viril aussi bien que des chan-
gements qui ont pu survenir, soit dans sa dimension, soit dans sa forme. Il
ne faut pas oublier qu’au pénis grêle répondent l’amincissement graduel et
la terminaison effilée ; et au pénis volumineux, la torsion du membre sur lui-
même, le changement de direction du méat urinaire et l’élongation avec
l’étranglement du gland à sa base. On comprend d’ailleurs que ces signes
ne peuvent avoir de véritable valeur pratique qu’autant qu’ils sont suffisam-
ment prononcés. Mais j’ai hâte d’ajouter qu’ils le sont en général beaucoup,
et que c’est là précisément ce qui m’a conduit moi-même à y donner l’at-
tention et y attacher l’importance qu’ils méritent.

En résumé, je crois que la question de savoir s’il existe chez un individu
des traces d’habitudes de pédérastie peut être en toute assurance résolue
aujourd’hui, et avec plus de raison encore, de la même manière que le
faisait Zacchias, il y a deux siècles : « En examinant en eux-mêmes ces
signes et leurs causes, avec une grande circonspection et sans négliger les
conjectures et les présomptions extra-médicales, le médecin pourra pro-
noncer facilement sur la réalité des actes de pédérastie. Medici de hac re
facilè veritatem pronuntiare poterunt. » [...]

L’assassinat a-t-il été précédé ou favorisé par des actes contre natu-
re ? – Les assassinats commis sur des pédérastes par leurs compagnons
de débauche, châtiment terrible de relations infâmes, ont été depuis
quelques années assez fréquents pour appeler de la part des médecins
légistes une attention particulière : car les circonstances, presque toujours
identiques, dans lesquelles ces crimes se sont produits ont exigé, non-
seulement la constatation des violences homicides et les différentes
recherches relatives au meurtre, mais encore la démonstration des actes
contre nature qui auraient servi de prétexte et d’occasion à l’assassinat. De
là, la nécessité d’examiner, au point de vue spécial qui nous occupe, le
cadavre de la victime et la personne du meurtrier.

Pour le premier, on peut tenir compte de la position dans laquelle le corps
a été trouvé. Presque toujours il sera couché au lit, ou, s’il y a eu lutte,
précipité à terre près du lit, nu ou à peine vêtu. Le médecin, appelé au
premier moment à constater l’état du cadavre de Richeux, faisait remarquer
qu’il était étendu sur le côté dans la pose de l’hermaphrodite antique, situa-
tion dans laquelle il s’offrait aux approches immondes de l’assassin qui lui
avait coupé la gorge. Letellier, en chemise, avait roulé de son lit à terre, et
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s’était meurtri les genoux et les jambes en se débattant sous l’étreinte de
Pascal qui l’étranglait. Leur cadavre porte souvent aussi la trace de vio-
lences dirigées spécialement sur les organes génitaux. J’ai trouvé chez
Bivel et chez Letellier des ecchymoses profondes des bourses ; de ses
attouchements obscènes, le meurtrier pédéraste fait une blessure terrible.
La visite de ceux qui succombent dans des circonstances semblables révé-
lera la plus ordinairement des habitudes actives et passives de pédérastie.
Mais il est important de faire remarquer que le relâchement du sphincter,
qui est une conséquence naturelle de la mort, perdra ici sa valeur comme
signe de pédérastie. Il n’en sera pas de même de l’infundibulum, de l’effa-
cement des plis radiés et de la dilatation extrême de l’anus, qui demeurent
caractéristiques, aussi bien que les changements dans la forme du pénis
que j’ai précédemment signalés. Enfin, il conviendra de rechercher si, par
hasard, il y aurait du sperme dans la partie inférieure du rectum, bien que
cette circonstance doive sans doute être assez rare, la victime étant le plus
souvent frappée au moment où l’acte contre nature se prépare, et jouant
d’ailleurs, en général, le rôle actif. On trouve, il est vrai, plus fréquemment
dans ce cas de la liqueur séminale dans l’urèthre. Mais il faut se garder
d’attribuer toujours cette particularité à l’excitation vénérienne qui aurait
précédé le meurtre. L’émission du sperme est, comme on sait, un fait
commun à un grand nombre de morts violentes, et notamment à la strangu-
lation, mode d’assassinat qui a été souvent employé sur des pédérastes.

Quant à l’assassin, il fera le plus ordinairement partie de ce monde abject
où se recrute la prostitution pédéraste et que flétrit le nom de tante. Aussi
présente-t-il presque toujours au plus haut degré les signes les plus
tranchés de la pédérastie passive, et il sera facile de le reconnaître au por-
trait que j’en ai tracé.

Ambroise Tardieu, Etude médico-légale sur les attentats aux mœurs
(1857), Paris, Baillière, 1859,

pp. 119-124, 141-150, 152-156, 160-166 et 167-169.
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FRIEDRICH ENGELS
(1820-1895)

Si, pour les médecins du XIXe siècle, l’origine des dégénérescences
sexuelles est à chercher du côté des classes populaires, pour les théori-
ciens de la lutte ouvrière elles résultent du caractère décadent des
sociétés capitalistes. Les idéologues du communisme n’échapperont
pas à la doxa homophobe de l’époque. Dans une lettre adressée à Karl
Marx, datée du 22 juin 1869, et en réponse au livre de Karl Heinrich
Ulrichs, Gladius Furens, en faveur de la dépénalisation de l’homo-
sexualité, Friedrich Engels écrivait que « les pédérastes trouvent qu’ils
constituent une puissance dans l’Etat (...). Il semble qu’elle existe déjà
en secret (...). C’est encore une chance, poursuit-il, que nous soyons
personnellement trop vieux pour avoir à redouter, en cas de victoire
de ce parti, d’avoir à payer physiquement quelque tribut aux vain-
queurs ». Marx partageait complètement le point de vue de son ami.
Leur correspondance montre bien que non seulement ils refusaient de
soutenir Jean-Baptiste von Schweitzer, un politicien socialiste qui avait
été arrêté dans un parc public pour attentats aux mœurs, mais qu’ils
ridiculisaient également l’action militante d’Ulrichs.

Ce sont les mêmes vieux phantasmes, brandis depuis le Moyen Age,
et qui conçoivent les homosexuels comme des pervers constituant une
« mafia » occulte toujours prête à corrompre la jeunesse, qui se trou-
vent véhiculés dans la correspondance d’Engels. Celle-ci n’est pas
anecdotique, elle correspond à la pensée profonde du philosophe alle-
mand. En effet, Engels considère que l’émergence de l’homosexualité
dans la Grèce antique est le résultat de la désintégration morale des
hommes. Dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat,
le théoricien du communisme note que « l’avilissement des femmes eut
sa revanche dans celui des hommes et les avilit jusqu’à les faire tomber
dans la pratique répugnante de la pédérastie et se déshonorer eux-
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mêmes en déshonorant leurs dieux par le mythe de Ganymède 1 ».
D’après lui, le peuple allemand était exempt de telles pratiques jus-
qu’au jour où il a été contaminé par des étrangers :

Dans leur migration, notamment vers le Sud-Est, chez les nomades des
steppes qui bordent la mer Noire, les Germains s’étaient profondément
dépravés ; ils avaient pris à ces peuples, en plus de leurs promesses
équestres, leurs sales vices contre nature 2...

Les appréciations d’Engels sur l’homosexualité ne dépassent jamais
le stade de l’homophobie vulgaire de l’époque. L’idéologie commu-
niste ne fait que renforcer les préjugés ambiants en présentant l’homo-
sexualité comme le résultat de la décomposition morale de la
bourgeoisie. Dans une société saine, dont le stalinisme deviendra la
manifestation paradigmatique, les amours homosexuelles disparaîtront
naturellement.

Rappelons-nous que Marx avait lui-même expulsé du parti certaines
personnalités anarchistes, parmi lesquelles Mikhail Bakounine, pour
ses idées trop tolérantes envers l’homosexualité.

Cependant, dans sa première période, la révolution bolchevique s’est
montrée tolérante, allant jusqu’à faire sortir de la loi pénale tsariste le
« crime contre nature ». Les ouvrages érudits et ceux de vulgarisation
prônent l’indulgence envers l’homosexualité. En effet, la première édi-
tion de l’Encyclopédie Soviétique considère que l’homosexualité ne
constitue ni un crime ni un acte contre nature et, en 1923, le Dr Batkis,
directeur de l’Institut d’Hygiène sociale de Moscou, publie La Révolu-
tion sexuelle en Russie, un ouvrage dans lequel il souligne : « En ce
qui concerne l’homosexualité, la sodomie ou divers autres actes
sexuels, qui sont considérés dans la législation européenne comme des
offenses contre la moralité publique, la législation soviétique traite ces
dernières exactement de la même façon que les relations sexuelles dites
normales. » Des figures comme Magnus Hirschfeld ou André Gide
feront à l’époque l’éloge des efforts soviétiques pour combattre les
préjugés contre les homosexuels. Mais cette situation ne durera pas
longtemps et en 1932, après avoir visité le pays, Gide manifeste ouver-
tement sa désillusion. Ce qui était déjà une réalité sociale dénoncée
par l’écrivain français devient le 7 mars 1934 une réalité juridique. En
effet, une loi sera promulguée punissant de cinq ans de travaux forcés
les rapports homosexuels consentis. A cette occasion M. Gorki écrira
dans la presse soviétique que la condamnation de l’homosexualité

1. Page 140 de l’édition française de 1983, Editions sociales, Paris.
2. Ibid., p. 146.
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constitue une victoire de l’humanisme prolétaire, car c’est « cette per-
version » qui produit le fascisme. Par une triste ironie de l’histoire,
l’Allemagne nazie mettait en place à la même époque un plan de persé-
cution et d’extermination des homosexuels en les assimilant aux
communistes.

La nouvelle version de l’Encyclopédie Soviétique, sept ans après la
victoire soviétique sur les Allemands, définit l’homosexualité comme
un « penchant contre nature (...). Dans la société capitaliste, l’homo-
sexualité est un phénomène fréquent... Son origine est liée aux condi-
tions d’existence sociale... Dans la société soviétique, de saine moralité,
l’homosexualité est réprimée en tant que dépravation sexuelle et punie
par la loi... Dans les pays bourgeois, l’homosexualité, signe de la
décomposition morale des classes dirigeantes, est en fait
impunissable 1 ».

Le mythe du bon prolétaire hétérosexuel opposé au bourgeois effé-
miné ouvrira la voie à une nouvelle forme d’hétérosexisme qui traver-
sera la doctrine et l’action du parti communiste aussi bien au niveau
national qu’international.

!

TEXTE 1

Lettre d’Engels à Marx (22 juin 1869)

C’est assurément un « uraniste » tout à fait surprenant que tu m’as
envoyé. Ce sont vraiment des révélations tout à fait contre-nature. Les
pédérastes commencent à se compter et trouvent qu’ils constituent une
puissance dans l’Etat. Seule manquait l’organisation, mais d’après ce texte,
il semble qu’elle existe déjà en secret. Et puisqu’ils ont dans tous les vieux
partis et même dans les nouveaux, des hommes si importants, de Rösing
à Schweitzer, la victoire ne saurait leur échapper. « Guerre aux cons, paix
aux trous-de-cul », dira-t-on maintenant. C’est encore une chance que
nous soyons personnellement trop vieux pour avoir à redouter, en cas de
victoire de ce parti, d’avoir à payer, physiquement, quelque tribut aux vain-
queurs. Mais la jeune génération. Au reste, il n’y a qu’en Allemagne qu’un
type de ce genre puisse monter sur scène, ériger en théorie cette saloperie
et proclamer : introite, etc... Malheureusement, il n’a pas encore le courage
d’avouer ouvertement qu’il « en » est et se voit obligé, coram publico,
d’opérer « par devant », même s’il ne le fait pas « en entrant par devant »,

1. Extrait de l’entrée « Homosexualité » parue dans le tome 12 de la deuxième
édition de l’Encyclopédie Soviétique en 1952.
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comme il dit une fois par erreur. Mais attends un peu que le nouveau Code
pénal d’Allemagne du Nord ait reconnu les droits du cul, alors il chantera
une autre chanson. Nous autres, pauvres gens du devant, avec notre naïf
penchant pour les femmes, nous serions alors traités de belle façon. Si
Schweitzer était bon à quelque chose, il faudrait lui faire soutirer à cet
étrange bonhomme, les noms et qualités des hauts et très hauts pédé-
rastes, ce qui, étant donné leurs affinités spirituelles, ne lui serait certaine-
ment pas difficile.

Marx et Engels, Correspondance janvier 1869-janvier 1870, tome X, Paris,
Messidor/Editions sociales, 1984, p. 111.

TEXTE 2

Que deux hommes ou deux vouloirs humains, en tant que tels, soient
pleinement égaux l’un à l’autre, non seulement ce n’est pas un axiome,
mais c’est même une forte exagération. D’abord, deux hommes peuvent,
même en tant que tels, être inégaux par le sexe et ce simple fait nous
amène aussitôt à ceci que les éléments les plus simples de la société, – si
pour un instant nous acceptons cet enfantillage, – ne sont pas deux
hommes, mais un homme et une femme qui fondent une famille, forme la
plus simple et la première de la vie en société en vue de la production. Mais
cela ne convient nullement à M. Dühring. Car, d’une part, les deux fonda-
teurs de la société doivent être rendus aussi égaux que possible, et, d’autre
part, M. Dühring en personne n’arriverait pas à construire en partant de la
famille primitive l’égalité morale et juridique de l’homme et de la femme.
Donc, de deux choses l’une : ou bien la molécule sociale de Dühring, dont
la multiplication doit constituer l’édifice de la société entière, est vouée
d’emblée à sa perte, car les deux hommes entre eux ne donneront jamais
le jour à un enfant ; ou bien il faut que nous nous les représentions comme
deux chefs de famille. Et dans ce cas, tout le schéma fondamental simple
se retourne en son contraire : au lieu de l’égalité des hommes, il démontre
tout au plus l’égalité des chefs de famille, et comme on ne demande pas
aux femmes leur avis, il démontre en outre la subordination des femmes.

Friedrich Engels, Anti-Dühring (1878),
Paris, Editions sociales, 1950, pp. 96-97.

TEXTE 3

Cette famille athénienne devint, au cours des temps, le type sur lequel
non seulement le reste des Ioniens, mais aussi, et de plus en plus, tous les
Grecs du continent et des colonies modelèrent leurs rapports domestiques.
Malgré la séquestration et la surveillance, les Grecques trouvaient tout de
même assez souvent l’occasion de duper leurs maris. Ceux-ci, qui auraient
rougi de montrer de l’amour pour leurs femmes, s’amusaient à toutes sortes
d’intrigues amoureuses avec les hétaïres ; mais l’avilissement des femmes
eut sa revanche dans celui des hommes et les avilit jusqu’à les faire tomber
dans la pratique répugnante de la pédérastie et se déshonorer eux-mêmes
en déshonorant leurs dieux par le mythe de Ganymède.

Friedrich Engels, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat
(1884), Moscou, Les Éditions du Progrès, 1976, pp. 58-59.
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(1840-1902)

L’œuvre de Richard von Krafft-Ebing, médecin allemand professeur
de psychiatrie successivement à Strasbourg, Graz et Vienne, s’inscrit
dans la tradition de médicalisation de l’homosexualité propre à la fin
du XIXe siècle. En 1885 il publie le célèbre Psychopathia Sexualis,
ouvrage paradigmatique de cette nouvelle manière d’aborder la ques-
tion à partir d’une vision scientifique, présentée comme détachée des
préjugés du passé. Cependant, l’impossibilité à concevoir une absence
de hiérarchie des sexualités en fonction de la finalité reproductive de
l’acte sexuel empêche la mise en place d’une approche novatrice.

Si la rhétorique est nouvelle, les analyses de Krafft-Ebing reprodui-
sent les schémas hérités du passé canonique. Comme le note
F. Tamagne, « la recherche de l’homosexualité, même si elle connut
un essor spectaculaire à la fin du XIXe siècle, reposa toujours sur des
bases minimes. Le flou demeurait, même au milieu d’une masse inouïe
de livres et d’articles 1 ».

Pour la médecine légale, discipline qui fait le pont entre la théologie
et la pathologisation de l’homosexualité, celle-ci ne peut faire l’objet
ni de condamnation morale ni d’explication causale mais simplement
d’observation impartiale du phénomène. Pour la psychiatrie, en
revanche, il ne s’agit plus de regarder l’inversion sexuelle mais de cher-
cher une explication rationnelle sur son origine et ses développements
possibles. Ce processus d’appropriation de la sodomie par la science
trouvera plus tard, dans la psychanalyse, son stade théorique le plus
avancé.

L’étude de l’étiologie de l’homosexualité provient de la psychiatrie.
Les analyses de Krafft-Ebing s’attachent justement à la compréhension

1. Histoire de l’homosexualité en Europe, Berlin, Londres, Paris, 1919-1939,
Seuil, 2000, p. 233.
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du développement psycho-sexuel de l’individu et tout particulièrement
de celui qui n’est pas conforme à la nature du sexe auquel il est censé
appartenir. Krafft-Ebing est à la fois psychiatre et médecin légiste, et
cette double appartenance professionnelle le mène à la construction
du portrait du criminel homosexuel. La problématisation de l’homo-
sexualité est ainsi présentée sous la forme d’une question de genre,
c’est-à-dire d’adéquation du sexe biologique aux attentes sociales :

il est bien remarquable de voir avec quelle rapidité relative se forme
le type moral particulier au sexe de chaque individu.

La cause de ce dysfonctionnement ne peut se trouver ailleurs que
dans une anomalie :

cette sexualité perverse (...) n’est qu’une dégénérescence anormale de
la vita sexualis.

Désormais la sodomie cesse d’être un acte pour se convertir en un
désir qui marque profondément le caractère du pédéraste. Pour Krafft-
Ebing il peut y avoir des actes homosexuels sans homosexualité,
comme c’est le cas « chez des individus confinés à bord d’un vaisseau,
dans les casernes, dans les pensionnats, dans les bagnes, etc. ».

La première tâche de la science sera donc de différencier les vrais
pervers des autres. Si, à cause d’une masturbation précoce, tout
homme peut se trouver à entretenir des rapports sexuels avec des
mâles, tout autre est la situation de celui (désigné comme « taré » par
l’auteur) qui éprouve une « émotion sexuelle » avec des individus du
même sexe. Cette émotion est « le commencement d’un processus de
transformation du corps et de l’âme ». D’après lui, l’inversion sexuelle
est un « phénomène de dégénérescence », une tare qui procure à ceux
qui en souffrent des dons artistiques exceptionnels, mais qui limite en
même temps leurs capacités intellectuelles.

Pour expliquer le processus de dégénérescence vers la « métamor-
phose homosexuelle », le psychiatre allemand présente celle-ci sous la
forme d’une évolution en quatre étapes allant de la plus banale à la
plus grave.

Le premier degré est celui de l’individu qui se sent attiré par des
personnes de son propre sexe tout en assumant systématiquement le
rôle actif dans la relation sexuelle, mais qui continue à ressentir une
certaine attraction envers les femmes. Les cas présentés pour illustrer
cette première étape sont très sommairement commentés et l’auteur
souligne simplement la réussite dans la guérison. Contrairement à
Hirschfeld, ce qui rend problématique l’homosexualité pour Krafft-
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Ebing, ce n’est pas l’attirance pour les individus de son propre sexe
mais le dysfonctionnement de genre que celle-ci provoque. Il semble
donc évident pour lui qu’il ne vaut pas la peine de s’arrêter sur des
cas où le trouble d’identité de genre ne se pose pas.

Dans le deuxième degré, l’eviratio, « le malade éprouve un change-
ment profond de caractère, spécialement dans ses sentiments et ses
penchants, qui deviennent ceux d’une personne de sentiments fémi-
nins ». Pour expliquer ce changement progressif de personnalité et
l’assomption d’une féminité de plus en plus grandissante, Krafft-Ebing
fait référence à une « faiblesse dans l’irrigation des parties génitales »
et donne l’étonnant exemple des indiens descendants des Aztèques qui
élevaient certains hommes comme s’ils étaient des femmes. Pour lesdits
indiens,

on choisit un homme vigoureux autant que possible, on le masturbe
avec excès et on lui fait faire sans cesse des courses à cheval (...) cet état
d’irritation finit par amener une impuissance paralytique. Alors le pénis
et les testicules s’atrophient, les poils et la barbe tombent, la voix perd
son ampleur (....). Le caractère et les penchants deviennent féminins.

Le troisième degré consiste en une transition vers la metamorphosis
sexualis paranoïca, le sujet s’identifie depuis l’enfance au sexe féminin
et assume progressivement le caractère d’une femme. Toutefois, signale
l’auteur, le malade « est capable de conserver son empire sur ces pro-
cessus morbides de l’âme et du corps, et de se sauver de la paranoïa ».

Le dernier degré possible dans ce processus est appelé par Krafft-
Ebing « métamorphose sexuelle paranoïaque ». Les exemples donnés
par le médecin proviennent tous des cas d’individus issus de familles
modestes, affectées par des tares génétiques. Il s’agit de sujets s’adon-
nant à la masturbation d’une manière effrénée. Le sentiment d’apparte-
nance au sexe opposé est tellement fort à ce stade qu’il est impossible
d’entreprendre une quelconque thérapie curative.

Krafft-Ebing rassure le lecteur en soulignant le caractère extrême-
ment exceptionnel de cette « pathologie ». Concernant les femmes
inverties, la rareté est encore plus grande, il donne seulement trois
exemples sans considérer qu’il soit nécessaire de les analyser.

Après avoir présenté et classé les différents moments de l’homo-
sexualité, le médecin essaye de trouver une explication causale de
nature universelle. Il arrive à une première conclusion : l’origine de la
pathologie est à chercher au sein du cerveau car l’inversion sexuelle ne
peut être qu’une sorte d’hermaphrodisme intellectuel.

Il accuse Ulrichs de vouloir faire de l’homosexualité un phénomène
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physiologique et non pas pathologique. On ne peut pas, d’après Krafft-
Ebing, se contenter de l’observer et de la justifier, l’inversion sexuelle
doit être surtout combattue. Pour mieux vaincre l’ennemi, il est
d’abord nécessaire de bien le connaître et, à cet effet, il rappelle les
symptômes de l’homosexualité qui se présentent sous la forme d’une
vie sexuelle prématurée, d’un amour psychique romanesque et exalté,
d’éjaculation précoce, d’un talent pour les beaux-arts, la musique et la
poésie, d’états passionnels, de délires, de paranoïa...

La cause étant surtout congénitale, il ne peut s’agir que d’individus
issus de familles de dégénérés. L’inversion sexuelle est due à une « ano-
malie de l’organisation cérébrale » transmise de génération en généra-
tion. Pour arriver à justifier sa théorie de la tare héréditaire, Krafft-
Ebing abonde dans des anecdotes tirées de sa clinique : une femme
invertie qui pratique à l’âge de huit ans la masturbation, un homme
qui dit soupçonner son père d’homosexualité, etc.

Son déterminisme génétique ne l’empêche pas d’accepter la théorie
de la bisexualité originaire et de l’évolution postérieure vers l’hétéro-
sexualité. C’est la « panne » du programme d’hétérosexualisation qui
apparaît comme le dysfonctionnement provoquant l’homosexualité.
Selon Krafft-Ebing, l’inversion sexuelle, en tant qu’espèce d’hermaphro-
disme, peut prendre quatre formes : hermaphrodisme purement phy-
sique, hermaphrodisme purement psychique, hermaphrodisme parfait
physique et psychique, hermaphrodisme croisé (apparence et sentiment
d’appartenance pour son sexe mais désir homosexuel). Seules la
deuxième et la quatrième sont considérées comme une inversion
sexuelle congénitale.

Avec un langage savant et ne cessant de traduire en latin les témoi-
gnages les plus crus afin de ne pas choquer le lecteur, Krafft-Ebbing
ne se contente pas d’analyser, il se place surtout dans la position du
médecin combattant « cette anomalie funeste ».

C’est dans ce chapitre qu’il opère la distinction entre homosexualité
acquise et congénitale. La première est pour lui pratiquement la seule
qui peut trouver guérison, l’inversion congénitale doit surtout être pré-
venue. D’abord en se livrant à une véritable guerre contre la masturba-
tion, « les parents et les précepteurs ne se doutent même pas des
dangers que la masturbation peut avoir, pour les enfants, sur un terrain
pareil » ; puis par « l’empêchement pour les congénitaux de procréer
de pareils malheureux » et enfin par « la préservation pour les invertis
acquis des influences nuisibles qui pourraient amener cette fatale aber-
ration du sentiment sexuel ».

Il propose une véritable éducation sexuelle consistant « à éviter la
masturbation, supprimer les sentiments homosexuels et éveiller les ten-
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dances hétérosexuelles » surtout par des conseils énergiques et, si cela
ne suffit pas, par la suggestion et l’hypnose. Les séances doivent avoir
comme objet

la défense de s’onaniser ; l’ordre formel de considérer l’amour homo-
sexuel comme méprisable, dégoûtant et impossible, et enfin l’ordre de
ne trouver de beauté que chez les dames, de s’approcher d’elles, de rêver
d’elles, de sentir de la libido et de l’érection à leur aspect.

Avec trois quarts de l’ouvrage consacrés aux témoignages des pédé-
rastes ou aux récits sur eux, l’œuvre de Krafft-Ebing constitue un véri-
table manifeste de morale sexuelle. Au-delà de la rhétorique
scientifique qu’il utilise afin de donner de l’autorité à ses opinions, le
but du psychiatre allemand est de fournir à la société un manuel d’édu-
cation à l’hétérosexualité monogame.

En faisant référence à d’autres enquêtes menées par des médecins
reconnus de l’époque mais sans aucune base scientifique, en multi-
pliant les exemples cliniques qui ne font que confirmer les préjugés
intériorisés par une population homosexuelle particulièrement fragili-
sée et en utilisant un langage savant, le psychiatre ne fait rien d’autre
que reproduire les idées reçues de la morale sexuelle catholique. Néan-
moins, Krafft-Ebing va plus loin car, à la différence de certains théolo-
giens qui prônent la mort des sodomites pour le salut de leur âme, il
propose une véritable politique hygiéniste afin d’empêcher de procréer
de « pareils malheureux ».

!

Sens sexuel faible ou nul pour l’autre sexe et remplacé par un penchant
sexuel pour le même sexe (sens homosexuel ou inverti).

Une des parties constitutives les plus solides de la conscience du moi, à
l’époque de la pleine maturité sexuelle, c’est d’avoir la conviction de repré-
senter une individualité sexuelle bien déterminée, et d’éprouver le besoin,
pendant les processus physiologiques (formation de la semence et de
l’œuf), d’accomplir des actes sexuels conformes à l’individualité sexuelle,
actes qui consciemment ont pour but la conservation de la race.

Sauf quelques sentiments et quelques impulsions obscurs, le sens sexuel
et l’instinct génital restent à l’état latent jusqu’à l’époque du développement
des organes génitaux. L’enfant est de generis neutrius. Quand même, dans
cette période où la sexualité latente n’existe que virtuellement et n’est pas
encore annoncée par des sentiments organiques puissants, ni entrée dans
la conscience, il se produirait prématurément des excitations des organes
génitaux, soit spontanément, soit par une influence externe, et qu’elles
trouveraient une satisfaction par la masturbation, il y a dans tout cela
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absence totale de rapports idéals avec les personnes de l’autre sexe, et les
actes sexuels de ce genre ont plus ou moins la signification de phénomènes
spinaux réflexes.

Le fait de l’innocence ou de la neutralité sexuelle mérite d’autant plus
d’attention que déjà, de très bonne heure, l’enfant constate une différencia-
tion entre les enfants des deux sexes par l’éducation, les occupations, les
vêtements etc. Ces impressions toutefois ne sont pas perçues par l’âme,
car elles ne sont pas appuyées sexuellement, l’organe central (l’écorce
cérébrale) des idées et des sentiments sexuels n’étant pas encore déve-
loppé et n’ayant pas encore la faculté de perception.

Quand commence le développement anatomique et fonctionnel des
organes génitaux avec la différenciation simultanée des formes du corps,
attribut de l’un ou l’autre sexe, on voit apparaître chez le garçon, ainsi que
chez la jeune fille, les bases d’un état d’âme conforme au sexe de chacun,
état que contribuent puissamment à développer l’éducation et les
influences externes, étant donné que l’individu est devenu plus attentif.

Si le développement sexuel est normal et n’est pas troublé dans son
cours, il se forme un caractère bien déterminé et conforme à la nature du
sexe. Les rapports avec les personnes de l’autre sexe font alors naître cer-
tains penchants, certaines réactions, et, au point de vue psychologique, il
est bien remarquable de voir avec quelle rapidité relative se forme le type
moral particulier au sexe de chaque individu. [...]

Le sens homosexuel comme perversion acquise

L’important ici est de prouver qu’il y a penchant pervers pour son propre
sexe, et non pas de constater des actes sexuels accomplis sur des indivi-
dus de même sexe. Ces deux phénomènes ne doivent pas être confondus ;
on ne doit pas prendre la perversité pour de la perversion. Souvent on a
l’occasion d’observer des actes pervers sexuels qui ne sont pas basés sur
la perversion. C’est surtout le cas dans les actes sexuels entre personnes
de même sexe et notamment dans la pédérastie. Là il n’est pas toujours
nécessaire que la paræsthesia sexualis soit en jeu, mais il y a souvent de
l’hyperesthésie avec impossibilité physique ou psychique d’une satisfaction
sexuelle naturelle.

Ainsi nous rencontrons des rapports homosexuels chez des onanistes ou
des débauchés devenus impuissants, ou bien chez des femmes ou des
hommes sensuels détenus dans les prisons, chez des individus confinés à
bord d’un vaisseau, dans les casernes, dans les pensionnats, dans les
bagnes, etc.

Ces individus reprennent les rapports sexuels normaux aussitôt que les
obstacles qui les empêchaient cessent d’exister. [...]

Pour différentes raisons (malaises neurasthéniques, peur hypocon-
driaque des suites, etc.), l’individu se détourne aussi des pratiques de la
masturbation. Dans ce cas il peut pour un moment et passagèrement être
poussé à la bestialité. L’idée des rapports avec les gens de son propre
sexe s’impose alors facilement ; elle est amenée par l’illusion de sentiments
d’amitié qui, sur le terrain de la pathologie sexuelle, se lient aisément avec
des sentiments sexuels.

L’onanisme passif et mutuel remplace alors les procédés habituels. S’il
se trouve un séducteur, et il y en a tant malheureusement, nous avons alors



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 295 — LHOMOS1005 — 20-10-05 11:14:47

RICHARD VON KRAFFT-EBING 295

le pédéraste d’éducation, c’est-à-dire un homme qui accomplit des actes
d’onanisme avec des personnes de son propre sexe, et qui se plaît dans
un rôle actif correspondant à son véritable sexe, mais qui, au point de vue
des sentiments de l’âme, est indifférent non seulement aux personnes de
l’autre sexe, mais aussi à celles de son propre sexe.

Voilà le degré auquel peut arriver la perversité sexuelle d’un individu de
disposition normale, exempt de tare et jouissant de ses facultés mentales.
On ne peut citer aucun cas où la perversité soit devenue une perversion,
une inversion du penchant sexuel.

Tout autre est la situation de l’individu taré. La sexualité perverse latente
se développe sous l’influence de la neurasthénie causée par la masturba-
tion, l’abstinence ou d’autres causes. [...]

Premier degré : Inversion simple du sens sexuel

Ce degré est atteint quand une personne du même sexe produit sur un
individu un effet aphrodisiaque, et que ce dernier éprouve pour l’autre un
sentiment sexuel. Mais le caractère et le genre du sentiment restent encore
conformes au sexe de l’individu. Il se sent dans un rôle actif ; il considère
son penchant pour son propre sexe comme une aberration, et cherche
éventuellement un remède. [...]

L’inversion sexuelle, évidemment acquise, de cette malade se manifestait
souvent d’une manière impétueuse et très sensuelle ; elle a gagné du terrain
par la masturbation, une surveillance permanente dans les hôpitaux ayant
rendu impossible toute satisfaction sexuelle avec des personnes de son
propre sexe. Le caractère et le genre d’occupation sont restés féminins.
Elle ne présentait pas les caractères de la virago. D’après les communica-
tions que l’auteur vient de recevoir, la malade, après un traitement de deux
ans à l’asile, a guéri de sa névrose et de sa perversion sexuelle.

Deuxième degré : Eviratio et defeminatio

Si, dans l’inversion sexuelle développée de cette manière, il n’y pas de
réaction, il peut se produire des transformations plus radicales et plus
durables de l’individualité psychique. Le processus qui s’accomplit alors
peut être désigné sous le simple mot d’eviratio. Le malade éprouve un
changement profond de caractère, spécialement dans ses sentiments et
ses penchants, qui deviennent ceux d’une personne de sentiments
féminins.

A partir de ce moment, il se sent aussi femme pendant l’acte sexuel ; il
n’a plus de goût que pour le rôle passif et peut, suivant les circonstances,
tomber au niveau d’une courtisane. Dans cette transformation psycho-
sexuelle, profonde et durable, l’individu ressemble parfaitement à l’uraniste
(congénital) d’un degré plus avancé. La possibilité de rétablir l’ancienne
individualité intellectuelle et sexuelle paraît, dans ce cas, absolument
impossible. [...]

Troisième degré : Transition vers la metamorphosis casualis paranoïca

On arrive à un second degré de développement dans les cas où les sen-
sations physiques se transforment aussi dans le sens d’une transmutatio
sexus. [...]
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Quatrième degré. Métamorphose sexuelle paranoïque

Le dernier degré possible dans le processus de la maladie est la mono-
manie de la métamorphose sexuelle. Elle se développe sur la base d’une
neurasthénie sexuelle qui dégénère en neurasthenia universalis dans le sens
d’une maladie psychique, la paranoia. [...]

Ce cas de monomanie de la transformation sexuelle que nous venons de
décrire dans ses origines et les diverses phases de son développement,
est un phénomène d’une rareté étonnante dans la pathologie de l’esprit
humain. En dehors des cas précédents que je dois à mon observation per-
sonnelle, j’en ai observé un cas, comme phénomène épisodique, chez une
dame invertie, un autre comme phénomène permanent chez une fille
atteinte de paranoia primitive, et enfin un autre chez une dame atteinte de
paranoia primitive. [...]

Le sens homosexuel comme phénomène morbide et congénital

L’essentiel, dans ce phénomène étrange de la vie sexuelle, c’est la frigi-
dité sexuelle poussée jusqu’à l’horreur pour l’autre sexe, tandis qu’il y a un
sens sexuel et un penchant pour son propre sexe. Toutefois, les parties
génitales sont normalement développées, les glandes génitales fonction-
nent tout à fait convenablement, et le type sexuel est complètement
différencié.

Les sentiments, les pensées, les aspirations et en général le caractère
répondent, quand l’anomalie est complètement développée, à la sensation
sexuelle particulière, mais non pas au sexe que l’individu atteint représente
anatomiquement et physiologiquement. Ce sentiment anormal se manifeste
aussi dans la tenue et dans les occupations ; il va jusqu’à donner à l’individu
une tendance à s’habiller conformément au rôle sexuel pour lequel il se
sent doué. [...]

Chez les individus masculins, la neurasthenia sexualis se développe sur
ce terrain morbide ou prédisposé congénitalement. Elle se manifeste alors
surtout par la faiblesse irritative du centre d’éjaculation. Ainsi s’explique le
fait que, chez la plupart des individus atteints, une simple accolade ou un
baiser donné à la personne aimée, quelquefois même le simple aspect de
cette dernière, provoquent l’éjaculation. Souvent l’éjaculation est alors
accompagnée d’une sensation de volupté anormalement forte, qui va jus-
qu’à la sensation d’un courant « magnétique » à travers le corps. [...]

Dans presque tous les cas où il fut possible de rechercher l’état physique
et intellectuel des ascendants et des proches parents, on a constaté dans
ces familles des névroses, des psychoses, des stigmates de dégénéres-
cence, etc.

L’inversion sexuelle congénitale est bien profonde et bien enracinée ; cela
ressort déjà du fait que les rêves érotiques de l’uraniste masculin n’ont
pour sujet que des hommes, et ceux de l’homosexuel féminin des individus
féminins. [...]

L’étude de l’inversion sexuelle montre nettement les anomalies de l’orga-
nisation cérébrale des individus atteints de cette perversion. Gley (Revue
philosophique, 1884, janvier) croit pouvoir donner le mot de l’énigme, en
supposant que ces individus ont un cerveau féminin avec des glandes géni-
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tales masculines, et que, chez eux, c’est la vie cérébrale morbide qui déter-
mine la vie sexuelle, contrairement à l’état normal dans lequel les organes
génitaux déterminent les fonctions sexuelles du cerveau. [...]

Il est difficile d’établir nettement jusqu’à quel degré cette anomalie est
répandue, car la plupart des individus qui en sont atteints ne sortent que
rarement de leur réserve ; et, dans les faits qui viennent devant les tribu-
naux, on confond l’uraniste par perversion de l’instinct génital avec le pédé-
raste qui est simplement un immoral. [...]

Hermaphrodisme psychique

Ce degré de l’inversion est caractérisé par le fait que, outre un sentiment
et un penchant sexuel prononcé pour les individus de son propre sexe, il y
a encore un penchant pour l’autre sexe, mais que ce dernier est beaucoup
plus faible que le premier, et ne se manifeste qu’épisodiquement, tandis
que le sentiment homosexuel tient le premier rang et se manifeste, au point
de vue de sa durée, de sa continuité et de son intensité, comme l’instinct
dominant dans la vie sexuelle.

Le sentiment hétérosexuel peut exister à l’état rudimentaire, éventuelle-
ment ne se manifester que dans la vie inconsciente (les rêves) ou éclater
vivement au jour (du moins épisodiquement).

Les sentiments sexuels pour l’autre sexe peuvent être consolidés et ren-
forcés par la force de la volonté, la discipline de soi-même, par le traitement
moral, par l’hypnotisme, par l’amélioration de la constitution physique, par
la guérison des névroses (neurasthénie), et avant tout par l’abstention de la
masturbation.

Mais il y a toujours danger de céder complètement à l’influence des senti-
ments homosexuels, ces derniers ayant une base plus forte, et d’arriver
ainsi à l’inversion sexuelle exclusive et permanente. [...]

Homosexuels ou uranistes

Contrairement au groupe précédent, c’est-à-dire celui des hermaphro-
dites psychosexuels, il y a ici, ab origine, un sentiment et un penchant
sexuels exclusifs pour les personnes du même sexe ; mais, contrairement
au groupe qui suit, l’anomalie des individus se borne uniquement à la vita
sexualis et n’exerce pas un effet plus profond et plus grave sur le caractère
ni sur la totalité de la personnalité intellectuelle.

La vita sexualis est, chez ces homosexuels (uranistes), mutatis mutandis,
tout à fait semblable à celle de l’amour normal hétérosexuel ; mais, comme
elle est contraire au sentiment naturel, elle devient une caricature, d’autant
plus que ces individus sont en général atteints d’hyperæsthesia sexualis et
que, par conséquent, leur amour pour leur propre sexe est un amour ardent
et extatique.

L’uraniste aime, idolâtre son amant masculin, de même que l’homme qui
aime la femme, idolâtre sa maîtresse. Il est capable de faire pour lui les plus
grands sacrifices ; il éprouve les tortures de l’amour malheureux, souvent
non payé de retour, de l’infidélité de l’amant, de la jalousie, etc.

L’attention de l’homme homosexuel n’est captivée que par le danseur,
l’acteur, l’athlète, la statue d’homme, etc. L’aspect des charmes féminins
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lui est indifférent, sinon répugnant ; une femme nue lui paraît dégoûtante,
tandis que la vue des parties génitales viriles, la vue des cuisses de
l’homme, etc., le fait tressaillir de joie.

Le contact charnel avec un homme qui lui est sympathique lui donne un
frisson de volupté ; et, comme de pareils individus sont souvent neurasthé-
niques sexuellement, soit de naissance, soit par suite de la pratique de
l’onanisme ou d’une abstinence forcée de tout rapport sexuel, il se produit
facilement des éjaculations qui, dans les rapports les plus intimes avec la
femme, n’auraient pas lieu du tout ou ne pourraient être forcément provo-
quées que par des moyens mécaniques. L’acte sexuel de n’importe quel
genre, accompli avec l’homme, procure du plaisir et laisse derrière lui un
sentiment de bien-être. Quand l’uraniste est capable de se forcer au coït,
le dégoût agit régulièrement comme idée d’entrave et rend l’acte impossi-
ble ; il éprouve à peu près le même sentiment qu’un homme qui serait forcé
de goûter à de la nourriture ou à des boissons nauséabondes. Toutefois,
l’expérience nous apprend que souvent des invertis de ce second degré se
marient pour des raisons éthiques ou sociales.

Ces malheureux sont relativement puissants, quand, au milieu de
l’étreinte conjugale, il fouettent leur imagination et se figurent tenir, au lieu
de l’épouse, un homme aimé entre leurs bras.

Mais le coït est pour eux un lourd sacrifice, et non un plaisir ; il les rend
pour des journées entières faibles, énervés et souffrants. Quand ces ura-
nistes ne sont pas capables de contrebalancer les idées et les représenta-
tions d’entrave, soit par l’effort énergique de leur imagination, soit par
l’emploi de boissons alcooliques excitantes, soit par des érections artificiel-
lement créées à l’aide de vessies pleines, etc., ils sont complètement
impuissants, tandis que le seul contact d’un homme peut leur donner des
érections et même de l’éjaculation.

Danser avec une femme est désagréable à l’uraniste. La danse avec un
homme, surtout avec un homme de formes sympathiques, lui paraît être le
plus grand plaisir.

L’uraniste masculin, quand il est d’une classe bien élevée, n’a pas d’anti-
pathie pour les rapports non sexuels avec les femmes, quand leur conver-
sation et leur goût artistique lui paraissent agréables. Il n’abhorre la femme
que dans son rôle sexuel.

La femme homosexuelle présente ces mêmes phénomènes, mutatis
mutandis. A ce degré de l’aberration sexuelle, le caractère et les occupa-
tions restent conformes au sexe que l’individu représente. La perversion
sexuelle reste une anomalie isolée, mais qui laisse des traces profondes
dans l’existence sociale et intellectuelle de la personne en question.
Conformément à ce fait, elle se sent, dans n’importe quel acte sexuel, dans
le rôle qui lui échoirait dans le cas d’une tendance hétérosexuelle.

Il y a cependant des cas intermédiaires, formant une transition vers le
troisième groupe, dans ce sens que la personne s’imagine, désire ou rêve
le rôle sexuel qui correspondrait à ses sentiments homosexuels et qu’il se
manifeste incomplètement des penchants à des occupations, des ten-
dances de goût, qui ne sont pas conformes au sexe que l’individu repré-
sente. Dans certains cas on a l’impression que ces phénomènes ont été
artificiellement produits par l’influence de l’éducation, dans d’autres qu’ils
représentent des dégénérescences plus profondes et produites, dans les
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limites du degré en question, par une activité sexuelle perverse (masturba-
tion) ; ces derniers cas présentent des phénomènes de dégénérescence
progressive analogues à ceux que nous avons observés dans les inversions
sexuelles acquises.

En ce qui concerne la façon de se satisfaire au point de vue sexuel, il
faut remarquer que, chez beaucoup d’uranistes hommes, qui sont atteints
de faiblesse sexuelle irritable, la seule accolade suffit pour provoquer une
éjaculation. Les personnes sexuellement hyperesthésiques et atteintes de
paresthésie des sentiments esthétiques, ont souvent un plus grand plaisir
à se commettre avec des individus sales et communs, pris dans la lie de la
populace.

Sur le même terrain se produisent des désirs pédérastes (naturellement
actifs) et d’autres aberrations ; mais il est rare, et évidemment c’est seule-
ment chez des personnes d’une moralité défectueuse et très cupides, que
le libido nimia amène aux actes de pédérastie.

Contrairement aux vieux débauchés corrompus qui préfèrent des gar-
çons et pratiquent de préférence la pédérastie, l’affection sexuelle des ura-
nistes adultes ne paraît pas se tourner vers les individus masculins non
développés.

L’uraniste ne pourrait probablement devenir dangereux pour les garçons
que par suite d’un rut violent, ou quand il ne trouve pas mieux.

Le mode de satisfaction sexuelle des uranistes féminins est probable-
ment la masturbation mutuelle et passive ; ces personnes trouvent le coït
aussi dégoûtant, fatigant et inadéquat que l’homme uraniste. [...]

Un médecin m’affirme que, jusqu’ici, il a eu des rapports sexuels avec
au moins six cents uranistes. Il y en a beaucoup qui vivent encore et occu-
pent des positions sociales très élevées et très respectées (10 p. 100 seule-
ment d’entre eux sont devenus plus tard amateurs de femmes). Une autre
partie ne déteste pas la femme, mais a plus de penchant pour le sexe
masculin ; les autres sont exclusivement et pour toujours amateurs
d’hommes.

Ce médecin prétend n’avoir jamais rencontré de conformations anor-
males des parties génitales chez ces six cents uranistes ; mais il a souvent
pu remarquer certains rapprochements vers les formes féminines, le peu
d’abondance des poils, un teint plus tendre, une voix plus haute. Il y avait
souvent aussi un développement des mamelles ; X..., affirmat ab 13-
15 anno lac in mammis suis habuisse quod amicus H... esuxit. Seuls
10 p. 100 de ces hommes montraient du goût pour les occupations fémi-
nines. Tous ses amis étaient atteints d’un penchant sexuel anormalement
précoce et fort. La grande majorité d’entre eux se sentait vis-à-vis l’un de
l’autre comme hommes, se satisfaisait par l’onanisme mutuel, manustupra-
tion sur l’amant ou par l’amant. La plupart d’entre eux inclinaient vers la
pédérastie active. Mais souvent, la crainte du Code pénal ou des raisons
esthétiques contre l’anus, sont les causes pour lesquelles l’acte n’est pas
exécuté. Ils se sentent rarement dans le rôle de femme vis-à-vis des autres,
et ont rarement un penchant à la pédérastie passive. [...]

Effémination et viraginité

Il y a, entre le groupe précédent et celui-ci, plusieurs cas intermédiaires
qui servent de transition, et qui sont caractérisés par le degré d’influence
du penchant sexuel sur la personnalité psychique, spécialement sur les



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 300 — LHOMOS1005 — 20-10-05 11:14:47
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penchants et l’ensemble des sentiments. Dans les cas les plus avancés du
troisième groupe, des hommes se sentent femmes devant l’homme, et des
femmes se sentent hommes en face de la femme. Cette anomalie dans le
développement des sentiments et du caractère se manifeste souvent dès
l’enfance. Le garçon aime à passer son temps dans la société de petites
filles, à jouer aux poupées, à aider sa maman dans les occupations du
ménage ; il aime les travaux de la cuisine, la couture, la broderie, montre du
goût dans le choix des toilettes féminines, de sorte que, en cette matière, il
pourrait même donner des consultations à ses sœurs. Devenu plus grand,
il n’aime pas à fumer, à boire, à se livrer aux sports virils ; il trouve, au
contraire, plaisir aux chiffons, aux bijoux, aux arts, aux romans, etc., au
point de faire le bel esprit. Quand la femme représente ces tendances, il
préfère fréquenter la compagnie des dames.

Son plus grand plaisir c’est de pouvoir se déguiser en femme, à l’occa-
sion d’une mascarade. Il cherche à plaire à son amant en cherchant, pour
ainsi dire instinctivement, à lui montrer ce qui plaît dans le sexe opposé à
l’homme hétérosexuel : pudeur, grâce, sens esthétique, poésie, etc. Sou-
vent il fait des efforts pour se donner une allure féminine par sa démarche,
par son maintien, par la coupe de ses vêtements.

La contre-partie est représentée par l’uraniste féminin, dès l’âge de petite
fille. L’endroit qu’elle préfère est le préau où s’ébattent les garçons ; elle
cherche à rivaliser avec eux dans leurs jeux. La petite fille ne veut rien savoir
des poupées ; sa passion est le cheval à bâton, le jeu de soldats et de
brigands. Elle montre non seulement de l’antipathie pour les travaux fémi-
nins, mais elle y montre aussi une maladresse insigne. Sa toilette est négli-
gée ; elle aime les manières rudes et garçonnières. Au lieu des arts, son
goût et ses penchants la portent vers les sciences. A l’occasion, elle fait un
effort pour s’essayer à boire et à fumer. Elle déteste les parfums et les
sucreries. L’idée d’être née femme lui inspire des réflexions douloureuses,
et elle se sent malheureuse d’être à jamais exclue de l’université, de la vie
gaie d’étudiant et de la carrière militaire.

Une âme d’homme sous un sein de femme se traduit par des penchants
d’amazone pour les sports virils, de même que par des actes de courage
et des sentiments virils. L’uraniste féminin aime la coupe de cheveux et de
vêtements des hommes, et le comble de son plaisir serait de pouvoir, à
l’occasion, se montrer habillée en homme. Son idéal réside dans les per-
sonnages féminins de l’histoire ou de l’époque contemporaine qui se sont
signalés par leur esprit et leur énergie.

Quant aux penchants et aux sentiments sexuels de ces uranistes, dont
tout l’être psychique est également atteint, les hommes se sentent femmes
devant un homme, et les femmes se sentent hommes devant une femme.
Ils éprouvent donc une répulsion en face des personnes de même sexe
que le leur, mais ils sont attirés par les homosexuels ou même les gens
normaux de leur propre sexe. La même jalousie qu’on trouve dans la vie
sexuelle normale, se rencontre aussi là, quand une rivalité menace leur
amour ; cette jalousie est même souvent incommensurable, étant donné
que les invertis sont, dans la plupart des cas, sexuellement hyper-
esthésiques.

Dans les cas d’une inversion sexuelle complètement développée, l’amour
hétérosexuel paraît à l’individu atteint comme quelque chose de tout à fait
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incompréhensible ; les rapports sexuels avec une personne de l’autre sexe
lui semblent inconcevables, impossibles. Un essai dans ce sens échoue,
par le fait que l’idée entravante de dégoût et même d’horreur rend l’érection
impossible.

Deux individus seulement, des sujets de transition vers la troisième caté-
gorie, que j’ai observés, ont pu parfois faire le coït, en ayant recours aux
efforts de leur imagination, se figurant que la femme qu’ils tenaient entre
leurs bras était un homme. Mais cet acte qui leur était inadéquat, était un
grand sacrifice pour eux et ne leur donnait aucune jouissance.

Dans les rapports homosexuels, l’homme, pendant l’acte, se sent tou-
jours comme femme et la femme comme homme. Les procédés sont, chez
l’homme, quand il y a faiblesse irritable du centre d’éjaculation, simplement
le succubus ou le coït passif inter femora, ou dans d’autres cas la mastur-
bation passive ou ejaculatio viri dilacti in ore. Il y en a qui désirent la pédé-
rastie passive. A l’occasion, il y a aussi des désirs de pédérastie active.
Dans un cas d’essai fait dans ce sens, l’homme y renonça, car il fut pris de
dégoût pour un acte qui rappelait trop le coït normal.

Jamais il n’existait dans les cas observés, un penchant pour des mineurs
(amour des garçons). Dans des cas assez nombreux, on s’en tenait aux
affections platoniques. La satisfaction sexuelle de la femme consiste proba-
blement dans l’amor lesbicus ou la masturbation active. [...]

Androgynie et gynandrie

Il y a une transition à peine sensible entre le groupe précédent et les cas
d’inversion sexuelle où non seulement le caractère et toutes les sensations
du sens sexuel anormal coexistent, mais où même par la conformation de
son squelette, le type de sa figure, sa voix, etc., en un mot sous le rapport
anatomique comme sous le rapport psychique et psycho-sexuel, l’individu
se rapproche du sexe dans le rôle duquel il se sent vis-à-vis des autres
individus de son propre sexe. Il est évident que cette empreinte anthropolo-
gique de l’anomalie cérébrale représente un degré très avancé de dégéné-
rescence. Mais, d’autre part, cette déviation est basée sur des conditions
tout autres que les phénomènes tératologiques de l’hermaphrodisme envi-
sagé au sens anatomique. Cela ressort clairement du fait que jusqu’ici on
n’a jamais rencontré sur le terrain de l’inversion sexuelle, de tendance aux
malformations hermaphroditiques des parties génitales. On a toujours établi
que les parties génitales de ces individus étaient, au point de vue sexuel,
complètement différenciées, bien que souvent atteintes de stigmates de
dégénérescence anatomique (épi- ou hypospadies, etc.), qui entravaient le
développement des organes qui étaient du reste bien différenciés au point
de vue sexuel.

Mais on ne possède pas encore jusqu’ici un nombre d’observations suffi-
sant de ce groupe intéressant : femmes en vêtements d’hommes avec par-
ties génitales féminines, hommes en vêtements de femmes avec parties
génitales masculines. Tout observateur expérimenté se rappelle sans doute
avoir rencontré des individus masculins dont la manière d’être féminine
(hanches larges, formes rondes avec abondance de graisse, barbe totale-
ment absente ou très faiblement développée ; traits de la figure féminins,
teint délicat, voix de fausset, etc.) était surprenante, et vice versa des êtres
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féminins qui, par la charpente des os, le bassin, la démarche, les attitudes,
leurs traits grossiers et nettement virils, leur voix grave et rauque, etc., l’ont
fait douter de l’« éternel féminin ».

Nous avons d’ailleurs, dans les groupes précédents, rencontré des traces
isolées d’une pareille transformation anthropologique, entre autres dans
l’observation 106 où une dame avait des pieds d’homme, dans l’observa-
tion 112 où il y eut développement des mamelles avec du lait à l’âge de la
puberté.

Il paraît aussi que chez les individus du quatrième groupe ainsi que chez
quelques-uns du troisième qui forment une transition vers le quatrième, la
pudeur sexuelle n’existe qu’en face d’une personne du propre sexe et non
pas en face du sexe opposé. [...]

Diagnostic, pronostic et traitement de l’inversion sexuelle

L’inversion sexuelle n’a eu pour la science jusqu’à ces derniers temps
qu’un intérêt anthropologique, clinique et médico-légal ; on est arrivé, grâce
aux recherches plus récentes, à pouvoir penser aussi à la thérapie de cette
anomalie funeste qui, chez l’individu atteint, constitue un si grave préjudice
au point de vue moral, physique et social.

La première condition d’une intervention thérapeutique, c’est la différen-
ciation exacte entre les cas de maladie acquise et ceux de maladie congé-
nitale, et le classement d’un cas concret dans une des catégories qu’on a
pu définir par la voie de l’empirisme scientifique.

Le diagnostic entre les cas acquis et congénitaux n’offre pas de difficul-
tés au début.

Si l’inversio sexualis est déjà déclarée, l’étude rétrospective du cas don-
nera les éclaircissements nécessaires sur la maladie.

La conclusion importante, au point de vue du pronostic, c’est-à-dire de
savoir s’il y a inversion congénitale ou acquise, ne peut dans ces cas se
déduire que d’une anamnèse minutieuse.

Il serait de la plus grande importance, pour juger du caractère congénital
de l’anomalie, d’établir si l’inversion sexuelle existait longtemps avant que
l’individu se soit livré à la masturbation. Une enquête dans ce sens se butte
à une difficulté : la possibilité d’une indication inexacte de l’époque (erreur
de mémoire).

Prouver que le sentiment hétérosexuel a existé avant la période de début
de l’auto-masturbation ou de l’onanisme mutuel, est chose importante pour
la constatation d’une inversion sexuelle acquise. [...]

Le pronostic des cas d’inversion sexuelle acquise est de beaucoup plus
favorable que celui des cas congénitaux. Dans les premiers, c’est vraisem-
blablement l’effémination complète, la transformation psychique de l’indi-
vidu dans le sens de ses sentiments sexuels pervers qui constitue la limite
au delà de laquelle il n’y a plus rien à espérer pour la thérapeutique.

La prophylaxie de ces états n’en serait que plus importante : empêche-
ment pour les congénitaux de procréer de pareils malheureux ; préservation
pour les invertis acquis des influences nuisibles qui, d’après l’expérience,
pourraient amener cette fatale aberration du sentiment sexuel. [...]

Voici les points à remplir dans le traitement de l’inversion sexuelle :
1° Combattre l’onanisme ainsi que les autres éléments nuisibles à la vita

sexualis.
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2° Suppression de la névrose (neurasthenia sexualis et universalis) pro-
duite par des conditions anti-hygiéniques de la vita sexualis.

3° Traitement psychique pour combattre les sentiments et les impulsions
homosexuels et développer le penchant hétérosexuel.

Le point principal de l’action devra viser à remplir la troisième indication,
surtout contre l’onanisme.

Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia Sexualis (1869), Paris, G. Carré,
1895, pp. 243-244, 247, 249-251, 256, 259, 266, 284-285, 290, 293, 295-296,

298-299, 307-309, 341-344, 350, 374-376, 408-409, 427-430.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 304 — LHOMOS1005 — 20-10-05 11:14:47

SIGMUND FREUD
(1856-1939)

Pour Freud l’homosexualité est un destin. Un destin, non une fata-
lité : elle n’est ni moins ni plus que la sexualité de chacun déterminée
par une disposition particulière du corps, par un vice constitutif du
psychisme ou de la « constitution innée » d’un individu donné, mais
elle est, pour la psychanalyse, à comprendre comme le produit d’une
trajectoire singulière de la « pulsion sexuelle » chez un individu donné.
« Pulsion » et non « instinct » : au-delà d’un problème terminologique,
la différence entre les deux termes – pulsion traduit l’allemand Trieb
qui est courant chez Freud comme il l’est dans la langue – permet de
caractériser celle-ci comme une poussée dont le but (un autre individu,
par exemple) et l’objet (le coït) peuvent varier, pourvu d’une énergie
que, dans le cas de la sexualité, on appelle libido. La pulsion sexuelle
n’est pas soumise à la nécessité de la reproduction de l’espèce : un
fétichiste ne désire pas un autre individu pour avoir un coït génital
avec lui, mais, entre autres possibilités, pour un objet, des cheveux
tressés en nattes ou un aspect dont il est porteur, par exemple un
« brillant sur le nez » pour reprendre un cas présenté par Freud. Au
contraire de la « pulsion », l’instinct est le déploiement d’une conduite
préformée dans l’organisme qui se déroule comme un mécanisme.

Il faut aussi souligner que, pour Freud, la bisexualité est constitutive
de l’espèce humaine : il l’affirme sur la base d’un savoir scientifique
que les travaux récents sur la chimie de la sexuation, sur les hormones
(le mot apparaît en 1905) produites par les glandes sexuelles, dont
l’étude, à ce moment à ses débuts, est alors conduite par un de ses
confrères viennois qu’il cite, Eugen Steinach, peuvent confirmer : les
hommes ont des seins qui n’ont aucune valeur fonctionnelle et le clito-
ris serait un petit pénis. La base d’une orientation sexuelle, pour
employer une terminologie d’aujourd’hui, donnée, masculine ou fémi-
nine, n’est donc pas déterminée, mécaniquement, par la possession de
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tel ou tel attribut. Cependant, pour Freud, la base biologique de la
bisexualité, qu’il pense d’abord en termes anatomiques et non chi-
miques, est plus marquée chez la femme que chez l’homme, car celui-
ci n’a qu’une zone génitale prédominante tandis que la femme en a
deux : le vagin et le clitoris, lequel est, pour lui, le centre de la vie
sexuelle infantile des femmes mais dont la fonction se poursuit ulté-
rieurement sans finalité autre que celle de procurer une excitation et
une satisfaction sexuelles. On note donc au passage — mais ce n’est
pas secondaire – que, pour Freud, sexualité et reproduction sont radi-
calement dissociées : le clitoris n’est pas un organe de la reproduction,
des zones du corps qui ne jouent aucun rôle dans la reproduction
tiennent une place majeure, voire dominante dans la sexualité. Ainsi
l’on peut dire que l’organisation du désir sexuel d’un individu est le
résultat d’une histoire spécifique et que la prédisposition à l’homo-
sexualité est universelle dans l’espèce humaine.

Mais si l’homosexualité est une des destinées possibles de la pulsion
sexuelle chez l’être humain, elle n’est pas, selon Freud, sa destinée
normale. Car pour Freud l’homme est un vivant double : il est lui-
même sa propre fin – ce qui fonde les pulsions du moi – et il est le
« maillon d’une chaîne » — l’espèce —, ce qui fonde les pulsions d’ob-
jet. La pulsion sexuelle est tenue par l’individu pour sa propre fin,
alors qu’elle est aussi (et peut-être d’abord) au service de l’espèce. Mais
la pulsion sexuelle n’est pas déjà là, telle une unité bien constituée à
la naissance de l’individu attendant la puberté pour se manifester.
Freud a décentré sexualité et génitalité : la pulsion sexuelle existe avant
la maturité des organes de la reproduction et elle s’ancre à d’autres
parties du corps que la zone génitale. Elle est principalement liée à
différentes parties du corps, les « zones érogènes », spécialement des
zones de muqueuses qui font passage de l’intérieur à l’extérieur :
bouche, anus, organes génitaux. Certains de ces organes ont une fonc-
tion principale qui n’est pas sexuelle, mais il vont procurer au sujet
une satisfaction d’organe, un plaisir local qui acquiert une sorte d’auto-
nomie : ainsi la bouche permet-elle de satisfaire le besoin essentiel qu’est
la faim mais, en même temps que l’enfant tète le sein, sa bouche est exci-
tée en elle-même, si bien qu’un plaisir d’organe peut s’« étayer » sur cette
partie du corps, et l’enfant qui sucera son pouce en obtiendra un plaisir
qui ne correspond à aucun besoin vital ; plus tard il pourra devenir un
fumeur pour cette raison (Freud ne renonça jamais, même atteint d’un
cancer de la bouche, au cigare). Ainsi « les premières satisfactions
sexuelles auto-érotiques sont vécues en conjonction avec l’exercice de
fonctions vitales qui assurent la conservation de l’individu » (Pour intro-
duire le narcissisme, p. 93).
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La sexualité est donc plurielle chez l’enfant. Aussi Freud parle-t-il
de celui-ci comme d’un « pervers polymorphe ». A l’issue de la
puberté, qui réactive la sexualité qui serait passée par une période de
latence entre l’enfance et ce moment décisif de structuration, le primat
des organes sexuels devrait s’imposer et les autres parties du corps ne
plus jouer dans la sexualité qu’un rôle subordonné. Et, ainsi, un corps
devient adéquat aux exigences de l’espèce, mais il se peut que chez un
sujet la trajectoire soit spécifique. On parle de trajectoire car ce terme
permet d’introduire la temporalité : pour Freud, qui sur ce point suit
la pensée scientifique dominante de son époque, l’évolution de la
sexualité chez un sujet suit des phases, des étapes, chacune étant cen-
trée sur une des zones investies par la libido : stade oral, stade anal,
stade génital. C’est le schéma global proposé en 1905 dans les Trois
Essais sur la théorie de la sexualité. Cependant, cette temporalité n’est
pas strictement linéaire : ce qui se produit à une phase peut réactiver
ce qui s’est passé dans une phase antérieure et ainsi une virtualité pré-
sente dans l’histoire du sujet acquiert une actualité en raison d’un évé-
nement « traumatique », qui lui donne une réalité qu’elle n’aurait pas
eue autrement : il y a, chez Freud, constamment l’idée d’« après-
coup », qu’on peut rapprocher de celle, venue de la cybernétique, de
« feed-back ».

Aussi Freud — dont on doit se rappeler que l’œuvre proprement
psychanalytique s’étend sur une quarantaine d’années et ne constitue
pas un bloc systématique — donne-t-il une analyse compliquée de l’ho-
mosexualité. Ainsi, en 1911 il propose une théorie de l’homosexualité
masculine — mais il affirmera plus tard dans son analyse du cas Schre-
ber que l’homosexualité masculine et féminine ne sont pas deux figures
distinctes. Chaque fois, les constructions conceptuelles de Freud s’ap-
puient sur des cas cliniques, en général des patients qu’il a connus et
analysés. Le cas de Schreber est spécifique : Freud travaille sur un
texte publié par un magistrat qui a été interné longuement et qui veut
montrer, dans un mémoire adressé à d’autres magistrats, que cette
condition est illégitime. Schreber, sur qui on a porté un diagnostic de
« démence paranoïde », a été interné une première fois en 1887,
quelques mois, puis en 1903 pour un long séjour. Son premier interne-
ment a suivi son échec dans une élection à la députation : il a été
candidat au Reichstag et sévèrement battu par un socialiste. Son
deuxième internement suit ce qui a tout l’air d’une réussite : il a été
nommé à un poste important, mais il se trouve ainsi chef d’une cour
de justice dont les membres sont des hommes plus âgés que lui. Peu
de temps après, il se fait hospitaliser et, au bout de quelques années,
rédige le mémoire qu’il arrive à faire publier : il sort de l’asile, passe
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quelques années au-dehors dans une vie en apparence banale, puis est
interné de nouveau jusqu’à sa mort en 1911. Son fantasme central est
qu’il doit perdre ses organes génitaux, devenir la femme de Dieu et
faire naître une nouvelle race. Il se compare à la Vierge Marie, elle
aussi femme de Dieu, à cette différence qu’elle était anatomiquement
apte à avoir des enfants et n’a pas eu à subir l’émasculation que doit
subir Schreber. Il est en proie à de l’angoisse, à des hallucinations, il
souffre de sa persécution par Dieu et il construit une véritable théolo-
gie qui donne à ses croyances une sorte d’armature discursive. Ce que
Freud élabore à partir de ce matériau, mais aussi d’autres cas, et d’une
réflexion sur sa propre dimension paranoïaque, est que le président
Schreber délire pour éviter une représentation insupportable : celle
d’un rapport sexuel avec son père. Schreber n’a pu maîtriser une
homosexualité inconsciente et elle réapparaît dans le délire dont la
structure tient à la façon dont il a nié la formule « moi, un homme, je
l’aime, lui, un homme » (formule qui peut être niée de diverses façons,
cf. infra, p. 405). Soulignons que pour Freud l’homosexualité n’est pas
une psychose, un délire, mais que la maladie de Schreber est liée à la
modalité de ses fantasmes homosexuels. Ainsi Freud qui, dans une
lettre à une mère de famille inquiète de l’homosexualité de son fils,
rappelle que Michel-Ange (dont la statue de Moïse qui se trouve à
Saint-Pierre-aux-Liens à Rome à été l’objet d’un de ses textes interpré-
tatifs les plus virtuoses) était homosexuel, ne la considère nullement
comme une sorte de folie.

On notera, dans le cas Schreber, que Freud n’établit pas de lien
entre homosexualité masculine et érotisme anal (qui est une forme uni-
verselle d’érotisme et n’est dominant que chez certains sujets, indépen-
damment de l’homosexualité) : pour lui l’homosexuel recherche chez
son partenaire un pénis qui fonctionne comme trait identificatoire ou
fétiche ou, en d’autres termes, l’amour homosexuel a une dominante
narcissique. Quel que soit le vocabulaire utilisé, l’homosexualité n’est
pas, conceptuellement, une « inversion », même si Freud utilise ce
terme à l’occasion : l’homosexuel n’aime pas un objet sexuel contraire
à celui qu’il devrait aimer, mais il s’aime lui-même dans son objet
d’amour. L’homosexualité est bien, dans la perspective freudienne, une
« perversion », c’est-à-dire une « fixation » de la psychosexualité à un
« stade » de son « évolution » qui chez l’individu non pervers est seule-
ment transitoire. Le concept de « narcissisme » que Freud a introduit
dans son œuvre est donc au centre de son analyse de l’homosexualité.
Elle conduit à distinguer libido du moi et libido d’objet, avec l’hypo-
thèse (liée à un modèle thermodynamique présent dans l’œuvre de
Freud avec insistance) que la quantité d’énergie libidinale est constante



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 308 — LHOMOS1005 — 20-10-05 11:14:47
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et que la libido « investie » dans le moi ne peut l’être dans l’objet.
L’individu passe d’abord par une phase où ses pulsions sont comme
éparpillées et il les rassemble dans un stade qui est celui du « narcissis-
me » : l’individu se prend lui-même comme objet d’amour, puis, à ce
stade, succède celui d’un amour objectal (pour une autre personne).
Ainsi, au stade narcissique, les organes génitaux sont sans doute ce qui
provoque l’« attrait primordial » et l’étape suivante conduit au choix
d’un objet qui a des organes sexuels semblables aux siens, choix d’ob-
jet qui mérite pleinement le terme « homosexuel » puisqu’il est l’amour
des mêmes « objets » sexuels, les organes génitaux. Et, enfin, l’évolu-
tion psychosexuelle conduit de l’amour pour cet objet à l’hétérosexua-
lité tandis que l’arrêt au stade de l’amour pour un objet ayant les
mêmes organes génitaux produit l’homosexualité. Freud dans son ana-
lyse du narcissisme et du choix d’objet d’amour narcissique affirme
que « les pervers et les homosexuels » ne choisissent pas l’objet
d’amour ultérieur « sur le modèle de la mère mais bien sur celui de
leur propre personne ». On notera que Freud, ici, distingue les pervers
des homosexuels : l’homosexualité est une forme d’amour qui met le
sujet en relation avec un autre sujet, même si pour Freud cet amour
reste enfermé dans le même, comme l’est l’amour de Narcisse pour
lui-même. Quant à la référence à la mère elle indique que l’homosexuel
dont parle Freud est l’homosexuel homme et elle montre aussi le point
clé pour Freud : on pourrait dire en effet que l’homosexuel homme a
le même objet d’amour que la mère, un homme, mais ce qui est perti-
nent pour Freud ici est que l’amour qui organise le désir de la mère
est un amour pour un objet autre, différent sexuellement : c’est donc
bien le narcissisme qui caractérise l’investissement sexuel homosexuel.

Mais Freud ne pense pas avoir trouvé là une réponse entièrement
satisfaisante puisque dans son texte de 1914, Pour introduire le narcis-
sisme, il affirme qu’il faudra poursuivre la recherche sur « l’importance
du choix d’objet narcissique pour l’homosexualité masculine ».

Dans un article de 1927 sur le fétichisme il fait de cette perversion
un mode d’organisation de la pulsion sexuelle qui « épargne » au féti-
chiste de devenir homosexuel : la sexualité du fétichiste est organisée
par un « déni » : celui que la femme serait privée d’organes sexuels
masculins. Les enfants, filles ou garçons, sont en proie à un fantasme
(inconscient), celui que les filles seraient châtrées (jugement qu’évi-
demment Freud ne reprend pas à son compte), fantasme qui provoque
chez les garçons une angoisse de castration : le fétichiste tout à la fois
a conservé la croyance que la femme a un phallus et l’a abandonnée.
Le fétiche prend la place du phallus que la femme n’a jamais eu et il
constitue un monument érigé par l’horreur de la castration sous forme
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d’un substitut. L’homme pour qui les pieds ou la fourrure sont des
fétiches, qui tiennent lieu de phallus, peut désirer le porteur du fétiche,
une femme à la fourrure ou aux chaussures à hauts talons qui montrent
le pied nu, alors que la « terreur de la castration » provoquée par la
vue de l’organe génital féminin conduit d’autres hommes à l’homo-
sexualité. Ainsi l’analyse de l’homosexualité masculine en termes de
narcissisme est compliquée par la problématique de l’angoisse de cas-
tration. Et le terme de « destin » utilisé au début de ce texte prend
tout son sens : la même cause – l’angoisse de castration – peut conduire
certains à la perversion fétichiste, d’autres à l’homosexualité, tandis
que chez d’autres elle sera négociée ou ne tiendra qu’une place margi-
nale : l’homme qui ne peut aimer qu’une femme à la chevelure abon-
dante n’est pas un pervers au même titre que celui qui coupe les nattes
des jeunes filles dans les tramways de Vienne, comme on en trouve des
cas chez Krafft-Ebing*.

Mais, du même coup, l’homosexualité n’est plus une disposition par-
ticulière à certains hommes : tous sont passés, et certains se sont fixés,
à cette phase. Cependant, il est certain qu’une certaine « quantité » de
libido homosexuelle se trouve en chacun, et que, dans certains cas, elle
est entièrement « investie » dans des objets comme la classe sociale ou
la nation. Anormale au regard de la destinée de l’espèce, l’homosexua-
lité n’est pas une monstruosité puisqu’elle est présente dans l’histoire
de tout sujet avec la particularité que, pour certains d’entre eux, elle
devient leur norme. Si bien que s’ouvre la possibilité universelle d’une
homosexualité normale sous la forme d’un lien de type libidinal entre
hommes mais dépourvu d’une pratique sexuelle.

La conception de cet amour homosexuel désexualisé est à la fois nette
et problématique : l’amitié, la foule, la masse – armée, Eglise –, le groupe,
offrent des exemples de rapports homosexuels qui sont supportés par
un lien érotique, mais « sublimé » et qui ne conduit donc pas à la
recherche d’un rapport sexuel. Et l’on peut donc parler, en forme
d’oxymore, d’une libido désexualisée : dans la « sublimation », la pul-
sion sexuelle – et ceci est rendu possible parce qu’elle est une « pul-
sion » (Trieb) et non un instinct – se dirige vers un but éloigné de la
satisfaction sexuelle. Ainsi, bien loin d’être exceptionnel le lien homo-
sexuel sublimé apparaît comme banal, voire comme essentiel à la vie
humaine : Freud, dans la construction de son mythe scientifique, celui
de la « horde primitive », fait même du lien entre des « frères » jeunes
qui sont privés de la jouissance sexuelle par un vieux mâle accapareur
monopolistique des femelles, (lien évidemment homosexuel), un des
traits constitutifs de l’association du groupe préhumain, qui va léguer
des traits à l’humanité dont celle-ci ne s’affranchira jamais. L’homo-
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sexualité est pour Freud à la fois un trait de la phylogenèse et de
l’ontogenèse : on la rencontre dans la genèse de l’espèce et dans la
genèse de chaque individu. L’ancrage de l’homosexualité pulsionnelle,
sinon sa mise en œuvre, est donc profond et dans l’individu et dans
l’espèce. On comprend que pour Freud les « aspirations homosexuel-
les » ne disparaissent pas quand un individu parvient au stade du choix
hétérosexuel de l’objet, elles sont « détournées » et vont, par exemple,
entrer en combinaison avec les pulsions sociales pour produire des
relations sociales homosexuelles mais d’un érotisme « inhibé », qui
reprend en quelque sorte la composante homosexuelle masculine de
l’espèce humaine. Et la composante homosexuelle de ces relations ne
les dévalorise pas : que serait une société sans amitié, sans camaraderie
ou sans amour de l’humanité ? On notera cependant que, pour Freud,
ce caractère de lien social de l’homosexualité sublimée semble ne
concerner que les hommes : une des « masses » qu’il étudie, à côté de
l’Eglise, dans Psychologie collective et analyse du moi, est l’armée, dont
la guerre de 1914 vient de montrer, par l’écart entre la violence de
cette guerre et les conflits du XIXe siècle, la brutalité qui fait douter de
la civilisation, l’armée qui est une foule d’hommes organisés par leur
amour d’un idéal, la patrie, et l’illusion d’être aimés d’un amour égal
par leurs chefs. La violence originaire, le meurtre du « père primitif »
dont naît la société selon Freud, est, du reste, une violence masculine,
que la guerre ou des cérémonies sacrées répètent.

Ainsi, la réflexion de Freud sur l’homosexualité apparaît essentielle-
ment dans ses textes fondée sur une analyse de l’homosexualité mascu-
line, mais cependant pas de façon exclusive. Un de ses articles de 1920,
en effet, est tout entier consacré à l’homosexualité féminine dont il
estime qu’elle n’est pas moins fréquente que l’homosexualité mascu-
line, mais qu’elle a été oubliée par la loi pénale et négligée par la
psychanalyse. Le cas raconté par Freud est assez dramatique car il
s’agit d’une jeune fille manifestant son amour pour une femme plus
âgée, de fort mauvaise réputation puisque considérée comme une
quasi-prostituée ; la jeune fille, après avoir été croisée dans la rue par
son père alors qu’elle est en compagnie de cette femme, fait une tenta-
tive de suicide, qui n’a rien d’un simulacre. Son père l’ayant toisée avec
fureur en la voyant en compagnie de la femme de mauvaise vie, elle
avoue à la femme que l’homme qu’elles viennent de croiser est son
père. La femme aimée lui ordonne alors de la quitter sur-le-champ :
immédiatement elle fait une tentative de suicide en se jetant sur une
voie de chemin de fer voisine, tentative qui échoue. Le père, sévère,
dit Freud, s’était demandé s’il devait considérer sa fille « comme une
vicieuse, comme une dégénérée ou comme une malade mentale ».
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Freud refuse lui ces trois hypothèses, comme le montre sa présentation
du cas. Le père envisage le mariage comme antidote, mais s’adresse à
la psychanalyse malgré sa mauvaise réputation. Quant à la mère elle
est la confidente de sa fille et son hostilité quant à son orientation
sexuelle tient plutôt à la franchise avec laquelle celle-ci la montre. Pour
Freud l’analyse ne devrait pas être le résultat d’une prescription impo-
sée à un sujet, d’autant que la jeune fille ne se plaignait de rien. Pour
Freud l’« inversion sexuelle » est difficile à guérir et consisterait à réta-
blir chez un sujet « sa pleine fonction bisexuelle », ce qui revient à
traiter l’homosexualité non comme une « inversion » (selon le terme
utilisé cependant par Freud mais qu’il n’a pas inventé), qu’il faudrait
renverser, mais plutôt comme un choix limité de l’objet sexuel. Mais
encore faut-il que le choix d’objet homosexuel ne soit pas fixé de façon
trop forte. Freud ne promet donc pas aux parents d’entreprendre une
analyse de leur fille, mais de l’étudier pendant plusieurs semaines pour
savoir si cela serait possible : comme s’il préparait un voyage qui n’aura
peut-être pas lieu. Et ce fut le cas : Freud put établir la genèse de
l’homosexualité, mais le processus n’alla pas au-delà. La jeune fille
affirmait ne pas avoir d’activité génitale avec la femme aimée qui l’avait
incitée à se détourner d’elle et des autres femmes. Les éléments recueil-
lis par Freud lui font soutenir que la jeune fille trouvait dans la dame
plus âgée un substitut de la mère, mais aussi, en raison de son appa-
rence sévère, de son frère aîné qui avait aussi ce trait. Freud fait reposer
son explication sur les particularités de la trajectoire de l’Œdipe chez
cette jeune fille. En effet, le complexe d’Œdipe a trois caractères : il
est universel, il s’organise de façon singulière pour chaque individu, il
est voué à être dépassé avec la puberté qui l’a, d’abord, réanimé. Le
récit et le commentaire du cas font apparaître, dans un premier temps,
l’importance des mécanismes d’identification et leur caractère, en par-
tie aléatoire : c’est parce que sa mère est enceinte et donne naissance
à un garçon au moment où elle atteint la puberté que la jeune fille
s’identifie à celle-ci dans une sorte de « fixation » née de ce « trauma-
tisme ». Et l’on peut, sur cette base, parler de la fragilité identitaire :
l’homosexualité de la jeune fille n’est pas le résultat d’une forme de
déterminisme qui aurait inversé le cours normal de la sexualité ou
d’une monstruosité organique, mais est l’effet d’une sorte de hasard.
Cependant Freud considère, à partir de différents indices apportés par
la patiente, notamment son attirance, à l’école primaire, pour une insti-
tutrice sévère et distante, que sa libido était divisée depuis la plus
tendre enfance en libido homosexuelle et libido hétérosexuelle, si bien
que, en fin de compte, il en revient à un débat sur l’acquis et l’hérédi-
taire dont il estime qu’il ne peut être tranché. Donc, il n’exclut pas



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 312 — LHOMOS1005 — 20-10-05 11:14:47
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« l’existence d’une constitution innée » qui aurait commandé à l’orien-
tation sexuelle de la jeune fille ; mais il considère comme indécidable
une détermination de ce qui serait inné et de ce qui serait acquis.

Freud souligne que parmi les processus psychiques, certains portent
sur des objets externes, la mère, plus tard la femme plus âgée, dans le
cas étudié, mais aussi sur un objet qui est comme placé dans le sujet
de l’inconscient : dans sa tentative de suicide, la jeune fille cherche à
tuer la mère contre laquelle elle a du ressentiment depuis l’époque de
la grossesse tardive de celle-ci : « nul ne trouverait l’énergie nécessaire
pour se tuer s’il ne tuait en même temps un objet avec lequel il s’était
identifié, tournant ainsi contre lui le désir de mort primitivement dirigé
contre autrui ». Ainsi le moi n’est pas chez Freud une unité bien for-
mée et cohérente, mais il est composé d’éléments divers et conflictuels.
Chacun est en même temps autrui ou, pourrait-on encore dire, chacun
porte en lui des autruis qui sont devenus des parties de lui-même. Dans
cette structure intervient chez la fille un fantasme spécifique : l’« envie
de pénis », qui pour Freud produit chez la fille une forme de révolte
ou de jalousie pour un objet dont elle se croit privé — « envie de
pénis » dont le dépassement conduit au désir hétérosexuel et au désir
d’enfant. On pourrait, du reste, à partir de là estimer que le désir
d’enfant chez les homosexuels hommes est un prolongement de leur
désir de pénis, dont a souligné le rôle que Freud lui faisait jouer dans
cette forme d’homosexualité. Mais l’on voit bien que pour Freud l’ho-
mosexualité masculine et féminine ne sont pas deux entités radicale-
ment séparées : elles relèvent d’un jeu de la libido quant au désir de
l’organe génital mâle qui naît du désir des homosexuels pour le pénis,
ce qui est un effet de leur identification à leur mère qui a désiré le
pénis.

Dans ce texte sur l’homosexualité féminine, Freud mentionne
comme un élément clé la jalousie qu’éprouva la jeune fille lors de la
naissance d’un frère. L’élément de la rivalité est souligné dans un texte
de 1921 où Freud (qui reprend des éléments qu’il avait avancés bien
antérieurement, notamment lors d’une réunion de la Société psychana-
lytique de Vienne de 1908 1) considère qu’il apporte un nouvel élément
à la compréhension de l’homosexualité en relevant qu’une jalousie à
l’égard d’un frère ou d’une sœur, allant jusqu’au vœu de mort, est
apparue dans l’enfance mais n’a pas résisté au « développement » psy-
chique ultérieur, à l’éducation mais aussi à l’impuissance persistante
des souhaits de mort, ce qui conduit à un renversement où les objets

1. Les Premiers Psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne,
1908, p. 417.
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de haine deviennent les « premiers objets d’amour homosexuels » :
cette grammaire des affects est à l’opposé de celle de la paranoïa où
l’objet aimé initialement devient le persécuteur, « alors qu’ici les rivaux
se muent en objets d’amour ». Et cette nouvelle posture coïncide avec
celle de la mère aimant son enfant mais elle est aussi une forme de la
pulsion qui conduit chez chaque individu à la formation des « pulsions
sociales », telle que Freud en a parlé dans Psychologie collective et ana-
lyse du moi (à la fin du chapitre IX) : « le sentiment social repose
ainsi sur le retournement d’un affect d’abord hostile en une relation
de tonalité positive, de la nature d’une identification ». Et Freud pour-
suit en insistant sur le fait qu’un grand nombre de personnes homo-
sexuelles ont des pulsions sociales fortes et « un dévouement aux
intérêts d’utilité commune ».

Que Freud, de texte en texte, complique son analyse de l’homo-
sexualité explique qu’il puisse parler d’un « mystère de l’homosexu-
alité » et qu’il refuse de faire de l’homosexualité une sorte de
monstruosité ou de bizarrerie recouverte par la formule « troisième
sexe » — qu’on trouve par exemple en sous-titre de la brochure de
Magnus Hirschfeld*, Les Homosexuels de Berlin, de 1908, mais que
cet auteur dit utiliser plutôt par commodité.

On ne peut ouvrir ici une discussion sur les interprétations de la
théorie psychanalytique de Freud, sinon pour souligner qu’il est sou-
vent mal fondé de vouloir accepter une partie de la théorie de Freud
— par exemple qu’il faudrait s’opposer à la répression sociale de la
sexualité – en abandonnant d’autres points de sa théorie pour des rai-
sons idéologiques – par exemple que la libido pour Freud ne peut
assurer seule la survie de l’espèce et que le travail est une exigence
pour l’humanité –, ou de critiquer, au nom de l’exigence de la libre
satisfaction des pulsions, les obstacles mis à la jouissance, alors que
Freud soutient que la pulsion sexuelle, en elle-même, ne peut aboutir
à une sorte d’harmonie entre le sujet et lui-même ou entre le sujet et
les autres. Et on trouvera par ailleurs, dans cette anthologie, d’autres
textes (de F. Dolto*, de S. Ferenczi*, de M. Klein* et d’H. Deutsch*)
montrant l’importance des débats sur l’homosexualité dans la
psychanalyse.

Ce qui pourrait être souligné, cependant, c’est que Freud a claire-
ment et nettement noté la possible inadéquation de l’« âme » sexuelle
et du genre du corps : une âme féminine peut se trouver dans un
corps masculin. Et il évoque avec beaucoup d’intérêt une opération
chirurgicale qui aurait agi sur des « hermaphrodites », conduite par
Eugen Steinach. Ce médecin, confrère de Freud, entreprit toute une
série d’expérimentations sur l’animal, et quelques-unes sur l’homme,
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qui lui permirent de soutenir qu’il existait une hormone féminine et
une hormone masculine présentes dans chaque vivant sexué et dont la
dominance de l’une interdisait l’expansion des caractères de l’autre
sexe : une forme de démonstration de la bisexualité au niveau chi-
mique, qui allait dans le sens de Freud. Ainsi s’ouvre, dans une forte
ambiguïté puisque Steinach, dont l’élève Hans Benjamin (qui se fit
appeler Harry Benjamin aux Etats-Unis) poursuivra les études, semble
avoir voulu corriger l’excès de féminité d’homosexuels mâles, une
dimension à laquelle la psychanalyse s’intéressera ultérieurement, celle
du transsexualisme, où des sujets considèrent que leur sexe psychique
n’est pas adéquat avec leur genre physiologique qu’ils cherchent à faire
corriger par la chirurgie et la chimie, cas qui ne relèvent pas, nécessai-
rement, de la psychose ou d’une forme de folie, et qui mènent à une
conception polymorphe de la sexualité qui dépasse la coexistence ago-
nistique des deux sexes se trouve en chacun selon Freud.̀

Mais si Freud a cité comme une référence les travaux sur les hor-
mones (mais sans utiliser ce mot) d’Eugen Steinbach, il a eu une rela-
tion scientifique plus étroite avec une figure plus connue de l’étude de
la sexualité, et militant très actif contre les discriminations homo-
phobes : Magnus Hirschfeld*. Le médecin berlinois a demandé à
Freud que des psychanalystes participent à l’élaboration de « question-
naires destinés à l’étude de la pulsion sexuelle ». Freud ne pouvait
ignorer que Magnus Hirschfeld était un homosexuel, à la fois un scien-
tifique et un militant qui se battait notamment pour la modification
du code pénal prussien, puis allemand, qui punissait, comme son équi-
valent anglais de l’époque, l’homosexualité entre adultes consentants
comme « crime contre nature ». En 1897 Hirschfeld avait créé un asso-
ciation qui luttait pour l’abrogation de cette loi et contre l’homophobie
en général. Il avait organisé la collecte de signatures pour une pétition
contre les discriminations envers les homosexuels. Mais, en 1907, il
avait connu un revers, à l’occasion d’une affaire judiciaire où il avait
témoigné, revers qui avait sévèrement atteint son organisation qui per-
dit beaucoup d’adhérents. Or Freud était évidemment peu sensible
aux variations de l’opinion publique, à une époque où la psychanalyse
n’avait nullement le prestige qu’elle va progressivement acquérir et où
elle était souvent attaquée, autant que lui-même, qui le fut aussi parce
qu’il était juif, comme Magnus Hirschfeld. Il accepte donc de travailler
avec celui-ci, approuvant ainsi, au moins implicitement, le combat du
médecin de Berlin pour la dépénalisation de l’homosexualité masculine
et, lors de la séance du 15 avril 1908, il soumet cette proposition à la
réunion de psychanalystes qui se tient régulièrement à Vienne, chaque
semaine, depuis 1902 et dont Otto Rank établit les minutes depuis
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1906. Parmi les participants, Wilhelm Steckel manifeste son opposi-
tion, mais Freud insiste sur l’intérêt du questionnaire qui « donnera
une bonne idée de ce qui reste dans la mémoire de l’individu normal ».
Chaque membre devra apporter des questions pour compléter le projet
d’Hirschfeld la semaine suivante. Et le questionnaire apparaîtra comme
émanant de la Société psychanalytique, qui se manifestera ainsi en
public pour la première fois. Le 15 avril, un des psychanalystes,
Eduard Hitschmann, présente un projet de questionnaire indiquant
qu’il s’agit de conduire « une enquête statistique de la vie sexuelle des
gens sains et malades ». Ce sera Freud qui élaborera le questionnaire
définitif à partir des suggestions qui lui auront été faites. Il indique
que « dans le questionnaire général, l’homosexualité ne devrait être
mentionnée qu’accessoirement » et qu’on pourrait envoyer « un
deuxième questionnaire à ceux qui se révèlent être homosexuels » 1.
Diverses raisons peuvent expliquer cette prise de position de Freud,
qui ne suit pas le questionnaire proposé par Hirschfeld dont un grand
nombre de questions portent directement sur l’homosexualité. Freud
a trop l’habitude d’écouter des patients pour savoir que la réponse à
une question se heurte à des effets de censure, que la technique de
l’« association libre », dans l’analyse, doit contrecarrer : s’appuyer sur
la déclaration des individus quant à leur homosexualité dans la société
allemande ou autrichienne de l’époque, c’est nécessairement aboutir à
une sous-évaluation du nombre des personnes qui se pensent homo-
sexuelles, mais ne peuvent le dire, même avec une promesse de confi-
dentialité. Il est en tout cas notable que la psychanalyse
s’institutionnalise, avec la création de sa première Société, autour d’un
questionnaire de sexologie lié au combat contre l’homophobie et qu’en
même temps la question de l’homosexualité soit évaluée comme parti-
culièrement difficile à traiter par la psychanalyse, au jugement de son
fondateur même.

!

1. Les Premiers Psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne,
t. 1, p. 389. Les propositions de questions de Hitschmann se trouvent p. 389-391
et le texte du questionnaire de Hirschfeld p. 392-400. Dans une lettre à Ferenczi
où il lui annonce le départ de Hirschfeld du groupe des analystes, Freud dit qu’il
ne le regrette nullement. En mars 1910 Freud avait écrit que les théories du
Comité scientifique humanitaire étaient un délire tendancieux. Cependant
quelques semaines plus tard, après réception d’un nouveau livre de Hirschfeld,
il se félicite que celui-ci ait compris la distinction entre « inversion de l’objet et
de la personne, c’est-à-dire : homosexualité et composante féminine ». En 1914
il reçoit Hirschfeld à son domicile.
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TEXTE 1

En biologie, on rend compte de l’existence de besoins sexuels chez
l’homme et chez l’animal au moyen de l’hypothèse d’une « pulsion sexuel-
le ». On suit en cela l’analogie avec la pulsion d’alimentation, la faim. Il
manque au langage populaire une désignation équivalente au mot « faim » ;
la science emploie à cet effet le terme de « libido ».

L’opinion populaire se forme des représentations tout à fait arrêtées sur la
nature et sur les propriétés de cette pulsion sexuelle. Celle-ci serait absente
durant l’enfance, s’installerait à l’époque de la puberté en liaison avec le
processus de maturation, se manifesterait dans les phénomènes d’attrac-
tion irrésistible exercés par un sexe sur l’autre, et son but serait l’union
sexuelle ou au moins des pratiques qui soient situées sur la voie qui mène
à cette dernière.

Nous avons cependant tout motif de voir dans ces propos une image
très infidèle de la réalité ; si on les examine avec plus d’attention, on
constate qu’ils regorgent d’erreurs, d’inexactitudes et de présupposés
hâtifs.

Introduisons deux termes : si nous appelons objet sexuel la personne
dont émane l’attraction sexuelle et but sexuel l’acte auquel pousse la pul-
sion, l’expérience passée au crible de la science nous démontre qu’il existe,
par rapport à ces deux pôles : objet et but sexuels, de nombreuses dévia-
tions dont la relation à la norme admise requiert un examen approfondi.

DÉVIATIONS PAR RAPPORT À L’OBJET SEXUEL

La plus belle illustration de la théorie populaire de la pulsion sexuelle est
celle de la fable poétique de la séparation de l’être humain en deux moitiés
– homme et femme – qui aspirent à s’unir à nouveau dans l’amour. Il est,
de ce fait, fort surprenant d’apprendre qu’il y a des hommes pour qui l’objet
sexuel n’est pas représenté par la femme, mais par l’homme, et des
femmes pour qui il n’est pas représenté par l’homme, mais par la femme.
On appelle de telles personnes des « sexuels contraires », ou mieux, des
invertis, et le fait lui-même est appelé inversion. Le nombre de ces per-
sonnes est très considérable, bien qu’il soit difficile de les recenser avec
précision 1.

L’inversion
Comportement des invertis

Les individus concernés ont un comportement tout à fait différent en
fonction des diverses orientations.

a) Ce sont des invertis absolus, c’est-à-dire que leur objet sexuel ne peut
être qu’homosexuel, alors que le sexe opposé n’est jamais objet de leur
désir sexuel, mais les laisse froids, ou même suscite en eux de l’aversion
sexuelle. Lorsqu’il s’agit d’hommes, ils sont alors incapables, du fait de leur

1. En ce qui concerne ces difficultés, ainsi que les tentatives visant à établir la
proportion d’invertis, cf. le travail de M. Hirschfeld (1904).
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aversion, d’accomplir l’acte sexuel normal, ou n’en tirent aucune
jouissance.

b) Ce sont des invertis amphigènes (hermaphrodites psychosexuels),
c’est-à-dire que leur objet sexuel peut aussi bien appartenir au même sexe
qu’à l’autre ; il manque donc à l’inversion le caractère de l’exclusivité.

c) Ce sont des invertis occasionnels, c’est-à-dire que, sous certaines
conditions externes, parmi lesquelles l’inaccessibilité de l’objet sexuel nor-
mal et l’imitation viennent au premier plan, il leur arrive de prendre pour
objet sexuel une personne du même sexe et de tirer satisfaction de l’acte
sexuel consommé avec elle.

En outre, les invertis présentent un comportement varié quant au juge-
ment qu’ils portent sur la singularité de leur pulsion sexuelle. Les uns assu-
ment l’inversion comme quelque chose qui va de soi, à l’instar de l’individu
normal pour l’orientation de sa libido, et défendent avec ardeur le droit pour
l’inversion d’être mise sur le même plan que la sexualité normale. D’autres
cependant se révoltent contre le fait de leur inversion et la ressentent
comme une contrainte morbide 1.

D’autres variations ont trait aux conditions temporelles. Tantôt la particu-
larité de l’inversion a toujours existé chez l’individu, aussi loin que son sou-
venir est à même de remonter, tantôt elle ne s’est révélée à lui qu’à un
moment déterminé avant ou après la puberté 2. Tantôt ce caractère subsiste
durant toute la vie, tantôt il cède momentanément, tantôt encore il constitue
un épisode sur la voie du développement normal ; il peut même ne se mani-
fester que tard dans l’existence, après une longue période d’activité
sexuelle normale. On a également observé une oscillation périodique entre
l’objet sexuel normal et l’objet sexuel inverti. Les cas dans lesquels la libido
se modifie dans le sens de l’inversion après une expérience pénible avec
un objet sexuel normal présentent un intérêt particulier.

Ces différentes séries de variations coexistent en général de façon indé-
pendante les unes par rapport aux autres. Dans la forme la plus extrême,
on peut admettre à peu près régulièrement que l’inversion a existé dès le
très jeune âge et que la personne vit en bonne intelligence avec sa
particularité.

Beaucoup d’auteurs se garderaient de rassembler en une seule entité les
cas énumérés ci-dessus et préfèrent accentuer les différences plutôt que
les traits communs de ces groupes, ce qui coïncide avec le point de vue
sur l’inversion qui leur est cher. Mais, si légitimes que soient les distinctions,

1. Cette révolte contre la compulsion à l’inversion pourrait fournir les condi-
tions permettant d’exercer une influence au moyen du traitement suggestif [ajouté
en 1910 :] ou de la psychanalyse.

2. Plusieurs auteurs ont souligné à juste titre qu’on ne pouvait se fier aux
indications autobiographiques des invertis concernant la date d’apparition du
penchant à l’inversion, car ceux-ci pouvaient avoir refoulé de leur mémoire les
preuves de leurs sentiments hétérosexuels. – [Ajouté en 1910 :] La psychanalyse
a confirmé ce soupçon dans les cas d’inversion auxquels elle a eu accès et a
modifié leur anamnèse de façon décisive en comblant l’amnésie infantile. [Dans
la première édition, on pouvait lire à la place de cette dernière phase : « Cette
question ne peut être tranchée que par l’investigation psychanalytique des
invertis. »]
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on ne saurait malgré tout méconnaître que tous les degrés intermédiaires
peuvent se rencontrer à profusion, de sorte que la constitution d’une série
s’impose en quelque sorte d’elle-même.

Interprétation de l’inversion

La première conception de l’inversion a consisté à l’interpréter comme
un signe inné de dégénérescence nerveuse et correspondait au fait que les
observateurs médicaux l’avaient d’abord rencontrée chez des personnes
atteintes de maladie des nerfs ou qui donnaient l’impression de l’être. Cette
caractéristique comporte deux implications, qui doivent être appréciées
séparément : l’innéité et la dégénérescence.

Dégénérescence

La dégénérescence se heurte aux objections qui sont généralement éle-
vées contre l’utilisation arbitraire du terme. Il est en effet devenu courant
d’attribuer à la dégénérescence toute espèce de manifestation patholo-
gique dont l’origine n’est pas directement traumatique ou infectieuse. La
classification des dégénérés établie par Magnan a même permis de ne pas
exclure nécessairement l’emploi du concept de dégénérescence lorsque le
profil général du fonctionnement nerveux est des plus parfaits. Dans de
telles conditions, on peut se demander si le jugement : « dégénérescence »
présente encore quelque utilité et quelque intérêt nouveau. Il semble plus
opportun de ne pas parler de dégénérescence :

1) lorsqu’il n’y a pas coexistence de plusieurs déviations graves par rap-
port à la norme ;

2) lorsque les capacités d’efficience et d’existence ne paraissent pas gra-
vement altérées dans leur ensemble 1.

Plusieurs faits attestent que les invertis ne sont pas des dégénérés dans
ce sens légitime :

1) On rencontre l’inversion chez des personnes qui ne présentent pas
d’autres déviations graves par rapport à la norme.

2) On la trouve également chez des personnes dont les capacités d’effi-
cience ne sont pas perturbées, voire qui se distinguent par un développe-
ment intellectuel et une culture éthique particulièrement élevés 2.

3) Lorsqu’on fait abstraction des patients de son expérience médicale et
qu’on aspire à embrasser un horizon plus vaste, on se heurte de deux côtés
à des faits qui interdisent d’interpréter l’inversion comme un signe de
dégénérescence.

1. Pour la circonspection avec laquelle il convient de poser le diagnostic de
dégénérescence et la signification pratique minime qui lui revient, on peut se
référer aux remarques de Moebius (1900) : « Si l’on considère à présent le vaste
domaine de la dégénérescence, sur lequel quelques rais de lumière ont été jetés
dans ces lignes, on s’aperçoit immédiatement qu’il y a fort peu d’intérêt à jamais
poser le diagnostic de dégénérescence. »

2. Il faut accorder aux porte-parole de l’« uranisme » que certains des hommes
les plus remarquables dont nous ayons jamais entendu parler étaient des invertis,
peut-être même des invertis absolus.
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a) Il faut attacher de l’importance au fait que l’inversion était un phéno-
mène fréquent, presque une institution investie d’importantes fonctions
chez les peuples de l’antiquité à l’apogée de leur culture.

b) Elle est extraordinairement répandue dans de nombreux peuples sau-
vages et primitifs, alors qu’il est d’usage de restreindre l’application du
concept de dégénérescence aux civilisations évoluées (I. Bloch) ; et, même
parmi les peuples civilisés d’Europe, le climat et la race ont une influence
prépondérante sur l’extension de l’inversion et l’attitude adoptée à son
égard 1.

Innéité

L’innéité, ainsi qu’on peut le concevoir, n’a été soutenue que pour la
première et la plus extrême classe des invertis, et ceci assurément en raison
de l’assurance donnée par ces personnes qu’aucune autre orientation de
la pulsion sexuelle ne s’était manifestée chez elles à aucun moment de leur
vie. La simple existence des deux autres classes, en particulier de la troi-
sième, est déjà difficile à accorder avec la conception d’un caractère inné.
D’où la tendance des représentants de ce point de vue à séparer le groupe
des invertis absolus de tous les autres, ce qui a pour conséquence le renon-
cement à une conception universellement valable de l’inversion. L’inversion
serait donc, dans une série de cas, un caractère inné ; dans d’autres, son
origine pourrait être différente.

L’opposé de cette conception est formé par celle qui veut que l’inversion
soit un caractère acquis de la pulsion sexuelle. Elle s’appuie sur le fait :

1) qu’on peut mettre en évidence chez de nombreux invertis (même abso-
lus) une impression sexuelle intervenant précocement dans leur existence,
dont le penchant homosexuel représente la conséquence permanente ;

2) qu’on peut démontrer chez beaucoup d’autres les influences externes
favorables et inhibitrices de l’existence qui ont conduit plus ou moins tôt à
la fixation de l’inversion (commerce exclusif avec le même sexe, promis-
cuité en temps de guerre, détention dans les prisons, dangers des rapports
hétérosexuels, célibat, faiblesse sexuelle, etc.) ;

3) que l’inversion peut être supprimée par la suggestion hypnotique, ce
qui paraîtrait bien étonnant dans le cas d’un caractère inné.

De ce point de vue, on peut d’ailleurs contester qu’il existe à coup sûr
une inversion innée. On peut objecter (Havelock Ellis [1915]) qu’un examen
plus minutieux des cas considérés comme des inversions innées mettrait
sans doute également en lumière une expérience vécue de la petite enfance
ayant déterminé l’orientation de la libido ; cette expérience n’aurait simple-
ment pas été conservée dans la mémoire consciente de la personne mais
pourrait être rappelée en exerçant une influence appropriée. D’après ces
auteurs, on ne pourrait définir l’inversion que comme une variation très
répandue de la pulsion sexuelle, susceptible d’être déterminée par un cer-
tain nombre de circonstances extérieures.

1. Dans l’interprétation de l’inversion, les points de vue pathologiques ont été
remplacés par les points de vue anthropologiques. Le mérite de ce changement
revient à I. Bloch (1902-1903), qui a également mis vigoureusement en relief le
phénomène de l’inversion dans les civilisations antiques.
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La remarque contradictoire selon laquelle il est possible de démontrer
que de nombreuses personnes subissent les mêmes influences sexuelles
(même au cours de leur prime jeunesse : séduction, onanisme mutuel), sans
pour autant qu’elles deviennent ou qu’elles restent durablement inverties,
met fin, cependant, à la certitude qui semble ainsi acquise. On est ainsi
poussé à supposer que l’alternative inné-acquis est insuffisante, ou bien
qu’elle ne couvre pas les circonstances présentes dans l’inversion.

Explication de l’inversion

Ni l’hypothèse, selon laquelle l’inversion est innée, ni l’autre, selon
laquelle elle est acquise, n’expliquent la nature de l’inversion. Dans le pre-
mier cas, il convient de préciser ce qui est inné en elle, si l’on n’adhère pas
à l’explication la plus grossière qui consiste à dire qu’une personne porte
en elle de façon innée le lien de la pulsion sexuelle avec un objet déterminé.
Dans l’autre cas, il y a lieu de se demander si les multiples influences acci-
dentelles suffisent à expliquer l’acquisition, sans qu’il soit nécessaire que
quelque chose dans l’individu vienne les soutenir. Nos précédentes élabo-
rations interdisent de nier ce dernier facteur.

Recours à la bisexualité

Afin d’expliquer la possibilité d’une inversion sexuelle, on a eu recours,
depuis Frank Lydston [1889], Kiernan [1889] et Chevalier [1893], à une théo-
rie qui entre une nouvelle fois en contradiction avec l’opinion populaire.
Pour celle-ci, l’être humain est soit un homme, soit une femme. Mais la
science connaît des cas dans lesquels les caractères sexuels sont effacés
et où la détermination du sexe devient par conséquent difficile ; et cela
tout d’abord dans le domaine anatomique. Les organes génitaux de ces
personnes combinent des caractères masculins et féminins (hermaphro-
disme). Dans de rares cas les deux sortes d’appareils sexuels se sont déve-
loppés l’un à côté de l’autre (hermaphrodisme vrai) ; le plus souvent on a
affaire à une atrophie bilatérale 1.

Ce qui est important, toutefois, dans ces anomalies, c’est qu’elles facili-
tent de façon inattendue la compréhension du développement normal. Un
certain degré d’hermaphrodisme anatomique appartient en effet à la nor-
me ; chez tout individu mâle ou femelle normalement constitué, on trouve
des vestiges de l’appareil de l’autre sexe, qui, privés de toute fonction,
subsistent en tant qu’organes rudimentaires ou qui ont même été trans-
formés pour assumer d’autres fonctions.

La conception qui découle de ces faits anatomiques depuis longtemps
connus est celle d’une disposition bisexuelle originelle qui se modifie au
cours de l’évolution jusqu’à devenir monosexualité, en conservant quelques
menus restes du sexe atrophié.

Il était tentant de transférer cette conception au domaine psychique et
de comprendre l’inversion dans ses variantes comme l’expression d’un her-

1. Cf. les dernières descriptions détaillées de l’hermaphrodisme somatique :
Taruffi (1903) et les travaux de Neugebauer publiés dans plusieurs volumes du
Jahrbucb für sexuelle Zwischenstufen.
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maphrodisme psychique. Pour trancher la question, il suffisait simplement
de constater une coïncidence régulière entre l’inversion et les signes psy-
chiques et somatiques de l’hermaphrodisme.

Mais cette attente a été déçue. On ne peut imaginer des rapports aussi
étroits entre l’androgynie psychique présumée et l’androgynie anatomique
démontrable. Ce que l’on trouve fréquemment chez les invertis est une
diminution générale de la pulsion sexuelle (Havelock Ellis [1915]), et une
légère atrophie anatomique des organes. Fréquemment, mais nullement de
façon régulière, ni même prépondérante. Ainsi doit-on reconnaître que l’in-
version et l’hermaphrodisme somatique sont dans l’ensemble indépendants
l’un de l’autre.

On a également attaché une grande importance à ce qu’on appelle les
caractères sexuels secondaires et tertiaires et l’on a souligné la fréquence
de leur apparition chez les invertis (H. Ellis [1915]). Cela aussi contient une
grande part de vérité, mais il ne faut pas oublier que les caractères sexuels
secondaires et tertiaires d’un sexe apparaissent en général assez souvent
chez l’autre et constituent ainsi des indices d’androgynie sans que l’objet
sexuel en soit modifié dans le sens de l’inversion.

L’hermaphrodisme psychique gagnerait en consistance si l’inversion de
l’objet sexuel était au moins accompagnée d’un renversement parallèle des
autres propriétés psychiques, des pulsions et des traits de caractère,
conforme à l’évolution caractéristique de l’autre sexe. Malheureusement,
on ne peut s’attendre à rencontrer avec quelque régularité cette inversion
du caractère que chez les femmes inverties ; chez les hommes, la virilité
psychique la plus complète est compatible avec l’inversion. Si l’on veut
maintenir la notion d’hermaphrodisme psychique, alors il faut ajouter que
ses manifestations dans différents domaines ne témoignent que d’une
faible interdépendance. Il en va de même, du reste, pour l’hermaphrodisme
somatique ; selon Halban 1, les cas particuliers d’atrophies d’organes et les
caractères sexuels secondaires apparaissent aussi de façon relativement
indépendante les uns par rapport aux autres.

La théorie de la bisexualité a été énoncée sous sa forme la plus crue par
un porte-parole de l’inversion masculine : un cerveau de femme dans un
corps d’homme. Malheureusement, nous ignorons les caractéristiques d’un
« cerveau féminin ». La substitution du problème anatomique au problème
psychologique est aussi inutile qu’injustifiée. L’explication proposée par
von Krafft-Ebing semble mieux conçue que celle d’Ulrichs mais elle n’est
pas différente dans son essence ; von Krafft-Ebing pense [1895, 5] que la
disposition bisexuelle dote l’individu aussi bien de centres cérébraux mas-
culins et féminins que d’organes sexuels somatiques des deux sexes. Ces
centres ne se développent qu’à l’époque de la puberté, principalement
sous l’influence de la glande sexuelle qui, dans la disposition originelle, en
est indépendante. Mais ce que nous venons de dire du cerveau masculin
et féminin s’applique également aux « centres » masculins et féminins, et,
de surcroît, nous ne savons même pas si nous sommes en droit d’admettre,

1. J. Halban (1903). Voir aussi la bibliographie qui y est citée.
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pour les fonctions sexuelles, l’existence de zones cérébrales délimitées
(« centres »), comme nous le faisons, par exemple, pour le langage 1.

Quoi qu’il en soit, deux idées se dégagent de ces discussions : que nous
devons tenir compte également d’une prédisposition bisexuelle dans l’in-
version, bien que nous ne sachions pas, au-delà de la conformation anato-
mique, en quoi cette prédisposition consiste ; et qu’il s’agit là de troubles
qui touchent la pulsion sexuelle dans son développement.

Objet sexuel des invertis

La théorie de l’hermaphrodisme psychique présuppose que l’objet sexuel
de l’inverti est l’opposé de l’objet de l’individu normal. L’homme inverti
serait, comme la femme, tenu sous le charme qui émane des qualités viriles
du corps et de l’âme ; lui-même se sentirait femme et rechercherait
l’homme.

Mais, si pertinent que soit ce point de vue pour toute une série d’invertis,
il est pourtant bien loin de mettre en lumière un caractère universel de l’in-
version. Il ne fait pas de doute qu’un grand nombre d’invertis masculins ont
conservé le caractère psychique de la virilité, qu’ils présentent relativement
peu de caractères secondaires de l’autre sexe et recherchent en fait dans
leur objet sexuel des traits psychiques féminins. S’il en était autrement, on
ne comprendrait pas pourquoi les prostitués masculins, qui – aujourd’hui
comme dans l’antiquité – s’offrent aux invertis, copient les femmes dans

1. Le premier qui ait eu recours à la bisexualité pour expliquer l’inversion
semble (d’après une note bibliographique du sixième volume du Jahrbuch für
sexuelle Zwischenstufen) avoir été E. Gley, qui publia, dès janvier 1884, un article
(« Les aberrations de l’instinct sexuel ») dans la Revue philosophique. – Il faut
d’ailleurs remarquer que la plupart des auteurs qui rapportent l’inversion à la
bisexualité ne font pas uniquement ressortir ce facteur chez les invertis, mais aussi
chez tous ceux qui sont devenus normaux, et interprètent logiquement l’inversion
comme le résultat d’un trouble du développement. Ainsi déjà Chevalier (1893).
Krafft-Ebing (1895[10]) fait allusion à une foule d’observations « qui démontrent
au moins la permanence virtuelle de ce deuxième centre (du sexe secondaire) ».
Un certain Dr Arduin (« Die Frauenfrage und die sexuellen Zwischenstufen »)
affirme dans le deuxième volume du Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen, 1900,
« qu’il existe en chaque être humain des éléments masculins et féminins (cf. dans
cette même revue, vol. I, 1899, p. 8-9 et s. : « Die objektive Diagnose der Homo-
sexualität », du Dr M. Hirschfeld), seulement – en fonction de l’appartenance
sexuelle –, les uns sont développés de façon incomparablement plus forte que les
autres, pour autant qu’il s’agisse d’hétérosexuels... » – Pour G. Herman (1903),
il est établi « qu’en chaque femme sont contenus des germes et des attributs
masculins, en chaque homme des germes et des attributs féminins », etc.
– [Ajouté en 1910 :] En 1906, W. Fliess a revendiqué la paternité de l’idée de
bisexualité (au sens d’une dualité sexuelle). – [Ajouté en 1924 :] Dans certains
cercles non spécialisés, on considère que la notion de bisexualité humaine est
l’œuvre du philosophe O. Weininger, prématurément décédé, qui en a fait le
fondement d’un livre passablement irréfléchi [1903]. Les indications qui précè-
dent montrent assez à quel point cette prétention est peu justifiée.
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tous les aspects extérieurs de leur habillement et de leur maintien ; cette
imitation, sans cela, ne manquerait pas de faire injure à l’idéal des invertis.
Chez les Grecs, où les hommes les plus virils se rencontraient parmi les
invertis, il est clair que ce qui enflammait l’amour de l’homme n’était pas le
caractère viril du garçon, mais sa ressemblance physique avec la femme
ainsi que ses qualités psychiques féminines, sa timidité, sa réserve, son
besoin d’instruction et d’assistance. Dès que le garçon devenait un homme,
il cessait d’être un objet sexuel pour l’homme et devenait éventuellement
lui-même un amateur de garçons. Dans ce cas comme dans beaucoup
d’autres, l’objet sexuel n’est pas, par conséquent, le même sexe, mais la
réunion des deux caractères sexuels, le compromis, en quelque sorte, entre
deux motions dont l’une recherche instamment l’homme et l’autre la femme
– cependant qu’est maintenue la condition de la masculinité du corps (des
parties génitales) –, le reflet, pour ainsi dire, de la propre nature bisexuelle
de l’intéressé 1

L’état des choses est moins équivoque dans le cas de la femme, où les

1. [Les derniers mots, à partir de : « le reflet », ont été ajoutés en 1915.
– Ajouté en 1910 :] La psychanalyse n’a certes pas fourni jusqu’à présent une
explication satisfaisante de l’origine de l’inversion, mais elle a découvert le méca-
nisme psychique de sa genèse et enrichi considérablement les données du pro-
blème. Nous avons établi dans tous les cas examinés que les futurs invertis
traversent, au cours des premières années de leur enfance, une phase de fixation
très intense et cependant éphémère à la femme (le plus souvent à la mère) et
qu’après avoir surmonté cette phase, ils s’identifient à la femme et se prennent
eux-mêmes comme objets sexuels, autrement dit que, partant du narcissisme, ils
recherchent de jeunes hommes semblables à leur propre personne, qu’ils veulent
aimer comme leur mère les a aimés eux-mêmes. Nous avons en outre remarqué
très souvent que de prétendus invertis n’étaient nullement insensibles aux attraits
[« Reiz », cf. note a, p. 54] de la femme, mais qu’ils reportaient constamment sur
un objet masculin l’excitation produite par la femme. Ils répétaient ainsi toute
leur vie durant le mécanisme qui avait fait naître leur inversion. Leur aspiration
compulsive pour l’homme était déterminée par leur fuite sans trêve devant la
femme.
[Dans l’édition de 1910, cette note était suivie à cet endroit d’un passage qui fut
supprimé par la suite :] Il faut cependant garder à l’esprit que, jusqu’à présent,
seule une certaine catégorie d’invertis a été soumise à la psychanalyse : des per-
sonnes à l’activité sexuelle généralement rétrécie et chez qui ce qui subsiste de
cette activité se manifeste sous forme d’inversion. Le problème de l’inversion
est extrêmement complexe et englobe des types très différents d’activité et de
développement sexuels. Il conviendrait d’établir une distinction conceptuelle
rigoureuse entre les différents cas d’inversion, selon que l’inversion concerne le
caractère sexuel de l’objet ou celui du sujet.
[Ajouté en 1915 :] La recherche psychanalytique s’oppose avec la plus grande
détermination à la tentative de séparer les homosexuels des autres êtres humains
en tant que groupe particularisé. En étudiant d’autres excitations sexuelles encore
que celles qui se révèlent de façon manifeste, elle apprend que tous les hommes
sont capables d’un choix d’objet homosexuel et qu’ils ont effectivement fait ce
choix dans l’inconscient. De fait, les liaisons de sentiments libidinaux [« Bindun-
gen libidinöser Gefühle »] à des personnes du même sexe ne jouent pas un
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inverties actives présentent avec une fréquence particulière des caractères
somatiques et psychiques masculins et exigent de leur objet sexuel la fémi-
nité, bien que, là encore, une connaissance plus précise des faits ferait
sans doute apparaître une plus grande variété.

moindre rôle, en tant que facteurs intervenant dans la vie psychique normale, que
celles qui s’adressent au sexe opposé, et, en tant que moteurs de la maladie, elles
en jouent un plus grand. Bien plutôt, c’est l’indépendance du choix d’objet vis-à-
vis du sexe de l’objet, la liberté de disposer indifféremment d’objets masculins ou
féminins – telle qu’on l’observe dans l’enfance, dans des états primitifs et à des
époques reculées de l’histoire –, que la psychanalyse considère comme la base
originelle à partir de laquelle se développent, à la suite d’une restriction dans un
sens ou dans l’autre, le type normal aussi bien que le type inversé. Du point de
vue de la psychanalyse, par conséquent, l’intérêt sexuel exclusif de l’homme pour
la femme est aussi un problème qui requiert une explication et non pas quelque
chose qui va de soi et qu’il y aurait lieu d’attribuer à une attraction chimique en
son fondement. La décision du comportement sexuel final ne tombe qu’après la
puberté ; elle est le résultat d’une série encore impossible à cerner de facteurs
dont certains sont de nature constitutionnelle, d’autres cependant de nature acci-
dentelle. Assurément, certains d’entre eux sont susceptibles de prendre une
importance si considérable qu’ils influencent le résultat dans leur sens. Mais, en
général, la multiplicité des facteurs déterminants est reflétée par la diversité des
conséquences sur le comportement sexuel manifeste de l’être humain. Dans le cas
des types inversés, on constate en permanence la prédominance de constitutions
archaïques et de mécanismes psychiques primitifs. La valeur accordée au choix
d’objet narcissique et le maintien de la signification érotique de la zone anale
paraissent en constituer les caractères les plus essentiels. On ne gagne rien, cepen-
dant, à séparer, sur le fond de telles particularités constitutionnelles, les types
d’inversion les plus extrêmes des autres. Ce qui semble fonder de manière satisfai-
sante l’explication de ces types peut aussi bien être mis en évidence, quoique à un
moindre degré, dans la constitution de types intermédiaires et chez des individus
manifestement normaux. Les différences au niveau des résultats peuvent bien être
de nature qualitative : l’analyse montre qu’au niveau des conditions elles ne sont
que quantitatives. Parmi les facteurs accidentels qui influencent le choix d’objet,
nous avons trouvé que la frustration [« Versagung »] (l’intimidation sexuelle pré-
coce) était digne d’intérêt et nous avons également noté que la présence des deux
parents jouait un rôle important. Il n’est pas rare que l’absence d’un père fort
dans l’enfance favorise l’inversion. Enfin, on peut exiger que l’inversion de l’objet
sexuel soit strictement séparée, sur le plan conceptuel, du mélange des caractères
sexuels dans le sujet. On ne saurait là encore dénier aux deux pôles de cette
relation un certain degré d’indépendance.
[Ajouté en 1920 :] Ferenczi (1914) a avancé une série de thèses intéressantes sur
la question de l’inversion. Ferenczi relève à juste titre que, sous prétexte qu’ils
ont en commun le symptôme de l’inversion, on jette dans le même sac, sous le
nom d’« homosexualité » – qu’il veut remplacer par celui, plus adapté, d’« ho-
moérotisme » – un certain nombre d’états très différents, qui ne sont équivalents
ni du point de vue organique ni du point de vue psychique. Il demande qu’une
distinction rigoureuse soit établie au moins entre les deux types de l’homoérotique



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 325 — LHOMOS1005 — 20-10-05 11:14:48

SIGMUND FREUD 325

But sexuel des invertis

Le fait important à retenir est que, dans l’inversion, le but sexuel ne peut
en aucun cas être désigné de façon uniforme. Chez les hommes, le rapport
per anum ne coïncide pas forcément avec l’inversion ; la masturbation est
tout aussi souvent le but exclusif et les restrictions du but sexuel – jusqu’à
la simple effusion sentimentale – sont même plus fréquentes ici que dans
l’amour hétérosexuel. Chez les femmes aussi, les buts sexuels des inverties
sont variés ; parmi ceux-ci, il semble que le contact de la muqueuse buc-
cale soit spécialement recherché.

de sujet, qui se sent femme et qui se comporte comme telle, et de l’homoérotique
d’objet, qui est pleinement viril et ne fait qu’échanger l’objet féminin contre un
objet du même sexe que lui. Il reconnaît au premier le caractère de véritable
« degré sexuel intermédiaire », au sens de Magnus Hirschfeld, et décrit le second
– avec moins de bonheur – comme un névrosé obsessionnel. La révolte contre le
penchant à l’inversion, de même que la possibilité d’exercer une influence psy-
chique [cf. note 1, p. 40] n’entreraient en ligne de compte que chez l’homo-
érotique d’objet. Même si l’on reconnaît l’existence de ces deux types, il faut
ajouter que chez de nombreuses personnes une certaine quantité d’homoérotisme
subjectif se trouve mêlée à une part d’homoérotisme d’objet.
Au cours de ces dernières années, des travaux de biologistes, en particulier ceux
de Eugen Steinach, ont jeté une lumière éclatante sur les conditions organiques
de l’homoérotisme et des caractères sexuels en général.
On a réussi, grâce au procédé expérimental de la castration, suivie d’une greffe
de glandes sexuelles de l’autre sexe, à transformer, chez différents mammifères,
le mâle en femelle et inversement. La transformation touchait de façon plus ou
moins complète les caractères sexuels somatiques et le comportement psycho-
sexuel (autrement dit l’érotisme de sujet et d’objet). On considère que le moteur
de cette force qui détermine le sexe n’est pas la partie de la glande sexuelle qui
forme les cellules sexuelles, mais ce qu’on appelle le tissu interstitiel de l’organe
(la « glande pubertaire »).
Dans un cas, la transformation sexuelle fut menée à bon terme chez un homme
qui avait perdu ses testicules à la suite d’une affection tuberculeuse. Dans sa vie
sexuelle, il s’était comporté de façon féminine, comme un homosexuel passif, et
présentait des caractères sexuels féminins de type secondaire très affirmés (modi-
fications de la chevelure, de la croissance de la barbe, accumulation de graisse
aux seins et aux hanches). Après la greffe d’un testicule humain cryptique, cet
homme se mit à se comporter de façon masculine et à diriger de manière normale
sa libido vers la femme. Simultanément, les caractères somatiques féminins dispa-
rurent (A. Lipschütz, 1919 [356-357]).
Il serait injustifié de prétendre que ces belles expérimentations assoient la théorie
de l’inversion sur une base nouvelle et il serait prématuré d’attendre d’elles tout
bonnement qu’elles nous indiquent la voie de la « guérison » universelle de l’in-
version. W. Fliess a souligné à juste titre que ces découvertes expérimentales
n’invalident pas la théorie de la disposition bisexuelle universelle des animaux
supérieurs. Il me semble bien plus probable que d’autres investigations de ce
genre confirmeront directement l’hypothèse de la bisexualité.
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Conclusion

Nous nous voyons certes dans l’impossibilité de fournir une explication
satisfaisante de la genèse de l’inversion à partir du matériel existant, mais
nous pouvons constater que nous sommes parvenus au cours de notre
investigation à une vision des choses susceptible de prendre plus d’impor-
tance pour nous que la résolution de ce problème. Il nous apparaît que
nous nous représentions le lien entre la pulsion sexuelle et l’objet sexuel
sous une forme trop étroite. L’expérience des cas considérés comme anor-
maux nous apprend qu’il existe dans ces cas une soudure entre pulsion
sexuelle et objet sexuel, que nous risquons de ne pas voir en raison de
l’uniformité de la conformation normale, dans laquelle la pulsion semble
porter en elle l’objet. Nous sommes ainsi mis en demeure de relâcher dans
nos pensées les liens entre pulsion et objet. Il est probable que la pulsion
sexuelle est d’abord indépendante de son objet et que ce ne sont pas
davantage les attraits de ce dernier qui déterminent son apparition.

Sigmund Freud, Trois Essais sur la théorie sexuelle (1905),
Gallimard, 1989, pp. 37-54.

TEXTE 2

Ainsi la « fable de la cigogne » ne fait pas partie des théories sexuelles
infantiles ; c’est au contraire l’observation des animaux, qui dissimulent si
peu leur vie sexuelle et dont l’enfant se sent si proche, qui renforce l’incré-
dulité de l’enfant. Avec la découverte que l’enfant se développe dans le
corps de la mère, découverte qu’il fait encore indépendamment, l’enfant
serait sur la bonne voie pour résoudre le problème sur lequel il met d’abord
à l’épreuve la force de sa pensée. Mais il est inhibé dans la suite de ses
progrès par une ignorance, que rien ne peut pallier et par de fausses théo-
ries que l’état de sa propre sexualité lui impose.

Ces fausses théories sexuelles que je vais maintenant examiner ont
toutes une propriété très remarquable. Bien qu’elles se fourvoient de façon
grotesque, chacune d’elles contient pourtant un fragment de pure vérité ;
elles sont sous ce rapport analogues aux solutions qualifiées de « géniales »
que tentent de donner les adultes aux problèmes que pose le monde et qui
dépassent l’entendement humain. Ce qu’il y a en elles de correct et de
pertinent s’explique par le fait qu’elles trouvent leur origine dans les compo-
santes de la pulsion sexuelle qui sont déjà à l’œuvre dans l’organisme de
l’enfant ; ce n’est pas l’arbitraire d’une décision psychique ou le hasard des
impressions qui ont fait naître de telles hypothèses, mais les nécessités de
la constitution psycho-sexuelle, et c’est pourquoi nous pouvons parler de
théories sexuelles infantiles typiques, c’est aussi pourquoi nous trouvons
les mêmes conceptions erronées chez tous les enfants dont la vie sexuelle
nous est accessible.

La première de ces théories est liée au fait que sont négligées les diffé-
rences entre les sexes, négligence dont nous avons souligné dès le départ
qu’elle était caractéristique de l’enfant. Cette théorie consiste à attribuer à
tous les humains, y compris les êtres féminins, un pénis, comme celui que
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le petit garçon connaît à partir de son propre corps. Précisément dans cette
constitution sexuelle que nous devons considérer comme « normale », le
pénis, déjà pour l’enfant, est la zone érogène directrice, l’objet sexuel
autoérotique primordial et la valeur qu’il lui accorde trouve son reflet logique
dans l’incapacité où il est de se représenter une personne semblable au
moi sans cet élément essentiel. Quand le petit garçon voit les parties géni-
tales d’une petite sœur, ses propos montrent que son préjugé est déjà
assez fort pour faire violence à la perception ; au lieu de constater le
manque du membre, il dit régulièrement en guise de consolation et de
conciliation : c’est que le... est encore petit ; mais quand elle sera plus
grande, il grandira bien. La représentation de la femme au pénis réapparaît
à nouveau, plus tard, dans les rêves de l’adulte : dans un état d’excitation
sexuelle nocturne, il renverse une femme, la dénude et se prépare au coït,
quand la vue du membre parfaitement développé à la place des parties
génitales féminines arrête le rêve et l’excitation. Les nombreux hermaphro-
dites de l’Antiquité classique reproduisent fidèlement cette représentation
que tous les enfants ont eue un jour ; on peut observer que celle-ci ne
choque pas la plupart des gens normaux tandis que les formes hermaphro-
dites des organes génitaux que la nature laisse se produire dans la réalité
suscitent presque toujours la plus grande aversion.

Si cette représentation de la femme au pénis se « fixe » chez l’enfant,
résiste à toutes les influences ultérieures de la vie et rend l’homme inca-
pable de renoncer au pénis chez son objet sexuel, alors un tel individu,
avec une vie sexuelle par ailleurs normale, deviendra nécessairement un
homosexuel et cherchera ses objets sexuels parmi les hommes qui, pour
d’autres caractères somatiques et psychiques, lui rappellent la femme. La
femme réelle, telle qu’elle sera connue plus tard, demeure pour lui impos-
sible comme objet sexuel, car elle manque de l’excitant sexuel essentiel, et
même, en relation avec une autre impression de l’enfance, elle peut devenir
pour lui objet d’aversion. L’enfant, principalement dominé par l’excitation
du pénis, a pris l’habitude de se procurer du plaisir en excitant celui-ci avec
sa main ; il a été pris sur le fait par ses parents ou les personnes qui
s’occupent de lui et la menace qu’on allait lui couper le membre l’a rempli
d’effroi. L’effet de cette « menace de castration » correspond exactement
à la valeur accordée à cette partie du corps : il est donc extraordinairement
profond et durable. Les légendes et les mythes témoignent de la révolte qui
bouleverse la vie affective de l’enfant, de la terreur qui est liée au complexe
de castration ; dans cette mesure, plus tard, la conscience répugnera
encore à se souvenir de celui-ci. Or les parties génitales de la femme
quand, plus tard, elles sont perçues, et conçues comme mutilées, évoquent
cette menace et, pour cette raison, provoquent chez l’homosexuel de l’hor-
reur au lieu du plaisir. Rien ne peut plus être changé dans cette réaction,
même quand l’homosexuel apprend de la science que son hypothèse d’en-
fant, à savoir que la femme aussi possède un pénis, n’était pas si absurde
que cela. L’anatomie a reconnu que le clitoris, à l’intérieur de la vulve, était
l’organe homologue du pénis et la physiologie des processus sexuels a pu
ajouter que ce petit pénis, qui ne grandit pas, se comporte bel et bien dans
l’enfance de la femme, comme un véritable pénis : il est le siège d’excita-
tions qui conduisent à le toucher, son excitabilité confère à l’activité
sexuelle de la petite fille un caractère masculin et une vague de refoulement
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est nécessaire dans les années de la puberté pour laisser apparaître la
femme en évacuant cette sexualité masculine. Or, chez beaucoup de
femmes, la fonction sexuelle est atrophiée, soit que l’excitabilité du clitoris
soit maintenue obstinément, en sorte qu’elles restent insensibles dans le
coït, soit que le refoulement aille trop loin, au point que son effet est en
partie supprimé par formation hystérique de substituts ; tout cela est loin
de donner tort à la théorie sexuelle infantile qui veut que la femme, comme
l’homme, détienne un pénis.

Sigmund Freud, Les Théories sexuelles infantiles (1908), in La Vie
sexuelle, PUF, 1969, pp. 18-20.

TEXTE 3

Les homosexuels de sexe masculin, qui, de nos jours, ont entrepris une
action énergique contre la limitation imposée par la loi à leur activité
sexuelle, aiment à se faire présenter, par les porte-parole de leur théorie,
comme une variété sexuelle distincte dès le départ, comme des degrés
sexuels intermédiaires, comme un « troisième sexe ». Ils seraient des
hommes auxquels des conditions organiques auraient, dès le germe,
imposé de trouver le plaisir avec l’homme et refusé de le trouver avec la
femme. Autant, par considération d’humanité, on souscrit volontiers à leurs
revendications, autant on peut à bon droit se montrer réservé à l’égard de
leurs théories qui ont été établies sans tenir compte de la genèse psychique
de l’homosexualité. La psychanalyse offre les moyens de combler cette
lacune et de mettre à l’épreuve les affirmations des homosexuels. Elle n’a
encore pu s’acquitter de cette tâche qu’auprès d’un nombre restreint de
personnes, mais toutes les recherches entreprises jusqu’ici ont donné le
même surprenant résultat 1. Chez tous nos homosexuels masculins, il y eut
dans la première enfance, oubliée plus tard par le sujet, un lien érotique
très intense à une personne féminine, généralement à la mère, suscité ou
favorisé par un surcroît de tendresse de la mère elle-même et renforcé plus
tard, dans la vie de l’enfant, par un passage du père à l’arrière-plan. Sadger
met en évidence que les mères de ses patients homosexuels étaient fré-
quemment des viragos, des femmes au caractère énergique, qui pouvaient
écarter le père de la position qui lui revient ; il m’est arrivé de faire la même
observation, mais j’ai été davantage frappé par le cas où le père manquait
dès le début ou disparaissait prématurément, si bien que le garçon était
livré à l’influence féminine. Il semblerait donc presque que la présence d’un
père fort assurerait au fils, en matière de choix d’objet, la juste décision en
faveur du sexe opposé 2.

1. Il s’agit principalement des recherches de I. Sadger, auxquelles je puis pour
l’essentiel apporter la confirmation de ma propre expérience. Je sais en outre que
W. Stekel à Vienne et S. Ferenczi à Budapest sont parvenus au même résultat.

2. [Note ajoutée en 1919 :] La recherche psychanalytique a aidé à la compré-
hension de l’homosexualité en produisant deux faits indubitables, sans croire
pour autant avoir expliqué de façon exhaustive la cause de cette aberration
sexuelle. Le premier est la fixation à la mère des besoins d’amour, comme nous
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Après ce stade préliminaire survient une mutation dont le mécanisme
nous est connu, dont nous ne saisissons pas encore les forces motrices.
L’amour pour la mère ne peut pas suivre le développement ultérieur
conscient, il succombe au refoulement. Le garçon refoule l’amour pour la
mère, en se mettant lui-même à la place de celle-ci, en s’identifiant à elle
et en prenant sa propre personne pour le modèle à la ressemblance duquel
il choisira ses nouveaux objets d’amour. Il est ainsi devenu homosexuel ; à
vrai dire il y a eu glissement et il est retourné à l’autoérotisme, étant donné
que les garçons que l’adolescent aime désormais ne sont que des per-
sonnes substitutives et des renouvellements de sa propre personne enfan-
tine qu’il aime comme sa mère l’a aimé enfant. Nous dirons qu’il trouve ses
objets d’amour sur la voie du narcissisme, puisque la légende grecque
nomme Narcisse un éphèbe à qui rien ne plaisait tant que sa propre image
en miroir et qui devint par sa métamorphose la belle fleur du même nom.

Des considérations psychologiques allant plus en profondeur justifient
l’affirmation selon laquelle celui qui est devenu homosexuel par cette voie
reste, dans l’inconscient, fixé à l’image mnésique de sa mère. Par le refoule-
ment de l’amour pour la mère, il conserve celui-ci dans son inconscient et
demeure dès lors fidèle à la mère. Quand il est l’amoureux qui semble pour-
suivre des garçons, il fuit en réalité les autres femmes qui pourraient le
rendre infidèle. Nous avons aussi pu prouver par observation individuelle
directe que celui qui est apparemment sensible au seul charme masculin
subit en vérité, comme un être normal, l’attraction qui émane de la femme ;
mais il s’empresse chaque fois de transcrire l’excitation reçue de la femme
sur un objet masculin et de cette façon ne cesse de répéter le mécanisme
par lequel il a acquis son homosexualité.

Nous n’avons garde d’exagérer l’importance de ces explications relatives
à la genèse psychique de l’homosexualité. Il est absolument indéniable
qu’elles contredisent diamétralement les théories officielles des porte-
parole homosexuels, mais nous savons qu’elles ne sont pas suffisamment
amples pour permettre de clarifier définitivement le problème. Ce que, pour
des raisons pratiques, on appelle homosexualité peut résulter de processus
d’inhibition psychosexuelle divers, et celui que nous avons reconnu n’est
peut-être que l’un d’eux entre plusieurs autres et ne se rapporte qu’à un
type d’« homosexualité ». Il nous faut également avouer qu’en ce qui
concerne notre type homosexuel, le nombre des cas où les conditions
requises par nous peuvent être décelées dépasse de beaucoup celui des
cas où l’effet qui en dérive se réalise vraiment, de sorte que nous ne pou-

l’avons ci-dessus mentionné, l’autre affirme que chacun, y compris l’homme le
plus normal, est capable du choix d’objet homosexuel, l’a accompli à un moment
donné de sa vie et dans son inconscient, ou bien s’y tient encore, ou bien s’en
défend par d’énergiques contre-attitudes. Ces deux constatations mettent fin aussi
bien à la prétention des homosexuels de se faire reconnaître comme un « troi-
sième sexe », qu’à la distinction tenue pour importante entre homosexualité innée
et homosexualité acquise. La présence de traits somatiques de l’autre sexe (le
degré d’hermaphrodisme physique) favorise puissamment, mais sans la détermi-
ner, la manifestation du choix d’objet homosexuel. On ne peut qu’exprimer le
regret que les défenseurs des homosexuels sur le terrain de la science n’aient rien
su comprendre aux découvertes confirmées de la psychanalyse.
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vons, nous aussi, écarter l’action concomitante de facteurs constitutionnels
inconnus dont on a ordinairement coutume de faire dériver l’ensemble de
l’homosexualité. Nous n’aurions pas eu la moindre occasion d’explorer la
genèse psychique de la forme d’homosexualité étudiée par nous, s’il n’exis-
tait une forte présomption que justement Léonard, dont la fantaisie du vau-
tour nous a servi de point de départ, appartient à ce type précis
d’homosexuels.

Sigmund Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1910),
Gallimard, 1987, pp. 116-120.

TEXTE 4

Je crois qu’il n’est ni superflu ni injustifié d’essayer de faire voir comment
la connaissance des processus psychiques que la psychanalyse nous a
donnée permet dès à présent de comprendre le rôle des désirs homo-
sexuels dans la genèse de la paranoïa. Des investigations récentes ont
attiré notre attention sur un stade par lequel passe la libido au cours de
son évolution de l’autoérotisme à l’amour objectal. On l’a appelé stade du
narcissisme ; je préfère, quant à moi, le terme, peut-être moins correct,
mais plus court et plus euphonique de narcisme. Ce stade consiste en ceci :
l’individu en voie de développement rassemble en une unité ses instincts
sexuels qui, jusque-là, agissaient sur le mode autoérotique, afin de conqué-
rir un objet d’amour, et il se prend d’abord lui-même, il prend son propre
corps, pour objet d’amour avant de passer au choix objectal d’une autre
personne. Peut-être ce stade intermédiaire entre l’autoérotisme et l’amour
objectal est-il inévitable au cours de tout développement normal, mais il
semble que certaines personnes s’y arrêtent d’une façon insolitement pro-
longée, et que bien des traits de cette phase persistent chez ces personnes
aux stades ultérieurs de leur développement. Dans ce « soi-même » pris
comme objet d’amour, les organes génitaux constituent peut-être déjà l’at-
trait primordial. L’étape suivante conduit au choix d’un objet doué d’or-
ganes génitaux pareils aux siens propres, c’est-à-dire au choix homosexuel
de l’objet puis, de là, à l’hétérosexualité. Ceux qui, plus tard, deviennent
des homosexuels manifestes sont des hommes n’ayant jamais pu – comme
nous l’admettons – se libérer de cette exigence que l’objet doive avoir les
mêmes organes génitaux qu’eux-mêmes. Et les théories sexuelles infan-
tiles, qui attribuent d’abord aux deux sexes les mêmes organes génitaux,
exercent sans doute sur ce fait une très grande influence.

Le stade du choix hétérosexuel de l’objet une fois atteint, les aspirations
homosexuelles ne sont pas, comme on pourrait s’y attendre, supprimées
ou arrêtées, mais simplement détournées de leur objectif sexuel et
employées à d’autres usages. Elles se combinent alors avec certains élé-
ments des instincts du moi, afin de constituer ensemble, à titre de compo-
santes, anaclitiques, les instincts sociaux. C’est ainsi que les aspirations
homosexuelles représentent la contribution fournie par l’érotisme à l’amitié,
à la camaraderie, à l’esprit de corps, à l’amour de l’humanité en général.
On ne saurait deviner, d’après les relations sociales normales des hommes,
de quelle importance sont ces contributions dérivées de l’érotisme, d’un
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érotisme inhibé quant à son objectif sexuel il est vrai. Mais il convient, à ce
propos, de remarquer que ce sont justement les homosexuels manifestes,
et, parmi eux précisément, ceux qui combattent en eux-mêmes la tendance
à exercer leur sensualité, qui se distinguent en prenant une part tout spécia-
lement active aux intérêts généraux de l’humanité, à ces intérêts dérivés
d’une sublimation de l’érotisme.

Dans mes Trois essais sur la théorie de la sexualité, j’ai exprimé l’opinion
que chacun des stades que la psychosexualité parcourt dans son évolution
implique une possibilité de « fixation » et, par là, fournit les bases d’une
prédisposition ultérieure à telle ou telle psychonévrose. Les personnes qui
ne se sont pas entièrement libérées du stade du narcissisme et qui, par
suite, y ont une fixation capable d’agir à titre de prédisposition pathogène,
ces personnes-là sont exposées au danger qu’un flot particulièrement puis-
sant de libido, lorsqu’il ne trouve pas d’autre issue pour s’écouler, sexualise
leurs instincts sociaux et ainsi annihile les sublimations acquises au cours
de l’évolution psychique. Tout ce qui provoque un courant rétrograde de la
libido (« régression ») peut produire le résultat suivant : que d’une part, un
renforcement collatéral de la libido homosexuelle se produise du fait qu’on
est déçu par la femme, ou bien que la libido homosexuelle soit directement
endiguée par un échec dans les rapports sociaux avec les hommes – ce
sont là deux cas de « frustration » –, d’autre part, qu’une intensification
générale de la libido vienne à se produire, intensification trop intense pour
permettre alors à la libido de trouver à s’écouler par les voies déjà ouvertes,
ce qui l’amène à rompre les digues au point faible de l’édifice. Comme nous
le voyons, dans nos analyses, les paranoïaques chercher à se défendre
contre une telle sexualisation de leurs investissements instinctuels sociaux,
nous sommes forcés d’en conclure que le point faible de leur évolution doit
se trouver quelque part aux stades de l’autoérotisme, du narcissisme et de
l’homosexualité et que leur prédisposition pathogène, peut-être plus exac-
tement déterminable encore, réside en cet endroit. Aux déments précoces
de Kraepelin (schizophrénie de Bleuler), il conviendrait d’attribuer une pré-
disposition analogue et nous espérons, par la suite, trouver d’autres points
de repère nous permettant de rapporter les différences existant entre les
deux affections, quant à la forme et à l’évolution, à des différences corres-
pondantes entre les fixations prédisposantes.

Nous considérons donc que ce fantasme de désir homosexuel : aimer un
homme, constitue le centre du conflit dans la paranoïa de l’homme. Nous
n’oublions cependant pas que la confirmation d’une hypothèse aussi
importante ne pourrait se fonder que sur l’investigation d’un grand nombre
de cas, où toutes les formes que peut revêtir la psychose paranoïaque
seraient représentées. Aussi sommes-nous tout prêt à limiter, s’il le faut,
notre assertion à un seul type de paranoïa. Il est néanmoins curieux de voir
que les principales formes connues de la paranoïa puissent toutes se rame-
ner à des façons diverses de contredire une proposition unique : « Moi (un
homme) je l’aime (lui, un homme) » ; bien plus, qu’elles épuisent toutes les
manières possibles de formuler cette contradiction.

Cette phrase : « Je l’aime » (lui, l’homme), est contredite par :
a) Le délire de persécution, en tant qu’il proclame très haut : « Je ne

l’aime pas, je le hais. » Cette contradiction qui, dans l’inconscient 1 ne sau-

1. Dans la « langue fondamentale », comme dirait Schreber.
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rait s’exprimer autrement, ne peut cependant pas, chez un paranoïaque,
devenir consciente sous cette forme. Le mécanisme de la formation des
symptômes dans la paranoïa exige que les sentiments, la perception inté-
rieure, soient remplacés par une perception venant de l’extérieur. C’est
ainsi que la proposition : « Je le hais » se transforme, grâce à la projection,
en cette autre : « Il me hait (ou me persécute) », ce qui alors justifie la haine
que je lui porte. Ainsi, le sentiment interne, qui est le véritable promoteur,
fait son apparition en tant que conséquence d’une perception extérieure :
« Je ne l’aime pas – je le hais – parce qu’il me persécute. »

L’observation ne permet aucun doute à cet égard : le persécuteur n’est
jamais qu’un homme auparavant aimé.

b) L’érotomanie qui, en dehors de notre hypothèse, demeurerait absolu-
ment incompréhensible, s’en prend à un autre élément de la même
proposition :

« Ce n’est pas lui que j’aime – c’est elle que j’aime. »
Et, en vertu du même besoin de projection, la proposition est transformée

comme suit : « Je m’en aperçois, elle m’aime. »
« Ce n’est pas lui que j’aime – c’est elle que j’aime – parce qu’elle

m’aime. »
Bien des cas d’érotomanie sembleraient pouvoir s’expliquer par des

fixations hétérosexuelles exagérées ou déformées et cela sans qu’il soit
besoin de chercher plus loin, si notre attention n’était pas attirée par le fait
que toutes ces « amours » ne débutent pas par la perception intérieure que
l’on aime, mais par la perception, venue de l’extérieur, que l’on est aimé.
Dans cette forme de paranoïa, la proposition intermédiaire : « C’est elle que
j’aime », peut également devenir consciente, parce qu’elle ne s’oppose pas
diamétralement à la première comme lorsqu’il s’agit de haine ou d’amour.
Il est, après tout, possible d’aimer à la fois lui et elle. C’est ainsi que la
proposition substituée due à la projection : « Elle m’aime », peut refaire
place à cette proposition même de la langue fondamentale : « C’est elle
que j’aime. »

c) Le troisième mode de contradiction est donné par le délire de jalousie,
que nous pouvons étudier sous les formes caractéristiques qu’il affecte
chez l’homme et chez la femme.

1° Envisageons d’abord le délire de jalousie alcoolique. Le rôle de l’alcool
dans cette affection est des plus compréhensibles. Nous le savons : l’alcool
lève les inhibitions et annihile les sublimations. Assez souvent, c’est après
avoir été déçu par une femme que l’homme est poussé à boire, mais cela
signifie qu’en général il revient au cabaret et à la compagnie des hommes
qui lui procurent alors la satisfaction sentimentale lui ayant fait défaut à
domicile, auprès d’une femme. Ces hommes deviennent-ils, dans leur
inconscient, l’objet d’un investissement libidinal plus fort, ils s’en défen-
dront alors au moyen du troisième mode de la contradiction :

« Ce n’est pas moi qui aime l’homme – c’est elle qui l’aime » – et il soup-
çonne la femme d’aimer tous les hommes qu’il est lui-même tenté d’aimer.

La déformation par projection n’a pas à jouer ici, puisque le changement
dans la qualité de la personne qui aime suffit à projeter le processus entier
hors du moi. Que la femme aime les hommes, voilà qui est le fait d’une
perception extérieure, tandis que soi-même on n’aime point, mais qu’on
haïsse, que l’on n’aime point telle personne, mais telle autre, voilà qui reste
par contre le fait d’une perception intérieure.
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2° Le délire de jalousie de la femme se présente de façon tout à fait
analogue.

« Ce n’est pas moi qui aime les femmes, c’est lui qui les aime. » La femme
jalouse soupçonne l’homme d’aimer toutes les femmes qui lui plaisent à
elle-même, en vertu de son homosexualité et de son narcissisme prédispo-
sant exacerbé. Dans le choix des objets qu’elle attribue à l’homme se révèle
clairement l’influence de l’âge où s’était autrefois effectuée la fixation : il
s’agit souvent de femmes âgées, impropres à l’amour réel, de rééditions
de nurses, de servantes, d’amies de son enfance, ou bien de ses sœurs et
rivales.

On devrait croire qu’à une proposition composée de trois termes, telle
que « je l’aime », il ne puisse être contredit que de trois manières. Le délire
de jalousie contredit le sujet, le délire de persécution, le verbe, l’érotomanie,
l’objet. Mais il est pourtant encore une quatrième manière de repousser
cette proposition, c’est de rejeter entièrement celle-ci.

« Je n’aime pas du tout – je n’aime personne. » Or, comme il faut bien
que la libido d’un chacun se porte quelque part, cette proposition semble
psychologiquement équivaloir à la suivante : « Je n’aime que moi. » Ce
genre de contradiction donnerait le délire des grandeurs, que nous conce-
vons comme étant une surestimation sexuelle du moi, et que nous pouvons
ainsi mettre en parallèle avec la surestimation de l’objet d’amour qui nous
est déjà familière.

Il n’est pas sans importance, par rapport à d’autres parties de la théorie
de la paranoïa, de constater qu’on trouve un élément de délire des gran-
deurs dans la plupart des autres formes de la paranoïa. Nous sommes en
droit d’admettre que le délire des grandeurs est essentiellement de nature
infantile et que, au cours de l’évolution ultérieure, il est sacrifié à la vie en
société ; aussi la mégalomanie d’un individu n’est-elle jamais réprimée avec
autant de force que lorsque celui-ci est en proie à un amour violent.

Car là où l’amour s’éveille, meurt
Le moi, ce sombre despote.

Sigmund Freud, « Le Président Schreber : une paranoïa » (1911),
in Cinq Psychanalyses, PUF, 1966, pp. 306-310.

TEXTE 5

L’homosexualité féminine, qui assurément n’est pas moins fréquente que
l’homosexualité masculine mais fait pourtant beaucoup moins de bruit que
celle-ci, a été non seulement ignorée par la loi pénale, mais aussi négligée
par la recherche psychanalytique. La communication d’un cas individuel qui
n’est pas excessivement criant, dans lequel il a été possible de reconnaître
presque sans lacunes et en toute certitude sa genèse psychique, peut bien
de ce fait prétendre à une certaine considération. Si la présentation ne four-
nit que les contours les plus généraux des événements et les vues tirées
du cas, et si elle escamote tous les détails caractéristiques sur lesquels
repose l’interprétation, cette restriction s’explique aisément par la discré-
tion médicale requise par un cas tout récent.

Une jeune fille de dix-huit ans, belle et intelligente, d’une famille de rang
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social élevé, a suscité la contrariété et le souci de ses parents par la ten-
dresse avec laquelle elle poursuit une dame « du monde » de quelque dix
ans plus âgée. Les parents affirment que cette dame, malgré la noblesse
de son nom, n’est rien d’autre qu’une cocotte. On sait d’elle qu’elle vit chez
une amie mariée, avec laquelle elle entretient des relations intimes, alors
que dans le même temps elle a des rapports amoureux relâchés avec
nombre d’hommes. La jeune fille ne conteste pas ces racontars, mais ne
se laisse pas détourner par eux de sa vénération pour la dame, bien qu’elle
ne soit nullement dépourvue du sens de ce qui est bienséant et honnête.
Aucun interdit ni aucune surveillance ne la retient de mettre à profit chacune
des rares occasions de réunion avec la bien-aimée, de s’enquérir de toutes
ses habitudes de vie, de l’attendre durant des heures devant le portail de
sa maison ou à des arrêts de tramway, de lui envoyer des fleurs, etc. Il est
patent que ce seul et unique intérêt a, chez la jeune fille, submergé tous les
autres. Elle ne se soucie pas de poursuivre sa formation, n’accorde aucune
valeur au commerce social ni aux divertissements de jeunes filles, et ne
continue de fréquenter que quelques amies qui peuvent lui servir de confi-
dentes ou d’alliées. Jusqu’où les choses sont-elles allées entre leur fille et
cette dame douteuse, les limites d’un tendre engouement ont-elles déjà été
dépassées, c’est ce que les parents ne savent pas. Ils n’ont jamais
remarqué chez la jeune fille qu’elle s’intéressât aux jeunes hommes et se
complût à leurs hommages ; par contre ils voient clairement que ce pen-
chant présent pour une femme ne fait que poursuivre à un degré plus élevé
ce qui dans les dernières années s’était annoncé pour d’autres personnes
du sexe féminin et avait éveillé la défiance tout comme la sévérité du père.

Il y avait dans la conduite de la jeune fille deux aspects apparemment
opposés, dont ses parents lui tenaient le plus rigueur. Le fait qu’elle n’avait
aucun scrupule à se montrer publiquement dans des rues passantes avec
la bien-aimée suspecte, négligeant ainsi de prendre en considération sa
propre réputation, et qu’elle ne dédaignait aucun procédé de leurre, aucun
faux-fuyant et aucun mensonge pour permettre et couvrir les rencontres
avec elle. Ainsi donc, trop de publicité dans un cas, dissimulation la plus
totale dans l’autre. Un jour il arriva – ce qui d’ailleurs dans ces circons-
tances devait finir par arriver – que le père rencontra sa fille dans la rue
accompagnée de cette fameuse dame dont il connaissait l’existence. Il
dépassa les deux femmes en leur lançant un regard de colère qui ne présa-
geait rien de bon. Immédiatement, la jeune fille se dégagea et se précipita
par-dessus le mur dans la tranchée toute proche du chemin de fer urbain.
Cette tentative de suicide, à l’intention sans aucun doute sérieuse, elle la
paya par un long alitement et un dommage permanent, même si ce dernier
ne fut par bonheur que minime. Après son rétablissement, elle trouva la
situation plus favorable à ses souhaits qu’auparavant. Les parents n’osè-
rent plus s’opposer à elle avec autant de détermination, et la dame qui
jusque-là, par son comportement revêche, avait récusé ses avances, fut
touchée par cette preuve si peu équivoque d’une passion sérieuse et
commença à la traiter plus amicalement.

Six mois environ après cet accident, les parents s’adressèrent au méde-
cin et lui assignèrent la tâche de ramener leur fille à la norme. La tentative
de suicide de la jeune fille leur avait sans doute montré que les moyens
d’action de la discipline domestique n’étaient pas en mesure de maîtriser
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le trouble en question. Mais il est bon ici de traiter à part la position du père
et celle de la mère. Le père était un homme plein de sérieux, respectable,
au fond très tendre, devenu quelque peu étranger aux enfants par la sévé-
rité qu’il avait adoptée. Sa conduite envers sa fille unique était beaucoup
trop déterminée par ses égards pour sa femme, la mère de la jeune fille.
Quand il eut pour la première fois connaissance des penchants homo-
sexuels de sa fille, il déborda de colère et voulut les réprimer par des mena-
ces ; il se peut qu’il ait alors oscillé entre des conceptions diverses,
également pénibles, ne sachant s’il devait voir en elle un être vicieux ou
dégénéré ou à l’esprit malade. Même après l’accident, il n’accéda pas à
la hauteur de cette résignation supérieure à laquelle un de nos collègues
médecins, lors d’un dévoiement quelque peu analogue dans sa famille,
donna expression en disant : « Après tout, c’est un malheur comme un
autre. » L’homosexualité de sa fille avait quelque chose qui éveillait en lui
la plus profonde amertume. Il était résolu à la combattre par tous les
moyens ; le mépris pour la psychanalyse, si généralement répandu à
Vienne, ne le retint pas de s’adresser à elle pour solliciter son aide. En cas
de défaillance de cette voie, il tenait toujours en réserve l’antidote le plus
puissant ; un mariage rapide devait réveiller les instincts naturels de la jeune
fille et en étouffer les penchants non naturels.

La position de la mère de la jeune fille n’était pas aussi facile à percer à
jour. C’était une femme faisant encore jeune, qui n’avait manifestement pas
renoncé à plaire, y compris par sa beauté. Une chose était claire, c’est
qu’elle ne prenait pas l’engouement de sa fille aussi au tragique et qu’elle
ne s’en indignait absolument pas autant que le père. Elle avait même pen-
dant un temps assez long joui de la confiance de la jeune fille quant à la
passion amoureuse que celle-ci avait conçue pour cette dame ; sa prise
de position là contre paraissait essentiellement déterminée par la publicité
néfaste avec laquelle sa fille affichait ses sentiments devant le monde
entier. Elle-même avait été névrosée durant plusieurs années, bénéficiait de
grands ménagements de la part de son mari, traitait ses enfants de manière
fort inégale, était véritablement dure envers sa fille et tendre à l’excès avec
ses trois garçons, dont le plus jeune était un tardillon, n’ayant pas encore
trois ans à l’époque. Il n’était pas facile d’apprendre des choses plus pré-
cises sur son caractère, car, pour des motifs... qui ne pourront se
comprendre que plus tard, les indications de la patiente sur sa mère s’en
tenaient toujours à une réserve dont il n’était pas question dans le cas du
père.

Le médecin qui devait prendre en charge le traitement analytique de la
jeune fille avait plusieurs raisons de se sentir mal à l’aise. Il n’était pas en
présence de la situation que l’analyse exige, la seule dans laquelle elle peut
mettre à l’épreuve son efficacité. Dans sa version idéale, cette situation, on
le sait, se présente ainsi : quelqu’un, qui par ailleurs est son propre maître,
souffre d’un conflit interne auquel il ne peut seul mettre fin, et vient alors
trouver l’analyste, s’en plaint à lui et lui demande son aide. Le médecin
travaille alors main dans la main avec l’une des parts de la personnalité
maladivement dédoublée, contre l’autre partenaire du conflit. D’autres
situations que celle-ci sont pour l’analyse plus ou moins défavorables, ajou-
tant de nouvelles difficultés aux difficultés internes du cas. Des situations
comme celle du maître d’ouvrage qui commande à l’architecte une villa
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selon ses goûts et ses besoins, ou celle du pieux donateur qui se fait
peindre un tableau sacré, dans le coin duquel trouvera place son propre
portrait en orant, ne sont fondamentalement pas compatibles avec les
conditions de la psychanalyse. Il arrive tous les jours qu’un mari s’adresse
au médecin avec l’information suivante : Ma femme est nerveuse, ce qui
fait qu’elle s’entend mal avec moi ; rendez-lui la santé afin que nous puis-
sions de nouveau vivre un mariage heureux. Mais il s’avère trop souvent
qu’une telle mission ne peut être remplie, c’est-à-dire que le médecin ne
peut pas produire le résultat pour lequel le mari souhaitait le traitement.
Aussitôt que la femme est libérée de ses inhibitions névrotiques, elle
impose la rupture du mariage, dont le maintien n’était possible qu’avec
pour présupposé sa névrose. Ou bien encore des parents réclament qu’on
rende la santé à leur enfant qui est nerveux et indocile. Ils entendent par
enfant en bonne santé celui qui ne crée pas de difficultés aux parents, un
enfant en qui ils puissent trouver leur joie. Le médecin peut bien réussir à
rétablir l’enfant, mais après la guérison celui-ci va son propre chemin avec
d’autant plus de détermination, et les parents sont maintenant beaucoup
plus mécontents qu’avant. Bref, il n’est pas indifférent qu’un être humain
vienne en analyse de son propre mouvement ou qu’il le fasse parce que
d’autres l’y amènent, ni que ce soit lui-même qui souhaite sa modification
ou bien seulement ses proches, eux qui l’aiment ou dont on serait en droit
d’attendre un tel amour.

Comme autres facteurs défavorables il fallait prendre en compte ces
deux faits que la jeune fille n’était certes pas une malade – elle ne souffrait
pas pour des raisons internes, ne se plaignait pas de son état – et que la
tâche assignée ne consistait pas à résoudre un conflit névrotique mais à
faire passer l’une des variantes de l’organisation sexuelle génitale dans
l’autre. Cette opération, l’élimination de l’inversion génitale ou homosexua-
lité, n’est jamais apparue à mon expérience comme facile. Bien plutôt j’ai
trouvé qu’elle ne réussit que dans des circonstances particulièrement favo-
rables, et que même alors le succès consistait essentiellement à pouvoir
libérer pour la personne confinée dans l’homosexualité la voie jusqu’alors
barrée vers l’autre sexe, donc à réinstaurer sa pleine fonction bisexuelle. Il
lui était alors loisible de laisser désaffectée l’autre voie méprisée par la
société, et dans certains cas, c’est d’ailleurs bien ce qu’elle avait fait. Il faut
se dire que la sexualité normale, elle aussi, repose sur une restriction du
choix d’objet, et en général transformer un homosexuel pleinement déve-
loppé en un hétérosexuel est une entreprise qui n’offre guère plus de pers-
pectives d’aboutir que l’entreprise inverse, sauf que, pour de bonnes
raisons pratiques, on ne tente jamais cette dernière.

Les succès de la thérapie psychanalytique dans le traitement de l’homo-
sexualité, à vrai dire très multiforme, ne sont vraiment pas significatifs quant
à leur nombre. En règle générale, l’homosexuel n’est pas en mesure
d’abandonner son objet de plaisir ; on ne réussit pas à le convaincre que
dans le cas d’une mutation il retrouverait auprès d’un autre objet le plaisir
auquel il renonce ici. Si jamais il se soumet au traitement, ce sont la plupart
du temps des motifs externes qui l’y ont poussé, les inconvénients et les
dangers sociaux de son choix d’objet, et ces composantes de la pulsion
d’autoconservation s’avèrent trop faibles dans le combat contre les ten-
dances sexuelles. On peut alors bientôt mettre à découvert son plan secret,
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à savoir, par l’éclatant insuccès de cette tentative, parvenir à l’apaisement
pour avoir fait tout son possible contre son mode d’être spécial et pouvoir
désormais s’y abandonner avec bonne conscience. Là où ce sont les
égards pour des parents et des proches bien-aimés qui ont motivé la tenta-
tive de guérison, le cas se trouve être un peu différent. Sont alors présentes
des tendances véritablement libidinales, qui peuvent développer des éner-
gies opposées au choix d’objet homosexuel, mais dont la force est rare-
ment suffisante. C’est seulement là où la fixation à l’objet de même sexe
n’est pas encore devenue suffisamment forte, ou encore là où se rencon-
trent des amorces et restes notables de choix d’objet hétérosexuel, donc
dans une organisation soit encore oscillante soit nettement bisexuelle, que
le pronostic de la thérapie psychanalytique peut être posé plus
favorablement.

Pour ces raisons, j’évitai absolument de laisser entrevoir aux parents l’ac-
complissement de leur souhait. Je me déclarai simplement prêt à étudier la
jeune fille avec soin, pendant quelques semaines ou quelques mois, pour
pouvoir m’exprimer ensuite sur les perspectives d’exercer une influence en
poursuivant l’analyse. Dans un grand nombre de cas, l’analyse se décom-
pose en effet en deux phases nettement séparées ; dans une première
phase, le médecin se procure les connaissances nécessaires concernant le
patient, il le met au courant des présuppositions et postulats de l’analyse
et développe devant lui la construction de la genèse de sa souffrance,
construction à laquelle il se croit autorisé sur la base du matériel fourni
par l’analyse. Dans une seconde phase, le patient s’empare lui-même du
matériau qui lui a été proposé, il travaille sur lui, il se souvient, parmi tout
ce qui a été prétendument refoulé chez lui, de ce dont il peut se souvenir,
et s’efforce de répéter le reste dans une sorte de revivification. Ce faisant,
il peut confirmer, compléter et rectifier les thèses du médecin. Ce n’est que
pendant ce travail qu’il éprouve, en surmontant les résistances, la modifica-
tion interne qu’on se donne pour but et acquiert les convictions qui le ren-
dent indépendant de l’autorité médicale. Il n’y a pas toujours une
démarcation tranchée entre ces deux phases dans le cours de la cure ana-
lytique ; cela ne peut arriver que si la résistance respecte des conditions
déterminées. Mais là où c’est le cas, on peut avoir recours à la comparaison
avec deux étapes correspondantes d’un voyage. La première comprend
tous les préparatifs nécessaires, aujourd’hui si compliqués et si difficiles à
accomplir, jusqu’à ce qu’on ait enfin pris son billet, mis le pied sur le quai
et conquis sa place dans la voiture. On a maintenant le droit et la possibilité
de partir en voyage pour le lointain pays, mais après tous ces travaux préli-
minaires on n’est pas encore là-bas, on ne s’est pas rapproché du but d’un
seul kilomètre. Pour cela, il faut encore que l’on fasse le voyage lui-même
d’une station à l’autre, et cette part du voyage est bien comparable à la
deuxième phase.

Chez ma patiente du moment, l’analyse se déroula selon ce schéma en
deux phases, mais elle ne se prolongea pas au-delà du début de la seconde
phase. Une constellation particulière de la résistance permit malgré tout
d’acquérir la pleine confirmation de mes constructions et une compréhen-
sion en gros suffisante du développement suivi par son inversion. Mais
avant d’exposer les résultats de l’analyse chez elle, il me faut liquider
quelques points, que je les aie déjà effleurés moi-même ou qu’ils se soient
imposés au lecteur comme les premiers objets de son intérêt.
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J’avais en partie fait dépendre le pronostic de ceci : jusqu’où la jeune fille
était-elle allée dans la satisfaction de sa passion ? Le renseignement que
j’obtins pendant l’analyse parut à cet égard favorable. Auprès d’aucun des
objets de son engouement elle n’avait savouré davantage que quelques
baisers et embrassements, sa chasteté génitale, s’il est permis de s’expri-
mer ainsi, était restée indemne. La dame du demi-monde, tout particulière-
ment, qui avait éveillé chez elle les sentiments les plus récents et de loin
les plus forts, était restée prude à son égard, ne lui accordant jamais de plus
haute faveur que la permission de lui baiser la main. Vraisemblablement la
jeune fille faisait de nécessité vertu, quand elle ne cessait de souligner la
pureté de son amour et son aversion physique pour un commerce sexuel.
Mais peut-être n’avait-elle pas tout à fait tort quand elle disait, à la louange
de son auguste bien-aimée, qu’étant de noble extraction et n’ayant été
poussée que par des circonstances familiales adverses dans sa position
présente, elle s’y était encore préservé toute une part de dignité. Car cette
dame avait coutume à chaque rencontre de l’exhorter à détourner d’elle, et
des femmes en général, son penchant, et jusqu’à la tentative de suicide,
sa conduite à son égard n’avait jamais été faite que de sévères rebuffades.

Un deuxième point, que je tentai aussitôt d’éclaircir, concernait les motifs
propres de la jeune fille, sur lesquels le traitement analytique pouvait
quelque peu s’appuyer. Elle ne tenta pas de me leurrer en affirmant que
c’était pour elle un besoin pressant d’être libérée de son homosexualité.
Elle ne pouvait au contraire se représenter absolument aucun autre état
amoureux, mais, ajoutait-elle, elle voulait à cause de ses parents, apporter
loyalement son appui à la tentative thérapeutique, car il lui pesait beaucoup
de causer à ses parents un tel souci. Cette déclaration elle aussi, je devais
forcément la concevoir tout d’abord comme favorable ; je ne pouvais pas
pressentir quelle position d’affect inconsciente se cachait derrière elle. Ce
qui, ici, se fit alors jour ultérieurement a influencé de façon décisive la forme
prise par la cure et son interruption prématurée.

Des lecteurs non analystes auront attendu depuis longtemps avec impa-
tience la réponse à deux autres questions. Cette jeune fille homosexuelle
montrait-elle de nets caractères somatiques de l’autre sexe, et se révélait-
elle être un cas d’homosexualité innée ou d’homosexualité acquise (déve-
loppée ultérieurement) ?

Je ne méconnais pas la significativité qui revient à la première de ces
questions. On se gardera pourtant d’exagérer cette significativité et d’obs-
curcir en sa faveur ces faits : que des marques distinctives secondaires
isolées propres à l’autre sexe sont présentes de façon généralement très
fréquente chez des individus humains normaux, et que des caractères
somatiques de l’autre sexe très bien empreints peuvent se trouver sur des
personnes dont le choix d’objet n’a connu aucune modification dans le
sens d’une inversion. Que donc, pour s’exprimer autrement, dans les deux
sexes, la proportion d’hermaphrodisme physique est à un haut degré indé-
pendante de celle de l’hermaphrodisme psychique. Pour restreindre ces
deux propositions, il faut ajouter que cette indépendance est plus nette
chez l’homme que chez la femme, chez qui il arrive plutôt régulièrement
que se rejoignent l’empreinte corporelle et l’empreinte animique du carac-
tère sexué opposé. Mais de toute façon je ne suis pas en mesure, dans le
cas qui m’occupe, d’apporter une réponse satisfaisante à la première des
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questions ici posées. Le psychanalyste a en effet coutume, dans des cas
déterminés, de refuser un examen corporel approfondi de ses patients. En
tout cas il n’y avait pas de divergence frappante par rapport au type corpo-
rel de la femme, ni aucun trouble menstruel. Si la jeune fille, belle et bien
faite, présentait la haute stature du père et un visage aux traits accusés
plutôt que doux comme chez une jeune fille, on peut bien voir là les indices
d’une masculinité somatique. C’est aussi à l’essence masculine que l’on
pouvait rapporter quelques-unes de ses propriétés intellectuelles, telles que
l’acuité de sa compréhension et la froide clarté de sa pensée, dans la
mesure où elle ne se trouvait pas sous la domination de sa passion. Pour-
tant, ces différenciations sont plutôt conventionnelles que scientifiquement
justifiées. Ce qui est plus significatif, c’est assurément que dans son
comportement envers son objet d’amour elle avait absolument adopté le
type masculin, c’est-à-dire affichait l’humilité et la prodigieuse surestima-
tion sexuelle de l’homme aimant, le renoncement à toute satisfaction nar-
cissique, la préférence de « aimer » à « être aimé ». Elle n’avait donc pas
seulement choisi un objet féminin, mais avait également pris à son égard
une position masculine.

A l’autre question, celle de savoir si son cas correspondait à une homo-
sexualité innée ou acquise, la réponse sera fournie par toute l’histoire du
développement de son trouble. On verra alors à quel point cette manière
de poser la question est elle-même inféconde et inadéquate...

[...]
Je reviens à présent à la discussion du cas interrompue tout à l’heure.

Nous sommes arrivés à un aperçu sur les forces qui ont fait passer la libido
de la jeune fille de la position œdipienne normale à celle de l’homosexualité,
et sur les voies psychiques qui ont été ici empruntées. En tête de ces forces
motrices figurait l’impression faite par la naissance de son petit frère, et par
conséquent cela nous incite à classer le cas comme un cas d’inversion
tardivement acquise.

C’est seulement ici que nous prêtons attention à un état de choses
auquel nous sommes confrontés aussi dans beaucoup d’autres exemples
d’élucidation psychanalytique d’un processus animique. Tant que nous sui-
vons le développement en partant de son résultat final pour retourner en
arrière, ce qui se met en place sous nos yeux, c’est une cohérence sans
lacunes, et nous tenons notre vision des choses pour pleinement satisfai-
sante, peut-être pour exhaustive. Si pourtant nous prenons le chemin
inverse, partant des présuppositions trouvées par l’analyse et cherchant
à suivre celles-ci jusqu’au résultat, alors l’impression d’un enchaînement
nécessaire qu’on ne saurait déterminer d’une autre façon nous quitte
complètement. Nous remarquons aussitôt que quelque chose d’autre aurait
pu aussi en résulter, et cet autre résultat, nous l’aurions tout aussi bien
compris et nous aurions pu l’élucider. La synthèse n’est donc pas aussi
satisfaisante que l’analyse ; en d’autres termes, nous ne serions pas en
mesure, à partir de la connaissance des présuppositions, de prédire la
nature du résultat.

Il est très facile de ramener à ses causes cette constatation affligeante.
Aussi complètement que nous soient connus les facteurs étiologiques qui
sont décisifs pour un succès déterminé, nous ne les connaissons cepen-
dant qu’en ce qui concerne leur spécificité qualitative et non en ce qui
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concerne leurs forces relatives. Quelques-uns d’entre eux, étant trop
faibles, seront réprimés par d’autres et ne seront pas pris en compte pour
le résultat final. Nous ne savons cependant jamais à l’avance lesquels parmi
les facteurs déterminants s’avéreront être les plus faibles ou les plus forts.
C’est seulement à la fin que nous disons : ceux qui se sont imposés,
c’étaient ceux-là les plus forts. Par conséquent, la causation dans la direc-
tion de l’analyse est chaque fois reconnaissable à coup sûr, mais sa prédic-
tion dans la direction de la synthèse est impossible.

Nous ne prétendons donc pas affirmer que toute jeune fille dont la dési-
rance amoureuse provenant de la position œdipienne des années de la
puberté subit une telle désillusion succombera par là nécessairement à
l’homosexualité. D’autres sortes de réactions à ce trauma seront au
contraire plus fréquentes. Mais voilà que chez cette jeune fille des facteurs
particuliers ont dû faire pencher la balance, des facteurs hors trauma, vrai-
semblablement de nature interne. Il n’y a d’ailleurs aucune difficulté à les
mettre en évidence.

Comme on sait, il faut chez l’individu normal lui aussi un certain temps
avant que se soit imposée définitivement la décision sur le sexe de l’objet
d’amour. Des engouements homosexuels, des amitiés teintées de sensua-
lité, démesurément fortes, sont dans les deux sexes tout à fait habituels
dans les premières années suivant la puberté. Ainsi en fut-il également chez
notre jeune fille, mais ces penchants se montrèrent chez elle indubitable-
ment plus forts et ils se maintinrent plus longtemps que chez d’autres. A
cela s’ajoute que ces précurseurs de l’homosexualité ultérieure avaient tou-
jours occupé sa vie consciente, tandis que la position découlant du
complexe d’Œdipe était restée inconsciente et ne s’était fait jour que dans
des indices, comme cette façon de cajoler le petit garçon. Écolière, elle
avait été longtemps amoureuse d’une maîtresse sévère, inaccessible, un
substitut maternel patent. Elle avait montré un intérêt particulièrement vif
pour bien des femmes, jeunes mères, longtemps avant la naissance du
frère et encore plus sûrement un long temps avant cette fois où elle fut
morigénée par le père. Sa libido s’écoulait donc, depuis une époque très
précoce, en deux courants dont le plus superficiel peut sans hésiter être
nommé un courant homosexuel. Celui-ci était vraisemblablement la conti-
nuation directe non transformée d’une fixation infantile à la mère. Peut-être
n’avons-nous d’ailleurs mis à découvert, par notre analyse, rien d’autre que
le procès qui, lors d’une occasion appropriée, fit passer aussi le courant de
libido hétérosexuelle plus profond dans le courant homosexuel manifeste.

En outre, l’analyse nous enseigna que la jeune fille avait apporté de ses
années d’enfance un « complexe de masculinité » fortement accentué. Vive,
querelleuse, pas du tout disposée à rester en retrait derrière son frère de
peu son aîné, elle avait, depuis cette fameuse observation de leurs organes
génitaux, développé une puissante envie de pénis dont les rejetons emplis-
saient toujours sa pensée. Elle était proprement une féministe, trouvant
injuste que les jeunes filles ne pussent jouir des mêmes libertés que les
garçons, et se rebellait d’une manière générale contre le sort de la femme.
A l’époque de l’analyse, grossesse et enfantement étaient pour elle des
représentations désagréables, y compris, à ce que je suppose, à cause de
la déformation corporelle qui y est liée. C’est sur cette défense que son
narcissisme de jeune fille s’était replié, lui qui ne se manifestait plus comme
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fierté d’être belle. Divers indices renvoyaient à un plaisir-désir de regarder
et d’exhiber autrefois très fort. Celui qui ne veut pas voir réduire le droit
revenant à l’acquisition dans l’étiologie fera remarquer que le comporte-
ment de la jeune fille ici décrit était exactement celui qui devait être déter-
miné par l’action réunie de la disgrâce maternelle et de la comparaison de
ses propres organes génitaux avec ceux du frère, dans le cadre d’une forte
fixation à la mère. Ici aussi il existe une possibilité de ramener à l’empreinte
laissée par une influence externe s’exerçant précocement quelque chose
qu’on aurait volontiers conçu comme spécificité constitutionnelle. Et d’ail-
leurs de cette acquisition – si elle a effectivement eu lieu – une part sera à
mettre au compte de la constitution congénitale. Ainsi se mélange et s’unit
constamment dans l’observation ce que, dans la théorie, nous aimerions
décomposer en un couple d’opposés – hérédité et acquisition.

Si une conclusion provisoire antérieure de l’analyse avait conduit à l’as-
sertion qu’il s’agissait d’un cas d’acquisition tardive de l’homosexualité, la
révision du matériel entreprise maintenant pousse bien plutôt à conclure
qu’il y avait une homosexualité innée, laquelle, ainsi qu’il est habituel, ne
s’était fixée et manifestée indéniablement qu’à l’époque suivant la puberté.
Chacune de ces classifications ne rend justice qu’à une part de l’état des
choses que l’observation doit constater, négligeant l’autre. Nous avons rai-
son de n’accorder que très peu de valeur à cette façon de poser la
question.

D’habitude la littérature concernant l’homosexualité ne sépare pas de
façon suffisamment tranchée la question du choix d’objet d’un côté et de
l’autre celle du caractère sexué et de la position sexuée, comme si la déci-
sion sur l’un des points était nécessairement connectée à celle de l’autre.
L’expérience montre pourtant le contraire : un homme ayant des qualités
masculines prépondérantes et qui montre aussi le type masculin de la vie
amoureuse peut bien, par rapport à l’objet, être inverti, n’aimer que les
hommes au lieu d’aimer les femmes. Un homme dans le caractère duquel
les qualités féminines prédominent à l’évidence, et qui même se conduit
dans l’amour comme une femme, devrait, par cette position féminine, être
renvoyé à l’homme comme objet d’amour ; il peut toutefois être quand
même hétérosexuel, ne pas montrer, par rapport à l’objet, davantage d’in-
version que ne le fait en moyenne un individu normal. La même chose vaut
pour les femmes ; chez elles non plus, caractère sexué psychique et choix
d’objet ne se rencontrent pas en une relation stable. Le mystère de l’homo-
sexualité n’est donc nullement aussi simple que ne le dit volontiers sa pré-
sentation à l’usage populaire : une âme féminine, qui de ce fait ne peut
qu’aimer l’homme, échouée par malheur dans un corps masculin, ou bien
une âme masculine, qui est irrésistiblement attirée par la femme, malheu-
reusement bannie dans un corps féminin. Il s’agit bien plutôt de trois séries
de caractères,

caractères sexués somatiques – caractère sexué psychique
(hermaphrodisme physique) (position mascul.

fémin.
)

– mode du choix d’objet
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caractères qui, jusqu’à un certain degré, varient indépendamment les uns
des autres et se rencontrent en des permutations multiples chez les individus
pris isolément. La littérature tendancieuse a rendu difficile la compréhension
de ces rapports en mettant au premier plan, pour des motifs pratiques, le
comportement concernant le troisième point, le seul qui frappe le profane, à
savoir le choix d’objet, et par ailleurs en exagérant la stabilité de la relation
entre ce point et le premier. Aussi se barre-t-elle la voie menant à une intelli-
gence plus profonde de tout ce qu’on désigne uniformément comme homo-
sexualité en se rebellant contre deux faits fondamentaux que la recherche
psychanalytique a mis à découvert. Le premier, que les hommes homo-
sexuels ont connu une fixation particulièrement forte à la mère ; le second,
que tous les normaux, à côté de leur hétérosexualité manifeste, révèlent une
mesure considérable d’homosexualité latente ou inconsciente. Si l’on tient
compte de ces trouvailles, c’en est fait à coup sûr de l’hypothèse d’un « troi-
sième sexe » créé par la nature dans un moment d’humeur particulière.

La psychanalyse n’a pas vocation à résoudre le problème de l’homosexua-
lité. Elle doit se contenter de dévoiler les mécanismes psychiques qui ont
conduit à la décision dans le choix d’objet et de suivre les voies allant de
ceux-ci aux prédispositions pulsionnelles. Elle s’arrête là et laisse le reste à la
recherche biologique qui vient justement, dans les expériences de Steinach,
de porter au jour des informations si significatives sur l’influence exercée par
notre première série sur la deuxième et la troisième. Elle se tient sur un terrain
commun avec la biologie en prenant pour présupposé une bisexualité origi-
nelle de l’individu humain (aussi bien qu’animal). Mais, quant à l’essence de
ce qu’on nomme au sens conventionnel ou au sens biologique « masculin » et
« féminin », la psychanalyse ne peut l’élucider, elle prend en charge les deux
concepts et les met à la base de ses travaux. Quand elle tente de les ramener
à autre chose, la masculinité se volatilise à ses yeux en activité, la féminité
en passivité, et cela est trop peu. Dans quelle mesure est recevable, ou déjà
confirmé par l’expérience, l’espoir que le fragment du travail d’élucidation qui
tombe dans le domaine de l’analyse fournirait une prise pour modifier l’inver-
sion, j’ai tenté de l’exposer précédemment. L’étendue de l’influence ainsi
exercée, comparée aux bouleversements prodigieux que Steinach a obtenus
dans des cas individuels par des interventions chirurgicales, ne produit
certes pas une impression imposante. En attendant, ce serait précipitation ou
exagération nuisible de nourrir dès à présent l’espérance d’une « thérapie »
de l’inversion qui soit universellement utilisable. Les cas d’homosexualité
masculine dans lesquels Steinach a eu du succès remplissaient la condition,
qui n’est pas toujours présente, d’un « hermaphrodisme » somatique d’une
netteté absolue. La thérapie d’une homosexualité féminine par une voie ana-
logue est d’emblée tout à fait obscure. Si elle devait consister dans l’ablation
des ovaires vraisemblablement hermaphrodites, et dans l’implantation
d’autres ovaires qu’on espère unisexués, elle aurait alors peu de perspec-
tives d’application pratique. Un individu féminin qui s’est senti masculin et qui
a aimé sur le mode masculin ne se laissera guère pousser dans le rôle féminin
s’il doit payer cette mutation, qui n’est pas totalement avantageuse, du
renoncement à la maternité.

Sigmund Freud, « Psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine » (1920),
in Œuvres complètes, PUF, 2002, t. XV, pp. 235-243 et 257-261.
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TEXTE 6

Homosexualité. – La reconnaissance du facteur organique de l’homo-
sexualité ne nous dispense pas du devoir d’étudier les processus psy-
chiques qui sont à son origine. Le processus typique, maintenant établi
par l’observation d’innombrables cas, consiste en ce que le jeune homme
fixé jusqu’alors d’une manière intense à sa mère entreprend quelques
années après l’écoulement de la puberté une conversion, s’identifiant lui-
même à la mère et recherchant des objets d’amour dans lesquels il
puisse lui-même se retrouver et qu’il puisse aimer comme la mère l’a
aimé. Un caractère distinctif de ce processus est l’instauration, habituelle-
ment pour des années, de cette condition d’amour : les objets masculins
doivent avoir l’âge qu’avait le sujet quand s’est produite chez lui la
transformation. Nous avons pris connaissance de divers facteurs qui
contribuent vraisemblablement à ce résultat avec une force variable. Tout
d’abord la fixation à la mère, qui rend plus difficile la fixation à un autre
objet féminin. L’identification à la mère est une issue de cette liaison à
l’objet et permet en un certain sens de rester en même temps fidèle à
ce premier objet. Il y a ensuite le penchant au choix d’objet narcissique,
qui en général est plus accessible et plus facile à réaliser que la conver-
sion à l’autre sexe. Derrière ce facteur s’en cache un autre d’une force
toute particulière, à moins qu’il ne coïncide avec le premier : la haute
estimation de l’organe mâle et l’incapacité à renoncer à sa présence
chez l’objet d’amour. Le mépris pour la femme, l’aversion, voire le dégoût
qu’elle inspire, dérivent généralement de la découverte faite très tôt que
la femme ne possède pas de pénis. Plus tard nous avons encore appris
qu’un puissant motif pour le choix d’objet homosexuel était la déférence
ou l’angoisse qu’inspirait le père, puisque la signification du renoncement
à la femme est qu’on renonce à la concurrence avec le père (ou avec
toutes les personnes mâles qui interviennent à sa place). Les deux der-
niers motifs, le maintien de la condition du pénis ainsi que le désistement,
peuvent être portés au compte du complexe de castration. Liaison à la
mère – narcissisme – angoisse de castration, nous avions jusqu’alors
découvert ces facteurs, au reste nullement spécifiques, dans l’étiologie
psychique de l’homosexualité ; il faut y associer encore l’influence de la
séduction, qui est responsable d’une fixation précoce de la libido, ainsi
que l’influence du facteur organique qui favorise le rôle passif dans la
vie amoureuse.

Mais nous n’avons jamais cru que cette analyse de la genèse de l’homo-
sexualité fût complète. Je peux aujourd’hui indiquer un nouveau méca-
nisme qui conduit au choix d’objet homosexuel, bien que je ne puisse
évaluer l’importance de son rôle dans la formation de l’homosexualité
extrême, manifeste et exclusive. L’observation attira mon attention sur plu-
sieurs cas où dans la prime enfance des motions de jalousie particulière-
ment fortes, issues du complexe maternel, s’étaient affirmées contre des
rivaux, la plupart du temps des frères plus âgés. Cette jalousie conduisait à
des attitudes intensément hostiles et agressives contre les frères et sœurs,
attitudes qui purent aller jusqu’au désir de leur mort mais ne survécurent
pas au développement. Sous l’influence de l’éducation, sans aucun doute
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également par suite de leur impuissance persistante, ces motions en vinrent
à être refoulées et il se produisit une transformation de sentiments, si bien
que les ci-devant rivaux devinrent les premiers objets d’amour homo-
sexuels. Une telle issue de la liaison à la mère présente de multiples rela-
tions intéressantes avec d’autres processus que nous connaissons. Elle est
tout d’abord l’opposé intégral de la paranoïa persecutoria, dans laquelle les
personnes primitivement aimées deviennent des persécuteurs haïs, tandis
qu’ici les rivaux haïs se transforment en objets d’amour. Elle se présente
également comme une amplification du processus qui à mon point de vue
conduit à la genèse individuelle des pulsions sociales. Ici comme là existent
tout d’abord des motions de jalousie et d’hostilité qui ne peuvent aboutir à
la satisfaction, et les sentiments d’identification, de nature tendre aussi bien
que sociale, naissent alors comme formations réactionnelles contre les
impulsions d’agression refoulées.

Ce nouveau mécanisme de choix d’objet homosexuel, à savoir la genèse
de l’homosexualité à partir d’une rivalité surmontée et d’un penchant agres-
sif refoulé, se mêle dans bien des cas aux conditions typiques que nous
connaissons. Il n’est pas rare d’apprendre par l’histoire de la vie des homo-
sexuels que leur conversion a eu lieu après que la mère a fait l’éloge d’un
autre garçon et l’a cité en exemple. Par là était excitée la tendance au
choix d’objet narcissique, et après une courte phase de rivalité aiguë le rival
devenait objet d’amour. Mais par ailleurs le nouveau mécanisme se sépare
des autres en ce qu’alors la transformation se produit beaucoup plus tôt
dans la vie et que l’identification à la mère passe à l’arrière-plan. Aussi ne
conduisait-il dans les cas que j’ai observés qu’à des positions homo-
sexuelles qui n’excluaient pas l’hétérosexualité et n’entraînaient aucun hor-
ror feminae.

Il est bien connu qu’un certain nombre de personnes homosexuelles se
signalent par un développement particulier des motions pulsionnelles
sociales et par leur dévouement à des intérêts d’utilité publique. On serait
tenté d’en donner l’explication suivante : un homme qui voit dans d’autres
hommes des objets d’amour possibles doit se conduire envers la commu-
nauté des hommes autrement qu’un autre qui est contraint de voir d’abord
dans l’homme le rival auprès de la femme. Contre cette explication on pour-
rait seulement faire remarquer que l’amour homosexuel n’ignore pas non
plus la jalousie et la rivalité, et que la communauté des hommes comprend
elle aussi ces rivaux possibles. Mais même si l’on fait abstraction de cette
raison spéculative on ne peut être indifférent au fait qu’en ce qui concerne
la connexion entre l’homosexualité et le sentiment social le choix d’objet
homosexuel provient plus d’une fois d’un dépassement précoce de la riva-
lité vis-à-vis de l’homme.

Du point de vue psychanalytique nous sommes habitués à concevoir les
sentiments sociaux comme des sublimations de positions d’objet homo-
sexuelles. Chez les homosexuels doués de sens social la séparation des
sentiments sociaux et du choix d’objet ne serait pas complètement réussie.

Sigmund Freud, « Sur quelques mécanismes névrotiques dans la jalousie,
la paranoïa et l’homosexualité », in Névrose, psychose et perversion,

1922, PUF, 2002, pp. 278-281.
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TEXTE 7

Dans ces dernières années, j’ai eu l’occasion d’étudier en analyse un
certain nombre d’hommes dont le choix objectal était dominé par un
fétiche. Il ne faut pas s’attendre à ce que ces personnes aient recherché
l’analyse à cause du fétiche ; celui-ci, en effet, est bien reconnu par ses
adeptes comme une anomalie, mais il est rare qu’on le ressente comme un
symptôme douloureux ; la plupart de ses adeptes en sont très contents ou
même se félicitent des facilités qu’il apporte à leur vie amoureuse. Il était
ainsi de règle que le fétiche jouât le rôle d’une découverte marginale.

Les particularités de ces cas, on le comprendra, ne peuvent être sou-
mises à la publication. Je ne peux pas non plus montrer de quelle manière
des circonstances accidentelles ont conduit au choix du fétiche. Le cas le
plus remarquable était celui d’un jeune homme qui avait érigé comme
condition de fétiche un certain « brillant sur le nez ». L’explication surpre-
nante en était le fait qu’élevé dans une nurserie anglaise, ce malade était
ensuite venu en Allemagne où il avait presque totalement oublié sa langue
maternelle. Le fétiche dont l’origine se trouvait dans la prime enfance ne
devait pas être compris en allemand mais en anglais ; le « brillant sur le
nez » était en fait un « regard sur le nez 1 », ainsi le nez était ce fétiche
auquel, du reste, il pouvait à son gré octroyer ce brillant que les autres ne
pouvaient percevoir.

Les renseignements fournis par l’analyse sur le sens et la visée du fétiche
étaient les mêmes dans tous les cas. Ils se déduisaient si spontanément et
m’apparurent si contraignants que je suis prêt à m’attendre à ce que tous
les cas de fétichisme aient une même solution générale. Je vais certaine-
ment décevoir en disant que le fétiche est un substitut du pénis. Je m’em-
presse donc d’ajouter qu’il ne s’agit pas du substitut de n’importe quel
pénis mais d’un certain pénis tout à fait particulier qui a une grande signifi-
cation pour le début de l’enfance et disparaît ensuite. C’est-à-dire qu’il
aurait dû être normalement abandonné mais que le fétiche est justement là
pour le garantir contre la disparition. Je dirai plus clairement que le fétiche
est le substitut du phallus de la femme (la mère) auquel a cru le petit enfant
et auquel, nous savons pourquoi, il ne veut pas renoncer 2.

Le processus était donc celui-ci : l’enfant s’était refusé à prendre
connaissance de la réalité de sa perception : la femme ne possède pas de
pénis. Non, ce ne peut être vrai car si la femme est châtrée, une menace
pèse sur la possession de son propre pénis à lui, ce contre quoi se hérisse
ce morceau de narcissisme dont la Nature prévoyante a justement doté cet
organe. C’est d’une panique semblable peut-être que sera pris l’adulte aux
cris de : « Le trône et l’autel sont en danger », panique qui le mènera à des
conséquences aussi dénuées de logique. Si je ne me trompe pas, Laforgue
dirait dans un cas semblable, que l’enfant « scotomise » la perception du

1. Brillant en allemand se dit Glanz ; glance en anglais veut dire « regard » (en
allemand : Blick) (NdT).

2. J’ai déjà fait part de cette interprétation, sans la justifier, dans mon texte de
1910, Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci (Un souvenir d’enfance de
Léonard de Vinci).
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manque de pénis chez la femme 1. Il est donc juste de choisir un nouveau
terme pour décrire ou faire ressortir un nouveau fait. Ce n’est pas le cas ici.
La plus vieille pièce de notre terminologie psychanalytique, le mot « refoule-
ment » se rapporte déjà à ce processus pathologique. Si l’on veut séparer
en lui plus nettement le destin de la représentation de celui de l’affect et
réserver l’expression « refoulement » pour l’affect, pour le destin de la
représentation il serait juste de dire en allemand Verleugnung (déni). Le
terme « scotomisation » me paraît particulièrement impropre car il éveille
l’idée que la perception a été complètement balayée, comme dans le cas
où une impression visuelle frappe la tache aveugle de la rétine. Au contraire,
la situation que nous décrivons montre que la perception demeure et qu’on
a entrepris une action très énergique pour maintenir son déni. Il n’est pas
juste de dire que l’enfant ayant observé une femme a sauvé, sans la modi-
fier, sa croyance que la femme a un phallus. Il a conservé cette croyance
mais il l’a aussi abandonnée ; dans le conflit entre le poids de la perception
non souhaitée et la force du contre-désir, il en est arrivé à un compromis
comme il n’en est de possible que sous la domination des lois de la pensée
inconsciente – les processus primaires. Dans le psychisme de ce sujet, la
femme possède certes bien un pénis, mais ce pénis n’est plus celui qu’il
était avant. Quelque chose d’autre a pris sa place, a été désigné, pour ainsi
dire, comme substitut et est devenu l’héritier de l’intérêt qui lui avait été
porté auparavant. Mais cet intérêt est encore extraordinairement accru
parce que l’horreur de la castration s’est érigé un monument en créant ce
substitut. La stupeur devant les organes génitaux réels de la femme qui ne
fait défaut chez aucun fétichiste demeure aussi un stigma indelebile du
refoulement qui a eu lieu. On voit maintenant ce que le fétiche accomplit et
ce par quoi il est maintenu. Il demeure le signe d’un triomphe sur la menace
de castration et une protection contre cette menace, il épargne aussi au
fétichiste de devenir homosexuel en prêtant à la femme ce caractère par
lequel elle devient supportable en tant qu’objet sexuel. Dans la suite de sa
vie, le fétichiste croit jouir encore d’un autre avantage de ce substitut des
organes génitaux. Le fétiche, dans sa signification, n’est pas reconnu par
d’autres, c’est pourquoi on ne le refuse pas, il est facilement abordable, la
satisfaction sexuelle qui y est attachée est aisée à obtenir. Ce que les autres
hommes recherchent et ce pour quoi ils doivent se donner de la peine
n’exige aucun effort du fétichiste.

Il n’est probablement épargné à aucun être masculin de ressentir la ter-
reur de la castration, lorsqu’il voit l’organe génital féminin. Pour quelles
raisons cette impression conduit certains à devenir homosexuels et
d’autres à se défendre par la création d’un fétiche, tandis que l’énorme
majorité surmonte cet effroi, cela, certes, nous ne pouvons pas le dire. Il se
peut que parmi le nombre de conditions qui agissent simultanément nous
ne connaissions pas encore celles qui régissent les rares dénouements

1. Je me corrige moi-même en disant que j’ai toutes les raisons de penser que
Laforgue ne dirait justement pas cela. Il a lui-même expliqué que « scotomisa-
tion » est un terme dont l’origine se trouve dans la description de la démence
précoce, qui ne provient pas du transfert de la conception psychanalytique aux
psychoses et ne peut s’appliquer aux processus de développement et de la forma-
tion des névroses. Le texte s’efforce de rendre claire cette incompatibilité.
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pathologiques. Au reste, nous devons nous contenter de pouvoir expliquer
ce qui s’est passé et nous devons écarter provisoirement la tâche d’expli-
quer pourquoi quelque chose ne s’est pas produit.

Sigmund Freud, « Le fétichisme » (1927), in La Vie sexuelle,
Paris, PUF, 1969, pp. 133-135.

TEXTE 8

A Mlle N.N...
Vienne IX, Berggasse 19, le 9 avril 1935.

(lettre écrite en anglais)
Chère Mademoiselle,
Je crois comprendre d’après votre lettre que votre fils est homosexuel.

J’ai été frappé du fait que vous ne mentionnez pas vous-même ce terme
dans les informations que vous me donnez à son sujet. Puis-je vous
demander pourquoi vous l’évitez ? L’homosexualité n’est évidemment pas
un avantage, mais il n’y a là rien dont on doive avoir honte, ce n’est ni un
vice, ni un avilissement et on ne saurait la qualifier de maladie ; nous la
considérons comme une variation de la fonction sexuelle, provoquée par
un certain arrêt du développement sexuel. Plusieurs individus, hautement
respectables, des temps anciens et modernes ont été homosexuels et,
parmi eux, on trouve quelques-uns des plus grands hommes (Platon,
Michel-Ange, Léonard de Vinci, etc.). C’est une grande injustice de persé-
cuter l’homosexualité comme un crime – et c’est aussi une cruauté. Si vous
ne me croyez pas, lisez les livres d’Havelock Ellis.

En me demandant s’il m’est possible de vous venir en aide, vous voulez
sans doute demander si je puis supprimer l’homosexualité et faire qu’une
hétérosexualité normale la remplace. La réponse est que, d’une manière
générale, nous ne pouvons promettre d’y arriver. Dans un certain nombre
de cas, nous parvenons à développer les germes étiolés des tendances
hétérosexuelles qui existent chez tout homosexuel ; dans la plupart des
cas, la chose n’est plus possible. Tout dépend de la nature et de l’âge du
sujet. Le résultat du traitement reste imprévisible.

Ce que la psychanalyse peut faire pour votre fils se situe à un niveau
différent. S’il est malheureux, névrosé, déchiré par des conflits, inhibé dans
sa vie sociale, alors la psychanalyse peut lui apporter l’harmonie, la paix de
l’esprit, une pleine activité qu’il demeure homosexuel ou qu’il change.

Si vous vous décidez à le faire analyser par moi – et je ne pense pas que
vous le voudrez – il serait obligé de venir à Vienne que je n’ai pas l’intention
de quitter. Ne négligez pas, de toute façon, de me faire parvenir votre
réponse.

Bien sincèrement à vous et avec mes meilleurs vœux.

Freud.

P-S – Je n’ai eu aucune difficulté à lire votre écriture. J’espère qu’il ne
vous sera pas plus difficile de lire la mienne et mon anglais.

Sigmund Freud, Correspondance, Paris, Gallimard, 1979, pp. 461-462.
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HAVELOCK ELLIS
(1859-1939)

L’ouvrage d’Havelock Ellis sur L’inversion sexuelle est d’abord paru
en allemand en 1896. Ellis avait co-écrit ce livre avec un ami, John
Addington Symonds, qui mourut alors que l’édition anglaise était
imprimée, et dont les exécuteurs testamentaires rachetèrent tous les
ouvrages pour les détruire : souci d’honorabilité un peu absurde
puisque Symonds avait publié un livre sur « la pédérastie chez les
Grecs » ; mais l’on mesure aussi par là les préjugés de l’époque et
la faiblesse du raisonnement qui voudrait que seuls les homosexuels
s’intéressent à l’homosexualité. Ellis republia le texte, modifié en 1897,
sous sa seule signature mais l’éditeur fut alors poursuivi par la justice
anglaise pour « obscénité ». On est dans l’exacte période de la
condamnation d’Oscar Wilde. Cependant Ellis, notamment en sollici-
tant un éditeur américain, put poursuivre la publication de sa psycho-
logie de la vie sexuelle, en republier des volumes dans de nouvelles
versions ou en donner des sortes de condensé, par exemple sous la
forme d’un manuel qui fut traduit en français en 1934. Intéressé par
toutes les variations de la sexualité – masturbation ou transvestisme –,
il forge des termes comme « autoérotisme » et « éonisme » (du Cheva-
lier d’Eon). Après la guerre de 1914, il devient une sommité et une
référence dans le domaine de la vie sexuelle : Freud, dans une lettre à
une mère anglaise inquiète de l’homosexualité de son fils, lui conseille
de lire Havelock Ellis pour comprendre que « c’est une grande injus-
tice de persécuter l’homosexualité comme un crime – et c’est aussi une
cruauté 1 ».

Les déboires d’Ellis avec les différentes censures lors de la publica-
tion de l’ouvrage sur l’inversion sexuelle n’étaient pas les premiers

1. Lettre du 9 avril 1935 à Mrs N.N. On trouvera le texte intégral de cette
lettre, supra p. 347.
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puisque, alors qu’il travaillait antérieurement sur le théâtre anglais de
l’époque élisabéthaine et qu’il avait préparé, déjà avec Symonds, une
édition de pièces d’auteurs de la période de Shakespeare dans laquelle
il rapportait la rumeur que Christopher Marlowe, l’auteur du Juif de
Malte et d’Edward II, était homosexuel, l’éditeur fut contraint à une
censure de l’ouvrage sur ce point. On comprend qu’Ellis ait fait partie
de ceux qui souhaitaient une révision de la loi anglaise punissant l’ho-
mosexualité et qu’il admirait le code Napoléon et les codes qui l’imi-
taient parce qu’ils ne punissaient pas l’homosexualité entre adultes
consentants.

On doit, au passage, noter l’évolution des attitudes : alors que le
préfacier de l’autobiographie d’Ellis (qui ne couvre qu’une partie de sa
vie) affirme, en 1940, qu’il est absolument faux qu’Ellis ait été homo-
sexuel, Elisabeth Roudinesco et Michel Plon dans leur Dictionnaire de
psychanalyse présentent, comme beaucoup d’autres spécialistes, Ellis
comme un homosexuel. Lui-même dans son autobiographie – qui a le
style d’une confession – parle de sa sexualité et Freud le félicite pour
l’intérêt de l’ouvrage 1 : Ellis y affirme qu’il a connu quelques personnes
« plus ou moins homosexuelles 2 », en l’occurrence le coauteur de L’In-
version sexuelle et sa deuxième femme – il avait rencontré la première,
une romancière féministe, chez Eleonore Marx, une des filles de Karl
Marx. Car Ellis fréquentait les milieux de gauche : socialistes, anar-
chistes, militants en faveur de la contraception notamment et il était
membre d’une association issue de la dislocation de la Fabian Society.
Il n’est pas étonnant que lors d’un voyage à Paris il ait rencontré le
géographe anarchiste Elisée Reclus, l’autre fille de Marx, Laura, mariée
à Paul Lafargue, mais aussi Paul Verlaine, Rémy de Gourmont, Joris-
Karl Huysmans, et qu’il ait assisté à une séance du cénacle de Mallarmé
mais aussi à une présentation de malade par Charcot à la Salpêtrière :
il le trouva très compétent mais peu agréable, avec un style « napoléo-
nien », ce qui de la part d’un Anglais de la fin du XIXe siècle est un
jugement on ne peut plus négatif. Sa présence à la Salpêtrière n’a rien
d’étonnant car Ellis était médecin et il exerça un temps comme
accoucheur, ce qui lui permettait de satisfaire, a-t-il écrit, son intérêt
pour la sexualité et pour les femmes « sur le plan affectif et émo-
tionnel ». Si l’on ajoute qu’il a traduit Germinal, préfacé Monsieur

1. Cela dans une lettre du 12 mai 1926. Dans une autre lettre Freud le remercie
pour l’envoi d’un nouveau volume des Etudes sur la psychologie des sexes qu’il
qualifie de « précieuses ».

2. My Life, p. 295.
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Nicolas de Restif de la Bretonne, Goethe, Alain-Fournier, Heine, qu’il
a séjourné en Australie, où il a commencé à s’intéresser à l’anthropolo-
gie, ce qui explique qu’il ait préfacé un ouvrage de Bronislaw Malinow-
ski*, La Vie sexuelle des Sauvages du nord-ouest de la Mélanésie, en
1929, on peut dire que sa vie a une certaine ressemblance avec sa
principale œuvre : Etudes de psychologie sexuelle. Un ouvrage qui est
rempli d’informations, de références à l’histoire ancienne, aux mœurs
des autres peuples, de témoignages, de récits, d’anecdotes, de renvois
aux travaux de ses collègues. Le tout sur la base d’une conceptualisa-
tion relativement peu poussée — ce qui le rend perméable à la psycha-
nalyse d’autant plus que Freud se réfère régulièrement aux travaux de
l’Anglais, notamment sur la question de la bisexualité– mais avec un
projet spécifique : développer la science de la sexualité – la « sexolo-
gie », dira-t-il dans un texte de 1933, Psychology of Sex : a Manual for
Students, traduit en français en 1934 sous le titre : Précis de psychologie
sexuelle. Dans les Etudes de psychologie sexuelle, il intégra dans son
livre des témoignages reçus, des confidences diverses comme les
Confessions sexuelles d’un anonyme russe (écrites en français).

L’on trouve chez Havelock Ellis une place très importante pour des
thèses ou des affirmations de type scientiste ou positiviste (il admirait
Hippolyte Taine et Cesare Lombroso) et des analyses qui relèvent
d’une vision évolutionniste (il se préoccupe de l’homosexualité dans le
monde animal et chez les « peuples inférieurs »). Exemple du scien-
tisme, quasi ridicule à nos yeux, d’Ellis : il tient pour acquis que les
femmes et les enfants préfèrent la couleur verte aux autres et qu’il est
donc normal que les hommes homosexuels aient aussi cette préférence
puisque la part féminine de leur nature est développée. Il cherche une
base objective à la vie sexuelle dans sa bipolarité. Et il affirme, en 1933,
que « la personnalité érotique repose sur une association triangulaire
entre le cerveau, le système endocrinien et l’appareil nerveux autono-
me », ce qui est pour le moins obscur. Et sur le plan anatomique il
affirme le primat absolu du clitoris dans la jouissance de la femme.
Mais, par ailleurs, à côté de cette forme d’objectivisme naturalisant, il
accorde une grande place aux récits subjectifs : son anonyme russe
raconte sa vie sexuelle en détails (y compris des expériences homo-
sexuelles personnelles et des scènes saphiques dont il a été le témoin)
pour expliquer son attraction pour les « lolitas » (on peut user de ce
mot car Vladimir Nabokov admirait ce texte) 1.

1. Dans une édition française, sous la direction d’André Hesnard, reprenant
la traduction par le grand spécialiste du folklore Van Gennep, l’ouvrage est
accompagné de commentaires et d’une présentation par des psychanalystes. Dans
son introduction Françoise Dolto écrit que le jeune Russe « aborde l’âge de raison
en identification femme plus qu’en homosexuel passif ; il joue le rôle de “lesbien”,
qu’on me pardonne ce mot peu usité ».
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« Nature », le terme convient car Ellis se situe à un moment de
l’histoire de la sexualité après qu’un courant de chercheurs, Ulrichs,
Westphal, Krafft-Ebing* dans la seconde partie de son œuvre, eurent
cherché à montrer que l’homosexualité est inscrite dans la nature de
certains hommes et de certaines femmes : elle n’est pas acquise et l’on
ne peut donc reprocher à l’homosexuel son homosexualité, si bien qu’il
ne doit pas être blâmé, persécuté ou puni. Il rappelle que Westphal a
publié en 1870 « l’histoire d’une femme invertie, montrant clairement
que le cas était congénital et non acquis, de sorte qu’il ne pouvait être
qualifié de vice et qu’il n’était pas non plus un cas de démence, malgré
la présence d’éléments névrotiques 1 ». Pour trouver un fondement
naturel à l’homosexualité Ellis reprend le thème de la bisexualité des
êtres humains. Il ne raisonne pas seulement comme un médecin qui
s’intéresserait à des individus mais aussi comme un médecin qui se
préoccupe de la santé de la société tout entière : explicitement son
projet est à la fois psychologique et social et il entend contribuer à
« une section de la morale qu’on appelle l’hygiène sociale ». Dans sa
perspective, la dépénalisation de l’homosexualité est une revendication
du même type que celle pour la libéralisation de la contraception. Et,
en même temps, il valorise le mariage et la maternité. La liste des tomes
composant les études peut à elle seule éclairer sur la forme encyclopé-
dique de son entreprise et surtout sa visée ultime.

Etudes de psychologie sexuelle. Plan d’ensemble de l’ouvrage.

1. La pudeur, la périodicité sexuelle, l’autoérotisme. — 2. L’inversion
sexuelle. — 3. L’impulsion sexuelle. — 4. La sélection sexuelle chez
l’homme. — 5. Le symbolisme érotique. Le mécanisme de la détumes-
cence. — 6. L’état psychique pendant la grossesse, la mère et l’enfant.
— 7. L’éducation sexuelle. — 8. L’évaluation de l’amour. La chasteté,
l’abstinence sexuelle. — 9. La prostitution, ses causes, ses remèdes. —
10. La déroute des maladies vénériennes. La moralité sexuelle. — 11. Le
mariage. — 12. L’art de l’amour. La science de la procréation. — 13. Le
mécanisme des déviations sexuelles. Le narcissisme. — 14. L’ondinisme.
La cleptolagnie. — 15. L’éonisme ou l’inversion esthético-sexuelle. —
16. Rêves érotiques. La courbe menstruelle de l’impulsion sexuelle. —
17. Les caractères sexuels physiques secondaires et tertiaires. — 18. Les
caractères sexuels psychiques secondaires et tertiaires. — 19. Amour et
vertu.

« Amour et vertu » : le titre du dernier volet de son œuvre l’indique
assez, on ne trouve pas chez lui une forme d’exaltation de la sensualité

1. Précis de psychologie sexuelle, p. 252.
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ou de morale de la libération sexuelle. Son intérêt pour la sexualité est
lié à une forme de conformisme social – dont on peut se demander s’il
correspond à des stratégies d’écriture plus qu’à une intériorisation de
schèmes répressifs. Ainsi, il fait état des homosexuels qui ont aussi été
des hommes de génie, comme Michel-Ange. Ou bien il se démarque de
ceux qui voudraient se faire, à ses yeux, les prosélytes de l’homosexua-
lité ; d’où des raisonnements à la limite du paradoxe quand il écrit, en
1933 : « Un argument en faveur de l’abolition [de la législation répres-
sive] c’est qu’elle mettrait un terme aussitôt à un mouvement d’agita-
tion tendant à la glorification de l’homosexualité – mouvement
indésirable et même à bien des égards malfaisant — qui se manifeste
dans les pays où l’on regarde l’homosexualité comme un crime. »
Cependant s’il considérait comme impossible de revenir à la « moralité
grecque » (dont il avait une image simplifiée), il affirmait qu’il fal-
lait rompre « avec les tentatives rigoristes de prohibition sociale qui
ont causé tant de troubles et de désordre dans l’histoire récente de la
sexualité 1 ». Et ceci le conduisait à exalter la « sublimation » (à laquelle
il donnait un sens plus spirituel que celui qu’on trouve chez Freud),
sublimation dont l’idéal était le Tristan de Wagner.

Mais le livre dont sont extraites ces lignes fut bien moins répandu
que les Etudes de psychologie sexuelle (qui en France ont fait l’objet
d’une traduction à partir de 1907 par le spécialiste du folklore Van
Gennep) qui ont fortement contribué à faire sortir l’homosexualité
d’un discours psychiatrique ou moraliste : l’homosexualité ne relève ni
de la dégénérescence ni du vice. D’autres l’avaient dit avant Havelock
Ellis mais son mode d’administration de la preuve — un mélange
d’érudition et de confessions personnelles lié par une sympathie pour
ceux dont il parle — a donné à son entreprise un statut crucial dans
l’histoire des représentations de l’homosexualité et dans l’histoire de
la tolérance à son égard. En ce sens les Etudes sont une forme de
sublimation de la vie de Havelock Ellis.

!

1. Ibid., p. 246
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TEXTE 1

La théorie de l’inversion sexuelle

Qu’est-ce que l’inversion sexuelle ? – Causes des diverses opinions. – La théorie
de la suggestion est inadmissible. – Importance de l’élément congénital dans l’inver-
sion. – La théorie de l’âme féminine. – Hermaphrodisme embryonnaire comme clef
de l’inversion. – Inversion comme variation ou sport. – Comparaison avec la cécité
des couleurs, l’audition colorée et autres anormalités de même ordre. – Qu’est-
ce qu’une anormalité ? – Ce n’est pas nécessairement une maladie. – Relation de
l’inversion et de la dégénérescence. – Causes productrices de l’inversion. – Il est
rare qu’elle se marque sans une prédisposition.

L’analyse de mes observations pose aussitôt une question de première
importance : qu’est-ce que l’inversion sexuelle ? Est-elle, comme le croient
tant de gens, un vice abominable, qui mérite la prison ? Ou bien, comme
le prétendent quelques-uns, une variété bienfaisante de la sensibilité, qui
doit être tolérée et même encouragée ? Est-elle une maladie, qui rend le
sujet justiciable d’un asile de fous ; ou bien une monstruosité naturelle, une
sorte de « sport », dont les manifestations doivent être réglementées dès
qu’elles deviennent antisociales ? Il y a sans doute un élément de vérité
dans plusieurs de ces points de vue. Je suis tout disposé à admettre que
les divergences accusées d’opinion tiennent surtout à la position et à l’atti-
tude de l’investigateur. Il est naturel que le fonctionnaire de police regarde
l’inversion comme un vice dégoûtant et un crime. Il est naturel que le direc-
teur d’asile pense qu’il a surtout affaire à une forme de folie. Il est également
naturel que l’inverti sexuel se juge, lui et ses amis, comme peu différent de
tous les autres êtres humains. Il y a donc lieu de tenir compte de l’équation
professionnelle et personnelle, de l’influence du milieu, et de la différence
des cas auxquels chaque observateur a affaire. Comme de juste j’ai fondé
mes conclusions sur mes cas : mais je crois cependant qu’ils sont tels que
mon attitude est justifiée. Je ne suis dans la situation ni de celui qui plaide
pro domo, ni du policier, ni même du médecin, car ces individus ne sont
pas venus me demander de remèdes. J’étudie la question en psychologue
qui a déterminé un certain nombre de faits sur lesquels il cherche à fonder
ses conclusions.

Le premier point qui me frappe, c’est qu’il faut regarder l’inversion
comme en grande partie un phénomène congénital, ou, pour être exact,
comme un phénomène basé sur des conditions congénitales. C’est là, je
crois, le fait essentiel qui permet une intelligence exacte de la question. Il
existe en ce moment deux tendances au sujet de l’inversion sexuelle : l’une,
représentée par Binet (qui cependant admet la prédisposition), Schrenck-
Notzing, etc., veut élargir le domaine du caractère acquis, l’autre, avec
Krafft-Ebing, Moll, Hirschfeld, Féré, etc., celui du caractère congénital de
l’inversion. Il y a, comme toujours, du vrai dans l’un et l’autre point de vue.
Mais comme les partisans du caractère acquis nient souvent tout élément
congénital, il me semble que c’est sur ce dernier qu’il convient d’insister
davantage.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 355 — LHOMOS1006 — 20-10-05 10:22:53

HAVELOCK ELLIS 355

L’opinion suivant laquelle l’inversion s’expliquerait entièrement par l’in-
fluence d’une association antérieure, ou par la suggestion, est fort sédui-
sante, et, à première vue, semble renforcée par ce que nous savons du
fétichisme érotique, où les cheveux, les pieds, le vêtement, etc., d’une
femme deviennent le centre des désirs sexuels d’un homme. Mais on doit
se rappeler que le fétichisme érotique n’est que l’exagération de l’impulsion
normale ; tout amoureux en est atteint plus ou moins. Même ici, il convient
donc de reconnaître l’existence d’un élément congénital ; bien mieux, il y a
des raisons de croire que le fétichiste érotique est le jouet d’une névrose
héréditaire. L’analogie avec le fétichisme érotique n’est donc ici d’aucun
secours pour ceux qui prétendent que l’inversion est uniquement acquise.
Il faut aussi faire remarquer que l’argument pour la thèse de l’inversion
acquise ou due à la suggestion implique l’affirmation que la sensualité nor-
male est, elle aussi, acquise ou due à la suggestion. Si un homme est
attiré vers son propre sexe simplement parce que le fait ou l’image de cette
attraction lui sont présentés, on est forcé d’admettre aussi qu’il n’est attiré
par l’autre sexe que pour la même raison. Cette théorie est absolument à
rejeter. Dans chaque région de la terre, des hommes s’associent à des
hommes, des femmes à des femmes ; si l’association et la suggestion sont
les seules influences, l’inversion, au lieu d’être l’exception, serait la règle
pour toute l’espèce humaine, sinon pour toute la série animale. Il faudrait,
de plus, admettre que l’instinct humain le plus fondamental est constitué
de manière à être également adapté pour la stérilité et pour la propagation
de la race. Il nous faut donc mettre complètement de côté la notion que
l’impulsion sexuelle n’est qu’un phénomène de suggestion ; une telle notion
contredit l’observation et l’expérience 1.

Le seul point de vue rationnel est celui qui considère l’impulsion sexuelle
normale comme une impulsion innée qui se développe au moment de la
puberté 2. A ce moment la suggestion et l’association interviennent pour

1. Depuis que ceci a paru, l’idée que l’homosexualité est surtout acquise a
perdu du terrain ; même des partisans déterminés de cette opinion ont changé
d’avis à mesure que leurs connaissances augmentaient, tel le Dr Ivan Bloch, Das
Sexualleben unserer Zeit, 1907, qui reconnaît aujourd’hui la grande fréquence de
l’inversion congénitale et ne regarde plus l’homosexualité acquise que comme la
pseudo-homosexualité.

2. Quelques-uns (Meynert, Näcke, etc.) nient qu’il y ait un instinct sexuel. Je
dois donc indiquer dans quel sens j’emploie ce mot. Je veux dire une aptitude
héritée, dont l’exécution exige normalement pour sa satisfaction complète la pré-
sence d’une personne de l’autre sexe. On peut prétendre qu’il n’y ait rien qui
soit un instinct de nutrition, que tout est imitation, etc. Cela est vrai en un sens,
mais que faire de l’automatisme ? Un poulet qui sort d’une couveuse n’a pas
besoin de poule pour apprendre à manger : il semble découvrir le boire et le
manger par hasard, en commençant par s’attaquer à tout ce qu’il trouve jusqu’à
ce qu’il sache choisir ce qui convient à son organisme mécanique. Aux essais
omnivores du poulet, on peut comparer les incertitudes de l’instinct sexuel lors
de la puberté, et le perverti sexuel est tel qu’un poulet qui conserverait dans l’âge
mûr un goût pour le papier et la laine. J’ajouterai que l’instinct sexuel a été
discuté et définitivement affirmé par Moll (Untersuchungen über die Libido sexua-
lis, 1898). Moll (Konträre Sexualempfindung) attribue une grande importance à
l’hérédité faible des aptitudes normales, comme facteur du développement des
perversions.
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déterminer l’objet de l’émotion : le sol est préparé, mais la variété des
formes qui peuvent s’y développer est limitée. Qu’il y ait plus d’indécision
à ce moment, c’est ce que nous admettons sans peine. Cela se voit non
seulement dans les essais hasardeux dirigés vers le même sexe, mais aussi
dans le caractère vague et non sexuel de la passion normale à la puberté.
Mais l’émotion sexuelle n’est pas ainsi déviée dans une voie absolument
anormale. Si cela arrive d’une manière permanente, il y a lieu de croire, à
mon avis, qu’il s’agit d’un organisme qui dès le début était anormal. Le
même germe de suggestion, semé dans des sols divers, dans la plupart
des cas meurt, dans quelques-uns se développe. La seule cause de diffé-
rence est celle du sol.

Si donc il nous faut postuler une anormalité congénitale afin d’expliquer
d’une manière satisfaisante la plupart des invertis sexuels, en quoi consiste
l’anormalité ? Ulrichs expliquait le phénomène en disant qu’une âme de
femme vit dans un corps d’homme : anima mulieris in corpore virili inclusa.
Même les écrivains prétendant à la précision scientifique, comme Magnan
et Gley, ont adopté cette phrase sous une forme modifiée en admettant
que, dans l’inversion, un cerveau féminin est combiné à un corps ou à des
organes mâles 1. Mais ce n’est pas là une explication ; c’est simplement
cristalliser sous forme d’épigramme une impression superficielle. Nous ne
connaissons l’âme qu’à travers le corps ; et bien que nous disions qu’un
individu semble avoir le corps d’un homme et les sentiments d’une femme,
c’est tout autre chose d’affirmer dogmatiquement qu’une âme de femme
ou même un cerveau de femme s’exprime par l’intermédiaire d’un corps
d’homme. Cela est tout simplement incompréhensible. Je ne dis rien du fait
que, chez les invertis mâles, les tendances psychiques féminines peuvent
être très peu marquées en sorte qu’il ne saurait être question d’« âme fémi-
nine » ni de cet autre fait important que, dans une grande proportion de cas,
le corps présente des caractères sexuels secondaires qui sont nettement
modifiés.

Il sera probablement plus facile de déterminer la nature de l’anormalité
en examinant le développement des sexes et leur bisexualité organique
latente. A un stade ancien du développement fœtal, les sexes ne peuvent
être distingués et cette communauté primitive dure tout le reste de la vie.
La poule conserve sous une forme rudimentaire les éperons qui sont l’or-
gueil du coq et parfois elle a le don de chanter et le plumage du mâle. Chez
les mammifères, le mâle possède des bouts de seins inutiles qui parfois se
développent en des seins et la femelle possède un clitoris qui est un pénis
rudimentaire et peut lui aussi se développer. L’inverti sexuel ne possède
pas d’ordinaire des signes exagérés de cette ancienne communauté
sexuelle. Mais, comme nous l’avons vu, il existe un nombre considérable
d’approximations plus ou moins subtiles au sexe opposé chez les invertis.
En s’exprimant d’une manière schématique, lors de la conception, un orga-
nisme peut être pourvu de 50 p. cent de caractères mâles et de 50 p. cent
de caractères femelles, et à mesure que le développement se poursuit, ce

1. Gley, Revue philosophique, janvier 1884. Gley a dit depuis qu’il ne désirait
pas que son affirmation fût prise au pied de la lettre mais qu’il avait voulu simple-
ment exprimer cette idée que la sexualité est conditionnée, non pas par les
organes sexuels, mais par l’ensemble des qualités psychiques et nerveuses.
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sont soit les uns soit les autres qui prennent le dessus, en tuant ceux de
l’autre sexe ; mais dans l’hermaphrodisme psychosexuel, le processus ne
s’est pas déroulé normalement soit par suite d’une non-équivalence dès le
début, soit parce que l’individu s’est trouvé organiquement construit d’une
manière plus appropriée à l’impulsion sexuelle invertie que normale, soit
pour ces deux raisons 1.

L’idée que l’inversion sexuelle est une variation due peut-être à une diffé-
renciation sexuelle imparfaite ou à une réversion du type semble avoir été
celle d’Ulrichs qui, comme l’a montré Hirschfeld, dès 1862, disait que cette
anomalie est une « sorte d’hermaphrodisme ». Au point de vue médical, elle
semble avoir été, d’abord proposée en Amérique par Kiernan 2 et Lydston 3 ;
plus tard 4, Kiernan écrivit : « La bisexualité originelle des ancêtres de la
race, qui se voit dans les organes femelles rudimentaires du mâle, entraîne
nécessairement des réversions fonctionnelles, sinon organiques, où la
maladie ou des malformations congénitales interfèrent avec les manifesta-
tions mentales ou physiques. Il semble certain qu’un cerveau fonctionnant
d’une manière féminine peut occuper un corps mâle, ou réciproquement ;
des mâles peuvent naître avec des organes génitaux femelles, et récipro-
quement. Les animaux inférieurs sont bisexuels et les divers types d’her-
maphrodisme sont des retours plus ou moins complets au type ancestral.
Que le cerveau fonctionnant d’une manière féminine puisse se développer
seul, parfois, on peut s’y attendre. » Et Lydston 5 remarque : « De même
qu’il y a des variations de la force physique et des qualités mentales en
général, de même il peut y avoir des variations et des perversions de cette
entité intangible qu’est l’affinité sexuelle » ; et il rappelle les arrêts de déve-
loppement et les différenciations imparfaites des centres générateurs,
comparables à des conditions telles que l’hypospadias et l’épispadias,
Chevalier 6 a proposé une théorie de l’inversion sexuelle fondée sur la
bisexualité fœtale et sur une lutte supposée entre les éléments mâles et
femelles entraînant une irrégularité du développement. Le Dr G. de Leta-
mendi, de Madrid, dans une communication au Congrès international de
médecine de Rome, en 1894, exposa un principe de bipolarité hermaphro-
dique impliquant l’existence de germes femelles latents dans le mâle, de
germes mâles latents dans la femelle, germes qui parfois peuvent se déve-
lopper et prendre le dessus. En Allemagne, un client de Krafft-Ebing a déve-
loppé la même idée 7, mais Krafft-Ebing lui-même affirme seulement que,
congénitale ou acquise, l’inversion est « un signe fonctionnel de dégénéres-
cence 8 ». Plus tard, cependant, après 1896, il s’est rapproché du point de

1. Je ne présente ce schéma que comme un moyen de comprendre la série des
phénomènes que nous rencontrons dans l’homosexualité, bien qu’un tératologiste
aussi compétent que le Dr J. W. Ballantyne le regarde comme « une théorie très
possible ».

2. Kiernan, American Lancet, 1884, et Medical Standard, nov. et déc. 1888.
3. Lydston, Philadelphia medical and surgical Reporter, septembre 1887, et

Addresses and Essays, 1892.
4. Kiernan, Responsability in sexual perversion, Chicago medical Society, 1892.
5. Lydston, Addresses and Essays, p. 246.
6. Chevalier, L’Inversion sexuelle, 1893.
7. Psychopathia sexualis, 8e éd., p. 227.
8. Krafft-Ebing, Zur Erklärung der Konträren Sexualempfindung, Jahrbuch für

Psychiatrie, 1894.
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vue qui regarde l’homosexualité comme le résultat d’une lutte entre les
centres. Hirschfeld 1 est arrivé, en 1896, indépendamment aussi, à une idée
semblable. Moll, tout en acceptant l’explication embryogénique comme une
« idée heureuse 2 », remarque cependant que les phénomènes sont trop
compliqués pour pouvoir être entièrement expliqués par ce facteur unique.

Ainsi, dans l’inversion sexuelle, il nous faut voir un « sport », une « varia-
tion », une de ces perturbations organiques qui se rencontrent dans toute
nature vivante, chez les plantes comme chez les animaux.

Je suis loin de prétendre que l’instinct sexuel inverti, ou qu’un organe
pour cet instinct, existe dès la vie embryonnaire : cela devrait être rejeté
comme absurde. Ce qu’on peut regarder comme formé dès ce moment,
c’est une modification telle de l’organisme que celui-ci s’adapte mieux plus
tard qu’un organisme normal au fait d’éprouver l’attraction pour le même
sexe. L’inverti sexuel peut donc être grossièrement comparé à l’idiot
congénital, au criminel instinctif, à l’homme de génie, dont aucun ne répond
à l’idée d’une variation strictement biologique (celle-ci est bien moins sub-
tile), mais qui nous sont plus intelligibles, si nous les rapprochons des varia-
tions. Un de mes correspondants compare l’inversion à la cécité des
couleurs ; et cette comparaison est raisonnable. De même que l’aveugle
partiel pour les couleurs est insensible aux rayons vert-rouge qui impres-
sionnent précisément le plus l’œil normal, et qu’il attribue une valeur exagé-
rée aux autres couleurs (il juge, par exemple, que le sang est de la même
couleur que l’herbe), de même l’inverti ne peut voir les valeurs émotion-
nelles évidentes pour des personnes normales et transporte ces valeurs
à d’autres associations émotionnelles qui, pour le reste du monde, sont
nettement distinctes. Ou encore, on comparera l’inversion à un phénomène
comme l’audition colorée qui n’est pas tant un défaut qu’une anormalité
des voies nerveuses produisant des combinaisons nouvelles et involontai-
res 3. De même que dans l’audition colorée il y a association des couleurs
et des sens, comme chez la jeune Japonaise qui, entendant chanter un
garçon, disait qu’il avait « la voix rouge », de même les sensations sexuelles
de l’inverti entrent en relation avec des objets qui normalement sont sans
signification sexuelle. Comme l’audition colorée, l’inversion se rencontre
plus souvent chez les sujets jeunes et tend à s’affaiblir ou à disparaître
après la puberté. On ne saurait dire de l’audition colorée qu’elle est une
maladie et elle est, à ce qu’il semble, moins souvent associée à d’autres
stigmates d’anormalité ou de dégénérescence que l’inversion. Il y a souvent
dans la synopsie un élément congénital qui se montre en ce que l’inversion
tend à se transmettre par hérédité ; les associations se développent dès
l’enfance et sont trop régulières pour n’être qu’un résultat de la suggestion.

Toutes ces variations organiques, mentionnées ici à propos de l’inversion
sexuelle, sont des anormalités. Mais il convient d’avoir une idée précise de

1. Hirschfeld, dans Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen, 1896.
2. Moll, Konträre Sexualempfindung, p. 44.
3. Depuis la première publication de ce chapitre, en février 1896, Féré a égale-

ment comparé l’inversion congénitale à la cécité des couleurs et à d’autres anoma-
lies similaires (Féré, La Descendance d’un inverti, Rev. gén. de clinique et de
thérapeutique, 1896), et Ribot l’a rapprochée de l’audition colorée, Psychologie de
la sensibilité, part. II, chap. VIII.
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ce qu’il faut entendre par ce mot. Beaucoup s’imaginent qu’anormal signifie
nécessairement malade. Tel n’est le cas que si on donne au mot « malade »
un sens beaucoup trop étendu. Il est inexact de dire de la cécité des cou-
leurs, de l’audition colorée et du génie que ce sont des maladies, tout
comme sont maladies la fièvre scarlatine, la tuberculose, la paralysie géné-
rale. Chaque anormalité congénitale est sans doute due à une particularité
du germe ou des ovules au moment de leur jonction ou à quelque trouble
lors du premier développement, mais on peut en dire autant des dissem-
blances normales entre frères et sœurs. Il est exact de dire que chacune
de ces aberrations peut être due à une maladie antérieure à la naissance,
mais les nommer « anormales » n’est pas résoudre le problème. Si l’on
pense qu’il convient de se référer à des opinions autorisées sur ce point, je
citerai celle de Virchow ; on en trouverait difficilement une de meilleur aloi,
car il a sans cesse insisté sur le sens exact qu’il convient d’attribuer au mot
« anomalie » et il a enseigné que, bien qu’une anomalie puisse constituer
une prédisposition à la maladie, l’étude de ces anomalies ou pathologie,
comme il l’appelait, tératologie comme nous préférons l’appeler, n’est pas
l’étude de la maladie, laquelle est dite nosologie. L’étude de l’anormal est
parfaitement distincte de l’étude du malade 1. Le « pathologique », dans cer-
taines circonstances, peut être avantageux. En laissant de côté la question
de terminologie, il n’en reste pas moins que la distinction indiquée est
fondamentale.

Je dirai maintenant quelques mots du rapport entre l’inversion sexuelle
et la dégénérescence. C’est en France, surtout, après Morel, qu’on parle le
plus des stigmates de la dégénérescence, parmi lesquels on range souvent
l’inversion, en tant que syndrome épisodique d’une maladie héréditaire, et
on la place à côté de la kleptomanie et de la dipsomanie. Krafft-Ebing aussi
était d’abord disposé à accepter ce point de vue, mais ses dernières opi-
nions concordent avec celles du présent livre. A strictement parler l’inverti
est sans doute un dégénéré : il est sorti de l’espèce. Il en est de même de
l’aveugle pour les couleurs, mais la conception que se faisait Morel de la
dégénérescence a malheureusement été exagérée et vulgarisée 2. Actuelle-
ment, cela nous renseigne fort peu quand on nous dit que quelqu’un est
« dégénéré ». Si l’on constate tout un ensemble d’anormalités bien mar-
quées, on est en droit de dire qu’on a affaire à une condition dégénéres-
cente. L’inversion est souvent dans ce cas. Et j’ai déjà tâché d’indiquer
qu’une condition d’anormalité diffuse peut être regardée comme la base de
l’inversion congénitale. En d’autres mots, l’inversion est liée à une modifica-

1. Voir les déclarations intéressantes de Virchow au Congrès des Anthropolo-
gistes allemands d’Innsbruck. Cf. Correspondenzblatt der Deutschen Anthropolo-
gischen Gesellschaft für Anthropologie, Ethnologie und Urgeschichte, 1874.

2. D’où la crainte des Italiens à employer ce mot. Marro, dans son grand
ouvrage, I caratteri del Delinquenti, a classé les phénomènes de dégénérescence
en trois groupes : atypiques, ataviques et morbides.
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tion des caractères sexuels secondaires 1. Mais on n’est guère plus avancé
quand on les nomme stigmates de dégénérescence, terme qui d’ailleurs
tend à disparaître de la terminologie scientifique et à demeurer seulement
dans le vocabulaire des journalistes 2.

Il convient donc de classer l’inversion sexuelle avec les autres anorma-
lités congénitales ayant des concomitances psychologiques. Tout au
moins, une anormalité congénitale de cet ordre existe en tant que prédispo-
sition à l’inversion. Il est probable que bien des personnes passent à travers
le monde avec une prédisposition à l’inversion qui demeure toujours latente
et vague. Chez d’autres, l’instinct est assez puissant pour se faire un pas-
sage au travers de tous les obstacles ; chez d’autres, enfin, la prédisposi-
tion est plus faible et c’est une cause d’excitation qui joue un rôle
prédominant.

Nous sommes ainsi conduits à examiner les causes qui excitent une pré-
disposition latente. On en admet un grand nombre, dont il n’y a lieu de
mentionner que celles qui ont vraiment une influence réelle. La plus impor-
tante est notre système scolaire, avec sa séparation des sexes pendant les
périodes si graves de la puberté et de l’adolescence. Beaucoup d’invertis
congénitaux n’ont pas été à l’école, et beaucoup d’individus n’ont pas
formé de relations passionnées ou sexuelles ; mais la majeure partie des
invertis font cependant remonter à la vie scolaire le développement de leur
homosexualité. Pour être souvent purement sentimentales et sans carac-
tère sexuel précis, les impressions subies à ce moment n’en sont pas moins
puissantes ; qu’elles le soient assez pour faire naître une inversion perma-
nente, cela est douteux, mais, s’il est vrai que les instincts sexuels sont
pendant l’enfance moins précis qu’après la puberté, on conçoit qu’une
impression très forte, agissant même sur un organisme normal, puisse cau-
ser l’arrêt du développement sexuel du côté psychique. C’est là une ques-
tion dont je ne saurais d’ailleurs décider.

Une autre cause importante d’excitation, c’est la séduction, je veux dire
par là l’initiation d’un jeune garçon ou d’une jeune fille par quelqu’un de
plus âgé ou de plus expérimenté en qui l’inversion est déjà développée et

1. Kurella va jusqu’à regarder l’inverti comme une forme de transition entre
l’homme complet ou la femme complète et l’hermaphrodite vrai (Préf. à l’édit.
all. de Laurent, Les Bisexués, 1896, et Zentralblatt für Nervenheilkunde, 1896).
Cette opinion se fonde sur ce qu’on constate chez les animaux (Cf. ci-dessus,
chap. Ier) mais n’explique pas tous les faits humains. Moll (Konträre Sexualempfin-
dung, p. 411) est disposé à regarder quelques cas d’inversion comme le dévelop-
pement de caractères sexuels secondaires contraires, mais ne veut pas étendre
davantage cette explication. Krafft-Ebing (Psychopathia sexualis, trad. angl.,
pp. 336-337, 1899) admet « un centre psychosexuel féminin dans un cerveau
masculin », mais ajoute que « l’hermaphrodisme et l’inversion sexuelle ne sont
pas en relation l’un avec l’autre ».

2. L’impulsion invertie est parfois (Näcke, etc.) considérée comme une obses-
sion qui se développe sur une base névropathique. Qu’il y ait une relation entre
les deux phénomènes, je l’admets volontiers, mais les obsessions sont si vagues,
si capricieuses et si mal comprises que je ne voudrais pas pousser l’analogie plus
loin. On ne peut expliquer le peu connu par le moins connu. J’expliquerais plutôt
les obsessions par l’impulsion sexuelle que celle-ci par les obsessions.
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qui cherche la satisfaction de son instinct anormal. Cela semble être un
incident fréquent dans la biographie des invertis. Que cette séduction, par-
fois se réduisant à l’acte brutal et inconsidéré, puisse produire par elle-
même un goût prononcé pour l’homosexualité semble fort improbable ;
chez les individus non déjà prédisposés, elle produirait plutôt du dégoût,
comme chez le jeune Rousseau. « Celui-là seul peut être séduit, dit Moll,
qui est capable d’être séduit. » Sans aucun doute, il arrive souvent qu’ici,
comme dans les séductions « normales », la victime ait fait une invite volon-
taire ou involontaire.

Une troisième cause, à laquelle on n’attache d’ordinaire que peu d’impor-
tance, à tort selon moi, c’est le chagrin d’amour. Il arrive qu’un homme,
dont l’instinct homosexuel n’est que latent, ou en tout cas réprimé, essaie
de se lier à une femme. Cette liaison peut être ardente des deux côtés,
mais, souvent par suite de l’homosexualité latente de l’homme, elle ne
mène à rien. De tels échecs, sous une forme plus ou moins aiguë, arrivent
à peu près à chacun. Mais chez les invertis latents, l’échec avec une seule
femme est souvent un motif assez puissant pour dégoûter l’amoureux de
toutes les femmes en bloc, et pour tourner son attention vers son propre
sexe. Il est évident, que l’instinct qui peut être ainsi dévié ne saurait être
fort, et il semble probable que dans quelques cas l’épisode hétérosexuel
ne sert qu’à faire voir à l’inverti qu’il n’est pas fait pour l’amour normal 1.
Dans d’autres cas, il semble, surtout si les individus sont un peu faibles
ou mal équilibrés, qu’un échec amoureux empoisonne réellement l’instinct
normal et un amour plus ou moins impuissant pour une femme devient un
amour plus ou moins impuissant pour un homme. La fréquence de l’homo-
sexualité chez les prostituées doit être souvent expliquée par un dégoût
semblable, fort intelligible, pour les actes sexuels normaux.

Ces trois influences sont toutes trois très puissantes. Mais elles exigent
une prédisposition organique, au lieu que, dans un grand nombre de cas,
il n’y a pas de cause excitante qu’on puisse découvrir : dès l’enfance, le
sujet s’est senti attiré vers son propre sexe et il continue à l’être le reste de
sa vie.

Je terminerai ici mon analyse de la psychologie de l’inversion sexuelle
telle qu’elle se présente à moi. Je n’ai cherché qu’à mettre en lumière les
points saillants en négligeant les points de détail et certains groupes d’in-
vertis d’importance secondaire. L’inverti moyen, qui se meut dans la société
ordinaire, est le plus souvent un individu de bonne santé, bien que parfois
apparenté à des individus nettement névropathiques. Il est le sujet d’une
anormalité prédisposante congénitale ou d’un ensemble d’anormalités
moindres, qui lui rendent difficile ou impossible de ressentir l’attraction
sexuelle pour le sexe opposé et facile l’attraction pour les êtres de son
sexe. Cette anormalité ou bien apparaît spontanément dès le début à la
suite d’un arrêt de développement, ou bien entre en activité à la suite d’une
circonstance accidentelle.

Havelock Ellis, L’Inversion sexuelle, Mercure de France, 1909, chap. VII.

1. Cf. le cas XXV.
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TEXTE 2

Le traitement de l’homosexualité. – L’influence de l’école. – La coéducation. – Le
traitement de l’inversion sexuelle. – Critique des méthodes de Schrenck-Notzing.
– Hygiène physique et mentale. – Les limites de la cure radicale de l’inversion. – Les
enfants des invertis. – L’attitude de la société. – Origine de l’horreur causée par
l’homosexualité. – Relation entre l’homosexualité et l’infanticide. – Justinien. – Le
Code Napoléon. – La situation juridique en Europe. – Allemagne, Angleterre.
– Quelle doit être notre attitude à l’égard de l’homosexualité ?

Ayant terminé l’analyse psychologique de l’inverti sexuel, il me reste à
parler brièvement de l’attitude à son égard de la société et de la loi. Mais,
d’abord, il convient de dire quelques mots de l’aspect médical de l’inversion
et de son traitement.

Empêcher l’homosexualité, c’est là une grave question et que dans l’état
actuel de nos connaissances il est difficile de discuter avec profit. S’il s’agit
d’un inverti congénital, tout traitement ne saurait avoir que peu d’influence.
Mais comme, dans un grand nombre de cas, l’élément congénital n’est que
peu important, une bonne hygiène sociale rendrait difficile l’acquisition de
la perversion homosexuelle. Ce qu’il faut, avant tout, c’est plus de sincérité
en ce qui concerne les faits réels. L’école est, sans doute aucun, le lieu
principal d’éveil à l’homosexualité dans la population générale. Son
influence à cet égard peut avoir été surestimée, mais elle est certainement
considérable. Il est vraiment triste que les éducateurs fassent de leur mieux
pour ignorer et pour cacher les faits. Le moment est venu cependant où
cette question attire de plus en plus l’attention des médecins et de tous
ceux qui ont charge d’enfants. On ne saurait permettre à ces personnes
d’être de simples instruments entre les mains de corporations et d’individus
disposés à sacrifier toutes choses à ce qu’on appelle la « prospérité » ou la
« renommée de l’école » et qui n’a rien à faire ni avec l’éducation, ni avec
la santé de l’écolier. Alors que bien des progrès ont été accomplis pour
l’hygiène physique, l’hygiène morale a été dédaignée ; et pourtant il
convient de diriger les manifestations émotionnelles de la sensualité chez
les garçons comme chez les filles qui atteignent l’âge de la puberté. On
doit toujours se souvenir que les impulsions organiques profondes ne peu-
vent être combattues par des méthodes directes. Écrivant il y a bientôt
deux siècles, Casanova, en décrivant sa vie de séminariste, indique les
précautions qu’on prenait pour empêcher les jeunes gens d’aller dans le lit
l’un de l’autre et montrait la folie de ces précautions 1. Comme le remarque
ce maître du cœur humain, de telles défenses rendent plus intense le mal
même qu’elles sont destinées à combattre en faisant appel à la désobéis-
sance naturelle en tout enfant d’Adam et d’Ève. Et cette observation a été
répétée depuis par bien des éducateurs. Il faut donc probablement recon-
naître que le seul moyen pour rendre ces manifestations salutaires, comme
pour préparer à la vie ultérieure ; c’est d’assurer l’adoption, autant que pos-

1. Casanova, Mémoires, Garnier, t. I, p. 160.
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sible, de la coéducation des sexes. Mais ce n’est pas le lieu d’insister sur
les grands avantages de ce système 1.

Quant au traitement médical de l’inversion, pour autant que je suis quali-
fié à donner ici mon opinion, je demande, avant tout, l’étude, la prudence
et le scepticisme 2. J’éprouve peu de sympathie pour ceux qui veulent « soi-
gner » l’inverti à tout prix. Schrenck-Notzing, le plus connu et le plus heu-
reux de ces opérateurs, me paraît être tout autre chose qu’un exemple à
suivre. Il traite les cas même les plus prononcés d’inversion pendant plus
d’une année, et à l’aide de plus de 150 séances hypnotiques ; il prescrit de
fréquentes visites au bordel, après absorption de fortes doses d’alcool ; les
manipulations prolongées d’une prostituée doivent tenter d’amener l’érec-
tion, ce qui, comme on sait, ne réussit pas avec tout le monde. Il semble
que, dans quelques cas, le traitement ait été suivi d’un certain succès,
auquel, sans doute, la bonne volonté inlassable du client a puissamment
contribué ; mais le plus souvent le traitement est interrompu par de conti-
nuels retours aux pratiques homosexuelles et parfois la cure entraîne des
maladies vénériennes. Le patient peut se marier et avoir des enfants ; reste
à savoir ce que valent ces enfants 3. On doit certes féliciter Schrenck-Not-
zing pour le temps, la patience et l’énergie qu’il voue à ses clients. Mais il
est douteux qu’on doive le féliciter pour le traitement qu’il a inventé et ses
résultats. Pour moi, j’avoue franchement que ce remède me semble pire
que le mal. Les autobiographies que j’ai citées dans les chapitres précé-
dents montrent qu’il n’est pas rare, même pour un inverti prononcé, d’être
parfois capable de coït, par exemple quand il fixe ses pensées sur des
images en rapport avec son propre sexe. Mais l’inversion n’est pas modifiée
par cela ; le sujet est alors simplement, comme le dit l’un des invertis de
Moll, « en train de pratiquer la masturbation per vaginam ». Un tel traitement
mène au vice et, Raffalovich l’a bien montré, l’inverti devient alors un
perverti 4.

L’inverti normal est particulièrement apte à souffrir d’un haut degré de
neurasthénie, qui souvent comporte beaucoup de faiblesse nerveuse et
d’irritabilité, de perte du contrôle de soi-même et d’hyperesthésie génési-

1. Sur les avantages de la coéducation, cf. prof. Martha F. Crow, Will the co-
educated co-educate their childre, Forum, juil. 1894, et l’excellent livre d’Edward
Carpenter, Love’s coming of age, Londres, 1896.

2. On lira les conclusions sages et intelligentes de Moll sur ce point dans Kon-
träre Sexualempfindung.

3. Les faits sur ce point commencent à s’accumuler. Voir entre autres les
tableaux de Féré sur la descendance d’un inverti, L’Instinct sexuel, pp. 269 et
suiv., qui semblent répondre aux cas ordinaires.

Le traitement par l’hypnose n’a donné aucun résultat appréciable depuis
l’époque où – avant Ellis – il avait été institué. Quant au traitement étrange par
la pratique sexuelle ordonnée avec les prostituées, il est absolument contre-
indiqué et ne peut qu’aggraver le désarroi des malheureux invertis, de même que
la thérapeutique par les stimulants de la fonction érotique qui ont pour seul
résultat d’aggraver l’autoérotisme.

4. Raffalovich, Uranisme et Unisexualité, 1896, p. 16. Il remarque que l’inverti
qui ignore l’amour normal est bien moins apte à pervertir d’autres individus.
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que 1. C’est là une condition qui peut s’améliorer et qu’on peut traiter tout
comme si l’inversion n’existait pas, à l’aide de tonifiants physiologiques et
mentaux et, si besoin est, de réactifs ; par une gymnastique régulière et
des exercices en plein air ; par une occupation de l’esprit peu fatigante,
etc. Un tel traitement, bien conduit, peut amener une amélioration notable.
Par la suppression des terreurs morbides, des soupçons, des irritations
de tout ordre qui accompagnent d’ordinaire la neurasthénie, l’inverti peut
redevenir maître de soi.

Mais l’inversion n’est point écartée pour cela. Avant de décider s’il y a
lieu de modifier aussi radicalement l’impulsion sexuelle, il faut connaître à
fond le sujet et sa biographie. S’il est jeune encore, et si l’inversion n’est
pas encore ancrée dans l’organisme, on peut, avec son aide, appliquer des
mesures d’hygiène générale, le séparer d’un milieu favorable à son pen-
chant et le ramener progressivement à l’instinct normal. Si cela ne suffit
pas, on peut essayer des méthodes plus efficaces. Le bordel, dont
Schrenck-Notzing fait un usage si considérable, n’est à recommander,
comme traitement, sous aucun point de vue ; sans insister, il suffit de rap-
peler que le bordel n’est pas organisé pour attirer un individu qui éprouve
déjà du dégoût pour toutes les femmes sans exception. La fréquentation
d’une honnête femme serait un moyen thérapeutique bien meilleur, mais il
est bien difficile d’obtenir, dans ce but, l’aide de quelqu’un. « Les associa-
tions purement platoniques avec l’autre sexe, note Moll, agissent bien
mieux que n’importe quel essai ordonné de coït. »

On est sans doute tenté de venir en aide à ceux qui tâcheront de se
délivrer de leur anormalité, mais les résultats qu’on obtient ne sont guère,
d’ordinaire, satisfaisants. Non seulement l’acquisition de l’instinct normal
par un inverti ressemble fort à l’acquisition d’un vice par un individu normal,
mais il est rare qu’elle supprime l’instinct inverti primitif. Ce qui arrive, c’est
que l’individu devient capable des deux aptitudes à la fois : ce n’est pas
un résultat précisément satisfaisant 2.

De plus, il est souvent peu difficile de persuader à un inverti que sa condi-
tion est modifiée. Sa santé générale s’est améliorée, et il suffit qu’il éprouve
quelque inclination pour une personne de l’autre sexe pour s’affirmer qu’il
s’est en effet modifié radicalement. Cela peut conduire à un désastre, sur-
tout s’il y a mariage. Le changement en effet a été superficiel et l’inverti se

1. Krafft-Ebing pensait d’abord que l’association temporaire ou permanente
de l’homosexualité avec la neurasthénie provenant de conditions congénitales est
« à peu près invariable » ; il a dit depuis : « non rare ».

2. Le seul traitement des perversions sexuelles en général et de la déviation
sexuelle en particulier, est la cure psychanalytique. Elle est indiquée chaque fois
que le sujet souffre sincèrement de sa déviation, qu’il désire en guérir et accepte
de se conformer à la règle de la méthode. Un pis-aller consiste dans une psycho-
thérapie qui, si elle ne se déroule pas selon la méthode psychanalytique authen-
tique, est toutefois conforme aux directives psychanalytiques. Il existe des cas
indiscutables de succès thérapeutique par la psychanalyse.
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trouve en définitive dans une situation plus douloureuse qu’avant, pour lui
mais aussi pour sa femme 1.

On ne peut non plus voir avec joie des invertis engendrer des enfants.
Souvent, sans doute, les enfants tournent bien, mais la plupart portent les
preuves de leur appartenance à une famille névrosée et épuisée. L’appari-
tion de l’inversion dans des familles de ce genre semble être comme un
procédé de la nature à tourner l’une de ses lois fondamentales.

Je sais bien que le médecin est d’ordinaire fortement tenté de conseiller
le mariage et de promettre que l’impulsion hétérosexuelle normale apparaî-
tra ensuite. Il n’y a que trop de faits qui prouvent la légèreté et la sottise de
ceux qui donnent de tels conseils et qui engagent ainsi un client sans avoir
examiné avec soin son cas particulier. En admettant que le conjoint soit
mis complètement au courant et qu’il ait une expérience suffisante de la
vie pour comprendre ce qu’il entreprend, il peut agir sur l’autre, et parfois
l’union ne sera pas malheureuse. Mais le problème de la procréation
demeure entier et jamais de tels mariages ne sauraient être vraiment
satisfaisants.

En règle générale, les invertis ne désirent pas être autres qu’ils sont, et
s’ils pensent au mariage, ce n’est que momentanément. Je connais cepen-
dant quelques appels touchants ; voici un passage d’une lettre que m’a
écrite un homme instruit pour me demander conseil : « Je vous écris à la
fois comme à un moraliste et comme à un médecin. Le Dr Q... a publié un
livre où, sans aucune discussion, il recommande le traitement hypnotique
et cite quelques succès de cette méthode. J’aimerais savoir si votre opinion
est la même qu’autrefois. Ce nouveau système est préconisé par un
homme dont le sérieux moral est hors de question, mais vous concevez
combien l’on peut hésiter à introduire dans le moi inconscient des impul-
sions nouvelles qui peuvent troubler profondément toutes les conditions
vitales. En tout cas, par suite de mon ignorance de l’hypnotisme, je crains
que l’effort pour me donner l’instinct normal me conduise au mariage sans
la certitude que cet instinct normal sera stable. C’est pourquoi je vous écris
pour vous exposer ma situation actuelle et vous demander conseil. C’est
avec hésitation que je vous révèle le secret fondamental de ma vie. Je n’ai
aucune autre anormalité et ne me suis pas livré jusqu’ici à mon instinct

1. Un médecin distingué m’a cité le cas d’un inverti congénital occupant une
place élevée dans le service du gouvernement anglais et qui s’est marié dans
l’espoir d’échapper à sa perversion, mais qui fut même incapable de consommer
le mariage. Il est inutile d’insister sur les malheurs qui suivent des cas de cet
ordre. Parfois, cependant, le mariage peut être heureux, et Kiernan, Psychical
Treatment of congenital sexual inversion, Review of Insanity and nervous Diseases,
juin 1894, raconte l’histoire d’une jeune fille invertie qui épousa le frère de son
amie afin de s’assurer la vie en commun avec celle-ci. Elle supporta son mariage,
et éprouva même du plaisir avec son mari en imaginant que celui-ci, qui ressem-
blait à sa sœur, était une deuxième sœur. Son attachement et son estime pour
son mari grandirent peu à peu et après la mort de la sœur, un enfant leur naquit
qui ressemblait à cette dernière. Il y eut alors transfert à l’enfant de l’amour pour
la sœur et renforcement d’amour à l’égard du mari et frère. Ici le résultat a été
excellent, mais cette série de circonstances ne pouvait évidemment être combinée
d’avance.
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anormal. Je n’en ai rendu victime personne d’autre, mes sentiments moraux
et religieux étant fort puissants. Mon respect de l’âme d’autrui a été une
parfaite sauvegarde contre toute velléité d’impureté. Je n’ai jamais éprouvé
de désir sexuel pour une femme. J’ai été lié d’amitié avec une femme belle
et noble, sans aucune adjonction de sentiment sexuel. J’ignorais ma condi-
tion et j’ai l’amer regret d’avoir éveillé en elle un amour désespéré, qu’elle
a tragiquement caché jusqu’à sa mort. Mes amitiés avec de jeunes hommes
ont été nuancées d’un passion que j’ai sans cesse combattue. La honte que
j’en ai éprouvée a fait de ma vie un enfer et l’horreur de cette anormalité, du
jour où je l’ai reconnue comme telle, a été un ennemi de ma foi religieuse.
Il ne pouvait être question ici d’un instinct provenant de Dieu, dont j’aurais
à user d’une manière rationnelle et chaste, sous le contrôle de la loyauté
spirituelle. La Puissance qui m’avait donné la vie semblait vouloir que je
commette des actions pour lesquelles cette même Puissance me blesserait
des aiguillons du remords. S’il n’y a pas de remède, je dois ou bien maudire
l’injustice de cette vie de tourments déchaînée entre ma nature et ma
conscience, ou me soumettre à la direction aveugle d’une impulsion mépri-
sable. Mais s’il y a un remède, ma vie ne sera plus un supplice aussi intolé-
rable. Je ne me justifie pas par avance de succomber à mon impulsion, car
je suis sûr qu’une vie purement chaste est possible en ce qui concerne
l’acte. Mais je ne puis croire que mon amitié avec de jeunes hommes puisse
exister sans être nuancée par une adjonction sexuelle qui me remplit de
honte et de remords. La satisfaction de la passion, normale ou anormale,
répugne au sentiment esthétique. J’ai près de 42 ans et je me suis toujours
détourné d’intérêts personnels qui risquaient de devenir dangereux pour
moi. Il y a plus d’un an, cependant, un nouvel horizon sembla s’ouvrir à ma
vie misérable et sans but.

« Je me liai avec un jeune homme de 20 ans, beau de corps et de carac-
tère. Je suis certain qu’il est et a toujours été pur. Il vit d’une vie morale et
religieuse exaltée, dominé par cette idée que lui et tous les hommes partici-
pent de la nature divine, et capable, par suite de cette conviction, d’être à
l’abri des atteintes du mal. Je le crois normal. Il éprouve du plaisir dans la
société des jeunes femmes et parle avec une naïveté charmante du
moment où il pourra se marier. Il est le favori de tous, mais me regarde
comme un ami et un maître. Il est pauvre, et j’ai réussi à lui faire donner
une bonne instruction. Je me suis intéressé à lui parce que ma vie était
sans but. Je désirais un fils et un ami pour me délivrer de ma désolation
intérieure. Je me suis accroché à cette nature pure et heureuse. J’éprouvais
un tel respect pour lui que j’espérais m’être débarrassé de l’élément sexuel
sous l’influence de sa pureté. Je suis d’ailleurs incapable de lui faire du
mal. Je ne suis pas faible moralement, pourtant l’élément sexuel est là, qui
empoisonne mon bonheur. Il est démonstratif dans ses affections. Il passe
les étés avec moi en Europe et la tendresse qu’il éprouve pour moi l’a
parfois poussé à m’embrasser comme il embrasse son père. Récemment,
j’ai commencé à craindre qu’involontairement et sans même de désir je
puisse risquer de compromettre en lui la source de ses sentiments, surtout
s’il est exact que la tendance à l’homosexualité soit latente en beaucoup
d’hommes. L’amour qu’il me témoigne est pour moi une joie, mais une joie
empoisonnée. C’est pour moi le pain et le vin de la vie ; mais je n’ose même
imaginer quels fruits son affection pour moi pourrait porter. Je puis bien
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lutter pour le bien et contre le mal dans mon attachement pour lui, mais je
n’arrive pas à saisir quels sont mes devoirs à son égard. Sans mon amitié,
il ne prendra pas mon argent – la condition même d’une belle carrière. Je
pourrais sans doute lui expliquer ce que je vous expose, mais le supplice
et la honte seraient trop grands et je ne vois pas s’il en résulterait du bien.
S’il possède la tendance à l’homosexualité, ma confession peut le stimuler
violemment ; sinon, il éprouvera pour moi de la répulsion.

« Supposez, en conséquence, que je commence un traitement hypnoti-
que ; je ne sais quels tours une nature anormale peut jouer si elle est
détournée par la suggestion. Peut-être perdrai-je la joie de cette amitié sans
aucune compensation. J’ai peur ! J’ai peur ! Ne risquerais-je pas d’être
influencé au point de fuir les seuls êtres qui m’inspirent des sentiments
désintéressés ?

« Tenez compte de ce récit de ma vie. Beaucoup de vertus me sont
aisées et ma vie se passe à développer ma culture. Hélas ! toute la culture
dont je suis muni, toutes mes prières et aspirations, toute ma volonté puis-
sante et héroïque ne peuvent délivrer ma vie de ce fardeau terrible. Ce que
je cherche, c’est le droit d’aimer, non pas pour la seule jouissance phy-
sique, mais pour le droit de prendre et de tenir quelqu’un dans mes bras,
de lui prouver toute la tendresse dont je suis capable, de trouver ma joie à
préparer avec lui le plan de sa carrière, à lui qui y a droit naturellement. Je
réclame cela, puisque je n’ai pas de fils. Je m’arrête ici.

« Et si je relis ce que j’ai écrit, je vois combien c’est inutile. Il est possible,
sans doute, que de travailler sur mon malheur personnel augmente en mon
esprit le sentiment du danger auquel est exposé, par moi, mon ami et qu’il
me suffirait de trouver le degré précis d’amitié tendre qui le défendrait
contre tout attachement trop ardent. Certes je ne crains pas de m’oublier.
Mais il y a deux choses contre lesquelles je suis en état constant de rébel-
lion : contre la nécessité de m’isoler des autres comme si j’étais un pestiféré
et contre ma tendance au sentiment sexuel. L’homme normal sent que son
instinct n’a rien de honteux quand il tient l’esprit sous son contrôle : mais
pour la conscience des autres, mon instinct lui-même serait une honte et
une vilenie, et je n’éprouve nul besoin de construire un système moral pour
moi-même. J’ai des moments où je me dis que je veux avoir mon plaisir
sexuel aussi bien que les autres hommes, mais dès que je pense à ce qu’il
comporterait de criminel, le désir passe. La mésestime de soi, le sentiment
d’une dépravation, la nécessité de me refuser le bonheur sous peine de
communiquer ma corruption, c’est là ce qui constitue la maladie mentale
qui fait du fond même de ma vie une douleur et une mélancolie perpé-
tuelles. Si vous pouvez au moins me donner quelque consolation morale
sans même la promesse d’un secours médical, ce sera déjà un service que
vous me rendrez, dont je vous serai profondément reconnaissant. »

Dans un cas comme celui-ci, on ne peut faire plus que d’avertir le patient
qu’il n’est pas le seul de son espèce, qu’il doit poursuivre la voie où il s’est
engagé en se maîtrisant et que la vie même des individus normaux est
pleine, elle aussi, de restrictions qu’on doit s’imposer, soit physiques, soit
sentimentales. Quant à l’hypnotisme, il ne faut pas compter qu’il pourra
modifier des impulsions organiques essentielles qui se sont cristallisées
pendant une aussi longue durée de vie.

Je mentionnerai ici ce fait que, depuis la première édition de ce livre, Moll
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a lui aussi critiqué la méthode de Schrenck-Notzing 1. Or Moll est l’auteur
de l’un des traités les plus approfondis et les plus judicieux qui soient sur
l’hypnotisme. Il croit que l’hypnotisme ne peut être utile que dans certains
cas d’homosexualité. Il remarque qu’il n’est nullement facile de suggérer
l’instinct sexuel normal à un inverti en état d’hypnose et cite un cas où le
patient résista en plein sommeil hypnotique. En outre, il se déclare absolu-
ment opposé au mariage des invertis.

Féré a lui aussi affirmé ensuite les mêmes opinions que moi 2 ; il juge que
l’inversion résiste à tout traitement et que modifier l’instinct d’un inverti,
c’est le jeter dans la perversion. Traiter un inverti, ajoute-t-il, appartient
aussi peu à la médecine que guérir la cécité des couleurs ou l’audition
colorée. Le plus que le médecin et l’éducateur peuvent faire, c’est donner
à l’inverti un idéal de chasteté : il doit attacher son chariot à une étoile.

On ne peut donc que rarement se féliciter d’une guérison réelle de l’inver-
sion ; dans les cas les plus heureux, on a mis à la disposition de l’inverti un
moyen de reproduction qu’il vaudrait autant qu’il ne possédât pas. Le résul-
tat le plus satisfaisant est probablement obtenu par des méthodes directes
ou indirectes destinées à réduire l’hyperesthésie sexuelle qui se marque
d’ordinaire au moment où l’inverti a besoin de soins, et, par des moyens
psychiques, de refréner et de spiritualiser l’impulsion invertie de manière
que la perversion naturelle de l’inverti ne devienne pas pour d’autres une
cause de perversion acquise. L’inverti n’est pas seulement la victime de sa
propre obsession anormale ; il est la victime de l’hostilité sociale. Il faut
chercher à distinguer la part de ces souffrances qui est due à chacune de
ces deux causes. En passant en revue les cas que j’ai publiés et l’histoire
mentale d’invertis venue à ma connaissance, je suis porté à dire que si
nous pouvons aider un inverti à bien se porter, à se retenir et à se respecter,
cela vaut mieux que d’en faire le faible simulacre d’un homme normal.

Un appel à la paiderastia des Grecs de la belle époque, la dignité, la
tempérance et même la chasteté qu’elle impliquait agira parfois sur la sensi-
bilité et la nature enthousiaste de l’inverti congénital. « L’Amour mâle »
célébré par Walt Whitman dans ses Feuilles d’herbe, bien qu’il puisse être
d’une valeur douteuse pour la plupart des hommes, fournit un idéal sain et
robuste à tout inverti qui n’est pas sensible à un idéal normal 3. C’est par
quelque traitement personnel de ce genre que la plupart des personnes,
hommes ou femmes, les plus intelligents parmi ceux dont j’ai cité l’autobio-
graphie, ont, au moins peu à peu, atteint une condition de santé et de paix
réelles, à la fois morale et physique. Se contrôler, s’éduquer, mais non se
châtier : c’est la meilleure méthode pour traiter l’inversion qui est vraiment
organique et fondamentale. Il vaut mieux qu’un homme utilise au mieux ses
instincts les plus puissants, avec tous leurs désavantages, que demeurer
asexué ou perverti et comprimé dans une situation pour laquelle aucune

1. A. Moll, Die Behandlung der Homosexualität, Jahrbuch für sexuelle
Zwischenstufen, t. II (1900), p. 22. Cf. encore Konträre Sexualempfindung, 1899,
pp. 459 et suiv.

2. Féré, L’Instinct sexuel, 1899, pp. 272, 286.
3. A ce propos je conseille la lecture d’un curieux livre d’Edward Carpenter,

Iolaus, an Anthology of friendship, bien qu’il n’y soit traité des questions sexuelles
qu’indirectement.
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aptitude naturelle ne le prédispose. Comme l’ont dit et répété Raffalovich
et Féré, c’est l’idéal de chasteté plutôt que l’idéal de normalité sexuelle que
l’inverti congénital doit poursuivre. Il se peut qu’il n’ait pas l’étoffe d’un
homme moyen sensuel ; il peut avoir celle d’un saint. Combien d’œuvres
excellentes un inverti peut accomplir en ce bas monde, cela nous est
prouvé par les exemples historiques d’invertis remarquables 1. Et alors qu’il
est certain que ces considérations s’appliquent surtout aux natures les plus
délicates, les récits que j’ai réunis suffisent à montrer que de telles natures
sont en proportion considérable chez les invertis. Sans doute, l’appétit
sexuel le plus grossier ne saurait être ainsi influencé ; mais, que l’appétit
grossier soit hétérosexuel ou homosexuel, on ne gagne rien en le rendant
apte à s’assouvir avec les deux sexes.

Il faut toujours nous souvenir que la question homosexuelle est une ques-
tion sociale. Dans certaines limites, la satisfaction de l’instinct sexuel nor-
mal, même en dehors du mariage, n’excite d’indignation ni profonde ni
générale. On la regarde comme une affaire privée. A tort ou à raison, la
satisfaction de l’impulsion homosexuelle est regardée comme une affaire
publique. Cette attitude se reflète dans le Code. C’est ainsi qu’un homme
surpris en public dans l’accomplissement d’un acte homosexuel, quelque
exemplaire que sa vie antérieure ait pu être, quelque admirable qu’il puisse
être à tous autres points de vue, est aussitôt rejeté de la société, chaque
citoyen normal ordinaire, licencieux et débraillé ou non dans sa vie privée,
regardant comme un devoir sacré de le condamner sans merci. Il arrive
souvent que, sans passer dans les journaux, des cas soient connus dans
un cercle de gens assez considérable et que des hommes distingués dans
divers domaines, souvent des prêtres, disparaissent soudain de leur pays,
ou se tuent à la suite d’un scandale de cet ordre. Il est probable que bien
des tragédies obscures peuvent trouver leur explication dans une cause
homosexuelle.

Il serait difficile de prétendre que la conscience de cette attitude de la
société soit favorable aux efforts que peut faire l’inverti pour obtenir un état
d’équilibre mental. Au contraire, c’est là l’une des grandes difficultés de sa
vie et elle l’oblige souvent à vivre entre la mélancolie extrême et l’extrême
exaltation de son moi. Tout le monde éprouve à l’endroit de l’homosexualité
un dégoût absolu. On nous a appris à vénérer Alexandre le Grand, Épami-
nondas, Socrate et autres héros de l’Antiquité ; mais ils sont, grâce au ciel,
ensevelis dans un passé lointain et n’affectent pas notre horreur actuelle
de l’homosexualité. Il y a sans doute à cette horreur et à ce dégoût une
raison profonde. Parfois on fait remonter l’attitude moderne à la loi juive et
à l’opinion de saint Paul ; mais la loi mosaïque se fonde elle-même sur
quelque chose. Partout où l’augmentation de la population devint un besoin
social puissant – et ce fut le cas des Hébreux avec leur forte vie familiale,
comme des nations européennes au moment de leur constitution –, l’homo-
sexualité a été regardée comme un crime passible de mort. Les Incas de

1. Nous rappelons ici que Freud et ses élèves ont constamment affirmé,
d’après leur expérience clinique personnelle, que les homosexuels sont, en géné-
ral, aptes à la sublimation (par la foi, l’art, la culture passionnée, une vocation
qui peut leur être révélée, etc.), particularité psychologique que la psychothérapie
doit s’efforcer de mettre en évidence.
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l’ancien Pérou, dans leur fureur dévastatrice, détruisirent même une ville
entière où quelques cas de sodomie s’étaient produits. Je ne sais pas si
on a déjà remarqué qu’il semble exister une certaine relation entre la réac-
tion sociale contre l’homosexualité et contre l’infanticide. Là où l’un est
regardé avec faveur, l’autre l’est aussi ; là où on poursuit l’un on poursuit
aussi l’autre. Même les Normands ne purent aller contre le courant et faire
reconnaître leurs instincts homosexuels en Europe, sauf en Angleterre, où
la législation contre la sodomie ne remonte qu’à Henri VIII et a une origine
spéciale.

C’est au IVe siècle, à Rome, qu’une forte opposition vis-à-vis de l’homo-
sexualité commença à s’exprimer nettement dans la loi 1. La race romaine
était depuis longtemps en décadence ; des perversions de toutes sortes
florissaient ; la population diminuait. En même temps, le christianisme, avec
son antagonisme judéo-paulinien vis-à-vis de l’homosexualité, se répandait
rapidement. Les hommes d’État de l’époque, pour redonner quelque
vigueur à la vie nationale, utilisèrent ce sentiment chrétien. Constantin,
Théodose et Valentinien promulguèrent des lois contre les homosexuels,
en les condamnant aux flammes ; mais il ne semble pas que la sanction ait
été appliquée strictement. En 538, Justinien, par terreur de certaines
famines, tremblements de terre et pestes, où il voyait la mystérieuse « ré-
compense » prophétisée par saint Paul 2, promulgua son édit où il
condamne les crimes contre nature au glaive, « car le résultat de cet acte
impie, dit la Novelle 77, est que des cités entières périraient avec leurs
habitants ; car il est enseigné par l’Écriture Sainte que par cet acte des
cités ont péri avec leurs habitants 3 ». Cet édit, qui fut suivi d’une ordon-
nance, constitue le point de départ de la législation et de l’opinion sociale
relative à l’homosexualité en Europe pendant 1300 ans 4. En France, la
peine du bûcher se maintint longtemps ; Saint Louis remettait ces criminels
à l’Église ; en 1750, deux pédérastes furent brûlés en place de Grève et
quelques années avant la Révolution on brûla un capucin appelé Pascal.

Mais après la Révolution commence un mouvement qui, d’abord lent,
s’est accéléré peu à peu, bien qu’inégalement chez les diverses nations
d’Europe. Justinien, Charlemagne et Saint Louis ont insisté sur le caractère
de péché et de sacrilège de la sodomie et l’ont soumise à une sanction
pour cette raison. Et c’est sans doute parce que c’était un crime religieux
que le Code Napoléon a négligé de le punir. La loi française fait une distinc-
tion précise entre le crime d’une part et, de l’autre, le vice et l’irréligion, et
elle ne s’occupe que du premier. Les pratiques homosexuelles privées,

1. Jusque-là, la loi romaine semble avoir eu surtout pour but de protéger les
garçons.

2. Epitre aux Romains, chap. I, versets 26-27.
3. Dans la pratique, la mort a été quelquefois remplacée par l’ablation des

parties.
4. Pour une esquisse de la législation contre les pratiques homosexuelles dans

les temps anciens et modernes, cf. Numa Prætorius, Die straflichen Bestimmungen
gegen den gleichgeschlechtlichen Verkehr, Jahrb. f. sex. Zwischenstufen, t. I
(1899), pp. 97-158. Il montre que Justinien et plus nettement Pie V, au XVIe siècle,
distinguaient entre l’homosexualité occasionnelle et l’inversion profonde ; les
individus coutumiers du fait ou les récidivistes étaient seuls punis.
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entre deux parties consentantes, hommes ou femmes, ne sont nullement
punies par le Code Napoléon ni par les lois françaises actuelles. Ce n’est
que dans trois cas que l’homosexualité tombe sous le coup de la loi : 1° s’il
y a outrage public à la pudeur ; 2° s’il y a violence ou non-consentement,
à quelque degré que l’acte ait été consommé ; 3° si l’une des parties est
mineure ou incapable de donner un consentement valable. Dans quelques
cas il semble possible d’appliquer l’article 334 du Code pénal, dirigé contre
l’excitation des mineurs à la débauche 1.

Cette manière de considérer les actes contre nature s’est répandue en
Europe au début du XIXe siècle grâce au rôle politique de la France, et, plus
récemment, à cause de sa valeur intrinsèque. En Belgique et en Hollande,
en Espagne et au Portugal, on suit l’exemple du Code Napoléon. Le Code
italien de 1889 a également adopté ces articles du Code français. En
Suisse, la loi est plus vague et varie suivant les cantons, mais n’est jamais
très sévère ; à Genève et dans quelques autres cantons, il n’y a pas de
pénalité ; la tendance générale est de condamner à un court emprisonne-
ment et encore le juge de paix peut-il arranger l’affaire d’une manière
privée.

Les seuls pays d’Europe où l’homosexualité soit un crime en soi, ce sont
l’Allemagne, l’Autriche, la Russie et l’Angleterre. Dans plusieurs États alle-
mands, comme la Bavière et le Hanovre, l’homosexualité simple était autre-
fois impunie ; mais quand, en 1871, on étendit les lois prussiennes à
l’Empire entier, l’œuvre de chair entre mâles devint un crime. Cet article du
Code d’Empire, section 175, a été l’objet de maintes discussions et a causé
de grandes difficultés, car, bien que le texte même fasse connaître que par
Widernatürliche Unzucht, acte contre nature, il faille aussi entendre autre
chose que la pedicatio, toutes les pratiques homosexuelles ne s’y trouvent
cependant pas comprises : il faut que l’acte soit semblable au coït normal.
On a beaucoup lutté pour faire abolir cet article. Un comité de savants
autorisés, comprenant, entre autres, von Langenbeck, Virchow, Bardele-
ben, A.-W. Hoffmann, se prononça pour l’abolition, et la proposition fut
près d’être adoptée. La loi autrichienne ressemble à la loi allemande, mais
s’applique aux femmes aussi bien qu’aux hommes ; ceci est logique, car il
n’y a pas de raison pour favoriser sur ce point l’un des sexes ; le projet de
réforme du Code autrichien supprimerait la peine infligée aux femmes et
adoucirait celle des hommes. En Russie, la loi contre les pratiques homo-
sexuelles était autrefois très sévère ; elle comportait la privation des droits
civils et l’exil en Sibérie, mais on l’a modifiée ces dernières années 2.

La loi anglaise est sévère et simple. Tout coït anal avec une femme, un
homme ou un animal est un délit passible de travaux forcés à perpétuité
au maximum et de deux ans au minimum. Le Criminal Law Amendment Act
de 1885 fait même de tout « acte d’indécence grossière » entre hommes,
même commis en privé, un délit passible d’un emprisonnement ne dépas-
sant pas deux ans, avec ou sans travaux forcés. Sur certains points, par
exemple pour la liberté sexuelle de la femme, cet acte constitue un pro-
grès ; mais il a été fait trop hâtivement. Il suffirait de laisser de côté « en

1. Cf. Chevalier, L’Inversion sexuelle, 1893, pp. 431 et suiv.
2. Cf. Nabokoff, Die Homosexualität im Russischen Strafgesetzbuch, Jahrb,

f. sex. Zwischenstufen, t. V, part. II (1903), pp. 1159-1171.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 372 — LHOMOS1006 — 20-10-05 10:22:53
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privé » dans l’alinéa en question, pour que tout fût conforme à la législation
des autres pays d’Europe. Car il faut au moins reconnaître qu’un acte n’est
indécent que si ceux qui le commettent ou le voient commettre le jugent
tel. L’acte qui nous a fait naître n’est pas indécent, et ne le serait que s’il
était commis en public. Si deux hommes ayant atteint l’âge adulte convien-
nent d’accomplir chez eux un acte d’intimité sexuelle, il n’y a pas indécen-
ce ; si ensuite l’un d’entre eux proclame ce qu’il a fait, il y a sans doute
création d’indécence (comme d’ailleurs à propos de coït normal), mais une
telle proclamation ne saurait convertir l’acte lui-même en délit. En outre,
par « acte d’indécence grossière » entre hommes, il faut entendre la mastur-
bation mutuelle ; et rien ne permet de regarder cet acte comme un délit et
un crime 1. Le fait contre lequel il faut prendre des précautions, c’est qu’au-
cun jeune garçon ni aucune fille qui n’a pas atteint un âge suffisant puisse
être séduit par une personne plus âgée, et cette idée est à la base même
des stipulations du Code Napoléon. Quelque honteux, dégoûtant, person-
nellement immoral et indirectement antisocial que puisse apparaître le
consentement, par deux hommes ou deux femmes, d’exécuter un acte
sexuel en privé, on n’a aucun droit de rendre cet acte passible d’une peine
légale.

L’une des objections les plus graves contre la reconnaissance légale de
« l’indécence grossière », c’est qu’il est très difficile à la police de savoir si
un acte de ce genre a été commis, et c’est pourquoi il s’agit en somme ici
d’une farce juridique. « Il y a peu de lois qu’on transgresse autant que celle-
là », dit Moll de l’Allemagne. Il en est de même en Angleterre, comme on
peut le constater, puisque aucun de mes cinquante invertis n’a paru en
police correctionnelle.

En outre la loi n’a aucun effet sur la fréquence ou la diminution de l’homo-
sexualité. En France, l’homosexualité, non poursuivie par la loi, est, en défi-
nitive, peu répandue après l’avoir été beaucoup dans les milieux
ecclésiastiques et aristocratiques au XVIIIe siècle ; c’était d’ailleurs un vice
de cour qui n’entraînait aucun discrédit, et Madame, mère du Régent, écri-
vait : « Il n’y a que les gens du commun qui aiment les femmes 2. » De nos
jours, on n’a relevé que peu de cas d’homosexualité chez les intellectuels.
En Allemagne et en Autriche, où la loi contre l’homosexualité est sévère,
elle abonde bien plus qu’en France, s’affirme avec plus de force, même
dans la littérature, non seulement relevée, mais populaire. En Angleterre, la
loi est particulièrement sévère, et au témoignage de tous ceux qui ont une
connaissance internationale de ces questions, elle y est aussi répandue,
sinon davantage, qu’en Allemagne. Il ne faut donc pas attribuer à la législa-
tion un effet qu’elle n’a pas : le plus qu’on obtienne c’est que les invertis
prennent avec enthousiasme la défense de l’homosexualité et que les plus
grossiers s’y adonnent par cynisme et bravade 3.

Le procès d’Oscar Wilde a beaucoup contribué à donner à des manifes-

1. Cf. le rapport du Dr Léon de Rode, sur L’Inversion génitale et la Législation
au 3e Congrès (Bruxelles) d’Anthropologie criminelle en 1898.

2. Voir à ce sujet les Mémoires de Besenval, t. I, p. 178, et les rapports de
police publiés par Dubois-Dessaulle, Les Infâmes, Paris, 1902.

3. Un homosexuel a, me dit-on, déclaré qu’il regretterait beaucoup de voir
modifier la loi anglaise, car il ne trouverait plus alors de plaisir à ses actes.
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tations jusque-là indéfinies et à demi conscientes une force particulière et
à pousser les invertis à prendre une attitude très nette 1. Cela m’est prouvé
par des enquêtes que j’ai faites et par des lettres de mes correspondants.
L’un d’entre eux remarque que jusque-là le problème légal et moral ne
s’était pas présenté à lui et que, si la connaissance des faits de législation
et de psychologie de son cas lui a donné un sens plus précis de sa respon-
sabilité à l’égard des jeunes gens, sa vie personnelle et le jugement qu’il
portait sur soi-même n’en ont pas été modifiés. Même attitude chez une
dame américaine, qui m’écrit que les invertis, grâce à ce procès, doivent
avoir dorénavant le courage d’être ce qu’ils sont, de garder leur idéal malgré
la loi et de prier les êtres normaux de ne s’occuper que d’eux-mêmes.

Mais si la loi n’a pas réprimé la sexualité anormale, de même qu’elle n’a
jamais réussi à réprimer la sexualité normale, elle a encouragé le chantage,
comme le prouvent nombre de cas récents. La suppression des lois contre
l’homosexualité ne la supprimerait pas, mais supprimerait au moins l’un
des modes les plus fructueux du chantage.

C’est pourquoi, me fondant sur les faits et tenant compte des tendances
actuelles des législations modernes, dans tous les pays civilisés, je pré-
tends que ni la sodomie proprement dite ni « l’indécence grossière » ne
devraient être des délits suivis de pénalités, sinon dans certaines circons-
tances spéciales. On pourrait fixer l’âge d’après l’âge légal du mariage,
comme le propose Krafft-Ebing, ou d’après l’âge de la puberté ; car avant
tout il convient de protéger l’enfance et la jeunesse, ainsi que la décence
et l’ordre publics. Tout le reste appartient au moraliste et aux individus
intéressés.

Quant à l’opinion sociale, elle me semble avoir passé par trois stades,
qui répondent plus ou moins aux stades de sauvagerie, de barbarie et de
civilisation. L’homosexualité est, à mon sens, avant tout une question
d’ordre démographique et économique, et dépend de la quantité de popu-
lation ; elle est alors permise ou défendue selon le cas. Puis elle devient
une question religieuse, et l’acte est un sacrilège (christianisme). De nos
jours, elle n’est qu’une affaire de goût, d’esthétique : elle déplaît à la grande
majorité, et plaît à une petite minorité. Je ne vois pas qu’on puisse critiquer
cette attitude esthétique. Mais elle ne saurait tomber sous le coup de la loi,
car la loi ne peut se fonder sur le dégoût qu’on éprouve pour un acte.
Le juge anglais qui se plaignait de ne pouvoir punir de mort « l’indécence
grossière » sortait du domaine qui lui était attribué ; et les juges qui se lais-
sent aller à de telles imaginations n’admettraient pourtant pas que leurs
opinions politiques vinssent les influencer dans les jugements qu’ils rendent
à propos de délits de droit commun 2. Or les opinions esthétiques sont
autant en dehors de la loi que les opinions politiques. Un acte n’est pas
criminel parce qu’il est dégoûtant : soit, suivant l’exemple de Moll, manger
des excréments. C’est cette confusion qui est à la base de la législation
dans l’homosexualité ; ceci montre, en outre, que l’opinion sociale doit, elle
aussi, dissocier ces questions.

1. On trouvera un exposé critique de ce procès dans Raffalovich, L’Uranisme,
pp. 241 et suiv.

2. Cf. l’attitude inattendue des jurés de Paris dans le procès Renard et Cour-
tois, affaire Rémy (février 1909).
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Il y a donc lieu de considérer à quel degré la loi doit être modifiée par les
résultats acquis dans la présente étude de l’homosexualité du point de vue
psychologique. Il est connu que l’opinion publique, qui pense surtout à
l’acte « grossier », tend à être très violente dans ses réactions. Quelle sera
donc l’attitude raisonnable de la société à l’égard de l’inverti congénital ?
Elle se trouvera dans un juste milieu entre les extrêmes. Sans doute, on ne
saurait admettre que l’inverti puisse promener orgueilleusement sa passion
et prétendre que s’il préfère prendre son plaisir avec des agents de police
ou des soldats plutôt qu’avec leurs sœurs, cela prouve qu’il est d’une argile
plus fine que le reste des mortels. D’autre part, on n’a pas le droit de l’acca-
bler sous un fardeau de honte, fondé sur une ignorance complète des
causes et des résultats parfois excellents de son anormalité. L’inversion est
une déviation du cours naturel des choses. Mais souvent cette déviation
oblige l’individu à agir d’une manière plus noble que ceux qui sont nés pour
tout bêtement consommer les fruits de la terre. La peine de l’inversion
existe : elle est dans les nécessités de l’organisation sociale. Il faut protéger
les membres ordinaires de la société contre l’inverti : mais il faut aussi
protéger l’inverti, non pas le détruire, mais l’aider à tourner des déviations
dont il n’est pas responsable au plus grand profit de la société entière.

En traitant de l’inversion sexuelle, j’ai évité de prendre cette attitude de
supériorité morale qui est la marque de presque toute la littérature sur la
question, et j’ai évité d’insister sur ses côtés sales ou répugnants. Une telle
attitude serait indigne d’un traité scientifique tout comme des instructions
judiciaires, et on la laisse volontiers aux amateurs. Le médecin que dégoûte
la maladie fait mieux de céder la place à un autre.

J’espère avoir fait comprendre le haut intérêt social et psychologique
d’une étude sérieuse de l’inversion. Toutes sortes de questions sociales ne
deviennent intelligibles que par une connaissance approfondie, précise et
honnête du rôle que joue la tendance homosexuelle dans la vie générale.
« Elle est dans la Nature, disait Goethe de la pédérastie, bien qu’elle soit
contre nature. » Et c’est pourquoi ce que nous avons appris ici nous per-
mettra de pénétrer maintenant dans l’étude de questions sexuelles plus
vastes et plus complexes.

Havelock Ellis, L’Inversion sexuelle, Mercure de France, 1909, conclusion.
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GEORG GRODDECK
(1866 – 1934)

Spécialiste du traitement des maladies somatiques, Georg Groddeck
est connu surtout pour avoir inventé le concept du ça, rendu célèbre
par Freud et qu’il a emprunté à Nietzsche. Après une période de rup-
ture avec le père de la psychanalyse, interprétée par lui-même comme
une forme de résistance, Groddeck reprend contact avec Freud en
1917. Une amitié se noue immédiatement entre les deux hommes.
Alors que Groddeck insiste sur sa marginalité au sein du mouvement
psychanalytique, Freud ne cesse de le considérer comme un disciple
fidèle. Son combat pour être reconnu par Freud comme un non-psy-
chanalyste le mène à un travail d’écriture de dissidence particulière-
ment original. Sous la forme de lettres à une patiente, Groddeck met
en scène d’une manière ludique les idées contenues dans l’échange
épistolaire qu’il a eu avec Freud. Sous le pseudonyme de Patrick Troll,
il met en place un exercice lui permettant, d’une part, de vulgariser
certains concepts de la pensée psychanalytique et plus particulièrement
la notion de ça et, d’autre part, d’exprimer d’une manière plus libre
ses propres points de vue, souvent rebelles, sur les problèmes posés
par la nouvelle discipline. C’est dans la lettre no 27 du Livre du ça,
publié en 1923, que le psychologue allemand traite de l’homosexualité.
Il considère que tous les individus sont homosexuels et que l’impossibi-
lité à émettre un jugement impartial sur la nature de l’homosexualité
est simplement due à une volonté de ne pas entrer en conflit avec la
bêtise humaine. D’après lui, même si les rapports sexuels entre
hommes étaient très répandus en Grèce, berceau de notre civilisation,
et si le Christ lui-même avait aimé érotiquement un autre homme 1,
l’invention de la sodomie par l’Eglise a constitué un extraordinaire
mécanisme d’asservissement de la conscience accablée.

1. L’apôtre Jean, appelé « le disciple bien-aimé ».
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Selon le médecin allemand, l’homosexualité incarne la sexualité la
plus naturelle et si elle demeure un tabou c’est parce que notre civilisa-
tion accomplit des efforts surhumains pour étouffer en nous notre
propre nature. L’être humain s’aime d’abord lui-même, « il s’aime avec
toutes les éventualités de la passion, cherche à assouvir tous ses appé-
tits selon sa nature et, comme il est lui-même homme ou femme, il est
d’emblée soumis à la passion de son propre sexe ». Groddeck annonce
ce qu’un autre critique de la psychanalyse, Leo Bersani, soixante-dix
ans plus tard, appellera l’« homoïté », une forme de relationnalité fon-
dée sur le même plutôt que sur une hiérarchie de différences
antagonistes 1.

Le refus de l’homosexualité est le fruit de la négation de l’onanisme
en tant qu’autosatisfaction, autoérotisme et amour de soi. Le plus natu-
rel des amours homosexuelles pour Groddeck est l’amour lesbien. Une
petite fille étant toujours apaisée par sa mère, ce n’est que du côté
féminin qu’elle peut trouver l’affection. Si Groddeck considère que
l’on peut aimer le sexe opposé ce n’est qu’à condition d’aimer son
propre sexe. Il instaure ainsi la théorie de la bisexualité constitutive et
permanente de tous les individus. A la différence de ses collègues, il
refuse catégoriquement que cette situation puisse constituer un stade
de la vie sexuelle : « L’être humain est bisexuel tout au long de sa vie
et le reste durant toute son existence. » Il va même plus loin lorsqu’il
considère que les expressions « homosexuel » et « hétérosexuel » ne
sont que des mots « prétexte à bavardage » puisque, en matière de
sexualité, les individus devraient se construire indépendamment de ces
catégories. Pour lui il n’y a ni femmes ni hommes, les humains sont
tous un mélange de deux sexes 2.

Malgré ses convictions, Groddeck pense que le changement des
mentalités demeure une tâche très difficile pour la simple raison
qu’après avoir passé si longtemps à refouler nos désirs homosexuels, il
est pénible non seulement de les assumer mais aussi de cesser de
contribuer à la dégradation publique de l’homosexualité.

S’il comprend l’attachement sexuel et affectif d’une femme envers
une femme en relation au rapport privilégié à la mère ou d’un homme
avec un homme par le refoulement de l’inceste avec sa mère, l’hétéro-
sexualité féminine demeure pour Groddeck un mystère.

1. Leo Bersani, Homos, Harvard University Press, 1995. Version française :
Homos, repenser l’identité, Odile Jacob, Paris, 1998.

2. Encore ici Groddeck devance de quelques décennies les thèses de Monique
Wittig* qui considère que les catégories homme et femme sont des inventions
hétérosexuelles créées pour assurer la domination des hommes sur les femmes.
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Non sans ironie, il conclut que seule le complexe de castration, la
déception d’être une fille ou la haine pour sa propre mère peuvent
expliquer l’origine de l’hétérosexualité des femmes 1.

Avec de telles analyses Groddeck apparaît de nos jours comme le
précurseur du lesbianisme radical et de la théorie queer, ce questionne-
ment provocateur des identités, cette réflexion contre l’essentialisme
que toute catégorisation – y compris celle relative à l’usage des termes
gay ou lesbienne – porte en elle...

!

27

Merci pour votre lettre, chère amie. Je m’efforcerai au moins cette fois-
ci de me conformer à votre prière et de rester objectif. Le phénomène de
l’homosexualité est assez important pour qu’on l’examine avec méthode.

Oui, je suis persuadé que tous les êtres humains sont homosexuels ; je
suis tellement de cet avis qu’il m’est difficile de comprendre qu’on puisse
être d’un autre. L’être humain s’aime d’abord soi-même ; il s’aime avec
toutes les éventualités de la passion, cherche à assouvir tous ses appétits
selon sa nature et comme il est lui-même homme ou femme, il est d’emblée
soumis à la passion de son propre sexe. Il ne peut pas en être autrement
et tout examen impartial d’une personne quelconque en apportera les
preuves. Par conséquent, la question n’est pas : l’homosexualité est-elle
une exception, est-ce une perversion ? Que non pas ; ce serait plutôt :
pourquoi est-ce si difficile de considérer, de juger, de discuter sans parti
pris ce phénomène de la passion pour le même sexe ? Et ensuite, comment
se fait-il qu’en dépit de ses prédispositions à l’homosexualité, l’être humain
parvienne à ressentir une inclination pour le sexe opposé ?

Trouver une réponse à la première question n’offre aucun problème. La
pédérastie, punie de prison, stigmatisée comme un crime, est considérée
depuis des siècles comme un vice honteux. Que la grande majorité de l’hu-
manité ne la voie pas s’explique par cette prohibition. Cela n’est pas plus
extraordinaire que de voir tant d’enfants ne pas s’apercevoir de la gros-
sesse de leurs mères, que l’incapacité de la plupart des mères à se rendre
compte de manifestations sexuelles des petits enfants, et celle de l’huma-
nité en général à n’avoir pas su reconnaître la pulsion d’inceste du garçon
envers sa mère avant que Freud ne l’eût découverte et décrite. Néanmoins,

1. Dans le même sens Bersani, à travers l’expérience littéraire des écrivains
gays tels que Proust, Gide ou Genet, démontre comment « le désir pour le même
peut nous libérer de la psychologie oppressive qui conçoit le désir comme
manque et fonde la socialité sur le trauma de la castration », Ibid., p. 27.
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pour informé que l’on soit de la diffusion de l’homosexualité, on n’est pas
forcement apte à émettre un jugement impartial sur sa nature ; et si jamais
l’on s’en sent la force, on se tait plutôt que d’entrer en conflit avec la bêtise.

On serait en droit de croire qu’une époque si fière de sa culture, et qui,
parce qu’elle ne pense pas par elle-même, apprend par cœur la géographie
et l’histoire, qu’une telle époque, donc, devrait savoir ceci : de l’autre côté
de la mer Égée, en Asie, commence le royaume de la libre pédérastie et
une civilisation aussi évoluée que l’a été la civilisation grecque n’est pas
concevable sans l’admission de l’homosexualité. Notre temps aurait dû,
pour le moins, être frappé de ce curieux passage des Évangiles où il est
question du jeune chrétien que Jésus aimait et dont la tête reposait sur la
poitrine du Seigneur. Quand ce ne serait que cela ! Nous restons aveugles
devant tous ces témoignages. Nous ne devons pas voir ce qui crève les
yeux.

D’abord, c’est défendu par l’Église. Elle a apparemment emprunté cet
interdit à l’Ancien Testament, dont l’esprit consiste à considérer tout acte
sexuel sous l’angle de la procréation et, par un effet de l’avidité de pouvoir
des prêtres, a inventé, non sans préméditation, de faire des pulsions origi-
nelles des hommes des péchés, afin d’asservir la conscience accablée. Ce
fut particulièrement commode pour l’église chrétienne, car il lui fut loisible,
en jetant ainsi l’anathème sur l’amour entre hommes, d’atteindre la civilisa-
tion grecque à ses sources. Vous savez que chaque jour, de nouvelles voix
s’élèvent pour protester contre la condamnation de la pédérastie, car l’on
sent que l’on a causé ainsi un grand tort à un droit héréditaire.

En dépit de cette compréhension croissante, on ne peut pas s’attendre
dans notre partie du monde à un rapide changement de jugement en ce
qui concerne l’homosexualité. Il y a à cela des raisons simples. Tous, nous
passons au moins quinze ou seize ans de notre existence, sinon notre vie
entière, avec le sentiment conscient ou, pour le moins, à demi conscient,
que nous sommes des homosexuels, que nous avons souvent agi en
homosexuels et que nous continuons à le faire. Pour tous, pour moi-même,
il y a eu une période de notre vie où nous avons accompli des efforts surhu-
mains pour étouffer en nous cette homosexualité tant décriée en paroles et
en écrits. Nous ne réussissons même pas à la refouler et pour pouvoir
soutenir ce mensonge incessant, quotidien, nous apportons notre appui à
la flétrissure publique de l’homosexualité, allégeant d’autant notre conflit
intime. En passant en revue sa vie et ses expériences, on refait constam-
ment la même découverte : parce que nous avons l’impression d’être des
voleurs, des assassins, des adultères, des pédérastes, des menteurs, nous
combattons avec zèle le vol, le meurtre et le mensonge afin que personne,
et nous moins que tout autre, ne se rende compte de notre dépravation.
Croyez-moi : ce que l’homme, l’être humain déteste méprise, blâme, c’est
le fond original de sa propre nature. Et si vous voulez prendre la vie et
l’amour vraiment au sérieux, avec la noblesse de la conviction, tenez-vous-
en à cette maxime :

Ne louche pas sur moi
Louche plutôt sur toi

Et si je faillis
Améliore-toi
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Je connais encore un motif qui explique pourquoi nous reculons devant le
franc aveu de notre homosexualité : c’est notre attitude en ce qui concerne
l’onanisme. La source de l’homosexualité est le narcissisme, l’amour de
soi, l’autosatisfaction. L’homme qui affrontera sans préjugé le phénomène
de l’autosatisfaction est encore à naître.

Vous avez certainement remarqué que je ne vous ai entretenue jusqu’ici
que de l’amour pour le même sexe chez les hommes. C’est compréhen-
sible, car je suis issu d’une époque où l’on faisait comme si – ou le croyait-
on vraiment ? – la sensualité féminine n’existait pas, à moins que ce ne fût
chez une fille perdue. Dans ce sens, on pourrait presque dire que le siècle
passé était drôle ; malheureusement, les suites de cette « drôlerie » sont
graves. Il me semble que l’on s’avise à nouveau de l’existence de seins, de
vagins et de clitoris et que l’on se permet même de penser qu’il y a un
derrière féminin, avec tout ce que cela comporte d’occasions de caca, de
pets et de volupté. Mais pour le moment, c’est encore une science mysté-
rieuse réservée aux femmes et à quelques hommes. La grande masse du
public paraît faire dériver le mot homosexuel de homo-homme. On
remarque à peine que l’amour entre femmes est banal et se déroule sou-
vent aux yeux de tous. Il n’en reste pas moins qu’une femme peut, sans la
moindre gêne, et quel que soit son âge, embrasser et cajoler une autre
femme. Ce n’est pas « homosexuel », pas plus que la masturbation féminine
n’est de la « masturbation ». Cela n’existe même pas.

Puis-je vous rappeler une petite aventure que nous avons vécue ensem-
ble ? Ce devait être en 1912 ; la lutte pour la condamnation morale de l’ho-
mosexualité était à cette époque particulièrement ardente parce qu’on
révisait en Allemagne le code pénal ; on avait proposé de soumettre aussi
le sexe féminin au paragraphe 175. J’étais chez vous et comme nous nous
étions quelque peu disputés, mais que nous avions l’intention de faire bien-
tôt la paix, j’avais pris une revue que je feuilletais. C’était le « Kunstwart »
et il s’y trouvait un essai d’une des femmes les plus appréciées d’Allemagne
au sujet de l’homosexualité féminine. Elle s’insurgeait avec énergie contre
le projet de punir l’amour entre femmes ; elle était d’avis que les fonde-
ments de la société s’en trouveraient ébranlés et qu’en tout cas, si l’on
voulait étendre le paragraphe 175 aux femmes, il faudrait multiplier le
nombre des prisons par mille. Dans l’espoir d’avoir découvert là un sujet
de conversation sans danger, qui nous ferait oublier notre ressentiment
mutuel, je vous tendis la revue ; mais vous refusâtes cette tentative de rap-
prochement avec un « Je l’ai déjà lu » des plus secs. Notre réconciliation
eut lieu d’une autre manière, mais le même soir, vous me narrâtes une
petite histoire du temps où vous étiez jeune fille : votre cousine Lola avait
embrassé votre poitrine. J’en ai conclu que vous partagiez l’opinion de
l’avocate prêchant l’impunité des amours saphiques.

Ce fut à ce moment que se résolut pour moi le problème de l’homosexua-
lité : cette agression sur votre poitrine me fit comprendre tout à coup que
l’érotisme entre femmes est un des impératifs de la nature. Car, en fin de
compte, c’est par leurs mères que les petites filles sont apaisées et non
par leurs pères ; de plus, toutes les femmes savent que le fait de sucer le
mamelon est un acte voluptueux – les hommes aussi. Que ce soit des lèvres
enfantines et pas des lèvres d’adultes qui suscitent cette volupté ne déter-
mine une différence que dans la mesure où l’enfant câline plus doucement
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et plus tendrement le sein que l’adulte ne pourrait jamais le faire. L’auteur
de cet article me semble avoir raison dans un tout autre sens encore quand
elle prétend que les fondements de l’existence humaine seraient ébranlés
par la punition de l’homosexualité, car le monde repose sur les rapports
sexuels de la mère avec la fille et du père avec le fils.

Évidemment, on peut hardiment prétendre – et, en fait, on le prétend –
que les êtres humains, jusqu’à l’âge de la puberté, donc pendant leur
enfance, sont tous sans exception bisexuels, pour ensuite, en ce qui
concerne la très grande majorité, renoncer à l’amour pour le même sexe au
profit de l’amour pour le sexe opposé. Mais ce n’est pas exact. L’être
humain est bisexuel tout au long de sa vie et le reste durant toute son
existence ; c’est tout au plus si une époque ou une autre obtient – en guise
de concession à la morale à la mode – que l’homosexualité soit refoulée,
moyennant quoi elle n’est pas anéantie, mais seulement réprimée. Et pas
plus qu’il n’y a des gens purement hétérosexuels, il n’y a de purs homo-
sexuels. Le plus passionné des uraniens ne résiste pas au destin qui le loge
pendant neuf mois dans le ventre d’une femme.

Les expressions « homosexuel » et « hétérosexuel » ne sont que des
mots, des têtes de chapitres au-dessous desquelles chacun peut écrire ce
qui lui plaît. Elles n’ont pas un sens fixe. C’est un prétexte à bavardages.

Ce qui me paraît beaucoup plus curieux que l’amour pour le même sexe,
lequel est une suite inévitable de l’amour pour soi-même, c’est la manière
dont se forme l’amour pour le sexe opposé.

Chez le garçon, la chose me semble toute simple. Le séjour dans le giron
maternel, la longue dépendance des soins féminins, toutes les tendresses,
les joies, les jouissances et l’exaucement des désirs que, seule, peut lui
accorder et lui accorde la mère sont un tel contrepoids au narcissisme qu’il
n’est pas nécessaire de chercher plus loin. Mais comment la fille en arrive-
t-elle aux relations avec le sexe masculin ? La réponse que je vais vous
donner vous satisfera, je le crains, aussi peu qu’elle me contente moi-
même. Ou plutôt, pour m’exprimer plus clairement, je suis incapable de
nommer une raison suffisante. Et comme j’ai une antipathie, qui n’est pas
sans motif, pour l’emploi du mot hérédité, comme je ne sais rien de l’héré-
dité, sinon qu’elle existe et cela d’une tout autre façon qu’on ne le pense
généralement, je me vois obligé de me taire. Je voudrais cependant donner
ici quelques indications. D’abord, il est incontestable que la prédilection de
la fillette pour son père se déclare très tôt. L’admiration pour la force supé-
rieure et la haute taille de l’homme, si elle est une des sources originelles
de l’hétérosexualité féminine, devrait être considérée comme un signe du
pouvoir de jugement original de l’enfant. Mais qui établira si cette admira-
tion est spontanée ou ne se produit qu’au bout de quelque temps ? Le
même manque de clarté me trouble en ce qui concerne le deuxième fac-
teur, qui, plus tard, a une si grande influence sur les rapports de la femme
avec l’homme, le complexe de castration. Il vient un moment où la petite
fille découvre ce dont la nature l’a privée et il vient un moment – sans doute
très tôt – où se déclare le désir d’emprunter ce membre par l’intermédiaire
de l’amour, puisqu’il s’obstine à ne pas vouloir pousser. S’il était admissible
de faire dériver l’hétérosexualité féminine du développement des premières
années de vie, il serait facile de trouver à cela des motifs suffisants. Mais
les signes de la prédilection pour l’homme, la prédilection sexuelle, se
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manifestent de si bonne heure que l’on n’arriverait pas à grand-chose dans
cet ordre d’idées.

Je m’aperçois que je commence à radoter, parce que au lieu de science,
je préfère vous parler de moi-même et du nombre quatre-vingt trois. C’est
en 83 que l’on me fit cette remarque de mauvais augure à propos de l’ona-
nisme que je vous ai rapportée l’autre jour ; presque aussitôt, j’attrapai la
scarlatine et, à ma guérison, je fus pris de cette grande passion pour le
garçon avec lequel je me promenais dans le cloître et que j’embrassais. J’ai
des raisons de conserver cette année 83 dans mon inconscient.

Il faut encore que je répare un petit oubli. Je vous ai entretenue des
évanouissements de mon frère aîné, et je les considère comme jouant un
rôle particulièrement important dans le développement de mon homo-
sexualité. Un de ces évanouissements, duquel je me souviens distincte-
ment, eut lieu aux toilettes. On dut enfoncer la porte et la silhouette de mon
père, hache en main, ainsi que celle de mon frère, assis là, écroulé en
arrière, avec son abdomen dénudé restent présentes à ma mémoire. Si
vous songez que l’enfoncement de la porte contient un symbole de la péné-
tration sexuelle dans le corps d’un être humain, qu’en conséquence s’ac-
complissait ainsi pour mon sentiment des symboles l’acte entre hommes,
que, de plus, la hache réveilla mon complexe de castration, vous aurez là
un point de départ pour toutes sortes de réflexions. Pour terminer, je sou-
mets encore à votre considération la mise en parallèle de l’accouchement
et la défécation et le fait que les toilettes sont le lieu où l’enfant conduit ses
observations sur les parties sexuelles de ses parents et de ses frères et
sœurs, spécialement du père et des frères plus âgés. L’enfant est habitué
à être accompagné à cet endroit par une « grande personne » et, très sou-
vent, voit son accompagnateur satisfaire lui-même ses besoins par la même
occasion ; ainsi, il accoutume son inconscient à identifier les toilettes, et la
vision des parties sexuelles, comme plus tard, il mettra les toilettes et la
masturbation dans le tiroir du refoulement. Vous savez aussi sans doute
que les homosexuels recherchent particulièrement les vespasiennes
publiques. Tous les complexes sexuels ont des rapports étroits avec l’éva-
cuation des fèces et de l’urine.

Je m’aperçois que j’ai interrompu mes réflexions sur la naissance de l’hé-
térosexualité par des souvenirs de mon frère et de mon complexe du der-
rière. Cela tient à la date du jour. Nous sommes au 18 août. Depuis plus
de quatre semaines, ce malade qui me rappelle mon frère me raconte qu’à
partir du 18 août, son traitement ne fera plus de progrès. Et, en effet, il y a
eu aujourd’hui une certaine aggravation de son état. Malheureusement, il
est incapable de m’exprimer les idées de son inconscient qui font pour lui
du 18 août une date critique ; et moi, de mon côté, je me sens mal à l’aise
parce que j’ignore le motif de sa résistance et que je prévois toutes sortes
de difficultés pour un proche avenir.

D’où le goût des petites filles pour les hommes tire-t-il son origine ? C’est
là une question qui reste provisoirement insoluble pour moi et je vous aban-
donne le soin d’y répondre. En ce qui me concerne, je ne serais pas loin
de supposer que la femme, dans son érotisme, a vis-à-vis des deux sexes
une attitude beaucoup plus libre ; j’ai l’impression qu’elle est en possession
d’une quantité sensiblement égale de capacités d’amour envers son propre
sexe et envers le sexe opposé, et qu’elle en dispose à volonté sans grandes
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difficultés. En d’autres termes, il me semble que chez elle, ni l’homosexua-
lité ni l’hétérosexualité ne sont profondément refoulées, que ce refoulement
est assez superficiel.

Il est toujours épineux d’admettre des oppositions de qualités entre la
femme et l’homme ; ce faisant, il ne faut pas oublier qu’en réalité, il n’y a ni
femme ni homme, mais que chaque être humain est un mélange d’homme
et de femme. Ces réserves faites, je serais enclin à affirmer que le problème
de l’homosexualité ou de l’hétérosexualité ne joue pas un grand rôle dans
la vie de la femme.

J’ajoute encore une seconde supposition : le fait que l’attachement à son
propre sexe chez la femme est plus fort que chez l’homme – ce qui m’est
effectivement prouvé – s’explique parce que l’amour pour soi-même et
l’amour envers la mère la pousse vers le même sexe. En regard, pour autant
que je sache, il n’existe qu’un facteur important pour la conduire vers
l’homme : le complexe de castration, la déception d’être une fille et la haine
pour la mère qui en découle ainsi que le désir de devenir un homme ou,
tout au moins, de concevoir un fils.

Chez l’homme, il en va autrement. Chez lui, il ne s’agit pas uniquement
– c’est ma conviction – de la question de l’homosexualité ou de l’hétéro-
sexualité : à cette question se mêle inextricablement le problème de l’in-
ceste avec la mère. La pulsion qu’il refoule est la passion pour la mère et
ce refoulement, selon les circonstances, entraîne avec lui dans l’abîme le
goût pour les femmes. Peut-être vous plairait-il plus tard d’en entendre
davantage sur ce sujet ? Ce ne sont là, hélas ! que suppositions.

Patrik.

Georg Groddeck, Le Livre du ça (1923),
lettre no 27, réédition, Paris, Gallimard, 1976.
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MAGNUS HIRSCHFELD
(1868-1935)

Médecin et neurologue allemand, Magnus Hirschfeld est né en 1868
au sein d’une famille juive. Le suicide d’un de ses patients homosexuels
provoqua en lui une impression qui le poursuivra toute sa vie. Boule-
versé par la souffrance de cet homme qui mit fin à ses jours la veille
de son mariage, Hirschfeld se consacrera désormais non seulement à
l’analyse de l’homosexualité mais aussi à l’action politique pour faire
sortir celle-ci du statut infamant dans lequel elle se trouvait à la fin du
XIXe siècle. En 1896 il publie sa première étude sur l’homosexualité,
Sappho und Sokrates, et un an plus tard crée le Comité scientifique
humanitaire, première association pour les droits des homosexuels.
Cette même année, il lance une pétition ayant comme but la dépénali-
sation de l’homosexualité en Allemagne. Il obtient plus de six mille
signatures parmi lesquelles celles de Freud, Zola, Mann, Rilke, Wilde,
Einstein, Jaspers, Zweig, Tolstoï, Gide, Proust...

En 1919 il ouvre à Berlin l’Institut pour la recherche sexuelle, un
centre d’étude sur l’homosexualité mais aussi un lieu d’aide thérapeu-
tique pour les homosexuels à la recherche d’un soutien psychologique.
Durant la même année il publie L’Homosexualité chez les hommes et
chez les femmes, ouvrage monumental dans lequel il considère entre
autres que l’hostilité envers les homosexuels est le résultat de l’absence
d’information de la population ; une fois celle-ci éclairée, la tolérance
de l’homosexualité ne serait qu’une question de temps 1.

En 1921 le sexologue fonde la Ligue mondiale pour la réforme
sexuelle, une association qui regroupe plus de 130 000 membres dans
le monde entier et qui place la question homosexuelle dans la mou-

1. Pour une analyse approfondie sur la place des théories et de l’action de
M. Hirschfeld, voir Florence Tamagne, Histoire de l’homosexualité en Europe,
Berlin, Londres, Paris, 1919-1939, Le Seuil, Paris, 2000.
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vance plus générale de la liberté sexuelle, l’égalité des sexes, la diffu-
sion des moyens contraceptifs, le droit au divorce et la séparation de
l’Eglise et de l’Etat.... La Ligue conçoit la sexualité comme un élément
qui relève de la vie privée de l’individu et soutient que toute ingérence
de l’Etat doit être considérée comme illicite dès lors qu’il s’agit de
personnes adultes consentantes qui ne portent pas préjudice aux droits
d’un tiers. Le précurseur de Hirschfeld dans ce combat fut un autre
Allemand, un juriste ouvertement gay, Karl Heinrich Ulrichs ; celui-ci
avait consacré sa vie intellectuelle à démontrer que l’homosexualité
était un phénomène naturel aussi banal que la couleur de cheveux 1.
Hirschfeld emprunte à Ulrichs la théorie du troisième sexe (une âme
féminine dans un corps d’homme) ainsi que le terme d’uranisme. Dans
Les Homosexuels de Berlin, Hirschfeld se livre à une chronique sociolo-
gique de la vie gay de la capitale, il montre comment l’homosexualité
constitue non seulement une spécificité individuelle mais aussi un
monde à part avec ses codes et sa géographie propre. A la même
époque Ruth Margarete Roelling entreprend la même analyse pour
l’univers lesbien : « Contrairement à ce qui existe en Autriche, l’amour
des femmes entre elles, des femmes lesbiennes il va sans dire, jouit en
Allemagne du privilège de l’impunité 2. »

Le libéralisme et le climat de tolérance dans lesquels baignait l’Alle-
magne des années 20 ne dureront pas longtemps. Le 6 mai 1933, l’Ins-
titut de Hirschfeld fut brutalement saccagé par les nazis. 12 000
ouvrages et 35 000 photos concernant l’homosexualité furent brûlés.
Hirschfeld qui était en voyage à l’étranger ne rentrera plus en Alle-
magne. Déchu de sa nationalité, il mourra en exil deux ans plus tard.

Comme d’autres médecins libéraux de l’époque, Hirschfeld consi-
dère que l’homosexualité doit sortir du registre de la morale religieuse
et du droit pénal pour entrer dans la sphère « neutre » de la science.
L’ensemble de son œuvre est traversé par cette idée de rationalisation
de l’attirance pour le même sexe 3.

1. En 1868, Ulrichs, qui écrivait sous le pseudonyme de Numa Numantius
pour protéger sa famille, propose dans son traité Memnon la célèbre définition de
l’homosexualité : « anima muliebris virili corpore inclusa ». Cet hermaphrodisme
psychique, valable aussi pour les femmes, fait de l’homosexualité, rebaptisée par
lui « uranisme », un phénomène naturel. Ces travaux théoriques, ces prises de
position publiques et l’affirmation de son homosexualité l’ont conduit à la prison
d’abord et par la suite à l’exil en Italie.

2. Ruth Margarete Roelling, Les Lesbiennes de Berlin (1928), Lille, GayKitsch-
Camp, 2001.

3. Pour la présentation de la pensée de Magnus Hirschfeld concernant l’homo-
sexualité nous nous sommes appuyés sur le chapitre XII du livre de son disciple
Félix Abraham, Perversions sexuelles, qui constitue une retranscription et une
vulgarisation des idées de son maître.
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Soucieux de rigueur terminologique, Hirschfeld différencie l’ura-
nisme de la pédérastie qui n’est qu’un « chapitre » de cette dernière.
Les expressions « lesbienne » ou « tribade » désignent l’homosexualité
féminine. A la différence de la médecine légale, la sexologie de Magnus
Hirschfeld ne se contente pas d’attester l’acte homosexuel mais s’ef-
force de diagnostiquer la personnalité homosexuelle. En effet, il s’agit
toujours et nécessairement d’une disposition sexuelle innée, caractéri-
sée par un désir irrésistible vers les individus de son propre sexe. Les
circonstances extérieures peuvent la faire émerger mais elles ne consti-
tuent jamais la cause de l’homosexualité. Elle apparaît comme une
forme spécifique de ce qu’il identifie comme les « types intermédiai-
res ». Ceux-ci se divisent à leur tour en deux catégories : organique et
psychique. Dans la première des catégories nous trouvons l’her-
maphrodisme et l’androgynisme ou gynandrisme, et dans la seconde,
l’homosexualité et le travestisme.

Hirschfeld passe en revue l’ensemble des théories sur l’origine de
l’homosexualité et finit par les refuser toutes catégoriquement. Pour
lui, l’uranisme n’est le fruit ni du célibat, ni d’une saturation du sexe
opposé, encore moins d’un traumatisme d’enfance ; il s’agit d’une réa-
lité universelle qui a traversé tous les temps historiques. L’homosexua-
lité est problématisée dans un vaste programme où sont également
analysées d’autres « déviances sexuelles », y compris l’hétérosexualité
dès lors que celle-ci apparaît sous des formes peu habituelles comme
par exemple « les hommes qui aiment les femmes agressives et les trai-
tements masochistes », les penchants féminins de certains hommes ou
les « tendances masculines de certaines femmes qui les poussent à
rechercher de préférence des hommes très jeunes, au cœur tendre ».
Les théories médicales dans lesquelles s’inscrit Hirschfeld avaient telle-
ment lié la sexualité aux caractères masculins et féminins de chaque
sexe biologique qu’il était nécessaire de trouver une explication soma-
tique pour ces personnes qui contredisaient la théorie en faisant partie
d’un sexe déterminé et en assumant les caractéristiques propres à
l’autre sexe 1.

Ayant une origine glandulaire, l’homosexualité ne peut pas se trans-
mettre et, selon Hirschfeld,

le fait que souvent plusieurs membres d’une famille sont homosexuels
mérite une attention spéciale 2.

1. George Chauncey, « From Sexual Inversion to Homosexuality », in G. Stei-
ner et R. Boyers (éd.), Homosexuality : Sacrilege, Vision, Politics, Skidmore Col-
lege, New York, 1982.

2. Ibid., p. 209.
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Cette disposition génétique produit des goûts spécifiques chez les
uranistes et les lesbiennes, celles-ci « éprouvent un dégoût tout spécial
pour les corsages et les voilettes ». Et alors que les premiers « portent
souvent [...] des flacons de parfums, des boîtes à poudre, des petits
miroirs, des peignes de femme », les lesbiennes en revanche « portent
sur elles de grands couteaux, des tire-boutons, de larges portefeuilles,
des étuis à cigarettes, ainsi que des briquets ». Dans un « effort sociolo-
gique » surprenant, Hirschfeld va même jusqu’à dénombrer des profes-
sions homosexuelles comme les infirmiers d’hôpitaux, les employés des
hôtels de voyageurs, les artistes et les pédagogues pour les hommes ou
les directrices d’école pour les femmes. En revanche, observe le
sexologue, les juristes et les théologiens changent de profession lors-
qu’ils découvrent leur homosexualité.

Plus loin, il considère que l’essor de la prostitution homosexuelle
est dû au fait que

l’opinion publique défavorable oblige les invertis à passer une grande
partie de la journée dans la rue, dans des bains publics ou dans des
restaurants.

C’est pourquoi, une fois l’homosexualité acceptée par la société, le
nombre de prostitués diminuera considérablement.

L’œuvre et l’action politique de Magnus Hirschfeld ont eu un effet
paradoxal. Elles ont certes contribué à installer un débat politique qui,
sans l’arrivée des nazis au pouvoir, aurait sans doute permis la dépéna-
lisation des pratiques homosexuelles entre adultes mais, dans le même
temps, les interventions intellectuelles et politiques du sexologue alle-
mand ont alimenté, malgré lui, la vaste entreprise de pathologisation
de l’homosexualité. Désormais, ce n’est pas au nom de la religion ou
de la loi que les lesbiennes et les gays subiront l’infériorisation et l’ex-
clusion, mais au nom des sciences médicales allant de la neurologie à
la psychiatrie en passant par la psychanalyse.

Ce qui était conçu par Hirschfeld comme un effort pour mettre le
savoir au service de l’égalité est devenu un extraordinaire dispositif
d’assujettissement bien plus efficace, à certains égards, que la répres-
sion fondée sur la morale religieuse. Toutefois, il est important de rap-
peler que les registres intellectuels de domination ont coexisté
pacifiquement : les gays et les lesbiennes furent traités pendant plus
d’un siècle en même temps comme pécheurs, criminels et malades.

!
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TEXTE 1

Homosexualité – Amour lesbien-bisexualité

Pour désigner l’homosexualité féminine, nous avons deux expressions :
celle de lesbienne et celle de tribade ; comme nous l’avons déjà dit, le terme
d’homosexualité est celui que l’usage a consacré : chez les hommes aussi
bien que chez les femmes, ce terme qualifie l’attrait sexuel qu’on éprouve
pour les personnes du sexe auquel on appartient soi-même.

Le diagnostic de l’homosexualité n’est pas facile à établir ; il est, au
contraire, hérissé de difficultés ; ces difficultés proviennent de différentes
causes ; l’une d’elles réside dans le fait que certains sujets dissimulent leur
homosexualité.

Chez un être normal, un acte homosexuel isolé ne suffit pas pour qu’on
puisse déclarer son auteur homosexuel ; de même, un acte hétérosexuel,
c’est-à-dire normal, ne suffit pas davantage pour qu’on puisse ranger son
auteur parmi les personnes normales.

Ce qui importe avant tout pour diagnostiquer l’homosexualité, c’est l’at-
trait sexuel qu’on éprouve pour son propre sexe : c’est la « Konträre Sexua-
lempfindung » ; cette tendance peut être inconsciente au moment où
s’éveille la sexualité, mais elle doit subsister pendant toute la durée de la
poussée sexuelle.

Chez l’homosexuel véritable, cette attirance spontanée vers son propre
sexe, s’accompagne toujours d’une réelle répulsion pour l’autre sexe, exac-
tement comme chez les femmes normales, l’attraction pour l’autre sexe
s’accompagne invariablement de répulsion pour son propre sexe.

Il y a bisexualité quand on se sent attiré indifféremment par l’un et par
l’autre sexe, c’est-à-dire quand l’attirance suscitée par son propre sexe n’a
pas, comme contre-partie, une répulsion inspirée par l’autre sexe. Dans la
bisexualité, la tendance homosexuelle peut être plus développée que la
tendance hétérosexuelle, ou inversement.

Le diagnostic de l’homosexualité reposait exclusivement autrefois sur
l’étude de cette double tendance ; il repose maintenant aussi sur l’étude de
deux autres caractéristiques, quelquefois difficiles à découvrir quand elles
sont peu accentuées. [...]

La seconde de ces caractéristiques est une disposition névropathique. [...]
Les différents signes qui permettent d’affirmer ou de nier l’hérédité de

l’homosexualité ont été très nettement indiqués par le Dr Hirschfeld, dans
son « Homosexualité de l’Homme et de la Femme ».

1° Le premier de ces signes est le sens de la poussée homosexuelle : les
homosexuels des deux sexes se sentent comme irrésistement portés vers
l’homosexualité – bien que l’amour normal soit approuvé et glorifié autour
d’eux, de toute façon et de tous côtés (dans la littérature, la peinture, la
sculpture, la poésie, etc.), – bien qu’ils soient eux-mêmes enflammés par
les écrits qui exaltent les beautés de l’amour sain et normal, – bien que leur
entourage ne néglige rien pour les détourner, par d’énergiques représenta-
tion et par de vives suggestions, de leurs penchants anormaux.

Chez les futurs homosexuels, la poussée sexuelle a invariablement lieu
dans le sens de l’homosexualité, alors même qu’ils ignorent tout de cette
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anormalité ou qu’ils n’en entendent parler que très rarement, en termes
extrêmement voilés et toujours empreints d’un fort mépris.

2° Bien avant la puberté, on peut remarquer, chez les futurs homosexuels
des deux sexes, des signes caractéristiques qui font déjà prévoir le sens
dans lequel se développera plus tard leur sexualité ; ce sens fera d’eux des
anormaux :

Les petits garçons se comportent comme s’ils étaient de véritables
petites filles ; inversement, les petites filles se conduisent comme si elles
appartenaient au sexe masculin. [...]

6° L’innéité de l’homosexualité se déduit ainsi du fait que toute la person-
nalité de l’adolescent ou de la jeune fille est imprégnée et comme possédée
par la sexualité homosexuelle. [...]

7° La complète fusion de l’homosexualité avec la personnalité tout entière
de l’homosexuel ou de la lesbienne tend à prouver que l’homosexualité est
innée dans l’individu, et non acquise par lui pendant sa vie. Si l’homosexua-
lité était acquise avec le temps, à la suite d’une circonstance extérieure
quelconque, elle pourrait disparaître plus tard, à la suite d’un autre événe-
ment ; or, il n’en est rien. [...]

10° L’innéité de l’homosexualité est encore attestée par le fait que cette
anormalité existe très souvent parmi les parents les plus rapprochés des
homosexuels. [...]

Cette constatation nous fait dire que les prédispositions natives origi-
nelles jouent un rôle capital et tout à fait prépondérant dans l’éclosion de
l’homosexualité ; c’est à cause de leurs tendances innées, que les futurs
homosexuels des deux sexes subissent plus tard, d’une façon si remar-
quable, l’influence de certaines circonstances extérieures ; ces circons-
tances diverses leur donnent simplement le petit choc interne qui était
nécessaire pour mettre en mouvement l’homosexualité préexistant en eux
à l’état latent. [...]

Ce n’est pas le célibat ou l’impuissance qui rend homosexuel ; c’est l’ho-
mosexualité qui détourne certains êtres du mariage ou qui les rend impuis-
sants à l’égard du sexe qui devrait normalement les attirer. [...]

Cette théorie n’infirme en rien l’hypothèse d’après laquelle l’homosexua-
lité serait due, chez les hommes aussi bien que chez les femmes, à des
causes internes glandulaires ; nous savons, par exemple, que l’hermaphro-
disme et l’androgynisme sont de nature purement sécrétoire ; l’homosexua-
lité doit être engendrée par une cause de même nature, puisque
l’hermaphrodisme et l’androgynisme peuvent lui donner naissance.

En dehors des trois caractéristiques principales que nous avons reconnu
appartenir à l’essence de l’homosexualité, (à savoir : l’inclination exclusive
vers son propre sexe, la répulsion inspirée par l’autre sexe et la disposition
névropathique), il existe encore d’autres faits qui corroborent notre opinion
en ce qui concerne la nature constitutionnelle de l’homosexualité. [...]

On a prétendu que des hommes normaux pouvaient être conduits à l’ho-
mosexualité par des homosexuels les détournant de la voie normale. L’ex-
périence nous a appris que cette supposition était dépourvue de tout
fondement. Un homme qui ne possède en lui aucune disposition innée
homosexuelle ne deviendra jamais un véritable homosexuel constitutionnel.

La première expérience homosexuelle d’un véritable homosexuel consti-
tutionnel fait simplement passer sa tendance homosexuelle innée et latente
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de la sphère de l’inconscient dans celle du conscient ; chez l’homme nor-
mal, au contraire, une phase passagère d’homosexualité due à des circons-
tances particulières ne le fixe pas dans cette anormalité : il retourne
invariablement, tôt ou tard, à la vie sexuelle normale. [...]

A côté de ces éléments psychiques se trouvent les signes corporels, dont
nous nous occuperons plus tard.

Le fait que souvent plusieurs membres d’une famille sont homosexuels
mérite une attention spéciale : il n’est pas rare, en effet, de trouver des
frères et des sœurs qui soient homosexuels.

D’après von Römer, 35 % des uranistes ont entre eux des liens de
parenté. Nos propres études nous permettent d’évaluer à 23,2 % les homo-
sexuels qui partagent leur tendresse anormale avec un autre membre de
leur famille. Presque la moitié de tous les homosexuels ont des frères ou
des sœurs également homosexuels. [...]

Il n’est pas sans importance de savoir ce que les homosexuels ont
habituellement dans leurs poches. Les homosexuels masculins portent
souvent des objets qui seraient mieux à leur place dans le sac à main
d’une dame, et vice versa ; c’est ainsi que l’on trouve fréquemment sur
eux de petits portemonnaie de cuir, des bourses d’argent, des flacons de
parfums, des boîtes à poudre, des petits miroirs, des peignes de femmes.
Par contre, les femmes lesbiennes portent sur elles de grands couteaux,
des tire-boutons, de larges portefeuilles, des étuis à cigarettes, ainsi que
des briquets. Les homosexuels apprécient beaucoup les mouchoirs de soie
et de batiste, ornés de dentelles, ou brodés à la main, pendant que les
femmes homosexuelles font usage de grands mouchoirs de laine ordinaire ;
ces femmes aiment aussi, contrairement aux hommes anormaux, à se servir
de cannes. [...]

Il y a des homosexuels qui mettent des boucles d’oreilles quand on
ne les voit pas ; les femmes homosexuelles, au contraire, n’en portent
jamais. [...]

La préférence des homosexuels pour certaines professions dépend par-
tiellement de leurs goûts personnels, partiellement de la direction de leur
poussée sexuelle. Ils n’ont généralement pas une pleine conscience des
véritables motifs qui les poussent à choisir une profession plutôt qu’une
autre. [...]

Pour résumer ce que nous venons de dire sur les relations qui existent
entre l’homosexualité et les différentes professions, nous pouvons nous
associer à l’opinion que Marbach a formulée dans les termes suivants :
« Nous trouvons des homosexuels partout où nous portons nos regards :
“sur les trônes des princes, dans les chaumières qu’habite la misère, au
sein des laboratoires scientifiques et dans les salles d’études, dans tous
les ateliers d’artistes, sur tous les champs de manœuvres, au milieu des
ouvriers d’usine, dans toutes les fabriques et dans toutes les industries.
Partout, dans toutes les parties du corps social, nous voyons les homo-
sexuels s’acquitter de leurs devoirs professionnels, souvent d’excellente
manière. Le renvoi d’un homosexuel constitue très souvent un désastre
pour lui, en même temps qu’une très grande perte pour la profession qu’il
exerçait.”

« Celui qui désire se former un jugement éclairé sur les particularités spé-
ciales d’un homosexuel ne devrait jamais omettre d’aller le voir chez lui.
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L’emploi de ce moyen ne lui révélera pas toujours des signes particulière-
ment typiques, mais il lui fournira cependant, dans de nombreux cas, l’oc-
casion de faire de précieuses remarques. Le proverbe : “Dis-moi qui tu
hantes et je te dirai qui tu es”, pourrait être ainsi formulé : “Montre-moi ton
entourage, et je te dirai qui tu es.” » [...]

Si la prostitution homosexuelle est si répandue, cela résulte des concep-
tions générales qu’on a sur l’homosexualité ; l’opinion publique, en effet,
oblige les homosexuels à passer une grande partie de la journée dans la
rue, dans des bains publics ou dans des restaurants. Car là seulement
l’homosexuel est sûr de n’être connu de personne et de n’être pas blâmé
à cause de ses tendances anormales. Si l’opinion publique concernant l’ho-
mosexualité masculine se modifiait, si elle devenait analogue à celle qu’on a
sur l’homosexualité féminine, les homosexuels masculins se contenteraient
également de leurs chambres pour y vivre d’après leurs goûts sexuels, on
ne les verrait, en tous cas, pas plus en public que les femmes lesbiennes.

En somme, nous trouvons parmi les homosexuels les trois principales
formes de rapports sexuels qui existent parmi les hétérosexuels normaux.
Ce sont les inclinations intérieures et les circonstances extérieures qui
déterminent ces trois formes :

1° Des relations ressemblant au mariage, qui durent longtemps et qui
sont basées sur une certaine exclusivité. Ces quasi-mariages ont pour
conséquence le partage des mêmes intérêts et la communauté des biens.
Ces ménages sont plus nombreux parmi les lesbiennes que parmi les
homosexuels ;

2° Des relations mondaines, qui durent moins longtemps et qui laissent
aux deux partenaires une plus grande indépendance que dans les quasi-
mariages ;

3° Les rapports sexuels avec des personnes publiques qui se prostituent
homosexuellement pour gagner de l’argent. [...]

Magnus Hirschfeld, Les Perversions sexuelles (1931, retranscription par le
Dr Félix Abraham), Paris, Editions François Aldor, 1931, pp. 187-191, 193-

195, 207, 209, 215-216, 222-223, 228-229.

TEXTE 2

Introduction

S’il s’agissait de se faire les champions des femmes différentes, des
femmes lesbiennes de Berlin, on pourrait s’appuyer sur les odes saphiques
et parler très poétiquement d’une « race de prêtresses » qui évolue entre
les races, ne connaissant et n’aimant qu’elle-même. Solitaire, la plupart du
temps méconnue, elle se fond dans la foule, exclue du grand mouvement
qui anime le monde. Elle ne sait rien et ne veut rien savoir de l’instinct de
reproduction qui maintient le monde en vie, et elle ne vit son existence
éphémère qu’en fonction de ses propres lois. Pour le commun des mortels,
il est difficile de comprendre des êtres ayant l’apparence de femmes, mais
se tenant totalement à l’écart de l’homme ; des personnes qui n’éprouvent
d’émotions profondes et spontanées que pour elles-mêmes et leurs sem-
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blables, et dont les yeux voilés trahissent le secret bouleversant d’une vie
où alternent la peine et le bonheur...

Peut-être un Verlaine ivre d’absinthe ou un Baudelaire exalté les auraient-
ils vues ainsi, ces lesbiennes de la grande ville. À nous qui parlons en toute
impartialité, il nous incombe de montrer la réalité telle quelle, sans l’exagé-
rer, sans l’embellir, et dans l’unique but d’éclairer la majorité des gens sur
celles qu’on a officiellement vouées au silence. [...]

Contrairement à ce qui existe en Autriche, l’amour des femmes entre
elles, des femmes lesbiennes il va sans dire, jouit en Allemagne du privilège
de l’impunité. Les hommes homosexuels sont aujourd’hui encore en train
de se battre désespérément en vue d’obtenir un statut équivalent. Néan-
moins la femme lesbienne ne s’est pas davantage mise en avant que
l’homme homosexuel, car en dépit de toute la tolérance, précisément en
matière sexuelle, une femme qui pour l’instant témoignerait ouvertement
de ses pulsions sexuelles différentes, serait vouée au même mépris social
qu’autrefois. [...]

Les lesbiennes ne sont ni malades, ni inférieures. Elles sont certes diffé-
rentes, mais de valeur égale aux êtres normaux, et souvent dotées d’une
grande intelligence et de dons artistiques. [...]

La propension à l’amour lesbien est précisément l’émanation de sa mas-
culinité, celle-ci étant à son tour la marque de sa supériorité. Toutes les
femmes dont le talent est digne d’être pris, ne serait-ce qu’un peu, en
considération, son « ainsi », de Catherine de Russie à Christine de Suède.
[...]

La pulsion homosexuelle est le plus souvent innée ; elle n’est que rare-
ment acquise. Dans le premier des cas, ces femmes sont plus érotiques,
moins sexuelles. Peut-être ne résoudra-t-on jamais l’énigme de l’attraction
puissante que deux femmes peuvent exercer l’une sur l’autre ; on admet
communément que dans les couples homosexuels, l’amour est en général
plus passionné, plus ardent que celui entre hétérosexuels. [...]

La prostituée lesbienne constitue une catégorie à part. Il va de soi que
nous ne parlons pas ici de la jeune qui se vend à son « amie » pour d’éphé-
mères plaisirs, car cela existe aussi, mais de la prostituée qui considère le
commerce avec les hommes comme ses « affaires », où n’entrent pas en
compte le cœur et ses exigences. Il est difficile de dire si elles sont de
« vraies » lesbiennes ou non. Par contre il est certain que ces prostituées
investissent leurs derniers restes d’humanité, sauvegardent leurs émotions,
dans un amour tendre et souvent exalté envers la « petite », une fille qui
leur est dévouée corps et âme, leur sert d’amie en même temps qu’amante.
Souvent c’est cette once de bonheur qui seule permet à ces êtres misé-
rables de continuer à vivre pour celle qu’elles aiment. Cette dernière sub-
siste dans la mesure du possible grâce aux gains de la prostituée ; elle
s’habille avec élégance, se laisse gâter et n’a pour seul devoir que d’être
fidèle. Sinon, de terribles scènes de jalousie peuvent survenir, qui attirent
les projecteurs de l’actualité et créent des vagues dans les journaux à sen-
sation. [...]

On admet fréquemment que ces femmes-là peuvent aisément détruire un
mariage normal. Cependant ce cas ne risque de se produire que lorsqu’une
femme non consciente de ses tendances a conclu une union conjugale
normale ; n’y trouvant aucune satisfaction, c’est alors seulement qu’elle se
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tournera vers « l’amie ». En général, la vraie lesbienne adhère au principe
de n’accorder son amour qu’à la seule femme également célibataire, afin
de ne pas se ravaler à être l’objet des désirs d’une femme non satisfaite
par son époux. À cet égard, son sentiment de l’honneur est souvent telle-
ment aigu qu’elle préfère renoncer à un amour plutôt que de partager la
femme aimée avec l’époux. [...]

Dans une relation purement lesbienne, la plupart du temps la partenaire
virile s’occupe de ramener le pain à la maison tandis qu’il incombe à la
partenaire féminine de s’occuper du ménage, comme dans tout mariage
normal. [...]

Le caractère naturellement chevaleresque de la femme virile est digne
d’être remarqué car c’est d’un besoin du cœur qu’il naît, celui de se mettre
au service de la partenaire féminine adorée. Pour cette dernière, le besoin
d’une épaule où se blottir s’exprime en tendresses envers l’amante qui peu-
vent atteindre à de vrais délices érotiques. [...]

La femme féminine n’a souvent pas de vraie profession, tout juste un
gagne-pain qui lui rapporte le strict nécessaire et permet de donner libre
cours à son imagination. La plupart du temps, les femmes lesbiennes de
tempérament féminin sont couturières, masseuses, vendeuses, brodeuses,
ou travaillent dans des salons de beauté où leur sont offertes maintes pos-
sibilités de connaître, et de reconnaître, d’autres femmes.

Ruth Margarete Roelling, Les Lesbiennes de Berlin, 1928, Lille, GayKitsch
Camp, 2001, pp. 9-15.
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EUGÈNE ARMAND
(1872-1962)

Eugène Armand fut le pseudonyme utilisé par Ernest Juin, anar-
chiste individualiste qui depuis 1907 s’est attaché à développer une
théorie libertaire de l’érotisme. Dans un premier pamphlet, De la
liberté sexuelle, Armand prône un affranchissement total de la sexua-
lité, dans toutes ses variantes. En 1922, il fonde la revue L’En-dehors
par laquelle il entend poser les bases d’une nouvelle morale sexuelle
présentée d’une manière pédagogique à partir des réponses aux lettres
envoyées par ses lecteurs. Dans L’Amour libre, publié en 1925, Armand
analyse l’attirance d’un sexe vers l’autre comme une contrainte biolo-
gique à laquelle, un jour, la science mettra fin. Pour lui, « la fonction
sexuelle est aussi normale que la fonction nutritive ou respiratoire »,
et en ce sens une éducation à la volupté s’impose. Dans le respect de
l’autonomie de la volonté, toutes les formes consentantes de l’amour
sont également légitimes. Malgré le libéralisme moral du texte, le
modèle sous-jacent, auquel il fait implicitement référence, est celui de
l’hétérosexualité à prééminence monogamique. Comme le note
M. Antony, de la fin du XIXe siècle aux années 1930, le débat sur
l’amour libre est très dense dans les milieux libertaires. Il recouvre une
telle masse de domaines qu’il est difficile d’en faire une synthèse claire,
et le terme est trop polysémique ou trop différemment employé pour
permettre une présentation rigoureuse. Par exemple, il rejoint les
notions générales de féminisme et de planning familial, de liberté de
la femme, de lutte contre l’esclavage du mariage, de vie libre naturiste
et naturelle, d’amour et de passions sous toutes leurs formes, enfin,
et surtout, de libre choix individuel... Plus que libération sexuelle ou
révolution sexuelle (qui est la caractéristique de mouvements plus tar-
difs, surtout des années 1960), l’amour libre au tournant du XXe siècle
est « pris essentiellement dans le sens d’union entre homme et femme
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hors de toute sanction légale 1 ». L’échangisme, l’amour orgiastique
ainsi que la sexualité passagère sont néanmoins vivement conseillés par
l’anarchiste dans les limites de « ce qui est bon pour chaque individu ».
Sur une quarantaine de pages, Armand consacre dix lignes à l’homo-
sexualité. En bon positiviste, il défend un point de vue « objectif » en
considérant que l’inversion sexuelle « normale » est héréditaire. Pour
les cas qui relèvent de la pathologie, Armand estime que c’est à la
médecine et non pas à la loi d’intervenir. Il souligne ainsi :

A l’égard de l’inversion sexuelle l’attitude des anarchistes est toute
scientifique, dénuée de préjugés, sans parti pris. Ils pensent que dans les
cas normaux d’inversion sexuelle, il s’agit de tendances congénitales
innées. Quoi qu’il en soit, ils nient qu’il appartienne à l’autorité d’in-
tervenir. Les cas d’inversion sexuelle qui sont vraiment des maladies
relèvent de la pathologie, non point de sanctions disciplinaires. Ils n’ac-
cordent à ces cas aucune attention spéciale et sont d’opinion que l’homo-
sexualité regarde les homosexuels eux-mêmes 2.

Quelques années plus tard, Sébastien Faure, directeur de l’Encyclo-
pédie anarchiste, offre à Eugène Armand la possibilité de s’exprimer
d’une manière plus approfondie à propos de l’« inversion sexuelle ».
Après une brève introduction historique sur la question, Armand
aborde l’homosexualité sous l’angle de la liberté de disposer de son
corps. Il refuse les analyses dogmatiques qui traitent l’homosexualité
comme un crime ou une maladie : « trop d’hommes et de femmes
homosexuels, par exemple, ont montré une santé égale à la normale ou
une intelligence dépassant la moyenne (philosophes, stratèges, hommes
d’Etat, artistes, poètes, littérateurs – Sapho, Sophocle, Socrate, Pin-
dare, Phidias, Epaminondas, Virgile, Alexandre, Jules César, Auguste,
Michel-Ange [...] Kierkegaard, Walt Whitman, Verlaine, Wilde,
etc.) pour qu’on puisse parler à leur égard d’une déchéance de la pro-
duction cérébrale ».

Puisque la seule condamnation possible à l’encontre des pratiques
sexuelles entre personnes de même sexe est de nature morale, Armand
déduit qu’il n’est pas raisonnable de continuer à traiter les homo-
sexuels comme des délinquants. En effet, « puisqu’il n’y a dans l’homo-
sexualité consentie ni dol ni violence, il faut se rendre à l’évidence : il
n’y a là rien de scientifique ni de logique pour un esprit épris de libre
examen et dépouillé de préjugés ». Armand renverse ainsi la question

1. Michel Antony, Quelques œuvres utopiques, libertaires ou résolument anar-
chistes, Faculté d’histoire et géographie de Besançon, 2004.

2. Eugène Armand, L’Amour libre, publications périodiques de « La question
sociale », BP 66-08120 Bobigny/Meuse, no 11, 1999.
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et propose d’analyser désormais l’« inversion sexuelle » sous l’angle de
l’hostilité sociale que celle-ci déclenche. L’intellectuel anarchiste consi-
dère que la relation de l’opinion publique avec l’homosexualité est
passée par trois périodes, d’abord un stade politique, puis une phase
théologique et enfin une période esthétique. Dans un premier temps
de cette dialectique de la doxa, c’est la population qui décide sur le
permis et le défendu en matière sexuelle, plus tard cette tâche revien-
dra à la religion et en particulier au christianisme, responsable de l’ins-
tauration de la notion de sacrilège. La période esthétique apparaît ainsi
comme la synthèse du mouvement proposé par Armand. Dans cette
phase utopique, l’homosexualité peut se réduire à une simple question
de goût. C’est pourquoi Armand se place en ardent défenseur de la
dépénalisation de l’homosexualité car « les opinions esthétiques sont
autant en dehors de la loi que les opinions politiques ». Et à lui d’affir-
mer : « un acte n’est pas criminel parce qu’il est dégoûtant ». En citant
Havelock Ellis*, Armand laisse entendre non seulement que tous les
hommes posséderaient « le germe potentiel de l’inversion sexuelle »
mais que ceux doués d’un « puissant instant moral » seraient attirés
par une forme supérieure de sentiment homosexuel. Cette vision
romantique de l’homosexualité est alimentée par les salons littéraires et
les cercles intellectuels de certaines universités anglaises, en particulier
Oxford, au sein de laquelle les lectures attentives des classiques grecs
permettaient de théoriser la sublimation du désir homosexuel comme
un geste de la plus haute valeur morale et esthétique. Bien que l’homo-
sexualité masculine soit davantage évoquée par Eugène Armand, il ne
néglige nullement l’amour entre femmes, en soulignant systématique-
ment la spécificité du saphisme. Il note que celui-ci est mieux toléré
par la société que la pédérastie, raison pour laquelle les scientifiques
l’ont beaucoup moins étudié.

Après avoir passé en revue l’ensemble des théories « scientifiques »
sur l’étiologie de l’homosexualité masculine ainsi que la situation juri-
dique des différents pays du monde, Eugène Armand développe le
point de vue des anarchistes individualistes sur l’homosexualité.

Son approche est étonnamment progressiste pour l’époque. En
1934, il jette les bases de son raisonnement : concilier le point de vue
scientifique avec le respect de la liberté individuelle. Puisque la science
démontre que les causes de l’homosexualité sont tellement variées et
complexes, allant jusqu’à affirmer que la bisexualité serait la norme, il
n’existe aucune raison valable pour continuer à la condamner.

Il refuse toutes les interprétations psychologisantes sur l’homosexua-
lité. D’après Armand, seuls la liberté et le combat contre les préjugés
peuvent fonder la pensée anarchiste en matière de sexualité. Il invite
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enfin à l’analyse des causes qui ont produit l’affaiblissement, voir
l’anéantissement, de cette forme de liberté plutôt qu’à renforcer les
dogmes de la pensée conservatrice.

!

TEXTE 1

Inversion sexuelle (homosexualité, uranisme).

La fin du XIXe siècle et le début du XXe ont vu se lever une revendication
nouvelle : celle de la liberté de pratique et d’expression des « anomalies
sexuelles », parmi lesquelles il faut ranger l’homosexualité ou uranisme,
autrement dit l’inversion sexuelle.

Le mot homosexuel a été employé pour la première fois par un médecin
allemand qui ne nous est connu que sous son pseudonyme de Kertbeny. Le
mot grec homo, qui lui donne sa signification, répond à même, semblable. Il
désigne les relations intimes que peuvent avoir entre eux des individus du
même sexe, qu’il s’agisse d’hommes ou de femmes. Le mot pédérastie
comme sodomie, étant plus spécialement réservé aux relations sexuelles
entre hommes. L’un des plus éminents collaborateurs à l’Humanité Nou-
velle, le penseur Edward Carpentier, trouvait le terme homosexualité
impropre, il aurait voulu le voir remplacer par homogénie. On écrit aussi
unisexualité, unisexuel.

Quant au mot uraniste, qui vient d’Uranus, et traduit allemand Urnung, il
a été créé par l’assesseur hanovrien Carl Heinrich Ulrich qui, dès 1825, se
consacra à la défense de l’amour homosexuel ; il l’avait emprunté Platon.
Ulrich voyait dans l’Urnung une espèce spéciale d’humains, par opposition
au Dionung (de Dioné, mère d’Aphrodite), l’amoureux normal, hétérosexuel
(du grec heteros, autre).

En se plaçant au point de vue de la liberté toute pure, il est évident qu’on
ne peut refuser à un individu le droit de disposer de son corps comme il
l’entend. Sinon, et cela s’entend aussi bien de l’homosexualisme que de la
masturbation ou de la prostitution, le chemin n’est pas long qui conduit à
l’arbitraire et à l’inconséquence. Pourquoi tolérer la prostitution féminine et
non la prostitution masculine ? Il y a là un illogisme flagrant qui ne se
conçoit que si on se rappelle que nos mœurs et notre législation sont régies
par la conception judéo-chrétienne de la vie. Le feu du ciel n’a-t-il pas
consumé les villes maudites de Sodome et de Gomorrhe ?

Ou la pratique de l’anomalie sexuelle relève de la nature, de la conscience
individuelle, ou c’est un délit. Si c’est un délit, il est nécessaire d’en expli-
quer la raison. En effet, l’homme qui a réfléchi ne se contente pas de mots
comme « contraire aux bonnes mœurs », « ignoble », « infâme », il veut
savoir ce qu’il y a de délictueux dans l’accomplissement d’un acte qui n’est
accompagné ni de dol ni de violence, quel que soit cet acte. L’affirmation
« c’est parce que c’est mal » ne répond à rien de scientifique ni de logique
pour un esprit épris de libre examen et dépouillé de préjugés.
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Si l’anomalie sexuelle relève de la nature, de la conscience individuelle,
qu’on lui concède toute liberté de pratique et d’expression. Si c’est une
maladie, qu’on la soigne, après nous avoir démontré qu’on peut la guérir.
Trop d’hommes et de femmes homosexuels, par exemple, ont montré une
santé égale à la normale ou une intelligence dépassant la moyenne (philo-
sophes, stratèges, hommes d’Etat, artistes, poètes, littérateurs, – Sapho,
Sophocle, Socrate, Pindare, Phidias, Epaminondas, Virgile, Alexandre,
Jules César, Auguste, Michel-Ange, le peintre Le Sodoma, le sculpteur
belge Jérôme Duquesnoy, Jules II, le grand Condé, le prince Eugène, Pla-
ten, Winckelmann, Kirkegaard, Hans Andersen, Walt Whitman, Renée
Vivien, Paul Verlaine, Oscar Wilde, etc.) pour qu’on puisse parler à leur
égard d’une déchéance de la production cérébrale.

Le fait qu’il y a des animaux unisexuels, même à l’état de liberté (parmi
les cervidés, canidés, ovidés, gallinacés, palmipèdes, colombins, certains
hyménoptères et coléoptères), devrait faire réfléchir à deux fois ceux qui
parlent de maladie. L’observation montre, en effet, que les fonctions de
relation et de nutrition, etc., s’accomplissent régulièrement chez eux. Sur
49 cas d’homosexualité humaine étudiés très soigneusement par le
sexologue Havelock Ellis, 31 jouissaient d’une santé bonne, sinon excel-
lente ; 4 ou 5 cas montraient des signes de mauvaise santé évidente, ce
qui ne dépasse pas la normale.

C’est tenant compte de toutes ces considérations et de maintes autres
que Havelock Ellis a pu dire que l’anormal sexuel n’est pas un malade (ni
l’anomalie sexuelle une maladie), que c’était tout simplement un individu
sorti de l’espèce et que le mot dégénérescence, qui appartient au parler
journalistique, ne possédait aucune valeur scientifique. De même, dans ses
derniers ouvrages, le fameux psychiatre Von Krafft-Ebbing, qui a observé
des centaines et des centaines de cas, a reconnu que l’anomalie sexuelle
n’est ni une maladie ni une dégénérescence physique. Ch. Féré a comparé
l’inversion congénitale à la cécité des couleurs (l’insensibilité aux rayons
vert-rouge, par exemple). Kurella considère l’inverti comme une forme de
transition entre l’homme complet ou femme complète et l’hermaphrodite
vrai. Albert Moll, autre sexologue célèbre, reconnut qu’il n’était pas possible
de prouver que les individus invertis sont des névrosés. Se plaçant à un
tout autre point de vue que le point de vue scientifique, Goethe avait déjà
écrit, concernant l’homosexualité : « Elle est dans la nature, bien qu’elle soit
contre nature. »

De tout cela, il appert que les anormaux sexuels sont surtout victimes
de l’hostilité sociale, la majorité normale étant encore trop ignorante pour
comprendre que l’anomalie sexuelle est un phénomène congénital (et non
acquis) dans la plupart des cas d’inversion vraie. [...]

Alors que l’élément masculin normal montre le plus souvent une hostilité
farouche à l’égard de l’homosexualité masculine, il se montre bien plus
indulgent à l’égard des homosexuels du genre féminin (lesbiennes,
saphistes, tribades), que l’indoustani désigne par cinq mots différents. Dès
lors qu’il s’agit du beau sexe, il est porté à considérer cette anomalie
comme un péché mignon. Il convient de faire remarquer que l’homosexua-
lité féminine n’a pas été étudiée avec autant de soins et de détails que
l’homosexualité masculine, la documentation est loin d’être aussi impor-
tante, et les spécialistes obtiennent moins facilement une confession de la



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 398 — LHOMOS1006 — 20-10-05 10:22:53

L’HOMOSEXUALITÉ DE PLATON À FOUCAULT398

femme que de l’homme. Il existe probablement beaucoup plus de femmes
vivant « en ménage » que d’hommes ; les mœurs le supportent plus
facilement.

Citons, parmi les ouvrages que l’homosexualité féminine a inspirés : La
Religieuse de Diderot ; Mademoiselle de Maupin, de Théophile Gautier ;
Parallèlement, de Paul Verlaine ; Les Chansons de Bilitis, de Pierre Louÿs,
un chef-d’œuvre.

L’attitude des individualistes anarchistes à l’égard de l’homosexualité est
dénuée de préjugés, de parti pris ; elle concilie le point de vue scientifique
avec le respect le plus absolu de la liberté individuelle. Dans le No 15 de
L’En Dehors (nouvelle série), le philosophe-romancier individualiste Han
Ryner a déclaré que les causes des perversions sexuelles lui apparaissaient
« multiples, complexes, enchevêtrées. Les obstacles à la satisfaction nor-
male sont du nombre – ajoute-t-il – mais la pleine liberté diminuera ces
fantaisies moins qu’on ne le croit. Je ne trouve d’ailleurs rien de coupable
dans ces recherches, si tous les participants ont l’âge de raison et si aucun
ne subit de contrainte. » Un autre philosophe individualiste, l’esthéticien
Gérard de Lacaze-Duthiers, au cours d’une réponse à une Enquête sur le
Sexualisme, a écrit (No 136 du même journal) : « Je suis contre tous les
tabous sexuels. Je suis pour toutes les libérations. Je ne m’effraye d’au-
cune combinaison d’ordre sentimental ou érotique, estimant que chaque
individu a le droit de disposer de son corps comme il lui plaît et de se livrer
à certaines expériences. »

Somme toute, logiques et conséquents, les individualistes anarchistes
nient qu’il appartienne à la loi, à l’autorité d’intervenir. Les cas d’inversion
de l’ordre congénital regardent les homosexuels eux-mêmes ; ceux qui sont
vraiment des maladies relèvent, si la preuve en est faite, de la pathologie
et non point de sanctions disciplinaires... Ils reconnaissent aux homo-
sexuels le droit de s’associer ; de publier des journaux, des revues, des
livres, pour exposer, défendre leur cas, réunir à leurs groupements les ura-
nistes qui s’ignorent. Les individualistes anarchistes ne font pas d’excep-
tion pour les invertis de l’un ou l’autre sexe. [...]

Eugène Armand, « Inversion sexuelle », in S. Faure (dir.), Encyclopédie
anarchiste, Paris, La Librairie internationale, 1934, p. 1072 et 1074.

TEXTE 2

L’inversion sexuelle

A l’égard de l’inversion sexuelle l’attitude des anarchistes est toute scien-
tifique, dénuée de préjugés, sans partis pris. Ils pensent que dans les cas
normaux d’inversion sexuelle, il s’agit de tendances congénitales innées.
Quoi qu’il en soit, ils nient qu’il appartienne à l’autorité, à la loi d’intervenir.
Les cas d’inversion sexuelle qui sont vraiment des maladies relèvent de la
pathologie, non point de sanctions disciplinaires. Ils n’accordent à ces cas
aucune attention spéciale et sont d’opinion que l’homosexualité regarde les
homosexuels eux-mêmes.

Eugène Armand, L’Amour libre (1925),
publications périodiques de « La question sociale », no 11, 1995, p. 35.
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SANDOR FERENCZI
(1873-1933)

A la fin d’un article de 1911, intitulé « Le rôle de l’homosexualité
dans la pathologie de la paranoïa », Ferenczi affirme que le problème
du « choix de la névrose » (il met des guillemets ) est une « énigme »
encore plus difficile à résoudre que celle du passage de l’homosexualité
à la paranoïa. Il s’agit, en effet, de comprendre comment l’« ambisexua-
lité » de l’enfant évolue vers l’hétérosexualité « normale », l’homosexua-
lité, la névrose obsessionnelle ou la paranoïa. « Ambisexualité », dit
Ferenczi qui juge le terme meilleur que « bisexualité », terme qu’utilise
Freud*. Et il justifie ce choix ainsi :

On marquerait ainsi que par cette disposition nous n’entendons pas
la présence dans l’organisme de substance mâle et de substance femelle
(Fliess), ni dans le psychisme de libido mâle ou femelle, mais la capacité
psychique de l’enfant de tourner son propre érotisme – à l’origine sans
objet – vers le sexe masculin, féminin ou les deux, de se fixer à n’importe
quel sexe, éventuellement les deux (Œuvres, t. I, p. 188).

Si Ferenczi, dans sa théorisation de la paranoïa chez l’homme ou
chez la femme, ne s’éloigne guère de ce que propose Freud, avec qui
il est à ce moment dans une relation très étroite où les plans profession-
nel et personnel sont mêlés, il s’en écarte pour ce qui est de la théorie
de la sexualité. Un mot, « ambisexualité », en remplace un autre, « bi-
sexualité », mais c’est plus que cela, comme l’éclaire une note :
Ferenczi ne rejette pas seulement le mot mais la théorie de la « bisexua-
lité » qu’il attribue à Fliess. Il faut rappeler qui est celui-ci, car on ne
saurait oublier son rôle dans la genèse de la psychanalyse.

Oublier Fliess, c’est pourtant ce qui arrivé à Freud lui-même ainsi
qu’il l’analyse dans la Psychopathologie de la vie quotidienne. Freud
connaissait Wilhelm Fliess depuis 1887 et l’on peut dire que celui-ci a
été étroitement lié à la naissance de la psychanalyse. Déjà parce que
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celle-ci en tant que pratique se déploie dans le « champ de la parole »
(formule de Lacan*) de la même façon que les relations entre les deux
hommes : lettres, voyages pour se parler (« congrès », disent-ils pour
désigner leur rencontre périodique, car Fliess était médecin à Berlin),
organisent le travail conceptuel, interprétatif, pendant plusieurs années
intenses. Or Freud raconte comment il avait oublié « que l’idée de la
bisexualité lui avait été transmise par un autre homme » et qu’il y avait
même, disons, résisté.

Au cours de l’été 1905 j’ai déclaré à un ami [Fliess], avec lequel j’avais
alors des discussions très vives portant sur des questions scientifiques :
« Ces problèmes concernant les névroses ne peuvent être résolus que
si l’on admet sans réserves l’hypothèse de la bisexualité originelle de
l’individu. » Et mon ami de répondre : « C’est ce que je t’ai déjà dit à
Br. [Berlin] au cours d’une promenade que nous faisions le soir mais à
ce moment tu ne voulais pas en entendre parler » (Psychopathologie de
la vie quotidienne, p. 165).

Fliess, dans un livre publié en 1906, présenta sa vision de ses rela-
tions avec Freud où il notait que celui-ci n’avait pas accepté son idée
clé, celle de la « périodicité » – qui voulait qu’un rythme commande
aux états somatiques et psychiques –, mais que Freud conservait la
thèse de la « bisexualité » qu’il avait, quant à lui, abandonnée. Et l’on
imagine que Freud, dont l’amitié avec Fliess prit la relève de sa relation
avec Breuer qui avait conduit à la publication des Etudes sur l’hystérie,
savait analyser la double dimension de paranoïa, mais d’une paranoïa
qu’on pourrait dire sublimée, et d’homosexualité, mais transmuée par
le désir de savoir, que sa relation avec Fliess recelait.

L’indication par Ferenczi de sa réserve quant à la théorie de Freud
sur la « bisexualité » en 1911 est d’autant plus remarquable que Freud
avait, bien sûr, fait clairement sienne la thèse de la bisexualité depuis
longtemps – il la présentait, par exemple, dans les Trois Essais sur la
sexualité de 1905 — et qu’il y croyait suffisamment pour l’énoncer à
nouveau et même chercher à lui trouver un fondement biologique (en
renvoyant aux travaux d’un collègue qui était en train de découvrir le
rôle des hormones sexuels, comme nous l’avons signalé p. 314). Et
Ferenczi réitérera, en 1913, son opposition à la théorie de la bisexualité
selon Fliess qu’il estime « biologique » et proposera à nouveau « am-
bisexualité ».

Mais si Ferenczi s’écarte de Freud quant à la « bisexualité », il en
est au contraire très proche pour ce qui est de la théorie de l’origine
de la paranoïa chez l’homme et la femme, qui s’explique comme une
défense contre « un fantasme de désir homosexuel ». C’est la formule
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de Freud dans le « cas Schreber », publié peu avant le texte de
Ferenczi de 1911, où le fondateur de la psychanalyse a proposé une
grammaire de quatre formes de psychose qui sont quatre façons pour
un sujet de répondre, négativement, à son désir fantasmé. Les diffé-
rentes formes de la paranoïa sont les modalités possibles de négation
de l’affirmation :

« Moi (un homme) je l’aime (lui un homme). »

Négations possibles :

1. Négation du verbe et projection. Délire de persécution
Négation : « Je ne l’aime pas, je le hais. ». Projection : « Je ne l’aime

pas, je le hais, parce qu’il me persécute. »
2. Négation de l’objet et projection. Erotomanie
Négation : « Ce n’est pas lui que j’aime, c’est elle que j’aime. »
Projection : « Ce n’est pas lui que j’aime, c’est elle que j’aime parce

qu’elle m’aime. »
3. Négation du sujet. Délire de jalousie
a) délire de jalousie alcoolique chez l’homme :
« Ce n’est pas moi qui aime l’homme, c’est elle qui l’aime. »
Projection inutile.
b) délire de jalousie chez la femme :
« Ce n’est pas moi qui aime les femmes, c’est lui qui les aime. »
4. Négation de la proposition en entier. Délire de grandeur
Négation : « Je n’aime pas du tout, je n’aime personne. »

Dans sa réflexion sur la paranoïa, Ferenczi reprend la théorisation
proposée par Freud quant à son origine dans le désir homosexuel
refoulé et il insiste dans l’explication de l’homosexualité masculine sur
le rôle de l’érotisme anal. Sa correspondance avec Freud montre qu’il
souligne l’importance du refoulement de la sexualité anale par la « civi-
lisation » ; c’est là un schéma classique de la psychanalyse : faire corres-
pondre, à un épisode du développement du sujet, une phase de
l’histoire du développement de l’humanité. Le refoulement de l’analité
est à la fois un principe de construction du sujet lié à un moment de
son histoire (le stade anal), mais aussi une exigence de la vie sociale.
Et Ferenczi publia, en 1911, un article dont le point théorique central
est de lier homosexualité masculine et érotisme anal : Un cas de para-
noïa déclenché par une excitation de la zone anale (Œuvres, t. I, p. 146-
158).
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Ferenczi propose ses hypothèses alors que Freud est engagé dans
une analyse de la paranoïa comme une défense face à un fantasme de
désir homosexuel, avec le cas Schreber, et qu’il interprète l’homo-
sexualité à partir de la question du « choix de l’objet » d’amour plutôt
que comme effet de l’excitation d’une zone érogène : le « narcissisme »
et non l’érotisme anal est le concept clé pour Freud dans sa théorisa-
tion de l’homosexualité et l’on ne saurait attribuer cette explication à
une sorte de pudibonderie, mais à la mise en place d’un cadre théo-
rique spécifique. On peut ainsi expliquer son silence qui vient en
quelque sorte en réponse à la théorisation qu’on peut qualifier d’« ana-
le » proposée par Ferenczi dans ses lettres et ses articles. Pourtant la
théorisation de Ferenczi pouvait s’appuyer sur l’importance accordée
par Freud lui-même aux différentes zones érogènes (bouche, anus,
organes génitaux) qui sont, dès l’enfance, excitées et provoquent un
plaisir d’organe. Lors du remaniement pubertaire de la sexualité, la
fixation à un stade peut entraîner une impossibilité d’un centrage de
la vie sexuelle sur les organes génitaux. C’est, globalement, le mode
d’interprétation de l’homosexualité masculine par Ferenczi, alors
même que Freud introduit dans sa théorie la notion de « narcissisme »,
lui accorde une importance grandissante et en fait notamment le prin-
cipe explicatif de l’homosexualité : elle est, avant tout, un amour du
« même ». Dans l’autre, l’homosexuel s’aime lui-même. L’amour de soi
est pour Freud normal et essentiel dans la genèse du sujet. Mais il pose
en lui-même un problème : s’il est nécessaire que le sujet s’aime lui-
même pour se constituer, d’où lui viendra un désir de désirer l’autre ?

En tout cas Freud est engagé, on le voit mieux par comparaison
avec Ferenczi, dans une théorisation de l’homosexualité masculine qui
n’est pas centrée sur l’analité et la sodomie. On pourrait ajouter que
plusieurs analystes s’intéressant à des femmes homosexuelles font
apparaître le rôle, dans certains cas, de l’érotisme anal dans l’histoire
de ces sujets. Et l’on pourrait donc dire que l’érotisme anal n’est ni
féminin, ni masculin et qu’il n’est pas caractéristique de l’homosexua-
lité masculine. Un des aspects de la théorie de la bisexualité chez Freud
– théorie que Ferenczi discute et rejette – est d’affirmer la similarité
du développement sexuel du garçon et de la fille jusqu’à l’entrée dans
la phase phallique. Et pour Freud, dans l’homosexualité masculine ce
qui fonctionne est un primat du pénis sur un mode qu’on pourrait dire
fétichiste, et non la prévalence d’une autre zone érogène du corps.

!
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TEXTE 1

Au cours de l’été 1908, j’ai eu l’occasion de discuter assez longuement
avec le professeur Freud du problème de la paranoïa. Ces entretiens nous
ont amenés à une certaine conception unitaire, nécessitant encore toutefois
une vérification expérimentale, développée pour l’essentiel par le profes-
seur Freud, moi-même contribuant à structurer la démarche de pensée par
quelques propositions et objections. Nous avions estimé alors que le méca-
nisme de la projection (des affects), tel que Freud l’a démontré dans
l’unique cas de paranoïa qu’il ait analysé, est caractéristique de la paranoïa
en général. Nous avons également admis que le mécanisme de la paranoïa
occupe une position médiane entre les mécanismes opposés de la névrose
et de la démence précoce. Le névrosé se débarrasse des affects devenus
gênants au moyen de divers modes de déplacement (conversion, transfert,
substitution), tandis que le dément retire son intérêt des objets du monde
extérieur en général, et les ramène dans le moi (autoérotisme, folie des
grandeurs). Le retrait d’une partie des désirs dans le moi réussit – la folie
des grandeurs ne manque dans aucun cas de paranoïa – mais une autre
partie, plus ou moins grande, de l’intérêt ne peut pas se séparer de son
objet primitif, ou bien y revient à nouveau. Cependant cet intérêt est si
insupportable pour le malade qu’il est objectivé (par inversion de la tonalité
émotionnelle, c’est-à-dire la présence d’un « signe négatif ») et, par ce
moyen, expulsé du moi. Donc la tendance devenue insupportable et retirée
à son objet revient dans la conscience sous forme de perception de son
contraire (comme appartenant à l’objet de la tendance). Le sentiment
d’amour devient la perception de son contraire, l’intérêt devient persécu-
tion. Notre attente de voir cette hypothèse confirmée par les observations
ultérieures s’est vérifiée. Les cas de démence paranoïaque publiés par
Maeder dans le dernier volume du « Jahrbuch » ont considérablement ren-
forcé ces hypothèses ; Freud lui-même a pu déterminer, dans des études
ultérieures, outre ces caractères fondamentaux de la paranoïa, des faits de
détail plus finement précisés concernant le mécanisme mental des diffé-
rentes formes de paranoïa, que nous avions seulement pressentis en 1908.

Mais le but de cette communication n’est pas d’amener sur le tapis le
problème complet de la paranoïa ; Freud lui-même consacre un travail plus
considérable à ce sujet ; il s’agit seulement de communiquer un fait d’expé-
rience, observé dans plusieurs analyses de paranoïaques, indépendam-
ment des suppositions précitées, par conséquent d’une façon absolument
fortuite.

Car j’ai dû constater que le malade ne fait pas jouer le mécanisme para-
noïaque indifféremment contre n’importe quel intérêt libidinal, mais, à ce
que j’ai pu observer jusqu’à présent, exclusivement contre un choix d’objet
homosexuel. Déjà chez le paranoïaque analysé par Freud l’homosexualité
jouait un rôle considérable, sinon suffisamment considéré par l’auteur à
l’époque 1.

1. « Lorsqu’elle (la femme paranoïaque) demeura seule avec la femme de
chambre, elle eut une sensation en son ventre qui l’amena à penser que la bonne
venait d’avoir une pensée inconvenante. » « Dans ses hallucinations elle voyait
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Maeder trouva également des « tendances homosexuelles indiscuta-
bles » sous les délires de persécution des déments paranoïaques qu’il avait
examinés.

Par contre plusieurs cas que j’ai observés seraient en faveur de la
conception que l’homosexualité ne joue pas un rôle occasionnel, mais le
rôle principal dans la pathogenèse de la paranoïa, et que la paranoïa n’est
peut-être qu’une déformation de l’homosexualité.

I

Le sujet de mon premier cas est le mari d’une gouvernante que j’avais à
mon service autrefois, un bel homme de 38 ans environ, que j’ai pu obser-
ver à fond durant plusieurs mois. Ils habitaient, lui et sa femme – pas préci-
sément belle, qu’il avait épousée juste avant d’entrer à mon service – une
partie de mon appartement constituée par une cuisine et une chambre. Le
mari travaillait toute la journée dans un bureau (il était garçon de bureau),
le soir il rentrait ponctuellement, et au début, ne donnait aucun motif de
mécontentement. Au contraire : il se faisait remarquer par son caractère
travailleur et l’extrême courtoisie qu’il me témoignait. Il trouvait toujours
quelque chose à nettoyer et à embellir dans ma maison. Souvent je le sur-
prenais même tard le soir, astiquant les portes ou le parquet, frottant les
vitres supérieures des fenêtres difficiles à atteindre ou installant quelque
amélioration astucieuse dans la salle de bains. Il tenait beaucoup à me
satisfaire, remplissait avec une précision et une raideur militaires tous mes
ordres, mais il était extrêmement sensible à la moindre remarque de ma
part, que je n’avais d’ailleurs pas souvent l’occasion de faire.

Un jour, sa femme me raconte en pleurant qu’elle est très malheureuse
avec son mari qui boit beaucoup ces temps-ci, rentre tard, et sans raison
aucune, la dispute et l’insulte sans cesse. Au début je ne voulais pas me
mêler de leurs affaires de famille, mais lorsque j’appris par hasard qu’il avait
même battu sa femme, ce que celle-ci m’avait caché, craignant qu’ils ne
perdent ma confiance, j’entrepris de sermonner sérieusement le mari : j’exi-
geai qu’il cesse de boire et traite convenablement sa femme, ce qu’il me
promit en pleurant. Lorsque j’avançai la main pour serrer la sienne, je ne
pus l’empêcher de l’embrasser avec force. Mais j’attribuai alors ce geste à
son émotion et à mon attitude « paternelle » (quoique plus jeune que lui).

Après cette scène, le calme régna pendant quelque temps dans la mai-
son. Mais au bout de quelques semaines à peine, l’incident se répéta et
lorsque j’examinai l’homme plus attentivement, je constatai qu’il présentait
tous les signes de l’alcoolisme chronique. Je confessai alors la femme qui
m’apprit que son mari l’accusait constamment, et sans aucune raison, d’in-

des femmes nues, en particulier un ventre féminin nu avec des poils, parfois des
organes sexuels masculins. » « En compagnie féminine elle était généralement
prise de la pénible impression de voir là devant elle la femme dans une nudité
inconvenante, mais qu’en même temps la femme avait la même impression en ce
qui la concernait. » « Les premières images de ventres féminins lui étaient appa-
rues après avoir vu effectivement plusieurs femmes nues dans un établissement de
bains. » « Tout s’éclaira pour elle », lorsque sa belle-sœur déclara... etc. (Freud,
Sammlung kleiner Schriften, Ire série, p. 124).
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fidélité. Naturellement j’eus aussitôt le soupçon qu’il s’agissait d’un délire
de jalousie alcoolique, d’autant plus que je connaissais la femme pour très
honnête et très modeste. Mais cette fois encore je parvins à détourner le
mari de la boisson et à rétablir pour un temps la paix du ménage.

Cependant rapidement les choses empirèrent et il fut de plus en plus
évident que l’homme était un paranoïaque alcoolique. Il négligeait sa femme
et s’enivrait au café jusqu’à minuit. En rentrant il battait sa femme et l’inju-
riait sans arrêt, la soupçonnant avec tous les malades masculins qui fré-
quentaient ma consultation. J’appris plus tard seulement que dès cette
époque il se montrait également jaloux de moi-même, mais la femme me
le cachait par une appréhension bien compréhensible. Naturellement dans
ces conditions je ne pouvais garder le couple à mon service, mais à la
demande de la femme je consentis à les conserver jusqu’à la fin du tri-
mestre. Alors seulement j’appris le détail de ces querelles de famille. Le
mari, sommé de s’expliquer, nia avoir battu sa femme malgré les témoi-
gnages oculaires qui confirmaient le fait. Il prétendait qu’elle était une
femme « au foie blanc », une sorte de vampire, qui « suçait la force virile ».
Il a cinq à six rapports par nuit avec sa femme, mais cela ne lui suffit
toujours pas, elle se donne à tout un chacun. Après cet entretien, la scène
précédemment décrite se répéta. A nouveau il s’empara de ma main et
l’embrassa au milieu des larmes. Il affirmait « n’avoir jamais connu d’homme
plus gentil, plus aimable que moi ».

Lorsque je commençai à m’intéresser au cas du point de vue psychia-
trique également, j’appris par la femme que depuis leur mariage son mari
n’avait eu que deux ou trois rapports avec elle. Parfois il faisait une tentative
– généralement a tergo – puis repoussait la femme en l’insultant : « espèce
de dévergondée, tu peux avec n’importe qui sauf avec moi ».

Je commençai à jouer un rôle de plus en plus important dans son délire.
Sous la menace d’un couteau il essayait d’arracher à sa femme l’aveu
qu’elle couchait avec moi. Le matin lorsque j’étais parti, il pénétrait dans
ma chambre à coucher, sentait mes draps, puis, prétendant y avoir reconnu
l’odeur de sa femme il la battait. Il enleva de force à sa femme le foulard
que je lui avais rapporté d’un voyage, le caressait plusieurs fois par jour ;
mais il était tout aussi inséparable de la pipe que je lui avais offerte. Lorsque
j’étais aux cabinets, il se postait dans l’entrée pour écouter, puis, en termes
obscènes, contait à sa femme ce qu’il avait entendu, lui demandant si « cela
lui plaisait ? ». En même temps, il restait le plus zélé des serviteurs et me
témoignait une cordialité excessive. Il employa le temps de mon absence
de Budapest pour repeindre à l’huile, sans y avoir été prié, les cabinets,
ornant même les murs de traits de couleur.

Lorsqu’il apprit qu’ils devaient quitter mon service, il sombra dans la
mélancolie, s’adonna complètement à la boisson, insultant, battant sa
femme, la menaçant de la chasser, et quant à moi, son « favori », de me
poignarder. Mais avec moi, même à présent, il restait poli et respectueux.
Cependant lorsque j’appris qu’il couchait la nuit avec un couteau de cuisine
aiguisé et qu’il s’était sérieusement apprêté une fois à pénétrer dans ma
chambre, il ne fut plus possible d’attendre même les quelques mois de
préavis qui restaient. La femme avertit les autorités qui, munis d’un certifi-
cat du médecin assermenté, le firent transporter dans un hôpital
psychiatrique.
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Indiscutablement il s’agit dans ce cas d’un délire paranoïaque de jalousie
alcoolique. Mais le caractère aveuglant du transfert homosexuel sur ma
personne autorise l’interprétation que la jalousie dirigée contre les hommes
n’est que la projection de sa propre attirance érotique pour les hommes.

Sa répugnance pour les rapports avec sa femme n’est donc pas non
plus une simple impuissance, mais une conséquence de son homosexualité
inconsciente. L’alcool qu’à bon droit on peut appeler poison de la censure
intellectuelle et morale, a dépouillé de sa sublimation en grande partie (mais
non totalement) son homosexualité sublimée en cordialité, serviabilité et
soumission, et il attribuait tout simplement à sa femme l’érotisme homo-
sexuel ainsi mis au jour et qui était incompatible avec la conscience de cet
homme par ailleurs d’une haute moralité.

Le rôle de l’alcool, à mon avis, ne consistait ici que dans la destruction
de la sublimation, entraînant la mise en évidence de la véritable structure
sexuelle psychique de l’individu, à savoir, un choix d’objet du même sexe.

Cette façon de voir ne fut confirmée que plus tard.
J’appris que des années auparavant le malade avait déjà été marié. Avec

cette première femme également il n’avait vécu en paix que fort peu de
temps ; peu après le mariage il avait commencé à boire, puis à injurier sa
femme, la torturant par des scènes de jalousie, de sorte que finalement elle
l’avait quitté et obtenu le divorce. Entre les deux périodes conjugales le
patient était soi-disant sobre ; ce n’est qu’après son deuxième mariage qu’il
avait recommencé à boire.

Ce n’est donc pas l’alcool qui était la cause profonde de la maladie ; il
s’était adonné à la boisson du fait de l’opposition insoluble entre ses désirs
hétérosexuels conscients et ses désirs homosexuels inconscients ; par la
suite, l’alcool en détruisant la sublimation ramena en surface l’érotisme
homosexuel, dont la conscience ne parvint à se débarrasser que par la
projection, c’est-à-dire le délire de jalousie paranoïaque.

Cependant la sublimation ne fut pas entièrement détruite. Il put sublimer
en partie ses tendances homosexuelles en étant un serviteur dévoué, un
employé de bureau docile et un ouvrier zélé. Mais lorsque les circonstances
imposaient des exigences accrues à sa capacité de sublimation – par
exemple lorsqu’il s’occupait de la chambre à coucher ou des cabinets – il
devait déplacer sur sa femme l’intérêt qu’il éprouvait et se rassurer, par des
scènes de jalousie, qu’il était réellement amoureux de sa femme et que ce
n’était pas lui mais elle qui s’intéressait trop au sexe masculin. L’extraordi-
naire puissance dont il se vantait n’était elle-même qu’une déformation des
faits en vue de se rassurer 1.

1. L’activité d’agitation partisane des antialcooliques tente de voiler le fait que
l’alcoolisme n’est qu’une des conséquences, certes grave, mais non la cause, des
névroses. L’alcoolisme de l’individu comme de la société ne peut se guérir que
par l’analyse qui découvre et neutralise les causes qui poussent à fuir dans la
drogue. Le médecin-major Drenkhahn a démontré dans la statistique de morbi-
dité de l’armée allemande que par suite de la propagande antialcoolique des
dernières années la « morbidité alcoolique est tombée rapidement de 4,19 % à
0,7 % dans l’année, mais qu’en échange le nombre des autres causes de morbidité
névrotiques et psychotiques s’est accru dans les mêmes proportions (Deutsche
Militärärtztliche Zeitschrift, 1909, 20 mai). La victoire sur l’alcoolisme n’entraîne
donc qu’un progrès apparent de l’hygiène. Le psychisme privé d’alcool trouve
encore d’innombrables voies pour fuir dans la maladie. Et si les psychonévrosés,
au lieu d’alcoolisme, sont atteints d’hystérie d’angoisse ou de démence précoce,



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 407 — LHOMOS1006 — 20-10-05 10:22:53

SANDOR FERENCZI 407

II

Le deuxième malade était une dame encore jeune qui, après avoir vécu
pendant des années en assez bonne entente avec son mari, donnant le jour
à des filles, peu après la naissance du garçon impatiemment attendu tomba
dans un délire de jalousie. Dans son cas, l’alcool ne joue aucun rôle.

Tout commençait à lui paraître suspect chez son mari. Elle dut congédier
les cuisinières et femmes de chambre les unes après les autres, jusqu’à
obtenir enfin que seuls des domestiques masculins soient tolérés dans la
maison. Mais même cela n’y fit rien. Le mari, généralement considéré
comme un mari modèle, et qui me jura solennellement n’avoir jamais
manqué à la fidélité conjugale, ne pouvait faire un pas, écrire une ligne,
sans être surveillé, soupçonné, insulté par sa femme. Il faut noter qu’elle
ne le soupçonnait qu’avec de toutes jeunes filles de 12-13 ans, ou des
femmes vieilles et laides, tandis que sa jalousie n’atteignait que rarement
les dames de leur société, amies ou gouvernantes d’un meilleur milieu,
même si elles étaient attirantes ou belles. Avec celles-ci, elle pouvait entre-
tenir des relations amicales.

Néanmoins son comportement à la maison devenait de plus en plus inso-
lite, ses menaces de plus en plus inquiétantes, de sorte qu’il fallut placer la
malade dans une maison de santé. (Avant l’internement, je fis demander
l’avis du professeur Freud sur la malade ; celui-ci approuva mon diagnostic,
de même que mes tentatives analytiques.)

Considérant l’extraordinaire méfiance et la vive intelligence de la malade,
il ne fut guère facile d’établir le contact avec elle. Je dus adopter une atti-
tude suggérant que je n’étais pas entièrement convaincu de l’innocence
de son mari, et j’obtins ainsi que la malade, par ailleurs inaccessible, me
communique ses idées délirantes gardées secrètes jusqu’alors.

Parmi celles-ci, il y avait des idées délirantes caractérisées de grandeur
et d’interprétation. Entre les lignes du journal local les allusions fourmillaient
au sujet de sa moralité soi-disant douteuse et la situation ridicule de la
femme trompée ; ces articles étaient commandés aux journalistes par ses
ennemis. Mais les plus hautes personnalités elles-mêmes (ainsi l’évêché)
étaient certainement au courant de ces manigances et si les grandes
manœuvres royales s’étaient déroulées précisément au voisinage de leur
lieu d’habitation, ce n’était également pas sans rapport avec les secrets
desseins de ses ennemis. Les entretiens suivants révélèrent que c’étaient
les domestiques congédiés qu’elle tenait pour ses ennemis.

Peu à peu elle m’apprit qu’elle n’avait épousé son mari qu’à contrecœur,
suivant le désir de ses parents, en particulier de son père. Elle le trouvait
alors très vulgaire et brutal. Mais après le mariage, à l’en croire, elle s’était
résignée. Après la naissance de la première fille, une scène remarquable se
déroula au foyer. Le mari était soi-disant mécontent que sa femme n’ait pas
accouché d’un garçon, et elle en avait éprouvé de véritables remords. Puis
un doute se fit jour en elle, à savoir si elle avait agi sagement en épousant
cet homme. Rapidement elle écarta cette pensée, mais fut alors prise d’un

nous devons regretter les trésors d’énergie gaspillés dans la lutte contre l’alcoo-
lisme avec beaucoup de bonne volonté mais dans une optique erronée.
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sentiment de jalousie pour la petite servante âgée de 13 ans, fort jolie
paraît-il. Elle n’était pas encore relevée de ses couches lorsqu’elle convo-
qua un jour la fillette, l’obligea à se mettre à genoux et à jurer sur la tête de
son père que le maître ne l’avait jamais touchée. A l’époque, ce serment
l’avait apaisée. Elle pensa qu’elle s’était peut-être quand même trompée.

Lorsque quelques années plus tard elle mit au monde enfin un garçon,
elle eut le sentiment d’avoir dès lors rempli son devoir envers son mari et
d’être désormais libre. Un comportement équivoque apparut alors chez
elle. Elle était de nouveau jalouse de son mari, mais par ailleurs elle-même
avait une conduite provocante avec les hommes. « Naturellement, du
regard seulement », dit-elle. Mais lorsque quelqu’un répondait à son invite,
elle le rabrouait vertement. Cependant elle renonça rapidement à ces « plai-
santeries innocentes », elles aussi détournées de leur sens par ses « enne-
mis », et les scènes de jalousie devenaient de plus en plus pénibles.

Pour que son mari fût impuissant avec les autres femmes, elle l’obligeait
à plusieurs rapports sexuels par nuit. Lorsque la malade s’éloignait ne fût-
ce que pour un instant de la chambre à coucher (pour satisfaire un besoin
naturel par exemple), elle fermait la porte à clef derrière elle, se hâtait de
revenir, et si quelque chose ne lui paraissait pas en ordre sur le couvre-lit,
elle accusait son mari d’avoir entre-temps reçu la cuisinière congédiée qui
aurait pu se faire faire une clef.

Comme nous le voyons, la malade a effectivement réalisé l’insatiabilité
sexuelle dont le paranoïaque précédent ne faisait que se vanter, sans pou-
voir la mettre en pratique. (Quoi qu’il en soit, une femme peut plus facile-
ment multiplier les rapports sexuels à son gré, même sans libido, qu’un
homme.) L’examen attentif de la literie se répète ici encore.

A la maison de santé, la malade se montra très opposante. Elle provo-
quait tous les hommes, mais ne se laissait approcher par aucun. Par contre
elle se trouva liée d’amitié intime ou en état d’hostilité avec tous les pen-
sionnaires féminins de la maison. Ses entretiens avec moi tournaient en
général autour de ce sujet. Elle prenait très volontiers les bains tièdes pres-
crits, mais elle en profitait pour rassembler une documentation détaillée
sur le volume corporel et la silhouette des autres malades féminins. Il était
impossible de ne pas remarquer l’expression avide de son visage pendant
qu’elle rapportait ses observations au sujet des plus jolies. Un jour, lors-
qu’elle se trouva seule avec les femmes plus jeunes elle organisa une « ex-
position de jambes », et prétendit avoir, dans ce concours, remporté le
premier prix (narcissisme).

Avec beaucoup de précautions, je tentai de me renseigner un peu sur
l’élément de structuration homosexuelle du développement de sa sexuali-
té ; je lui ai demandé si elle n’avait pas, comme tant de jeunes filles, aimé
passionnément ses amies. Cependant elle comprit immédiatement mes
intentions, m’opposa un refus glacé et prétendit que je voulais lui faire dire
des vilaines choses. Je parvins à l’apaiser sur ce point, mais sur ce, c’est
elle-même qui me confia (sous le sceau du secret) que dans sa toute jeune
enfance elle avait, pendant des années, pratiqué la masturbation mutuelle
avec une autre petite fille, à l’instigation de celle-ci. (La malade n’a eu que
des sœurs, aucun frère.) Les communications ultérieures de la malade – de
plus en plus rares il est vrai – trahissaient une fixation très intense à sa
mère et à des personnages domestiques féminins.
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L’humeur relativement calme de la malade fut sérieusement perturbée
par la visite du mari. Le délire de jalousie reprit. Elle accusa son mari d’avoir
profité de son absence pour accomplir tous les forfaits sexuels imaginables.
Ses soupçons concernaient tout particulièrement la vieille gouvernante qui
– avait-elle entendu dire – aidait à tenir la maison. Dans les rapports sexuels
elle devenait de plus en plus insatiable. Si son mari se montrait réticent,
elle menaçait de le tuer. Un jour elle leva même un couteau sur lui.

Les faibles traces de transfert sur le médecin, décelables au début, dis-
parurent également pendant ces temps orageux derrière la résistance de
plus en plus violente, annulant les perspectives d’une analyse. Il parut donc
nécessaire de placer la malade dans un établissement plus éloigné, sous
une surveillance plus stricte.

Ce cas de délire de jalousie ne peut s’expliquer également qu’en suppo-
sant qu’il s’agit ici encore d’une projection sur le mari de l’intérêt éprouvé
pour les personnes du même sexe. Une jeune fille élevée dans un milieu
presque exclusivement féminin, fixée dans son enfance avec une intensité
excessive à des domestiques du sexe féminin et qui, de plus, avait pour-
suivi pendant des années des rapports sexuels avec une compagne de son
âge, est brusquement contrainte à un mariage d’intérêt avec un « homme
grossier » ; mais elle obéit, et ne se révolte qu’une seule fois, lorsque son
mari se comporte d’une façon particulièrement offensante à son égard, et
immédiatement après, tourne son intérêt inconscient vers l’idéal de son
enfance (une petite bonne). La tentative échoue, elle ne peut plus admettre
l’homosexualité, elle est obligée de projeter sur son mari. C’est le premier
bref accès de jalousie. Puis lorsqu’elle eut enfin rempli son « devoir » et
donné à son mari le petit garçon qu’il lui réclamait, elle se sent libre. L’ho-
mosexualité réfrénée jusqu’alors, tente de se précipiter violemment et sous
une forme crûment érotique sur tous les objets qui ne permettent pas la
sublimation (fillettes toutes jeunes, vieilles femmes, domestiques) ; mais
tout cet érotisme homosexuel, la patiente l’attribue à son mari, sauf lors-
qu’elle peut le dissimuler sous le masque d’un jeu innocent. Pour se raffer-
mir dans ce mensonge, elle doit se montrer plus provocante avec les
hommes, devenus pour elle assez indifférents, voire même se comporter
en nymphomane avec son mari.

III

Un avocat m’a prié d’examiner son client, M. X., employé municipal,
injustement persécuté par ses concitoyens, et de certifier qu’il est sain d’es-
prit. Peu après, le client s’annonça effectivement. Le fait même que dès
l’abord il me remit tout un amas de coupures de presse, copies de docu-
ments, tracts, tous rédigés par lui-même, dans un ordre exemplaire, numé-
rotés, classés, éveilla ma suspicion. Un seul coup d’œil sur ces écrits me
persuada que j’avais affaire à un maniaque de la persécution et de la procé-
dure. Je ne le convoquai pour l’examen que le lendemain matin, mais dès
la lecture de ses écrits, les racines homosexuelles de sa paranoïa
m’apparurent.

Ses ennuis commencèrent avec une lettre où il communiquait à un gradé
que l’officier habitant en face de chez lui « se rasait devant la fenêtre, soit
en chemise, soit torse nu ». « Puis il fait sécher ses gants dans la fenêtre
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sur une ficelle, comme je l’ai vu faire dans les petites villes italiennes. » Le
malade prie l’officier de mettre fin à ce scandale. Au refus de l’officier il
réplique par des insultes graves. Suit une dénonciation adressée au général
où il est déjà question du caleçon de l’officier d’en face. Il réitère également
sa plainte au sujet des gants. Il souligne en caractères énormes que la
chose lui serait indifférente s’il n’habitait pas, avec sa sœur, la chambre sur
rue. « J’estime que j’avais un devoir de courtoisie à remplir auprès d’une
dame. » Simultanément il témoigne dans ses écrits d’une extraordinaire
susceptibilité et de tous les signes de la mégalomanie.

Dans ses écrits ultérieurs, il mentionne de plus en plus fréquemment le
fameux caleçon. Souvent il fait ressortir en caractères gras la « protection
des dames ». Dans une pièce complémentaire il ajoute qu’il avait omis de
dire que monsieur le capitaine avait l’habitude de s’habiller le soir dans une
chambre éclairée, sans tirer les rideaux. « Cela me serait indifférent » (en
caractères fins), « mais c’est au nom d’une dame que je dois demander
protection contre de tels spectacles » (ceci en caractères gras).

Puis suivent les pétitions adressées au commandement du corps d’ar-
mée, au ministère de la Guerre, au bureau du cabinet ; les mots imprimés
en petits caractères : chemise, caleçon, torse nu – et ceux-là seuls – sont
soulignés ultérieurement à l’encre rouge. (Le malade possède une imprime-
rie et peut faire imprimer ce que bon lui semble.) Un dossier du commande-
ment du corps d’armée révèle que le père du malade et un autre de ses
parents étaient paranoïaques, et que ce dernier s’était suicidé. Le père,
selon l’expression du malade, était « avocat-conseil et orateur » (le patient
lui-même est homme de loi) et un de ses frères, officier. Il s’avère ensuite
que le patient est un disciple de Kneip, et qu’il s’était même présenté un
jour devant le préfet les pieds nus dans des sandales, ce qui lui avait valu
un blâme. (Exhibition ?)

Ses interpellations n’obtenant pas de réponse, il porta l’affaire sur le plan
de l’honneur ; mais au moment critique il parvenait toujours à trouver un
échappatoire, se référant à un paragraphe quelconque du code d’honneur
qu’il connaissait parfaitement. En même temps il tombait dans un excès en
partie volontaire en s’exprimant comme si la lettre avait constitué un acte
outrageant pour l’officier. Ailleurs il écrit (en lettres énormes) que ce ne sont
que les faits seuls qu’il a énumérés à l’officier, et encore avec une extrême
modération. En ce qui le concerne lui-même, au sujet de l’officier à demi
nu, il impute aux autorités militaires l’opinion qu’elles semblent le considé-
rer comme une vieille femme qui n’a d’autre souci que de satisfaire sa curio-
sité sur de tels objets. Il cite d’innombrables exemples concernant la
manière dont on punit à l’étranger les officiers qui insultent des dames en
pleine rue. En général, il réclame protection pour les femmes sans défense
contre les agressions brutales, etc. Dans une de ses requêtes il se plaint
que le capitaine susmentionné « ait détourné de lui son regard d’une façon
rageuse et provocante ».

Ses procès se succèdent en avalanche. Le plus irritant pour lui est le
refus des autorités militaires de prendre en considération ses requêtes.
Quant aux civils, il les traîne devant les tribunaux civils ; bientôt il porte
l’affaire sur le plan politique, dans son journal il excite les militaires et les
élus municipaux les uns contre les autres, joue les « nationalités » contre
l’administration civile hongroise, et trouve effectivement 100 « partisans »
pour lui témoigner leur approbation publiquement et par écrit.
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Un jour il dénonce un autre officier auprès du nouveau général, l’accusant
d’avoir apostrophé sa sœur dans la rue par « Pouah, salope d’Allemande » !
Sa sœur confirme la chose par une lettre écrite manifestement par le patient
lui-même.

Puis il se lance dans les articles de journaux où il pose des devinettes
compliquées avec les endroits « dangereux » en pointillés. Ainsi par exem-
ple, il parle d’un proverbe français qui en allemand signifie « das L... t... ».
Péniblement j’ai fini par démêler que c’était : « das Lächerliche tötet 1. »

Une nouvelle dénonciation contre le premier capitaine mentionne des
« grimaces, mimiques, gestes, regards provocants ». Lui-même ne s’en
préoccuperait guère, mais il s’agit « d’une dame ». Lui et sa sœur rappelle-
ront impitoyablement à l’ordre ceux qui manquent à la pudeur.

Suivent de nouveaux propos offensants, aboutissant chaque fois à une
dérobade du malade, qui mène au combat le code d’honneur avec une
fourberie d’avocat. Puis des lettres de menace où lui-même et sa sœur
parlent beaucoup de « se faire justice eux-mêmes ». Ensuite de longues
déclarations, 100 citations traitant du duel, etc., par exemple « Ce ne sont
pas les balles ni la pointe de l’épée qui tuent, mais les témoins ». « Hom-
me », « les hommes », « viril », reviennent constamment. Il fait signer par ses
concitoyens des hymnes à sa propre gloire, rédigés par lui-même. Ailleurs
il remarque sarcastiquement que l’on désire peut-être « le voir baiser hum-
blement les pieds et les mains des seigneurs ? ».

Puis vient le combat contre les autorités municipales. 42 édiles deman-
dent son châtiment. Il en choisit un, le persécute, et l’insulte de façon abo-
minable. Encouragé par l’intérêt suscité et l’approbation d’une feuille
d’agitation viennoise, il se présente aux élections sous-préfectorales et
rend le monde entier responsable de son échec. Naturellement, il donne
aussi dans l’antisémitisme.

Plus tard, il veut rétablir la bonne entente entre les civils et les militaires,
soulignant partout ces mots.

Enfin l’affaire vint devant une autorité civile supérieure qui demanda une
expertise de l’état mental du malade. Il vint me voir dans l’espoir d’être
reconnu sain d’esprit.

Fondé sur des observations précédentes de paranoïaques, il était facile
d’établir ici encore le rôle extraordinairement important de l’homosexualité,
à partir des faits déjà mentionnés. L’éclosion de la manie de persécution
latente jusqu’alors est provoquée par la vue d’un « officier à demi nu », dont
la chemise, le caleçon et les gants ont apparemment fait une très forte
impression sur le malade. (Voir le rôle de la literie chez les deux jaloux
paranoïaques précédemment décrits.) Il ne dénonce ni n’accuse jamais des
femmes ; ce sont toujours des hommes à qui il s’en prend, généralement
des officiers ou des fonctionnaires supérieurs, des officiels. Je dois l’expli-
quer par la projection, sur ces personnes, de son propre intérêt homo-
sexuel, précédé d’un signe négatif. Son désir expulsé de son moi revient
dans sa conscience comme la perception d’une tendance persécutrice de
la part des objets de sa prédilection inconsciente. Il cherche et fouille jus-
qu’à acquérir la conviction qu’on le hait. Ainsi, sous forme de haine, il peut
laisser libre cours à sa propre homosexualité, tout en la dissimulant à lui-

1. Le ridicule tue (NdT).
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même. Dans la persécution, les officiers et fonctionnaires ont sa préfé-
rence : cela s’explique par la qualité de fonctionnaire de son père et par sa
parenté militaire ; de là cette prédilection. Je suppose qu’ils étaient les
objets primitifs, infantiles, de ses fantaisies homosexuelles.

La galanterie et la tendresse excessive pour les femmes correspondent
ici à l’extraordinaire puissance dont se vantait le paranoïaque alcoolique et
à la pseudo-nymphomanie de la femme jalouse. J’ai retrouvé ce trait dans
l’analyse de la plupart des hommes ouvertement paranoïaques.

Beaucoup d’homosexuels tiennent la femme « en grande estime » mais
ne savent aimer que l’homme. Ainsi notre paranoïaque ; mais chez lui
l’amour s’est transformé, par une inversion de l’affect, en manie de persé-
cution et en haine. La perpétuelle mise en avant de sa sœur dans le rôle de
l’offensée s’explique par ses fantaisies homosexuelles passives inconscien-
tes ; sa complainte d’être considéré comme une vieille femme, qui
recherche pour objets de sa curiosité des officiers nus et leurs sous-vête-
ments, etc. le confirme. Donc lorsqu’il se plaint consciemment d’être
offensé par des hommes qui le persécutent, il pense inconsciemment à des
agressions sexuelles, dont lui-même serait l’objet.

On peut voir dans ce cas comment s’effondre la sublimation sociale de
l’homosexualité, édifiée à grande peine, probablement sous le poids d’une
prolifération excessive des fantasmes infantiles et peut-être également par
suite d’autres causes occasionnelles ignorées par le moi, et comment, dans
le délire, surgit la perversion infantile à la base de ces intérêts sublimés
(exhibition).

Sandor Ferenczi, « Le rôle de l’homosexualité dans la pathologie de la
paranoïa » (1911), in Œuvres complètes, t. I, Payot, 1968, pp. 172-184.

TEXTE 2

Nous pensons que ce cas n’ajoute pas grand-chose à l’étude psychana-
lytique de la paranoïa, mais confirme simplement nos vues actuelles sur la
pathogenèse de la paranoïa, en particulier quant à sa relation génétique
avec le narcissisme et l’homosexualité. Ce qui m’a incité cependant à le
publier, c’est un curieux symptôme présenté par le patient. Celui-ci avait
deux voix : un soprano aigu et un baryton relativement normal. Son larynx
ne montrait aucune anomalie externe ou interne, il s’agissait seulement d’un
certain « trouble de l’innervation », comme on dirait dans les milieux où
les belles dénominations de cette sorte tiennent lieu d’explication. C’est
seulement l’analyse psychologique du cas qui montra qu’il n’y avait là ni
trouble « subcortical » ou « cortical » de l’innervation, ni anomalie de déve-
loppement du larynx, mais qu’il s’agissait d’un trouble psychogène de la
phonation. Très vite j’ai remarqué que le malade n’utilisait sa voix de bary-
ton que lorsqu’il était sérieusement et objectivement absorbé par un sujet ;
mais dès qu’il voulait, dans le transfert, me montrer inconsciemment de
la coquetterie, ou me plaire, c’est-à-dire quand l’effet de ses paroles le
préoccupait plus que leur contenu, il se mettait à parler de sa voix féminine.
Comme il ne parvenait que rarement à se libérer de son désir de plaire ;
c’est la voix féminine qui était sa « voix habituelle ». Mais ce n’était pas une
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voix de soprano normale, c’était une sorte de voix de fausset dont, somme
toute, il était très fier. Un jour il me chanta une petite chanson de cette voix
de fausset, et il aimait à s’en servir également lorsqu’il riait. Il pouvait chan-
ger de registre à volonté, mais manifestement il était plus à l’aise dans le
registre élevé. Contrairement au brusque « couac » si fréquent à la puberté
chez les hommes, et qui effectivement tient à un trouble de la commande
nerveuse, à un manque d’habileté à maîtriser un larynx en pleine crois-
sance, notre patient pouvait parler pendant des heures dans l’un ou l’autre
registre sans jamais buter au milieu d’un mot ou d’une phrase.

*

L’autre patient, un jeune garçon de 17 ans, me fut également amené
(1914) par sa mère et précisément pour se plaindre qu’il avait une voix
insupportable que les laryngologues attribuaient à la nervosité. Il fit mention
par ailleurs d’un autre trouble, une terreur excessive des souris. Seul à seul
le garçon reconnut également qu’il était peu sûr de sa puissance : il ne
pouvait pratiquer le coït qu’à la suite d’une fellation.

Ce patient aussi avait deux timbres de voix : il parlait généralement d’une
voix de fausset un peu enrouée, et c’est seulement lorsque je lui demandai
s’il pouvait parler d’une autre façon qu’il fit entendre une voix de basse si
profonde que j’en sursautai positivement. C’était une voix pleine et sonore
qui s’accordait avec son cartilage thyroïde bien développé et proéminent.
De toute évidence, c’était là sa voix normale. L’examen psychologique du
cas, pour lequel je ne disposais que de deux heures, a donné le résultat
suivant (comme chez le premier patient) : le père ne jouait aucun rôle ; il
était vivant, mais tout à fait inférieur sur le plan intellectuel et le véritable
chef de la famille était la mère. J’ai souligné dans mon essai sur l’homoéro-
tisme combien cette constellation familiale était favorable à la fixation
homoérotique. C’est ce qui s’était produit dans ce cas. Quoique âgé de
17 ans déjà et capable d’éprouver par ailleurs des émois sexuels normaux,
le patient ne s’était pas encore libéré de l’attrait érotique pour son propre
sexe. Plus jeune, il avait longtemps pratiqué la masturbation avec un parent
de son âge et maintenant encore il se livrait souvent à des fantasmes où il
tenait un rôle sexuel passif auprès d’un « fringant lieutenant de hussards ».
En même temps il n’était nullement insensible au sexe féminin, mais la
représentation de ses désirs à cet égard s’accompagnait de représenta-
tions hypocondriaques dont ses désirs homosexuels étaient remarquable-
ment dépourvus. Je pensais pouvoir expliquer cette contradiction par
l’hypothèse d’une fixation incestueuse inconsciente à la mère. L’entretien
avec la mère m’a montré qu’indubitablement elle était à l’origine de l’hypo-
condrie sexuelle du garçon. C’est elle qui souvent rappelait à l’ordre son
fils lorsqu’il se servait de sa voix de basse : « Je ne peux supporter cette
voix, tu dois en perdre l’habitude ! » disait-elle fréquemment.

J’estime que ce cas illustre bien la situation nullement exceptionnelle que
j’ai l’habitude d’appeler le « dialogue des inconscients », à savoir lorsque
les inconscients de deux personnes se comprennent parfaitement sans que
la conscience d’aucun des deux en ait le moindre soupçon. Dans son
inconscient, la mère a parfaitement compris que la voix de basse était un
signe d’éveil de la virilité, et elle a perçu également la tendance incestueuse
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dirigée sur elle. De son autre côté, le garçon a compris que l’« antipathie »
de sa mère pour cette voix correspondait à l’interdiction de ses désirs
incestueux, et pour mieux les combattre, il a mobilisé contre l’hétérosexua-
lité en général, des représentations rationalisées de manière hypocon-
driaque qui ont entraîné les troubles de la puissance. Le patient était donc
en réalité un homme déjà mûr, qui ne conservait encore sa féminité et le
registre vocal correspondant que par amour pour sa mère. Une énurésie
nocturne prolongée (qui fut directement remplacée par des pollutions noc-
turnes) vient jeter un peu de lumière sur l’histoire primitive de ce cas ; on
peut voir dans ces incidents les restes de l’onanisme infantile oublié. Quant
à la phobie des souris, elle est sans doute le signe hystérique de fantasmes
phalliques réprimés.

La grande ressemblance entre les particularités de ces deux cas semble
suggérer qu’il s’agit de quelque chose de typique, qui peut être observé
chez de nombreux garçons si nous prêtons l’attention nécessaire aux ano-
malies et aux retards de mutation de la voix. Les deux patients semblent
appartenir à ces cas de névrose homoérotique que j’ai opposés aux cas
d’« inversion » véritable sous le nom d’« homoérotisme compulsif ». C’est
également ce type de garçons qui fournit, semble-t-il, le plus gros contin-
gent des « imitateurs de dames » qui amusent le public des spectacles de
variétés par leurs transitions soudaines entre une voix de soprano et une
voix de basse.

Sandor Ferenczi, « Anomalies psychogènes de la phonation » (1915),
in Œuvres complètes, t. II, Payot, 1970, pp. 168-170.
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Freud* en définissant l’enfant comme un « pervers polymorphe » a
défait la coupure entre normal et pathologique : chaque individu,
quelle que soit l’étiquette qu’on lui applique, a séjourné dans les per-
versions et celles-ci ne sont pas annihilées à l’âge adulte, et peu
importe, sur ce point, son mode de structuration psychique et les
formes de sa jouissance. Ce parcours des perversions se fait suivant la
prédominance d’une zone érogène qui caractérise chacune d’entre elles :
bouche, anus, pénis (et le clitoris est un petit pénis). Une partie de l’en-
treprise théorique de la psychanalyse va consister à pousser la compré-
hension de ces phases, par exemple en distinguant au sein du stade oral
une étape sadique. Karl Abraham (1877-1925) continua l’œuvre de
Freud en ce sens, jusqu’à une mort précoce. Parmi ses élèves : Melanie
Klein, qui avait d’abord été en analyse avec Sandor Ferenczi* à Buda-
pest. Arrivée à Berlin en 1921, Melanie Klein s’engage, en pionnière,
dans la psychanalyse des enfants (d’abord des siens) et elle commence à
publier, par exemple en 1925, Contribution à la psychogenèse des tics 1 où
elle fait jouer un rôle important au lien homosexuel (fantasmatique) d’un
fils avec son père.

En 1925, elle émigre en Angleterre et se dressera dans une opposi-
tion forte à la théorisation de la psychanalyse des enfants par Anna
Freud, qui conduira à des conflits institutionnels vigoureux quand la
fille de Freud se retrouva à Londres, ayant dû fuir, avec son père, les
nazis. Melanie Klein s’oppose notamment à la vision pédagogique que
propose Anna Freud de l’usage de la psychanalyse chez les enfants :
elle ne pense pas la psychanalyse en termes prophylactiques. Une dis-
pute qu’il n’est pas utile ici de présenter dans tous ses aspects. Il suffit
d’insister sur un point : Melanie Klein développe une théorie des objets

1. Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1968.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 416 — LHOMOS1006 — 20-10-05 10:22:54
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partiels et elle imagine que la logique œdipienne est en œuvre très tôt
chez l’enfant.

Melanie Klein (comme Anna Freud du reste) se distingue de Freud
sur le plan de la pratique analytique : Freud n’a jamais eu d’enfants en
analyse. Le cas du petit Hans (la phobie du cheval chez un enfant de
cinq ans) fut étudié par Freud à partir de ce que le père lui rapportait
et il n’eut avec le petit garçon qu’une entrevue, où il énonça le carac-
tère universel et inévitable – et, dans la mesure où il se dépasse, salva-
teur – du conflit œdipien. Sans doute Freud utilise-t-il des matériaux
(rêve, jeux, fantasmes) collectés auprès d’enfants qui l’entourent mais
ce qu’il construit à propos de la sexualité des enfants est déduit de ce
qu’il constate dans ses cures d’adultes.

Melanie Klein, elle, a en analyse des enfants (certains ont trois ans,
d’autres sont des préadolescents) qu’elle traite pour des problèmes très
différents : l’un est atteint d’un tic, l’autre souffre de troubles alimen-
taires. Elle interprète leurs jeux, qui sont des équivalents des « associa-
tions libres » dans la cure de l’adulte. Elle étudie leurs dessins. Elle les
questionne. Elle leur interdit certaines attitudes qui viendraient contra-
rier la cure analytique. Et ce qu’elle rapporte ce sont des tableaux
d’une grande violence : sein dévoré par un enfant ogre, pénis paternel
arraché et qui se balade dans le corps de la mère, femme qui fantasme
que son fils est un ogre, ce qui le conduit à ne plus oser prélever sur
le sein maternel ; explosions, corps morcelés, matières fécales transfor-
mées en bombes. Typiquement elle écrit en 1927 un article intitulé
« Les tendances criminelles chez les enfants normaux 1 » et, somme
toute, elle prolonge ici la théorie freudienne de l’enfant pervers poly-
morphe en trouvant chez des enfants qui ne souffrent d’aucune patho-
logie (et ne sont pas non plus des enfants chez qui on aurait à anticiper
une pathologie à venir) des fantasmes qui correspondent à des compor-
tements d’adultes criminels. Elle défend aussi à partir des années 1930
la thèse de « positions » psychotiques, dépression et paranoïa (qu’elle
présentera dans la dernière période de son œuvre comme paranoïde-
schizoïde) 2, que l’on trouverait chez le petit enfant. Elle fait jouer au
mécanisme de l’introjection et la projection un rôle essentiel dans la
constitution des différentes instances du sujet. Son dernier livre s’inti-
tule significativement : Envie et gratitude.

Quelques lignes d’un de ses derniers textes (de 1955) permettent de

1. Ibid.
2. Melanie Klein (1946), « Notes sur quelques mécanismes schizoïdes », in

Melanie Klein et al., Développements de la psychanalyse, Paris, PUF, 1966, p. 274
à 300.
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saisir la particularité de son style de psychanalyse. Remarquons qu’elle
parle du nourrisson (l’enfant qui ne parle pas encore) et de sa relation
non à la mère (une personne) mais au sein maternel (un objet partiel).

J’ai décrit à diverses reprises les fantasmes sadiques du nourrisson à
l’égard de sa mère. J’ai constaté que les tendances et les fantasmes agres-
sifs apparaissant dans la relation précoce au sein maternel, tels que de
vider celui-ci en le tétant ou en le creusant, conduisent bientôt au fan-
tasme de pénétrer à l’intérieur de la mère et de lui voler les contenus de
son corps. En même temps apparaissent d’autres tendances et fantasmes,
où les attaques dirigées contre elle consistent à enfoncer des excréments
dans son corps. [...] Ces fantasmes s’étendent bientôt au père et à
d’autres personnes 1.

Dans l’histoire du sujet, l’amour homosexuel pour le père ou la mère
est un aspect nécessaire : l’enfant veut être aimé de celui qu’il aime.
Mais les affects chez Melanie Klein sont toujours redoublés par leur
contraire, voire même multipliés : ce qui est introjecté, peut être pro-
jeté puis à nouveau introjecté. Est remarquable la normalité de l’homo-
sexualité infantile et le peu d’intérêt de Melanie Klein pour
l’homosexualité de l’adulte – mais il est vrai qu’elle se préoccupe peu
des adultes globalement. En tout cas elle n’engage pas ses thérapies
avec un souci prophylactique qui serait d’éviter le destin funeste que
serait l’homosexualité.

Pour Melanie Klein, l’œdipe se constitue dès le sevrage avec sa vio-
lence mais aussi, étant donné cette précocité, en mettant moins en
relations des figures parentales que des produits des fantasmes qui
génèrent des entités aussi réelles et impossibles qu’un sein maternel
enfermant un pénis paternel qu’il a ingurgité et qui le persécute.
L’amour et la haine pour le sein maternel sont donc liés à de l’amour
et de la haine pour le pénis paternel. Ainsi, étudiant pas à pas ce qui
se déroule dans la cure d’un enfant dont elle rend compte dans son
plus long ouvrage, Psychanalyse d’un enfant, Melanie Klein donne une
série d’analyses des formations psychiques homosexuelles de Richard.
A titre d’exemple on peut lire ceci, en résumé de la soixante-septième
séance :

Ce changement rapide de l’enfant, qui est passé subitement du désir
du sein maternel au pénis paternel qui lui donnera des enfants, peut être
considéré de deux façons. L’amour du sein, dans la position féminine

1. « A propos de l’identification », in Envie et gratitude, Gallimard, 1957,
pp. 142-143. Ce texte est essentiellement consacré à une interprétation du roman
de Julien Green, Si j’étais vous.
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du garçon, est déplacé vers le pénis du père. Cependant le nourrisson
jaloux et haineux a l’impression de blesser et de détruire le sein, le sexe
et le corps de sa mère, ce qui le pousse à reporter son désir sur le pénis,
c’est-à-dire vers l’homosexualité (Psychanalyse d’un enfant, p. 320).

Par la suite, cet enfant aura à lutter pour se débarrasser du pénis
paternel intériorisé. Mais tout ceci montre qu’une « position » homo-
sexuelle n’est pas chez un enfant exceptionnelle. On voit aussi quelle
violence enferme la vie psychique : Melanie Klein décrit la vie intra-
utérine comme un état non conflictuel (et elle évoque ainsi les théorisa-
tions de son premier analyse, Ferenczi*, dans Thalassa), mais elle
insiste sur la force de la pulsion de mort, s’appropriant cette notion de
Freud, dans la vie du nourrisson : il détruit fantasmatiquement et se
sent détruit.

Par ce type de construction Melanie Klein a donné toute sa force à
l’objet partiel (que Lacan* reprend et retravaille en le nommant objet a 1).
Mais, en même temps, elle attribue à l’Œdipe une puissance structu-
rante plus forte encore que chez Freud : en disloquant, plus que le
fondateur de la psychanalyse, le sujet dans ses positions premières, elle
est aussi conduite à trouver dans l’Œdipe précoce le moyen de lui
assurer une identité. (Une aporie que Lacan évite grâce à sa théorisa-
tion du « stade du miroir » : l’enfant morcelé trouve son identité préco-
cement par une identification aliénée et aliénante mais unificatrice à
son image spéculaire.) Schizophrène précoce, ce qui plaît aux auteurs
de L’Anti-Œdipe, l’enfant kleinien est aussi un très jeune œdipien et si
l’œdipisation ne s’est pas installée, la psychanalyste va produire de
l’Œdipe par interprétation, ce qui irrite Deleuze* et Guattari. Mais
cela en même temps, pourrait-on dire, lui suffit ; avec les enfants
qu’elle traite, fictionnant des pénis châtrés dans le giron maternel, plein
de bombes merdiques, qui, cadets de famille, croient qu’ils ont
empêché leur mère d’avoir un enfant après eux, et qui fantasment
qu’ils lui ont bouffé le sein et qu’il va se venger, qui entendent en bruit
tonitruant les cris des parents qui coïtent dans une scène primitive qui
tient de l’attaque à main armée, qui sont persécutés, qui redoutent ou
aiment le pénis du père, persécuteurs, angoissés, cannibales, qui crient
qu’ils veulent être aimés et qui sont prêts à tuer pour ça, donc avec
ses bambins dévorateurs, ses schizos en langes, ses paranos même pas
sevrés, le souci d’un parcours bien réglé dans la sexualité adulte n’est
pas majeur pour Melanie Klein.

1. Sur la dette que Lacan se reconnaît par rapport à Melanie Klein voir, entre
autres : Séminaire, Livre IV, « La Relation d’objet », pp. 185-186, ou Séminaire,
Livre VII, « L’Ethique de la psychanalyse », pp. 127-128. L’objet a, cause du
désir, se détache : fèces, enfant, pénis, voix, regard.
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Aussi, en simplifiant, on pourrait présenter les axiomes de Freud et
ceux de Melanie Klein.

Pour Freud, sur le fond d’une bisexualité anatomique (le clitoris est
un petit pénis, les seins sont féminins chez l’homme) et d’un conflit
entre libido et pulsion de mort, le sujet parcourt des stades dans sa
sexualité infantile auxquels le dernier, le stade génital, donne son sens :
l’homosexualité de l’adulte se comprend par différents choix d’objet
possibles dans cet itinéraire où le complexe d’Œdipe a une fonction
structurante. Pour Melanie Klein, dès la naissance, l’enfant a une rela-
tion avec un objet partiel, le sein maternel, qui se combine avec le
pénis paternel. La bisexualité apparaît moins comme une disposition
psychosomatique du sujet que comme un caractère du premier objet
qui est introjecté ; plutôt qu’un enchaînement de stades dépendant de
l’investissement d’une zone érogène du corps, on voit, chez le tout
petit enfant, s’enchaîner des positions qui se comprennent comme des
étapes psychotiques, mais qui se dépassent en principe ; dans ce par-
cours l’enfant (infans) a des liens aussi bien homosexuels qu’hétéro-
sexuels. L’homosexualité est donc intimement liée au caractère
hétérosexuel (au sens que celui-ci combine les deux sexes) du premier
objet – le sein maternel – qui est accompagné d’un morceau éminent
du père – son pénis – qui est objet, comme le sein qui le contient, de
haine et d’amour.

!

TEXTE 1

La jalousie à l’égard de l’autre sexe

Une des expressions les plus importantes de la jalousie, dont nous
sommes habituellement très peu conscients, c’est la jalousie que nous res-
sentons tous dans une certaine mesure à l’égard de personnes de l’autre
sexe. Cette jalousie ne devient consciente que chez les femmes qui pen-
sent que les hommes jouissent de certains avantages qu’elles désirent, et
chez les hommes dont la vie érotique est consciemment homosexuelle ;
elle n’est pratiquement jamais reconnue dans les autres cas. Pourtant elle
existe à un certain degré en chacun de nous et il se peut qu’elle soit incons-
ciemment très prononcée sans être soupçonnée pour autant par la per-
sonne qui l’éprouve. Lorsque, dans la formation de toute la personnalité,
les attitudes bisexuelles ne se sont pas tout à fait intégrées et mêlées,
lorsque les attitudes masculine et féminine ne font qu’alterner ou être en
conflit, d’autres personnes, du moins, s’apercevront des manifestations de
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la signification originale et simple de ces attitudes. Elles penseront que « Mlle

ou Mme Smith est une femme plutôt masculine » ou que M. Robinson est
plutôt « faible » et a des traits féminins comme, peut-être, l’exhibitionnisme.
Cette sorte de jalousie a une importance énorme et le peu que j’en dirai ici
ne pourra lui rendre justice. D’une façon évidente, elle provient en grande
partie d’un sentiment de pénurie et du désir de posséder plus qu’on a.
Dans la profondeur de notre esprit, ainsi que chez les petits enfants, le
souhait se rapporte à ce qu’on ne possède pas, au sens propre du mot, à
des parties du corps et à des fonctions que l’on ne possédera jamais. Les
filles jalousent les garçons et les hommes pour leur pénis et ce qu’ils peu-
vent en faire : diriger leur urine ou le mettre à l’intérieur des femmes et leur
donner des bébés, etc.

La jalousie des femmes à l’égard des hommes se rapporte à la « puissan-
ce » dont ils témoignent dans la vie sous toutes ses formes, par exemple
leur force physique et leurs capacités intellectuelles. Ces femmes, qui jalou-
sent les hommes de façon aiguë, recherchent constamment la preuve
qu’elles peuvent accomplir ce que font les hommes et elles en retirent satis-
faction ; cela signifie qu’elles ont tout ce que les hommes ont : organe ou
fonction, qu’elles possèdent le cerveau ou l’habileté dont ceux-ci se servent
pour accomplir certains travaux. Je pense qu’est particulièrement jalousé
des femmes l’esprit d’initiative et d’entreprise de l’homme, qui se fonde
tellement sur une confiance en soi. Dans l’ensemble, les hommes ont plus
d’assurance que les femmes. L’homme possède un organe sexuel externe
qu’il peut voir et il sait qu’il fonctionne. Les femmes ne peuvent pas être
rassurées quant à leurs aptitudes d’une façon aussi évidente. Pour cela, les
filles doivent attendre de nombreuses années. Ce n’est qu’après que
l’homme a joué son rôle et qu’un enfant est né qu’elles obtiennent la preuve
absolue de leurs aptitudes sexuelles. Et même alors, à leurs propres yeux,
leur valeur peut se trouver tellement liée à la perfection de leurs enfants
qu’elle se trouve constamment menacée.

Même maintenant, on ne se rend pas souvent compte à quel point les
garçons envient les filles, particulièrement les femmes (leur mère) pour leurs
seins et leur lait et par-dessus tout pour l’aptitude mystérieuse que possède
le corps féminin à former et à créer des bébés à partir de nourriture et de
ce que les hommes leur donnent. Les garçons aussi bien que les filles ont
tendance à penser que leur corps ne peut produire que des fèces, de l’urine
et rien de plus. Les fonctions masculines et les fonctions féminines, opérant
ensemble, peuvent habituellement s’exprimer inconsciemment dans la plu-
part des activités ordinaires des deux sexes. Le désir qu’éprouvent les
hommes pour les fonctions féminines s’exprime ouvertement chez les
peintres et chez les écrivains qui ont le sentiment de donner naissance à
leurs œuvres, telle une femme qui accouche au terme d’une longue gros-
sesse. En fait, tous les artistes, quel que soit leur moyen d’expression, tra-
vaillent beaucoup en utilisant le côté féminin de leur personnalité. Il en est
ainsi parce que les œuvres d’art sont essentiellement formées et créées à
l’intérieur de l’esprit du créateur et dépendent à peine des circonstances
extérieures. Au contraire, l’artisan qui façonne des objets extérieurs, des
objets qui dépendent moins de ses propres fantasmes, exprime typique-
ment une fonction plus masculine.

Ces désirs de posséder, outre les siens, les avantages de l’autre sexe
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sont un élément très utile dans la formation du caractère ; en fait, on ne
peut considérer un individu comme pleinement accompli que si l’aspect
bisexuel ou homosexuel de sa personnalité a trouvé une issue dans une
expression sublimée devenant ainsi source de production. Ce n’est que
dans le cas où le désir de choses bonnes et celui de posséder plus que
l’on a se sont exclusivement attachés, dans l’esprit, aux attributs et aux
avantages de l’autre sexe – aucun substitut n’étant accepté – que cette
envie devient impossible à maîtriser et prend un aspect pathologique. Ce
n’est que lorsque certaines personnes ont, pour ainsi dire, désespéré,
abandonné l’espoir d’obtenir satisfaction et sécurité au moyen des fonc-
tions et des facilités appartenant à leur propre sexe, que se développe chez
elles une jalousie amère à l’égard de l’autre. Lorsqu’une petite fille en est
venue à craindre inconsciemment les pulsions destructrices à l’intérieur
d’elle d’une façon si intense qu’elle doute de pouvoir jamais engendrer
autre chose que des matières altérées et sales (comme de mauvaises
fèces), lorsqu’elle éprouve le sentiment que même si elle pouvait s’emparer
sans risque d’une graine de bébé (sans culpabilité, sans faire mal à un frère,
ou à son père et à sa mère, sans les voler), le bébé mourrait sûrement parce
que son intérieur à elle est si plein de choses mauvaises, lorsque donc elle
ressent tout cela, elle se détourne avec terreur de cet aspect de la vie et
un côté masculin se développe chez elle. Elle sacrifie ainsi volontairement,
bien que non consciemment, ses espoirs et ses désirs de féminité, sans
pour cela perdre nécessairement la quantité importante d’amour liée à son
adoption d’un rôle masculin. Non seulement s’abstient-elle des actes fémi-
nins par lesquels elle pense qu’elle pourrait blesser tous ceux qu’elle aime,
mais encore ne se marie-t-elle pas ; peut-être se dévouera-t-elle pour s’oc-
cuper de ses parents ou de ses frères et sœurs et réparer ses torts. Elle
doit cependant trouver une compensation à ses sacrifices, et elle tirera
cette compensation de sa jalousie à l’égard des hommes. Là encore, la
jalousie a une valeur psychologique inconsciente car, pour elle, c’est une
protestation, la cessation de son inquiétude, et une sécurité. Tant qu’elle
éprouve ce sentiment elle n’aura pas de bébé ou elle ne s’exposera pas
du tout à ces risques terribles. Elle se prouve qu’elle n’a jamais voulu de
satisfactions féminines, qu’elle n’a jamais désiré le mari et les bébés de sa
mère, qu’elle n’a pas, non plus, imité ses parents en « faisant des bébés »
avec d’autres enfants, ce qui, d’après elle, aurait été les séduire et les cor-
rompre, essayer aussi d’obtenir des choses auxquelles elle n’avait pas
droit. En adoptant une façon de vie plutôt masculine – ce qu’elle désire
aussi en elle – elle prouve qu’elle n’a pas envie d’hommes et de bébés,
qu’elle ne fait pas de mal non plus aux hommes et que son désir de posses-
sion ne la conduit pas à dérober à d’autres femmes l’amour des hommes.
Elle se met ainsi à l’abri de ses craintes les plus grandes ; elle peut recher-
cher à satisfaire l’autre côté de sa nature et se laisser aller à son désir d’être
un homme.

La jalousie des hommes à l’égard des femmes n’est ni plus rare, ni moins
profonde que celle des femmes à l’égard des hommes, mais elle est moins
bien reconnue et comprise. Je pense que cela n’est pas seulement dû aux
préjugés des hommes dans ce domaine épineux, mais aussi à la nature
des choses. En ce qui concerne le petit garçon, jaloux des seins et du lait
de sa mère, il a un organe particulier à leur opposer, son pénis. Mais ses
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petites sœurs n’ont ni pénis, ni seins, si bien que la satisfaction et la supé-
riorité qu’il retire du fait de posséder un pénis peuvent être utilisées pour
cacher et compenser son désir d’un corps qui pourrait fabriquer et nourrir
des bébés. Tout au cours de la vie, les hommes ne cesseront d’utiliser cette
compensation comme une arme contre leur jalousie à l’égard des femmes
et on peut y trouver un élément important de la signification psychologique
énorme du pénis. La raison principale pour laquelle la jalousie des hommes
à l’égard des femmes reste si cachée, c’est qu’elle se rapporte précisément
à l’intérieur des corps féminins, aux fonctions et aux processus mystérieux
qui s’élaborent, d’une façon magique semble-t-il, à l’intérieur des femmes
(leur mère) pour faire des bébés et du lait. Il apparaît aussi que, de même
que les femmes envient à l’homme leur esprit d’initiative, les hommes, réci-
proquement, envient aux femmes leur aptitude à l’expérience passive, par-
ticulièrement leur capacité de supporter et de souffrir. La souffrance
soulage la culpabilité, aussi la douleur qui apporte la vie dans le monde
est-elle inconsciemment doublement enviable pour l’homme.

Les hommes ne peuvent pas devenir facilement conscients de ce qu’ils
jalousent parce qu’ils ne savent pas très bien ce qui est réellement en
cause. On a toujours dit de la femme qu’elle était une énigme pour l’homme
et beaucoup d’hommes éprouvent un sentiment de crainte un peu supersti-
tieuse à l’égard d’une femme enceinte. Ce qu’ils supposent ou ce qu’ils
imaginent quant aux expériences féminines fait naturellement partie de leur
vie fantasmatique qui est habituellement très séparée de leur vie quoti-
dienne consciente. Dans celle-ci, ils préfèrent naturellement ne montrer que
leur côté masculin étant donné qu’ils le connaissent en même temps qu’ils
l’utilisent. Préjugés mis à part, il semblerait que nous devrions utiliser une
technique particulière pour explorer l’inconscient masculin avant de pouvoir
obtenir un accès aux sources et à la compréhension de cette jalousie des
hommes à l’égard des femmes qui reste cachée dans la vie de l’imagination
et du fantasme.

Dans le travail psychanalytique, on rencontre chez les hommes des fan-
tasmes et des angoisses qui jettent une forte lumière sur quelques cou-
tumes et rites primitifs des peuples non civilisés. Ces fantasmes et ces
angoisses montrent clairement que l’origine de ces rites réside en partie
dans la jalousie que les hommes ressentent à l’égard des femmes. Un de
ces rites est la « couvade » qui veut qu’un homme, dont la femme est en
train d’accoucher, se mette au lit et soit traité exactement comme sa femme
pendant toute la durée de l’accouchement. Or, dans l’analyse, se font jour,
chez les hommes, des désirs et des fantasmes de passer par un stade de
couvade, ou des symptômes qui, en réalité, les conduisent par moments à
agir d’une manière comparable. L’origine de ces désirs et de ces symp-
tômes réside pour beaucoup dans une jalousie à l’égard de leur femme qui
est capable de donner le jour à un enfant vivant, raison pour laquelle elle
est tellement admirée et traitée en personnage important. De plus lorsque
la jalousie est si prononcée, on s’aperçoit aussi que la culpabilité et le senti-
ment de ne rien valoir sont également violents, qu’ils sont sous-jacents à
la jalousie et la déterminent en partie. La crainte profonde qu’un homme
éprouve à l’égard de la puissance de la destructivité et de la barbarie pos-
sessive dont il fait preuve à l’égard de sa femme et de ses enfants (à l’ori-
gine vis-à-vis de sa mère et de ses autres enfants) fortifie sa jalousie de la
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fécondité de sa femme et de sa capacité, plus directement démontrable,
de créer et de donner le jour.

Melanie Klein, Joan Riviere, L’Amour et la Haine (1936),
Payot, 1968, pp. 43-50.

TEXTE 2

Nous voyons donc que l’identification est un stade préliminaire non seule-
ment de la formation du symbole, mais aussi de l’évolution de la parole et de
la sublimation. Celle-ci s’établit au moyen de la formation du symbole, des
fantasmes libidinaux s’attachant, sur le mode du symbolisme sexuel, à des
objets, des activités et des intérêts particuliers. Voici une illustration de cette
affirmation : j’ai cité plus haut des exemples de plaisir du mouvement – jeux
et activités athlétiques – où nous pouvions reconnaître l’action de la significa-
tion à symbolisme sexuel que prenaient la route, le terrain de jeu, etc., symboli-
sant la mère, tandis que la marche, la course, et les mouvements athlétiques
de toute sorte représentaient la pénétration dans la mère. En même temps,
les pieds, les mains et le corps qui accomplissaient ces activités et qui, du fait
de l’identification antérieure, étaient des équivalents du pénis, servaient à atti-
rer sur eux quelques-uns des fantasmes attachés, en fait, au pénis et aux
situations de satisfaction liées à cet organe. Le chaînon intermédiaire était
probablement le plaisir du mouvement, ou plutôt le plaisir lui-même de l’or-
gane. C’est là le point où la sublimation se sépare de la formation du symp-
tôme hystérique, alors qu’elles ont suivi jusque-là le même chemin.

Afin d’exposer de manière plus précise les analogies et les différences
entre les symptômes et la sublimation, je voudrais me reporter à l’analyse
que Freud a faite de Léonard de Vinci. Le point de départ de cette analyse
est un souvenir – ou plutôt un fantasme – de Léonard : alors qu’il était
encore au berceau, un vautour s’était posé sur lui, avait, de sa queue,
ouvert sa bouche, et plusieurs fois pressé sa queue contre ses lèvres. Léo-
nard lui-même commente la chose en situant à un âge précoce l’éveil de
l’intérêt exhaustif et passionné qu’il portait aux vautours ; Freud montre
comment ce fantasme devait jouer un rôle important dans l’art de Léonard
et dans sa curiosité pour les sciences naturelles.

L’analyse de Freud nous dit que le contenu mnémonique véritable de ce
fantasme rappelle la situation de l’enfant allaité et embrassé par sa mère.
L’idée de la queue de l’oiseau dans la bouche (figurant une fellation) vient
évidemment d’une refonte du fantasme sur un mode homosexuel passif.
Nous voyons que cette idée représente une condensation des théories
sexuelles de la première enfance de Léonard, qui l’avaient conduit à
admettre que la mère possédait un pénis. Nous constatons fréquemment,
lorsque l’instinct épistémophilique s’associe très tôt à des intérêts sexuels,
que le résultat de cette rencontre est l’inhibition, la névrose obsessionnelle
ou maniaco-dépressive. Freud poursuit en montrant que Léonard a évité
ce sort en sublimant cette composante pulsionnelle, et en la préservant
ainsi du refoulement. Je voudrais à présent poser la question suivante :
comment se fait-il que Léonard ait échappé à l’hystérie ? Le noyau de l’hys-
térie me paraît en effet reconnaissable dans l’élément condensé de la
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queue du vautour – élément que l’on rencontre souvent, chez les hysté-
riques, comme fantasme de fellation, exprimé par exemple dans la sensa-
tion de la boule hystérique. Selon Freud, la symptomatologie de l’hystérie
ne fait que reproduire la capacité de déplacer les zones érogènes, capacité
manifeste dans l’orientation et l’identification premières de l’enfant. Nous
voyons par là même que l’identification constitue également une étape pré-
liminaire à la formation du symptôme ; c’est cette identification qui permet
à l’hystérique d’effectuer le déplacement caractéristique du bas vers le
haut. A supposer maintenant que la situation où la satisfaction est procurée
par la fellation, situation à laquelle Léonard se fixa, fut atteinte par le même
chemin (identification – formation du symbole – fixation) qui conduit à la
conversion hystérique, il me semble que le point de divergence se place au
moment de la fixation. Chez Léonard, la situation qui donnait du plaisir ne
se fixa pas en tant que telle : elle fut transférée aux tendances du moi. Il
devait avoir eu, très tôt dans sa vie, une faculté très développée d’identifi-
cation avec les objets du monde qui l’entourait. Une telle faculté serait due
à un passage massif et exceptionnellement précoce de la libido narcissique
à la libido objectale. L’aptitude à maintenir la libido en état de non-décharge
serait un autre élément de cette faculté. Nous pouvons supposer, de plus,
qu’il existe un autre facteur de poids quant à la faculté de sublimer – un
facteur qui pourrait constituer une bonne part du talent dont un individu est
constitutionnellement doté. Je veux parler de la facilité avec laquelle une
activité ou une tendance du moi se charge d’un investissement libidinal, et
de la mesure de sa réceptivité ; sur le plan physique, il existe un fait ana-
logue : c’est la promptitude avec laquelle une région particulière du corps
reçoit une innervation, élément important en ce qui concerne le développe-
ment des symptômes hystériques. Ces facteurs, qui pourraient constituer
ce que nous entendons par « tempérament », formeraient une série complé-
mentaire, comme celles que l’étiologie des névroses nous a rendues fami-
lières. Dans le cas de Léonard, non seulement une identification s’établit
entre le mamelon, le pénis et la queue de l’oiseau, mais cette identification
fut absorbée dans l’intérêt pour le mouvement de cet objet, pour l’oiseau
lui-même, son vol, et l’espace dans lequel il volait. Les situations à valeur
de plaisir, qu’elles fussent réellement vécues ou imaginées, restèrent en fait
inconscientes et fixées, mais elles eurent le champ libre dans une tendance
du moi et purent être ainsi déchargées. Quand elles reçoivent ce type de
représentation, les fixations sont dépouillées de leur caractère sexuel ; elles
sont en accord avec le moi, et si la sublimation réussit – c’est-à-dire si
elles sont absorbées par une tendance du moi – elles ne subissent pas de
refoulement. Lorsque c’est ainsi que les choses se passent, les fixations
fournissent à la tendance du moi la somme d’affect qui agit comme stimu-
lant et comme force motrice du talent ; puisque la tendance du moi leur
laisse le champ libre pour s’exercer en accord avec le moi, elles permettent
au fantasme de s’épanouir sans entraves, et elles sont ainsi elles-mêmes
déchargées.

Dans la fixation hystérique, d’autre part, le fantasme reste si solidement
attaché à la situation de plaisir, qu’il succombe, avant même que la subli-
mation ne soit possible, au refoulement et à la fixation ; et ainsi, en admet-
tant que les autres facteurs étiologiques soient efficaces, le fantasme est
condamné à chercher la représentation et la décharge dans les symptômes
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hystériques. La manière dont l’intérêt scientifique de Léonard pour le vol
des oiseaux se développa, montre que dans la sublimation aussi, la fixation
au fantasme et à tous ses éléments déterminants continue d’agir.

Freud a résumé les caractéristiques essentielles des symptômes hysté-
riques. Si nous appliquons les critères de sa description à la sublimation
de Léonard telle qu’elle nous apparaît à travers le fantasme du vautour,
nous pourrons voir l’analogie entre les symptômes et la sublimation. Je
pense aussi que cette sublimation répond à la formule de Freud : un symp-
tôme hystérique exprime souvent un fantasme sexuel inconscient masculin
d’une part, et féminin de l’autre. Chez Léonard, l’aspect féminin est exprimé
par le fantasme passif de la fellation ; le fantasme masculin me semble
apparent dans un passage des carnets de Léonard que Freud cite comme
une sorte de prophétie : « Le grand oiseau prendra son premier vol du dos
de son grand cygne ; il remplira l’univers de stupeur et tout écrit citera sa
renommée et il assurera la gloire éternelle au nid où il naquit. » Ne s’agit-il
pas ici d’obtenir, de la part de la mère, la reconnaissance de ses exploits
génitaux ? Je pense que ce fantasme, exprimant lui aussi un désir de la
première enfance, se reflétait, comme le fantasme du vautour, dans l’étude
scientifique que Léonard fit du vol des oiseaux et de l’aéronautique. Son
activité génitale, qui jouait un rôle bien réduit tant qu’il s’agissait d’une véri-
table satisfaction pulsionnelle, était donc totalement absorbée par ses
sublimations.

Selon Freud, l’accès d’hystérie n’est qu’une pantomime, représentant les
fantasmes traduits en termes de mouvement et projetés sur la motricité.
On pourrait dire la même chose des fantasmes et des fixations qui, chez
l’artiste par exemple, sont représentés par des innervations motrices phy-
siques, que ce soit en relation avec le corps du sujet lui-même, ou avec
quelque autre agent. Cette affirmation s’accorde avec les textes de Freud
et de Ferenczi sur les analogies et les rapports de l’art et de l’hystérie d’une
part, de l’accès hystérique et du coït d’autre part.

L’accès d’hystérie utilise comme matériel une condensation particulière
de fantasmes ; de la même manière, le développement, soit d’un intérêt
pour l’art, soit d’un talent créateur, dépendrait en partie de la richesse et
de l’intensité des fixations et des fantasmes représentés dans la sublima-
tion. Deux éléments seraient à considérer : non seulement le nombre de
tous les facteurs présents, constitutionnels et accidentels, et la mesure de
leur coopération harmonieuse, mais aussi la quantité d’activité génitale qui
peut être déviée dans la sublimation. Dans l’hystérie, la primauté de la zone
génitale est toujours déjà acquise.

Le génie ne diffère pas seulement quantitativement du talent, mais aussi
par sa qualité essentielle. Néanmoins, nous pouvons admettre qu’il sup-
pose les mêmes conditions génétiques que le talent. Le génie semble pos-
sible lorsque tous les facteurs intéressés sont présents dans une
abondance telle qu’ils donnent naissance à des groupements uniques
constitués à partir d’éléments possédant entre eux quelque similitude
essentielle – je veux parler des fixations libidinales.

Lorsque j’ai examiné le problème de la sublimation, j’ai dit qu’à mon avis,
un des facteurs décisifs de son succès était celui-ci : les fixations destinées
à la sublimation ne doivent pas avoir subi de refoulement trop tôt, car cette
circonstance exclut toute possibilité de développement. Par conséquent,
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nous devons admettre l’existence d’une série complémentaire placée entre
la formation des symptômes d’une part et la sublimation réussie de l’autre ;
cette série doit faire une place aux cas de sublimation moins réussie. Nous
pouvons constater, je pense, qu’une fixation qui aboutit à un symptôme
était déjà sur la voie de la sublimation mais qu’elle a été arrêtée par le
refoulement. Plus tôt cela survient, plus la fixation garde le caractère vérita-
blement sexuel de la situation de plaisir, et plus elle sexualise la tendance
où elle a placé son investissement libidinal, au lieu d’être absorbée par cette
tendance ; celle-ci est en outre d’autant plus instable, car elle demeure
perpétuellement exposée à l’attaque du refoulement.

Melanie Klein, « L’analyse des jeunes enfants »,
in Essais de psychanalyse (1923), Payot, 1968, p. 120-123.

TEXTE 3

En analysant adultes et enfants de sexe masculin, j’ai observé une réjec-
tion et une haine très précoces du sein maternel chaque fois que s’entremê-
laient des pulsions orales de succion et des pulsions sado-orales d’égale
intensité [...]. Sous l’effet de ces tendances destructrices, prédomine l’intro-
jection de la « mauvaise » mère, que suit, après le brusque abandon de son
sein, une introjection très prononcée du pénis paternel. Gouverné, pendant
sa phase féminine, par la haine et l’envie de sa mère, soumis à de fortes
pulsions sado-orales, l’enfant finit par détester le pénis intériorisé du père,
et le craindre d’autant [...]. Ses pulsions orales de succion entretiennent
des fantasmes d’absorption alimentaire ininterrompue et intarissable. Par
ailleurs, ses pulsions sadiques le portent à croire que le pénis paternel a
dû, au cours du coït, faire beaucoup souffrir la mère et lui infliger de graves
blessures en lui apportant nourriture et satisfaction sexuelle : l’intérieur de
la mère est rempli à en éclater d’énormes et « mauvais » pénis du père
voués à des œuvres de destruction ; elle n’est plus seulement « la femme au
pénis », mais comme le réceptacle des pénis du père et de ses redoutables
excréments qui leur sont assimilés [...]. Une part importante de la haine et
de l’angoisse qui se rattachaient au père et à son pénis est ainsi déplacée
sur la mère [...]. Un double effet découle d’un sadisme oral trop intense et
prématuré chez l’enfant. Ses attaques contre les parents unis dans le coït
en sont favorisées, et sa peur d’une telle imago n’en devient que plus terri-
fiante. Le garçon est du même coup incapable de construire une bonne
imago maternelle, indispensable au contrôle de ses premières situations
anxiogènes, à la formation d’un bon surmoi figuré par des personnages
secourables, et à son choix définitif d’une position hétérosexuelle.

Un excès de sadisme au cours de la phase féminine du garçon l’amène,
à la suite d’une introjection particulièrement forte de l’énorme et « mauvais »
pénis du père, à se croire menacé de l’intérieur, à l’exemple de sa mère.
Dans le même sens agissent l’introjection de parents hostiles unis dans le
coït, et celle, très faible, d’une « bonne » mère. L’action de ces processus,
en redoublant l’angoisse de l’enfant à l’égard de son propre intérieur, ouvre
la voie à des perturbations graves de sa santé psychique et de son dévelop-
pement sexuel. Un intérieur à « bon » contenu, et, au niveau génital, un
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« bon » pénis sont nécessaires à l’épanouissement de la puissance
sexuelle. Le garçon éprouvera un besoin d’autant plus vif d’un « bon » pénis
pour rétablir sa mère dans son intégrité qu’il se sera attaqué à son intérieur
et à son sein avec plus de violence, car le pénis du père avec celui de
l’enfant sont responsables de la destruction fantasmatique de la mère. Il lui
faudra une foi bien solide en sa propre puissance pour dissiper l’effroi que
lui inspire l’intérieur menaçant et menacé de la mère, rempli des pénis du
père. Or, ce sont précisément ses craintes à l’endroit de son propre inté-
rieur et de sa mère qui l’empêchent de croire en son « bon » pénis et en sa
puissance sexuelle. Tous ces facteurs s’accumulent pour le détourner de
la femme comme objet d’amour et sont susceptibles, selon le caractère de
ses premières expériences vécues, de le rendre homosexuel ou de gêner
gravement sa puissance virile s’il adopte une position hétérosexuelle 1.

Choix de l’homosexualité

A ce déplacement, qui situe dans l’intérieur de la femme tout ce qui est
étrange et terrifiant, s’ajoute souvent un autre processus, dont l’action
semble nécessaire à une véritable prise de position homosexuelle. Chez le
garçon normal, le pénis représente le moi et le conscient ; il s’oppose au
surmoi et au contenu de son intérieur, expressions de l’inconscient. Grâce
à un choix objectal de nature narcissique, l’homosexuel attribue cette valeur
symbolique au pénis d’un autre individu de même sexe, et dément de la
sorte les craintes que lui inspirent le pénis intériorisé par lui et le contenu
de son propre intérieur. Aussi un des moyens typiquement homosexuels
qu’utilise le moi contre l’angoisse consiste à nier l’inconscient, à le contrôler
ou à le soumettre en accentuant l’importance du monde extérieur et de la
réalité tangible, de tout ce qui relève de la conscience.

Dans de tels cas, j’ai observé qu’une relation homosexuelle au cours de
la première enfance est susceptible de tempérer la haine et la peur
qu’éprouve le garçon à l’endroit du pénis paternel et de renforcer sa
confiance dans le « bon » pénis. Toutes ses aventures homosexuelles ulté-
rieures seront calquées sur ce modèle infantile. Il se rassure ainsi de
diverses manières, dont je ne mentionnerai que les plus habituelles : 1° Le
pénis, intériorisé et réel, de son père, ne constitue pas une menace, sur un
mode persécutif, pour lui comme pour sa mère ; 2° Son propre pénis n’est
pas un instrument de destruction ; 3° L’absence de suites fâcheuses à ses
activités homosexuelles démontre combien étaient peu fondées ses
craintes infantiles d’être surpris dans ses rapports sexuels avec un frère ou
un substitut fraternel, et de se faire chasser de la maison, de se faire châtrer
ou tuer 2 ; 4° Il appartient à une confédération secrète où il a des complices,
car, dans ses rapports sexuels avec un frère ou un substitut fraternel, ils
formaient tous deux une alliance vouée à la destruction des parents isolés
ou unis par le coït. Dans son imagination, le partenaire tiendra tantôt la
place du père qui se liguait secrètement avec lui contre la mère, au cours

1. Dans les cas extrêmes, sa libido sera incapable de se maintenir dans une
position quelconque.

2. Derrière cette peur se cache la peur de sa mère comme rivale, qui cherche
à le rendre responsable de la castration et du vol du pénis du père.
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et au moyen de l’acte sexuel (les parents étant utilisés l’un contre l’autre),
tantôt la place d’un frère qui l’aide à détruire le pénis paternel dans son
propre intérieur et dans celui de sa mère.

Ce sentiment de participer à une coalition qui se sert de l’acte sexuel
contre les parents a son origine dans des fantasmes masturbatoires de
caractère sadique partagés avec un complice. Il joue un rôle fondamental
dans les rapports sexuels des enfants et se trouve intimement lié aux méca-
nismes de la paranoïa. Lorsque de tels mécanismes fonctionnent avec effi-
cacité, l’enfant sera fortement tenté de rechercher des alliés et des
complices dans ses situations libidinales et dans ses relations objectales.
Il a la possibilité de faire cause commune avec sa mère par des rapports
sexuels qui détruiraient en elle le pénis du père ; ce peut être là une condi-
tion essentielle à son choix de l’hétérosexualité, dont la persistance à l’âge
adulte, en dépit de traits paranoïdes prononcés, s’expliquerait par ce sou-
tien maternel. Mais dans la carence d’une image de la « bonne » mère et
sous l’effet d’une crainte excessive des dangers que recèle le corps de la
mère, l’alliance fantasmatique du garçon avec le père contre la mère ou
avec un frère contre les parents l’orientera vers une attitude homosexuelle.

La tendance qu’a l’enfant de jouer ses objets les uns contre les autres et
de les dominer par des complots remonterait à ses fantasmes de toute-
puissance, qui confèrent des qualités magiques aux excréments et aux
pensées, comportant l’introduction de fèces ou de gaz toxiques dans ses
objets afin de les détruire ou de les asservir. C’est avec ses selles, qui lui
apparaissent comme des substances ou des bêtes malfaisantes au service
du moi, que l’enfant s’attaque en secret au contenu de ses objets. Ces
fantasmes de mégalomanie et de toute-puissance font rarement défaut
dans les délires de persécution, de relation et d’empoisonnement. Le
malade craint de la part de ses objets des représailles identiques à ses
propres agressions clandestines, voire une offensive perfide de ses excré-
ments dirigée contre son moi. Dans des analyses d’enfants et d’adultes,
j’ai parfois observé une forme particulière de cette peur des excréments,
qui pourraient avoir une existence autonome, échapper au contrôle du sujet
et, bravant le moi, exercer une action malfaisante sur ses objets, tant inté-
rieurs qu’extérieurs. Les selles sont alors assimilées à de la vermine et à de
petits animaux, tels que des rats, des souris, des mouches ou des puces 1.

Quand prévaut une angoisse paranoïde à l’égard des fèces et du pénis
dans un rôle persécutif, l’objet d’amour homosexuel représente surtout et
avant tout un allié contre les persécuteurs. Le désir libidinal d’un « bon »
pénis sera fortement surcompensé et aura pour fonction de masquer les
sentiments hostiles et craintifs qu’inspire le « mauvais » pénis. A défaut
d’une compensation de ce genre, la haine et la peur de l’objet aimé se
feront jour et, par un renversement typiquement paranoïaque, le bien-aimé
se transformera en persécuteur.

1. Franz, mon patient de cinq ans, par exemple, chez lequel l’analyse révéla
des traits psychotiques marqués, avait peur, dans l’obscurité, d’une multitude de
rats et de souris qui viendraient de la chambre à côté dans la sienne et avance-
raient sur lui tandis qu’il serait couché dans son lit, les uns l’attaquant par-dessus,
les autres par en dessous. Les animaux représentaient les selles provenant des
parents et pénétrant dans son anus et les autres orifices de son corps, consé-
quences de ses propres attaques sadiques anales contre ses parents.
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Ces mécanismes, qui sont au premier plan dans les troubles de caractère
paranoïaque, se retrouvent, quoique de façon atténuée, dans tout compor-
tement homosexuel. L’acte sexuel consommé entre hommes apporte une
satisfaction aux pulsions sadiques et une confirmation au sentiment de
toute-puissance destructrice. Sous le couvert de la relation libidinale posi-
tive au « bon » pénis, pris comme objet extérieur d’amour, se dissimulent,
outre la haine du pénis paternel et avec une intensité à la mesure de cette
haine, des pulsions destructrices et la crainte qu’elles engendrent à l’en-
droit du partenaire.

Felix Boehm, dans son article sur L’homosexualité et le complexe
d’Œdipe, paru en 1926, a souligné « le rôle que joue cet élément de l’œdipe
caractérisé par la haine, les souhaits de mort et de castration active de
l’enfant pour son père ». Il a montré que très souvent les rapports homo-
sexuels répondent à une double fin. D’abord, le partenaire est rendu
impuissant sur le plan hétérosexuel, ne serait-ce qu’en l’éloignant de la
femme. De plus, il est châtré ; l’autre cherche alors à s’emparer de son
pénis et à augmenter ainsi sa propre puissance virile auprès de la femme.
D’après mes observations, il n’existe pas qu’une simple jalousie à l’égard
du père dans ce désir d’éloigner un homme de la femme, c’est-à-dire de la
mère ou d’une sœur, mais aussi la crainte des risques auxquels les rapports
sexuels exposent la mère. Comme ces risques se rattachent à la fois au
pénis du père et au propre pénis sadique du sujet, sa motivation homo-
sexuelle n’en est que renforcée. D’après mon expérience analytique des
enfants comme des adultes, l’homosexuel a conclu dans son inconscient,
avec son père et ses frères, un pacte aux termes duquel ils doivent tous
renoncer sexuellement à leur mère et à leurs sœurs afin de les épargner,
quitte à s’accorder mutuellement une compensation 1. Je partage entière-
ment l’opinion de Boehm sur l’orientation homosexuelle du désir
qu’éprouve l’enfant de châtrer le père afin de s’emparer de son pénis et de
ne pas être impuissant avec sa mère. Dans certains cas, j’ai pu me rendre
compte qu’il ne s’agissait pas seulement pour lui de disposer d’un pénis
très puissant, mais aussi d’accumuler des réserves considérables de
sperme, qu’il croit nécessaires, en raison de ses fantasmes, à la satisfaction
sexuelle de la mère 2. Il veut se remplir de « bons » pénis et de « bon »
sperme, qui assurent l’intégrité et la santé de son propre intérieur. Au stade
génital, ce désir s’accentue du fait qu’il s’imagine pouvoir également don-

1. Freud a attiré l’attention sur le fait que dans certains cas les sentiments de
rivalité non surmontés et les tendances agressives refoulées favorisent un choix
homosexuel d’objet (voir : Certain Neurotic Mechanism in Jealousy, Paranoïa and
Homosexuality, 1922).

Sadger a donné beaucoup d’importance à la rivalité du garçon vis-à-vis de son
père et à son désir de le châtrer comme facteurs dans l’étiologie de l’homosexua-
lité (Ein Fall von multipler Perversion mit hysterischen Absenzen, 1910). Ferenczi
a fait remarquer que les homosexuels nourrissent de cruels souhaits de mort
visant leur père à côté de fantasmes sensuels et cruels d’agression contre leur
mère.

2. La disproportion entre l’immense pénis, les énormes quantités de sperme
qu’il croit nécessaires à sa mère et la petitesse de son pénis est l’une des causes
qui contribuent à le rendre impuissant sexuellement dans la vie future.
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ner à sa mère du « bon » sperme et des enfants, à condition de garder intact
son intérieur ; une telle situation ne peut que stimuler le développement de
sa puissance virile dans un sens hétérosexuel. Si par ailleurs les pulsions
sadiques dominent le tableau, il persiste néanmoins une orientation hétéro-
sexuelle dans le désir de s’emparer, au cours de rapports homosexuels, du
pénis et du sperme du père, car l’assouvissement que procure le père
sadique redouble le pouvoir destructeur de l’acte sexuel avec la mère.

Nous avons plus d’une fois reconnu dans le besoin épistémophilique une
force qui favorise la réalisation de l’acte sexuel. Même lorsque ce besoin
trouve sa satisfaction dans une activité homosexuelle, les capacités hétéro-
sexuelles du sujet en retirent un bénéfice partiel, car les rapports homo-
sexuels doivent lui fournir l’occasion, recherchée dès la tendre enfance, de
voir en quoi le pénis du père se distingue du sien et de découvrir de quelle
manière il agit au cours du coït avec la mère : il veut savoir comment il
pourra devenir plus habile et plus puissant dans les rapports sexuels dont
sa mère est l’objet 1.

Observation clinique : M. A...

Chez un homosexuel de 35 ans, gravement atteint d’impuissance et de
névrose obsessionnelle avec traits paranoïdes et hypocondriaques, l’ana-
lyse permit de retracer la méfiance et l’antipathie qui marquaient ses rela-
tions avec les femmes, à des fantasmes par lesquels, dès qu’il cessait de
voir sa mère, il l’imaginait en coït ininterrompu avec son père 2. Dans le
transfert, la haine et l’angoisse qu’il ressentait à l’égard de sa mère, et qui
souvent masquaient sa culpabilité, étaient chaque fois liées à une situation
évoquant des rapports sexuels entre les parents. Dans ses moments d’an-
xiété, un coup d’œil rapide suffisait à le convaincre, d’après ma toilette ou
ma mine, que j’étais souffrante ou négligée, et que d’une manière ou d’une
autre je n’étais pas en forme : que j’étais empoisonnée et détruite à l’inté-
rieur. Ainsi, quand il était tout petit, cherchait-il à s’assurer que sa mère
n’avait pas été empoisonnée et détruite au cours des rapports sexuels de
la nuit précédente [...], chaque matin, il craignait de la trouver morte. Le
moindre détail, le moindre événement, une différence de comportement ou
d’attitude chez sa mère, une divergence d’opinion chez ses parents, tout
lui apportait la certitude que la catastrophe tant redoutée s’était réalisée.

Ses fantasmes masturbatoires, qui étaient en réalité des souhaits, et dans
lesquels ses parents s’entre-détruisaient, devinrent autant de sources d’an-
goisse et de sentiments de culpabilité [...]. Cette angoisse se manifesta par
une observation compulsive et incessante de son entourage et par un
besoin compulsif et insatiable de savoir. Toutes les énergies de son moi

1. Boehm réfère au cas d’un patient qui avait l’habitude, entre autres, de cher-
cher à découvrir dans ses relations homosexuelles avec des hommes quelle était
leur « technique sexuelle » avec les femmes.

2. A cause de ce déplacement, la mère acquérait tellement les qualités du pénis
paternel et gardait si peu de sa propre personnalité que M. A... l’identifiait incons-
ciemment au pénis paternel (représenté consciemment par un garçon). Ce dépla-
cement complexe lui rendait difficile la compréhension consciente de la
différence des sexes.
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s’épuisaient dans le désir constant d’épier les rapports sexuels de ses
parents et de découvrir leurs secrets sexuels, et il ne faisait que renforcer
ce désir en voulant empêcher sa mère d’avoir des rapports sexuels et la
protéger du mal dont la menaçait le pénis du père [...].

Dans le transfert, les sentiments de M. A... se traduisirent par l’intérêt
qu’il manifestait quand je fumais. Remarquait-il dans le cendrier un mégot
de la séance précédente ou de la fumée dans la pièce, il me demandait si
je fumais beaucoup, si je fumais avant le petit déjeuner, si mes cigarettes
étaient d’une bonne marque. Ces questions et les affects qui s’y ratta-
chaient étaient liés à l’angoisse qu’il avait éprouvée à l’égard de sa mère,
et déterminés par sa curiosité concernant la fréquence, la nature et l’effet
sur sa mère des rapports sexuels de ses parents. Si, par exemple, j’allumais
une cigarette à un moment qui ne lui paraissait pas opportun, il réagissait
d’une manière qui évoquait les sentiments primaires de frustration, de jalou-
sie et de haine qui entourent la scène primitive. Il se mettait alors en colère
et m’adressait des reproches : je me désintéressais de lui, je ne pensais
qu’à fumer, je le dérangeais ; il me suggérait de cesser de fumer ; d’autres
fois, il s’impatientait, me priait de griller une cigarette, ne pouvant attendre
plus longtemps le bruit de l’allumette qu’on frotte et insistant pour que je
ne le prenne point par surprise. Il apparut clairement que cet état de tension
répétait une situation infantile : il écoutait la nuit les bruits qui venaient
du lit où couchaient ses parents. Le frottement de l’allumette évoquait les
premiers signes de leurs rapports sexuels, et son impatience traduisait sa
hâte d’en entendre la fin.

Il lui fallait entendre les bruits qui trahissaient le coït de ses parents, pour
s’assurer qu’ils étaient bien vivants. A un moment ultérieur de son analyse,
il redouta moins les conséquences de l’acte sexuel, qui était devenu, sous
l’effet de tendances correspondant à un stade plus évolué du développe-
ment, un acte de réconciliation, de satisfaction et de réparation ; il voulait
également se libérer de la culpabilité suscitée par la frustration qu’il avait
imposée à ses parents. C’est pourquoi il me demandait de fumer.

M. A... renonça de temps à autre au tabac, dans l’espoir d’éliminer ses
malaises d’ordre hypocondriaque. Mais ces arrêts étaient de courte durée,
car le tabac avait aussi la vertu de le soulager. Symbole à la fois du « mau-
vais » et du « bon » pénis paternel, la cigarette devait tantôt détruire, tantôt
réparer son intérieur et les mauvais objets intériorisés 1.

Ces diverses angoisses étaient à l’origine des symptômes obsessionnels
de M. A..., grâce à un déplacement de nature « magique et contre-magi-
que ». Ils apportaient une réponse affirmative ou négative à certaines ques-
tions qu’il se posait au sujet de ses parents : avaient-ils eu des rapports
sexuels, et avec quelles conséquences, le mal qui avait été fait était-il répa-

1. Il me semble que cet élément est également une cause d’alcoolisme. L’alcool
– représentant le mauvais pénis ou la mauvaise urine – sert à détruire le mauvais
objet introjecté. Melitta Schmidhberg, dans son article : « The Role of Psychotic
Mechanisms in Cultural Development » (Int. J. Psych.-Anal., vol. XI, 1930), dit
que la propension aux drogues représente le bon pénis qui proteste contre le
mauvais pénis interne. En raison de l’ambivalence, la substance incorporée prend
très vite la signification du « mauvais » pénis et, de cette manière, se crée un
stimulus additionnel à la tendance déjà existante.
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rable ? Sa névrose obsessionnelle tenait à la toute-puissance destructrice
et constructive, qui était reliée au coït parental et qui avait englobé tout ce
qui entourait le malade.

De même ses activités sexuelles, qui étaient gravement perturbées et de
caractère compulsif, avaient-elles le sens d’une confirmation et d’un
démenti. La crainte du pénis paternel avait nui à ses positions à la fois
hétérosexuelle et homosexuelle. En vertu de son identification maternelle
et à son fantasme d’avoir incorporé ses parents au cours de leurs rapports
sexuels, M. A... croyait son propre intérieur menacé tout comme sa mère
par le pénis incorporé. On pouvait observer un certain parallélisme entre
son transfert négatif et ses symptômes hypocondriaques 1. Sa haine à mon
égard et son angoisse au sujet de son intérieur redoublaient, quand, pour
des motifs d’ordre extérieur ou intérieur, augmentait l’intensité de ses fan-
tasmes de rapports sexuels dangereux de la mère avec le père ou d’intério-
risation par la mère du redoutable pénis paternel. Tout ce qui pouvait
entretenir des fantasmes de destruction à l’intérieur de la mère témoignait
du même processus chez le malade, à cause de son identification mater-
nelle. Il éprouvait cette haine pour les rapports sexuels de sa mère parce
qu’ils l’exposaient en même temps qu’elle. D’ailleurs, ses parents intério-
risés avaient aussi en lui des rapports sexuels.

La mère unie au père était toujours une ennemie. L’extrême antipathie
qu’il ressentait parfois à l’égard de ma voix et de mes paroles s’expliquait
à la fois par une assimilation des mots à des excréments redoutables et
toxiques et par le fantasme d’un père, ou plutôt de son pénis, qui parlait
par ma bouche. Il orientait ce que je disais et faisais dans un sens qui lui
était hostile, à l’exemple de son père intériorisé qui le poussait à mal agir
envers sa mère. Quand j’ouvrais la bouche, il craignait d’en voir sortir, prêt
à l’attaquer, le pénis paternel ; mes paroles et ma voix étaient identifiées à
ce pénis que j’avais en moi.

Après destruction de la mère, il n’y avait plus de mère « bonne » et secou-
rable. Les fantasmes du sein maternel mordu et lacéré, empoisonné et
détruit par l’urine et les excréments aboutirent à une introjection très pré-
coce d’une mère toxique et redoutable, qui entrava la formation d’une
bonne imago maternelle. Les traits paranoïdes, plus particulièrement les
thèmes d’empoisonnement et de persécution, en furent de la sorte favo-
risés. Tant dans le monde extérieur, primitivement représenté par l’intérieur
de la mère, que dans son propre corps, le malade ne pouvait trouver un
soutien efficace à l’encontre du pénis paternel et des excréments persécu-
teurs. Sa crainte de la mère et son angoisse de castration en furent renfor-
cées, et sa croyance en son propre « bon » intérieur et en son « bon » pénis,
ébranlée. Ce fut là un des facteurs essentiels qui perturbèrent son dévelop-
pement sexuel. Les troubles de la puissance virile se rapportaient à la
crainte du corps dangereux de la mère, mais aussi à la peur d’abîmer la

1. Le détail des plaintes hypocondriaques était en général déterminé par la
structure et les détails des fantasmes sadiques. Par exemple, la sensation de brû-
lure était en relation avec des fantasmes de caractère urétral. Si l’urine signifiait
brûler les objets, cela impliquait également brûler l’intérieur de son propre corps.
Dans ces cas, le patient avait la sensation que le pénis intériorisé du père et l’urine
possédaient la faculté de brûler, d’empoisonner et de détruire.
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femme avec son « mauvais » pénis et d’être incapable de rétablir son inté-
grité au cours des rapports sexuels.

Les circonstances qui entourèrent le début de sa maladie montrent
combien était fragile sa croyance en une « bonne » mère. M. A... avait
combattu dans les premières lignes et avait assez bien supporté les dan-
gers et les inquiétudes de la guerre. C’est plus tard, au cours d’un voyage,
dans un endroit perdu de la vallée de la Ruhr, que sa santé chancela. L’ana-
lyse établit le rapport de ses symptômes avec la situation de danger qui
était à l’origine de son angoisse hypocondriaque et qui consistait en la
crainte du « mauvais » pénis intériorisé, d’excréments toxiques, etc. C’est
sa logeuse qui, par son comportement, déclencha tout. Elle s’en occupait
mal, le traitait sans sympathie ou affection, ne lui donnait pas assez de lait
ou de nourriture. Ainsi fut ravivé le traumatisme du sevrage, avec toute la
haine et l’angoisse qu’il comporte. C’était en outre pour M. A... la preuve
qu’il n’y avait plus de « bonne » mère, qu’il était perdu, abandonné à une
destruction intérieure et à ses ennemis extérieurs. Sa croyance mal affermie
en la « bonne » mère ne pouvait que céder devant cette réactivation simul-
tanée et accablante de toutes ses situations anxiogènes. C’est la précarité
d’une « bonne » et secourable imago maternelle, impuissante devant l’an-
goisse, qui constitua l’ultime et décisif déterminant de sa maladie.

L’analyse de ce cas démontre bien comment le corps de la femme
devient anxiogène, aux dépens de son attrait hétérosexuel, par déplace-
ment sur la mère de la haine et de l’angoisse primitivement rattachées au
pénis du père. La position homosexuelle est également ébranlée par le
déplacement sur l’intérieur caché de la femme de tout ce qui est étrange
et anxiogène.

Melanie Klein, La Psychanalyse des enfants (1932),
PUF, 1969, pp. 264-273.
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Bronislaw Malinowski a passé plusieurs années de sa vie en Nou-
velle-Guinée. Il a d’abord, en 1914, étudié la vie des Papous de l’île
de Maliu puis vécut « au beau milieu des indigènes », comme il le dit,
dans un archipel de la Mélanésie à la pointe orientale de la Nouvelle-
Guinée : les îles Trobriand dont il apprit la langue. Il partageait la vie
quotidienne des habitants, dans les limites autorisées pour un étranger,
en allant par exemple à des parties de pêche ou en assistant à des
scènes de ménage. C’est dans ces conditions qu’il a découvert l’exis-
tence d’une pratique sociale qui a une valeur fondatrice pour l’ethnolo-
gie moderne, la kula : les indigènes de cette partie de la Mélanésie
font circuler entre eux d’une île à l’autre des coquillages ornementaux,
sans valeur économique, qui voyagent les uns – des colliers — dans le
sens des aiguilles d’une montre, les autres – des bracelets — en sens
inverse. Il s’agit d’une conduite non utilitaire – ce n’est pas un échange
marchand – mais fonctionnelle : elle institue la cohésion entre les diffé-
rentes composantes du groupe. On n’insistera pas ici sur l’importance
de la rupture, spécialement analysée par Ernest Gellner, qu’introduisit
Malinowski dans l’anthropologie en déplaçant la recherche des origines
des croyances et des pratiques vers une analyse du fonctionnement
actuel des sociétés. A l’époque de James Frazer, on se préoccupait
davantage des mythes sur l’origine du feu ou la naissance de la famille,
de la propriété et de l’Etat, alors qu’avec Malinowski on s’intéresse à
la façon dont les hommes mangent, pêchent, se reproduisent, se bat-
tent au moment où l’on vit parmi eux. De son travail de terrain, Mali-
nowski a tiré un appui pour une théorie sociologique qui mettait au
premier plan le rôle des institutions, qui sont liées aux besoins, et il
les analysées en termes fonctionnels en même temps qu’il se livrait à
une série d’observations riches, denses, sur l’ensemble de la vie sociale.
Tout ceci apparaît dans son livre le plus connu, Les Argonautes du
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Pacifique occidental, en 1922 (traduit en français en 1963), mais aussi
dans La Vie sexuelle des Sauvages du nord-ouest de la Mélanésie, qui
parut avec une introduction de Havelock Ellis* (et fut traduit en fran-
çais en 1930).

Contrairement à d’autres anthropologues, comme le célèbre Lewis
Morgan, Malinowski ne s’intéresse pas seulement à la parenté mais
aussi aux mœurs, aux comportements sexuels qu’il peut observer et à
ce qu’on lui en rapporte ; le sous-titre de La Vie sexuelle est significa-
tif : Description ethnographique des démarches amoureuses, du mariage
et de la vie de famille des indigènes des îles Trobriand ( Nouvelle-Gui-
née). Cet intérêt ne doit rien à des lectures d’auteurs du
XVIIIe siècle qui, à la façon de Diderot*, avaient utilisé des récits de
voyageurs – Bougainville, pour ce qui concerne Diderot – afin de nour-
rir leur critique de la société de leur époque. Si Malinowski s’intéresse
à la sexualité des sauvages c’est en raison de son ancrage dans la
modernité de son temps. Car, ethnographe s’imposant de vivre plu-
sieurs années dans une société bien éloignée de la sienne, apprenant
une langue spécifique, souffrant de la solitude, animé parfois d’hostilité
à l’égard des indigènes qui sont sa seule compagnie, se bourrant de
quinine, d’aspirine et de divers médicaments, et s’échappant, lors de
moments de dépression, en lisant des romans (d’Alexandre Dumas par
exemple), Malinowski est aussi un cosmopolite. Polonais par sa nais-
sance, étudiant à Cracovie, il est sujet de l’Empire austro-hongrois,
puisque sa ville de formation est dans la partie de la Pologne incluse,
depuis le partage du pays, dans l’Empire des Habsbourg dont Vienne
est la capitale. Or Vienne, à la fin du XIXe siècle, était un centre intellec-
tuel actif dans tous les domaines. Malinowski commença par faire des
études scientifiques et il consacra sa thèse, écrite en polonais, à un
auteur germanophone, à savoir Ernest Mach, qui fut à la fois un des
physiciens les plus importants de son temps (un des prédécesseurs
qu’Einstein se reconnaît) et un philosophe influent, fondateur du néo-
positivisme (le Cercle de Vienne dont faisaient partie Carnap et Witt-
genstein s’appelait officiellement : Association des amis d’Ernest
Mach). Mais Malinowski renonça à une carrière scientifique, il quitta
la Pologne pour l’Angleterre, étudia l’anthropologie à l’université de
Cambridge et fut notamment l’élève de Rivers et Seligman, avant de
se retrouver – lui, le citoyen de l’Empire austro-hongrois – en Austra-
lie, pays du Commonwealth, au début de la guerre de 1914. En dépit
de son statut de sujet d’un Etat ennemi de l’Empire britannique, les
autorités lui permirent de partir chez les Papous où il inventa in situ
la méthode de l’« observation participante ». Cosmopolite immergé
dans le local, hypocondriaque chez des sauvages quasi nus, séparé de
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la femme qu’il aime et de celle qu’il a aimée dans une société de
l’échange et de la proximité, Anglais rédigeant un dictionnaire papou-
polonais, pensant à sa mère qui meurt, là-bas, à Varsovie pendant qu’il
étudie les rites des Mélanésiens, découvrant le plus pacifique des
échanges, la circulation de coquillages en forme d’ornements, tandis
que la guerre dévaste l’Europe, tel est Malinowski.

Et comme il a lu et connaît Freud*, qui pour lui n’est pas un auteur
aussi lointain qu’il l’est, par exemple, pour les Français à la même
époque, il adopte quand il s’agit d’étudier les « déviations et aberra-
tions de la pulsion sexuelle » une partie de la « terminologie psychana-
lytique », et une autre partie empruntée à la sexologie de son époque.
Néanmoins il ne se réclame nullement de Freud et, bien plus, il engage
une polémique contre la psychanalyse, en critiquant l’hypothèse de
l’universalité du complexe d’Œdipe sur la base de son observation
ethnographique qui lui a montré que le père n’occupait pas dans toutes
les sociétés la place de rival que le dispositif du complexe tel que
construit par Freud suppose – ce à quoi les psychanalystes répondront
que ce n’est pas le père qui crée la fonction mais la fonction qui est
paternelle, autrement dit que n’importe quel rival du fils peut occuper
la place du père (y compris, par exemple, une activité professionnelle,
un engagement militant, une vocation qui coupe la mère de l’enfant).
Mais l’intérêt n’est pas, ici, de reprendre les termes de ce débat, il est
plutôt dans le rapport de l’ethnographe avec son sujet.

Car Malinowski a donné sur le travail de terrain un apport unique :
en 1914 et en 1917-1918 il a tenu un journal, en polonais et en anglais,
avec de nombreux mots en papou, journal qui n’était pas destiné à la
publication mais qu’il n’a pas détruit. Retrouvé après sa mort – à l’uni-
versité de Yale en 1942 car, surpris par le début de la Deuxième
Guerre, il était resté aux Etats-Unis plutôt que de rentrer en Angle-
terre –, ce texte, avec de très brèves coupures, a été publié avec l’aval
de la seconde épouse de Malinowski, alors que sa première femme
(morte dans les années 1930), qu’il avait rencontrée en Australie avant
de partir en Nouvelle-Guinée, occupe beaucoup de place dans son
journal où il parle ouvertement de sa sexualité. Il s’interrogeait sur la
réciprocité de leur sentiment et voulait que son désir sexuel soit orga-
nisé par son mariage à venir (et à ce moment seulement hypothétique),
ce qui lui commandait de résister à certaines tentations. Mais sa volonté
et son amour lointain ne pouvaient l’empêcher ni de rêver, ni d’éprou-
ver des affects. Livrons un peu de ce matériel, lié au problème qui
nous intéresse ici, sans chercher à l’interpréter.

Il fit un rêve qui lui parut bizarre car il mêlait homosexualité et
amour de soi :
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Lundi, mardi, 20/9/14. J’ai fait un rêve étrange ; homosex., avec mon
propre double comme partenaire. Sentiments autoérotiques étranges,
l’impression que j’avais une bouche comme la mienne à embrasser [...]
(Journal, p. 12).

Et plus tard, alors qu’il est chez les Trobriandais, il fait part de
son émotion esthético-érotique à la vue d’un jeune homme. Mais cette
émotion prend la suite d’une émotion hétérosexuelle provoquée par la
vue de dos d’une jeune Trobriandaise :

Mardi 19 avril 1918 [...]. A 5 h je vais à Kaulaka. Une fille jolie et bien
faite marche devant moi. J’ai regardé les muscles de son dos, son allure,
ses jambes et la beauté de son corps qui nous est si cachée à nous, les
blancs, m’a fasciné. Probablement que même avec ma propre femme je
n’aurai pas la possibilité de regarder le jeu des muscles de l’arrière du
corps aussi longtemps qu’avec cette petite animale. A ce moment j’ai été
désolé de ne pas être un sauvage et de ne pouvoir posséder cette jolie
fille. A Kaulaka j’ai cherché des choses à photographier. Puis j’ai marché
sur la plage, admirant le corps d’un beau garçon qui marchait devant
moi. En prenant en compte un certain résidu d’homosexualité dans la
nature humaine, le culte de la beauté correspond à la définition donnée
par Stendhal (Journal, p. 256).

Cette définition Malinowski l’avait inscrite quelques années plus tôt
dans ce même journal, en français dans le texte polonais : « la beauté
c’est la promesse du bonheur ». Cette formule de De l’amour, si sou-
vent citée, a cependant chez l’anthropologue une portée singulière car
en dehors de son journal et des notes savantes qu’il prend pour ses
futures livres, Malinowski, qui partage une grande partie de la vie des
« sauvages », déploie une activité intense de photographe. Dans ses
livres, des photographies le font voir parmi les Trobriandais – lui
habillé de blanc, avec des bottes et des lunettes noires, eux avec au
total quelques coquillages et pour les hommes un étui pénien –, ou
bien ces photos montrent des indigènes en groupe, posant – des jeunes
filles avec un pagne et des bijoux assises en rang sur un tronc d’arbre
–, ou des Trobriandais dans des séries d’activités – danses, construction
et mise à l’eau d’une pirogue, fabrication d’un pot, rite de magie de
jardinage. Mais c’est quasiment chaque jour qu’il photographie, cher-
chant des sujets à fixer sur la pellicule et mécontent quand au dévelop-
pement des photos apparaissent ratées.

Clifford Geertz a consacré un chapitre de son livre sur les anthropo-
logues comme écrivains à Bronislaw Malinowski, mais sans s’intéresser
à l’ethnographe comme photographe, et malheureusement les éditions
de poche de ses ouvrages ne permettent pas de reproduire les photos
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qu’il avait incluses dans ses livres (et qui n’étaient qu’une partie de ce
qu’il avait capturé). Ces photos, même si elles ont une valeur de docu-
ments ethnographiques et ne sont pas uniquement consacrées à des
corps mais aussi à des objets, notamment ceux qui circulent dans la
kula, sont, pour une part, prises pour leur valeur esthétique et érotique.
Ce qui fait l’étrangeté et la force du journal de Malinowski est qu’il
peut à certains moments laisser éclater sa rage de vivre au milieu de
« noirs » qui lui semblent totalement étrangers, mais qu’il laisse aussi
parler sa frustration sexuelle qui est éveillée par les jeunes femmes,
mais aussi par les garçons. S’il constate dans son analyse de la vie
sexuelle des sauvages la condamnation très forte de l’homosexualité
chez les Trobriandais, on doit souligner qu’il n’ignore pas, chez lui,
l’existence d’un désir homosexuel ancré dans une pulsion scopique
pour le beau. L’observation à travers l’objectif de l’appareil photogra-
phique n’est pas seulement un moment du travail de Malinowski, mais
elle est sa position constante quant à son objet/sujet : il le regarde,
parfois il le déteste, mais aussi il l’admire et à l’occasion il le désire et,
cependant, dans sa logique même de prise de vue, il ne passe pas à
l’acte. Son amour hétérosexuel pour la jeune fille trobriandaise ne le
conduit pas à oublier la femme qu’il aime, et qui est, là-bas, en Austra-
lie, et son admiration homosexuelle pour le garçon reste un désir de
beauté. Présent dans le journal de l’ethnologue, le désir s’arrête au
regard et laisse sa trace sur les photographies. L’objectif transforme
l’objet de désir en sujet photographique : il métamorphose l’érotique
en esthétique.

!

Tabous généraux

Déviations et aberrations de l’impulsion sexuelle. – Les rapports homo-
sexuels, la bestialité, l’exhibitionnisme, l’érotisme oral et anal, pour nous
servir de la terminologie psychanalytique, sont considérés par les indi-
gènes, nous le savons déjà, comme des substitutions inadéquates et
méprisables de l’exercice propre de l’impulsion sexuelle. C’est à la faveur
de sanctions qu’on peut appeler psychologiques, plutôt que sociales, que
les indigènes réussissent à se tenir, à l’abri des perversions. Les aberrations
sexuelles sont tournées en ridicule, elles fournissent la matière d’un grand
nombre d’anecdotes sarcastiques et comiques ; et ainsi traitées elles ne
sont pas seulement flétries comme contraires aux convenances, mais ren-
dues effectivement indésirables. [...]
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La censure des aberrations sexuelles

Le groupe le plus vaste de manifestations sexuelles éliminées de la vie
indigène est constitué par les aberrations de l’impulsion sexuelle (no 1 de
la liste figurant dans la section 2). Les indigènes voient dans les pratiques
telles que la bestialité, l’amour et les rapports homosexuels, le fétichisme,
l’exhibitionnisme et la masturbation, de misérables succédanés de l’acte
naturel et les considèrent, de ce fait, comme mauvais et dignes seulement
d’un fou. Ces pratiques sont un objet de dérision, tolérante ou flétrissante,
selon la disposition du moment, de plaisanteries scabreuses d’histoires
comiques. Les transgressions sont punies par le mépris public, plutôt que
contrôlées par des sanctions légales. Aucune pénalité ne leur est attachée,
et on ne les considère pas comme préjudiciables à la santé. Jamais un
indigène n’emploiera, à leur propos, le mot tabou (bomala), car ce serait une
insulte de supposer qu’une personne saine puisse s’en rendre coupable.
Demander à quelqu’un s’il s’est jamais livré à des pratiques de ce genre
serait profondément blesser sa vanité et son amour-propre et froisser ses
inclinations naturelles. C’est sa vanité qui serait surtout blessée, car en lui
posant une question de ce genre, on a l’air de supposer qu’incapable de
satisfaire pleinement son besoin sexuel par des moyens naturels, il est
obligé de recourir à des substitutions. Le mépris du Trobriandais pour toute
perversion n’a d’égal que son mépris pour l’homme qui mange des choses
de qualité inférieure et impures, à la place d’aliments de bonne qualité et
propres, ou pour l’homme qui souffre de la faim, parce que sa maison aux
ignames est vide.

Voici quelques remarques typiques au sujet des perversions : « Nul
homme et nulle femme de notre village ne font cela. » « Nul ne trouve plaisir
à pénétrer dans des excréments. » « Nul ne préfère un chien à une femme. »
« Seul un tonagowa (idiot) pourrait le faire. C’est une grande honte ; nous
savons qu’alors aucune femme ne consentirait à s’accoupler avec lui ; celui
qui le ferait, nous le savons, ne pourrait garder une femme. » Dans toutes
leurs propositions relatives aux perversions, les indigènes insistent sur le
caractère insatisfaisant et misérable d’une substitution ou d’un expédient
et font ressortir que le fait de se livrer à ces pratiques contre nature dénote
une insuffisance de développement mental et sexuel. Ils citent à titre
d’exemple Orato’u le bouffon du village d’Omarakana, difforme et affligé
d’une défectuosité de la parole ; plusieurs albinos et quelques femmes par-
ticulièrement laides. Et ils ajoutent que c’est à ces gens-là, et non à un
homme ou à une femme ordinaire, qu’il est permis de se livrer à telle ou
telle perversion.

Nous savons certes que ces affirmations générales et absolues expri-
ment seulement une règle fictive idéale, qui, dans la réalité, n’est observée
que d’une façon bien imparfaite. Les indigènes se livrent à la plupart des
aberrations connues, bien qu’à un degré fort limité, de même que les indivi-
dus arriérés et laids ne sont pas entièrement exclus de l’exercice normal
de leurs fonctions sexuelles.

Considérons maintenant les différents types de perversion.
Homosexualité. – Si cette orientation de l’impulsion sexuelle existe chez

les Trobriandais, ce ne peut être que dans ses manifestations plus spiri-
tuelles, sous la forme d’amitiés platoniques et sentimentales. Elle est autori-
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sée par la coutume et, pour cette raison, assez répandue, car les jeunes
gens s’embrassent volontiers, aiment dormir sur la même couche, se pro-
mener en s’enlaçant. Dans les amitiés personnelles qui, aux yeux des indi-
gènes, s’expriment tout naturellement dans ces contacts corporels, on fait
preuve de préférences rigoureuses et prononcées. On voit souvent les
jeunes gens réunis deux par deux : Monakewo et Toviyamata, Mekala’i et
Tobutusawa, Dipapa et Burayama, dont la plupart sont déjà connus de mes
lecteurs, forment des couples à peu près inséparables. Parfois cette amitié
n’est qu’un caprice passager, mais dans beaucoup d’autres cas elle per-
siste et aboutit à des rapports permanents d’affection et d’assistance
mutuelles, et je puis citer, à titre d’exemple, les liens qui unissaient Bagido’u
et Yobukwalu et, d’après ce qu’on m’a raconté, Mitakata et Namwana
Guya’u, avant que ces deux derniers ne devinssent ennemis. Le mot
lubaygu, « mon ami », est employé pour désigner ces alliances étroites
d’homme à homme, et il est remarquable que le même mot sert à désigner
les relations amoureuses entre homme et femme. Mais il serait aussi erroné
de conclure de cette identité verbale à une identité de contenu émotionnel
que de prétendre que toutes les fois qu’un Français emploie le mot ami, ce
terme implique des rapports homosexuels, pour la seule raison que le
même mot sert également à désigner les relations intersexuelles. En
France, comme chez les Trobriandais, ce sont le contexte et la situation
qui établissent une distinction entre les deux emplois du mot ami (lubaygu)
et le scindent en deux mots totalement différents au point de vue
sémantique.

S’il est déjà difficile de tracer, dans n’importe quelle autre société, une
ligne de démarcation nette entre l’« amitié » pure et les « rapports homo-
sexuels », et cela aussi bien à cause du caractère vague et lâche des défini-
tions que des difficultés auxquelles on se heurte dans la constatation des
faits, la chose devient tout à fait impossible dans une communauté comme
celle des Trobriandais. En ce qui me concerne, je trouve que c’est créer une
source d’erreurs que d’employer le mot « homosexualité » au sens vague et
presque intentionnellement général qu’il est de mode de lui donner aujour-
d’hui sous l’influence de la psychanalyse et des apôtres de l’amour « Ur-
ning ». Si l’on entend par inversion des rapports dans lesquels la
détumescence est obtenue par le contact avec le corps d’un individu du
même sexe, il est certain que l’amitié qui existe d’homme à homme aux
îles Trobriand n’est pas homosexuelle et qu’en tout cas l’inversion n’y est
pas très répandue. Nous savons en effet que les Trobriandais condamnent
cette pratique comme mauvaise et malpropre, parce qu’elle est associée à
l’idée des excréments pour lesquels les indigènes éprouvent un dégoût
naturel. Et alors que les caresses ordinaires et les preuves d’affection entre
individus du même sexe sont admises, les caresses vraiment érotiques, les
coups de griffe, l’arrachement des cils avec les dents ou le contact des
lèvres paraîtraient tout simplement révoltants.

Nous l’avons déjà dit : il y a toujours une certaine discordance entre la
théorie et la pratique ; mais si l’on veut estimer à leur juste valeur l’impor-
tance des exceptions, il faut tenir compte des conditions de vie anormales
et de l’influence d’autres civilisations. Sous l’administration actuelle des
blancs, beaucoup d’indigènes se trouvent concentrés dans des prisons,
dans des centres de missionnaires ou dans des baraques de plantations.
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Les sexes étant séparés, les rapports sexuels normaux sont devenus
impossibles ; et cependant une impulsion habituée à fonctionner régulière-
ment ne peut être entravée. L’influence de l’homme blanc et de sa morale,
stupidement appliquée là où elle n’a rien à faire, crée un terrain favorable
à l’homosexualité. Les indigènes se rendent parfaitement compte que les
maladies vénériennes et l’homosexualité font partie des bienfaits qu’ils doi-
vent à la civilisation occidentale.

Bien que je ne sois pas à même de citer un cas authentique de cette
perversion, dont je puisse dire qu’il remonte à l’antiquité, je suis persuadé
qu’il y en a toujours eu des cas sporadiques. Nous en avons une preuve
suffisante dans l’existence d’expressions telles que : ikaye popu (« il s’ac-
couple avec des excréments »), ikaye pwala (« il pénètre dans le rectum »),
ainsi que dans l’attitude morale bien définie à l’égard de ces pratiques.
Certains informateurs vont jusqu’à affirmer que l’homosexualité a été prati-
quée jadis, mais ils ajoutent avec insistance qu’elle ne l’a été que par des
gens mentalement arriérés. A tout prendre, on se trouve en présence d’une
prohibition qui, au lieu d’être imposée à des gens qui ne l’acceptent
qu’avec une certaine résistance morale, découle de sentiments profondé-
ment enracinés et de l’impulsion naturelle des indigènes. Quant à savoir
dans quelle mesure cette attitude est une conséquence des possibilités
nombreuses et variées qui s’offrent aux rapports normaux, et dans quelle
mesure il est vrai que l’homosexualité peut être combattue plus efficace-
ment par le ridicule que par de graves pénalités, ce sont là des questions
que nous pouvons seulement formuler ici et dont la solution ne peut être
abordée qu’avec l’appui d’autres observations faites sur une vaste échelle.
[...]

Bronislaw Malinowski, La Vie sexuelle des sauvages nord-ouest
de la Mélanésie, traduction de S. Jankélevitch (1930),

Payot, 1930, pp. 426 et 441-445.
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(1894-1982)

Hélène Deutsch trouve sa place dans cette anthologie pour au moins
deux raisons. A Vienne, dans une grande proximité avec Freud*, elle
participa au débat de la psychanalyse des années vingt et trente portant
sur la sexualité féminine, et y apporta une contribution importante
avec, par exemple, un texte sur l’homosexualité féminine de 1931.
Mais elle fut aussi une sorte de vulgarisatrice de la psychanalyse des
femmes en raison de son rôle majeur dans l’institution psychanalytique
aux Etats-Unis.

Femme médecin et psychiatre, ce qui était rare chez les premiers
psychanalystes comme dans la société viennoise de son époque, elle
exerçait dans un hôpital de la capitale de l’Empire austro-hongrois
quand elle entreprit en 1918 une analyse avec Freud dont elle connais-
sait déjà bien les travaux. Elle devint une active participante de la
Société psychanalytique de Vienne ; puis elle reprit une analyse avec
Karl Abraham à Berlin. Après avoir dû fuir l’Autriche, comme beau-
coup d’autres psychanalystes juifs, elle fit une carrière américaine,
longue, pleine d’honneurs et de reconnaissance. Elle publia, notam-
ment, un long ouvrage, sous le titre La Psychanalyse des femmes, en
1944, qui fut traduit en français en 1949 et sera une référence impor-
tante pour Simone de Beauvoir* quant à la théorie psychanalytique de
la sexualité féminine. De la sexualité des femmes et donc de l’homo-
sexualité féminine, car qu’il s’agisse de l’un ou l’autre genre la psycha-
nalyse pense la sexualité en même temps que l’homosexualité. Freud
a construit un concept du désir sexuel, la libido, tel que celle-ci a une
certaine énergie, qu’elle vise un but pour obtenir la satisfaction. Cepen-
dant ce but n’est nullement atteint par le déroulement automatique
d’un « instinct » mais il peut être détourné de ce que la nature a inscrit
dans le corps biologique : le corps sexué diffère du corps biologique,
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d’où le choix de traduire le terme allemand « Trieb » par « pulsion » 1.
Disons que la sexualité ne relève pas du besoin, mais du désir. Ainsi,
pour Freud, il existe un plaisir propre à la muqueuse anale dans les
deux sexes et l’onanisme est universel chez les enfants, alors qu’évi-
demment il n’est guère utile pour la reproduction de l’espèce. Et chez
la femme, le désir sexuel peut être désir de la femme, lui aussi biologi-
quement improductif, mais cause de jouissance. Hélène Deutsch
illustre le caractère plastique de la libido quand elle note que, chez
une série de patientes homosexuelles qu’elle a analysées :

Toutes tiraient leurs satisfactions sexuelles de l’enlacement pendant le
sommeil, de la succion réciproque des mamelons, de la masturbation
génitale et surtout anale, ainsi que du cunnilingus, principalement sous
la forme d’une succion intensive de part et d’autre 2.

Relevons le « surtout », indiquant l’importance de la zone anale dans
l’homosexualité féminine. Alors que Freud insiste sur l’importance du
pénis, fétiche dans l’homosexualité masculine, on trouve de nom-
breuses indications sur l’importance de l’érotisme anal chez les femmes
notamment homosexuelles dans la littérature psychanalytique (point
que nous abordons aussi dans la notice sur Ferenczi*).

En 1931 Freud fait paraître un article intitulé : « Sur la sexualité
féminine » où il cite parmi d’autres un article d’Hélène Deutsch, inti-
tulé « Le masochisme féminin et sa relation avec la frigidité », de 1930.
En 1932, Hélène Deutsch publie « De l’homosexualité féminine »,
article dont le matériel avait été rassemblé pour le Congrès psychanaly-
tique qui aurait dû se tenir en 1931 mais qui avait été annulé ; l’un des
intérêts du texte d’Hélène Deutsch est de porter sur onze cas, dont le
premier avait été analysé en 1920. Elle indique, aussi, comment sa
théorisation a évolué pendant cette période où sont parus plusieurs
textes sur la sexualité féminine infantile, par exemple l’un d’Ernest
Jones, qui en 1927 a relevé « la disposition à l’homosexualité féminine
dans la phase sadique-orale 3 ».

Freud, dans l’article de 1931 qui reprend des problèmes abordés

1. Sur les questions de la terminologie freudienne, l’ouvrage de référence est
Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 1967.

2. « Homosexualité féminine », in M. Ch. Hamon (dir.), Sexualité mascarade,
p. 276, qui comprend aussi des textes de Joan Riviere (trad. par V. Smirnoff),
Ruth Mack Brunswick (trad. par P. Penisson), Jeanne Lampl de Groot (trad. par
E. Sznycer), Anna Freud (trad. par Cl. Christien).

3. H. Deutsch, in « Homosexualité féminine » renvoyant à l’article d’Ernest
Jones, « Le développement précoce de la féminité » (1927), in Théorie et Pratique
de la psychanalyse.
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dans Quelques conséquences psychologiques de la différence anatomique
entre les sexes publié en 1925, a pointé deux difficultés qui sont liées
à sa théorisation même du développement de l’enfant. Première diffi-
culté : alors que le garçon est dans une relation « d’hostilité » avec le
parent du même sexe, et « d’attachement tendre » au parent de l’autre
sexe, la petite fille est « hostile » au parent du même sexe, la mère, et
a des tendances amoureuses pour le père, qui est son rival : il faut
donc, pour que l’Œdipe se mette en place, un changement d’« objet
originaire » chez la petite fille. Deuxième difficulté, qui est pour Freud
« du même ordre » : le renoncement d’une zone génitale, le clitoris, au
profit d’une autre, le vagin. Les deux problèmes sont liés au moins
parce que le clitoris peut – c’est un des aspects de la théorie freudienne
de la bisexualité qui a un ancrage dans le corps – être assimilé à un
organe sexuel masculin : la masturbation clitoridienne des filles est une
activite masculine et elle devrait donc être éliminée pour permettre le
développement de la feminité, selon les termes de l’article de Freud.

Hélène Deutsch insiste sur la différence de temporalité dans le choix
de l’objet sexuel chez le garçon et chez la fille. Chez la fille la « décision
finale » quant à l’objet sexuel ne s’accomplit qu’à la puberté : le chan-
gement d’objet sexuel dans la période infantile n’est pas aussi rapide
et nette que pour le garçon. Pour Deutsch, la phase « active et garçon-
nière » est une phase normale chez les filles et l’existence de cette étape
permet d’éviter que la fille ne devienne une vacca domestica, mais elle
fragilise aussi un choix d’objet hétérosexuel. En ce sens on voit que
l’homosexualité est pour les filles une route plus fortement tracée que
pour les garçons.

Et, par ailleurs, il est à souligner qu’Hélène Deutsch — et cela est
conforme à sa propre trajectoire qui a fait qu’elle a été tout autre chose
qu’une ménagère asservie à des tâches domestiques — fait du désir
homosexuel un élément qui, chez la femme hétérosexuelle ayant pris
une autre « décision » quant à son objet d’amour, possède une valeur
fonctionnelle positive.

Par comparaison avec son œuvre des années 1930, son grand travail
ultérieur, La Psychanalyse des femmes, apparaît singulièrement figé
dans un esprit académique qui prend l’aspect d’une sorte de traité
magistral, avec des aspects presque cocasses au regard du changement
des mœurs (un chapitre entier est ainsi consacré à « La belle-mère »),
et semble enfermer la femme dans un destin puisqu’il est divisé en
deux parties, « Enfance, puberté » et « Maternité ». Ce sera pourtant
une des sources principales pour Le Deuxième Sexe, qui réinjecte en
quelque sorte de l’existence dans cette pensée figée.

En revenant à Hélène Deutsch telle qu’elle se situait dans le champ
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HÉLÈNE DEUTSCH 445

psychanalytique des années 1920-1930, on doit noter que son travail,
comme celui de plusieurs des psychanalystes de son époque, se disso-
ciait de Freud sur un point crucial. Freud dans son texte sur la sexua-
lité féminine de 1931 avait indiqué son désaccord avec Karen Horney
qui considérait que l’envie de pénis primaire chez la fille était suresti-
mée, et dans son texte sur « la féminité » dans les Nouvelles Confé-
rences sur la psychanalyse de 1932, il soutenait toujours que l’envie de
pénis n’était pas dérivée mais qu’elle apparaissait dès le début de la
troisième phase du développement de la libido chez l’enfant : après le
stade oral, puis le stade anal, venait le stade phallique où le garçon
trouvait sa satisfaction dans la masturbation du pénis et la fille dans la
masturbation du « petit pénis » que serait le clitoris, peut-être avec
« représentation de la mère », dans cette période de masculinité. « En-
vie de pénis » (Penisneid), elle repose sur un fantasme de la fillette qu’il
lui manquerait quelque chose et elle répond à l’angoisse du garçon
d’être coupé de son pénis. Dans les deux cas, il s’agirait d’une castra-
tion imaginaire. Dans l’homosexualité masculine, le port du pénis par
le partenaire viendrait rassurer sur son enracinement, dans l’homo-
sexualité féminine certaines femmes mettraient en acte le fantasme
d’avoir un phallus que désirerait une autre femme. Au-delà de ce type
de construction, dont le noyau épistémologique est la croyance de
Freud en la réalité du fantasme, on voit que le désir chez Freud, qu’il
soit homosexuel ou hétérosexuel, est toujours désir de l’autre et qu’il
est structuré par le manque. Mais la genèse de l’homosexualité fémi-
nine est autre si l’on estime que le vagin peut être un lieu du corps
investi par la libido dès la phase phallique (par exemple dans une
masturbation clitoridienne avec introduction d’un doigt dans le vagin
pratiquée par une sœur sur sa cadette dans un cas présenté par Ruth
Mack Brunswick 1) ou que le vagin n’est effectivement investi sexuelle-
ment qu’avec la puberté. Mais là encore s’affirme la structure du désir
comme désir de l’autre, désir du désir de l’autre. Le débat sur la sexua-
lité féminine n’est en tout cas nullement clos : l’obstination de Freud
quant à la place première attribuée au clitoris s’explique, du moins en
partie, par sa volonté d’affirmer la bisexualité originaire de l’espèce
humaine où le genre apparaît comme le quasi-choix d’un objet sexuel.

!

1. R. M. Brunswick, « L’analyse d’un délire de jalousie », in M.-C. Hamon,
op. cit.
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TEXTE 1

Mesdames et messieurs, ce qui de George Sand devait passer à la pos-
térité – les quelque cent volumes de son œuvre – me paraît déjà voué à
disparaître. Le destin personnel de l’être humain est sa part la plus mortelle,
mais il accède à l’éternité quand l’individuel touche à l’universel. Je vou-
drais ici mettre en lumière ce qui, dans le destin personnel de George Sand
– d’un fantôme en quelque sorte – me paraît relever d’un destin typique de
femme.

Les hommes ont coutume de dire que les femmes sont énigmatiques,
mystérieuses, et chacune leur apparaît au fond comme une sphynge. Kant,
on le sait, disait volontiers que la femme ne trahit pas son secret. Selon
une opinion naïve, nous autres femmes connaîtrions toutes le secret de
nous-mêmes, chacune le chuchotant à l’oreille de l’autre, la mère le trans-
mettant à sa fille, bref, les femmes formeraient entre elles une société silen-
cieuse et secrète.

Je crois qu’il y a une part de vérité dans cette idée : les femmes sont
réellement énigmatiques et mystérieuses. Il est vrai aussi qu’elles ne trahis-
sent pas leur secret. Mais si elles ne le trahissent pas, c’est parce qu’elles
ne le connaissent pas elles-mêmes. Ce qui en elles est mystérieux, c’est le
fait que leur propre soi leur est davantage caché, inconscient. Ce qui guide
la vie d’un homme – ou devrait la guider – et donne un sens à sa
personnalité, c’est une maîtrise consciente de sa relation à la réalité, une
conception plus intellectuelle de l’existence et l’accomplissement rationnel
de sa vie. La femme – femelle par excellence – se distingue de l’homme en
ceci qu’elle obéit au « secret » de son âme féminine. Elle agit et réagit gui-
dée par les profondeurs obscures et secrètes de son inconscient, de
manière donc affective, intuitive, énigmatique. Il va de soi que ceci n’est
pas un jugement de valeur, mais la constatation d’un état de fait.

Il serait plus juste de dire non pas « femme », mais « féminin » ou « spéci-
fiquement féminin ». « Féminin » et « masculin » sont des concepts rigou-
reusement distincts l’un de l’autre, mais l’individu ne les accomplit jamais
dans toute leur pureté. « Femme » et « homme » sont un jour sortis d’une
impureté commune, qui survit comme disposition bisexuelle chez tous les
êtres humains. Au cours du développement, ils se sont différenciés toujours
plus sans jamais se séparer totalement l’un de l’autre, de sorte que la « fem-
me » accueille toujours en elle un part masculine et l’« homme » une part
féminine. Naturellement, les traces du sexe opposé sont de proportion
variable chez chacun.

Dans l’économie psychique de l’individu, les composantes masculine et
féminine doivent se réunir en un ensemble harmonieux. Chez la femme, le
féminin doit dominer, chez l’homme le masculin. L’harmonie entre ten-
dances masculines et féminines est-elle troublée qu’un conflit interne se
déclenche. Il peut provoquer une maladie psychique, appelée névrose, ou
bien une perturbation du destin. Cette perturbation provient essentiellement
d’une incapacité à nouer une relation satisfaisante et heureuse à l’autre
sexe. Pour une femme, un tel dérèglement entraîne une tragédie. L’homme
substitue aux sentiments des valeurs spirituelles et sociales. Le destin de
la femme, lui, est ancré dans le sentiment. Or, plus la part du sentiment
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domine la vie psychique de l’individu, plus grande est la place que cette
vie accorde aux pulsions, à l’inconscient, au mystère. Même lorsque la
femme est l’égale de l’homme dans le domaine de l’esprit et y réussit
comme lui, le conflit qui oppose ses parts féminine et masculine peut per-
turber lourdement sa vie sentimentale, assombrir son destin et faire de sa
vie un échec.

J’en viens à Mme Aurore Dupin, épouse Dudevant et devenue homme
sous le nom de George Sand. C’est sous ce pseudonyme qu’elle est
connue et qu’elle devint un écrivain célèbre. Elle incarne pour chacun le
type classique de la femme-homme, de l’erreur de la nature, de celle qui
semble porter une âme masculine dans un corps de femme. Je l’ai choisie
malgré tout pour vous montrer la femme qui est en elle, la tragédie d’une
âme féminine. Je m’emploierai à vous montrer que la masculinité de George
Sand fut le produit d’un vain combat pour le bonheur de sa féminité, une
planche de salut là où celle-ci avait échoué. Je voudrais vous démontrer
que cet échec, ce naufrage de la féminité, était déjà là, profondément caché
dans les événements de son enfance. Ces événements interdirent à sa part
féminine de se réaliser et de la rendre heureuse.

La masculinité de George Sand s’opposa d’emblée à son développement
féminin, puis fut de nouveau mobilisée et renforcée en réponse à ses vains
efforts vers la féminité. Cet échec ne se joua pas en une seule fois. Ce fut
une chaîne ininterrompue d’espoirs toujours nouveaux et de quêtes convul-
sives de ce qui aurait pu satisfaire sa féminité et toujours se refusait à elle.
Ainsi George Sand devint l’« Ahasvérus 1 » féminin, poussée par un insa-
tiable désir, un semblant d’homme qui cachait une aspiration féminine au
bonheur toujours insatisfaite. Dans ses Journaux, George Sand parle d’un
homme qu’elle connaissait dans son enfance. C’était un pauvre hère à l’es-
prit dérangé qui courait de maison en maison, de ferme en ferme, et cher-
chait la tendresse. Pour lui, ce n’était pas un concept abstrait, mais quelque
chose d’incarné, de concret, une figure après laquelle il courait si on lui
disait « La tendresse vient juste de tourner au coin 2. » C’est ainsi que la
pauvre George Sand fut en quête de tendresse. Elle en reçut, elle en donna,
puis la perdit au « coin suivant » de sa vie et continua de la chercher sans
cesse.

On sait de George Sand qu’elle eut une vie amoureuse exubérante et
détruisit plusieurs hommes. Elle avait un esprit quasi génial et la producti-
vité d’un homme. Son choix amoureux se portait sur des hommes dits « fé-
minins ». On disait en plaisantant M. Sand, Mme Musset. On savait aussi
que Chopin, une de ses victimes amoureuses, était féminin. On considérait
que ce type d’amants était naturellement complémentaire – au sens de
Weininger : une rencontre entre « engrammes » masculins et féminins. On
disait aussi que la masculine George Sand aimait des hommes féminins.

1. Ou Assvérus, par référence à la légende du Juif errant qui, pour avoir mal-
traité le Christ, est condamné à l’errance pour l’éternité. Le thème fut repris par
Schiller, Goethe, Eugène Sue, etc.

2. Voir George Sand, Histoire de ma vie, in Œuvres autobiographiques, Paris,
Gallimard, « Bibl. de la Pléiade », 1970, t. I, p. 717 ; voir aussi ibid., p. 718 :
« [...] Il a fini par se suicider. Du moins l’a-t-on trouvé noyé dans un puits, où
sans doute l’infortuné cherchait la tendresse, cet introuvable objet de ses doulou-
reuses aspirations. »
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Des nombreuses liaisons de George Sand, chacune s’est terminée, avec
une fidélité toute photographique, par la même catastrophe : l’homme était
détruit, l’existence « masculine » de George Sand progressait un peu plus.
J’insiste sur « masculine », car quelque chose d’autre en elle était cassé et
détruit. C’est l’énigme de ce destin que nous tenterons de résoudre par la
psychanalyse. Pour sa propre époque, et celles qui suivirent, cette femme
étonnante demeura une question sans réponse. On s’efforça maintes fois
de répondre aux interrogations qu’elle suscitait. Ce qui fascinait, ce n’était
pas seulement sa personnalité. C’était avant tout qu’elle avait fait le malheur
d’hommes éminents. Les hommes s’identifièrent aux victimes et un flot de
discrédit et de mépris déferla sur celle qui avait été d’une « démoniaque
méchanceté ». Des femmes prirent lance et entrèrent dans l’arène de la
critique littéraire pour protéger celle dont elles se sentaient solidaires par le
sexe. L’histoire eut ainsi deux versions : l’une lui rendait gloire, l’autre la
vouait aux gémonies. Toutes deux prenaient la psychologie pour arme et
durent renoncer car elles s’arrêtaient aux portes closes qui menaient aux
racines les plus enfouies de l’inconscient. Armée, non pas de la méthode
psychanalytique, laquelle ne peut être employée que directement, en pré-
sence des vivants, mais des connaissances analytiques sur les processus
psychiques, j’ai tenté à mon tour de résoudre l’énigme. [...]

Hélène Deutsch, « George Sand, un destin de femme » (1928),
in Les Introuvables, traduction Claire Christien,

avec la collab. de Sacha Zilberfarb,
Le Seuil, 2000, pp. 114-117.

TEXTE 2

Du matériel exposé ci-dessus, j’aimerais à présent tirer quelques conclu-
sions théoriques qui me semblent devoir contribuer largement à la compré-
hension de la sexualité féminine en général, et de l’homosexualité féminine
en particulier.

On a souligné à de multiples reprises que la connaissance de la sexualité
féminine ne pouvait aller que jusqu’à un certain point qui coïncide dans
l’enfance avec la sexualité masculine. La situation ne devient plus claire
qu’à la puberté, où la femme devient réellement femme d’un point de vue
biologique. Les processus de la prime enfance ont été largement mis en
lumière dans le travail de Freud : « Quelques conséquences psychologiques
de la différence anatomique entre les sexes », où il est affirmé que le
complexe d’Œdipe de la fille ne s’établit qu’après la phase phallique. Dans
un autre texte, j’ai déjà parlé d’une « poussée de passivité » chez la fille, au
centre de laquelle il y a le désir d’un enfant anal du père. J’ai déjà fait
remarquer que cette poussée de passivité était à proprement parler un pro-
cessus régressif, jusqu’à une phase certes antérieure à l’organisation phal-
lique qui est la même pour les garçons et pour les filles. Je trouve que
nous sommes trop fascinés par les processus de la phase phallique, par
les manifestations et les vicissitudes de cette phase, au point que nous
avons quelque peu traité par-dessus la jambe cette phase de poussée de
passivité. Nous nous bornons à constater que le désir de pénis est échangé
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HÉLÈNE DEUTSCH 449

contre le désir d’enfant et qu’il revient aux forces physiques normales de
l’enfant d’assumer ce renoncement sans préjudice. Je crois qu’aucune
observation clinique ne peut contester que l’intensité du désir d’enfant
dépend absolument de la force qui était celle du désir de pénis auquel il
s’est substitué. Si bien qu’on peut dire : plus était fort le désir de pénis, plus
sera fort après coup le désir d’enfant. Plus il aura été difficile de supporter le
renoncement au pénis, plus sera agressive la réaction au renoncement à
l’enfant. De là résulte ce cercle vicieux, qui nous apparaît souvent si problé-
matique dans les analyses lorsque l’on est ramené sans cesse à la consta-
tation que le désir d’enfant le plus brûlant, le plus féminin se rencontre
précisément chez les femmes qui ont mené les luttes psychiques les plus
sévères en ce qui concerne le complexe de castration, autrement dit l’envie
de pénis.

Supposons toutefois le cas d’une petite fille dont le développement s’est
effectué plus ou moins normalement jusqu’au complexe d’Œdipe et qui
doit renoncer à tout espoir de pénis : tout est prêt pour la conversion de
l’activité phallique en passivité. C’est-à-dire que la fille est prête à recevoir
l’enfant anal du père mais, pour autant, elle n’est pas encore en état de
surmonter une nouvelle humiliation, autrement dit le renoncement à l’en-
fant. Gardons à l’esprit ce schéma de développement et n’oublions pas
qu’au moment de cette poussée de passivité un grand nombre de forces
actives sont mobilisées qui, pourrait-on dire, « redressent la tête » lors du
réinvestissement des tendances prégénitales. Dans l’économie psychique
normale, elles trouvent sans peine leur place. Car le rôle de la mère à
l’égard de l’enfant est bel et bien actif, comme nous le montrent assez les
jeux de la petite fille avec sa poupée.

Mais que se passe-t-il lorsque la fille, premièrement, recule devant le
danger masochiste de la poussée de passivité, et, deuxièmement, ne sup-
porte pas la privation réelle d’enfant tout en se rendant compte de l’inanité
de son désir de pénis ? Imaginons la situation d’une enfant qui, privée du
stimulant narcissique du désir de pénis, impossible à exaucer, éloignée de
son père du fait de la frustration, de la déception ou de la peur, se retrouve
seule avec une libido qu’elle ne peut que faiblement sublimer. Que fera-
t-elle ? Elle fera comme tout être vivant en péril : elle fuira là où elle s’est
jadis sentie en sécurité, protégée et satisfaite : c’est-à-dire près de sa mère.
Il est vrai qu’elle a aussi essuyé des refus de sa part ; mais tous, à l’époque,
avaient été précédés d’une gratification, car la mère qui frustre et qui est
haïe a aussi été celle qui accordait des satisfactions.

Il ne fait aucun doute que, même au stade phallique, des satisfactions de
la pulsion sexuelle sont procurées par la mère à l’occasion des soins du
corps. Mais à cette époque les exigences sont apparemment supérieures
et, puisqu’elles étayent les fonctions favorables au moi, elles ne peuvent
être aussi largement satisfaites que dans les phases précédentes. Son-
geons aussi à la nature franche des buts sexuels phalliques, à la facilité
avec laquelle ils se manifestent et au recul de la mère quand elle découvre
les désirs que trahit son enfant. Nous savons, par les analyses de mères,
que leur horreur des pratiques masturbatoires de l’enfant est proportion-
nelle aux souvenirs inconscients ainsi mobilisés de leur propre masturba-
tion d’enfance. Les frustrations qui s’ensuivront pour l’enfant seront
d’autant plus éprouvantes que la mère aura plus vivement elle-même excité
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l’enfant dans son rôle inconscient de séductrice. L’interdiction directe qui
s’ensuit de la masturbation, l’intervention brutale dans l’activité masturba-
toire amènent l’animosité à son comble à l’égard de la mère frustratrice.
Avec la masturbation phallique se produit aussi la découverte affective du
« défaut » anatomique.

Nous savons déjà que la responsabilité du manque de pénis est imputée
à la mère. Les motions sadiques de la phase phallique sont donc vraisem-
blablement au départ du changement d’objet et, par ce virage sadique vers
la mère, elles facilitent la position passive masochiste à l’égard du père. Tel
est le résultat de ce que j’appelle la « poussée de passivité ». Il n’y a pas
de doute, les agressions ne conduisent pas toutes à la position masochiste
passive. Une grande partie de ces motions agressives est retournée vers le
père qui a infligé la déception ; une autre reste attachée à la mère dans le
rapport de rivalité qui s’instaure alors. Leur intensité dépendra toujours de
la force de l’activité phallique. De plus, le virage masochiste sera d’autant
plus ostensible qu’il aura pu se nourrir à la source des agressions. Les
analyses de patientes chez lesquelles le complexe de castration est particu-
lièrement fort montrent à l’évidence combien la position passive est dange-
reuse – dans son lien au masochisme – et combien les représailles contre
la mère sont sanglantes et meurtrières, tout particulièrement quand elle est
enceinte, en réalité ou en fantasme, ou quand elle a déjà l’enfant. Cette
position ajoute au masochisme un élément moral, qui sera d’autant plus
sévère que les agressions seront sévères.

Nous voyons donc de quels dangers est environnée la petite fille dans
cette phase :

1. Dangers masochistes libidinaux dans l’attente de l’exaucement de son
désir par le père ;

2. dangers de la menace de perte du nouvel objet suite à la frustration
infligée par le père ;

3. dangers suite à l’humiliation narcissique de la libido du moi une fois
constatée la perte du pénis.

Face à ces grands dangers, la libido – comme nous l’avons dit – reflue
vers l’objet antérieur, et cela, bien sûr, d’autant plus facilement et avide-
ment que les liens antérieurs étaient forts. C’est pour ainsi dire un retour
aux expériences vécues autrefois. Je veux dire par là qu’aux conflits d’am-
bivalence de la prime enfance s’ajoutent maintenant les agressions dues à
la rivalité du complexe d’Œdipe, ainsi qu’un sentiment de culpabilité plus
organisé.

L’avantage économique de ce nouveau virage à la mère se trouve dans
la libération vis-à-vis du sentiment de culpabilité ; mais il me semble que
sa tâche la plus importante est de protéger de la menace de la perte de
l’objet : « Si le père ne me veut pas et si mon amour du Moi en est si
offensé, qui donc à présent m’aimera, sinon ma mère ? »

Les expériences analytiques nous montrent tant et plus cette oscillation
bisexuelle entre le père et la mère qui aboutit à la névrose, l’hétérosexualité
ou l’inversion. Nous voyons la libido fluctuer entre les pôles de deux
aimants, entre attraction et répulsion. Les perspectives d’accomplissement
du désir représentent le pôle d’attraction ; la frustration, l’angoisse et la
mobilisation du sentiment de culpabilité représentent la répulsion à l’autre
pôle. Il en va de même pour d’autres aimants. L’un des résultats les plus
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fâcheux de cette oscillation est l’immobilisation entre les deux, dans un état
de narcissisme persistant. Il se rencontre des cas de blocage de l’affect et
surtout des tableaux de maladies narcissiques où l’on observe une telle
immobilisation de la fluctuation libidinale que l’on ne peut ranger dans
aucune forme de névrose connue. Plus le transfert analytique produit une
oscillation sensible, plus il rend manifeste une névrose obsessionnelle dont
l’oscillation, due à l’ambivalence, avait été jusque-là masquée par le blo-
cage de l’affect.

Dans mes cas d’homosexualité féminine, il y a une phase plus ou moins
longue d’indécision qui prouve qu’il ne s’agit pas d’une simple fixation à la
mère en tant que premier objet d’amour, mais d’un processus plus
compliqué de retour à elle. La décision en faveur du pôle maternel se trouve
bien entendu dans les anciennes forces d’attraction, mais aussi dans les
conditions de répulsion venant de l’autre pôle, c’est-à-dire : la frustration,
l’angoisse et les réactions de culpabilité.

Une fois amorcé ce retour à la mère, une autre tâche doit encore être
accomplie pour donner au processus le caractère d’une inversion totale. Il
faut avant tout que soient annulés les motifs qui avaient autrefois – selon
la voie biologique – poussé la petite fille à solliciter son père. Par consé-
quent, la satisfaction sexuelle masturbatoire que la mère interdit doit non
seulement ne plus être interdite mais approuvée par la mère, par sa partici-
pation active. Les frustrations du passé doivent être compensées par un
acquiescement après coup, portant aussi bien sur l’expérience originelle
passive que sur l’expérience active après coup. Par cet acquiescement à
l’activité impossible dans le passé, l’interruption de l’activité phallique est
pour ainsi dire dédommagée. La façon dont prend forme ce comportement
actif de la fille à l’égard de l’objet maternel dépend de la phase de dévelop-
pement où a lieu la relation d’objet homosexuelle ou, pour le dire plus cor-
rectement, de la phase qui prédomine. Car une observation plus précise
nous montre que toutes les phases où la mère joue un rôle (et nous enten-
dons par là toutes les phases traversées dans l’enfance) sont réactivées.
Les tendances phalliques sont ordinairement les plus pressantes ; elles font
alors que la relation de femme à femme prend des formes masculines et
que le manque de pénis est nié. Elles peuvent aller jusqu’à dominer tout le
tableau de l’homosexualité et à produire un type homosexuel déterminé, le
plus frappant en fait 1. Les femmes de ce type nient le manque de pénis,
attendent la confirmation de leur masculinité par leur objet féminin ainsi que
l’approbation de la masturbation phallique au sens indiqué plus haut. Peu
importe dès lors que l’objet doive faire expressément montre de féminité
ou que la reconnaissance du pénis concerne aussi bien l’objet que le sujet,

1. Le cas d’homosexualité féminine publié par Freud serait aussi à subsumer
sous cette catégorie « virile », même si la disposition originelle de la patiente était
des plus féminines et si le désir de virilité ne répondit qu’à une identification
après coup avec un père aimé jadis (S. Freud, « Sur la psychogenèse d’un cas
d’homosexualité féminine » [1920], art. cité). Les deux cas d’homosexualité fémi-
nine décrits par Fenichel (Perversionen, Psychosen, Charakterstörungen, Interna-
tionaler Psychoanalytischer Verlag, Vienne, 1932) laissent voir les mêmes
mécanismes que dans le cas de Freud. Nous avons là aussi une identification
masculine avec le père en réaction à la déception subie.
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l’objet jouant alors le rôle masculin en alternance. Ce sont là deux variétés
du même type fondamental. L’importance de la contribution de l’ancienne
attitude de rivalité, en particulier dans le cas d’un déplacement précoce de
ce sentiment de la mère vers une sœur (ou y ressemblant), la quantité des
composantes masochistes ou sadiques, la prédominance des tendances à
l’agression ou des réactions de culpabilité et la distribution des rôles, plus
ou moins passifs ou actifs, ne sont que des questions de détail dans le
problème de l’homosexualité féminine dans son ensemble.

J’ai dit que la forme phallique-masculine de l’homosexualité était la plus
frappante. Mais des tendances beaucoup plus profondes se cachent tou-
jours derrière elle. J’ai même l’impression que cette forme masculine est
souvent exhibée pour cacher des tendances plus infantiles et cependant
prédominantes. Dans la plupart des cas que j’ai analysés, la force des pul-
sions prégénitales poussait à l’abandon franc et toujours plus loin de leur
comportement masculin. Consciemment ou inconsciemment, la relation
mère-enfant venue des étapes prégénitales et des traces profondes de la
fixation des phases préphalliques commandait la perversion. Le désir d’ac-
tivité de la phase phallique était entraîné dans la voie de retour et sa réalisa-
tion servait de prime suprême de satisfaction dans la relation homosexuelle.
Les paroles fréquentes du petit enfant : « Quand toi tu seras petit et que
moi je serai grand... » se réalisent ici dans le double rôle qui fait toujours
partie du jeu et où l’enfant fait avec la mère tout ce que la mère a fait
autrefois avec lui. Ce consentement à l’activité et la liberté donnée à la
masturbation sont le motif commun à toutes les formes d’homosexualité.
Dans la situation phallique, l’humiliation infligée par la mère est lavée par
une sorte d’affirmation de la possession du pénis. Dans cette nouvelle édi-
tion de la relation mère-enfant, les frustrations prégénitales doivent aussi
être annulées, et c’est ce qui se produit du reste largement avec les modes
de satisfaction des homosexuelles. Dans ses Trois essais sur la théorie
sexuelle, Freud a relevé la particulière prédilection accordée à la muqueuse
buccale chez les femmes inverties ; et Jones a bien vu la disposition à
l’homosexualité féminine dans la phase sadique-orale. Tous mes cas m’ont
semblé confirmer sans exception ce facteur de la disposition. Je peux
déclarer en outre, avec une entière certitude, que dans chacun de mes cas
on trouvait une réaction particulièrement forte au complexe de castration :
chez toutes on pouvait mettre en évidence un complexe d’Œdipe complet,
avec des réactions agressives particulièrement fortes.

Le retour à la relation mère-enfant était toujours suscité par le désir de
cet enfant qui aurait dû être échangé contre le pénis et qui restait refusé.
L’une des sources dont se nourrit l’inversion est la réaction à ce fait : « Ce
n’est pas moi, mais bien ma mère qui reçoit l’enfant. » La prédisposition à
la cruauté de cette relation ne cessera, de façon compliquée, que dans la
relation de la mère à son propre enfant. La patiente dont j’ai parlé ci-dessus
a fourni dans ses rêves un matériel sans équivoque à cet égard.

Du fait de la profondeur et de l’intensité des liens dans la relation mère-
enfant, il n’est pas surprenant que la nostalgie de la mère s’exprime par le
fantasme du ventre maternel. Nous avons pu observer chez notre première
patiente une telle conjonction frappante de la nostalgie de la mère et des
vœux de mort – comme une contribution à la question du lien à la mère et
de la peur de la mort.
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Je ne puis abandonner ce thème sans examiner brièvement une question
de plus qui se pose en ce point. Ce long détour était-il réellement néces-
saire pour expliquer le lien de la petite fille à l’objet maternel ? N’aurait-il
pas été plus simple de parler d’une fixation originelle et d’en chercher la
cause dans des facteurs constitutionnels ? J’ai considéré mon matériel
sans parti pris, et je n’ai pourtant, parmi les femmes homosexuelles que j’ai
analysées, trouvé aucun cas où la lumière ou l’ombre jetée par le père sur
cette relation originelle n’ait eu une part importante et nécessaire.

Je crois pourtant, ces dernières années, avoir observé dans certains cas
quelque chose qui donnait l’impression que le complexe d’Œdipe n’avait
joué aucun rôle ou presque et que la libido n’avait jamais connu qu’un
objet : la mère. Mais il s’agissait là de cas tout à fait particuliers, où la
névrose dans son ensemble avait le caractère d’un infantilisme psychique
généralisé avec des angoisses diffuses et des perversions et où le transfert
ne pouvait sortir d’une adhésion tenace et pleine d’une immense angoisse,
impossible à corriger.

Il y aurait profit du point de vue clinique à réexaminer, à la lumière du
dernier essai de Freud, certains tableaux obscurs de maladies qui pour-
raient peut-être s’expliquer par ce premier lien à la mère. Outre les cas
d’« infantilisme » précédemment cités, en feraient sans doute partie cer-
taines formes d’hystérie où le « bénéfice secondaire de la maladie » est
difficile à corriger pour la raison que s’y répète manifestement la situation
infantile précoce de l’enfant soigné et dorloté par sa mère.

Pour en revenir à mon thème, on pourrait encore se demander quand
arrive, chez la fille, cette décision finale dans le sens de l’homosexualité.
On sait que la période infantile du développement sexuel chez la fille ne
s’achève pas de manière aussi brusque et radicale que chez le garçon. Le
changement d’objet s’effectue progressivement et ce n’est, semble-t-il,
qu’à la puberté qu’arrive la décision finale, aussi bien en ce qui concerne
le choix de l’objet qu’en ce qui concerne la disposition à l’attitude passive.

Nous voyons qu’à la période de latence la fille est beaucoup plus dépen-
dante de sa mère que le garçon. Cela tient peut-être, comme j’ai essayé
de le montrer plus haut, au rapport avec la peur de la perte de l’objet, ou
à son mode de sublimation – qui se fait plus, chez la fille, dans les relations
d’objet tendres, alors que chez le garçon elle se manifeste dans l’activité
envers le monde extérieur.

Il semble par contre que, chez la fille, une sublimation plus forte et plus
tournée vers le monde extérieur se produise à la puberté, au moment de
cette « poussée d’activité » que j’ai décrite. Celle-ci témoigne que la posi-
tion féminine-passive n’est pas définitivement atteinte dès la phase infan-
tile. Je tiens pour générale et normale la période active et garçonnière de
la puberté féminine. C’est en elle que la fille puise le gros de ses forces
pour ses sublimations et pour la formation de sa personnalité. Et je crois
que je ne m’égare pas en m’autorisant à une variation sur le mot de
R. Wagner : « La fille qui n’a pas été tant soit peu garçon à l’adolescence
devient plus tard une vacca domestica. » Cette période d’activité comporte
bien sûr de grands dangers, que nous connaissons bien au sens du « com-
plexe de masculinité » et de ses conséquences névrotiques. S’il est vrai
que le changement d’objet définitif a aussi lieu à la puberté, cette poussée
d’activité entraînera de nouveaux dangers pour la position hétérosexuelle ;
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et les « tendances masculines » de la puberté contribueront également à
l’homosexualité.

Pour finir, il convient encore d’évoquer les derniers combats livrés à la
puberté pour arriver à triompher du complexe d’Œdipe. Dans la publication
de Freud mentionnée plus haut, il nous présente un cas classique d’homo-
sexualité féminine qui s’est déclarée à la suite des difficultés du complexe
d’Œdipe. Je dois toutefois avouer une fois de plus que, dans tous les cas
que j’ai observés, la première pierre de l’inversion ultérieure était déjà posée
dans la première période infantile.

Hélène Deutsch, « L’Homosexualité féminine » (1932),
traduction E. Sznyces, in Féminité mascarade,

Etudes psychanalytiques réunies par M.C. Hamon,
Le Seuil, 1994, pp. 285-294.
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ALFRED KINSEY
(1894-1956)

Comparable à la tempête déclenchée par la théorie de l’évolution
des espèces de Darwin ou la découverte de l’inconscient par Freud, le
rapport d’Alfred Kinsey sur les comportements sexuels des hommes,
Sexual Behavior in the Human Male, de 1948 et celui relatif aux
femmes, Sexual Behavior in the Human Female, paru cinq ans plus
tard, constituent les piliers de la sexologie moderne.

C’est au sein d’une Amérique ultraconservatrice et puritaine que
Kinsey publie les résultats de ses recherches, faisant exploser ainsi
l’image que ce pays, à peine sorti de la guerre, voulait se donner de
lui-même. D’après le rapport, quatre-vingt-douze pour cent d’hommes
pratiquent la masturbation, soixante-neuf pour cent ont fréquenté des
prostituées, soixante pour cent adoptent le cunnilingus et, le plus sur-
prenant, trente-sept pour cent d’Américains ont eu au moins une fois
dans leur vie un rapport homosexuel.

Les conclusions de Kinsey sont le résultat de plusieurs années
d’étude. Depuis 1939, ce zoologiste de formation et professeur à l’uni-
versité d’Indiana commence à collecter des centaines de récits sur la
vie sexuelle des personnes ordinaires. Il poursuit son travail à travers
les Etats-Unis en enquêtant auprès de prostituées, de prisonnières, de
paysans, de citadins, de membres des sectes religieuses, etc. Avec son
équipe, ils arrivent à une première conclusion selon laquelle les
hommes favoriseraient une sexualité de type plutôt génital alors que
les femmes donneraient davantage d’importance aux préliminaires et à
l’ambiance dans laquelle se déroule l’activité sexuelle. Le rapport de
1948 sur les mœurs masculines et celui de 1953 relatif au comporte-
ment des femmes sont le fruit d’un travail minutieux de plusieurs
années et pour lequel cinq mille trois cents hommes et cinq mille neuf
cent quarante femmes furent interviewés.

Kinsey aborde la question de l’homosexualité dans un ensemble très
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vaste allant du sadomasochisme au sexe anal et des relations prématri-
moniales aux zones érogènes, devenant ainsi le premier scientifique
qui mettra sur le même plan les comportements sexuels des personnes
mariées, y compris ceux qui ont lieu dans le lit conjugal, et les pra-
tiques marginales des célibataires homosexuels considérés par l’opi-
nion publique comme déviants.

D’après lui, classer les humains en hétérosexuels et homosexuels est
aussi absurde que de diviser le monde animal en moutons et en
chèvres. La vie est un continuum et la nature ne se laisse jamais canton-
ner dans les catégories que nous voulons lui imposer. Cette relativisa-
tion mettra à terre le travail de l’ensemble des médecins du XIXe siècle,
lesquels avaient justement construit l’homosexualité comme une réalité
permanente inscrite dans la biologie et l’histoire de l’inverti.

En établissant un tableau composé de sept cases, allant du compor-
tement exclusivement hétérosexuel au comportement exclusivement
homosexuel, Kinsey montre que dix pour cent des hommes interrogés
ont entretenu des rapports majoritairement homosexuels entre seize et
cinquante-cinq ans. Seulement quatre pour cent des hommes et de un
à trois pour cent des femmes déclarent n’avoir eu de rapports qu’avec
des personnes de leur propre sexe tout au long de leur vie. Ces statis-
tiques ne constituent qu’un moment de l’existence d’une personne qui
peut se trouver à un autre moment dans une autre place.

La parution du premier rapport déclencha une véritable guerre de
chiffres. Le mouvement gay américain s’appropria les résultats de l’en-
quête pour faire avancer ses revendications politiques : avec dix pour
cent de la population américaine directement concernée, la question
gay pouvait devenir aussi importante que la question afro-américaine.

Kinsey fut non seulement conscient de l’impact scientifique de son
travail mais il entendait aussi faire avancer la morale sexuelle de
l’époque. Comme le note E. Fassin, « en rendant visible une première
libération sexuelle, il en annonce une deuxième : en prenant pour
mesure le nombre d’orgasmes, il prépare la permissivité des années
1960 et participe de la modernisation du sexe 1 ». Indépendamment de
l’utilisation politique de ses recherches, les observations de Kinsey ont
rendu manifeste le fait que la morale de l’homme raisonnable, pour
reprendre l’expression de P. Devlin, ne correspondait pas à ses pra-
tiques sexuelles. Il contribua ainsi à pointer l’hypocrisie de l’époque et
l’injustice d’un système pénal qui sanctionnait, au nom de l’ordre
public, la majorité des comportements érotiques que Kinsey analysait.

1. In Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes (dir. Didier Eribon), Larousse,
Paris, 2003, p. 276.
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Si l’ensemble du rapport provoqua une violente réaction de la part
des hommes politiques, des collègues scientifiques et de représentants
des religions, le chapitre relatif à l’homosexualité fut particulièrement
considéré comme insupportable. En effet, de tels résultats, provenant
de surcroît d’une enquête scientifique soutenue financièrement par la
puissante Fondation Rockefeller, étaient considérés comme susceptibles
d’encourager l’homosexualité en Amérique. Les pressions politiques
furent telles que le National Research Council demanda à l’Association
américaine de statistique d’effectuer un contrôle sur le travail de
l’équipe dirigée par Kinsey et plus particulièrement sur ses résultats
concernant l’homosexualité.

Si les conclusions du rapport de contrôle ont été très favorables,
allant même jusqu’à considérer la recherche de Kinsey comme la meil-
leure dans son domaine, ses financements commencèrent à diminuer
considérablement et obligèrent Kinsey à se consacrer, pendant les der-
nières années de sa vie, presque exclusivement à la recherche de fonds.
Epuisé, il meurt en 1956 mais son institut continue d’exister jusqu’à
nos jours.

A la différence des autres sexologues qui l’ont précédé, Alfred Kin-
sey ne prétend pas parler au nom de la science pour justifier un ordre
moral du sexe et des sexualités. Son travail est celui d’un observateur
acharné qui n’a jamais cessé d’admirer la pluralité des comportements
produits par la nature. La rigueur de ses observations et la qualité des
résultats obtenus ont mis fin à plus d’un siècle de pathologisation de
l’homosexualité.

Sa manière d’aborder la sexualité et de mettre l’homosexualité sur
la scène publique lui a permis de briser l’un des tabous les plus ancrés
dans la société américaine et dans l’ensemble du monde occidental. A
l’heure où ses recherches furent publiées la totalité des comportements
analysés par Kinsey tombaient sous le coup de la justice pénale.

D’après lui, « il ne fait pas de doute qu’une société où l’homosexua-
lité serait dominante, ou même acceptée, serait d’une nature et d’une
qualité différentes d’une société qui la censure ».

Il ne fait pas de doute non plus que si la représentation de l’homo-
sexualité change au point de devenir un phénomène susceptible de
concerner une grande partie de la population, elle finira par perdre
son caractère exceptionnel, pouvant un jour être considérée, ainsi que
le pensait Ulrichs, comme aussi banale que la couleur des cheveux.

!
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TEXTE 1

Pratiques homosexuelles

Dans l’ensemble, l’activité homosexuelle se rencontre dans nos dossiers
plus fréquemment, a lieu plus souvent et est plus spécifique chez l’enfant
que l’activité hétérosexuelle chez le pré-adolescent. Cela provient – comme
pour une grande partie de l’activité homosexuelle chez les adultes – de la
plus grande facilité qu’ont les enfants d’approcher les autres enfants de
même sexe. Chez les jeunes garçons elle est également favorisée sociale-
ment par leur dédain pour les façons d’être des filles, par leur admiration
pour les prouesses masculines et par leur désir de rivaliser avec les garçons
plus âgés. L’anatomie et les capacités fonctionnelles des parties génitales
masculines intéressent le jeune garçon à un point que les adultes n’appré-
cient pas à sa juste valeur, étant eux-mêmes arrivés à se concentrer dans
l’activité hétérosexuelle et restant constamment sur la défensive à l’égard
des réactions qui pourraient être interprétées comme homosexuelles.

La moitié environ des mâles plus âgés (48 %) et deux tiers environ (60 %)
des garçons qui étaient dans la pré-adolescence à l’époque où leur diag-
nostic a été établi, se souviennent d’avoir eu une activité homosexuelle
dans les années de leur pré-adolescence. L’âge moyen de leur premier
rapport homosexuel est neuf ans et deux mois et demi environ (9,21 ans).
[...]

Les relations homosexuelles pré-adolescentes se poursuivent chez l’ado-
lescent ou l’adulte dans un peu moins de la moitié de tous les cas. Il y a
des différences suivant les niveaux sociaux. Dans les milieux d’éducation
inférieure, il y a 50 chances contre 50 de voir les relations homosexuelles
de la pré-adolescence se poursuivre dans l’adolescence ou plus tard. Pour
le groupe qui se destine aux écoles secondaires, les chances de voir l’acti-
vité pré-adolescente se prolonger par une expérience homosexuelle ulté-
rieure sont un peu supérieures à 4 contre 1. Dans bien des cas,
l’homosexualité cesse au moment de l’adolescence ; mais un grand
nombre d’adultes, effectivement et plus ou moins exclusivement homo-
sexuels, font partir ces activités de leur pré-adolescence. Ces données
seront examinées plus en détail dans un prochain volume, en connexion
avec l’analyse des facteurs impliqués dans le développement d’une activité
allant de l’hétérosexualité à l’homosexualité et vice versa. [...]

Entre l’adolescence et la quinzième année, 3 % seulement des manifes-
tations sexuelles des garçons suivant les cours d’une université se tradui-
sent par des rapports homosexuels, mais, dans les années suivantes, le
pourcentage s’élève jusqu’à 9 %.

Suivant les renseignements que nous possédons actuellement, 2 à 3 %
seulement des étudiants recourent à l’homosexualité après le mariage.
Mais il ne fait aucun doute que cette question est de celle que l’on cherche
à dissimuler le plus, et il est évident qu’un bon nombre d’hommes mariés,
appartenant à ce groupe, ont certainement évité de répondre franchement
à cette étude. Le 3 % que nous donnons et la faible fréquence de ces
rapports ne sont donc qu’un minimum, qui devrait, assurément, être aug-
menté pour donner une idée exacte de la réalité.

Alfred Kinsey, Le Comportement sexuel de l’homme (1948),
traduction E. Bestaux, P. Robaut, P. Gruénais, R. Surleau,

Paris, Pavois, 1948, pp. 232, 237, 469.
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TEXTE 2

Activités homosexuelles

Pour l’ensemble de la population mâle, célibataires et hommes mariés,
entre l’adolescence et la vieillesse, 24 % de l’activité totale proviennent de
sources solitaires (masturbation et pollutions nocturnes), 69,4 % de
sources hétérosexuelles (caresses et coït), et 6,3 % de relations homo-
sexuelles et 0,3 % seulement de relations avec des animaux.

Les rapports homosexuels représentent par conséquent une fraction
assez restreinte, mais importante cependant, de l’activité totale du mâle
humain. De plus, l’importance de l’homosexualité est bien plus grande que
ne l’indique sa fréquence, parce qu’une fraction considérable de la popula-
tion, peut-être la majorité de la population mâle, a au moins quelque expé-
rience homosexuelle entre l’adolescence et la vieillesse. Par surcroît,
environ 60 % des garçons pré-adolescents s’engagent dans des activités
homosexuelles, et il existe un groupe supplémentaire de mâles adultes qui
évitent ce genre de pratiques, tout en ayant conscience de l’attrait que
d’autres mâles peuvent exercer sur eux.

La portée sociale de l’homosexualité se trouve considérablement souli-
gnée par le fait que les Eglises juive et chrétienne ont considéré cet aspect
de la sexualité humaine comme anormale et immorale. Les coutumes
sociales et le droit anglo-américain sont parfois très sévères pour condam-
ner celui qui se révèle coupable de relations homosexuelles. Par suite,
nombre de personnes qui ont connu cette expérience sont l’objet de
troubles psychiques et nombre d’entre elles ont été en conflit ouvert avec
l’organisation sociale.

Il est donc particulièrement difficile de fournir des données positives sur
la nature et sur l’importance de l’homosexualité dans la culture de l’Europe
occidentale ou dans la culture américaine ; il est encore plus difficile de
trouver des exposés strictement objectifs de données utilisables. La plus
grande partie de la littérature qui traite de l’homosexualité représente soit
une polémique contre l’odieuse anomalie d’une telle activité, soit un argu-
ment partial pour défendre le droit d’un individu à choisir ses types de
comportement sexuel. [...]

Dans les études sur le comportement humain, le terme « inversion » s’ap-
plique aux situations sexuelles dans lesquelles les mâles tiennent le rôle
des femelles et vice versa. La plupart des données sur l’« homosexualité »
dans les études sur les animaux se rapportent, en réalité, à l’inversion.
Naturellement, l’inversion peut se produire dans les relations hétéro-
sexuelles comme dans les relations homosexuelles, bien que l’opinion soit
répandue, même chez des psychologues et chez certaines personnes dont
l’expérience a été principalement homosexuelle, que l’inversion est un
complément invariable de l’homosexualité. Cependant, cette généralisation
n’est pas justifiée. Une présentation plus poussée de nos données montre-
rait que, dans les relations homosexuelles, de nombreux mâles et de nom-
breuses femelles restent, par leurs attitudes et par leurs avances, aussi
masculins et aussi féminines que les mâles et les femelles qui n’ont que des
relations hétérosexuelles. L’inversion et l’homosexualité sont deux types de
comportement distincts et pas toujours en corrélation.
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Les personnes mêmes qui pratiquent l’homosexualité encouragent sou-
vent ces interprétations erronées. Certains mâles sur lesquels d’autres pra-
tiquent la fellation régulièrement et qui cependant ne pratiquent jamais eux-
mêmes la fellation soulignent parfois qu’ils sont exclusivement hétéro-
sexuels et qu’ils n’ont jamais été mêlés à une relation homosexuelle propre-
ment dite. Ils soulagent leur conscience et évitent de se créer des ennuis
avec la société et avec la police en laissant entendre que s’ils ne s’imagi-
naient pas avoir à faire à des femmes, ils n’auraient aucune attirance pour
les hommes avec lesquels ils entretiennent des relations. Les cliniciens eux-
mêmes se sont laissé prendre à des apparences aussi trompeuses. Cepen-
dant, les témoignages exacts des vies sexuelles individuelles ne révèlent,
que peu de cas où les relations sexuelles entre mâles ne puissent pas être
taxées d’homosexualité. [...]

Dans ces conditions (de rapports sexuels générateurs d’orgasmes) les
données de la présente étude indiquent que 37 %, au moins, de la popula-
tion mâle ont quelque expérience homosexuelle entre le début de l’adoles-
cence et la vieillesse, (corrections américaines, voir Tableau 139, fig. 156),
soit plus de 1 sur 3 des passants mâles que l’on peut rencontrer dans les
rues d’une ville. Parmi les mâles qui restent célibataires jusqu’à trente-cinq
ans, 50 %, à peu de chose près, ont une expérience homosexuelle entre le
début de l’adolescence et cet âge. Certaines de ces personnes n’ont eu
qu’une expérience, et d’autres en ont eu de nombreuses, parfois même
l’homosexualité est la passion de leur vie entière ; mais toutes ont, du
moins, connu l’orgasme.

Ces chiffres sont, bien entendu, supérieurs à ceux que l’on a obtenus
jusqu’à présent ; mais, comme il a été vu, ils doivent être au-dessous de la
vérité.

Nous n’étions nous-mêmes aucunement préparés à trouver de telles
données d’incidence lorsque nous en reprîmes cette enquête. Pendant plu-
sieurs années, nous nous demandions constamment si nous obtenions bien
une coupe transversale de la population totale ou si des cas arbitraires
influençaient les résultats. L’expérience nous a cependant appris que
chaque nouveau groupe examiné par nous fournissait essentiellement les
mêmes données. Que l’on ait recueilli les relations des vies sexuelles dans
telle ou telle grande cité, dans de petites villes ou à la campagne, dans tel
ou tel « collège » d’université, dans une école confessionnelle, dans une
université d’État ou dans quelque institution privée ou dans telle ou telle
région, les données sur l’incidence de l’homosexualité ont été sensiblement
les mêmes. [...]

Les activités homosexuelles apparaissent moins souvent dans les
groupes ruraux. D’autre part, on l’a déjà souligné, cela provient non seule-
ment des plus grandes possibilités qu’offre la ville pour procurer certains
types de rapports homosexuels, mais aussi du taux, en général inférieur,
de l’activité totale chez les mâles élevés à la ferme. On a aussi remarqué
que, dans de lointaines régions rurales, il existe une activité homosexuelle
considérable parmi les bûcherons, les éleveurs, les chercheurs d’or, les
mineurs, les chasseurs, et parmi d’autres individus qui travaillent en plein
air. L’activité homosexuelle entre rarement en conflit avec leurs rapports
hétérosexuels et est tout à fait dégagée de l’argot, des manifestations phy-
siques et des autres affectations si courantes dans les groupes urbains.
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Une telle activité cause un minimum de trouble personnel ou de conflit
social. C’est le type d’expérience homosexuelle qui a pu marquer la vie
sexuelle de l’explorateur et du pionnier.

Au total, les rapports homosexuels apparaissent, les plus souvent, chez
les mâles qui ne sont pas spécialement pratiquants. Ils se présentent moins
fréquemment chez les pratiquants des églises catholique, juive, orthodoxe
et protestante. Les différences ne sont pas toujours très sensibles, mais
elles ont constamment la même orientation. Chez les hommes mariés, l’in-
cidence la plus élevée de l’activité homosexuelle semble se rencontrer entre
seize et vingt-cinq ans et intéresse près de 10 % de l’ensemble de ces
mâles (Rectifications américaines). Les données valables semblent indiquer
que le pourcentage décroît régulièrement avec l’âge, mais nous avons déjà
suggéré que ces chiffres sont probablement douteux. Les jeunes céliba-
taires nous ont régulièrement rapporté avoir eu certains rapports sexuels
avec des mâles mariés plus âgés qu’eux.

Beaucoup d’hommes mariés ayant couramment des expériences homo-
sexuelles ont, sans aucun doute, voulu échapper à notre enquête ; il a été,
d’ordinaire, impossible d’obtenir des échantillonnages cent pour cent
d’hommes mariés, en particulier d’hommes, occupant un rang social élevé,
d’abord parce que, bien souvent, ils entretiennent des rapports extra-conju-
gaux et parfois parce que certains d’entre eux ont une vie homosexuelle
active. Environ 10 % des hommes mariés de la classe inférieure ont
reconnu avoir fait l’expérience de l’homosexualité entre seize et vingt ans ;
environ 13 % des mâles mariés de formation secondaire ont avoué l’avoir
connue après le mariage et entre vingt et un et vingt-cinq ans. 3 % des
mâles mariés de formation universitaire ont reconnu pareille activité pour
une période postérieure à leur mariage et entre trente et un et trente-cinq
ans. Il a été impossible de calculer les chiffres d’incidence cumulative pour
ces différents groupes, mais ils doivent être bien supérieurs aux chiffres
d’incidence d’activité que nous venons de citer.

Enfin, on doit remarquer qu’il n’est pas prouvé que l’homosexualité soit
davantage l’apanage des mâles que des femelles ou caractérise moins les
mâles actuels que ceux des générations passées, du moins aussi loin que
remonte le rapport spécifique de la présente étude. [...]

Les relations durables entre deux mâles sont notablement peu nom-
breuses. Dans l’hétérosexualité, les relations durables seraient probable-
ment moins fréquentes qu’elles ne le sont si les coutumes sociales ou les
contraintes légales ne venaient pas imposer la continuité dans le mariage.
Mais, mises à part de telles pressions extérieures pour protéger les relations
hétérosexuelles, et compte tenu des conflits personnels et sociaux qui trou-
blent sans cesse les rapports homosexuels, les relations entre deux mâles
survivent rarement aux premiers désagréments. [...]

Mais avant de pouvoir faire une étude compétente corrélations possibles
entre les différents types de comportement sexuel et entre les autres qua-
lités de l’individu, il est nécessaire de comprendre l’incidence et la fré-
quence de l’homosexualité pour l’ensemble de la population et le rapport
de l’activité homosexuelle avec l’ensemble de la vie sexuelle de chaque
individu.

Les témoignages dont on s’est servi dans cette étude font apparaître que
l’hétérosexualité ou l’homosexualité de maints individus ne représentent



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 462 — LHOMOS1007 — 20-10-05 10:02:41
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pas une proposition catégorique. Sans doute, certaines personnes ont une
vie sexuelle exclusivement hétérosexuelle, dans leurs expériences comme
dans leurs réactions psychiques et d’autres ont une vie sexuelle exclusive-
ment homosexuelle dans leurs expériences comme dans leurs réactions
psychiques.

Mais l’enquête montre aussi que la vie sexuelle d’une fraction considé-
rable de la population est un mélange d’expérience homosexuelle et d’ex-
périence hétérosexuelle et – ou – celui de correspondances psychiques
homosexuelles et hétérosexuelles. Chez certains, les expériences hétéro-
sexuelles l’emportent, chez d’autres ce sont les expériences homosexuelles
et, chez d’autres enfin, on trouve une participation égale de ces deux types.

Certains mâles qui, à une époque de leur vie, ont eu des relations d’un
type donné, peuvent en adopter un autre à une époque ultérieure. Il se
produit une fluctuation considérable des types d’une époque à une autre.
Des mâles peuvent avoir simultanément des activités hétérosexuelles et
homosexuelles. Par exemple, certains entretiennent des activités hétéro-
sexuelles et homosexuelles la même année, le même mois, la même
semaine, ou encore le même jour. Il n’est pas rare de trouver des individus
qui s’aventurent dans des activités sexuelles collectives où ils peuvent
entretenir des rapports simultanés avec des partenaires des deux sexes.

Les mâles ne se divisent pas en deux groupes distincts, les hétérosexuels
et les homosexuels. Le monde n’est pas divisé en brebis et en boucs. Tout
n’est pas noir et tout n’est pas blanc. La nature, selon un principe fonda-
mental de la taxonomie, a rarement affaire à des catégories distinctes. Seul
l’esprit humain invente des catégories et s’efforce de faire entrer les faits
dans des cases séparées. Le monde vivant est un continuum dans ses
moindres aspects. Plus tôt nous connaîtrons le comportement sexuel de
l’homme, et plus tôt nous parviendrons à une saine compréhension des
réalités du sexe.

Tout en soulignant la continuité des gradations qui séparent les individus
exclusivement hétérosexuels et les individus exclusivement homosexuels,
il a semblé désirable de présenter une sorte de classification qui pourrait
se baser sur l’ampleur de l’expérience hétérosexuelle et de l’expérience
homosexuelle ou sur les réactions de chaque catégorie. Sur cette échelle,
on peut assigner une position à un individu pour chaque période de sa vie,
selon les définitions suivantes des divers points de l’échelle.

0. – Les individus sont classés dans la catégorie 0 s’ils ne se livrent à
aucun attouchement générateur d’excitation érotique ou d’orgasme et s’ils
n’éprouvent aucune réaction psychique vis-à-vis individus de leur sexe.
Leurs réactions et leurs rapports socio-sexuels ont lieu exclusivement avec
des individus du sexe opposé.

1. – Les individus de la catégorie 1 n’ont que des rapports sexuels acci-
dentels comportant une réaction physique ou psychique, ou n’ont que des
réactions psychiques accidentelles sans attouchement. Leur expérience et
leurs réactions socio-sexuelles se polarisent en très grande partie sur les
individus du sexe opposé. Les expériences homosexuelles de ces individus
peuvent se produire une fois ou deux seulement ou, du moins rarement, en
comparaison de l’ampleur de leur expérience hétérosexuelle. Leurs expé-
riences socio-sexuelles ne comprennent jamais des réactions aussi spéci-
fiques que celles dues à des stimulants hétérosexuels. Par activités
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homosexuelles peuvent être inspirées par la curiosité ou être plus ou moins
provoquées par d’autres individus, peut-être pendant le sommeil ou
l’ivresse, ou dans toute autre circonstance particulière.

2. – Les individus de la catégorie 2 ont des expériences homosexuelles
plus qu’accidentelles et – ou – en réagissant aussi nettement aux stimulants
hétérosexuels, il réagissent d’une manière assez précise aux stimulants
homosexuels. Leurs expériences et – ou – leurs réactions hétérosexuelles
l’emportent encore sur leurs expériences et – ou – leurs réactions homo-
sexuelles . Ces individus peuvent avoir une expérience homosexuelle d’une
ampleur plus ou moins grande, mais, dans chaque cas, l’ampleur de l’expé-
rience hétérosexuelle à la même époque, reste prépondérante. Ils avouent
ordinairement une excitation, tout à fait spécifique, provoquée par des sti-
mulants homosexuels, mais ils réagissent encore mieux à l’égard du sexe
opposé. Quelques-uns de ces individus peuvent même tirer toute leur acti-
vité de l’homosexualité, mais leurs réactions psychiques à l’égard des per-
sonnes du sexe opposé indiquent qu’ils ont encore une prédominance
hétérosexuelle. On trouve le plus souvent ce dernier cas chez les jeunes
mâles qui n’ont pas encore essayé d’avoir des rapports réels avec de
jeunes femmes, bien que leur orientation soit nettement hétérosexuelle.
D’autre part, on devrait classer certains mâles dans la catégorie 2, en raison
de leurs fortes réactions vis-à-vis d’individus de leur propre sexe, même
s’ils n’ont jamais eu de rapports manifestes avec eux.

3. – Les individus de la catégorie 3 se situent à mi-chemin de l’hétéro-
sexualité et de l’homosexualité. Ils sont à la fois homosexuels et hétéro-
sexuels dans leur activité et – ou – par leurs réactions psychiques. En
général, ils admettent les deux types de rapports et en jouissent égale-
ment ; ils n’ont pas de préférence marquée pour l’un ou pour l’autre. Cer-
taines personnes sont de la catégorie 3, même si l’ampleur de leur
expérience est plus grande pour une catégorie que pour l’autre, parce que,
psychiquement , elles réagissent envers les partenaires des deux sexes et
les circonstances seules leur procurent des rapports plus fréquents avec
un sexe qu’avec l’autre. Un tel cas n’est pas rare chez les célibataires car
les rapports homosexuels leur sont plus accessibles. D’autre part, les
hommes mariés trouvent plus simple d’assurer leur plaisir en recourant aux
rapports conjugaux même si certains de ces individus s’intéressent aussi
bien aux mâles qu’aux femelles.

4. – Les individus de la catégorie 4 ont une activité manifeste et – ou –
des réactions psychiques plus vives dans l’homosexualité, tout en conser-
vant bon nombre de rapports hétérosexuels et – ou – en réagissant assez
nettement aux stimulants hétérosexuels.

5. – Les individus de la catégorie 5 sont presque entièrement homo-
sexuels dans leurs activités manifestes et – ou – dans leurs réactions. Leur
expérience avec le sexe opposé n’est qu’accidentelle et ils réagissent par-
fois psychiquement aux individus de ce sexe.

6. – Les individus de la catégorie 6 sont exclusivement homosexuels, à
la fois dans leur expérience et dans leurs réactions psychiques.

On observera que nous avons établi une classification en catégorie avec
0 et 6 comme catégories extrêmes et 3 comme catégorie moyenne. De
chaque côté de la catégorie moyenne, on constate les rapports suivants :

0 est l’opposé de 6
1 est l’opposé de 5
2 est l’opposé de 4

On observera que la classification d’un individu repose sur une double
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base. Elle tient compte de son expérience sexuelle manifeste et – ou – de
ses réactions psycho-sexuelles. Dans la majorité des exemples, ces deux
aspects vont de pair. Quand il n’en est pas ainsi, on doit baser la classifica-
tion d’un individu sur une évaluation de l’ampleur relative de sa sexualité
manifeste et de sa sexualité psychique.

Dans chaque catégorie, certaines personnes n’ont aucune expérience,
ou un minimum d’expérience sexuelle manifeste, mais, dans la même caté-
gorie, on peut aussi trouver des personnes qui ont des centaines de rap-
ports sexuels. Dans chaque cas, cependant, tous les individus de chaque
catégorie montrent le même équilibre entre les éléments hétérosexuels et
homosexuels. La classification d’un individu sur cette échelle est toujours
basée sur le rapport entre le caractère hétérosexuel et le caractère homo-
sexuel de sa plutôt que sur l’ampleur réelle de son expérience manifeste
de sa réaction psychique.

Enfin, on doit à nouveau souligner que la réalité est un continuum formé
d’individus appartenant non seulement aux catégories ci-dessus, mais
aussi à toutes les gradations qui des catégories. Néanmoins, ce n’est pas
nuire à la vérité que de classer la population comme nous l’avons fait.

L’exposé précédent devrait nous inciter à admettre qu’il n’existe pas
deux types seulement d’individus, les hétérosexuels et les homosexuels, et
que qualifier de « troisième sexe » l’homosexualité ne correspond pas à la
réalité.

Il importe de comprendre l’ampleur relative de l’hétérosexualité et de
l’homosexualité dans la vie sexuelle d’un individu si l’on veut en faire une
analyse significative.

De tout ce qui précède, il ressort que l’on ne saurait évaluer le nombre
d’homosexuels et d’hétérosexuels de notre univers. On peut seulement
évaluer l’importance de différentes catégories figurant sur l’échelle de l’hé-
térosexualité et de l’homosexualité donnée ci-dessus. En résumant nos
données sur l’incidence de l’expérience homosexuelle caractérisée chez
tous les mâles de race blanche et sur les différentes gradations qui, dans
cette même population, s’échelonnent de l’hétérosexualité à l’homosexua-
lité, on peut établir les généralisations suivantes :

37 % de la population mâle totale ont fait, pour le moins, quelques expé-
riences homosexuelles qui ont conduit à l’orgasme, entre l’adolescence et
la vieillesse. Soit près de 2 mâles sur 5.

50 % des mâles qui restent célibataires jusqu’à trente-cinq ans, ont
depuis la prime adolescence, des expériences homosexuelles qui ont
conduit à l’orgasme.

58 % des mâles de formation secondaire, 50 % de ceux de formation
primaire, et 47 % de ceux de formation universitaire, ont fait des expé-
riences homosexuelles qui ont conduit à l’orgasme, s’ils sont restés céliba-
taires jusqu’à trente-cinq ans.

63 % de tous les mâles n’ont jamais fait d’expériences sexuelles suivies
d’orgasmes après le début de l’adolescence.

50 % de l’ensemble des mâles (approximativement) n’ont jamais eu d’ex-
périences homosexuelles manifestes ou psychiques après la prime
adolescence.

13 % des mâles (approximativement) ont une réaction érotique vis-à-vis
d’autres mâles, sans avoir de rapports homosexuels manifestes, après la
prime adolescence.
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30 % de l’ensemble des mâles ont eu au moins une expérience, ou des
réactions homosexuelles accidentelles (i. e. classification 1 à 6) sur une
période de trois ans au moins, entre seize et cinquante-cinq ans. Soit
1 mâle sur 3, après la prime adolescence.

25 % de la population mâle ont eu plus d’une expérience, ou des rela-
tions homosexuelles accidentelles (i. e. catégorie 2-6) pendant trois ans au
moins, entre seize et cinquante-cinq ans. En moyenne, 1 mâle sur 4 environ
a eu une telle expérience homosexuelle précise et prolongée.

18 % des mâles ont au moins autant d’activités homosexuelles que d’ac-
tivités hétérosexuelles (i. e. catégorie 3-6), pendant trois ans au moins, entre
seize et cinquante-cinq ans. Soit plus de 1 mâle de race blanche sur 6.

13 % de la population ont plus de rapports homosexuels que de rapports
hétérosexuels (i. e. catégorie 4-6) pendant trois ans au moins entre seize et
cinquante-cinq ans. Soit 1 mâle de race blanche sur 8.

10 % des mâles sont plus ou moins exclusivement homosexuels (i. e.
catégorie 5 ou 6) pendant trois ans au moins, entre seize et cinquante-cinq
ans. Soit 1 mâle de race blanche sur 10.

8 % des mâles sont exclusivement homosexuels (i. e. catégorie 6) pen-
dant trois ans au moins, entre seize et cinquante-cinq ans. Soit 1 mâle sur
13.

4 % des mâles blancs sont exclusivement homosexuels durant leur vie,
après la prime adolescence. [...]

Bisexualité

Puisque, durant la vie d’adulte, 50 % seulement de la population sont
exclusivement hétérosexuels et puisque 4 % seulement sont exclusivement
homosexuels, il apparaît que près de la moitié (46 %) de la population
pratique des activités à la fois hétérosexuelles et homosexuelles ou réagit
psychiquement à l’égard des personnes des deux sexes, au cours de la vie
d’adulte. [...]

Si l’activité homosexuelle conserve une telle extension malgré l’opposi-
tion considérable de l’opinion publique et en dépit de la sévérité des sanc-
tions que notre civilisation anglo-américaine lui a imposées pendant des
siècles, on peut croire que cette activité serait bien plus répandue encore
si les contraintes sociales ne s’y opposaient. L’homosexualité fut très
répandue dans la Grèce antique (Licht 1925, 1926, 1928, 1932) et l’est de
nos jours dans quelques pays où cette activité n’est pas aussi taboue que
chez nous ; cela suppose que l’aptitude d’un individu à répondre de façon
érotique à un stimulant quelconque – que ce dernier soit fourni par une
autre personne de même sexe ou de sexe opposé – est fondamentale à
l’espèce. Que des types d’hétérosexualité et des types d’homosexualité
soient le résultat d’une éducation du comportement, lequel dépend, à un
point considérable, des traditions de la culture dans laquelle l’individu est
élevé, est une possibilité qu’il faut envisager de très près avant d’admettre
l’idée que l’homosexualité est héréditaire et que le type de chaque individu
est fixé d’une manière tellement innée qu’on ne peut en attendre aucune
modification par la suite.

L’activité homosexuelle, dit-on, fournit en soi la preuve d’une personna-
lité psychopathique. Cette opinion est nettement controuvée par nos don-
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nées sur l’incidence et sur la fréquence. Des 40 à 50 pour cent de la
population mâle qui ont fait l’expérience de l’homosexualité, une large pro-
portion ne peut être considérée comme psychopatique sous prétexte qu’on
ne trouve rien d’autre dans les biographies de ces hommes. On prétend
qu’un individu qui est fermé aux réactions sociales au point de poursuivre
son activité homosexuelle et de lui consacrer une partie importante de sa
vie, fait preuve, à cet égard, d’une incapacité sociale ; mais les psychiatres,
et les cliniciens en général, qui réclament un conformisme universel vis-à-
vis de types particuliers de comportement, pourraient très bien examiner à
nouveau leur argument. En fait, une fraction croissante des psychiatres les
plus expérimentés ne s’efforce aucunement de redresser le comportement,
mais se consacre à aider un individu à accepter sa personnalité et à se
conduire de façon à ne pas entrer en conflit déclaré avec la société.

Naturellement, on trouve des homosexuels névrosés et en difficulté
constante avec eux-mêmes et assez souvent avec la société. C’est égale-
ment vrai de certains hétérosexuels. Certains homosexuels sont si déso-
rientés qu’il leur est difficile d’accomplir leur travail ou de satisfaire à leurs
obligations professionnelles et d’établir, sans aucun heurt, le moindre
contact social. Il importe cependant de savoir si ces personnes ont des
relations homosexuelles parce qu’elles sont névrosées ou si leurs troubles
proviennent de leurs activités homosexuelles et de l’hostilité de la société
à leur égard. Nous étudierons tous ces problèmes plus en détail dans un
volume ultérieur ; mais ces questions prennent une signification plus impor-
tante lorsque l’on pense à l’ampleur réelle du comportement sexuel. [...]

Quels que soient les facteurs considérés, on ne doit pas oublier que le phé-
nomène fondamental à expliquer est la préférence d’un individu pour un par-
tenaire de tel ou tel sexe ou encore pour un partenaire de n’importe quel sexe.
Ce problème fait partie, après tout, du problème plus large du choix en géné-
ral : choix de la route que l’on prend, des vêtements que l’on porte, de la nour-
riture que l’on mange, du lieu où l’on dort et d’une infinité d’autres choses que
l’on choisit sans cesse. Le choix d’un partenaire pour des rapports sexuels
prend une signification plus importante parce que la société réclame un choix
particulier en cette matière mais n’impose pas aussi souvent à une personne
le choix de sa nourriture ou de ses vêtements. [...]

Les commérages et les réactions de la communauté en face des rumeurs
concernant l’activité homosexuelle d’un de ses membres seraient probable-
ment modifiés si l’on pensait que le même individu peut consacrer égale-
ment une partie considérable de sa vie à l’hétérosexualité. L’assistante
sociale qui, parmi tous ses cas, est portée à donner à un garçon ou à un
mâle adulte l’étiquette d’homosexuel, parce qu’il passe pour avoir eu une
activité de ce genre, devrait songer aux nombreux degrés qui séparent l’ho-
mosexualité totale de l’hétérosexualité totale. Les administrateurs d’institu-
tions, les fonctionnaires de l’Armée et de la Marine et bien d’autres
personnes responsables de groupes de mâles peuvent considérer avec
profit l’équilibre entre l’hétérosexualité et l’homosexualité dans la vie d’un
individu, plutôt que les aspects homosexuels seuls. [...]

Alfred Kinsley, Le Comportement sexuel de l’homme (1948),
traduction E. Bestaux, P. Robaut, P. Gruénais, R. Surleau,

Paris, Pavois, 1948, pp. 769-832.
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TEXTE 3

Activités homosexuelles avant l’adolescence

Un nombre de femmes à peu près équivalent à celui qui avait gardé le
souvenir d’activités érotiques avec des garçons avant l’adolescence, se
rappelaient s’y être livrées avec des filles. Bien que, chez un grand nombre
de nos sujets féminins, ce genre d’activités ne semble pas avoir affecté un
caractère particulièrement sexuel, nombreuses sont celles qui, directement
ou indirectement ont ainsi appris à se masturber. Chez un petit nombre,
5 % seulement des filles, les contacts homosexuels avant l’adolescence
s’étaient prolongés à l’époque de l’adolescence, en une activité homo-
sexuelle plus affirmée. [...]

Indice d’activité homosexuelle. – Le nombre de filles qui se sont livrées, à
tout âge, à des activités homosexuelles quelconques avec d’autres filles
– chiffres constituant l’indice d’activité – atteint 6 % à cinq ans et 9 % à neuf
ans. Là encore, on peut considérer que l’activité véritable a probablement été
beaucoup plus importante que les adultes ne se le rappellent. De même que
dans le cas des activités hétérosexuelles, l’indice d’activité des jeux homo-
sexuels a diminué à mesure que les filles approchaient de l’adolescence. [...]

Alfred Kinsley, Le Comportement sexuel de la femme (1953),
traduction E. Bestaux, P. Robaut, P. Gruénais, R. Surleau,

Amiot-Dumont, 1954, pp. 129-130.

TEXTE 4

Activités homosexuelles

En réalité, on sait qu’il se produit des contacts sexuels entre individus de
même sexe dans presque toutes les espèces animales qui ont fait l’objet
d’observations poussées. Pour de nombreuses espèces, les rapports
homosexuels se produisent fréquemment, bien que leur nombre soit cepen-
dant moindre que celui des rapprochements hétérosexuels. [...]

Il existe des rapports homosexuels dans les espèces mammifères infra-
humaines aussi bien entre les femelles qu’entre les mâles. On a observé
des rapports homosexuels entre les femelles d’espèces aussi différentes
que les rats, les souris, les cobayes, les lapins, les porcs-épics, les martres,
les bovins, les antilopes, les chèvres, les chevaux, les porcs, les lions, les
moutons, les singes et les chimpanzés. Apparemment, les rapports homo-
sexuels entre les femelles de ces espèces ne sont jamais complets, en ce
sens qu’ils ne procurent pas l’orgasme, mais on ne connaît pas non plus la
fréquence de l’orgasme pour ces femelles dans les autres types de relations
sexuelles. D’autre part, les rapprochements sexuels entre mâles des
espèces mammifères inférieures aboutissent à l’organisme au moins pour
le mâle qui couvre un autre mâle. [...]

— Certaines femmes ont conscience d’avoir éprouvé des excitations
spécifiquement érotiques provoquées par d’autres femmes dès l’âge de
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trois ou quatre ans. Le pourcentage de celles qui ont éprouvé ces excita-
tions progresse ensuite régulièrement, sans augmentation brutale, jusqu’à
l’âge de trente ans environ. A cet âge, un quart (25 %) des femmes ont
éprouvé des excitations érotiques définies dues à d’autres femmes. Les
chiffres de l’incidence cumulative augmentent progressivement passé l’âge
de trente ans. Ils arrivent enfin à un maximum d’environ 28 %.

Le nombre des femmes qui ont eu des rapports sexuels spécifiques avec
d’autres femmes croit aussi progressivement de nouveau sans augmenta-
tion brutale, de l’âge de dix ans à environ trente ans. A cet âge, environ
17 % des femmes ont connu cette expérience (voir figure 79). A l’âge de
quarante ans 19 % des femmes de notre échantillonnage ont eu avec
d’autres femmes des rapports physiques que l’une des partenaires au
moins voulait délibérément et consciemment rendre sexuels. [...]

Pour la plupart des femmes, l’activité homosexuelle se limite à une
période comparativement courte. Environ un tiers (32 %) de celles qui en
ont fait l’expérience n’ont pas eu plus de dix rapports et un grand nombre
n’en ont eu qu’un ou deux. Pour près de la moitié (47 %, y compris une
partie des 32 % ci-dessus), l’expérience n’a porté que sur une seule année
ou sur quelques mois. Pour un autre quart (25 %), l’activité s’est étendue
sur deux à trois ans. [...]

Les femmes qui éprouvent des excitations homosexuelles sont moins
nombreuses au niveau d’instruction élémentaire et primaire qu’au niveau
secondaire et universitaire. A l’âge de trente ans, par exemple, 10 % des
femmes du niveau primaire, 18 % du niveau secondaire, 25 % du niveau du
college et 33 % du niveau universitaire reconnaissent avoir eu des réactions
érotiques au contact d’autres femmes. [...]

Incidence cumulative. – Dans les groupes protestants, catholiques et juifs
pour lesquels nous avons un échantillonnage, les relations homosexuelles
aboutissant à l’orgasme sont surtout le fait de femmes non pratiquantes ;
les femmes croyantes sont beaucoup moins souvent en cause. Par exem-
ple, à trente-cinq ans, parmi les protestantes, environ 7 % des plus
croyantes ont eu des relations homosexuelles aboutissant à l’orgasme,
mais le chiffre passe à 17 % pour les moins pratiquantes. Les différences
sont encore plus nettes dans les groupes catholiques : à trente-cinq ans,
5 % seulement des catholiques dévotes ont eu des relations homosexuelles
accompagnées d’orgasmes, mais le chiffre est de 25 % pour celles qui ne
sont catholiques que de nom. Les différences relevées dans les groupes
juifs sont du même ordre.

Il ne semble pas douteux que les contraintes morales, notamment pour
celles qui sont le plus activement pratiquantes, aient empêché nombre de
femmes d’entamer des relations homosexuelles, tout comme d’autres se
sont trouvées empêchées d’entamer des activités hétérosexuelles. D’autre
part, comme nous l’avons déjà noté, quelques femmes ont pris part à des
relations homosexuelles en raison de l’interdiction que leur fait leur code
religieux d’avoir des relations hétérosexuelles avant le mariage, et les
croyantes qui se trouvent dans ce cas éprouvent parfois une telle difficulté
à concilier leur conduite avec leur code moral qu’elles abandonnent l’église,
augmentant ainsi l’indice d’activité homosexuelle dans les groupes indiffé-
rents en matière de religion. [...]

Il existe des personnes dont les réactions sexuelles ainsi que les activités
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socio-sexuelles sont centrées uniquement sur des individus de leur propre
sexe. Il en est d’autres dont les réactions psychosexuelles et les activités
socio-sexuelles s’adressent, durant toute leur vie, exclusivement aux indivi-
dus du sexe opposé. Ce sont là les types extrêmes de ce qu’on appelle
homosexualité d’une part et hétérosexualité de l’autre. Il reste cependant,
chez les femmes comme chez les hommes, un nombre important de sujets
capables de réactions et d’activités à la fois homosexuelles et hétéro-
sexuelles : ceux que la littérature connaît sous le nom de « bisexués ». Par-
fois, les relations et les excitations homosexuelles et hétérosexuelles se
manifestent à des époques diverses de leur vie ; parfois, elles se manifestent
simultanément. [...]

— Environ 11 à 20 % des femmes non mariées et 8 à 10 % des femmes
mariées éprouvent au moins des excitations homosexuelles occasionnelles
ou ont des rapports homosexuels accidentels ou constants – c’est-à-dire
que ces sujets se rangent dans les classes de 1 à 4 pour chacune des
années de leur vie entre vingt et trente-cinq ans. Parmi les femmes antérieu-
rement mariées, 14 à 17 % sont comprises dans cette catégorie.

— Environ 6 à 14 % des femmes non mariées et 2 à 3 % des femmes
mariées ont des excitations homosexuelles qui ne sont pas seulement
occasionnelles et (ou) des rapports homosexuels non accidentels – c’est-
à-dire qu’elles se rangent dans les catégories 2 à 6 – pour chacune des
années entre vingt et trente-cinq ans. Parmi les femmes antérieurement
mariées, 8 à 10 % sont comprises dans cette catégorie.

— De 4 à 11 % des femmes non mariées et de 1 à 2 % des femmes
mariées ont éprouvé des excitations homosexuelles et (ou) ont eu des
expériences homosexuelles au moins aussi fréquentes que leurs excitations
et (ou) leurs expériences hétérosexuelles – c’est-à-dire qu’elles se rangent
dans les catégories 3 à 4 – pour chacune des années entre vingt et trente-
cinq ans. Parmi les femmes antérieurement mariées, 5 à 7 % sont
comprises dans ces catégories.

— De 3 à 8 % des femmes non mariées et moins de 1 % des femmes
mariées ont éprouvé des excitations homosexuelles et (ou) ont eu des
expériences homosexuelles plus fréquentes que leurs excitations et (ou)
leurs expériences hétérosexuelles – catégories 4 à 6 – pour chacune des
années entre vingt et trente-cinq ans. Parmi les femmes antérieurement
mariées, 4 à 7 % sont dans ce cas.

— De 2 à 6 % des femmes non mariées, mais moins de 1 % des femmes
mariées ont été plus ou moins exclusivement homosexuelles dans leurs
excitations et (ou) dans leurs expériences – catégories 5 ou 6 – pendant
toutes les années entre vingt et trente-cinq ans. Parmi les femmes antérieu-
rement mariées, 1 à 6 % sont dans ce cas.

— De 1 à 3 % des femmes non mariées, mais moins de 3 % des femmes
mariées ont des excitations et (ou) des expériences exclusivement homo-
sexuelles – catégories 6 – pendant toutes les années entre vingt et trente-cinq
ans. Parmi les femmes antérieurement mariées, de 1 à 3 % sont dans ce cas.

— De 14 à 19 % des femmes non mariées et de 1 à 3 % des femmes
mariées n’ont éprouvé aucune forme d’excitation socio-sexuelle (hétéro-
sexuelle ou homosexuelle) – catégorie X – pendant toutes les années entre
vingt et trente-cinq ans. Parmi les femmes antérieurement mariées, de 5 à
8 % sont dans ce cas. [...]
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La condamnation sociale et les sanctions pénales qui frappent toute
déviation de la coutume sont souvent plus sévères que celles qui s’appli-
quent dans le cas de dommages matériels causés à des individus ou à
l’organisation sociale. Dans notre civilisation américaine, il n’existe pas de
formes d’activité sexuelle qui soient aussi souvent punies, sous le prétexte
qu’elles constituent une déviation des mœurs et des prétendues coutumes
publiques, que les rapports bucco-génitaux et les activités homosexuelles.
Peu d’Etats européens, à l’exception peut-être de l’Angleterre et de
quelques autres pays dans le reste du monde, s’inquiètent autant que les
Etats-Unis de l’homosexualité masculine. Il est assez intéressant de noter
que l’opinion publique s’intéresse beaucoup moins à l’activité homo-
sexuelle féminine, et ce phénomène est constaté aux Etats-Unis, en Europe
et dans d’autres parties du monde. [...]

Acceptation pour soi-même. – Sur les 142 femmes de notre échantillon-
nage qui ont eu l’expérience homosexuelle la plus étendue, quelques-unes
le regrettent et d’autres n’ont que peu ou pas de regrets. Leur pourcentage
s’établit comme suit :

REGRETS ..................................................... %
Aucun .................................................................... 71
Légers ..................................................................... 6
Plus ou moins ......................................................... 3
Oui......................................................................... 20
Nombre de cas ................................................... 142

[...] La condamnation de l’homosexualité ainsi que de quelques autres
formes d’activité sexuelle repose sur l’argument qu’elles ne servent pas la
fin première de la sexualité, qui serait la procréation, et que, dans ce sens,
elles constituent une perversion de ce qu’on prend pour le comportement
sexuel « normal ». On prétend que la propagation générale de l’homosexua-
lité menacerait l’existence de l’espèce humaine et qu’il serait impossible de
maintenir l’intégrité du foyer et de l’organisation sociale si l’homosexualité
n’était pas condamnée à la fois par les codes moraux et par l’opinion
publique, et passible de sanctions légales. Cet argument ne tient pas
compte du fait que les espèces mammifères ont réussi à survivre en dépit
de l’extension de leurs activités homosexuelles, ni du fait que les relations
sexuelles entre hommes semblent courantes dans certaines civilisations
(par exemple chez les musulmans et les bouddhistes) qui ont à s’inquiéter
davantage des problèmes du surpeuplement que de toute menace de
dépeuplement. Il est intéressant de noter que, dans ces dernières civilisa-
tions, l’institution de la famille demeure très solide. [...]

On pourrait s’attendre que les condamnations morales et juridiques de
l’homosexualité s’appliquent dans la même mesure aux femmes et aux
hommes. Cependant, l’ancien code hittite ne condamne que l’homosexualité
masculine et seulement dans certaines circonstances ; il ne fait pas mention
d’activités homosexuelles parmi les femmes. De même, les références à l’ho-
mosexualité, dans la Bible et dans le Talmud, portent essentiellement sur
l’homme. Les condamnations étaient sévères et entraînaient généralement la
peine de mort pour l’homme fautif, mais il est rarement question d’activités
féminines et dans ce cas, il n’y a pas de châtiment sévère. [...]

Au cours de notre étude sur plusieurs centaines de jugements pour sodo-
mie, formulés aux Etats-Unis de 1696 à 1952, nous n’avons pas trouvé un
seul cas de condamnation d’une femme pour activité homosexuelle. [...]
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On ne s’explique pas clairement l’existence d’opinions sociales et juri-
diques tellement divergentes à l’égard des activités homosexuelles des
femmes et des mêmes activités lorsqu’elles sont le fait des hommes. Il se
peut qu’elles reposent notamment sur quelques-uns des facteurs suivants :

1° Dans les cultures anciennes, hittite, juive et autres, la femme est socia-
lement moins importante que l’homme et on ignore plus ou moins ses acti-
vités privées.

2° L’incidence et la fréquence de l’activité homosexuelle sont beaucoup
plus faibles chez la femme que chez l’homme. Néanmoins, le nombre des
hommes conduits devant le tribunal pour homosexualité est, même en
tenant compte des proportions, infiniment plus élevé que le nombre des
femmes qui comparaissent devant les tribunaux pour le même motif.

3° L’activité homosexuelle masculine fait plus souvent l’objet de l’atten-
tion publique par le racolage dans les rues, la prostitution publique, etc.

4° L’activité homosexuelle masculine entraîne des condamnations non
seulement parce qu’elle est homosexuelle, mais parce qu’elle implique des
rapports bucco-génitaux ou anaux. On ne sait généralement pas aussi bien
que les techniques homosexuelles féminines peuvent comporter des
contacts bucco-génitaux.

5° Les activités homosexuelles risquent bien plus d’empêcher le mariage ou
le maintien du mariage dans le cas de l’homme que dans celui de la femme.

6° La doctrine catholique souligne l’importance du péché commis en
répandant la semence dans toutes les activités masculines non coïtales ;
elle admet que les activités non coïtales de la femme ne constituent pas un
péché du même ordre.

7° L’opinion publique est choquée par les allures efféminées et par
d’autres traits de caractère de certains des hommes qui pratiquent l’homo-
sexualité. L’attitude des femmes qui pratiquent l’homosexualité susciterait
moins de critique.

8° Le public éprouve dans l’ensemble une certaine sympathie envers les
femmes, notamment les femmes âgées, qui ne sont pas mariées et qui
auraient de la difficulté à trouver un exutoire sexuel si elles ne pouvaient
établir des relations homosexuelles.

9° De nombreux hommes hétérosexuels sont excités en évoquant le
spectacle de deux femmes engagées dans une activité sexuelle. Dans de
nombreux cas, ils encouragent même les relations sexuelles entre femmes.
Nous connaissons moins de femmes que la contemplation d’activités sem-
blables entre hommes excite sexuellement.

10° Il y a probablement plus d’hommes que de femmes qui craignent
d’être capables d’excitations homosexuelles. C’est pour cette raison que
beaucoup d’hommes sont plus sévères à l’égard de l’homosexualité mas-
culine qu’à l’égard de l’homosexualité féminine.

11° Notre organisation sociale s’inquiète beaucoup actuellement des
relations sexuelles entre adultes et jeunes enfants. C’est le fondement
d’une partie importante des poursuites engagées contre les relations homo-
sexuelles masculines, mais les relations entre femmes plus âgées et très
jeunes filles ne sont pas aussi fréquentes.

Alfred Kinsley, Le Comportement sexuel de la femme (1953), traduction E. Bestaux,
P. Robaut, P. Gruénais, R. Surleau, Paris, Amiot-Dumont, 1954, pp. 406-445.
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Controverse entre H. Hart et P. Devlin
sur la dépénalisation de l’homosexualité, 1957

Le 3 septembre 1957, le Parlement britannique rend publics les
résultats d’une étude confiée à un groupe d’experts indépendants.
Publié sous le titre de Report of the Departmental Committee on Homo-
sexual Offences and Prostitution, défiant les idées de l’époque, ce rap-
port recommandait la dépénalisation des « actes homosexuels » en
privé entre adultes consentants. Le groupe, constitué de magistrats,
psychiatres, membres du clergé, d’un professeur de théologie morale
et d’un ancien ministre des Affaires étrangères, a été présidé par John
Wolfenden, dont le nom sera désormais associé au rapport. La pre-
mière séance aura lieu le 15 septembre 1954, les audiences et délibéra-
tions dureront trois ans. Sur les treize membres du groupe, seulement
un a considéré que l’homosexualité devait continuer à être pénalisée,
les autres ont conclu qu’à partir de vingt et un ans les individus
devaient être libres de pouvoir consentir à des rapports sexuels avec
des personnes du même sexe. Contrairement aux idées répandues à
une époque où l’homosexualité était considérée comme un dysfonc-
tionnement psychique, le rapport estimait que « l’homosexualité ne
peut être vue comme une maladie car dans de nombreux cas il s’agit
simplement d’un symptôme compatible avec une santé mentale pleine
dans d’autres domaines de la vie de l’individu ». Les conclusions du
rapport ont produit une tempête médiatique et plusieurs journaux bri-
tanniques n’ont pas hésité à le désigner comme le « Rapport du vice ».
Le 4 décembre 1957 a commencé le célèbre débat parlementaire qui
mènera, dix ans plus tard, à la sortie de l’homosexualité de la loi
pénale.

Le rapport Wolfenden se trouve à l’origine de la controverse juri-
dique entre H. Hart et P. Devlin sur la relation entre le droit et la
morale. La dépénalisation de l’homosexualité apparaît ainsi comme le
scénario sur lequel jouent deux philosophies opposées du droit et de
l’Etat.
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Lord Patrick Devlin 1 considère que la société a le droit de faire
prévaloir une vision de la morale majoritaire qui, par le biais de la loi,
peut s’imposer aux individus et à leur vie privée. Un droit sans morale
détruit la liberté de conscience et conduit vers la tyrannie. C’est pour-
quoi cette morale constitutive de la société (society’s constitutive mora-
lity) doit, dans certains cas, compter plus que la morale individuelle.
Selon le juriste, c’est l’homme moyen 2 « raisonnable » qui incarne la
morale sociale. Devlin estime qu’une ingérence négative contre la
morale sociale (en l’occurrence l’homosexualité) pourrait menacer
cette dernière de décomposition et que cette interférence ne peut donc
nullement être justifiée sous prétexte qu’il s’agirait d’actes de nature
privée. Le droit doit certes concilier les intérêts privés et publics mais
ce sont toujours ces derniers qui priment sous peine de faire courir à
la société un risque de désintégration. D’après Devlin, le rôle du droit
c’est de maintenir la cohésion sociale, laquelle dépend justement de
cette morale publique 3. Les relations homosexuelles étant de nature à
effrayer la morale sociale, elles ne peuvent donc pas être dépourvues
de sanctions pénales.

En réponse aux observations de Lord Devlin, le professeur Hart 4,
nous mettant en garde contre le populisme de son contradicteur, consi-
dère que la crainte d’une menace à la cohésion sociale peut certaine-
ment justifier une intervention de l’Etat, à condition toutefois que cette
menace soit importante et non pas une simple contestation des codes
sociaux (code of conduct). D’après Hart, si l’on pousse à l’extrême la
thèse de Devlin, on devrait considérer que le pluralisme moral consti-
tue un danger pour l’ordre public. En ce sens, selon lui, il reste encore
à démontrer dans quelle mesure des actes homosexuels entre adultes
consentants pratiqués en privé peuvent être considérés raisonnable-
ment comme une menace à la morale sociale. L’absence d’une telle
démonstration mènerait à considérer toute intervention de l’Etat dans
la morale privée comme arbitraire. S’apercevant que les arguments de

1. Patrick Devlin, The Enforcement of Morals, London, Oxford University
Press, 1965.

2. Résumé par l’expression : « The man in the Clapham omnibus. »
3. “Societies disintegrate from within more frequently than they are broken

up by external pressures. There is disintegration when no common morality is
observed and history shows that the loosening of moral bonds is often the first
stage of disintegration, so that society is justified in taking the same steps to
preserve its moral code as it does to preserve its government... the suppression
of vice is as much the law’s business as the suppression of subversive activities”,
op. cit.

4. H.L.A. Hart, Law, Liberty and Morality, Stanford, Stanford University
Press, 1971.
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son adversaire devenaient l’éloge de la morale sexuelle judéo-chré-
tienne, Hart conclut : « Quels que soient les arguments pour faire pré-
valoir la morale, personne ne peut penser que la fidélité aux principes
démocratiques lui demanderait d’admettre que l’imposition sur une
minorité est justifiée, même si cette morale sociale est soutenue par
une écrasante majorité ou marquée par le sentiment très répandu d’in-
tolérance, indignation ou dégoût 1. »

Plus tard, un autre juriste, Ronald Dworkin, propose de sortir de la
controverse Devlin-Hart pour se concentrer sur la question de la
liberté. Ainsi, si l’exercice de la sexualité constitue une liberté fonda-
mentale, celle-ci mérite la plus haute protection même si elle n’est pas
représentative des pratiques de la population majoritaire. Non seule-
ment Dworkin mais aussi le temps ont fait tomber la controverse en
désuétude. En effet, la morale sociale change et même son avocat le
plus brillant a cessé de considérer l’homosexualité, en tant que mani-
festation de la vie privée, comme immorale : en 1979 Devlin est revenu
sur ses positions initiales, alors que la « majorité morale » anglaise
s’était prononcée en faveur de la dépénalisation de l’homosexualité
depuis douze ans avec le vote de la Sexual Offences Act qui met fin au
crime de pédérastie.

La controverse n’étant accessible qu’en anglais, aucun extrait n’a été
retenu pour cette entrée. Nous renvoyons dès lors aux articles cités
supra.

1. « Whatever other arguments there may be for the enforcement of morality,
no one should think even when popular majority is supported by an overwhel-
ming majority or marked by widespread intolerance, indignation, and disgust that
loyalty to democratic principles requires him to admit that its imposition on a
minority is justified. »



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 475 — LHOMOS1007 — 20-10-05 10:02:42

L’Eglise catholique contemporaine

Face à la place croissante des discours sur la sexualité et certaines
de ses pratiques, « l’Eglise ne peut demeurer indifférente à cette confu-
sion des esprits et à ce relâchement des mœurs. Il s’agit, en effet, d’une
question de la plus haute importance pour la vie personnelle des chré-
tiens et pour la vie sociale de notre temps 1 ».

C’est dans ce cadre général que le Vatican entend intervenir en
matière d’homosexualité.

En dissociant l’homosexualité des homosexuels, l’Eglise catholique
contemporaine a trouvé le moyen de sortir du registre de la sanction
des personnes pour mettre l’accent sur l’immoralité de l’acte reprouvé.
En un mot, il s’agit de condamner le péché plutôt que le pécheur.
Toutefois, l’Eglise ne cesse de rappeler l’actualité de la condamnation
théologique et son ancrage dans la tradition ecclésiastique : « S’ap-
puyant sur la Sainte Ecriture, qui les présente [les relations homo-
sexuelles] comme des dépravations graves, la Tradition a toujours
déclaré que “les actes d’homosexualité sont intrinsèquement désor-
donnés”. Ils sont contraires à la loi naturelle 2. »

Considérée comme un « phénomène moral et social inquiétant »,
l’homosexualité est qualifiée de « dépravation grave » 3. Pour l’Eglise,
les actes homosexuels « ferment l’acte sexuel au don de la vie. Ils ne
procèdent pas d’une complémentarité affective et sexuelle véritable. Ils
ne sauraient recevoir d’approbation en aucun cas 4 ». En revanche, les
homosexuels, hommes et femmes, doivent être accueillis avec amour
et commisération.

1. Déclaration Persona Humana sur certaines questions d’éthique sexuelle,
Congrégation pour la doctrine de la foi, 1975.

2. Ibid.
3. Catéchisme de l’Eglise catholique no 2358.
4. Ibid., no 2357.
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Cette tolérance compassionnelle à l’égard des individus accompa-
gnée d’une condamnation ferme de toute politique banalisatrice de
l’homosexualité articule le nouveau discours d’autorité. « Un certain
nombre non négligeable d’hommes et de femmes présentent des ten-
dances homosexuels foncières », constate le catéchisme : « ils ne choi-
sissent pas leur condition homosexuelle ; elle constitue pour la plupart
d’entre eux une épreuve ». L’idée que l’orientation sexuelle soit exclu-
sivement innée est nouvelle. La tradition théologique avait plutôt ten-
dance soit à considérer qu’il existait deux types d’homosexualité (innée
et acquise), soit à penser plutôt qu’en tant que péché elle ne pouvait
être que le fruit d’un choix délibéré.

Par ailleurs :

Les personnes homosexuelles sont appelées à la chasteté. Par les vertus
de la maîtrise, éducatrices de la liberté intérieure, quelquefois par le
soutien d’une amitié désintéressée, par la prière et la grâce sacramentelle,
elles peuvent et doivent se rapprocher, graduellement et résolument, de
la perfection chrétienne 1.

Si, pour l’Eglise contemporaine, l’homosexualité demeure un
comportement mauvais, c’est précisément parce qu’elle produit un
dérèglement affectif, provoquant un dysfonctionnement individuel et
social. L’homosexualité, mettant en question l’ordre de la différence
des sexes, risque de brouiller les frontières du masculin et du féminin.

Le théologien catholique X. Thévenot développe cette doctrine : « la
reconnaissance en l’acte de la différence sexuelle [c’est-à-dire l’hétéro-
sexualité 2] constitue une structure essentielle du processus d’humani-
sation [...] la reconnaissance de la différence sexuelle (voir
l’hétérosexualité) est bien présentée dans la Bible comme le sommet
de l’ordre créatural [...]. Lorsqu’un mauvais usage est fait de cette
structure, la Bible nous dit que cela est générateur de violence, désor-
ganisatrice de la relation humaine et du tissu social 3 ». Un autre théolo-
gien souligne : « Tu ne coucheras pas avec un homme comme on
couche avec une femme, c’est une abomination ; abomination est la
traduction de l’hébreu to-ebah, qui peut évoquer le tohu-bohu du
commencement de la Genèse, c’est-à-dire le chaos qui précédait l’ac-
tion créatrice de Dieu, laquelle a consisté à séparer, introduire des
différences : entre le jour et la nuit, entre les eaux d’en haut et les eaux

1. Ibid. no 2359.
2. Note de l’auteur.
3. Homosexualités masculines et morale chrétienne, Paris, Le Cerf, 1992,

p. 226.
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d’en bas, entre la terre et la mer, entre mâle et femelle. L’homosexua-
lité est alors considérée comme un retour au tohu-bohu, un brouillage
des différences ; elle est à la différence sexuelle ce qu’est l’inceste à la
différence des générations 1. »

Si l’homosexualité peut être tolérée c’est à condition qu’elle soit
vécue dans l’abstinence et le silence. Autrement dit elle ne doit nulle-
ment perturber l’ordre hétérosexuel en tant qu’ordre naturel instauré
par Dieu. Seule l’hétérosexualité correspond à l’exigence de différen-
tiation car, pour l’enseignement de l’Eglise, c’est uniquement le désir
sexuel pour des personnes du sexe opposé qui est à l’origine de la
reconnaissance de l’altérité aussi bien d’un point de vue affectif que
moral et spirituel. Ainsi, affirme le théologien : « Notre étude scienti-
fique et biblique nous a montré que, loin d’être des facteurs de diffé-
rentiation, les tendances homosexuelles constituaient des facteurs de
dénégation outrancière de l’altérité. En ce sens, plus une personnalité
est envahie par des tendances homosexuelles, plus elle s’éloigne de la
nécessaire différenciation qui permet l’émergence du sujet-en-relation ;
et donc plus cette personnalité voit sa vie perturbée et marquée par la
souffrance qu’entraîne un mauvais rapport à la castration 2. »

Dans la Lettre aux évêques de l’Eglise catholique sur la collaboration
de l’homme et de la femme dans l’Eglise et dans le monde, la Congréga-
tion pour la doctrine de la foi 3 condamne la pensée féministe comme
étant une idéologie qui tend à « gommer la différence des sexes ».
Cette différence, inscrite dans la biologie, doit également se manifester
dans la vie culturelle. Le féminisme et le mouvement homosexuel sont
accusés d’occulter cette différence. « Une telle anthropologie, qui
entendait favoriser des visées égalitaires pour la femme en la libérant
de tout déterminisme biologique, a inspiré en réalité des idéologies qui
promeuvent par exemple la mise en question de la famille, de par
nature biparentale, c’est-à-dire composée d’un père et d’une mère,
ainsi que la mise sur le même plan de l’homosexualité et de l’hétéro-
sexualité, un modèle nouveau de sexualité polymorphe. »

Après avoir qualifié l’homosexualité comme un « mal moral » et
comme un « désordre objectif, contraire à la sagesse créatrice de
Dieu », le cardinal Ratzinger (Benoît XVI) va jusqu’à légitimer le déve-
loppement de l’homophobie de la manière suivante :

1. Xavier Lacroix, L’Amour du semblable. Questions sur l’homosexualité, Paris,
Le Cerf, 1996, p. 150.

2. Ibid. p. 270.
3. C’est le nom qu’a pris l’ancienne institution de l’Inquisition.
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Cependant la saine réaction contre les injustices commises envers les
personnes homosexuelles ne peut en aucune manière conduire à affirmer
que la condition homosexuelle n’est pas désordonnée. Quand on
accueille de telles affirmations et dès lors admet comme bonne l’activité
homosexuelle, ou quand on introduit une législation civile pour protéger
un comportement auquel nul ne peut revendiquer un droit quelconque,
ni l’Eglise ni la société dans son ensemble ne devraient s’étonner que
d’autres opinions et pratiques déviantes gagnent également du terrain et
que croissent les réactions irrationnelles et violentes 1.

En 2003, dans un geste d’ingérence directe dans les affaires poli-
tiques des Etats, le Vatican publie ses Considérations à propos des pro-
jets de reconnaissance juridique des unions entre personnes
homosexuelles, qui en appellent au devoir moral des parlementaires du
monde entier. « Le parlementaire catholique a le devoir moral de voter
contre les projets de loi » et, dans le cas où la loi existerait déjà, il doit
« faire connaître son désaccord ».

Si l’Eglise a renoncé à la terminologie ancienne, n’utilisant jamais le
mot « sodomie » ou l’expression « contre nature », il n’en demeure pas
moins que la représentation qu’elle véhicule de l’homosexualité
demeure la même depuis l’élaboration des premiers traités de morale
sexuelle au début de l’ère chrétienne. Dire que l’homosexualité favori-
serait la création d’un espace d’indifférenciation sexuelle n’a rien d’ori-
ginal, Jean Chrysostome* dénonçait ces effets déjà au IVe siècle. Tout
désir est désir pour la différence, si l’homosexuel désire le même ce
n’est que parce qu’il est envahi par le démon, notait Pierre Damien*
au XIe siècle. Thomas d’Aquin*, au XIIIe siècle, comparait l’homosexua-
lité au meurtre puisqu’elle empêche l’engendrement de la vie.

Lorsque de nos jours l’Eglise parle de l’homosexualité comme d’un
phénomène qui empêche l’humanisation, il ne s’agit d’autre chose que
d’un euphémisme pour la comparer ouvertement à la zoophilie (bestia-
lisme), comme l’avaient fait la plupart de ses théologiens pendant des
siècles.

L’encouragement des amitiés homosexuelles tout en interdisant le
passage à l’acte ne constitue pas non plus une nouveauté. Augustin*
estimait déjà que si les amitiés masculines peuvent être considérées
comme la source de l’amour le plus parfait, c’est à condition qu’elles
soient complètement dépourvues de concupiscence et de plaisir
charnel.

Farouchement opposée à la dépénalisation de l’homosexualité dans

1. Lettre aux évêques de l’Eglise catholique sur la pastorale à l’égard des per-
sonnes homosexuelles, Congrégation pour la doctrine de la foi, 1986.
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les pays de l’Europe de l’Est pendant les années 1990, ses nouveaux
combats se livrent aujourd’hui contre les unions homosexuelles et l’accès
aux droits d’adoption pour les gays et les lesbiennes. Pour ce faire, elle a
actualisé sa rhétorique. Les prescriptions bibliques trouveraient, d’après
le Vatican, un sens qui peut être donné non pas tant par la théologie
classique mais plutôt par l’usage que l’Eglise entend faire de l’anthropolo-
gie et la psychanalyse. Cette nouvelle « croisade » est d’autant plus dange-
reuse qu’aucune voix institutionnelle provenant de ces savoirs ne s’est
encore levée contre l’usage abusif des sciences à des fins religieuses.

!

TEXTE 1

CONSIDÉRATIONS À PROPOS DES PROJETS DE RECONNAISSANCES JURIDIQUES
DES UNIONS ENTRE PERSONNES DE MÊME SEXE

Introduction

1. A maintes reprises, le Pape Jean-Paul II et les Dicastères compétents
du Saint-Siège1 * ont abordé récemment des problèmes qui concernent
l’homosexualité. Il s’agit d’un phénomène moral et social inquiétant, même
dans les pays où il n’assume pas un relief du point de vue du système
juridique. Il l’est encore plus dans les pays qui ont déjà accordé une recon-
naissance légale aux unions homosexuelles ou qui entendent le faire, en y
incluant même dans certains cas, la capacité d’adopter des enfants. Les
présentes considérations ne contiennent rien de nouveau du point de vue
doctrinal. Elles entendent rappeler les éléments essentiels sur ce problème
et fournir des argumentations de caractère rationnel, qui seront utiles aux
Evêques pour la rédaction d’interventions plus spécifiques, selon les situa-
tions particulières des différentes régions du monde. Ces interventions
seront destinées à protéger et à promouvoir la dignité du mariage, fonde-
ment de la famille, ainsi que la solidité de la société dont cette institution
est une partie constitutive. Leur but est aussi d’éclairer l’action des hommes
politiques catholiques pour lesquels elles indiqueront les lignes de conduite
conformes à la conscience chrétienne quand ils seront confrontés à des
projets de loi concernant ce problème2. Comme il s’agit d’une matière qui
concerne la loi morale naturelle, ces argumentations ne sont pas proposées
seulement aux croyants, mais aussi à tous ceux qui sont engagés dans la
promotion et dans la défense du bien commun de la société.

I. Nature et caractéristiques essentielles du mariage

2. L’enseignement de l’Eglise sur le mariage et sur la complémentarité
des sexes propose à nouveau une vérité évidente pour la droite raison et
reconnue comme telle par toutes les grandes cultures du monde. Le

* Voir notes p. 498.
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mariage n’est pas une union quelconque entre personnes humaines. Il a
été institué par le Créateur avec sa propre nature, doté de finalités et de
propriétés essentielles3. Aucune idéologie ne peut effacer de l’esprit humain
cette certitude : le mariage n’existe qu’entre deux personnes de sexe diffé-
rent qui, par le moyen de la donation personnelle réciproque, propre et
exclusive, tendent à la communion de leurs personnes. Ainsi, elles se per-
fectionnent mutuellement pour collaborer avec Dieu à la génération et à
l’éducation de nouvelles vies.

3. La vérité naturelle sur le mariage a été confirmée par la Révélation
dans les récits bibliques de la création, expression même de la sagesse
humaine originaire où se fait entendre la voix de la nature elle-même. Le
livre de la Genèse parle de trois données fondamentales du dessein créa-
teur sur le mariage.

En premier lieu, l’homme, image de Dieu, a été créé « homme et femme »
(Gn 1, 27). L’homme et la femme sont égaux en tant que personnes et
complémentaires en tant que « masculin et féminin ». D’une part, la sexua-
lité fait partie de la sphère biologique ; de l’autre, elle se trouve élevée, dans
la créature humaine, à un autre niveau, le niveau personnel, où s’unissent
corps et esprit.

Ensuite, le mariage est institué par le Créateur comme un état de vie
dans lequel s’effectue la communion de personnes qui engage l’exercice
des facultés sexuelles. « Aussi l’homme laisse-t-il son père et sa mère pour
s’attacher à sa femme et ils deviennent une seule chair » (Gn 2, 24).

Enfin, Dieu a voulu conférer à l’union de l’homme et de la femme une
participation spéciale à son œuvre créatrice. C’est pourquoi, il les a bénis
en ces termes : « Soyez féconds et multipliez-vous » (Gn 1, 28).

Dans le dessein du Créateur, la complémentarité des sexes et la fécon-
dité appartiennent donc à la nature même de l’institution du mariage.

En outre, l’union matrimoniale entre l’homme et la femme a été élevée
par le Christ à la dignité de sacrement. L’Eglise enseigne que le mariage
chrétien est signe efficace de l’alliance du Christ et de l’Eglise (cf. Ep 5,
32). Ce sens chrétien du mariage, loin de diminuer la valeur profondément
humaine de l’union matrimoniale entre l’homme et la femme, la confirme et
la renforce (cf. Mt 19, 3-12 ; Mc 10, 6-9).

4. Il n’y a aucun fondement pour assimiler ou établir des analogies, même
lointaines, entre les unions homosexuelles et le dessein de Dieu sur le
mariage et la famille. Le mariage est saint, alors que les relations homo-
sexuelles contrastent avec la loi morale naturelle. Les actes homosexuels,
en effet, « ferment l’acte sexuel au don de la vie. Ils ne procèdent pas d’une
complémentarité affective et sexuelle véritable. Ils ne sauraient recevoir
d’approbation en aucun cas »4.

Dans l’Ecriture sainte, les relations homosexuelles « sont condamnées
comme des dépravations graves... (cf. Rm 1, 24-27 ; 1 Cor 6, 10 ; 1 Tm 1,
10). Ce jugement de l’Ecriture ne permet pas de conclure que tous ceux qui
souffrent de cette anomalie en sont personnellement responsables, mais il
confirme que les actes d’homosexualité sont intrinsèquement désordon-
nés5 ». Le même jugement moral se retrouve chez beaucoup d’écrivains
ecclésiastiques des premiers siècles 6 et a unanimement été accepté par la
Tradition catholique.

Néanmoins, selon l’enseignement de l’Eglise, les hommes et les femmes
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ayant des tendances homosexuelles « doivent être accueillis avec respect,
compassion, délicatesse. À leur égard, on évitera toute marque de discrimi-
nation injuste7 ». Ces personnes sont en outre appelées comme les autres
chrétiens à vivre la chasteté8. Mais l’inclination homosexuelle est « objecti-
vement désordonnée9 » et les pratiques homosexuelles sont des « péchés
gravement contraires à la chasteté10 ».

II. Attitudes vis-à-vis du problème des unions homosexuelles

5. Vis-à-vis du phénomène des unions homosexuelles qui existent de fait,
les autorités civiles prennent des attitudes diverses : parfois elles se limitent
à tolérer ce phénomène ; parfois elles promeuvent la reconnaissance juri-
dique de telles unions, sous prétexte d’éviter, par rapport à certains droits,
la discrimination de celui qui vit avec une personne du même sexe ; parfois
elles vont jusqu’à favoriser l’équivalence juridique des unions homo-
sexuelles avec le mariage, sans exclure la reconnaissance de la capacité
juridique à adopter des enfants.

Là où l’Etat assume une politique de tolérance de fait, n’impliquant pas
l’existence d’une loi qui accorde explicitement une reconnaissance légale
à ces formes de vie, différents aspects du problème méritent d’être soi-
gneusement discernés. La conscience morale exige d’être, en chaque
occasion, témoin de la vérité morale intégrale à laquelle sont contraires
aussi bien l’approbation des relations homosexuelles que la discrimination
injuste vis-à-vis des personnes homosexuelles. Seront donc utiles des
interventions discrètes et prudentes, dont le contenu pourrait, par exemple,
être le suivant : clarifier l’usage instrumental ou idéologique que l’on peut
faire de cette tolérance ; affirmer clairement le caractère immoral de ce type
d’union ; rappeler à l’Etat la nécessité de contenir le phénomène dans des
limites qui ne mettent pas en danger le tissu de la moralité publique et
surtout de ne pas exposer les jeunes générations à une conception erronée
de la sexualité et du mariage qui les priverait des défenses nécessaires et
qui contribuerait, en outre, à la diffusion du phénomène lui-même. A ceux
qui, sur la base de cette tolérance, veulent procéder à la légitimation de
droits spécifiques pour les personnes homosexuelles qui cohabitent, il faut
rappeler que la tolérance du mal est bien autre chose que son approbation
ou sa légalisation.

Lorsqu’on est confronté à la reconnaissance juridique des unions homo-
sexuelles, ou au fait d’assimiler juridiquement les unions homosexuelles au
mariage, leur donnant accès aux droits qui sont propres à ce dernier, on
doit s’y opposer de manière claire et incisive. Il faut s’abstenir de toute
forme de coopération formelle à la promulgation ou à l’application de lois
si gravement injustes, et autant que possible ne pas coopérer matérielle-
ment à leur application. En la matière, chacun peut revendiquer le droit à
l’objection de conscience.

III. Argumentations rationnelles contre la reconnaissance juridique
des unions homosexuelles

6. La compréhension des motifs qui fondent la nécessité de s’opposer
ainsi aux instances visant la légalisation des unions homosexuelles requiert
des considérations éthiques spécifiques de divers ordres.
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Selon l’ordre relatif à la droite raison
La finalité de la loi civile est certainement limitée par rapport à celle de la

loi morale11 ; toutefois, la loi civile ne peut entrer en contradiction avec la
droite raison sans perdre la force d’obliger la conscience12. Toute loi
humaine a donc force de loi en tant que conforme à la loi morale naturelle,
reconnue par la droite raison, et en tant qu’elle respecte, en particulier, les
droits inaliénables de chaque personne13. Les législations favorables aux
unions homosexuelles sont contraires à la droite raison car elles confèrent
des garanties juridiques, analogues à celles de l’institution matrimoniale, à
l’union entre deux personnes du même sexe. Etant donné les valeurs en jeu,
l’Etat ne peut légaliser ces unions sans manquer au devoir de promouvoir et
de protéger le mariage, institution essentielle au bien commun.

On peut demander comment peut être contraire au bien commun une loi
qui n’impose aucun comportement particulier, mais qui s’en tient à rendre
légale une réalité de fait qui apparemment ne semble comporter aucune
injustice envers personne. A ce propos, il convient de réfléchir d’abord à la
différence qui existe entre le comportement homosexuel comme fait privé,
et le même comportement comme relation sociale prévue et approuvée par
la loi, au point de devenir une des institutions du système juridique. Non
seulement le second phénomène est plus grave, mais il revêt une portée
beaucoup plus vaste et plus profonde, et il finirait par entraîner un change-
ment de l’organisation sociale tout entière, qui deviendrait contraire au bien
commun. Les lois civiles sont des principes structurants de la vie de
l’homme au sein de la société, pour le bien ou pour le mal. Elles « jouent
un rôle de grande importance et parfois déterminant dans la formation des
mentalités et des habitudes14 ». Les formes de vie et les modèles qui y sont
représentés, non seulement façonnent extérieurement la vie sociale, mais
tendent à modifier la compréhension et l’évaluation des comportements
dans les nouvelles générations. La légalisation des unions homosexuelles
aurait donc comme résultat l’obscurcissement de la perception de cer-
taines valeurs morales fondamentales et la dévaluation de l’institution
matrimoniale.

Selon l’ordre biologique et anthropologique
7. Dans les unions homosexuelles, sont complètement absents les élé-

ments biologiques et anthropologiques du mariage et de la famille qui pour-
raient fonder raisonnablement leur reconnaissance juridique. Ces unions ne
sont pas en mesure d’assurer, de manière adéquate, la procréation et la
survivance de l’espèce humaine. L’éventuel recours aux moyens mis à leur
disposition par les découvertes récentes dans le champ de la fécondation
artificielle impliquerait de graves manquements au respect de la dignité
humaine15 et ne changerait rien à cette inadéquation.

Dans les unions homosexuelles, est absente aussi la dimension conju-
gale, par laquelle les relations sexuelles prennent une forme humaine et
ordonnée. En effet, ces relations sont humaines lorsque et en tant qu’elles
expriment et promeuvent l’aide mutuelle des sexes dans le mariage et res-
tent ouvertes à la transmission de la vie.

Comme le montre l’expérience, l’absence de la bipolarité sexuelle crée
des obstacles à la croissance normale des enfants, éventuellement insérés
au sein de ces unions, auxquels manque l’expérience de la maternité ou de
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la paternité. Insérer des enfants dans les unions homosexuelles au moyen
de l’adoption signifie en fait leur faire violence, en ce sens qu’on profite de
leur état de faiblesse pour les placer dans des milieux qui ne favorisent pas
leur plein développement humain. Certes, une telle pratique serait grave-
ment immorale et serait en contradiction ouverte avec le principe, reconnu
également par la Convention internationale de l’Onu sur les droits de l’en-
fant, selon lequel l’intérêt supérieur, à défendre dans tous les cas, est celui
de l’enfant, la partie la plus faible et sans défense.

Selon l’ordre social
8. La société doit sa survivance à la famille fondée sur le mariage. La

conséquence inévitable de la reconnaissance juridique des unions homo-
sexuelles est la redéfinition du mariage tel qu’il est reconnu légalement dans
son essence. Celui-ci devient une institution qui perd sa référence légale
essentielle par rapport aux facteurs liés à l’hétérosexualité, comme par
exemple le devoir de procréation et d’éducation. Si, du point de vue juri-
dique, le mariage entre deux personnes de sexe différent était considéré
seulement comme une des formes de mariage possible, l’idée de mariage
subirait un changement radical, et ce, au détriment grave du bien commun.
En mettant sur un plan analogue l’union homosexuelle, le mariage ou la
famille, l’Etat agit arbitrairement et entre en contradiction avec ses propres
devoirs.

On ne peut invoquer non plus en faveur de la légalisation des unions
homosexuelles le principe du respect de la non-discrimination de toute per-
sonne. En effet, la distinction entre personnes, la négation d’une reconnais-
sance ou d’une prestation sociale sont inacceptables seulement si elles
sont contraires à la justice. Ne pas attribuer le statut social et juridique de
mariage aux formes de vie qui ne sont pas et ne peuvent être matrimoniales
ne s’oppose pas à la justice16. C’est elle – la justice – au contraire, qui
l’exige.

Le principe de la juste autonomie personnelle ne peut non plus être
invoqué raisonnablement. Une chose est que chaque citoyen puisse réali-
ser librement les activités pour lesquelles il éprouve de l’intérêt, quand en
général de telles activités font partie des droits et des libertés civils
communs ; autre chose, et bien différente, est que des activités, sans
apport significatif ni positif pour le développement de la personne et de la
société, puissent recevoir de l’Etat une reconnaissance juridique spécifique
et qualifiée. Même en un sens analogique lointain, les unions homo-
sexuelles ne remplissent pas les tâches pour lesquelles le mariage et la
famille méritent une reconnaissance spécifique et qualifiée. Par contre, il y
a de bonnes raisons pour affirmer que de telles unions sont nuisibles pour
le juste développement de la société humaine, et qu’elles lui nuiraient dans
la mesure où augmenterait leur incidence effective sur le tissu social.

Selon l’ordre juridique
9. Le droit civil confère aux couples mariés une reconnaissance institu-

tionnelle parce qu’ils remplissent le rôle de garantir la suite des générations
et sont donc d’un intérêt public majeur. Par contre, les unions homo-
sexuelles n’exigent pas une attention spéciale de la part du système juri-
dique car elles ne jouent pas ce rôle en faveur du bien commun.
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L’argumentation selon laquelle la reconnaissance juridique des unions
homosexuelles serait nécessaire pour éviter que des homosexuels vivant
sous le même toit ne perdent, par le simple fait de leur vie ensemble, la
reconnaissance effective des droits communs qu’ils ont en tant que per-
sonnes et en tant que citoyens, n’est pas vraie. En réalité, ils peuvent tou-
jours recourir – comme tous les citoyens et sur la base de leur autonomie
privée – au droit commun pour régler les questions juridiques d’intérêt réci-
proque. Ce serait par contre une injustice grave que de sacrifier le bien
commun et le droit de la famille, pour obtenir des biens qui pourraient et
devraient être protégés par des moyens non nocifs pour l’ensemble du
corps social17.

IV. Comportements des hommes politiques catholiques
vis-à-vis de législations favorables aux unions homosexuelles

10. Si tous les fidèles sont tenus à s’opposer à la reconnaissance juri-
dique des unions homosexuelles, cette responsabilité incombe en particu-
lier aux hommes politiques catholiques en raison de leur charge propre.
Face à des projets de loi favorables aux unions homosexuelles, les indica-
tions éthiques suivantes sont à prendre en considération :

Dans le cas où serait proposé, pour la première fois à l’Assemblée législa-
tive, un projet de loi favorable à la reconnaissance juridique des unions
homosexuelles, le parlementaire catholique a le devoir moral d’exprimer
clairement et publiquement son désaccord et de voter contre ce projet de
loi. Accorder le suffrage de son vote à un texte législatif aussi nuisible pour
le bien commun de la société serait un acte gravement immoral.

Dans le cas où le parlementaire catholique se trouverait en présence
d’une loi favorable aux unions homosexuelles déjà en vigueur, il doit s’op-
poser par les moyens qui lui sont possibles et faire connaître son désac-
cord : il s’agit pour lui de rendre un vrai témoignage à la vérité. S’il n’était
pas possible d’abroger complètement une loi de ce genre, on pourrait, en
faisant appel aux indications exprimées dans l’encyclique Evangelium vitae,
« licitement apporter son soutien à des propositions destinées à limiter les
préjudices d’une telle loi et à en diminuer ainsi les effets négatifs sur le plan
de la culture et de la moralité publique », à condition que soit manifeste et
connue de tous « son opposition personnelle absolue » aux lois de ce genre
et que le danger de scandale soit évité18. Ceci ne signifie pas qu’en la
matière, une loi plus restrictive puisse être considérée comme juste, ou du
moins acceptable ; c’est plutôt une tentative légitime et nécessaire visant à
abroger au moins de manière partielle une loi injuste quand son abrogation
totale n’est pas encore possible.

Conclusion

11. L’Eglise enseigne que le respect envers les personnes homosexuelles
ne peut en aucune façon conduire à l’approbation du comportement homo-
sexuel ou à la reconnaissance juridique des unions homosexuelles. Le bien
commun exige que les lois reconnaissent, favorisent et protègent l’union
matrimoniale comme base de la famille, cellule primordiale de la société.
Reconnaître légalement les unions homosexuelles ou les assimiler au
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mariage, signifierait non seulement approuver un comportement déviant, et
par conséquent en faire un modèle dans la société actuelle, mais aussi
masquer des valeurs fondamentales qui appartiennent au patrimoine
commun de l’humanité. L’Eglise ne peut pas ne pas défendre de telles
valeurs pour le bien des hommes et de toute la société.

Durant l’audience accordée le 28 mars 2003 au Cardinal Préfet soussigné,
le Souverain Pontife Jean-Paul II a approuvé les présentes considérations,
décidées lors de la session ordinaire de la Congrégation pour la doctrine
de la foi, et en a ordonné la publication.

Rome, au siège de la Congrégation pour la doctrine de la foi, le 3 juin
2003, mémoire de saint Charles Lwanga et de ses compagnons.

Joseph Card. Ratzinger
Préfet

Angelo Amato, S.D.B.
Archevêque titulaire de Sila
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TEXTE 2

LETTRE AUX ÉVÊQUES DE L’ÉGLISE CATHOLIQUE

SUR LA COLLABORATION DE L’HOMME ET DE LA FEMME

DANS L’ÉGLISE ET DANS LE MONDE

Introduction

1. Experte en humanité, l’Eglise s’est toujours intéressée à ce qui
concerne l’homme et la femme. Ces derniers temps, on a beaucoup réfléchi
sur la dignité de la femme, sur ses droits et ses devoirs dans divers secteurs
de la vie sociale et ecclésiale. Ayant contribué à l’approfondissement de ce
thème fondamental, en particulier par l’enseignement du Pape Jean-Paul
II,1 l’Eglise est aujourd’hui interpellée par certains courants de pensée dont
bien souvent les thèses ne coïncident pas avec les perspectives authen-
tiques de la promotion de la femme.

Après une brève présentation et une évaluation critique de certaines
conceptions anthropologiques contemporaines, le présent document
entend proposer des réflexions inspirées par les données doctrinales de
l’anthropologie biblique — indispensables pour protéger l’identité de la per-
sonne humaine — sur certains présupposés d’une conception correcte de
la collaboration active de l’homme et de la femme dans l’Eglise et dans
le monde, dans la reconnaissance de leurs différences. D’autre part, ces
réflexions entendent être un point de départ d’une démarche d’approfon-
dissement au sein même de l’Eglise et instaurer un dialogue avec les
hommes et les femmes de bonne volonté, dans la recherche sincère de la
vérité et en vue d’un engagement commun pour tisser des relations tou-
jours plus authentiques.

I. Le problème

2. Ces dernières années, on a vu s’affirmer des tendances nouvelles pour
affronter la question de la femme. Une première tendance souligne forte-
ment la condition de subordination de la femme, dans le but de susciter
une attitude de contestation. La femme, pour être elle-même, s’érige en
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rival de l’homme. Aux abus de pouvoir, elle répond par une stratégie de
recherche du pouvoir. Ce processus conduit à une rivalité entre les sexes,
dans laquelle l’identité et le rôle de l’un se réalisent aux dépens de l’autre,
avec pour résultat d’introduire dans l’anthropologie une confusion délétère,
dont les conséquences les plus immédiates et les plus néfastes se retrou-
vent dans la structure de la famille.

Une deuxième tendance apparaît dans le sillage de la première. Pour
éviter toute suprématie de l’un ou l’autre sexe, on tend à gommer leurs
différences, considérées comme de simples effets d’un conditionnement
historique et culturel. Dans ce nivelage, la différence corporelle, appelée
sexe, est minimisée, tandis que la dimension purement culturelle, appelée
genre, est soulignée au maximum et considérée comme primordiale. L’oc-
cultation de la différence ou de la dualité des sexes a des conséquences
énormes à divers niveaux. Une telle anthropologie, qui entendait favoriser
des visées égalitaires pour la femme en la libérant de tout déterminisme
biologique, a inspiré en réalité des idéologies qui promeuvent par exemple
la mise en question de la famille, de par nature bi-parentale, c’est-à-dire
composée d’un père et d’une mère, ainsi que la mise sur le même plan de
l’homosexualité et de l’hétérosexualité, un modèle nouveau de sexualité
polymorphe.

3. La racine immédiate de cette tendance se trouve dans le cadre de la
question de la femme, mais sa motivation la plus profonde doit être recher-
chée dans la tentative de la personne humaine de se libérer de ses condi-
tionnements biologiques.2 Selon cette perspective anthropologique, la
nature humaine n’aurait pas en elle-même des caractéristiques qui s’impo-
seraient de manière absolue : chaque personne pourrait ou devrait se déter-
miner selon son bon vouloir, dès lors qu’elle serait libre de toute
prédétermination liée à sa constitution essentielle.

Une telle perspective a de multiples conséquences. Elle renforce tout
d’abord l’idée que la libération de la femme implique une critique des
Saintes Ecritures, qui véhiculeraient une conception patriarcale de Dieu,
entretenue par une culture essentiellement machiste. En deuxième lieu,
cette tendance considérerait comme sans importance et sans influence le
fait que le Fils de Dieu ait assumé la nature humaine dans sa forme
masculine.

4. Face à ces courants de pensée, l’Eglise, éclairée par la foi en Jésus
Christ, parle plutôt d’une collaboration active entre l’homme et la femme,
précisément dans la reconnaissance de leur différence elle-même.

Pour mieux comprendre le fondement, le sens et les conséquences de
cette réponse, il convient de revenir, ne fut-ce que brièvement, à la Sainte
Ecriture, riche aussi de sagesse humaine, dans laquelle cette réponse s’est
manifestée progressivement grâce à l’intervention de Dieu en faveur de
l’humanité3.

II. Les données fondamentales de l’anthropologie biblique

5. Une première série de textes bibliques à examiner est constituée des
trois premiers chapitres de la Genèse. Ceux-ci nous placent « dans le
contexte du “commencement” biblique où la vérité révélée sur l’homme
comme “image et ressemblance de Dieu” constitue la base immuable de
toute l’anthropologie chrétienne »4.
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Dans le premier texte (Gn 1,1-2,4), est décrite la puissance créatrice de
la Parole de Dieu, qui opère des séparations dans le chaos originaire. Appa-
raissent alors la lumière et les ténèbres, la mer et la terre ferme, le jour et
la nuit, les plantes et les arbres, les poissons et les oiseaux, tous « selon
leur espèce ». Naît ainsi un monde ordonné à partir des différences qui,
d’autre part, sont en même temps des promesses de relations. Voilà donc
ébauché le cadre général dans lequel prend place la création de l’humanité.
« Dieu dit : Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance...
Dieu créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il le créa, il les créa
homme et femme » (Gn 1,26-27). L’humanité est décrite ici comme articu-
lée, dès son point de départ, par la relation entre le masculin et le féminin.
C’est cette humanité sexuée qui est explicitement déclarée « image de
Dieu ».

6. Le second récit de la création (Gn 2,4-25) confirme sans équivoque
l’importance de la différence sexuelle. Une fois modelé par Dieu et placé
dans le jardin dont il reçoit la gérance, celui qui est encore désigné d’un
terme générique comme Adam fait l’expérience d’une solitude que la pré-
sence des animaux ne réussit pas à combler. Il lui faut une aide qui lui
corresponde. Le mot ne désigne pas ici un rôle de subalterne, mais une
aide vitale5. Le but est en effet de permettre que la vie d’Adam ne se perde
pas dans la seule relation à soi-même, stérile et en fin de compte porteuse
de mort. Il est nécessaire qu’il entre en relation avec un autre être qui soit
à sa hauteur. Seule la femme, créée de la même « chair » et enveloppée du
même mystère, donne à la vie de l’homme un avenir. Cela se vérifie à un
niveau ontologique, dans le sens que la création de la femme par Dieu
caractérise l’humanité comme réalité relationnelle. Dans cette rencontre,
jaillit aussi la parole, qui fait pour la première fois ouvrir la bouche de
l’homme dans une expression d’émerveillement : « Cette fois-ci, voilà l’os
de mes os et la chair de ma chair » (Gn 2,23).

« La femme — a écrit le Saint-Père, en se référant à ce texte de la Genèse
— est un autre “je” dans leur commune humanité. Dés le début, ils
[l’homme et la femme] apparaissent comme l’“unité des deux” et cela signi-
fie qu’est dépassée la solitude originelle dans laquelle l’homme ne trouve
pas “une aide qui lui soit assortie” (Gn 2,20). S’agit-il seulement d’une
“aide” pour agir, pour “soumettre la terre” (cf. Gn 1,28) ? Il est bien certain
qu’il s’agit de la compagne de vie, à laquelle l’homme peut s’unir, devenant
avec elle “une seule chair” et abandonnant pour cela “son père et sa mère”
(cf. Gn 2,24) »6.

La différence vitale est orientée vers la communion et elle est vécue sur
un mode paisible, exprimé par le thème de la nudité : « Tous les deux,
l’homme et sa femme étaient nus, et ils n’en éprouvaient aucune honte l’un
devant l’autre » (Gn 2,25). Ainsi le corps humain, marqué du sceau de la
masculinité ou de la féminité, « contient, depuis “l’origine” l’attribut “spon-
sal”, c’est-à-dire la capacité d’exprimer l’amour : cet amour, justement, par
lequel l’homme-personne devient don et — par l’intermédiaire de ce don
— réalise le sens même de son essence et de son existence7 ». Et,
commentant encore ces versets de la Genèse, le Saint-Père poursuit :
« Dans cette particularité qui est la sienne, le corps est l’expression de
l’esprit et il est appelé, dans le mystère même de la création, à exister dans
la communion des personnes “à l’image de Dieu”8 ».
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C’est dans cette même perspective sponsale que l’on comprend le sens
dans lequel l’antique récit de la Genèse laisse entendre que la femme, en
son être le plus profond et le plus originaire, existe « pour l’autre » (cf. 1Co
11,9) : il s’agit d’une affirmation qui, bien loin d’évoquer l’aliénation, exprime
un aspect fondamental de la ressemblance avec la Sainte Trinité dont les
Personnes, avec l’avènement du Christ, révèlent qu’elles sont dans une
communion d’amour les unes envers les autres. « Dans “l’unité des deux”,
l’homme et la femme sont appelés depuis le commencement non seule-
ment à exister “l’un à côté de l’autre” ou bien “ensemble”, mais aussi à
exIster réciproquement “l’un pour l’autre”... Le texte de Genèse 2,18-25
montre que le mariage est la dimension première et, en un sens, fondamen-
tale de cet appel. Mais non l’unique. Toute l’histoire de l’homme sur la terre
se réalise dans le cadre de cet appel. En fonction du principe selon lequel
chacun vit “pour” l’autre, dans la “communion” interpersonnelle, on voit, au
cours de cette histoire, s’intégrer progressivement dans l’humanité elle-
même, voulue par Dieu, ce qui est “masculin” et ce qui est “féminin”9. »

La perspective sereine qui conclut le second récit de la création fait écho
à ce « très bon » qui, dans le premier récit, achevait la création du premier
couple humain. À ce point, nous sommes au cœur du dessein originaire de
Dieu et de la vérité la plus profonde sur l’homme et sur la femme, tels que
Dieu les a voulus et créés. Bien que bouleversées et ternies par la faute,
ces dispositions premières du Créateur ne pourront jamais être annulées.

7. Le péché originel altère la manière dont l’homme et la femme accueil-
lent et vivent la parole de Dieu ainsi que leur relation avec le Créateur. Juste
après leur avoir fait don du jardin, Dieu donne un commandement positif
(cf. Gn 2,16), suivi d’un commandement négatif (cf. Gn 2,17) où est affirmée
implicitement la différence essentielle qui existe entre Dieu et l’humanité.
Sous la suggestion du Serpent, cette différence est mise en question par
l’homme et par la femme. En conséquence, se trouve aussi bouleversée
leur manière de vivre la différence sexuelle. Le récit de la Genèse établit
ainsi une relation de cause à effet entre les deux différences : quand l’huma-
nité considère Dieu comme son ennemi, la relation de l’homme et de la
femme est pervertie. Quand cette dernière relation est détériorée, l’accès
au visage de Dieu risque à son tour d’être compromis.

Dans les paroles que Dieu adresse à la femme suite au péché, se mani-
feste, de manière lapidaire mais non moins éloquente, le mode de rapports
qui va désormais s’instaurer entre l’homme et la femme : « Le désir te por-
tera vers ton mari, et celui-ci dominera sur toi » (Gn 3,16). Ce sera une
relation dans laquelle l’amour sera souvent dénaturé en une pure recherche
de soi, en une relation qui ignore l’amour et qui le tue, le remplaçant par le
joug de la domination d’un sexe sur l’autre. L’histoire de l’humanité repro-
duit de fait ces situations dans lesquelles se manifeste clairement la triple
concupiscence que rappelle saint Jean, quand il parle de la convoitise de
la chair, des désirs du regard et de l’orgueil de la richesse (cf. 1Jn 2,16).
Situation tragique où se perdent l’égalité, le respect et l’amour qu’exige,
selon le dessein originel de Dieu, la relation entre l’homme et la femme.

8. Parcourir à nouveau ces textes fondamentaux permet donc de réaffir-
mer quelques données capitales de l’anthropologie biblique.

Il faut d’abord souligner le caractère personnel de l’être humain.
« L’homme est une personne et cela dans la même mesure pour l’homme
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et pour la femme : car tous les deux ont été créés à l’image et à la ressem-
blance du Dieu personnel10 ». L’égale dignité des personnes se réalise en
tant que complémentarité physique, psychologique et ontologique, qui
donne lieu à une harmonieuse « unité duelle » relationnelle, dont seuls le
péché et les « structures de péché » inscrites dans la culture en ont fait
une source de conflit. L’anthropologie biblique suggère d’affronter par une
approche relationnelle, plutôt que sous mode de concurrence ou de ivalité,
les problèmes qui, au niveau public ou privé, mettent en jeu la différence
des sexes.

Il faut aussi relever l’importance et la signification de la différence des
sexes en tant que réalité profondément inscrite dans l’homme et dans la
femme. « La sexualité caractérise l’homme et la femme non seulement sur
le plan physique mais aussi sur le plan psychologique et spirituel, marquant
chacune de leurs expressions11 ». Elle ne peut être réduite à un simple
donné biologique insignifiant ; elle est plutôt « une composante fondamen-
tale de la personnalité, une de ses façons d’exister, de se manifester, de
communiquer avec les autres, de ressentir, d’exprimer et de vivre l’amour
humain12 ». Cette capacité d’aimer, reflet et image du Dieu Amour, trouve
une de ses expressions dans le caractère sponsal du corps, dans lequel
s’inscrit le caractère masculin ou féminin de la personne.

Il s’agit de la dimension anthropologique de la sexualité, qui est insépa-
rable de sa dimension théologique. La créature humaine, dans son unité de
corps et d’âme, est dès l’origine faite pour la relation avec un autre que soi.
Cette relation se présente toujours en même temps bonne et altérée. Elle
est bonne d’une bonté originaire déclarée par Dieu dès le début de la créa-
tion. Mais elle est aussi altérée par la perte de l’harmonie entre Dieu et
l’humanité, qui survient avec le péché. Cette altération ne correspond
cependant ni au projet initial de Dieu sur l’homme et sur la femme, ni à la
vérité de la relation entre les sexes. De là découle que cette relation bonne
mais altérée a besoin d’être guérie.

Quelles peuvent être les voies de cette guérison ? Envisager et analyser
les problèmes inhérents à la relation entre les sexes seulement à partir
d’une situation marquée par le péché ferait nécessairement revenir aux
erreurs présentées précédemment. Il faut donc rompre avec cette logique
du péché et chercher une issue qui permette d’éliminer une telle logique
du cœur de l’homme pécheur. Une orientation claire en ce sens nous est
offerte par la promesse divine d’un Sauveur, dans laquelle sont engagées
la « femme » et sa « descendance » (cf. Gn 3,15). C’est une promesse qui,
avant de se réaliser, connaîtra une longue préparation au cours de l’histoire.

9. Une première victoire sur le mal est représentée par l’histoire de Noé,
homme juste qui, guidé par Dieu, échappe au déluge avec sa famille et
avec les différentes espèces d’animaux (cf. Gn 6-9). Mais c’est surtout dans
le choix divin d’Abraham et de sa descendance (cf. Gn 12,1ss) que se
confirme l’espérance de salut. Dieu commence ainsi à dévoiler son visage,
pour qu’à travers le peuple élu, l’humanité apprenne la voie de la ressem-
blance divine, c’est-à-dire de la sainteté, et donc de la transformation du
cœur. Parmi les multiples manières par lesquelles Dieu se révèle à son
peuple (cf. He 1,1), avec une longue et patiente pédagogie, on trouve aussi
la référence constante au thème de l’alliance de l’homme et de la femme.
Cela est paradoxal si l’on considère le drame évoqué de nouveau par la
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Genèse et sa réplique très concrète au temps des prophètes, de même que
le mélange entre sacré et sexualité dans les religions qui environnent Israël.
Mais ce symbolisme semble indispensable pour comprendre la manière
dont Dieu aime son peuple. Dieu se fait connaître comme l’Epoux qui aime
Israël, son Epouse.

Si, dans cette relation, Dieu est décrit comme un « Dieu jaloux » (cf. Ex
20,5 ; Na 1,2) et Israël dénoncé comme une Epouse « adultère » ou « prosti-
tuée » (cf. Os 2,4-15 ; Ez 16,15-34), la raison en est que l’espérance, renfor-
cée par la parole des prophètes, est bien de voir la nouvelle Jérusalem
devenir l’épouse parfaite : « Comme un jeune homme épouse une jeune
fille, celui qui t’a construite t’épousera. Comme la jeune mariée est la joie
de son mari, ainsi tu seras la joie de ton Dieu » (Is 62,5). Recréée par « la
justice et le droit, l’amour et la tendresse » (Os 2,21), celle qui s’était détour-
née en quête de la vie et du bonheur auprès des faux dieux reviendra et, à
Celui qui parlera à son cœur, « elle répondra comme au temps de sa jeunes-
se » (Os 2,17) et elle l’entendra déclarer : « Ton époux, c’est ton Créateur »
(Is 54,5). C’est en substance la même chose qui est affirmée lorsque, paral-
lèlement au mystère de l’œuvre que Dieu réalise à travers la figure mascu-
line du Serviteur souffrant, le livre d’Isaïe évoque la figure féminine de Sion
parée d’une transcendance et d’une sainteté qui préfigurent le don du salut
offert à Israël.

Le Cantique des cantiques représente sans doute un moment privilégié
dans l’utilisation de cette modalité de la révélation. C’est en effet par les
mots de l’amour le plus humain, qui célèbre la beauté des corps et le bon-
heur de la recherche réciproque, que s’exprime de la sorte l’amour de Dieu
pour son peuple. L’Eglise ne s’est donc pas trompée quand elle a reconnu
le mystère de sa relation au Christ, dans le fait d’unir avec audace, en
utilisant les mêmes expressions, ce qu’il y a de plus humain et ce qu’il y a
de plus divin.

Tout au long de l’Ancien Testament, se dessine une histoire du salut qui
met simultanément en jeu la participation du masculin et du féminin. Les
termes d’époux et d’épouse, et même d’alliance, par lesquels se caracté-
rise la dynamique du salut, tout en ayant une dimension métaphorique évi-
dente, sont beaucoup plus que de simples métaphores. Ce vocabulaire
nuptial touche la nature même de la relation que Dieu établit avec son
peuple, même si cette relation est plus large que ce dont on peut faire
l’expérience dans la relation nuptiale humaine. Les conditions concrètes de
la rédemption elles-mêmes sont aussi en jeu dans la manière dont des
prophéties comme celles d’Isaïe associent les rôles masculins et féminins
dans l’annonce et dans la préfiguration de l’œuvre de salut que Dieu s’ap-
prête à accomplir. Ce salut oriente le lecteur soit vers la figure masculine
du Serviteur souffrant, soit vers la figure féminine de Sion. En effet, les
prophéties d’Isaïe font alterner cette dernière figure avec celle du Serviteur
de Dieu, avant de culminer, en conclusion du livre, avec la vision mysté-
rieuse de Jérusalem qui enfante un peuple en un seul jour (cf. Is 66,7-14),
prophétie de la grande nouveauté que Dieu s’apprête à accomplir (cf. Is
48,6-8).

10. Toutes ces préfigurations trouvent leur accomplissement dans le
Nouveau Testament. D’une part, Marie, comme fille élue de Sion, récapitule
et transfigure, dans sa féminité, la condition d’Israël/ épouse en attente du
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jour de son salut. D’autre part, la masculinité du Fils permet de reconnaître
comment Jésus assume en sa personne tout ce que le symbolisme de
l’Ancien Testament avait attribué à l’amour de Dieu pour son peuple, décrit
comme l’amour d’un époux pour son épouse. Les figures de Jésus et de
Marie, sa Mère, n’assurent pas seulement la continuité entre l’Ancien et le
Nouveau Testament. Elles dépassent l’Ancien Testament, du fait que, avec
Jésus Christ, apparaît — comme le dit saint Irénée — « toute nouveauté »13.

Cet aspect est particulièrement mis en évidence par l’Evangile de Jean.
Dans l’épisode des noces de Cana, par exemple, Jésus est sollicité par sa
mère, appelée « femme », pour offrir le vin nouveau comme signe de ses
noces à venir avec l’humanité (cf. Jn 2, 1-12). Ces noces messianiques se
réaliseront sur la croix où, encore en présence de sa mère désignée comme
« femme », coulera du cœur ouvert du Crucifié le sang/le vin de l’Alliance
nouvelle (cf. Jn 19,25-27.34)14. Il n’y a donc rien de surprenant à ce que
Jean-Baptiste, interrogé sur son identité, se présente comme « l’ami de
l’époux », qui se réjouit quand il entend la voix de l’époux et qui doit s’éclip-
ser à sa venue : « L’époux, c’est celui à qui l’épouse appartient ; quant à
l’ami de l’époux, il se tient là, il entend la voix de l’époux et il en est tout
joyeux. C’est ma joie, et j’en suis comblé. Il faut qu’il grandisse ; et moi,
que je diminue » (Jn 3,29-30)15.

Dans son activité apostolique, Paul développe tout le sens nuptial de la
rédemption, concevant la vie chrétienne comme un mystère nuptial. Il écrit
à l’Eglise de Corinthe, qu’il a fondée : j’éprouve un « amour jaloux qui est
l’amour même de Dieu pour vous. Car je vous ai fait rencontrer le seul
Epoux : vous êtes l’épouse vierge et sainte que j’ai présentée au Christ » (2
Co 11, 2).

Dans la Lettre aux Ephésiens, l’image de la relation sponsale entre le
Christ et l’Eglise est réutilisée et largement approfondie. Dans la Nouvelle
Alliance, l’Epouse aimée est l’Eglise, et — comme l’enseigne le Saint-Père
dans la Lettre aux Familles — « cette épouse, dont parle la Lettre aux Ephé-
siens, est présente en tout baptisé et elle est comme une personne qui
s’offre au regard de son Epoux. Il “a aimé l’Eglise ; il s’est livré pour elle... ;
car il voulait se la présenter à lui-même toute resplendissante, sans tache,
ni ride, ni rien de tel, mais sainte et immaculée” (Ep 5,25-27) »16.

Méditant ensuite sur l’union de l’homme et de la femme telle qu’elle est
décrite au moment de la création du monde (cf. Gn 2,24), l’Apôtre s’ex-
clame : « Ce mystère est grand ; je le dis en pensant au Christ et à l’Eglise »
(Ep 5,32). L’amour de l’homme et de la femme, vécu selon la vie baptismale,
devient désormais sacrement de l’amour du Christ et de l’Eglise, témoi-
gnage rendu au mystère de fidélité et d’unité dont naît la « nouvelle Ève »
et dont cette dernière vit au cours de son chemin sur la terre, dans l’attente
de la plénitude des noces éternelles.

11. Insérés dans le mystère pascal et devenus des signes vivants de
l’amour du Christ et de l’Eglise, les époux chrétiens ont le cœur renouvelé
et peuvent échapper aux rapports marqués par la concupiscence et par la
tendance à la domination, que la rupture avec Dieu avait introduites chez
le couple primitif à cause du péché. Pour ces époux, la bonté de l’amour,
dont le désir humain blessé avait conservé la nostalgie, se révèle avec des
possibilités et des accents nouveaux.

C’est à cette lumière que Jésus, face à la question sur le divorce (cf. Mt
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19,3-9), peut rappeler les exigences de l’alliance entre l’homme et la
femme, telles qu’elles ont été voulues par Dieu à l’origine, c’est-à-dire avant
que n’apparaisse le péché, qui avait justifié les accommodements succes-
sifs de la loi de Moïse. Loin d’être l’imposition d’un ordre dur et intransi-
geant, cette parole de Jésus est en réalité l’annonce d’une « bonne
nouvelle » : à savoir celle de la fidélité, plus forte que le péché. En vertu de
la Résurrection, la victoire de la fidélité sur les faiblesses, sur les blessures
reçues et sur les péchés du couple est possible. Dans la grâce du Christ
qui renouvelle leur cœur, l’homme et la femme deviennent capables de se
libérer du péché et de connaître la joie du don réciproque.

12. « Vous tous qui avez été baptisés dans Christ, vous avez revêtu
Christ... il n’y a plus l’homme et la femme », écrit saint Paul aux Galates
(3,27-28). L’Apôtre ne déclare pas ici dépassée la distinction homme-
femme, qu’ailleurs il affirme faire partie au projet de Dieu. Il veut plutôt dire
ceci : dans le Christ, la rivalité, l’inimitié, la violence, qui défiguraient la
relation entre l’homme et la femme, sont surmontables et surmontées. En
ce sens, la distinction entre l’homme et la femme, qui accompagne en effet
toute la révélation biblique, est plus que jamais réaffirmée.

Au terme de l’histoire présente, tandis que se profilent dans l’Apocalypse
de Jean un « ciel nouveau » et une « terre nouvelle » (21,1), c’est la vision
d’une Jérusalem féminine, « toute prête comme une fiancée parée pour son
époux » (Ap 21,2), qui est présentée. La révélation elle-même s’achève sur
la parole de l’Epouse et de l’Esprit, qui implorent la venue de l’Epoux :
« Viens Seigneur Jésus » (Ap 22,20).

Ainsi, le masculin et le féminin se révèlent comme faIsant ontologique-
ment partie de la création, et donc destinés à subsIster par-delà le temps
présent, sous une forme évidemment transfigurée. De cette manière, ils
caractérisent l’amour qui « ne passera jamais » (1Co 13,8), même si devient
caduque l’expression temporelle et terrestre de la sexualité, ordonnée à
une forme de vie marquée par la génération et par la mort. Le célibat
consacré pour le Royaume veut être la prophétie de cette forme d’existence
future du masculin et du féminin. Pour ceux qui le vivent, il anticipe la réalité
d’une vie qui, tout en restant celle d’un homme et d’une femme, ne sera
plus assujettie aux limites présentes de la relation conjugale (cf. Mt 22,30).
D’autre part, pour ceux qui vivent la vie conjugale, un tel état de vie devient
un rappel et une prophétie de l’accomplissement que trouvera leur relation
dans le face-à- face avec Dieu.

Différents depuis le début de la création et demeurant tels jusque dans
l’éternité, l’homme et la femme, insérés dans le mystère pascal du Christ,
ne saisissent donc plus leur différence comme un motif de discorde qu’il
faut dépasser par la négation ou par le nivelage, mais comme une possibi-
lité de collaboration qu’il faut cultiver par le respect réciproque de leur diffé-
rence. A partir de là, s’ouvrent de nouvelles perspectives pour une
compréhension plus profonde de la dignité de la femme et de son rôle dans
la société humaine et dans l’Eglise.

III. L’actualité des valeurs féminines dans la vie de la société

13. Parmi les valeurs fondamentales qui sont rattachées à la vie concrète
de la femme, il y a ce qui est appelé sa « capacité de l’autre ». La femme
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garde l’intuition profonde que le meilleur de sa vie est fait d’activités ordon-
nées à l’éveil de l’autre, à sa croissance, à sa protection, malgré le fait
qu’un certain discours féministe revendique les exigences « pour elle-
même ».

Cette intuition est liée à sa capacité physique de donner la vie. Vécue ou
en puissance, une telle capacité est une réalité qui structure la personnalité
féminine en profondeur. Elle permet à la femme d’acquérir très tôt la matu-
rité, le sens de la valeur de la vie et des responsabilités qu’elle comporte.
Cela développe en elle le sens et le respect des choses concrètes, qui
s’opposent aux abstractions souvent mortifères pour l’existence des indivi-
dus et de la société. C’est elle enfin qui, même dans les situations les plus
désespérées — et l’histoire passée et présente en témoigne—, confère une
capacité unique de faire face à l’adversité, de rendre la vie encore possible
même dans des situations extrêmes, de conserver avec obstination un sens
de l’avenir et enfin de rappeler, à travers les larmes, le prix de toute vie
humaine.

Même si la maternité est un élément fondamental de l’identité féminine,
cela n’autorise absolument pas à ne considérer la femme que sous l’angle
de la procréation biologique. Il peut y avoir en ce sens de graves exagéra-
tions, qui exaltent une fécondité biologique en des termes vitalistes et qui
s’accompagnent souvent d’un redoutable mépris de la femme. L’existence
de la vocation chrétienne à la virginité, audacieuse par rapport à la tradition
vétéro-testamentaire et par rapport aux exigences de nombreuses sociétés
humaines, est ici d’une très grande importance17. Elle constitue une contes-
tation radicale de toute prétention à enfermer les femmes dans un destin
qui serait simplement biologique. De même que la virginité reçoit de la
maternité physique le rappel qu’il n’existe pas de vocation chrétienne si ce
n’est dans le don concret de soi à l’autre, de même, la maternité physique
reçoit de la virginité le rappel de sa dimension fondamentalement spiri-
tuelle : à savoir que ce n’est pas en se contentant de donner la vie physique
que l’on enfante véritable ment l’autre. Cela signifie que la maternité peut
trouver des formes d’accomplissement plénier même là où il n’y a pas d’en-
gendrement physique18.

Dans cette perspective, on comprend le rôle irremplaçable de la femme
à tous les niveaux de la vie familiale et sociale qui impliquent les relations
humaines et le souci de l’autre. C’est là que se manifeste clairement ce que
Jean-Paul II a appelé le génie de la femme19. Ce point implique d’abord que
les femmes soient présentes de manière active et en faisant preuve de
fermeté dans la famille, « société primordiale et, en un sens, “souverai-
ne”20 », car c’est là que se modèle de manière primordiale le visage d’un
peuple ; c’est là que ses membres reçoivent les acquis fondamentaux. Ils
apprennent à aimer en étant aimés gratuitement ; ils apprennent le respect
de toute autre personne en étant respectés ; ils apprennent à connaître le
visage de Dieu en en recevant la première révélation d’un père et d’une
mère pleins d’attentions. Chaque fois que ces expériences fondatrices font
défaut, c’est l’ensemble de la société qui souffre violence et qui engendre à
son tour de multiples violences. Cela implique aussi que les femmes soient
présentes dans le monde du travail et dans les instances de la société,
et qu’elles aient accès à des postes de responsabilité qui leur donnent la
possibilité d’inspirer les politiques des nations et de promouvoir des solu-
tions nouvelles pour les problèmes économiques et sociaux.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 495 — LHOMOS1007 — 20-10-05 10:02:42
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A ce propos, on ne peut toutefois oublier que la combinaison entre les
deux activités — famille et travail — prend, dans le cas de la femme, des
formes différentes de celles qu’elle prend pour l’homme. Le problème qui
se pose consiste donc à harmoniser la législation et l’organisation du travail
avec les exigences de la mission de la femme au sein de la famille. Le
problème n’est pas seulement juridique, économique ou organisationnel ; il
s’agit surtout d’une question de mentalité, de culture et de respect. Cela
requiert en effet une juste valorisation du travail effectué par la femme au
sein de la famille. De cette manière, les femmes qui le désirent librement
pourront consacrer la totalité de leur temps au soin du ménage, sans être
socialement dévalorisées, ni économiquement pénalisées ; tandis que
celles qui désirent avoir aussi d’autres activités pourront le faire avec des
horaires adaptés, sans être mises devant le choix de sacrifier leur vie de
famille ou d’être soumises quotidiennement au stress, ce qui ne favorise ni
l’équilibre personnel, ni l’harmonie familiale. Comme l’a écrit Jean-Paul II :
« Ce sera l’honneur de la société d’assurer à la mère — sans faire obstacle
à sa liberté, sans discrimination psychologique ou pratique, sans qu’elle
soit pénalisée par rapport aux autres femmes — la possibilité d’élever ses
enfants et de se consacrer à leur éducation selon les différents besoins de
leur âge »21.

14. Il est toutefois opportun de rappeler que les valeurs féminines que
l’on vient de signaler sont avant tout des valeurs humaines : la condition
humaine de l’homme et de la femme, créés à l’image de Dieu, est une et
indivisible. C’est seulement parce que les femmes sont plus immédiatement
en syntonie avec ces valeurs qu’elles peuvent en être le rappel et le signe
privilégiés. Mais, en dernière analyse, tout être humain, homme et femme,
est destiné à être « pour l’autre ». Dans cette perspective, ce que l’on
nomme « féminité » est plus qu’un simple attribut du sexe féminin. Le mot
désigne en effet la capacité fondamentalement humaine de vivre pour
l’autre et grâce à lui.

La promotion de la femme au sein de la société doit donc être comprise
et voulue comme une humanisation qui se réalise au moyen des valeurs
redécouvertes grâce aux femmes. Toute perspective qui entend être celle
d’une lutte des sexes n’est qu’un leurre et qu’un piège. Elle ne peut
qu’aboutir à des situations de ségrégation et de compétition entre hommes
et femmes. Elle ne peut qu’encourager un solipsisme qui se nourrit d’une
fausse conception de la liberté.

Sans aller à l’encontre des efforts visant à promouvoir les droits auxquels
les femmes peuvent aspirer dans la société et dans la famille, ces observa-
tions veulent plutôt corriger la perspective qui considère les hommes
comme des ennemis à vaincre. La relation homme-femme ne peut pré-
tendre trouver sa juste configuration dans une sorte d’opposition méfiante
et défensive. Il faut que cette relation soit vécue dans la paix et le bonheur
de l’amour partagé.

Plus concrètement, si les politiques sociales — concernant l’éducation,
la famille, le travail, l’accès aux services, la participation à la vie civique —
doivent, d’une part, combattre toute discrimination sexuelle injuste, elles
doivent, d’autre part, savoir écouter les aspirations et repérer les besoins
de chacun. La défense et la promotion de l’égale dignité et des valeurs
personnelles communes doivent s’harmoniser avec la reconnaissance
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attentive de la différence et de la réciprocité, là où cela est requis par la
réalisation des caractéristiques humaines propres, masculines ou
féminines.

IV. L’actualité des valeurs féminines dans la vie de l’Eglise

15. Pour ce qui est de l’Eglise, le signe de la femme est plus que jamais
central et fécond. Cela provient de l’identité même de l’Eglise, identité que
cette dernière reçoit de Dieu et qu’elle accueille dans la foi. C’est cette
identité « mystique », profonde, essentielle, qu’il faut garder à l’esprit quand
on réfléchit aux rôles respectifs de la femme et de l’homme dans l’Eglise.

Dès les premières générations chrétiennes, l’Eglise s’est considérée
comme une communauté engendrée par le Christ et liée à lui par une rela-
tion d’amour, relation dont l’image nuptiale est la meilleure expression. De
là découle que le premier devoir de l’Eglise est de demeurer en la présence
de ce mystère d’amour de Dieu, manifesté par le Christ, de le contempler
et de le célébrer. A cet égard, la figure de Marie constitue, dans l’Eglise, la
référence fondamentale. En utilisant une métaphore, on pourrait dire que
Marie présente à l’Eglise le miroir où cette dernière est invitée à reconnaître
son identité et les dispositions de son cœur, les attitudes et les gestes que
Dieu attend d’elle.

Toute l’existence de Marie est une invitation faite à l’Eglise d’enraciner
son être dans l’écoute et l’accueil de la Parole de Dieu, car la foi n’est pas
tant la quête de Dieu par l’être humain, que plutôt la reconnaissance par
l’homme que Dieu vient à lui, le visite et lui parle. Cette foi, pour laquelle
« rien n’est impossible à Dieu » (cf. Gn 18,14 ; Lc 1,37), se vit et s’approfon-
dit dans l’obéissance humble et aimante avec laquelle l’Eglise sait s’adres-
ser au Père : « Que tout se passe pour moi selon ta parole ! » (Lc 1,38). La
foi renvoie sans cesse à Jésus — « Faites tout ce qu’il vous dira » (Jn 2,5)
— et l’accompagne sur son chemin jusqu’au pied de la croix. À l’heure des
ténèbres les plus profondes, Marie demeure avec courage dans la fidélité,
avec pour seule certitude la confiance en la parole de Dieu.

C’est toujours de Marie que l’Eglise apprend à connaître l’intimité du
Christ. Marie, qui a porté dans ses mains le petit enfant de Bethléem,
enseigne à connaître l’infinie humilité de Dieu. Elle qui a accueilli dans ses
bras le corps supplicié de Jésus, descendu de la croix, montre à l’Eglise
comment accueillir toutes les vies qui, dans notre monde, sont défigurées
par la violence et le péché. De Marie, l’Eglise apprend le sens de la puis-
sance de l’amour, telle que Dieu la déploie et la manifeste dans la vie même
de son Fils bien-aimé : « Il disperse les superbes... il relève les humbles »
(Lc 1,51-52). Toujours de Marie, les disciples du Christ apprennent le sens
et le goût de la louange devant l’œuvre des mains de Dieu : « Le Puissant
fit pour moi des merveilles » (Lc 1,49). Ils apprennent qu’ils sont dans le
monde pour garder la mémoire de ces « merveilles », et pour veiller dans
l’attente du jour du Seigneur.

16. Cependant, regarder Marie et l’imiter, cela ne signifie pas laisser
l’Eglise dans une passivité issue d’une conception dépassée de la féminité
et la condamner à une vulnérabilité dangereuse, dans un monde où comp-
tent surtout la domination et le pouvoir. En réalité, le chemin du Christ n’est
pas celui de la domination (cf. Ph 2,6), ni celui du pouvoir dans le sens où
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le monde l’entend (cf. Jn 18,36). On peut apprendre du Fils de Dieu que
cette « passivité » est en réalité la voie de l’amour ; elle est un pouvoir royal
qui triomphe de toute violence ; elle est une « passion » qui sauve le monde
du péché et de la mort, et qui recrée l’humanité. En confiant l’Apôtre Jean
à sa Mère, le Crucifié invite son Eglise à apprendre de Marie le secret de
l’amour vainqueur.

Bien loin de donner à l’Eglise une identité fondée sur un modèle contin-
gent de la féminité, la référence à Marie, avec une disponibilité à l’écoute,
à l’accueil, à l’humilité, à la fidélité, à la louange et à l’attente, situe l’Eglise
dans la continuité de l’histoire spirituelle d’Israël. De telles attitudes devien-
nent, en Jésus et par lui, la vocation de tout baptisé. Indépendamment
des conditions, des états de vie, des vocations diverses, avec ou sans
responsabilités publiques, ces attitudes déterminent un aspect essentiel de
l’identité de la vie chrétienne. De même, s’il s’agit d’attitudes qui devraient
être le fait de tout baptisé, il appartient de manière caractéristique à la
femme de les vivre avec une particulière intensité et avec naturel. Ainsi, les
femmes ont un rôle de la plus grande importance dans la vie de l’Eglise, en
rappelant ces attitudes à tous les baptisés et en contribuant de manière
unique à manifester le vrai visage de l’Eglise, épouse du Christ et mère des
croyants.

Dans cette perspective, on comprend aussi en quoi le fait que le sacer-
doce ministériel soit exclusivement réservé aux hommes22 n’empêche en
rien les femmes d’accéder au cœur de la vie chrétienne. Pour tous les chré-
tiens, elles sont appelées à être des modèles et des témoins irremplaçables
de la manière dont l’Epouse répond par l’amour à l’amour de son Epoux.

Conclusion

17. En Jésus-Christ, toutes les choses deviennent nouvelles (cf. Ap 21,5).
Toutefois, le renouvellement par la grâce n’est pas possible sans une
conversion des cœurs. Il s’agit, en regardant Jésus et en le confessant
comme Seigneur, de reconnaître la voie de l’amour vainqueur du péché,
qu’il propose à ses disciples.

Ainsi, la relation de l’homme avec la femme se transforme ; et la triple
convoitise dont parle la première lettre de saint Jean (cf. 2,16) cesse de
l’emporter. Il s’agit d’accueillir le témoignage donné par la vie des femmes
comme une révélation de valeurs sans lesquelles l’humanité se fermerait
sur elle-même dans une autosuffisance, dans des rêves de pouvoir et dans
le piège de la violence. Pour sa part, la femme doit aussi se laisser convertir
et reconnaître les valeurs singulières et particulièrement efficaces de
l’amour pour autrui, dont sa féminité est porteuse. Dans les deux cas, c’est
de la conversion de l’humanité à Dieu qu’il s’agit, de sorte que l’homme
comme la femme connaissent Dieu comme leur « secours », comme le
Créateur plein de tendresse, comme le Rédempteur qui « a tant aimé le
monde qu’il a donné son Fils unique » (Jn 3,16).

Une telle conversion ne peut s’accomplir sans l’humble prière pour rece-
voir de Dieu cette clairvoyance qui fait reconnaître son propre péché et, en
même temps, la grâce qui le guérit. Il faut tout particulièrement implorer la
Vierge Marie, femme selon le cœur de Dieu, « bénie entre toutes les fem-
mes » (Lc 1,42), choisie pour révéler à l’humanité, hommes et femmes, la
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voie de l’amour. C’est de cette manière seulement que peut apparaître en
tout homme et en toute femme, en chacun selon sa grâce propre, l’« image
de Dieu » qui est l’effigie sainte dont ils sont marqués (cf. Gn 1,27). C’est
uniquement ainsi que peut être retrouvé le chemin de la paix et de l’émer-
veillement dont témoigne la tradition biblique à travers les versets du Can-
tique des cantiques où corps et cœurs célèbrent le même chant de
jubilation.

Certes, l’Eglise sait la force du péché qui travaille les individus et les
sociétés et qui, quelquefois, pourrait faire désespérer de la bonté du
couple. Mais par sa foi au Christ crucifié et ressuscité, elle sait plus encore
la force du pardon et du don de soi en dépit de toute blessure et de toute
injustice. La paix et l’émerveillement, qu’elle indique avec confiance aux
hommes et aux femmes d’aujourd’hui, sont la paix et l’émerveillement du
jardin de la résurrection, qui a illuminé notre monde et toute son histoire en
révélant que « Dieu est amour » (1Jn 4,8.16).

Au cours de l’audience accordée au Cardinal Préfet soussigné, le Souve-
rain Pontife Jean-Paul II a approuvé la présente lettre, décidée lors de la
Session ordinaire de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, et en a
ordonné la publication.

Fait à Rome, au siège de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi, le
31 mai 2004, Fête de la Visitation de la Bienheureuse Vierge Marie.

+ Joseph Card. Ratzinger
Préfet

+ Angelo Amato, SDB
Archevêque titulaire de Sila
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JACQUES LACAN
(1901-1981)

Lacan a révolutionné la conception de l’inconscient de Freud* :
pour lui, l’inconscient est effet du langage et il est structuré comme un
langage, mais sa théorisation de l’homosexualité s’inscrit dans la
logique freudienne car il la pense comme une perversion, quoiqu’il soit
débarrassé de ce qui chez Freud pouvait venir de Krafft-Ebing*.

Alors qu’un modèle dominant pour Freud est la thermodynamique
– c’est la partie « économique » de ses théories qui veut que la libido
ait une quantité d’énergie – Lacan prend la linguistique comme disci-
pline de référence : l’analyse de l’inconscient est une analyse des signifi-
cations. Sur ce point, Lacan peut se réclamer de Freud, dont trois
œuvres fondamentales permettent de comprendre la logique de l’in-
conscient : La Science des rêves (1900) où Freud tout en disant que ce
qui se montre dans les rêves ce sont des « images » les pense comme
relevant d’une écriture, celle des « hiéroglyphes » ; la Psychopathologie
de la vie quotidienne (1898) où les signifiants sont travaillés par l’in-
conscient ; Le Mot d’esprit dans ses rapports avec l’inconscient (1902)
où la recombinaison des signifiants produit la signification.

La psychanalyse de Lacan est dans sa pratique et sa théorie comme
inscrite dans le champ du langage mais elle s’intéresse plus « à l’appa-
reil et au jeu du signifiant » (Les Psychoses, p. 270) qu’au sens des
« symboles » (sur le mode jungien le symbole est une « fleur qui monte
du fond, épanouissement de ce qui est au fond de l’homme comme
typique » ibid., p. 195). Et comme la linguistique de Ferdinand de
Saussure a rompu avec la philologie historique, Lacan coupe avec les
visions évolutionnistes du psychisme (la succession des stades). Cepen-
dant si la perversion est largement un problème chronologique
(fixation de la libido à un objet prégénital) chez une partie des psycha-
nalystes, une approche dont s’écarte Lacan, il n’abandonne pas certains
points clés de la clinique freudienne, notamment la tripartition
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névrose, psychose, perversion. Et il considère l’homosexualité comme
une perversion tout en théorisant que le fétichisme est la perversion
des perversions, la perversion qui commande aux autres, ce qui est
dans la lignée de Freud* (cf. p. 309).

Lacan n’a pas produit une théorie unifiée. Il s’intéresse initialement
à la fois à la paranoïa, à la constitution de l’identité au moment du
stade de miroir et à l’organisation de la famille. Dans les années 1950 il
insiste sur l’importance de l’« imaginaire », tandis que dans la période
suivante il met l’accent sur la « symbolique ». Il propose des modèles
dont plusieurs sont empruntés à la topologie tandis que d’autres vien-
nent de Heidegger. Et donc si l’on peut trouver des moments de sa
pensée qui ont une consistance forte (par exemple sa réinterprétation
de l’histoire du petit Hans chez Freud qui s’appuie sur la théorie du
mythe qui vient de Lévi-Stauss* qui renvoie lui-même à Roman Jakob-
son dont Lacan se réclame directement), il n’est pas possible de ras-
sembler en un système ses théorisations successives.

Un point est certain : Lacan rompt plus encore que Freud avec l’idée
d’une détermination organique de la sexualité. Notablement l’organe
qui joue chez lui le rôle structurant de l’identité est l’œil. Le système
nerveux de l’enfant humain est inachevé à la naissance : tous les enfants
sont des prématurés, mais l’œil est capable de percevoir des formes
très tôt, si bien qu’encore non coordonné dans son schème corporel
l’enfant peut percevoir son image dans un miroir comme une totalité
dont il reçoit l’empreinte : le moi est produit par une identification à
l’image de soi prise comme celle d’un autre.

Le sujet humain se constitue autour d’un centre qui est l’autre en tant
qu’il lui donne son unité, et le premier abord qu’il a de l’objet, c’est
l’objet en tant qu’objet du désir de l’autre (Les Psychoses, p. 50).

L’aliénation est originaire et elle est une « dialectique paranoïaque »
(Les Psychoses, p. 201).

La paranoïa est l’entité clinique majeure chez Lacan, comme l’est
l’hystérie chez Freud. Il lui a consacré sa thèse de médecine, qui ressort
plus de la psychiatrie que de la psychanalyse, et c’est à partir de la
paranoïa qu’il aborde la théorie psychanalytique de l’homosexualité,
notamment en traduisant (en 1932) le texte de Freud Sur quelques
mécanismes névrotiques dans la jalousie, la paranoïa et l’homosexualité,
(p. 344). Le lien entre paranoïa et homosexualités masculine et fémi-
nine est théorisé par Freud à plusieurs reprises, le texte décisif étant
son analyse du cas Schreber (p. 331) : Lacan y consacra un séminaire
(Les Psychoses) et il revint souvent sur le cas, notamment dans une
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préface à la publication des Mémoires d’un névropathe où il insiste sur
l’apport de Freud : le sujet de l’inconscient relève de la logique.

Et non de la biologie, fût-elle une biologie de la sexualité. Car pour
Lacan l’homme parce qu’il est en proie au langage (d’où la proposition
de le nommer parlêtre) est un animal qui est déréglé dans et par son
rapport à l’autre. Le langage comme Autre produit de l’incertitude
dans la relation avec les autres. D’où l’absence de régulation biologique
de la sexualité, qui reçoit une formulation provocante : « il n’y a pas
de rapport sexuel », ce qui ne signifie pas l’absence de relations
sexuelles mais que les deux sexes ne sont pas appareillés et que pour
chacun la sexualité organise non l’entente mais une perturbation. « Il
n’y a pas de rapport sexuel » signifie qu’il n’y a pas d’harmonie entre
les sexes ni dans la vie sexuelle. On pourrait aussi bien dire que
l’homme est un animal perverti par le langage, ce qui change l’appré-
hension de la perversion. Aussi Lacan donne-t-il une nouvelle articula-
tion à la problématique freudienne de la « différence de sexes » en
insistant sur leur « dissymétrie » (Les Psychoses, p. 199) : les femmes
sont marquées par un « trou », un « manque » imaginaire et donc l’ho-
mosexualité masculine et l’homosexualité féminine ne peuvent se
comprendre de la même façon, la première ayant une fonction de lien
culturel.

Mais Lacan pousse encore plus loin une conception dénaturalisée
de la sexualité humaine en concevant la différence « naturelle » des
sexes comme un effet de l’Œdipe où le père, entendu comme porteur
du signifiant, sépare l’enfant et la mère : un rôle constitutif qu’on
trouve exposé sous une forme nette dès les années 1950 et qui va
donner lieu ultérieurement à une reprise avec la théorie du Nom-du-
Père (ou Non-du-Père). Le père symbolique empêche l’identification
imaginaire de l’enfant à sa mère.

Le complexe d’Œdipe veut dire que la relation imaginaire, conflic-
tuelle, incestueuse en elle-même, est vouée au conflit et à la ruine. Pour
que l’être humain puisse établir la relation la plus naturelle, celle du mâle
à la femelle, il faut qu’intervienne un tiers, qui soit l’image de quelque
chose de réussi, le modèle d’une harmonie. Ce n’est pas assez dire – il
faut une loi, une chaîne, un ordre symbolique, l’intervention de l’ordre
de la parole, c’est-à-dire du père. L’ordre qui empêche la collision et
l’éclatement de la situation dans l’ensemble est fondé sur l’existence de
ce nom du père.

J’insiste : l’ordre symbolique doit être conçu comme quelque chose de
superposé, et sans quoi il n’y aurait pas de vie animale possible pour ce
sujet biscornu qu’est l’homme (Les Psychoses, p. 111, souligné par nous).
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On peut souligner l’influence de Lévi-Strauss* sur Lacan. L’auteur
des Structures élémentaires de la parenté a mis l’accent sur la prohibi-
tion de l’inceste comme fondant la coupure entre nature et culture en
permettant un ordre social. Reste que rien ne permet d’affirmer que le
père qui joue un rôle de coupure entre l’enfant et sa mère soit à identi-
fier avec le géniteur biologique : si le désir de la mère est porté vers
un autre objet, si elle se situe dans une relation avec un autre que son
produit, si le désir de la mère est un désir de l’autre qui ne soit pas
son double imaginaire, le Non-du-Père vient structurer la relation et
constituer l’Œdipe.

Quelle que soit la netteté de certains textes de Lacan rangeant
l’homosexualité dans les perversions (qu’il affirme spécialement dans
son commentaire du Banquet 1 de Platon* au point que l’on a parlé
d’homophobie 2), rien n’oblige à déduire de son affirmation du pri-
mat structurant du Nom-du-Père que celui-ci serait nécessairement
une personne et que seul le couple hétérosexuel pourrait être le
lieu de constitution d’un sujet humain 3. Il ne faut pas, du reste,
aller bien loin pour réfuter la thèse selon laquelle la psychanalyse
démontrerait les ravages d’une absence de père prêt à dire « Non »
de sa grosse voix : les orphelins, les enfants de famille monoparen-
tale ne sont pas voués à la psychose dont le cas le plus tonitruant
en psychanalyse est étudié chez un sujet – le président Schreber –
dont le père, médecin et pédagogue, avait tous les attributs, jusqu’à
la caricature, d’être là et bien là à éduquer, enseigner, guérir. Sauf
que le président Schreber vit dans sa psychose sous la forme d’un
Dieu qui voulait rien moins que l’éviscérer, le faire changer de sexe
pour pouvoir lui faire, à lui devenu une nouvelle Marie mère de
Dieu, un enfant. La forclusion du Nom-du-Père qui joue un rôle
déterminant dans la psychose (où ce qui a été « forclos » revient
dans la réel comme hallucination) n’est pas due à une absence du
père mais à un accroc symbolique.

Lacan, en 1938, insiste sur la dimension culturelle de la famille et
sur sa sociologie, où il renvoie à Durkheim ou à Bergson voire à Mali-
nowski*, pour rappeler que « le complexe d’Œdipe est relatif à une
structure sociale ». Mais il mettait aussi en avant les racines judéo-

1. C’est l’objet du Séminaire VIII, Le Transfert (infra, p. 519).
2. Critique de Lacan dans D. Eribon, Echapper à la psychanalyse, Léo Scheer

et, en sens contraire, E. Roudinesco in Cliniques méditerranéennes, no 65.
3. Dans son interprétation de Lacan, Michel Tort insiste sur l’aspect « mascu-

lin » du père chez Lacan, du même coup l’interprétation du père en termes de
fonction perdrait de sa pertinence.
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chrétiennes de cette conception puisqu’il soutenait que la paternité
repose sur des « postulats spirituels 1 » (puisqu’un père ne peut avoir
de sa paternité le même type de certitude qu’une femme de sa mater-
nité), ceci dans le contexte d’une montée en puissance de chefs
d’« Etats totalitaires 2 » avec leur embrigadement de la jeunesse et leur
remplacement du père de famille par le père du peuple. Mais c’est un
paralogisme de déduire de la mise en cause de la famille patriarcale par
le totalitarisme que l’introduction de nouvelles formes de l’organisation
familiale conduirait au nazisme ou à l’effondrement du lien social. La
théorie lacanienne de la sexualité provoque en tout cas une véritable
guerre d’interprétations dont le point précédent indique le
radicalisme.

Mais l’on pourrait revenir à la caractéristique première de la perver-
sion : elle est marquée par une « incertitude » sur le désir de l’autre
bien illustrée par les souffrances du narrateur de la Recherche du Temps
perdu : Albertine présente, absente, disparue, inconnue :

Bascule incessante du miroir aux alouettes qui, à chaque instant, fait
un tour complet sur lui-même – le sujet s’épuise à poursuivre le désir
de l’autre, qu’il ne pourra jamais saisir comme son propre désir, parce
que son désir propre est le désir de l’autre (Les Ecrits techniques de
Freud, p. 246).

On peut donc parler du « drame de l’homosexualité », qui est
comme la radicalisation de la structure même du désir humain, mais
aussi de ce qui fait la « valeur de la perversion » : elle permet d’appro-
fondir la « passion humaine » au sens que Spinoza donnait au terme
(Id.).

Mais sans tout dire de Lacan et de l’homosexualité (qui exigerait
dit-il en 1953 une « étude infiniment nuancée » ; id., p. 245) 3, il
faut rapporter un point de sa subjectivité. Car si Lacan dans son
Séminaire, et cela vaut encore plus dans ses Ecrits, a très peu parlé
de lui, il l’a fait au moins à quelques occasions. Dont l’une fut son
commentaire d’un de ses lapsus. Dans une lettre adressée à une
femme il écrivit : « tu ne sauras combien je t’ai aimé » ; la chute
de l’« e » d’« aimé » change le genre du « tu » aimé par Lacan qui
devient masculin. Et il commente : « On m’a fait remarquer
[...] que cela voulait dire que j’étais homosexuel. Mais ce que j’ai

1. « Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », in Autres écrits,
p. 60.

2. Ibid., p. 24.
3. Sur Corydon de Gide : « un étonnant aperçu de la théorie de la libido »

(Ecrits, p. 763).
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articulé [...] c’est que, quand on aime, il ne s’agit pas de sexe »
(Encore, p. 27).

!

TEXTE 1

Selon cette référence sociologique, le fait du prophétisme par lequel
Bergson recourt à l’histoire en tant qu’il s’est produit éminemment dans le
peuple juif, se comprend par la situation élue qui fut créée à ce peuple
d’être le tenant du patriarcat parmi des groupes adonnés à des cultes
maternels, par sa lutte convulsive pour maintenir l’idéal patriarcal contre
la séduction irrépressible de ces cultures. A travers l’histoire des peuples
patriarcaux, on voit ainsi s’affirmer dialectiquement dans la société les exi-
gences de la personne et l’universalisation des idéaux : témoin ce progrès
des formes juridiques qui éternise la mission que la Rome antique a vécue
tant en puissance qu’en conscience, et qui s’est réalisée par l’extension
déjà révolutionnaire des privilèges moraux d’un patriarcat à une plèbe
immense et à tous les peuples.

Deux fonctions dans ce procès se réfléchissent sur la structure de la
famille elle-même : la tradition, dans les idéaux patriciens, de formes
privilégiées du mariage ; l’exaltation apothéotique que le christianisme
apporte aux exigences de la personne. L’Eglise a intégré cette tradition
dans la morale du christianisme, en mettant au premier plan dans le lien
du mariage le libre choix de la personne, faisant ainsi franchir à l’institu-
tion familiale le pas décisif vers sa structure moderne, à savoir le secret
renversement de sa prépondérance sociale au profit du mariage. Renver-
sement qui se réalise au XVe siècle avec la révolution économique
d’où sont sorties la société bourgeoise et la psychologie de l’homme
moderne.

Ce sont en effet les rapports de la psychologie de l’homme moderne
avec la famille conjugale qui se proposent à l’étude du psychanalyste ; cet
homme est le seul objet qu’il ait vraiment soumis à son expérience, et si le
psychanalyste retrouve en lui le reflet psychique des conditions les plus
originelles de l’homme, peut-il prétendre à le guérir de ses défaillances psy-
chiques sans le comprendre dans la culture qui lui impose les plus hautes
exigences, sans comprendre de même sa propre position en face de cet
homme au point extrême de l’attitude scientifique ?

Or, en notre temps, moins que jamais, l’homme de la culture occidentale
ne saurait se comprendre hors des antinomies qui constituent ses rapports
avec la nature et avec la société : comment hors d’elles, comprendre et
l’angoisse qu’il exprime dans le sentiment d’une transgression promé-
théenne envers les conditions de sa vie, et les conceptions les plus élevées
où il surmonte cette angoisse en reconnaissant que c’est par crises dialec-
tiques qu’il se crée, lui-même et ses objets ?

Ce mouvement subversif et critique où se réalise l’homme trouve son
germe le plus actif dans trois conditions de la famille conjugale.
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Pour incarner l’autorité dans la génération la plus voisine et sous une
figure familière, la famille conjugale met cette autorité à la portée immédiate
de la subversion créatrice. Ce que traduisent déjà pour l’observation la plus
commune les inversions qu’imagine l’enfant dans l’ordre des générations,
où il se substitue lui-même au parent ou au grand-parent.

D’autre part, le psychisme n’y est pas moins formé par l’image de l’adulte
que contre sa contrainte : cet effet s’opère par la transmission de l’idéal du
moi, et le plus purement, nous l’avons dit, du père au fils ; il comporte une
sélection positive des tendances et des dons, une progressive réalisation
de l’idéal dans le caractère. C’est à ce procès psychologique qu’est dû le
fait des familles d’hommes éminents, et non à la prétendue hérédité qu’il
faudrait reconnaître à des capacités essentiellement relationnelles.

Enfin et surtout, l’évidence de la vie sexuelle chez les représentants des
contraintes morales, l’exemple singulièrement transgressif de l’imago du
père quant à l’interdiction primordiale exaltent au plus haut degré la tension
de la libido et la portée de la sublimation.

C’est pour réaliser le plus humainement le conflit de l’homme avec son
angoisse la plus archaïque, c’est pour lui offrir le champ clos le plus loyal
où il puisse se mesurer avec les figures les plus profondes de son destin,
c’est pour mettre à portée de son existence individuelle le triomphe le plus
complet contre sa servitude originelle, que le complexe de la famille conju-
gale crée les réussites supérieures du caractère, du bonheur et de la
création.

En donnant la plus grande différenciation à la personnalité avant la
période de latence, le complexe apporte aux confrontations sociales de
cette période leur maximum d’efficacité pour la formation rationnelle de
l’individu. On peut en effet considérer que l’action éducative dans cette
période reproduit dans une réalité plus lestée et sous les sublimations
supérieures de la logique et de la justice, le jeu des équivalences narcis-
siques où a pris naissance le monde des objets. Plus diverses et plus riches
seront les réalités inconsciemment intégrées dans l’expérience familiale,
plus formateur sera pour la raison le travail de leur réduction.

Ainsi donc, si la psychanalyse manifeste dans les conditions morales de
la création un ferment révolutionnaire qu’on ne peut saisir que dans une
analyse concrète, elle reconnaît, pour le produire, à la structure familiale
une puissance qui dépasse toute rationalisation éducative. Ce fait mérite
d’être proposé aux théoriciens – à quelque bord qu’ils appartiennent –
d’une éducation sociale à prétentions totalitaires, afin que chacun en
conclue selon ses désirs.

Le rôle de l’imago du père se laisse apercevoir de façon saisissante dans
la formation de la plupart des grands hommes. Son rayonnement littéraire
et moral dans l’ère classique du progrès, de Corneille à Proudhon, vaut
d’être noté ; et les idéologues qui, au XIXe siècle, ont porté contre la famille
paternaliste les critiques les plus subversives ne sont pas ceux qui en por-
tent le moins l’empreinte.

Nous ne sommes pas de ceux qui s’affligent d’un prétendu relâchement
du lien familial. N’est-il pas significatif que la famille se soit réduite à son
groupement biologique à mesure qu’elle intégrait les plus hauts progrès
culturels ? Mais un grand nombre d’effets psychologiques nous semblent
relever d’un déclin social de l’imago paternelle. Déclin conditionné par le
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retour sur l’individu d’effets extrêmes du progrès social, déclin qui se
marque surtout de nos jours dans les collectivités les plus éprouvées par
ces effets : concentration économique, catastrophes politiques. Le fait n’a-
t-il pas été formulé par le chef d’un État totalitaire comme argument contre
l’éducation traditionnelle ? Déclin plus intimement lié à la dialectique de la
famille conjugale, puisqu’il s’opère par la croissance relative, très sensible
par exemple dans la vie américaine, des exigences matrimoniales.

Quel qu’en soit l’avenir, ce déclin constitue une crise psychologique.
Peut-être est-ce à cette crise qu’il faut rapporter l’apparition de la psycha-
nalyse elle-même. Le sublime hasard du génie n’explique peut-être pas
seul que ce soit à Vienne – alors centre d’un État qui était le melting-pot
des formes familiales les plus diverses, des plus archaïques aux plus évo-
luées, des derniers groupements agnatiques des paysans slaves aux
formes les plus réduites du foyer petit-bourgeois et aux formes les plus
décadentes du ménage instable, en passant par les paternalismes féodaux
et mercantiles – qu’un fils du patriarcat juif ait imaginé le complexe
d’Œdipe. Quoi qu’il en soit, ce sont les formes de névroses dominantes à
la fin du siècle dernier qui ont révélé qu’elles étaient intimement dépen-
dantes des conditions de la famille.

Jacques Lacan, Les complexes familiaux dans la formation de l’individu,
in Autres écrits, Le Seuil, 2001, pp. 58-60.

TEXTE 2

Il faut distinguer enfin une troisième atypie de la situation familiale, qui,
intéressant aussi la sublimation sexuelle, atteint électivement sa fonction la
plus délicate, qui est d’assurer la sexualisation psychique, c’est-à-dire un
certain rapport de conformité entre la personnalité imaginaire du sujet et
son sexe biologique : ce rapport se trouve inversé à des niveaux divers
de la structure psychique, y compris la détermination psychologique d’une
patente homosexualité.

Les analystes n’ont pas eu besoin de creuser bien loin les données évi-
dentes de la clinique pour incriminer ici encore le rôle de la mère, à savoir
tant les excès de sa tendresse à l’endroit de l’enfant que les traits de virilité
de son propre caractère. C’est par un triple mécanisme que, au moins pour
le sujet mâle, se réalise l’inversion : parfois à fleur de conscience, presque
toujours à fleur d’observation, une fixation affective à la mère, fixation dont
on conçoit qu’elle entraîne l’exclusion d’une autre femme ; plus profonde,
mais encore pénétrable, fût-ce à la seule intuition poétique, l’ambivalence
narcissique selon laquelle le sujet s’identifie à sa mère et identifie l’objet
d’amour à sa propre image spéculaire, la relation de sa mère à lui-même
donnant la forme où s’encastrent à jamais le mode de son désir et le choix
de son objet, désir motivé de tendresse et d’éducation, l’objet qui reproduit
un moment de son double ; enfin, au fond du psychisme, l’intervention très
proprement castrative par où la mère a donné issue à sa propre revendica-
tion virile.

Ici s’avère bien plus clairement le rôle essentiel de la relation entre les
parents ; et les analystes soulignent comment le caractère de la mère s’ex-
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prime aussi sur le plan conjugal par une tyrannie domestique, dont les
formes larvées ou patentes, de la revendication sentimentale à la confisca-
tion de l’autorité familiale, trahissent toutes leur sens foncier de protestation
virile, celle-ci trouvant une expression éminente, à la fois symbolique,
morale et matérielle, dans la satisfaction de tenir les « cordons de la
bourse ». Les dispositions qui, chez le mari, assurent régulièrement une
sorte d’harmonie à ce couple ne font que rendre manifestes les harmonies
plus obscures qui font de la carrière du mariage le lieu élu de la culture des
névroses, après avoir guidé l’un des conjoints ou les deux dans un choix
divinatoire de son complémentaire, les avertissements de l’inconscient
chez un sujet répondant sans relais aux signes par où se trahit l’inconscient
de l’autre.

Là encore une considération supplémentaire nous semble s’imposer, qui
rapporte cette fois le processus familial à ses conditions culturelles. On
peut voir dans le fait de la protestation virile de la femme la conséquence
ultime du complexe d’Œdipe. Dans la hiérarchie des valeurs qui intégrées
aux formes mêmes de la réalité, constituent une culture, c’est une des plus
caractéristiques que l’harmonie qu’elle définit entre les principes mâle et
femelle de la vie. Les origines de notre culture sont trop liées à ce que nous
appellerions volontiers l’aventure de la famille paternaliste, pour qu’elle
n’impose pas, dans toutes les formes dont elle a enrichi le développement
psychique, une prévalence du principe mâle, dont la portée morale confé-
rée au terme de virilité suffit à mesurer la partialité.

Il tombe sous le sens de l’équilibre, qui est le fondement de toute pensée,
que cette préférence a un envers : fondamentalement, c’est l’occultation
du principe féminin sous l’idéal masculin, dont la vierge, par son mystère,
est à travers les âges de cette culture le signe vivant. Mais c’est le propre
de l’esprit, qu’il développe en mystification les antinomies de l’être qui le
constituent, et le poids même de ces superstructures peut venir à en ren-
verser la base. Il n’est pas de lien plus clair au moraliste que celui qui unit
le progrès social de l’inversion psychique à un virage utopique des idéaux
d’une culture. Ce lien, l’analyste en saisit la détermination individuelle dans
les formes de sublimité morale, sous lesquelles la mère de l’inverti exerce
son action la plus catégoriquement émasculante.

Ce n’est pas par hasard que nous achevons sur l’inversion psychique cet
essai de systématisation des névroses familiales. Si en effet la psychana-
lyse est partie des formes patentes de l’homosexualité pour reconnaître les
discordances psychiques plus subtiles de l’inversion, c’est en fonction
d’une antinomie sociale qu’il faut comprendre cette impasse imaginaire de
la polarisation sexuelle, quand s’y engagent invisiblement les formes d’une
culture, les mœurs et les arts, la lutte et la pensée.

Jacques Lacan, Les Complexes familiaux dans la formation de l’individu,
in Autres écrits, Le Seuil, 2001, pp. 82-83.
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TEXTE 3

Quelques-uns ont parlé hier soir d’un côté incertain, et quelquefois para-
doxalement sauvage, de certains textes de Freud. Ils y ont même évoqué
des éléments d’aventure, ou encore de diplomatie – on ne voit d’ailleurs
pas pourquoi. Cela m’a conduit à choisir pour ma part de vous apporter ici
un des textes les plus brillants de Freud, et je dirais presque l’un des plus
troublants, dont il est concevable qu’il puisse vous apparaître comme
archaïque, voire démodé. C’est la Psychogenèse d’un cas d’homosexualité
féminine.

Je voudrais vous en rappeler les articulations essentielles.
Il s’agit de la fille d’une bonne famille de Vienne. Pour une bonne famille

de Vienne en 1920, envoyer quelqu’un chez Freud, c’était franchir un assez
grand pas. Si l’on s’y résout, c’est que la fille de la maison – dix-huit ans,
belle, intelligente, classe sociale très élevée – est devenue un objet de souci
pour ses parents. Un événement très singulier s’est produit – elle court
après une personne de dix ans son aînée, une dame du monde. Toutes
sortes de détails donnés par la famille nous indiquent que ce monde pour-
rait peut-être être qualifié de demi-monde dans le classement régnant alors
à Vienne, et considéré comme respectable.

L’attachement de la jeune fille dont tout révèle, à mesure que les événe-
ments s’avancent, qu’il est véritablement passionnel, la met dans des rap-
ports assez pénibles avec sa famille. La suite nous apprend que ces
rapports ne sont pas étrangers à l’instauration de la situation. Pour tout
dire, le fait que cela rende le père absolument enragé est certainement un
motif pour la jeune fille, non pas de soutenir cette passion, mais de la mener
comme elle le fait. Je pense à cette espèce de défi tranquille avec lequel
elle poursuit ses assiduités auprès de la dame en question, à ses attentes
dans la rue, à la façon dont elle affiche partiellement son affaire. Sans
qu’elle en fasse étalage, cela suffit pour que ses parents, et tout spéciale-
ment son père, n’en ignorent rien. On nous indique aussi que la mère n’est
pas absolument quelqu’un de tout repos, qu’elle a été névrosée, et qu’elle
ne prend pas cela tellement mal, ou du moins tellement au sérieux.

On vient demander à Freud d’arranger cela. Celui-ci relève fort pertinem-
ment les difficultés que présente un traitement quand il s’agit de satisfaire
aux exigences de l’entourage, et remarque très justement que l’on ne fait
pas une analyse sur commande, de la manière dont on reconstruit une villa.
Il introduit ensuite des considérations sur l’analyse encore plus extraordi-
naires, et qui ne seront pas sans paraître à certains bien dépassées.

Freud nous précise que cette analyse n’a pas été à son terme, mais
qu’elle lui a permis de voir très, très loin, et que c’est pour cette raison qu’il
nous en fait part. Assurément, relève-t-il, elle ne lui a pas permis de changer
grand’chose au destin de cette jeune fille. Pour l’expliquer, il introduit une
idée qui n’est pas sans fondement bien qu’elle puisse paraître désuète,
une idée schématique qui doit nous inciter à revenir sur certaines données
premières plutôt qu’à nous trouver nous-mêmes plus maniables. Cette idée
est qu’il y a deux étapes dans une analyse – la première, qui consiste à
ramasser tout ce qu’on peut savoir, la seconde, où il s’agit de faire fléchir
les résistances qui tiennent encore parfaitement alors que le sujet sait déjà
beaucoup de choses.
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La comparaison qu’il introduit alors n’est pas une des moins stupéfiantes
– avant un voyage on rassemble les bagages, ce qui est toujours assez
compliqué, et puis il s’agit de s’embarquer et de parcourir le chemin. Cette
référence chez quelqu’un qui a une phobie de chemins de fer et de
voyages, est assez piquante.

Ce qui est plus énorme encore, c’est que pendant tout ce temps-là, il a
le sentiment qu’effectivement rien n’opère. Il voit très bien par contre ce
qui s’est passé, et met en relief un certain nombre d’étapes.

Il y a eu dans l’enfance du sujet un moment qui semble ne pas s’être
passé tout seul, quand elle a pu appréhender à propos de l’aîné de ses
deux frères la différence qui faisait d’elle quelqu’un qui n’avait pas l’objet
essentiellement désirable, l’objet phallique. Néanmoins, nous dit-il, jusque-
là la jeune fille n’a jamais été névrosée, aucun symptôme hystérique n’a été
apporté à l’analyse, rien dans l’histoire infantile n’est notable du point de
vue des conséquences pathologiques. C’est bien pourquoi il est clinique-
ment frappant de voir éclore, se déclencher, aussi tardivement une attitude
qui paraît à tous franchement anormale, à savoir la position singulière
qu’elle occupe vis-à-vis de cette femme un tant soit peu décriée.

L’attachement passionné qu’elle marque à celle-ci aboutit à un éclat, qui
l’amène à la consultation de Freud. S’il a fallu en venir à s’en remettre à lui,
c’est en effet qu’il s’est produit un événement marquant.

La jeune fille, dans son attitude de doux flirt avec le danger, allait se
promener avec la dame presque sous les fenêtres de sa propre maison. Un
jour, le père sort et les voit. Comme il se trouve en face d’autres personnes,
il leur jette un regard flambant, et s’en va. La dame demande à la jeune fille
qui est cette personne – C’est papa, il n’a pas l’air content. La dame prend
alors la chose fort mal. Elle avait eu jusque-là avec la jeune fille une attitude
très réservée, voire plus que froide, n’avait pas du tout encouragé ses assi-
duités, n’avait pas spécialement le désir d’avoir des complications. Aussi
lui dit-elle – Dans ces conditions, on ne se revoit plus. Il y a dans Vienne
des espèces de petits chemins de fer de ceinture. On n’est pas très loin
d’un des petits ponts qui les surplombent. Voilà la fille qui se jette en bas.
Elle choit, niederkommt. Elle se rompt un peu les os, mais s’en tire.

Donc, nous dit Freud, jusqu’au moment où cet attachement est apparu,
la jeune fille avait eu un développement non seulement normal, mais dont
tout faisait penser qu’il s’orientait très bien. Ne manifestait-elle pas vers
treize ou quatorze ans un comportement qui faisait espérer le développe-
ment le plus sympathique dans l’orientation de la vocation féminine, celle
de la maternité ? Elle pouponnait un petit garçon des amis des parents, et
si tendrement que les deux familles se lièrent. Pourtant, tout d’un coup,
cette sorte d’amour maternel qui semblait en faire d’avance le modèle des
mères, s’arrête subitement, et c’est alors qu’elle commence – car l’aventure
dont il s’agit n’est pas la première – à fréquenter des femmes que Freud
qualifie de déjà mûres, et qui sont, semble-t-il, des sortes de substituts
maternels.

Ce schéma, néanmoins, ne vaut pas tellement pour la dernière personne,
celle qui a vraiment incarné l’aventure dramatique au cours de laquelle
tourne le déclenchement de l’analyse, et également la problématique d’une
homosexualité déclarée. Le sujet déclare en effet à Freud qu’il n’est pas
question pour elle d’abandonner quoi que ce soit de ses prétentions, ni de
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son choix objectal. Elle fera tout ce qu’il faudra pour tromper sa famille,
mais elle continuera à maintenir ses liens avec la personne dont elle est
loin d’avoir perdu le goût, et qui s’est trouvée assez émue par cette extraor-
dinaire marque de dévotion pour être devenue depuis beaucoup plus
traitable.

A propos de cette relation déclarée et maintenue par le sujet, Freud nous
apporte de très frappantes remarques, auxquelles il donne valeur de sanc-
tion explicative, soit de ce qui s’est passé avant le traitement, par exemple
la tentative de suicide, soit de son échec à lui. Les premières paraissent
très pertinentes. Les secondes aussi, mais peut-être pas tout à fait comme
il l’entend lui-même. C’est le propre des observations de Freud de nous
laisser toujours beaucoup de clartés extraordinaires même sur les points
qui l’ont en quelque sorte lui-même dépassé. Je fais ici allusion à l’observa-
tion de Dora, où Freud a vu clair ultérieurement – il était intervenu auprès
de Dora alors qu’il méconnaissait l’homosexualité de celle-ci, à savoir
l’orientation de sa question vers son propre sexe. On constate ici une
méconnaissance d’un ordre analogue, mais elle est beaucoup plus instruc-
tive parce que beaucoup plus profonde.

D’autres remarques que Freud nous livre sans en tirer complètement
parti, et qui ne sont pas les moins intéressantes, portent sur ce dont il s’agit
dans la tentative de suicide, acte significatif où se couronne la crise. Le
sujet est intimement lié à la montée de la tension, jusqu’au moment où le
conflit éclate, où la catastrophe arrive.

Comment Freud l’explique-t-il ? A partir de l’orientation normale du sujet
vers le désir d’avoir un enfant du père. C’est dans ce registre qu’il faut
selon lui concevoir la crise originaire qui a fait s’engager le sujet dans un
sens strictement à l’opposé. Il y a eu en effet un véritable renversement de
la position subjective, que Freud essaye d’articuler. Il s’agit d’un de ces cas
où la déception due à l’objet du désir se traduit par un renversement
complet de la position – le sujet s’identifie à cet objet, ce qui, comme Freud
l’articule dans une note, équivaut à une régression au narcissisme. Quand
je fais essentiellement de la dialectique du narcissisme le rapport moi-petit
autre, je ne fais rien d’autre que de mettre en évidence ce qui est implicite
dans toutes les façons dont Freud s’exprime.

Quelle est donc la déception qui opère le renversement ? Au moment,
vers la quinzième année, où le sujet était engagé dans la voie d’une prise
de possession de l’enfant imaginaire – et elle s’en occupe assez pour que
cela fasse une date dans ses antécédents –, sa mère a réellement un autre
enfant du père. La patiente fait l’acquisition d’un troisième frère. Voilà donc
le point clef.

C’est aussi le caractère en apparence exceptionnel de cette observation.
Il n’est pas banal que l’intervention d’un petit frère mis au monde comme
celui-là ait pour résultat un retournement si profond de l’orientation sexuelle
d’un sujet. C’est donc à ce moment-là que la fille change de position. Il
s’agit maintenant de voir où cela s’interprétera le mieux.

Il faut, selon Freud, considérer le phénomène comme réactionnel. Le
terme n’est pas dans le texte, mais il y est impliqué, puisqu’il suppose que
le ressentiment à l’endroit du père continue de jouer. Ce facteur a là le rôle
majeur. Cette cheville dans la situation explique toute la façon dont l’aven-
ture est menée. La fille est nettement agressive à l’endroit du père. La tenta-
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tive de suicide a lieu à la suite de la déception produite par le fait que
l’objet de son attachement en quelque sorte homologue la contrecarre. Il
ne s’agirait que d’un phénomène de contre-agressivité, d’un retournement
sur le sujet de l’agression contre le père, combiné avec une sorte d’effon-
drement de toute la situation sur ses données primitives, qui satisfait sym-
boliquement ce dont il s’agit par une précipitation, une réduction au niveau
des objets véritablement en jeu. Bref, quand la jeune fille choit au bas du
petit pont, elle fait un acte symbolique, qui n’est pas autre chose que le
niederkommen d’un enfant dans l’accouchement. C’est le terme employé
en allemand pour dire qu’on est mis bas.

Ainsi sommes-nous ramenés au sens dernier et originaire de la structure
de la situation.

Jacques Lacan, Séminaire, l. IV, La Relation d’objet (1956-1957),
Le Seuil, 1994, pp. 102-106.

TEXTE 4

Au niveau de sa fonction imaginaire, au niveau de la prétendue exigence
de la mère phallique, quel rôle joue le phallus ? Je veux ici vous montrer
une fois de plus combien la notion de manque de l’objet est essentielle, à
seulement lire les bons auteurs analytiques, parmi lesquels je place
M. Abraham.

Dans un article admirable paru en 1920 sur le complexe de castration
chez les femmes, il nous donne page 341 l’exemple d’une petite fille de
deux ans qui s’en va dans l’armoire à cigares après le déjeuner. Elle donne
le premier à Papa, le second à Maman qui ne fume pas, et elle met le
troisième entre ses jambes. Maman ramasse toute la panoplie, et la remet
dans la boîte à cigares. Ce n’est pas un hasard si la petite fille retourne et
recommence, car cela vient bien à sa place. Je regrette que ce ne soit pas
commenté d’une façon plus articulée. M. Abraham admet implicitement que
le troisième geste de la petite fille indique que cet objet symbolique lui
manque. Elle manifeste par là le manque. Mais c’est sans doute aussi à ce
titre qu’elle l’a d’abord donné à celui à qui il ne manque pas, pour bien
marquer ce en quoi elle peut le désirer, à savoir, comme l’expérience le
prouve, pour satisfaire celle à qui il manque. Si vous lisez l’article de Freud
sur la sexualité féminine, vous apprendrez que ce n’est pas simplement de
manquer du phallus qu’il s’agit quant à la petite fille, mais bel et bien de le
donner à sa mère, ou d’en donner un équivalent, tout comme si elle était
un petit garçon.

Cette histoire est ici rappelée pour vous introduire à ce qu’il faut que
vous sachiez vous représenter – que rien n’est concevable de la phénomé-
nologie des perversions, je veux dire d’une façon directe, à moins de partir
de l’idée qu’il s’agit du phallus. C’est une idée beaucoup plus simple que
ce qu’on vous donne d’habitude, une ténèbre d’identifications, de réidentifi-
cations, de projections, un tricot de toutes les mailles, qui fait un labyrinthe
où l’on se perd. Il s’agit du phallus, et de savoir comment l’enfant réalise
plus ou moins consciemment que sa mère toute-puissante manque fonda-
mentalement de quelque chose, et c’est toujours la question de savoir par
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quelle voie il lui donnera cet objet dont elle manque, et dont il manque
toujours lui-même.

Ne l’oublions pas, en effet, le phallus du petit garçon n’est pas beaucoup
plus vaillant que celui de la petite fille. Cela a naturellement été vu par de
bons auteurs, et M. Jones s’est tout de même aperçu que Mme Karen
Horney était plutôt favorable à celui avec qui il était en conflit, Freud en
l’occasion. Le caractère fondamentalement déficient du phallus du petit
garçon, voire la honte qu’il peut en éprouver, et l’insuffisance profonde où
il peut se sentir, elle a fort bien su le mettre en valeur, non pour tâcher de
combler la différence du petit garçon et de la petite fille, mais pour éclairer
l’un par l’autre. Il faut se souvenir de l’importance de cette découverte du
petit garçon sur lui-même, pour comprendre la valeur exacte de ses tenta-
tives de séduction vis-à-vis de la mère, dont on parle toujours. Elles sont
profondément marquées du conflit narcissique. C’est toujours l’occasion
des premières lésions narcissiques, qui ne sont là que les préludes, voire
même les présupposés, de certains effets ultérieurs de la castration. En fin
de compte, bien plutôt que de la simple pulsion ou agression sexuelle, il
s’agit du fait que le garçon veut se faire croire un mâle ou un porteur de
phallus, alors qu’il ne l’est qu’à moitié.

En d’autres termes, dans toute la période préœdipienne où les perver-
sions prennent origine, il s’agit d’un jeu qui se poursuit, un jeu de furet ou
encore de bonneteau, voire notre jeu de pair ou impair, où le phallus est
fondamental en tant que signifiant, fondamental dans cet imaginaire de la
mère qu’il s’agit de rejoindre, puisque le moi de l’enfant repose sur la toute-
puissance de la mère. Il s’agit de voir où il est et où il n’est pas. Il n’est
jamais vraiment là où il est, il n’est jamais tout à fait absent là où il n’est
pas. Toute la classification des perversions doit se fonder là-dessus. Quelle
que soit la valeur des apports sur l’identification à la mère et l’identification
à l’objet, etc., l’essentiel, c’est le rapport au phallus.

Prenons par exemple le transvestisme. Dans le transvestisme, le sujet
met en cause son phallus. On oublie que le transvestisme n’est pas simple-
ment une affaire d’homosexualité plus ou moins transposée, que ce n’est
pas simplement une affaire de fétichisme particularisé. Il faut que le fétiche
soit porté par le sujet. Fenichel, dans son article Psychoanalysis of Trans-
vestism, paru dans l’IJP, no 2, 1930, met très bien l’accent sur le fait que
ce qui est sous les habits féminins, c’est une femme. Le sujet s’identifie à
une femme, mais à une femme qui a un phallus, seulement elle en a un en
tant que caché. Le phallus doit toujours participer de ce qui le voile. Nous
voyons là l’importance essentielle de ce que j’ai appelé le voile. C’est par
l’existence des habits que se matérialise l’objet. Même quand l’objet réel
est là, il faut que l’on puisse penser qu’il peut ne pas y être, et qu’il soit
toujours possible qu’on pense qu’il est là précisément où il n’est pas.

De même, dans l’homosexualité masculine, pour nous limiter à elle
aujourd’hui, c’est encore de son phallus qu’il s’agit chez le sujet, mais,
chose curieuse, c’est du sien en tant qu’il va le chercher chez un autre.

Toutes les perversions jouent toujours, par quelque côté, avec cet objet
signifiant en tant qu’il est, de sa nature et par lui-même, un vrai signifiant,
c’est-à-dire quelque chose qui ne peut en aucun cas être pris à sa valeur
faciale. Quand on met la main dessus, quand on le trouve et qu’on s’y fixe
définitivement, comme c’est le cas dans la perversion des perversions, celle
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qui s’appelle le fétichisme – c’est vraiment celle qui montre, non seulement
où il est vraiment, mais ce qu’il est –, l’objet est exactement rien. C’est un
vieil habit usé, une défroque. C’est ce qu’on voit dans le transvestisme – un
petit soulier usé. Quand il apparaît, quand il se dévoile réellement, c’est le
fétiche.

L’étape cruciale se situe juste avant l’Œdipe, entre la relation première
d’où je suis parti aujourd’hui, et que je vous ai fondée, celle de la frustration
primitive, et l’Œdipe. C’est l’étape où l’enfant s’engage dans la dialectique
intersubjective du leurre. Pour satisfaire ce qui ne peut pas être satisfait, à
savoir ce désir de la mère qui, dans son fondement, est inassouvissable,
l’enfant, par quelque voie qu’il le fasse, s’engage dans la voie de se faire
lui-même objet trompeur. Ce désir qui ne peut pas être assouvi, il s’agit de
le tromper. C’est précisément en tant qu’il montre à sa mère ce qu’il n’est
pas, que se construit tout le cheminement autour duquel le moi prend sa
stabilité.

Les étapes les plus caractéristiques sont toujours marquées, comme
Freud l’a montré dans son dernier article sur le splitting, de la foncière ambi-
guïté du sujet et de l’objet. En tant qu’il se fait objet pour tromper, l’enfant
se trouve engagé vis-à-vis de l’autre dans une position où la relation inter-
subjective est tout entière constituée. Ce n’est pas simplement un leurre
immédiat, comme il se produit dans le règne animal, où il s’agit pour celui
qui est paré des couleurs de la parade, d’ériger toute la situation en se
produisant. Au contraire, le sujet suppose dans l’autre le désir. C’est un
désir au second degré qu’il s’agit de satisfaire, et comme c’est un désir qui
ne peut être satisfait, on ne peut que le tromper.

On oublie toujours que l’exhibitionnisme humain n’est pas un exhibition-
nisme comme les autres, comme celui du rouge-gorge. C’est ouvrir un pan-
talon à un moment donné, et le refermer. S’il n’y a pas de pantalon, il
manque une dimension de l’exhibitionnisme.[...]

De quoi s’agit-il en fin de compte dans l’Œdipe ? Il s’agit que le sujet soit
lui-même pris à ce leurre de façon telle qu’il se trouve engagé dans l’ordre
existant, lequel est d’une dimension différente de celle du leurre psycholo-
gique par où il y est entré et où nous l’avons laissé.

Si la théorie analytique assigne à l’Œdipe une fonction normativante, rap-
pelons-nous que notre expérience nous apprend qu’il ne suffit pas qu’elle
conduise le sujet à un choix objectal, mais qu’il faut encore que ce choix
d’objet soit hétérosexuel. Notre expérience nous apprend aussi qu’il ne
suffit pas d’être hétérosexuel pour l’être suivant les règles, et qu’il y a toutes
sortes de formes d’hétérosexualité apparente. La relation franchement
hétérosexuelle peut receler à l’occasion une atypie positionnelle, que l’in-
vestigation analytique nous montrera dérivée par exemple d’une position
franchement homosexualisée. Il ne suffit donc pas que le sujet après
l’Œdipe aboutisse à l’hétéroséxualité, il faut que le sujet, fille ou garçon, y
aboutisse d’une façon telle qu’il se situe correctement par rapport à la fonc-
tion du père. Voilà le centre de toute la problématique de l’Œdipe.[...]

Qu’est ce qu’un père ? Cette question est une façon d’aborder le pro-
blème de signifiant du père, mais n’oublions pas qu’il s’agit aussi que les
sujets, au bout du compte, le deviennent, pères. Poser la question qu’est
ce qu’un père ?, c’est encore autre chose qu’être soi-même un père, que
d’accéder à la position paternelle. Regardons-y de près. Si tant est que
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pour chaque homme l’accession à la position paternelle est une quête, il
n’est pas impensable de se dire que, finalement, jamais personne ne l’a
vraiment été complètement.

Dans la dialectique nous supposons, et il faut partir de cette supposition,
qu’il y a quelque part quelqu’un qui peut assurer pleinement la position du
père, quelqu’un qui peut répondre — Je le suis, père. Cette supposition est
essentielle à tout le progrès de la dialectique œdipienne, mais cela ne
tranche en rien la question de savoir quelle est la position particulière, inter-
subjective, de celui qui, pour les autres, et spécialement pour l’enfant, rem-
plit ce rôle.

Jacques Lacan, Séminaire, l. IV,
La Relation d’objet (1956-1957), Le Seuil, 1994, pp. 192-195, 201 et 205.

TEXTE 5

Les homosexuels, on en parle. Les homosexuels, on les soigne. Les
homosexuels, on ne les guérit pas. Et ce qu’il y a de plus formidable, c’est
qu’on ne les guérit pas malgré qu’ils soient absolument guérissables.

S’il y a quelque chose qui se dégage de la façon la plus claire des obser-
vations, c’est que l’homosexualité masculine – l’autre aussi, mais nous
allons aujourd’hui nous limiter au mâle pour des raisons de clarté – est une
inversion quant à l’objet, qui se structure au niveau d’un Œdipe plein et
achevé. Plus exactement, tout en réalisant cette troisième étape dont nous
avons parlé à l’instant, l’homosexuel la modifie assez sensiblement. Vous
me direz – Nous le savions bien, il réalise l’Œdipe sous une forme inversée.
Si cela vous suffit, vous pouvez en rester là, je ne vous force pas à me
suivre, mais je considère que nous avons le droit d’avoir des exigences
plus grandes que de dire – Pourquoi votre fille est muette ? C’est parce que
l’Œdipe est inversé.

Nous avons à chercher dans la structure même de ce que montre la
clinique à propos des homosexuels si nous ne pouvons pas beaucoup
mieux comprendre en quel point précis l’achèvement de l’Œdipe se situe.
On doit considérer, premièrement, sa position avec toutes ses caractéris-
tiques, et, deuxièmement, le fait qu’il tienne extrêmement à ladite position.
L’homosexuel, en effet, pour si peu qu’on lui en offre le biais et la facilité,
tient extrêmement à sa position d’homosexuel, et ses rapports avec l’objet
féminin, bien loin d’être abolis, sont au contraire très profondément
structurés.

Je crois que seule cette façon de schématiser le problème permet de
pointer à quoi tient la difficulté d’ébranler sa position, et, bien plus, ce pour
quoi une fois débusquée celle-ci, l’analyse échoue en général. Ce n’est pas
en raison d’une impossibilité interne à cette position, mais du fait que toutes
sortes de conditions sont exigibles, et qu’il faut cheminer dans les détours
par où sa position lui est devenue précieuse et primordiale.

Il y a un certain nombre de traits que l’on peut noter chez l’homosexuel,
et d’abord un rapport profond et perpétuel à la mère. La mère, on nous la
présente, d’après la moyenne des cas, comme ayant dans le couple paren-
tal une fonction directrice, éminente, et s’étant plus occupée de l’enfant que
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du père. On dit aussi, et c’est déjà autre chose, qu’elle se serait occupée de
l’enfant d’une façon très castratrice, qu’elle aurait pris un très grand soin,
très minutieux, trop prolongé, de son éducation. On ne semble pas se dou-
ter que tout cela ne va pas dans le même sens. Il faut ajouter quelques
petits chaînons supplémentaires pour arriver à penser que l’effet d’une
intervention tellement castratrice aurait pour effet chez l’enfant une survalo-
risation de l’objet, sous la forme générale où elle se présente chez l’homo-
sexuel, telle qu’aucun partenaire susceptible de l’intéresser ne saurait en
être privé.

Je ne veux pas vous faire languir, ni avoir l’air de vous poser des devi-
nettes. Je crois que la clef du problème concernant l’homosexuel est celle-
ci – si l’homosexuel, dans toutes ses nuances, accorde une valeur préva-
lente à l’objet béni au point d’en faire une caractéristique absolument exi-
gible du partenaire sexuel, c’est en tant que, sous une forme quelconque,
la mère fait la loi au père, au sens où je vous ai appris à le distinguer.

Je vous ai dit que le père intervenait dans la dialectique œdipienne du
désir pour autant qu’il fait la loi à la mère. Ici, ce dont il s’agit, et qui peut
revêtir des formes diverses, se résume toujours à ceci – c’est la mère qui
se trouve avoir fait la loi au père à un moment décisif. Cela veut dire très
précisément qu’au moment où l’intervention interdictive du père aurait dû
introduire le sujet à la phase de dissolution de son rapport à l’objet du désir
de la mère, et couper à la racine toute possibilité pour lui de s’identifier au
phallus, le sujet trouve au contraire dans la structure de la mère le support,
le renfort, qui fait que cette crise n’a pas lieu. Au moment idéal, au temps
dialectique où la mère devrait être saisie comme privée de l’adjet de telle
sorte que le sujet ne sache littéralement plus à quel saint se vouer de ce
côté-là, il y trouve au contraire sa sécurité. Cela tient le coup parfaitement
du fait qu’il éprouve que c’est la mère qui est la clef de la situation, et
qu’elle ne se laisse ni priver ni déposséder. En d’autres termes, le père peut
toujours dire ce qu’il veut, ça ne leur fait ni chaud ni froid.

Cela ne veut donc pas dire que le père n’est pas entré en jeu. Freud,
depuis très longtemps – je vous prie de vous reporter aux Trois essais sur
la théorie de la sexualité – a dit qu’il n’était pas rare – et il ne s’exprime pas
au hasard, ce n’est pas par mollesse qu’il dit qu’il n’est pas rare, c’est parce
qu’il l’a vu fréquemment – qu’une inversion soit déterminée par le Wegfall,
la chute d’un père trop interdicteur. Il y a là-dedans les deux temps, à
savoir, l’interdiction, mais aussi que cette interdiction a échoué, en d’autres
termes que c’est la mère qui, finalement, a fait la loi.

Cela vous explique aussi que, dans des cas tout autres, si la marque du
père interdicteur est brisée, le résultat est exactement le même. En particu-
lier, dans des cas où le père aime trop la mère, où il apparaît par son amour
comme trop dépendant de la mère, le résultat est exactement le même.

Je ne suis pas en train de vous dire que le résultat est toujours le même,
mais que, dans certains cas, il est le même. Le fait que le père aime trop
la mère peut avoir un autre résultat qu’une homosexualité. Je ne me réfugie
pas du tout dans la constitution, je fais seulement remarquer au passage
que des différences sont à établir, et que l’on peut observer par exemple
un effet du type névrose obsessionnelle, comme nous le verrons à une
autre occasion. Pour l’instant je souligne simplement que des causes diffé-
rentes peuvent avoir un effet commun, à savoir que dans des cas où le père
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est trop amoureux de la mère, il se trouve en fait dans la même position que
celui à qui la mère fait la loi.

Il y a encore des cas – l’intérêt de cette perspective est de rassembler
des cas différents – où le père, le sujet vous en témoigne, est toujours resté
un personnage très à distance, dont les messages ne parvenaient que par
l’intermédiaire de la mère. Mais l’analyse montre qu’en réalité il est loin
d’être absent. En particulier, derrière la relation tensionnelle à la mère, très
souvent marquée de toutes sortes d’accusations, de plaintes, de manifes-
tations agressives, comme on s’exprime, qui constitue le texte de l’analyse
d’un homosexuel, la présence du père comme rival, non pas du tout dans
le sens de l’Œdipe inversé, mais de l’Œdipe normal, se découvre, et de la
façon la plus claire. Dans ce cas-là, on se contente de dire que l’agressivité
contre le père a été transférée à la mère, ce qui n’est pas bien clair mais a
au moins l’avantage de coller aux faits. Ce qu’il s’agit de savoir, c’est pour-
quoi il en est ainsi.

Il en est ainsi parce que, dans la position critique où le père était effecti-
vement une menace pour lui, l’enfant a trouvé sa solution, celle qui consiste
dans l’identification représentée par l’homologie de ces deux triangles.

Le sujet a considéré que la bonne façon de tenir le coup, c’était de
s’identifier à la mère, parce que la mère, elle, ne se laissait pas ébranler.
Aussi bien est-ce dans la position de la mère ainsi définie qu’il se trouvera.

D’une part, quand il a affaire à un partenaire qui est le substitut du per-
sonnage paternel, il s’agit pour lui, comme il apparaît fréquemment dans
les fantasmes et les rêves des homosexuels, de le désarmer, de le mater,
voire, d’une façon tout à fait claire chez certains, de le rendre incapable,
lui, le personnage substitut du père, de se faire valoir auprès d’une femme
ou des femmes.

D’autres part, l’exigence de l’homosexuel, de rencontrer chez son parte-
naire l’organe pénien, correspond précisément à ceci que, dans la position
primitive, celle qu’occupe la mère qui fait la loi au père, ce qui est mis en
question – non pas résolu, mais mis en question –, c’est de savoir si, vrai-
ment, le père en a ou n’en a pas, et c’est très exactement cela qui est
demandé par l’homosexuel à son partenaire, bien avant toute autre chose,
et d’une façon prévalente par rapport à autre chose. Après, on verra ce
qu’on aura à en faire, mais il s’agit avant tout qu’il montre qu’il en a.

J’irai même plus loin, jusqu’à vous indiquer ici en quoi consiste la valeur
de dépendance que représente pour l’enfant l’amour excessif du père pour
la mère. Vous vous souvenez, je l’espère, de la formule que j’avais choisie
à votre intention, à savoir qu’aimer, c’est toujours donner ce qu’on n’a pas,
et non pas donner ce qu’on a. Je ne reviendrai pas sur les raisons pour
lesquelles je vous l’ai donnée, mais soyez-en certains, et prenez-la comme
une formule clef, comme une petite rampe qui, à la toucher la main, vous
mènera au bon étage même si vous n’y comprenez rien, et c’est beaucoup
mieux que vous n’y compreniez rien. Aimer, c’est donner à quelqu’un qui,
lui, a ou n’a pas ce qui est en cause, mais c’est assurément donner ce
qu’on n’a pas. Donner par contre, c’est aussi donner, mais c’est donner ce
qu’on a. C’est toute la différence.

En tous les cas, pour autant que le père se montre véritablement aimant
à l’endroit de la mère, il est soupçonné de n’en avoir pas, et c’est sous cet
angle que le mécanisme entre en jeu. Je vous fais remarquer à ce propos
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que les vérités ne sont jamais complètement obscures, ni inconnues
– quand elles ne sont pas articulées, elles sont à tout le moins pressenties.
Je ne sais pas si vous avez remarqué que ce thème brûlant n’est jamais
abordé par les analystes, encore qu’il soit au moins aussi intéressant de
savoir si le père aimait la mère que si la mère aimait le père. On pose
toujours la question dans ce sens – l’enfant a eu une mère phallique castra-
trice et tout ce que vous voudrez, elle avait vis-à-vis du père une attitude
autoritaire, manque d’amour, de respect, etc. – mais il est très curieux de
voir que nous ne soulignons jamais la relation du père à la mère. Nous ne
savons pas trop qu’en penser, et il ne nous apparaît pas possible, somme
toute, d’en dire rien de bien normatif. Aussi laissons-nous bien soigneuse-
ment de côté, tout au moins jusqu’à aujourd’hui, cet aspect du problème,
sur lequel j’aurai très probablement à revenir.

Autre conséquence. Il y a quelque chose aussi qui apparaît très fréquem-
ment, et qui n’est pas un des moindres paradoxes de l’analyse des homo-
sexuels. Il semble, au premier abord, bien paradoxal par rapport à
l’exigence du pénis chez le partenaire, qu’ils aient une peur bleue de voir
l’organe de la femme, parce que, nous dit-on, cela leur suggère des idées
de castration. C’est peut-être vrai, mais non pas de la façon que l’on pense,
parce que ce qui les arrête devant l’organe de la femme, c’est précisément
qu’il est censé dans beaucoup de cas avoir ingéré le phallus du père, et
que ce qui est redouté dans la pénétration, c’est précisément la rencontre
avec ce phallus.

Des rêves – je vous citerai certains – bien enregistrés dans la littérature,
et qui se retrouvent aussi bien dans ma pratique, font apparaître de la façon
la plus claire que ce qui émerge à l’occasion dans la rencontre possible
avec un vagin féminin, c’est un phallus qui se développe comme tel et qui
représente quelque chose d’insurmontable devant lequel non seulement le
sujet doit s’arrêter, mais où il est envahi de toutes sortes de craintes. Cela
donne au danger du vagin un tout autre sens que celui que l’on a cru devoir
mettre sous la rubrique du vagin denté, qui existe aussi. C’est le vagin
redouté en tant qu’il contient le phallus hostile, le phallus paternel, le phallus
à la fois fantasmatique et absorbé par la mère, et dont celle-ci détient la
puissance véritable dans l’organe féminin.

Cela articule suffisamment toute la complexité des rapports de l’homo-
sexuel. C’est là une situation stable, et non pas du tout duelle, une situation
pleine de sécurité, une situation à trois pieds. C’est précisément parce
qu’elle n’est jamais envisagée que sous l’aspect d’une relation duelle, et
que l’on n’entre jamais dans le labyrinthe des positions de l’homosexuel,
que, par la faute de l’analyse, la situation ne vient jamais à être entièrement
élucidée.

Tout en ayant les rapports les plus étroits avec la mère, la situation n’a
son importance que par rapport au père. Ce qui devrait être le message de
la loi est tout le contraire, et se trouve, ingéré ou pas, entre les mains de la
mère. La mère a la clef, mais d’une façon beaucoup plus complexe que
celle qu’implique la notion globale et massive qu’elle est la mère pourvue
d’un phallus. Si l’homosexuel se trouve être identifié à celle-ci, ce n’est pas
du tout en tant que, purement et simplement, elle a ou n’a pas l’adjet, mais
en tant qu’elle détient les clefs de la situation particulière qui prévaut au
débouché de l’Œdipe, où se juge le point de savoir lequel des deux détient
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en fin de compte la puissance. Non pas n’importe quelle puissance, mais
très précisément la puissance de l’amour, et pour autant que les liens
complexes de l’édification de l’Œdipe, tels qu’ils vous sont présentés ici,
vous permettent de comprendre comment le rapport à la puissance de la
loi retentit métaphoriquement sur le rapport à l’objet fantasmatique qu’est
le phallus, en tant qu’il est l’objet auquel doit se faire à un moment l’identifi-
cation du sujet.

Jacques Lacan, Séminaire, l. V,
Les Formations de l’inconscient (1957-1958), Le Seuil, 1998, pp. 207-212.

TEXTE 6

Comment rapporter ce qu’il en est du Banquet ? Ce n’est pas commode,
étant donné le style et les limites qui nous sont imposés par notre place et
notre objet, lequel, ne l’oublions pas, est particulièrement celui de l’expé-
rience analytique. Se mettre à faire un commentaire en bon ordre de ce
texte extraordinaire serait peut-être se forcer à un bien long détour, qui ne
nous laisserait plus ensuite assez de temps pour d’autres parties de ce
champ auquel Le Banquet nous a semblé être une introduction illuminante,
et c’est pourquoi nous l’avons choisi. Il va donc nous falloir procéder selon
une forme qui n’est évidemment pas celle d’un commentaire, disons, uni-
versitaire. [...]

De plus, je ne déteste pas – et je crois même qu’il faut le mettre en relief –
je ne sais quoi de cru, de neuf, dans l’abord d’un texte comme celui du
Banquet. C’est pourquoi vous m’excuserez de vous le présenter sous une
forme d’abord un peu paradoxale, ou qui vous semblera peut-être telle.

Il me semble que quelqu’un qui lit Le Banquet pour la première fois, s’il
n’est pas obnubilé par le fait que c’est un texte d’une tradition respectée,
ne peut pas manquer d’éprouver le sentiment qu’expriment à peu près ces
mots – être soufflé.

Je dirai plus – s’il a un peu d’imagination historique, il doit se demander
comment une pareille chose a pu nous être conservée à travers ce que
j’appellerai volontiers les générations de moines et de grimauds, tous gens
dont il ne semble pas qu’ils étaient par destination faits pour nous trans-
mettre un texte dont il ne peut manquer de nous frapper que par une de
ses parties au moins, par sa fin, il se rattache plutôt, pourquoi ne pas le
dire, à ce que l’on appelle de nos jours une littérature spéciale, celle qui
peut tomber sous le coup des perquisitions de la police.

A vrai dire, si vous savez simplement lire – et, une fois n’est pas coutume,
je crois qu’à la suite de mon annonce de la dernière fois, nombre d’entre
vous ont fait l’acquisition de cet ouvrage, et ont donc dû y mettre le nez –,
vous ne pouvez pas manquer d’être saisis au moins par ce qui se passe
dans la deuxième partie de ce discours, entre Alcibiade et Socrate.

Ce qui se passe entre Alcibiade et Socrate va au-delà des limites de ce
qui est le banquet.
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1

Qu’est-ce donc que le banquet ?
C’est une cérémonie avec des règles, une sorte de rite, de concours

intime entre gens de l’élite, de jeu de société. La tenue d’un tel symposium
n’est donc pas un simple prétexte au dialogue de Platon, mais se réfère à
des mœurs, à des coutumes réelles, diversement pratiquées selon les loca-
lités de la Grèce, et, disons, le niveau de culture. Le règlement qui y est
imposé n’a rien d’exceptionnel – que chacun y apporte son écot sous la
forme d’une petite contribution, qui consiste en un discours réglé sur un
sujet.

La règle a été donnée au début de notre banquet, que l’on n’y boira pas
trop. Le prétexte en est sans doute que la plupart des gens qui sont là ont
déjà un fort mal aux cheveux pour avoir un peu trop bu la veille, mais on
se rend compte aussi par là de l’importance et du sérieux du groupe d’élite
que composent ce soir-là les cobuveurs. Néanmoins, il se produit quelque
chose qui n’était pas prévu, un désordre, si l’on peut dire.

Au moment où la réunion est loin d’être finie, et où l’un des convives, le
nommé Aristophane, a quelque chose à faire remarquer, rectification à
l’ordre du jour ou demande d’explication, surgit et entre un groupe de gens,
eux, complètement ivres – Alcibiade et ses compagnons. Et Alcibiade, plu-
tôt en l’air, usurpe la présidence, et commence à tenir des propos dont
j’entends vous faire valoir le caractère scandaleux.

Cela suppose que nous nous fassions une certaine idée de ce que c’est
qu’Alcibiade, et aussi Socrate, ce qui nous emmène loin.

Pour l’usage courant, lisez dans la Vie des hommes illustres ce que Plu-
tarque en écrit, et vous vous rendrez compte du format du personnage
d’Alcibiade. [...]

Telle est la carrière singulière d’Alcibiade. Si je vous ai fait apparaître en
lui le niveau d’une puissance, d’une pénétration d’esprit fort active, excep-
tionnelle, je dirai pourtant que le trait le plus saillant du personnage est
encore le reflet qu’y ajoute ce que l’on dit de sa beauté. Non seulement la
beauté précoce de l’enfant Alcibiade, pour autant que nous savons ce trait
tout à fait lié à l’histoire du mode d’amour régnant alors en Grèce, à savoir
l’amour des enfants, mais sa beauté longtemps conservée, qui, dans un
âge avancé, fait de lui quelqu’un qui séduit autant par sa forme que par
son exceptionnelle intelligence.

Tel est le personnage. Et le voici qui arrive au banquet, en ce concours
qui réunit des hommes savants et graves, encore que dans ce contexte
d’amour grec sur lequel nous allons mettre l’accent tout à l’heure, et qui
apporte déjà un fond d’érotisme permanent sur lequel les discours sur
l’amour se détachent. Et il raconte à tout le monde quelque chose qui se
laisse résumer en ces termes – les vains efforts qu’il a faits en son jeune
temps, au temps où Socrate l’aimait, pour amener celui-ci à le baiser.

Cela est développé longuement, avec des détails, et une très grande
crudité de termes. Il n’est pas douteux qu’il ait voulu amener Socrate à
perdre son contrôle, à manifester son trouble, à céder à des invites corpo-
relles et directes, à une approche physique. Et cela est dit publiquement,
par un homme ivre sans doute, mais dont Platon ne dédaigne pas de nous
rapporter les propos dans toute leur étendue. [...]
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Sachez que, pour cette sorte de banquet, de symposium, qu’est aussi
son Heptaméron, elle a soigneusement exclu ces personnages à ongles
noirs qui sortaient à l’époque, en rénovant le contenu des bibliothèques.
Elle ne veut que des cavaliers, des seigneurs, des personnages qui, parlant
de l’amour, parlent de quelque chose qu’ils ont eu le temps de vivre. Et
aussi bien, dans tous les commentaires du Banquet, c’est bien de cette
dimension, qui bien souvent semble manquer, que nous avons soif. Mais
peu importe.

Pour ces gens qui ne doutent jamais que leur compréhension, comme
dit Jaspers, n’atteigne les limites du concret, sensible, compréhensible,
l’histoire d’Alcibiade et de Socrate a toujours été difficile à avaler. Je n’en
veux pour témoin que ceci, que Louis Le Roy, Ludovicus Rejus, premier
traducteur en français de ces textes qui venaient d’émerger de l’Orient pour
la culture occidentale, s’est tout simplement arrêté là. Il n’a pas traduit
après. Il lui a semblé que l’on avait fait assez de beaux discours avant
qu’Alcibiade entre – ce qui est bien le cas, d’ailleurs. Alcibiade lui a paru
quelque chose de surajouté, d’apocryphe.

Il n’est pas le seul à se comporter ainsi. Je vous passe les détails, mais
Racine a reçu un jour, d’une dame qui s’y était employée, le manuscrit de
sa traduction du Banquet, pour qu’il la revoie. Racine, qui était un homme
sensible, a considéré cela comme intraduisible, non pas seulement l’histoire
d’Alcibiade, mais tout Le Banquet. Nous avons ses notes qui nous prouvent
qu’il a regardé de très près le manuscrit qui lui était envoyé. Mais pour ce
qui est de le refaire – car il s’agissait de rien de moins que de le refaire, il
fallait quelqu’un comme Racine pour traduire le grec –, il a refusé. Très peu
pour lui. [...]

2

Il me faut premièrement vous brosser quelque chose concernant le sens
de ces discours, mais d’abord le texte qui nous en est retransmis, le récit.

Qu’est-ce que c’est que ce texte ? Et qu’est-ce que nous raconte Pla-
ton ? On peut se le demander d’abord. Est-ce une fiction, une fabrication ?
– comme le sont manifestement beaucoup de ses dialogues, qui sont des
compositions obéissant à certaines lois. Dieu sait s’il faudrait beaucoup en
dire là-dessus. Pourquoi ce genre ? Pourquoi cette loi du dialogue ? Il faut
bien que nous laissions des choses de côté, et je vous indique seulement
qu’il y a là tout un pan de choses à connaître. Mais Le Banquet a tout de
même un autre caractère, lequel n’est pas tout à fait étranger au mode sous
lequel nous sont montrés certains de ces dialogues.

Pour me faire comprendre, je vous dirai d’abord que Le Banquet, nous
allons le prendre, disons, comme une sorte de compte rendu de séances
psychanalytiques. C’est effectivement de quelque chose comme cela qu’il
s’agit. À mesure que progresse le dialogue, et que se succèdent les contri-
butions des différents participants à ce symposium, quelque chose se
passe, qui est l’éclairement successif de chacun de ces flashs par celui qui
suit, puis à la fin, ce qui nous est rapporté comme un fait brut, voire gênant
– l’irruption de la vie là-dedans, la présence d’Alcibiade. Et c’est à nous de
comprendre le sens qu’il y a dans son discours.

Alors donc, si c’est de cela qu’il s’agit, nous en aurions d’après Platon
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une sorte d’enregistrement. Comme il n’y avait pas de magnétophone, nous
dirons que c’est un enregistrement sur cervelle. [...]

3

L’amour grec, il faut bien vous faire à cette idée, est l’amour des beaux
garçons. Et puis, tiret, rien de plus.

Il est bien clair que quand on parle de l’amour, on ne parle pas d’autre
chose. Tous les efforts que nous faisons pour mettre cela à sa place sont
voués d’avance à l’échec. Pour essayer de voir exactement ce que c’est,
sans doute sommes-nous obligés de pousser le meuble d’une certaine
façon, de rétablir certaines perspectives, de nous mettre dans une certaine
position plus ou moins oblique, de dire qu’il n’y avait forcément pas que
cela, évidemment, bien sûr. Il n’en reste pas moins que sur le plan de
l’amour, il n’y avait que ça.

Vous allez me dire que l’amour des garçons est quelque chose d’univer-
sellement reçu. Il y a beau temps que le disent certains de nos contempo-
rains, qui regrettent de n’avoir pu naître un peu plus tôt. Eh non. Il n’en
reste pas moins que, dans toute une partie de la Grèce, c’était fort mal vu,
et que dans toute une autre partie de la Grèce – Pausanias le souligne dans
Le Banquet –, c’était très bien vu. Et comme c’était dans la partie totalitaire
de la Grèce, chez les Béotiens, chez les Spartiates, où tout ce qui n’est pas
interdit est obligatoire, non seulement c’était très bien vu, mais c’était le
service commandé, il ne s’agissait pas de s’y soustraire. Il y a des gens qui
sont beaucoup mieux, dit Pausanias – chez nous les Athéniens, c’est bien
vu, mais c’est défendu tout de même, et naturellement, ça renforce le prix
de la chose.

Tout cela n’est pas pour nous apprendre grand-chose, sinon que c’était
plus vraisemblable, et à la condition que nous comprenions à peu près ce
à quoi cela correspond. Pour s’en faire une idée, il faut se référer à ce que
j’ai dit l’année dernière de l’amour courtois. Ce n’est pas la même chose,
mais cela occupe dans la société une fonction analogue. C’est bien évi-
demment de l’ordre de la sublimation, au sens où j’ai essayé l’année der-
nière d’apporter une légère rectification dans vos esprits sur ce qu’il en est
réellement de sa fonction.

Il ne s’agit là de rien que nous puissions mettre sous le registre d’une
régression à l’échelle collective. S’il est vrai que la doctrine analytique nous
indique comme le support du lien social en tant que tel la fraternité entre
hommes, l’homosexualité – c’est elle qui attache l’homme à la neutralisation
du lien –, ce n’est pas ce qui est ici en cause. Il ne s’agit nullement d’une
dissolution du lien social et d’un retour à la forme innée. C’est bien évidem-
ment autre chose – c’est un fait de culture, et aussi bien c’est dans les
milieux des maîtres de la Grèce, au milieu des gens d’une certaine classe,
au niveau où règne et où s’élabore la culture, que cet amour est mis en
pratique. Cet amour est évidemment le grand centre d’élaboration des rela-
tions interhumaines.

Je vous rappelle sous une autre forme ce que j’avais indiqué à la fin d’un
séminaire précédent, le schéma du rapport de la perversion avec la culture,
en tant qu’elle se distingue de la société. Si la société entraîne, par son
effet de censure, une forme de désagrégation qui s’appelle la névrose, c’est
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en un sens contraire d’élaboration, de construction, de sublimation disons
le mot, que peut se concevoir la perversion quand elle est produit de la
culture. Et le cercle se ferme, la perversion apportant des éléments qui
travaillent la société, la névrose favorisant la création de nouveaux éléments
de culture.

Cela n’empêche pas que l’amour grec ne reste une perversion, toute
sublimation qu’elle soit. Nul point de vue culturaliste n’a ici à se faire valoir.
Que l’on ne vienne pas nous dire, sous prétexte que c’était une perversion
reçue, approuvée, voire fêtée, que ce n’était pas une perversion. L’homo-
sexualité n’en restait pas moins ce que c’est, une perversion. Nous dire,
pour arranger les choses, que si nous, nous la soignons, c’est que de notre
temps, l’homosexualité, c’est tout à fait autre chose, ce n’est plus à la page,
tandis qu’au temps des Grecs elle jouait sa fonction culturelle, et, comme
telle, est digne de tous nos égards, c’est vraiment éluder le problème.

La seule chose qui différencie l’homosexualité contemporaine et la per-
version grecque, mon Dieu, je crois que l’on ne peut guère la trouver ailleurs
que dans la qualité des objets. Ici, les lycéens sont acnéiques et crétinisés
par l’éducation qu’ils reçoivent. Chez les Grecs, les conditions sont favo-
rables à ce que ce soit eux l’objet des hommages, sans que l’on soit obligé
d’aller chercher ces objets dans les coins latéraux, dans le ruisseau. C’est
toute la différence. Mais la structure, elle, n’est en rien à distinguer.

Cela fait scandale, vu l’éminente dignité dont nous avons revêtu le mes-
sage grec. On s’entoure à cet usage de bons propos. Tout de même, nous
dit-on, ne croyez pas que les femmes ne reçussent pas pour autant les
hommages qui convenaient. Ainsi Socrate, n’oubliez pas que dans Le Ban-
quet, s’il dit très peu de chose en son nom, il fait parler à sa place une
femme, Diotime. N’y voyez-vous pas le témoignage que le suprême hom-
mage revient, même dans la bouche de Socrate, à la femme ? Voilà tout au
moins ce que les bonnes âmes ne manquent jamais à ce détour de nous
faire valoir. Et on ajoute – Vous savez, de temps en temps il allait rendre
visite à Laïs, à Aspasie, à Théodota qui était la maîtresse d’Alcibiade – enfin,
tout ce que l’on peut ramener des ragots des historiens. Et Xanthippe, la
fameuse, dont je vous parlais l’autre jour – elle était là le jour de sa mort,
vous savez, et même qu’elle poussait des cris à assourdir le monde. Il n’y
a qu’un malheur – cela nous est attesté dans le Phédon – Socrate invite à
ce qu’on la fasse sortir au plus vite, qu’on la couche promptement, et qu’on
puisse parler tranquille, on n’a plus que quelques heures. À cela près, la
fonction de la dignité des femmes serait préservée chez les Grecs.

Je ne doute pas pour ma part de l’importance des femmes dans la
société grecque antique. Je dirai même que c’est une chose très sérieuse,
dont vous verrez la portée dans la suite. C’est qu’elles avaient ce que j’ap-
pellerai leur vraie place. Et non seulement elles avaient leur vraie place,
mais elles avaient un poids tout à fait éminent dans les relations d’amour.
Nous en avons toutes sortes de témoignages. Il s’avère en effet, à condi-
tion, toujours, de savoir lire – il ne faut pas lire les auteurs antiques avec
des lunettes grillagées –, qu’elles avaient un rôle qui est pour nous voilé,
mais qui est pourtant très éminemment le leur dans l’amour – le rôle actif
tout simplement. La différence qu’il y a entre la femme antique et la femme
moderne, c’est que la femme antique exigeait son dû, qu’elle attaquait
l’homme.
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Voilà ce que vous pourrez toucher du doigt dans bien des cas. Lorsque
vous serez éveillés à ce point de vue sur la question, vous remarquerez bien
des choses dans l’histoire antique qui, autrement, paraîtraient étranges.
Aristophane, qui était un très bon metteur en scène de music-hall, ne nous
a pas dissimulé comment se comportaient les femmes de son temps. Il
n’y a jamais rien eu de plus caractéristique et de plus cru concernant les
entreprises des femmes, et c’est justement pour cela que l’amour savant,
si je puis dire, se réfugiait ailleurs. Nous avons là une des clefs de la ques-
tion, et qui n’est pas faite pour tellement étonner les psychanalystes.

Tout cela paraîtra peut-être un bien long détour dans notre entreprise,
qui est d’analyser un texte dont l’objet est de savoir ce que c’est que d’être
savant en amour. Que l’on excuse ce détour. Nous savons que ce texte
relève du temps de l’amour grec, et que cet amour est, si je puis dire, celui
de l’école, je veux dire des écoliers. Et pour des raisons techniques, de
simplification, d’exemple, de modèle, cet amour permet de saisir une arti-
culation toujours élidée dans ce qu’il y a de trop compliqué dans l’amour
avec les femmes. C’est en quoi cet amour de l’école peut légitimement
servir, à nous et à tous, d’école de l’amour.

Cela ne veut pas dire qu’il soit à recommencer. Je tiens à éviter tous les
malentendus – on dira bientôt que je me fais ici le propagateur de l’amour
platonique. Il y a beaucoup de raisons pourquoi cela ne peut plus servir
d’école de l’amour. Si je vous disais lesquelles, ce serait donner des grands
coups d’épée dans des rideaux dont on ne contrôle pas ce qu’il y a derrière.
Croyez-moi – j’évite, en général. Il y a des raisons qui font qu’il n’y a pas à
recommencer, qu’il est même impossible de recommencer. Une de ces
raisons, qui vous étonnera peut-être si je la promeus devant vous, c’est
que pour nous, au point où nous en sommes, l’amour et son phénomène,
et sa culture, et sa dimension, l’amour est depuis quelque temps désen-
grené d’avec la beauté. Cela peut vous étonner, mais c’est comme ça.

Même si vous ne vous en êtes pas encore aperçus, vous vous en aperce-
vrez si vous réfléchissez un petit peu. Contrôlez cela des deux côtés, du
côté des œuvres belles, de l’art, d’une part, et du côté de l’amour, et vous
vous apercevrez que c’est vrai. C’est en tous les cas une condition qui rend
difficile de vous accommoder à ce dont il s’agit, et c’est justement pour
cette raison que je fais tout ce détour. Nous en revenons à la beauté, à sa
fonction tragique dont j’ai mis en avant, l’année dernière, la dimension,
puisque c’est elle qui donne son véritable sens à ce que Platon va nous
dire de l’amour.

D’autre part, il est tout à fait clair qu’actuellement, l’amour n’est plus du
tout accordé au niveau de la tragédie, ni non plus à un autre niveau dont
je parlerai tout à l’heure. Il est au niveau de ce que l’on appelle, dans le
discours d’Agathon, le niveau de Polymnie. C’est le niveau de ce qui se
présente comme la matérialisation la plus vive de la fiction comme essen-
tielle. C’est chez nous le cinéma.

Platon serait comblé par cette invention. Il n’y a pas de meilleure illustra-
tion pour les arts de ce que Platon met à l’orée de sa vision du monde. Ce
qui s’exprime dans le mythe de la caverne, nous le voyons tous les jours
illustré par ces rayons dansants qui viennent sur l’écran manifester tous
nos sentiments à l’état d’ombres. Et c’est bien à cette dimension que dans
l’art, de nos jours, appartiennent le plus éminemment la défense et l’illustra-
tion de l’amour.
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C’est pourquoi je vous ai dit naguère – propos qui n’est pas sans éveiller
vos réticences parce que je l’ai dit très incidemment, et qui sera pourtant
le pivot de notre progrès – que l’amour est un sentiment comique. Mais un
effort est nécessaire pour venir au point de convenable accommodement
qui lui donne sa portée.

Il y a deux choses dans mon discours passé que j’ai notées concernant
l’amour, et je vous les rappelle.

La première est que l’amour est un sentiment comique. Vous verrez ce
qui dans votre investigation l’illustrera, et nous bouclerons à ce propos la
boucle qui nous permettra de ramener ce qui est essentiel, la véritable
nature de la comédie. Cela est si essentiel, si indispensable, que c’est pour
cette raison qu’il y a dans Le Banquet cette présence que, depuis le temps,
les commentateurs n’ont jamais réussi à expliquer, celle d’Aristophane, qui
était pourtant, historiquement parlant, l’ennemi juré de Socrate.

La seconde chose que je voulais dire, que nous retrouverons à tout ins-
tant, et qui nous servira de guide, c’est que l’amour, c’est de donner ce
qu’on n’a pas. Vous verrez ceci venir également dans une des spires essen-
tielles de ce que nous aurons à rencontrer dans notre commentaire.

Quoi qu’il en soit, pour entrer dans le démontage par quoi le discours de
Socrate aura pour nous sa fonction éclairante, disons que l’amour grec
nous permet de dégager dans la relation de l’amour les deux partenaires
au neutre. Il s’agit de ce quelque chose de pur qui s’exprime naturellement
au genre masculin, et qui permet d’abord d’articuler ce qui se passe dans
l’amour au niveau de ce couple que forment respectivement l’amant et
l’aimé, l’εjραστής et l’ε jρώµενος.

Jacques Lacan, Séminaire, l. VIII, Le Transfert (1960-1961),
Le Seuil, 2001, pp. 29-46.

TEXTE 7

L’homosexualité mise au principe du ciment social dans notre théorie, la
freudienne, est le privilège du mâle. Observons que Freud l’a toujours
marqué ainsi, et n’a jamais soulevé là-dessus le moindre doute. Ce ciment
libidinal du lien social en tant qu’il ne se produit que dans la communauté
des mâles, est lié à la face d’échec sexuel qui est tout spécialement imparti
au mâle du fait de la castration.

En revanche, ce que l’on appelle l’homosexualité féminine a peut-être
une grande importance culturelle, mais aucune valeur de fonction sociale,
parce qu’elle se porte, elle, sur le champ propre de la concurrence sexuelle,
c’est-à-dire là où, en apparence, elle aurait le moins de chances de réussir,
si les sujets qui ont l’avantage dans ce champ n’étaient justement ceux qui
n’ont pas le phallus. La toute-puissance, la plus grande vivacité du désir,
se produit au niveau de l’amour que l’on appelle uranien, et dont je crois
avoir marqué en son lieu l’affinité la plus radicale avec l’homosexualité
féminine.

L’amour idéaliste présentifie la médiation du phallus comme (-ϕ). Le (ϕ),
c’est dans les deux sexes ce que je désire, mais aussi que je ne puis avoir
qu’en tant que (-ϕ). C’est ce moins qui se trouve être le médium universel
dans le champ de la conjonction sexuelle.

Jacques Lacan, Séminaire, l. X, L’Angoisse (1962-1963),
Le Seuil, 2004, p. 312.
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(1904-1988)

« [...] Une impulsion, plus viscérale que raisonnée et théorisée, m’a
poussé vers le prolétariat. Mon milieu d’origine m’a confiné dans une
ségrégation sociale ; mais l’homosexualité [...] m’a conduit, en me fami-
liarisant si intimement avec ses jeunes pousses, à rejoindre la classe
asservie par celle dont je sors, à détester un camp pour le camp
adverse, à me battre de l’autre côté de la barricade. »

Daniel Guérin exprime ainsi la rupture avec son univers d’origine,
la bourgeoisie libérale parisienne, et sa « conversion » au monde des
garçons prolétaires envers lequel il éprouve un attachement intime et
un engagement politique ardent. En 1962 il publie Eux et lui, livre
autobiographique dans lequel il se met en scène à la troisième
personne :

Ce ne furent pas la pitié, la fraternité débordant de son cœur, ce ne
fut pas la lecture des théoriciens [...] non plus qu’une injustice sociale
ressentie dans sa propre chair qui avaient fait de lui un socialiste. Mais
d’avoir de bonne heure recherché la compagnie des jeunes prolos...

A la manière de Socrate, sans pour autant prôner l’abstinence, Gué-
rin mettra son désir des garçons au service d’un idéal. Certes, il ne
s’agissait pas d’éphèbes aristocratiques et le but n’était pas non plus la
quête du Beau, mais la méthode de la sublimation utilisée par l’anar-
chiste est toutefois semblable à celle du philosophe.

La passion charnelle pour les prolétaires était à la mesure de la
révolte que provoquaient chez Guérin les injustices de la société capita-
liste. Son œuvre constitue une entreprise acharnée qui tente, non sans
douleur, de rendre compatible son désir homosexuel et son engage-
ment révolutionnaire. L’amour des prolétaires doit dépasser la simple
concrétisation physique pour devenir un instrument au service du
changement social.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 527 — LHOMOS1007 — 20-10-05 10:02:42

DANIEL GUÉRIN 527

Dans un pamphlet paru en 1983, Homosexualité et Révolution, Gué-
rin pose le problème de la « compatibilité entre le libre exercice de
l’instinct sexuel et les contingences, les exigences de la lutte révolution-
naire. Baiser, baiser beaucoup, serait-ce nuire à l’action révolutionnaire
ou au contraire l’exalter 1 ? ». Il donne une première réponse à cette
interrogation en considérant que « tout est question de proportion et
de mesure » car « l’homosexualité n’a jamais nui [...] à l’agressivité
révolutionnaire, à condition, bien sûr, de ne pas verser dans
l’excès... ».

Il entend ainsi régler la tension entre désir et révolution pour se
consacrer à « un cas d’espèce » qui n’est autre que son expérience
personnelle. A la manière de ce que Monique Wittig* théorisera plus
tard, Guérin part de son point de vue personnel, de son vécu minori-
taire pour tirer des conclusions de nature universelle.

Partagé entre son intellect et ses sentiments, Guérin essaye de
comprendre la part de l’un et des autres dans son combat révolution-
naire. Sont-ce ses lectures de Marx et de Proudhon ou son attraction
physique vers la classe ouvrière qui ont fait de lui un révolutionnaire ?
Pendant longtemps cette dualité se traduira en une véritable torture
intérieure. Dans un milieu politique au sein duquel l’homosexualité
était considérée comme un handicap et une dépravation, Guérin se
trouvait condamné à dissimuler son désir et ses idées : « Avec des
camarades à qui je portais de l’amitié et avec lesquels je me trouvais
en confiance, il me fallait trop souvent me mordre la lèvre pour ne pas
m’aventurer dans une discussion sur la sexualité, encore moins
défendre, même d’une façon impersonnelle, une version non ortho-
doxe de l’amour 2. »

L’homosexualité fait de Guérin un « asocial » et un « révolté », et
l’effet que les jeunes travailleurs produisent en lui va au-delà du simple
désir physique pour s’ouvrir à la « perspective illimitée de la lutte de
classe ». L’expérience de l’humiliation en tant qu’homosexuel donne à
Guérin une sympathie viscérale envers d’autres individus également
rabaissés, sentiment qui se trouve renforcé par l’attirance charnelle
envers eux. Toutefois, se contenter d’assouvir le désir sexuel et rester
exclusivement dans cette dimension lui semble politiquement condam-
nable. Si l’homosexualité a un sens, celui-ci doit nécessairement aller
au-delà du simple plaisir émotionnel pour atteindre la dimension poli-
tique et accomplir sa mission transformatrice.

1. Daniel Guérin, Homosexualité et Révolution, Les Cahiers du vent du ch’min,
no 4, 1983, p.9.

2. Ibidem, p.11.
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Guérin critique férocement les « fleurons du Paris nocturne qui s’en-
tourent d’un sérail de garçons, tout en versant aux caisses électorales
des partis de droite. Trop souvent ils ont tendance à considérer comme
du bétail – voire à faire disparaître – les beaux gosses qui ont été les
délices de leurs nuits 1 ». Lorsqu’elle n’est pas politique, l’homosexua-
lité devient futile amusement de petits bourgeois.

Trois auteurs marqueront profondément le destin de Guérin en lui
permettant la conciliation définitive de deux aspects fondamentaux de
sa personnalité : Gide, Fourier* et Kinsey* 2.

Il manifeste une reconnaissance infinie pour Gide surtout après
avoir lu Corydon. Le courage de l’écrivain qui, en dépassant la littéra-
ture, s’engage dans une entreprise de théorisation de l’homosexualité
enthousiasme Guérin au plus haut point.

Le Nouveau Monde amoureux de Fourier lui permet de placer l’ho-
mosexualité dans le contexte général du « concert d’harmonie » des
passions servant à accroître le bonheur de l’humanité, entraînant la
multiplication des liens et des échanges entre individus et alimentant
ainsi les sentiments philanthropiques.

Enfin, le Rapport Kinsey sur la sexualité le conforte dans sa volonté
de « poursuivre conjointement la révolution sociale et la révolution
sexuelle » afin de combattre le « double fardeau d’une hydre à deux
têtes : le capitalisme et le puritanisme 3 ».

Si l’utopie de Guérin vise à l’abolition de la différence de sexes, ce
n’est pas par la création d’une nouvelle catégorie sexuelle que celle-ci
se réalisera. Pas de « troisième sexe » chez l’anarchiste. L’utopie gué-
rienne passe par la réhabilitation d’une virilité affranchie du patriarcat
permettant enfin à la femme de s’identifier avec l’homme. Cependant,
sa conception du « phallisme », terme qu’il définit lui-même comme
un « néologisme exprimant le goût du phallus », ne lui permet de pen-
ser la Révolution que dans des termes politiques et épistémologiques
masculins.

Le capitalisme d’Etat et la commercialisation de l’homosexualité
représentent pour Guérin les deux grands dangers pour la mise en
œuvre de son utopie sociale et sexuelle. En effet, dans les pays
« pseudo révolutionnaires de l’Est et de Cuba, les homosexuels sont
pourchassés, pénalisés bien plus durement que dans les pays capitalis-
tes 4 ». Toutefois, il constate que dans ces derniers, « l’émancipation

1. Ibidem, p. 19.
2. C’est principalement dans Essai sur la révolution sexuelle, Belfond, Paris,

1969, que Guérin commente le rapport Kinsey.
3. Homosexualité et Révolution, op. cit., p. 32.
4. Ibid., p. 17.
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récente [...] de l’homosexualité, la poursuite superficielle du plaisir
pour le plaisir ont engendré toute une génération d’éphèbes gays, fon-
cièrement apolitiques, raffolant de gadgets stimulants, frivoles, incon-
sistants, inaptes à toute réflexion profonde, incultes, tout juste bons
pour une drague au jour le jour, pourris par une presse spécialisée et
la multiplicité des lieux de rencontre, des petits annonces libidineuses,
en un mot à cent lieues de toute lutte de classe – même si leur bourse
est dégarnie 1 ».

En faisant de l’homosexuel un sujet politique, en faisant de l’homo-
sexualité un instrument au service de l’idéal révolutionnaire, Guérin
peut être considéré également comme un théoricien de la négation du
désir homosexuel. On pourrait même déceler une condamnation
morale de l’homosexualité qui ne se trouve pas au service d’un idéal
supérieur : la lutte de classes 2. Sa vision utopique de l’homosexualité
le mène à une rupture avec le mouvement gay issu de Mai 68, auquel
il avait pourtant adhéré mais qui fera l’objet de vives critiques par
la suite : « D’autres dangers guettent la mouvance homosexuelle : sa
commercialisation à outrance, ses excès sur la place publique, parfois
même ses inutiles provocations, la formation d’un vaste ghetto, aux
rites sectaires, qui va à l’encontre du décloisonnement social, de l’uni-
versalité bisexuelle. »

Sa critique du mouvement gay ne l’a jamais aveuglé au point de
partager l’homophobie de l’extrême gauche. Guérin rappelait toujours
combien l’homosexualité dans le milieu révolutionnaire de l’époque
était censurée. Dix ans après sa mort en 1998, plusieurs anarchistes se
sont réclamés de son héritage. Il est toutefois étonnant que l’homo-
sexualité de Guérin soit encore occultée 3. Les rapports conflictuels
que l’extrême gauche entretient avec l’homosexualité ne semblent pas
complètement dépassés et, si le moralisme sexuel dénoncé par Guérin
s’est beaucoup affaibli au sein de cette famille politique, une certaine
méfiance envers les gays et les lesbiennes semble demeurer.

!

1. Ibid., p. 17.
2. Ibid. p. 46.
3. http ://increvablesanarchistes.org/articles/biographies/guerinΤdaniel.htm
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TEXTE 1

Sexualité et homosexualité

Pour une claire et exacte compréhension du sujet que nous abordons
maintenant, il faut se mettre bien dans la tête que l’homosexualité n’est pas
un phénomène à part, en quelque sorte spécialisé, mais une simple variante
d’une immense propriété de la nature animale et humaine : la sexualité. Elle
ne peut donc être comprise et décrite qu’à l’aide d’une investigation globale
sur le fonctionnement sexuel. Dans son rapport avec la Révolution, c’est
moins de l’homosexualité qu’il s’agit, que de la sexualité tout court, de ce
que Freud désigne sous le vocable de libido. Le problème qui se pose à
nous est donc celui de la compatibilité entre le libre exercice de l’instinct
sexuel et les contingences, les exigences de la lutte révolutionnaire. Baiser,
baiser beaucoup, serait-ce nuire à l’action révolutionnaire ou au contraire
l’exalter ?

Nous nous trouvons ainsi projetés au cœur d’un vieux débat entre mili-
tants révolutionnaires. Les uns, comme Robespierre, comme Proudhon,
comme Lénine, fondent l’efficacité révolutionnaire sur la « vertu », sur la
continence et prétendent que l’émission trop fréquente de sperme affaiblit,
émascule la combativité des contestataires de l’ordre bourgeois. Si nous
voulions tirer à la ligne, nous pourrions multiplier les risibles citations de
ces farouches gardiens des bonnes mœurs, jusqu’à supputer qu’ils seraient
peu doués sexuellement ou qu’ils refouleraient d’aberrante façon leurs
appétits charnels.

A leur encontre, d’autres révolutionnaires soutiennent que l’attrait de la
volupté n’affadit nullement l’énergie du combattant révolutionnaire mais
que bien au contraire l’orgasme va de pair avec la furia militante. Tel a été
le point de vue affiché publiquement sur les murs de la Sorbonne par la
juvénilité luxurieuse de mai 1968.

Bien entendu, il s’agit ici, dans une certaine mesure, de cas individuels,
le potentiel sexuel variant d’un être à l’autre, de zéro à l’infini et certains
échauffés étant vidés plus vite que d’autres. Tout est également question
de proportion et de mesure. S’amollir dans les délices de Capoue d’une
débauche débridée n’est pas, de toute évidence, la meilleure préparation à
l’affrontement révolutionnaire. En sens contraire, une trop longue absten-
tion des rapports physiques peut créer un état de tension nerveuse plus ou
moins paralysante, donc peu propice aux audaces militantes. Ici la Révolu-
tion et le sport présentent des points communs. Un boxeur, un athlète, au
sortit d’une nuit prolongée d’amour, ne sont guère aptes à des uppercuts
précis ou à des records chronométrés. En revanche, un excès de chaste
surentraînement peut faire du champion une lavette. Les managers le
savent fort bien. Que les managers de la lutte sociale veuillent bien s’en
inspirer.

L’homosexualité reproduit les mêmes schèmes. Elle n’a jamais nui, quoi
qu’en puissent dire certains tartuffes de la lutte de classes, à l’agressivité
révolutionnaire, à condition, bien sûr de ne pas verser dans l’excès, dans
les multiplicités de la drague. Si elle est l’objet de certaines réticences de
la part de quelques « guides » autoproclamés du prolétariat, c’est pour une
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tout autre raison. Ils craignent que la dissidence sexuelle, si elle se fait
ostensible, ne discrédite leurs militants aux yeux des homophobes, voire
qu’elle les rende passibles de chantages et autres avanies. Mais ici nous
mettons les pieds dans un autre domaine, celui du préjugé, du « tabou »,
qui frappe encore aujourd’hui, malgré les progrès accomplis, l’ensemble
des homosexuels.

Un cas d’espèce

Je ne saurais taire que dans ma recherche « objective » des rapports
pouvant s’établir entre homosexualité et Révolution figure une part d’expé-
rience personnelle. Lors de mon entrée dans la lutte sociale, je me trouvais
être à la fois homosexuel et révolutionnaire, sans d’ailleurs pouvoir distin-
guer nettement quelle pouvait être la part de l’intellect (lectures, réflexions)
et celle du sensible (attraction physique vers la classe ouvrière, révolte, rejet
de mon ancien milieu bourgeois).

Toujours est-il que pendant de longues années je me suis senti comme
coupé en deux, exprimant à voix haute mes nouvelles convictions militantes
et, par force, me sentant contraint de cacher mes penchants intimes. Les
extraits d’écrits divers que l’on trouvera dans la seconde partie du présent
Cahier relatent, je crois, très exactement cette cruelle dichotomie. Cruelle,
car je suis par nature épris de franchise et extraverti. Je garde difficilement
un secret. Je suis même bavard. Me taire, me renfermer m’est pénible.
Avec des camarades à qui je portais de l’amitié et avec lesquels je me
trouvais en confiance, il me fallait trop souvent me mordre la lèvre pour ne
pas m’aventurer dans une discussion sur la sexualité, encore moins
défendre, même d’une façon impersonnelle, une version non orthodoxe de
l’amour.

Il m’a fallu attendre jusqu’à Mai 68, c’est-à-dire alors que j’avais dépassé
la soixantaine, pour être délivré de cette lourde et quotidienne cachotterie.
Et ce n’est que plus tard encore qu’il m’a été donné par hasard de découvrir
que tel compagnon de lutte révolutionnaire de mes débuts dans le mouve-
ment, ne se complaisait qu’avec des garçons, avec ses propres élèves, s’il
était enseignant, avec de sémillants « ados » s’il gambillait érotiquement
avec eux aux week-ends de la revue Arcadie.

Au surplus, ma venue aux idées révolutionnaires avait été, pour une part
plus ou moins large, le produit de mon homosexualité, qui avait fait de moi,
de très bonne heure, un affranchi, un asocial, un révolté. Dans mes essais
autobiographiques j’ai rapporté que mes convictions n’avaient pas tant été
puisées dans les livres et les journaux révolutionnaires, bien que j’en eusse
absorbé des quantités énormes, que dans le contact physique, vestimen-
taire, fraternel, pour ne pas dire spirituel, dans la fréquentation des cadres
de vie de la classe prolétaire. J’ai appris et découvert bien davantage chez
tel marchand de vélos, avec sa clientèle de loubards, dans telle salle de
boxe et de lutte libre du quartier Ménilmontant. J’ai échangé plus de libres
et enrichissants propos dans l’arrière-boutique fumeuse de tel petit « res-
to » ouvrier, peuplé de célibataires endurcis, que dans les appartements
cossus des quelques anciens condisciples que je m’étais forcé de conti-
nuer à fréquenter.

J’ai retrouvé dans les cris de révolte de Max Stirner, lorsque bien plus
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tard m’est tombé sous la main L’Unique et sa propriété, des fantasmes
homosexuels proches de ce qu’avaient été les miens.

Il est à noter, pour ne rien omettre de mon parcours de toute une vie,
que jamais, à aucun moment, de quelque façon que ce soit, l’intensité, la
multiplicité, la frénésie de mes aventures homosexuelles n’ont prévalu sur
mon intense activité militante en vue de changer le monde, n’ont occulté
ma détermination, mon obstination révolutionnaires. Je le dis, non pour me
vanter, mais parce que c’est la stricte vérité. Par ailleurs cette concentration
sur ce qui a été pour moi l’essentiel ne m’a pas empêché, bien sûr, de boire
goulûment à d’autres sources, de me griser de musique, de poésie, d’arts
plastiques, de paysages et de voyages, bienfaisantes diversions qui déten-
dent l’esprit pour rendre plus apte ensuite, mieux disposé à poursuivre la
lutte militante.

Dois-je ajouter, enfin, pour détromper les malveillants qui mettraient en
doute ma sincérité révolutionnaire – du seul fait que me fascinent les atours
des jeunes ouvriers – que d’autres jeunes hommes, non moins attrayants,
n’ont influencé en rien mon orientation sociale. Ainsi les charmes des
jeunes soldats ne m’ont pas rendu militariste mais, tout au contraire, antimi-
litariste. De même la virilité, le harnachement des jeunes nazis, auxquels,
certes, je n’ai pas été insensible, n’ont pas fait de moi un fasciste, mais,
bien plutôt, un antifasciste intraitable.

L’effet produit sur moi par les jeunes travailleurs a été, non pas simple-
ment, de les avoir désirés mais qu’ils m’aient ouvert la perspective illimitée
de la lutte de classes.

Ce n’est pas seulement le contact avec la jeunesse laborieuse qui a fait
de moi un révolté. En tant qu’homosexuel, j’ai été l’objet d’humiliations et
d’outrages ineffaçables. Quelques exemples : on traduisit devant le tribunal
correctionnel d’Aix-en-Provence un éminent professeur de philosophie,
grand ami du génial bisexuel que fut Gérard Philipe. Indigné, j’écrivis au
procureur de la République que les vrais coupables en la matière étaient
ceux qui édictent des lois antisexuelles. L’inculpé écopa deux ans de prison
ferme. Sur quoi il m’écrivit tristement que ma lettre, lue à l’audience, avait
contribué à alourdir la peine.

Je me trouvais par hasard non loin de l’entrée des Chantiers de construc-
tion navale de La Ciotat lorsque j’ai été soudainement le témoin d’une
charge policière contre des manifestants, venus avec leurs gosses afin de
protester contre le licenciement dont ils venaient d’être l’objet pour activité
syndicale. Sommé d’évacuer la chaussée, me voilà bousculé par les flics,
que je traite de « gardes-chiourmes ». Pour ce mot, on me traduit devant le
tribunal correctionnel de Marseille et l’un des argousins, dépêché tout
exprès par le commissaire de police ciotaden, fait passer aux magistrats
un morceau de papier où l’on m’accuse de voiturer des « petits jeunes »,
ce que j’avais fait, mais en toute innocence. Ce « délit » me vaut une
amende salée.

Une autre fois, je suis convoqué, avec ma secrétaire, chez le maire de
La Ciotat. On m’en veut pour avoir conseillé aux membres du syndicat
agricole, dont je faisais alors partie, de se rendre en délégation à la mairie
pour se plaindre de promesses non tenues quant aux fournitures d’eau aux
agriculteurs. Le maire s’exprime, devant ma collaboratrice, en ces termes :
« Monsieur Guérin, que vous fassiez l’amour avec un marin, un para, un
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légionnaire, eh bien, la municipalité s’en fout, mais que vous nous enquiqui-
niez avec des histoires de flotte, ça, non ! » Ma pauvre secrétaire était,
comme on dit, dans ses petits souliers. Quant à moi, je serrais les poings
de rage 1.

La maman d’un jeune jouteur nautique à qui j’avais adressé une lettre de
fraternelle sympathie crut devoir téléphoner à ma collaboratrice : « Dites à
monsieur Guérin que nous ne mangeons pas de ce pain-là. »

La muflerie des homophobes ne connaît pas de bornes. Elle est généra-
trice, oui, de révolte.

La révolte est l’école primaire de la Révolution. [...]
J’en arrive maintenant au cœur de mon sujet. A mes yeux, le préjugé

homophobe, aux traits hideux, ne sera pas seulement contrecarré par des
moyens que je qualifierais de « réformistes », par la persuasion, par des
concessions à l’adversaire hétéro, mais il ne pourra être définitivement
extirpé des consciences, tout comme d’ailleurs le préjugé racial, que par
une révolution sociale anti-autoritaire. En effet, la bourgeoisie, malgré le
masque libéral dont elle s’affuble, a trop besoin, aux fins de perpétuer sa
domination, des valeurs domestiques telles que la famille, pierre angulaire
de l’ordre social, elle ne peut se priver de l’adjuvant que lui assurent d’une
part, la glorification du lien conjugal, le culte de la procréation, d’autre part,
le soutien qui lui apportent les Eglises, adversaires obstinés de l’amour libre
et de l’homosexualité (ainsi les invectives du pape et de certains évêques).
Jamais la bourgeoisie dans son ensemble ne lèvera tout à fait l’interdit lancé
contre les dissidences sexuelles. Un gigantesque coup de balai sera donc
indispensable pour achever de libérer l’homme en général (mot générique
qui englobe les deux sexes), et l’homosexuel en particulier. [...]

Par ailleurs, l’émancipation récente, la commercialisation de l’homo-
sexualité, la poursuite superficielle du plaisir pour le plaisir ont engendré
toute une génération d’éphèbes « gays », foncièrement apolitiques, raffolant
de gadgets stimulants, frivoles, inconsistants, inaptes à toute réflexion pro-
fonde, incultes, tout juste bons pour une « drague » au jour le jour, pourris
par une presse spécialisée et la multiplicité des lieux de rencontre, des
petites annonces libidineuses, en un mot à cent lieues de toute lutte de
classes – même si leur bourse est dégarnie. Lors d’une algarade toute
récente entre journalistes de cet acabit, les moins pollués par cette récupé-
ration capitaliste de l’homosexualité, ont été injurieusement traités de
« gauchistes » par leurs adversaires. [...]

Des progrès accomplis

Une meilleure connaissance des contemporains renommés, soit qui ne
crient pas sur les toits leurs penchants intimes, soit qu’ils les assument
publiquement, a réhabilité de nos jours les homosexuels anonymes, car des
goûts partagés par tant de célébrités immunisent les moins bien lotis. Tel
est le cas de Marcel Proust, André Gide, Roger Martin du Gard, Henri de
Montherlant, Marcel Jouhandeau, René Crevel, Aragon, François Mauriac,
le débonnaire Pape Jean XXIII, les philosophes Michel Foucault et Roland

1. Le commissaire de police avait pour nom Steinmetz, feu le maire : Jean
Graille.
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Barthes, plus récemment encore Jean-Louis Bory, Yves Navarre, Domi-
nique Fernandez (sans omettre Marcel Camé et Jean Marais).

Plus efficace encore est l’héritage culturel du passé. Une manière d’aimer
vantée par Socrate, Platon, Plutarque, Virgile, par le gentilhomme anonyme
qui acheta le nom du petit acteur William Shakespeare pour signer ses
immortels sonnets uraniens et sa prodigieuse moisson théâtrale, par les
génies des arts plastiques Michel-Ange et Léonard de Vinci, par les compo-
siteurs Tchaïkovsky, Maurice Ravel et Francis Poulenc, par le peintre Géri-
cault, par Paul Verlaine et Arthur Rimbaud, par le très grand poète
américain Walt Whitman, et j’en passe, rassurent l’humble amateur de gar-
çons sur ce qu’il avait cru être sa singularité.

La révolution de Mai 68 a achevé de conférer droit de cité à l’homosexua-
lité, validée jusque dans la cour de la Sorbonne. Les prolongements de
cette mutation historique se manifestent jusqu’à aujourd’hui. Feu le Front
homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR) et, plus récemment, le GLHPQ
(Groupe de libération homosexuelle politique et quotidien) ont scellé le rap-
prochement entre homosexualité et Révolution.

Mais il faut se garder de chanter victoire trop haut et trop vite. D’autres
dangers guettent la mouvance homosexuelle : sa commercialisation à
outrance, ses excès sur la place publique, parfois même ses inutiles provo-
cations, la formation d’un vaste ghetto, aux rites sectaires, qui va à contre-
sens du décloisonnement social, de l’universalité bisexuelle.

Sur le plan médical, le préjugé anti-homosexuel est ravivé par la propaga-
tion d’un fléau nouveau, le SIDA (syndrome immunodéficitaire acquis), qui
frapperait prioritairement les homosexuels et certains drogués à drogues
dures. La contagion serait le résultat, soit de l’acte sexuel avec des parte-
naires multiples, soit de l’usage de la seringue par les héroïnomanes. (Pour-
quoi cette multiplicité des partenaires homosexuels ? Entre autres, parce
qu’il serait, malgré la licence accrue des rapports hétérosexuels et en dépit
du tabou qui pèse encore sur les relations homosexuelles, plus expéditif de
« lever » un garçon qu’une fille.) Dans un cas sur deux, le mal semble être
mortel, à plus ou moins longue échéance. L’affection, supposée d’origine
virale, est encore mal connue.

Même s’il n’y avait pas lieu d’attribuer aux mises en garde prodiguées par
la médecine et les médias des intentions malignes, des arrières-pensées
homophobes, il n’en reste pas moins qu’elles pourraient avoir des effets
dissuasifs, attentatoires à la pleine liberté amoureuse, revendiquée et
conquise par la jeunesse homosexuelle. [...]

En guise de conclusion

Concluons en résumant. Homosexualité et Révolution, si elles ne sont
nullement incompatibles, proviennent de prémisses totalement différentes.
La première est une version naturelle mais particulière, minoritaire bien que
numériquement non négligeable, de la fonction sexuelle, variable selon les
latitudes et suivant le cas, exclusive ou partielle, permanente ou occasion-
nelle. La seconde est le produit de l’injustice sociale universelle, de l’op-
pression de l’homme par l’homme. Elle menace et remet en cause les
privilèges de toutes sortes, l’ordre établi dans son ensemble. Elle s’expose,
en conséquence, à une résistance acharnée des nantis, dont elle ne pour-
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rait venir à bout sans recourir, dans une certaine mesure, à l’usage de la
violence. Une violence qui ne serait, en fait, qu’une contre-violence, et qui,
si elle s’avérait, dans certains cas, inévitable, viserait à abolir à tout jamais
la violence.

Les avantages remportés sur l’homophobie par ses victimes ne peuvent
être, en tout état de cause, que limités et fragiles. En revanche, l’écrase-
ment de la tyrannie de classe ouvrirait la voie à la libération totale de l’être
humain, y compris celle de l’homosexuel.

Il s’agit donc de faire en sorte que la plus grande convergence possible
puisse être établie entre l’une et l’autre. Le révolutionnaire prolétarien
devrait donc se convaincre, ou être convaincu, que l’émancipation de l’ho-
mosexuel, même s’il ne s’y voit pas directement impliqué, le concerne au
même degré, entre autres, que celle de la femme et celle de l’homme de
couleur. De son côté, l’homosexuel devrait saisir que sa libération ne saurait
être totale et irréversible que si elle s’effectue dans le cadre de la révolution
sociale, en un mot que si l’espèce humaine parvient, non seulement à libé-
raliser les mœurs, mais, bien davantage, à changer la vie.

Cette convergence, pour être crédible et effective, implique une révision
fondamentale de la notion même de révolution sociale. Le capitalisme
d’Etat des pays de l’Est est autant à rejeter que la capitalisme privé de
l’Ouest. Seul un véritable communisme libertaire, antiautoritaire, antiéta-
tique serait à même de promouvoir la délivrance, définitive et concomitante,
de l’homosexuel et de l’individu exploité ou aliéné par le capitalisme.

Daniel Guérin, Homosexualité et Révolution,
Les Cahiers du vent du ch’min, no 4, 1983, pp. 9-14, 15-16, 17 et 22-25.

TEXTE 2

Eux et lui 1

[...] Je ne reniais pas, je ne profanais pas mon socialisme quand j’exaltais
le phallisme 2.

Mon socialisme et mon phallisme, en effet, lorsque j’y songeais davan-
tage, n’étaient pas antinomiques. A vrai dire, je n’avais pas à choisir entre
les deux. Leur profonde synthèse avait fini par former la substance de mon
être.

Car j’étais venu au socialisme par le phallisme. Ce ne furent pas la pitié, la
fraternité débordant de mon cœur, ce ne fut pas la lecture des théoriciens,
entreprise beaucoup plus tard, éclairante comme une ablation de la cata-
racte, non plus qu’une injustice sociale ressentie dans ma propre chair qui
avaient fait de moi un socialiste. Mais d’avoir, de bonne heure, recherché
la compagnie des jeunes prolos, tiré avec eux dans les fêtes foraines, porté
avec eux le lourd sac de camping, déambulé avec eux sur les routes, fondé

1. Les textes tirés d’Eux et lui et repris dans Son Testament avaient été, dans
un but de distanciation et de dépersonnalisation, rédigés à la troisième personne.
Je les transcris ici, pour unifier mon témoignage, à la première personne.

2. Néologisme de mon cru, exprimant le goût du phallus.
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avec eux les auberges de jeunesse, pris avec eux des trains sans billet,
clapoté avec eux dans les piscines, ou musardé sous la douche tiède, des-
cendu les rivières à la nage, hissé avec eux la voile et affronté la tempête,
cuisiné pour le rude capitaine au gouvernail, gueulé avec eux dans les
combats de boxe, soulevé avec eux des haltères, glissé face à face, à la
force des poignets, sur des barres parallèles, soigné leurs nez saignants,
leurs estafilades, leurs avaries et leurs entorses, noué avec eux des liens
plus intimes que ne l’eussent été ceux de l’atelier ou de l’échafaudage,
avoir dormi sur l’élastique matelas de leurs muscles, respiré leur odeur
virile, s’être frotté contre la brosse de leur menton, avoir attendu patiem-
ment leur retour du bal et leur rassurante présence pour glisser dans le
sommeil, les avoir entendus, tant de fois, pester contre le boulot, contre le
pointeau, contre l’hosto, contre le proprio, avoir sondé le vide de leurs
poches ou de leurs portefeuilles, avoir admiré leur instinct de classe, leur
robuste bon sens, leur merveilleuse faculté d’adaptation au monde, leur
ingéniosité combinarde, leur gaieté invincible en dépit d’une chienne de vie.
[...]

J’avais vécu l’univers des jeunes opprimés, civils et militaires, du dedans
et non par les récits des voyageurs. Ainsi, pour connaître l’enfer de Calvi,
galère terrestre où l’on châtiait naguère d’indomptables matelots, je n’avais
guère eu besoin de lire les articles de l’Huma. [...]

Mais mon socialisme avait des sources plus profondes, plus cosmiques,
que la simple familiarité avec de beaux manuels – qui ne rend pas nécessai-
rement socialiste. L’esprit offensif et batailleur de mon socialisme (pas le
socialisme en peau de lapin, pas davantage le socialisme d’automates des
modernes jacobins, mais un socialisme fendant l’onde comme une proue),
qu’était-ce, sinon le Min ithyphallique des Egyptiens, dieu de l’énergie virile,
gonflé de flux vital ? Le jour, pour moi mémorable, où m’était apparu mon
destin (j’étais seul alors, à l’avant d’un cargo, en mer Rouge) 1, je m’étais
juré de mettre au service d’un principe supérieur mon expérience du phal-
lisme acquise au contact des jeunes opprimés, de rendre ainsi créatrice et
bénéfique et consciente l’énorme pulsation aveugle de la virilité, confisquée
durant des millénaires par le patriarcat, à des fins de suprématie sociale,
par le bellicisme à des fins de destruction. Masculine fut pour moi la Révolu-
tion, mutation violente et dure. Masculine, la future société des camarades,
où la femme, enfin réhabilitée, s’identifierait avec l’homme. [...]

Et puis le monde des jeunes mâles était un monde créateur.
Leurs bras noueux labouraient la glèbe, pétrissaient le pain, découpaient

la viande, gouvernaient les « poids lourds » ou les navires, majestueux por-
teurs de denrées, bâtissaient les demeures, sciaient le bois, cousaient le
cuir, hissaient les interminables filets, attaquaient au marteau-piqueur la
roche ou le charbon.

Ma promiscuité avec eux me plaçait au centre de l’atelier humain. [...]
C’est alors que je souhaitais vivement que vînt le temps ou la femme

et l’homme ne formeraient plus deux espèces opposées, deux sexualités

1. Que l’on veuille bien ne pas prendre cette évocation, remontant à
mars 1930, comme une hyperbole. Elle était, comme tout le reste, la stricte vérité.
Il y avait toutefois un excès de romantisme juvénile dans mon comportement
d’alors. (Note de 1983.)
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dissemblables, où l’amour des deux sexes serait admis et reconnu comme
la forme la plus naturelle, la plus courante et la plus complète de l’amour,
où mon champ visuel se confondrait avec celui des « hétéros » masculins,
où mon optique et la leur s’élargiraient, convergeraient, au point d’englober
toute la splendide faune humaine. [...]

Daniel Guérin, Homosexualité et Révolution,
Les Cahiers du vent du ch’min, no 4, 1983, pp. 44-48.
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JEAN-PAUL SARTRE
(1905-1980)

En 1949 Jean Genet publie le Journal du voleur. Ce livre vient après
une série, notamment Notre-Dame-des-Fleurs et Miracle de la rose écrits
en prison en 1943. Le Journal du voleur est dédié à Jean-Paul Sartre et
au Castor, surnom de Simone de Beauvoir chez ses amis. Et trois ans
après Sartre publie Saint Genet, comédien et martyr 1. Sartre et Simone
de Beauvoir avaient rencontré Genet en mai 1944 au Flore et l’auteur
de L’Etre et le Néant lui avait dédié un Fragment d’un portrait de Bau-
delaire qui parut la même année. Dans l’ouvrage sur le poète du
XIXe siècle, écrit comme une présentation des Ecrits intimes, Sartre utili-
sait la notion de « choix originel » : « Le choix libre que l’homme fait
de soi-même s’identifie absolument avec ce qu’on appelle sa destinée »
et il précisait que Baudelaire avait choisi de « se voir comme s’il était
autre ». Des thèmes qui se retrouvent dans les textes sur Genet. En
effet, contemporain du Baudelaire, paraissait le premier petit texte du
philosophe sur l’ancien pensionnaire de la colonie de Mettray : un
encart publicitaire pour la première édition du Miracle de la rose
(1946). Il commence par une question rhétorique posée par Genet à
la deuxième personne du pluriel (Genet dans ses textes en prose fait
une distinction tranchée entre « vous » — les lecteurs — et lui) 2 :

« Puisque vous n’êtes pas homosexuel, comment pouvez-vous aimer
mes livres ? » demande Genet avec sa naïveté feinte. C’est parce que je
ne suis pas homosexuel que je les aime : les pédérastes ont peur de cette
œuvre violente et cérémonieuse où Genet, dans de longues et belles
phrases parées, va jusqu’au bout de son « vice », en fait un instrument

1. Sartre reprend le titre de la pièce de Rotrou, Le Véritable Saint-Genest,
comédien et martyr.

2. « Weidmann vous apparut », ainsi commence son premier livre, Notre-
Dame-des-Fleurs ; cf. l’entretien avec Bertrand Poirot-Delpech, filmé en 1982.
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pour explorer le monde et au terme de cette confession hautaine, une
passion. Proust a montré la pédérastie comme un destin, Genet la reven-
dique comme un choix 1.

La pointe contre Proust, qui serait en quelque sorte du côté de l’en
soi, alors que Genet serait du côté du pour soi, pour reprendre deux
concepts massivement utilisés dans L’Etre et le Néant, n’étonne pas :
Sartre trouve souvent à redire à la vision proustienne du monde. Car
Sartre a beaucoup écrit sur d’autres écrivains, sur des contemporains,
comme Mauriac ou Faulkner, mais aussi sur Baudelaire, Mallarmé ou
Flaubert auquel il a consacré le plus ample de ses livres, L’Idiot de la
famille. Ses textes sont toujours pris dans une construction philoso-
phique. Ainsi dans son analyse de Mauriac il veut montrer que les
personnages du célèbre romancier catholique sont prisonniers d’une
forme de détermination qui leur ôte leur liberté et il termine par une
formule fameuse : « Dieu n’est pas un artiste ; Monsieur Mauriac, non
plus 2 » : c’est l’absence même de liberté qui détruit une ambition artis-
tique puisqu’elle réifie les personnages. Dans d’autres cas Sartre utilise
la littérature pour étayer son point de vue : ainsi dans l’article sur
l’intentionnalité chez Husserl 3, il présenté la théorie de la conscience
chez le fondateur de la phénoménologie – « toute conscience est
conscience de quelque chose » — comme conscience du monde, ouver-
ture, ex-entricité non délibérée du pour soi hors de lui-même –, théorie
qui vient du fondateur de la phénoménologie et qui est reprise, déve-
loppée dans L’Etre et la Néant. Cette conception de la conscience
comme ouverture, ek-stase, l’oppose aussi bien à Descartes (le sujet est
clos et il ne peut retrouver le monde que par l’intermédiaire de Dieu)
qu’à Proust où, spécialement dans La Prisonnière, l’objet d’amour n’a
plus d’existence dans l’extériorité (Albertine est une « poupée intérieu-
re » à la conscience du narrateur de la Recherche du temps perdu).

L’homosexualité ou, pour employer le mot plus banal qu’aujour-
d’hui mais infamant de l’époque, la « pédérastie » de Genet n’est pas
la totalité de ce que l’œuvre de Sartre renferme sur cette question.
Mais considérons ici comme secondaire ce qui en apparaît dans
l’œuvre littéraire de Sartre : homosexualité agressive et dégradante,

1. Encart publicitaire pour la première édition du Miracle de la rose, Lyon,
Barbezat, 1946. Reproduit in Contat M. et Rybalka M., Les Ecrits de Sartre, Galli-
mard, 1970.

2. Jean-Paul Sartre, « M. François Mauriac et la liberté », in Situations I, Galli-
mard, 1947.

3. Jean-Paul Sartre, « Une idée fondamentale de Husserl : l’“intentionnalité” »,
ibid.
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vécue passivement par un adolescent dans L’Enfance d’un chef (une
des nouvelles du Mur), qui vient illustrer la formation d’un salaud de
droite, homosexualité honteuse vécue dans une ruse avec soi-même de
Raphaël dans Les Chemins de la liberté. Mais aussi analyse dans L’Etre
et le Néant.

Quelques arguments de ce livre doivent être présentés. A la thèse
de la conscience comme conscience du monde, Sartre combine une
définition de l’homme comme liberté absolue : ne pas être libre est
toujours un choix. Ce qui ne veut pas dire que l’homme ne soit pas
pris dans un réseau de déterminations, on dira plutôt une situation ;
celle-ci ne génère pas une caractérisation du sujet comme essence
immuable, s’imposant à sa vie qu’elle déterminerait. Le sujet (ce que
Sartre désigne comme « pour soi ») n’apparaît pas dans une sorte de
vide mais il se trouve dans des conditions auxquelles il doit faire face,
des faits posés, des caractéristiques en soi, déjà là ; c’est ce qui consti-
tue la « facticité » :

Sans la facticité la conscience pourrait choisir ses attaches au monde,
à la façon dont les âmes dans la « République 1 » choisissent leur condi-
tion : je pourrais me déterminer à « naître ouvrier » ou « naître bour-
geois ». Mais d’autre part la facticité ne peut me constituer comme étant
bourgeois ou étant ouvrier (L’Etre et le Néant, Gallimard, 1943, p.126).

Ainsi être juif est bien quelque chose qui m’est imposé : à l’entrée
des cafés il est écrit sous l’Occupation et le régime de Vichy : « défense
aux juifs d’entrer », cependant je peux m’accepter comme juif ou
essayer de fuir cette détermination en dissimulant, non pas pour me
protéger de la police mais par honte, c’est-à-dire reprise par moi-même
du regard chosifiant de l’autre, ma situation de juif. Inauthenticité. Du
même coup Sartre, sans rejeter radicalement la psychanalyse freu-
dienne, met en avant la notion de « mauvaise foi » : est de « mauvaise
foi » le sujet qui fait glisser hors du champ actuel de sa conscience une
représentation qu’il refuse de prendre en charge, le sujet qui ne choisit
pas d’être ce qu’il est.

Mais l’ouvrage qu’il consacre à Genet et qui paraît comme le pre-
mier tome des Œuvres complètes de l’écrivain chez Gallimard n’est pas
qu’une illustration des thèses posées par L’Etre et le Néant. Il s’agit
d’une entreprise spécifique qui a son objet propre. Objet qu’ultérieure-
ment Sartre présente ainsi, dans la Critique de la raison dialectique :

1. Sartre renvoie ici au mythe qui se trouve à la fin de la République de Platon
où les « âmes » immortelles sont placées devant un choix possible pour leur
réincarnation.
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J’ai montré ailleurs [dans Saint Genet] comment l’intrusion des adultes
dans la vie morale d’un adolescent peut être ressentie moralement
comme une condamnation et comme une injustice, mais vécue sexuelle-
ment comme un viol. La sexualité, ici, radicalise : simplement parce
qu’elle doit saisir tous les conflits comme un affrontement des corps par
le désir ; ainsi, dans la mesure où cette intrusion doit être ressentie par
le corps dans sa matérialité [...], ce rapport de non-réciprocité se vivra
sexuellement ; le sexe, si l’on veut, sera la forme de l’incorporation. Du
coup l’intrusion — pure signification pratique : on a épié l’enfant, on
l’a surpris, on a forcé son tiroir pour lui voler ses secrets – se produit
charnellement comme pénétration : la chair réalise la métaphore par la
seule passion qu’elle connaisse 1.

Une sorte d’« empâtement de l’incorporation » se produit : l’énoncé
condamnant l’adolescent (« voleur ») le constitue en sujet violenté qui
revit par « l’orientation » qu’il va donner à ce qu’il a vécu comme viol :
il « glisse à l’homosexualité ». Orientation, glissement : le sujet n’est
pas produit de ce qui lui est arrivé mais il est pris dans un mouvement
qu’il accompagne, qu’il suit comme une pente qui va le spécifier. Pour
Sartre l’écart entre l’apparente médiocrité de l’incident (la mise en
accusation de l’adolescent) et son issue dans une « exclusion radicale »
est dû à la violence et au radicalisme du sexe et de la vie sexuelle. Car
si l’auteur de L’Etre et le Néant n’adhère pas à la psychanalyse de
Freud* quant à sa théorie de l’appareil psychique (puisqu’il rejette la
notion d’« inconscient »), il accorde à la sexualité une importance cru-
ciale dans l’organisation du sujet.

Et sur ce point il s’entend avec Genet. « Colon » de Mettray qui
élabore quand on le tond, quand on le vêt d’un costume infâme, quand
on l’enferme dans un lieu vil, « une rigoureuse discipline » : il aura le
besoin « de devenir ce qu’on l’accusait d’être ».

J’avais seize ans. On m’a compris : dans mon cœur je ne conserverais
aucune place où pût se loger le sentiment de mon innocence. Je me
reconnaissais le lâche, le traître, le voleur, le pédé qu’on voyait en moi
(Journal du voleur, p. 198).

Trahison, vol, homosexualité – idéaux d’abjection qui s’incarnent
dans la Gestapo — sont à la fois conservés dans ce qu’ils ont de bas
mais sont aussi pris comme acheminement vers la sainteté. Inversion
de toutes les valeurs : séduire des homosexuels sur le port d’Anvers
pour les dépouiller ne soulève dans la narration de Genet aucun
remords ou hésitation.

1. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, t. II, L’Intelligibilité de
l’histoire, p. 266.
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On comprend bien que Sartre ne s’identifie pas à Genet mais qu’il
essaye de ressaisir ce qui commande à ce choix existentiel, radical 1.
Genet n’est pas un modèle, ni un idéal, mais il réalise l’intention de la
liberté captée par une condition de violence extrême tombant sur un
adolescent. L’écriture de soi n’est donc pas accidentelle. « Stylisé » : le
mot revient souvent chez Genet (par exemple dans Miracle de la rose),
il a choisi un style où l’esthétisation de ce que les autres – le « vous »
mis à distance par Genet qui marque ainsi qu’il se trouve dans un autre
monde de valeurs – de ce que les autres, donc, considèrent comme
infâme.

On doit souligner que le livre de Sartre sur Genet, publié en 1952,
a joué par sa radicalité, qui redoublait celle de l’auteur du Journal du
voleur, un rôle important dans l’histoire des représentations de l’homo-
sexualité, et notamment en raison de sa traduction en anglais. Il fut en
effet publié aux Etats-Unis où Genet fut aussi traduit. En 1966 Susan
Sontag en fit un compte rendu très élogieux et dans son célèbre texte
sur le « Camp », elle mit Notre-Dame-des-Fleurs dans la liste des œuvres
« Camp », avec Pergolèse et les entrées de métro de Guimard. Se
constituait ainsi une sorte de mythe autour de Jean Genet, qui au début
du XXIe siècle entraîne des polémiques comme il en soulevait cinquante
ans plutôt.

!

TEXTE 1

Déterminerai-je l’ensemble des motifs et des mobiles qui m’ont poussé
à faire telle ou telle action ? Mais c’est déjà postuler un déterminisme causal
qui constitue le flux de mes consciences comme une suite d’états phy-
siques. Découvrirai-je en moi des « tendances », fût-ce pour me les avouer
dans la honte ? Mais n’est-ce pas oublier délibérément que ces tendances
se réalisent avec mon concours, qu’elles ne sont pas des forces de la
nature mais que je leur prête leur efficience par une perpétuelle décision
sur leur valeur ? Porterai-je un jugement sur mon caractère, sur ma nature ?
N’est-ce pas me voiler, dans l’instant même, ce que je sais de reste, c’est
que je juge ainsi un passé auquel mon présent échappe par définition ? La
preuve en est que le même homme qui, dans la sincérité, pose qu’il est ce
que, en fait, il était, s’indigne contre la rancune d’autrui et tente de la désar-

1. Critique politique argumentée de Genet par Eric Marty à partir des textes
sur la Palestine et les Palestiniens des années 1980 et lecture radicalement diffé-
rente par D. Eribon. Et bien sûr Glas de J. Derrida. Voir la bibliographie.
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mer en affirmant qu’il ne saurait plus être ce qu’il était. On s’étonne et on
s’afflige volontiers que les sanctions des tribunaux atteignent un homme
qui, dans sa neuve liberté, n’est plus le coupable qu’il était. Mais, en même
temps, on exige de cet homme qu’il se reconnaisse comme étant ce cou-
pable. Qu’est-ce donc alors que la sincérité, sinon précisément un phéno-
mène de mauvaise foi ? N’avions-nous pas montré en effet qu’il s’agit, dans
la mauvaise foi, de constituer la réalité-humaine comme un être qui est ce
qu’il n’est pas et qui n’est pas ce qu’il est ?

Un homosexuel a fréquemment un intolérable sentiment de culpabilité et
son existence tout entière se détermine par rapport à ce sentiment. On en
augurera volontiers qu’il est de mauvaise foi. Et, en effet, il arrive fréquem-
ment que cet homme, tout en reconnaissant son penchant homosexuel,
tout en avouant une à une chaque faute singulière qu’il a commise, refuse
de toutes ses forces de se considérer comme « un pédéraste ». Son cas
est toujours « à part », singulier ; il y entre du jeu, du hasard, de la malchan-
ce ; ce sont des erreurs passées, elles s’expliquent par une certaine
conception du beau que les femmes ne sauraient satisfaire, il faut y voir
plutôt les effets d’une recherche inquiète que les manifestations d’une ten-
dance bien profondément enracinée, etc. Voilà assurément un homme
d’une mauvaise foi qui touche au comique puisque, reconnaissant tous les
faits qui lui sont imputés, il refuse d’en tirer la conséquence qui s’impose.
Aussi son ami, qui est son plus sévère censeur, s’agace-t-il de cette dupli-
cité : le censeur ne demande qu’une chose – et peut-être alors se montrera-
t-il indulgent : que le coupable se reconnaisse coupable, que l’homosexuel
déclare sans détours – dans l’humilité ou la revendication, peu importe –
« Je suis un pédéraste. » Nous demandons ici : qui est de mauvaise foi ?
L’homosexuel ou le champion de la sincérité ? L’homosexuel reconnaît ses
fautes, mais il lutte de toutes ses forces contre l’écrasante perspective que
ses erreurs lui constituent un destin. Il ne veut pas se laisser considérer
comme une chose : il a l’obscure et forte compréhension qu’un homosexuel
n’est pas homosexuel comme cette table est table ou comme cet homme
roux est roux. Il lui semble qu’il échappe à toute erreur dès qu’il la pose et
qu’il la reconnaît, mieux même, que la durée psychique, par elle-même, le
lave de chaque faute, lui constitue un avenir indéterminé, le fait renaître à
neuf. A-t-il tort ? Ne reconnaît-il pas, par lui-même, le caractère singulier et
irréductible de la réalité-humaine ? Son attitude enveloppe donc une indé-
niable compréhension de la vérité. Mais, en même temps, il a besoin de
cette perpétuelle renaissance, de cette constante évasion pour vivre ; il faut
qu’il se mette constamment hors d’atteinte pour éviter le terrible jugement
de la collectivité. Aussi joue-t-il sur le mot d’être. Il aurait raison en effet s’il
entendait cette phrase : « Je ne suis pas pédéraste » au sens de « Je ne
suis pas ce que je suis ». C’est-à-dire, s’il déclarait : « Dans la mesure où
une série de conduites sont définies conduites de pédéraste, et où j’ai tenu
ces conduites, je suis un pédéraste. Dans la mesure où la réalité-humaine
échappe à toute définition par les conduites, je n’en suis pas un. » Mais il
glisse sournoisement vers une autre acception du mot « être ». Il entend
« n’être pas » au sens de « n’être pas en soi ». Il déclare « n’être pas pédé-
raste » au sens où cette table n’est pas un encrier. Il est de mauvaise foi.

Mais le champion de la sincérité n’ignore pas la transcendance de la
réalité-humaine et sait, au besoin, la revendiquer à son profit. Il en use
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même et la pose dans son exigence présente : ne veut-il pas, au nom de
la sincérité – donc de la liberté –, que l’homosexuel se retourne sur lui-
même et se reconnaisse homosexuel ; ne laisse-t-il pas entendre qu’une
pareille confession lui attirera l’indulgence ? Qu’est-ce que cela signifie,
sinon que l’homme qui se reconnaîtra homosexuel ne sera plus le même
que l’homosexuel qu’il reconnaît être et s’évadera dans la région de la
liberté et de la bonne volonté ? Il lui demande donc d’être ce qu’il est pour
ne plus être ce qu’il est. C’est le sens profond de la phrase : « Péché avoué
est à moitié pardonné. » Il réclame du coupable qu’il se constitue comme
une chose, précisément pour ne plus le traiter en chose. Et cette contradic-
tion est constitutive de l’exigence de sincérité. Qui ne voit, en effet, ce qu’il
y a d’offensant pour autrui et de rassurant pour moi, dans une phrase
comme : « Bah ! c’est un pédéraste », qui raye d’un trait une inquiétante
liberté et qui vise désormais à constituer tous les actes d’autrui comme des
conséquences découlant rigoureusement de son essence. Voilà pourtant
ce que le censeur exige de sa victime : qu’elle se constitue elle-même
comme chose, qu’elle lui remette sa liberté comme un fief, pour qu’il la lui
rende ensuite comme un suzerain à son féal. Le champion de la sincérité,
dans la mesure où il veut se rassurer, alors qu’il prétend juger, dans la
mesure où il demande à une liberté de se constituer, en tant que liberté,
comme chose, est de mauvaise foi. Il s’agit seulement ici d’un épisode de
cette lutte à mort des consciences que Hegel nomme « le rapport du maître
et de l’esclave ». On s’adresse à une conscience pour lui demander, au
nom de sa nature de conscience, de se détruire radicalement comme
conscience, en lui faisant espérer, par delà cette destruction, une
renaissance.

Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant, Gallimard, 1943, pp. 98-100.

TEXTE 2

Ma tentative originelle pour me saisir de la subjectivité libre de l’autre à
travers son objectivité-pour-moi est le désir sexuel. On s’étonnera peut-
être de voir mentionner au niveau d’attitudes premières qui manifestent
simplement notre manière originelle de réaliser l’être-pour-autrui un phéno-
mène qui est classé d’ordinaire parmi les « réactions psycho-physiologi-
ques ». Pour la plupart des psychologues en effet le désir, comme fait de
conscience, est en étroite corrélation avec la nature de nos organes sexuels
et c’est seulement en liaison avec une étude approfondie de ceux-ci qu’on
pourra le comprendre. Mais comme la structure différenciée du corps
(mammifère, vivipare, etc.) et, partant, la structure particulière du sexe (uté-
rus, trompes, ovaires, etc.) sont du domaine de la contingence absolue et
ne ressortissent nullement à l’ontologie de la « conscience » ou du « Da-
sein », il semble qu’il en soit de même pour le désir sexuel. De même que
les organes sexuels sont une information contingente et particulière de
notre corps, de même le désir qui y correspond serait une modalité contin-
gente de notre vie psychique, c’est-à-dire qu’il ne saurait être décrit qu’au
niveau d’une psychologie empirique appuyée sur la biologie. C’est ce que
manifeste assez le nom d’instinct sexuel qu’on réserve au désir et à toutes
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les structures psychiques qui s’y rapportent. Ce terme d’instinct qualifie
toujours, en effet, des formations contingentes de la vie psychique qui ont
le double caractère d’être coextensives à toute la durée de cette vie – ou,
en tout cas, de ne point provenir de notre « histoire » – et de ne pouvoir,
cependant, être déduites à partir de l’essence même du psychique. C’est
pourquoi les philosophies existentielles n’ont pas cru devoir se préoccuper
de la sexualité. Heidegger, en particulier, n’y fait pas la moindre allusion
dans son analytique existentielle, en sorte que son « Dasein » nous apparaît
comme asexué. Et sans doute peut-on considérer en effet que c’est une
contingence pour la « réalité-humaine » que de se spécifier en « masculine »
ou « féminine » ; sans doute peut-on dire que le problème de la différencia-
tion sexuelle n’a rien à faire avec celui de l’Existence (Existenz), puisque
l’homme, comme la femme, « existe », ni plus ni moins.

Ces raisons ne sont pas absolument convaincantes. Que la différence
sexuelle soit du domaine de la facticité, nous l’accepterons à la rigueur.
Mais cela doit-il signifier que le « pour-soi » est sexuel « par accident », par
la pure contingence d’avoir un tel corps ? Pouvons-nous admettre que
cette immense affaire qu’est la vie sexuelle vienne de surcroît à la condition
humaine ? Il apparaît pourtant au premier regard que le désir et son inverse,
l’horreur sexuelle, sont des structures fondamentales de l’être-pour-autrui.
Evidemment, si la sexualité tire son origine du sexe comme détermination
physiologique et contingente de l’homme, elle ne saurait être indispensable
à l’être du pour-autrui. Mais n’a-t-on pas le droit de se demander si le
problème ne serait pas, par hasard, du même ordre que celui que nous
avons rencontré à propos des sensations et des organes sensibles ?
L’homme, dit-on, est un être sexuel parce qu’il possède un sexe. Et si
c’était l’inverse ? Si le sexe n’était que l’instrument et comme l’image d’une
sexualité fondamentale ? Si l’homme ne possédait un sexe que parce qu’il
est originellement et fondamentalement un être sexuel, en tant qu’être qui
existe dans le monde en liaison avec d’autres hommes ? La sexualité enfan-
tine précède la maturation physiologique des organes sexuels ; les
eunuques ne cessent pas pour autant de désirer. Ni beaucoup de vieillards.
Le fait de pouvoir disposer d’un organe sexuel apte à féconder et à procurer
de la jouissance ne représente qu’une phase et un aspect de notre vie
sexuelle. Il y a un mode de sexualité « avec possibilité d’assouvissement »
et le sexe formé représente et concrétise cette possibilité. Mais il y a
d’autres modes de la sexualité sur le type de l’inassouvissement et, si l’on
tient compte de ces modalités, il faut reconnaître que la sexualité, apparais-
sant avec la naissance, ne disparaît qu’avec la mort. Jamais d’ailleurs la
turgescence du pénis ni aucun autre phénomène physiologique ne peuvent
expliquer ni provoquer le désir sexuel – pas plus que la vaso-constriction
ou la dilatation pupillaire (ni la simple conscience de ces modifications phy-
siologiques) ne pourront expliquer ou provoquer la peur. Ici comme là, bien
que le corps ait un rôle important à jouer, il faut, pour bien comprendre,
nous reporter à l’être-dans-le-monde et à l’être-pour-autrui : je désire un
être humain, non un insecte ou un mollusque, et je le désire en tant qu’il
est et que je suis en situation dans le monde et qu’il est un autre pour moi
et que je suis pour lui un autre. Le problème fondamental de la sexualité
peut donc se formuler ainsi : la sexualité est-elle un accident contingent lié
à notre nature physiologique ou est-elle une structure nécessaire de l’être-
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pour-soi-pour-autrui ? Du seul fait que la question peut se poser en ces
termes, c’est à l’ontologie qu’il revient d’en décider. Elle ne saurait le faire,
précisément, que si elle se préoccupe de déterminer et de fixer la significa-
tion de l’existence sexuelle pour l’autre. Etre sexué en effet signifie – au
terme de la description du corps que nous avons tentée au chapitre précé-
dent – exister sexuellement pour un autrui qui existe sexuellement pour moi
– étant bien entendu que cet autrui n’est pas forcément ni d’abord pour
moi – ni moi pour lui – un existant hétérosexuel mais seulement un être
sexué en général. Considérée du point de vue du pour-soi, cette saisie de
la sexualité d’autrui ne saurait être la pure contemplation désintéressée de
ses caractères sexuels primaires ou secondaires. Autrui n’est pas d’abord
sexué pour moi parce que je conclu de la répartition de son système pileux,
de la rudesse de ses mains, du son de sa voix, de sa force qu’il est du
sexe masculin. Il s’agit là de conclusions dérivées qui se réfèrent à un état
premier. L’appréhension première de la sexualité d’autrui, en tant qu’elle
est vécue et soufferte, ne saurait être que le désir ; c’est en désirant l’autre
(ou en me découvrant comme incapable de le désirer) ou en saisissant son
désir de moi que je découvre son être-sexué ; et le désir me découvre à la
fois mon être-sexué et son être-sexué, mon corps comme sexe et son
corps. Nous voilà donc renvoyé, pour décider de la nature et du rang onto-
logique du sexe, à l’étude du désir. Qu’est-ce donc que le désir ?

Et d’abord de quoi y a-t-il désir ?
Il faut renoncer d’emblée à l’idée que le désir serait désir de volupté ou

désir de faire cesser une douleur. De cet état d’immanence, on ne voit pas
comment le sujet pourrait sortir pour « attacher » son désir à un objet. Toute
théorie subjectiviste et immanentiste échouera à expliquer que nous dési-
rions une femme et non simplement notre assouvissement. Il convient donc
de définir le désir par son objet transcendant. Toutefois, il serait tout à fait
inexact de dire que le désir est désir de « possession physique » de l’objet
désiré, si l’on entend ici par posséder : faire l’amour avec. Sans doute l’acte
sexuel délivre pour un moment du désir et il se peut qu’en certains cas il
soit posé explicitement comme l’aboutissement souhaitable du désir – lors-
que celui-ci, par exemple, est douloureux et fatigant. Mais il faut alors que
le désir soit lui-même l’objet qu’on pose comme « à supprimer » et c’est ce
qui ne saurait se faire que par le moyen d’une conscience réflexive. Or le
désir est par soi-même irréfléchi ; il ne saurait donc se poser lui-même
comme objet à supprimer. Seul un roué se représente son désir, le traite
en objet, l’excite, le met en veilleuse, en diffère l’assouvissement, etc. Mais
alors, il faut le remarquer, c’est le désir qui devient le désirable. L’erreur
vient ici de ce qu’on a appris que l’acte sexuel supprimait le désir. On a
donc joint une connaissance au désir lui-même et, pour des raisons exté-
rieures à son essence (procréation, caractère sacré de la maternité, force
exceptionnelle du plaisir provoqué par l’éjaculation, valeur symbolique de
l’acte sexuel), on lui a attaché du dehors la volupté comme son assouvisse-
ment normal. Aussi l’homme moyen ne peut-il, par paresse d’esprit et
conformisme, concevoir d’autre fin à son désir que l’éjaculation. C’est ce
qui a permis de concevoir le désir comme un instinct dont l’origine et la fin
sont strictement physiologiques, puisque, chez l’homme par exemple, il
aurait pour cause l’érection et pour terme final l’éjaculation. Mais le désir
n’implique nullement par soi l’acte sexuel, il ne le pose pas thématique-
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ment, il ne l’ébauche même pas, comme on voit lorsqu’il s’agit du désir de
très jeunes enfants ou d’adultes qui ignorent la « technique » de l’amour.
Pareillement le désir n’est désir d’aucune pratique amoureuse spéciale ;
c’est ce que prouve assez la diversité de ces pratiques, qui varient avec
les groupes sociaux.

Jean-Paul Sartre, L’Etre et le Néant, Gallimard, 1943, pp. 451-453.

TEXTE 3

Objet d’abord – et objet pour les autres – voilà ce qu’est Genet au plus
profond de lui-même. Il est trop tôt pour parler de sa pédérastie mais nous
pourrons du moins en indiquer l’origine. Simone de Beauvoir a marqué que
la sexualité féminine tire ses principaux caractères de ce que la femme est
objet pour l’autre et pour elle-même avant d’être sujet. On devine que
Genet, l’objet par excellence, se fera objet dans les relations sexuelles et
que son érotisme se rapprochera de l’érotisme féminin.

Il est possible de retracer avec une certaine fidélité les étapes par les-
quelles Genet se transforme lentement pour lui-même en un étranger. Et
nous verrons qu’il ne s’agit que d’une intériorisation progressive de la sen-
tence des adultes.

D’abord il veut échapper à son destin. Il faut se réveiller du cauchemar :
pris, dénoncé, châtié, il jure de ne plus recommencer. En toute sincérité,
bien entendu : cet acte qui devient objectif et se découvre soudain si terri-
blement autre – simplement parce qu’il est vu par les autres – il ne le recon-
naît pas, il le déteste, il voudrait qu’il n’eût jamais eu lieu. En manifestant à
la hâte sa volonté de ne plus voler il tente de détruire symboliquement cet
acte durci, figé qui l’enserre de sa carapace : tout à l’heure, il voulait fuir
dans le passé, dans l’éternel : mourir. A présent, il inverse la direction de
sa fuite : son serment témoigne d’une impatience folle de s’évader dans
l’avenir. Trois, quatre ans vont s’écouler pendant lesquels il ne commettra
plus un vol : c’est juré ; déjà les années sont écoulées, il est déjà dans le
futur, il se retourne sur ce présent misérable et lui confère sa véritable por-
tée : ce n’était qu’un accident. Mais, au même moment, le regard des
Autres survient encore pour le couper de lui-même. Les autres n’ont pas
les mêmes raisons que lui de croire à son serment. C’est d’abord que leur
indignation, elle aussi, hypothèque l’avenir : si, par impossible, il était
démontré que l’enfant ne volera plus, elle devrait s’apaiser. Pour se perpé-
tuer – car elle tend, comme toutes les passions, à persévérer dans son
être – il faut qu’elle se mue en délire prophétique ; elle postule donc l’éter-
nité de son objet ; à travers l’enfant chapardeur ce qu’elle vise déjà c’est
l’adulte, le repris de justice, le récidiviste. Mais, en outre, ce sentiment sacré
se double d’une défiance légitime : pratiquement, il faut bien que les pro-
priétaires prennent des précautions, ils seraient coupables à leurs propres
yeux s’ils ne fermaient les armoires. Or, ces précautions dessinent un avenir
qui conteste le serment de Genet. Elles s’adressent en effet à un futur à la
fois prévisible et imprévisible. Prévisible : Genet a fauté, donc il fautera.
Imprévisible : nul ne sait l’heure ni le jour du prochain délit. Faute d’en
connaître la date, la vigilance des adultes confère au vol futur une présence
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perpétuelle. Il est dans l’air, dans le silence des grandes personnes, dans
la sévérité de leurs visages, dans le coup d’œil qu’elles échangent, dans
ce tour de clé qu’on donne au tiroir : Genet voudrait l’oublier, il se plonge
dans son travail, mais voici que sa mère adoptive, qui s’était éloignée à pas
de loup, revient brusquement pour le surprendre : « Qu’est-ce que tu
fais ? » Il n’en faut pas plus : le vol oublié ressuscite ; il est là, vertigineux.
La colère prophétique et la défiance projettent systématiquement le passé
dans l’avenir, le futur de Genet se peuple d’actes délictueux qui se répètent
à des dates irrégulières et qui sont l’effet d’une disposition constante à
voler. On a compris que cette disposition est simplement l’envers de l’at-
tente des adultes ; c’est leur vigilance mais retournée et projetée dans
Genet qui, à son tour, la leur reflète : s’il faut constamment se garder contre
ses vols c’est qu’il est constamment prêt à les commettre ; et plus notre
peur d’être volés est grande, plus grande nous paraît son inclination au vol.
Après cela, bien sûr, comment voudrait-on qu’il ne succombât pas ? Ce
sont les adultes eux-mêmes qui désirent ses rechutes. Il retombera dans
son erreur : aussi souvent qu’ils le souhaiteront.

Le voici donc qui reprend à son compte le point de vue des honnêtes
gens : il installe en lui docilement l’inclination qu’on lui attribue. Mais, dans
sa forme même, cette inclination est à l’Autre. Cette imprévisible prévisibi-
lité dont j’ai parlé plus haut, nous ne la découvrons jamais en nous mais en
ceux que nous ne sommes pas. A nos propres yeux nous ne sommes ni
prévisibles ni imprévisibles ; je ne prévois pas que je prendrai le train ce
soir : je décide de le prendre ; et s’il demeure une grande marge d’incerti-
tude dans mes entreprises, c’est qu’elles dépendent des autres autant que
de moi 1. Certes, je peux à tout moment changer mes projets et je ne songe
point sans une certaine angoisse à ma versatilité : mais cette angoisse vient
de ce que je me sens libre et de ce que rien, pas même mes propres
serments, ne peut m’asservir ; loin d’être une peur devant un monstre qui
m’habiterait et m’aurait réduit à l’esclavage, elle en est justement le
contraire.

Voleur, Genet s’attendra comme les autres l’attendent, avec leur attente ;
prévisible pour autrui, il prétendra se prévoir ; il aura peur de ses vols futurs.
Imprévisible aux yeux des honnêtes gens, il deviendra imprévisible à ses
propres yeux : il se demandera chaque matin si le jour qui commence sera
marqué par un vol. Il prendra des précautions contre lui-même comme s’il
était un autre ; un autre qu’on l’eût chargé de surveiller : il aura soin de ne
pas se laisser seul, il quittera de son propre gré une pièce déserte pour
rejoindre ses parents dans la pièce voisine. Il se surveillera, il guettera la
crise, prêt à appeler les autres au secours contre soi. Il se craint comme
on craint un incendie, une inondation, une avalanche. Ses vols deviennent
des événements extérieurs qu’il subit dans l’impuissance, et dont il est
pourtant responsable. Il s’observe, s’épie, se déjoue comme s’il était un

1. Je peux m’amuser à prévoir ce que je ferai dans dix ans : mais c’est que cet
avenir semble si lointain qu’il me paraît celui d’un autre. Et il est vrai aussi que
le joueur qui jure de ne plus toucher aux cartes n’a qu’une confiance limitée en
son serment ; mais ce n’est point qu’il se juge imprévisible (ou trop prévisible),
c’est qu’il a une connaissance réelle et présente de l’inefficacité des serments
devant sa liberté.
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instrument bizarre dont il faille apprendre l’usage. Il lutte contre un Ange
qui est en lui : un Ange du Mal. Dans ce combat douteux tout s’invertit :
être soi devient être-autre-que-soi ; il n’est même plus possible de croire à
ses propres serments : on s’en défie comme de ceux d’un autre ; un avenir
étranger conteste et ridiculise l’avenir que l’on s’est donné. Et cet avenir
est un Destin, une Fatalité parce qu’il est l’envers d’une autre liberté. Une
liberté qui est mienne et que je ne connais pas me l’a préparé comme un
piège. Genet au fond de sa conscience, comme cette bête de Kafka au
fond de son terrier, entend des coups sourds, des grattements : une autre
bête, un monstre, creuse des tunnels, va parvenir jusqu’à lui et le dévorer.
Cette autre bête c’est lui-même : pourtant il ne l’a jamais vue. [...]

Jean-Paul Sartre, Saint Genet, comédien et martyr,
Gallimard, 1949, pp. 48-51.

TEXTE 4

Nous venons donc à cette fameuse décision de trahir qui lui vaut tant
d’ennemis. Criminel on l’accepterait à la rigueur : traître il fait horreur. Il faut
que nos répugnances contre la trahison soient bien fortes pour que nous
lui préférions encore l’assassinat. Je n’en veux qu’une preuve et qui amu-
sera. On sait que les surréalistes se sont donné pour tâche de détruire les
valeurs de la civilisation chrétienne. Ils ont convié les cavaliers mongols à
faire paître leurs chevaux sur les collines du Sacré-Cœur, à les abreuver
dans la Seine ; ils ont déclaré que l’acte surréaliste le plus simple était de
décharger un revolver sur la foule. Pourtant, dans le concert de clameurs
qu’a provoqué l’apologie de la trahison publiée par Genet dans Les Temps
modernes, ce sont les surréalistes qui ont crié le plus fort. Ils condamnaient
déjà sa pédérastie, les voici outrés par ses délations. On dirait que, dans
leur entreprise de démolition, ils ont systématiquement épargné l’hétéro-
sexualité et le respect de la foi jurée. Ces valeurs, dans certaines perspec-
tives morales et, en particulier, dans l’éthique chrétienne, peuvent être
parfaitement justifiées ; mais le surréalisme réduit à lui-même, je ne vois
pas comment il pourrait les fonder. Il y a plus : il est bien rare, chez Sade,
que les grandes orgies sexuelles ne comportent pas d’accouplement pédé-
rastique avec coït anal et fellatio ; qu’on lise plutôt La Philosophie dans le
boudoir. Et l’on pourrait citer bien des personnages de Juliette qui ne
gagnent la confiance de leurs futures victimes que pour les perdre plus
sûrement. N’est-ce pas trahir ? Et Maldoror, quand il entoure de sa ten-
dresse l’enfant qu’il veut égorger, qu’est-ce qu’il fait donc ? Au reste, dans
l’affaire de la cantharide, il est certain que Sade s’est fait sodomiser par
son valet. L’admiration que les surréalistes témoignent à Lautréamont et à
Sade, comment peuvent-ils la concilier avec le mépris qu’ils professent
pour Genet ? Mais après tout c’est leur affaire. Je voulais seulement mon-
trer que Genet a bien choisi : à quel point faut-il que l’horreur des traîtres
soit primitive et chevillée dans notre cœur pour qu’elle impose des limites
à une entreprise de libération aussi radicale et aussi sincère ? [...]

Jean-Paul Sartre, Saint Genet, comédien et martyr,
Gallimard, 1949, pp. 196-197.
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TEXTE 5

Parler l’argot, c’est choisir le Mal, c’est-à-dire connaître l’être et la vérité,
mais les refuser au profit d’une non-vérité qui se donne pour ce qu’elle est,
c’est choisir le relatif, le parasitisme, l’échec. Précisément pour cela, en
dépit de soi-même, l’argot est une langue poétique.

Cette poésie n’est probablement pas sensible à ceux qui usent commu-
nément de la langue verte. Peut-être le besoin de communiquer la réduit-il
pour eux à n’être qu’une sorte de prose mineure. Mais, justement, il se
trouve que Genet n’a pas le droit d’en user pour communiquer. Homosexuel
passif, on lui fait un devoir de l’entendre, mais en lui interdisant de la parler :
la langue des durs, des mecs, des caïds n’est pas faite pour une tante-fille :

« Ces tantes avaient leur langage à part. L’argot servait aux hommes.
C’était la langue mâle. Ainsi que chez les Caraïbes la langue des hommes,
il devenait un attribut sexuel secondaire... Tout le monde pouvait le
comprendre, mais seuls pouvaient le parler les hommes qui, à leur nais-
sance, ont reçu en don les gestes, le port des hanches, les jambes et les
bras, les yeux et la poitrine avec lesquels on peut le parler. Un jour, à l’un de
nos bars, quand Mimosa dans une phrase osa ces mots : “... des histoires à
la flan”, les hommes froncèrent les sourcils : quelqu’un dit comme une
menace : “La gonzesse qui fait son dur.” »

Exclu de la société des justes puis de la société des durs, Genet se
trouve devant le langage de ceux-ci dans l’attitude strictement contempla-
tive qu’on l’a contraint de prendre vis-à-vis du langage de ceux-là. Et préci-
sément parce qu’il peut comprendre le langage mais qu’il lui est interdit
d’en faire un instrument de communication, les mots perdent pour lui leur
valeur instrumentale : ils n’en deviennent que plus présents. Lorsqu’on
parle, on ramasse les vocables très vite et n’importe où pour les relancer à
l’interlocuteur, on ne prend même pas garde aux outils dont on se sert ;
bref, on ne s’entend pas. Mais si quelque interdit permanent nous confine
dans le rôle d’auditeur passif, les interlocuteurs semblent officier, le langage
s’isole à la façon du latin de messe, il fait l’objet d’une intuition esthétique :
le jeu de ces volutes sonores semble obéir à une finalité sans fin. Le langage
visible est devenu chose : « Il était pareil aux couleurs du plumage des
oiseaux mâles, pareil aux vêtements de soie bariolée auxquels ont droit
les guerriers de la tribu... » Absorbés à comprendre pour répondre, nous
saisissons rarement la voix, nous allons directement au sens. Genet, tenu
à l’écart, ne distingue pas des voix rauques et douces qui les prononcent
les mots sacrés de la langue interdite. La voix mâle, colonne d’air, verge
debout, et le vocable, signe du sexe viril, ne font qu’un. L’argot, verbe en
érection, n’a pas d’abord, pour les tantes-filles, la fonction de signifier : il
bouleverse et soumet, il rappelle l’horrible et délicieuse servitude de
l’amour : « L’argot dans la bouche de leurs hommes troublait les tantes,
mais les troublaient moins les mots inventés, propres à cette langue... que
les expressions venues d’un monde habituel et violées par les Macs, adap-
tées par eux à leurs besoins mystérieux, perverties, dénaturées, jetées au
ruisseau et dans leur lit. »

Il nous arrive, certes, d’aimer une voix de femme, d’être émus par son
timbre ou son rythme. Mais la qualité de cette voix reste, en général, sans
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rapport avec les significations exprimées 1. Cette voix tendre et basse de
contralto, elle gaspille ses riches sonorités à nous dire : « Comment allez-
vous ? » ou : « C’est bien l’avis de mon mari. »

Genet, au contraire, décèle une convenance intime entre l’argot, langue
des hommes, et les organes mâles qui en usent : chacun de ces organes,
en effet, par son timbre, sa lenteur pleine de morgue, sa dureté rocailleuse
établit et fortifie son privilège. Le mot n’est pas porté par la voix comme un
outil par une main : il est l’incarnation de la voix, la figure individuelle et
concrète qu’elle a choisie pour se manifester. Mais la correspondance sym-
bolique est plus complexe encore : la présence seule du Mac est subie
comme un viol par Genet ; sa voix puissante et sacrée est un viol pour
l’oreille. Nous avons vu que le viol est la structure originelle de la sexualité
de Genet ; or, l’argot dans ses mots, dans sa syntaxe, par tout son contenu
sémantique, est l’exercice permanent du viol. Nous montrions, tout à
l’heure, comment, par son refus ou son incapacité d’user du mot propre,
l’argot se condamnait à l’impropriété. Cette condamnation a un envers : la
langue verte est une contrainte par corps : elle force les mots qui ont un
usage défini à désigner malgré eux des objets qui ne leur conviennent pas.
Ainsi la cérémonie sacrée de la parole, dont Genet se fait le simple témoin,
représente à ses yeux le drame permanent et bouleversant de sa sexualité.
Les muscles, la voix, l’usage des mots, tout est fondu dans une unité indis-
soluble. En outre, l’argot, viol symbolique, ne se contente pas de troubler
Genet dans sa chair : il le satisfait dans son ressentiment. Car les violences
qu’il commet, c’est à la langue des justes qu’il les fait subir, à cette langue
qu’on refuse à Genet. C’est une revanche, tout comme l’exécution capitale
des criminels. Parasitaire et destructif, l’argot est l’image même du Mal qui
n’emprunte l’Être du Bien que pour le ronger de ses acides. Cette langue,
qui ne désigne le monde que par ses apparences, est une apparence en
elle-même et ceux qui la parlent sont les grandes apparences macabres du
crime. C’est tout cela que Genet saisira d’abord, à travers son trouble et
sa joie mauvaise : une colonne d’air se dresse et devient mot ; le mot, c’est
un drame sacré, l’affirmation de la virilité dans le Mal, il attaque la chose
de biais et l’envoûte plus qu’il ne l’exprime ; enfin, par-delà tout, violée
et triomphante, comme une résonance harmonique, la signification propre
demeure, fondement informulé de tout le système. L’argot, pour la tante-
fille, c’est le langage à l’envers. Dans les mots, le juste voit les âmes des
choses. Pour Genet, les mots d’argot sont des choses qui ont une âme :
c’est à travers la voix, cette chair verbale, puis à travers le drame sacré
qu’il saisira, très loin, en transparence, leur sens.

Et ce sens lui-même n’est pas fixe et simple comme celui des mots
usuels, pain, chaise, marteau, qui se rapporte à un seul objet : il s’ouvre
sur l’infini. N’oublions pas, en effet, que Genet, exclu de la société du crime,
est traître objectif. Il ne se bornera pas à répéter dans la solitude les mots
de la langue verte – ce qui n’est pas parler mais jouer à être un dur, se
conférer dans l’imaginaire la personnalité sacrée de l’initié – il trahira l’ar-
got ; il s’amusera à prêter un sens bourgeois à ces termes qu’il n’a pas le
droit de prononcer ; il contestera en pensée le viol du mot propre par le
Mac en violant le mot d’argot à son tour.

1. A moins – cas plus complexe et beaucoup plus rare – que la femme se soit
créé un langage qui corresponde à sa voix.
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« Dans ma cellule, tout à l’heure, les deux marlous n’ont-ils pas dit : “On
fait les pages.” Ils voulaient dire : “On fait les lits...” Mais moi, une sorte de
lumineuse idée me transforme là, mes jambes écartées, en un garde cos-
taud ou palefrenier du palais qui, comme certains jeunes hommes font les
poules, font les pages du palais. »

Le procédé a consisté à inverser l’usage de l’argot. Les marles ont pris le
verbe « faire » dans un sens familier mais commun : toutes les ménagères, à
tous les étages de la société, parlent de « faire les lits ». Tout au contraire
l’expression de « page » employée pour désigner les lits est spécifiquement
argotique. Genet fait l’opération contraire : il prend le mot de page au sens
noble de « jeunes aristocrates demeurant dans le palais du roi » et le mot
« faire » dans le sens érotique et vulgaire de « racoler ». Il a répondu, sans
doute, aux deux voyous : « Oui, faisons les pages. » Et par là, si l’on veut,
le traître a donné une réponse vraie, adaptée, réalisé une communication.
Mais c’était pour mieux tromper puisque, dans le même moment, il
s’échappait dans un univers strictement personnel de significations imagi-
naires. N’est-ce pas de cette manière que Blanchot décrit la tentative poé-
tique de Mallarmé :

« Ce seul mot n’est que l’amorce du glissement, puisque, par la significa-
tion, il rend à nouveau présent l’objet signifié dont il a écarté la réalité maté-
rielle. Il est donc nécessaire, si l’absence doit se maintenir, qu’au mot se
substitue un autre mot qui l’éloigne et à celui-ci un autre qui le fuit et à ce
dernier le mouvement même de la fuite. C’est ainsi que nous entrons dans
la règle des images et non pas dans les images stables et solides, mais
dans un ordre où toute figure est passage, inquiétude, transition, allusion,
acte d’une trajectoire infinie... » Mais Mallarmé n’use que d’une seule
langue, la langue faste, et Blanchot caractérise ici les relations que soutien-
nent les mots de cette langue entre eux. Nous trouverons, chez Genet l’écri-
vain, des glissements analogues. Mais il n’écrit pas encore ; il est ce jeune
mendiant qui trahit des marles en secret et comme il dispose pour un seul
mot de significations empruntées à un double système de références (la
langue faste et la langue néfaste), c’est à l’intérieur d’un même vocable qu’il
réalise ce jeu de contestations. Car l’image du garde pelotant les pages,
Genet ne la voit pas, même avec les yeux de l’âme : elle est, à l’extrême
pointe des mots de « page » et de « faire », l’indication d’une absence,
d’une fuite, c’est une hémorragie interne de la signification.

Il reste pourtant, dira-t-on, un groupe auquel Genet appartient de droit :
celui des mous, des tantes-filles. Ne peut-il pas user de leur langage, faire
de la prose, communiquer enfin ? Mais justement ce groupe n’est qu’un
conglomérat, il n’a aucun des caractères qui peuvent constituer une société
véritable. Chacun de ses membres, s’il se veut femme, n’en déteste pas
moins dans tous les autres l’image de sa féminité. Chacune des tantes-
filles est « la mauvaise odeur » des autres. Entortillées chacune autour d’un
grand Mac, Divine et Mimosa se détestent ; elles ne peuvent que se mentir
ou chercher à se nuire. Rivales, reflets l’une de l’autre, jamais amies, elles
ne peuvent se reconnaître : Simone de Beauvoir a montré qu’il n’y a pas
de société féminine.

Il est pourtant vrai qu’elles se sont forgé un langage pour se désigner les
unes aux autres et pour parler de leur vie : mais c’est un langage truqué
qui ne parvient pas à nommer avec exactitude les objets pour lesquels il
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est fait. Hommes par le sexe, femmes par les goûts, elles ne peuvent parler
d’elles ni tout à fait au masculin, ni tout à fait au féminin. Et si elles optent
pour le féminin malgré tout, cette violence verbale ne fait qu’accélérer en
elles la désagrégation du langage :

« ... Si elle se sentait “femme” [Divine] pensait “homme”... Pour penser
avec précision, Divine ne devait jamais formuler à haute voix pour elle-
même ses propres pensées. Sans doute, il lui était arrivé déjà de se dire
tout haut : “Je suis une pauvre fille.” Mais, l’ayant senti, elle ne le sentait
plus et, le disant, elle ne le pensait plus. En présence de Mimosa, par exem-
ple, elle pourrait penser “femme” à propos de choses graves mais jamais
essentielles. Sa féminité n’était pas qu’une mascarade. Mais pour penser
“femme” en plein ses organes la gênaient. Penser c’est faire un acte. Pour
agir il faut écarter la frivolité et poser son idée sur un socle solide. Alors
venait à son aide l’idée de solidité qu’elle associait à l’idée de virilité et c’est
dans la grammaire qu’elle la trouvait à sa portée. Car si pour définir un état
qu’elle éprouvait Divine osait employer le féminin, elle ne le pouvait pas
pour définir une action qu’elle faisait. Et tous les jugements “femme” qu’elle
portait étaient en réalité des conclusions poétiques. Ainsi Divine n’était vraie
qu’alors. »

En parlant d’elle au féminin, Divine se fait entendre des autres tantes-
filles ; mais l’accord se fait sur une signification qui conteste la réalité
visible. Il est « poétiquement » vrai que Divine est une femme, mais cela
n’est pas vrai tout court. Elle-même ne souhaite pas devenir femme tout à
fait puisque les femmes lui font horreur. Elle veut être homme-femme ;
femme lorsqu’elle est passive, homme lorsqu’elle agit. Ce langage vise
donc ici une absence ; la féminité de Genet est un être évanescent, la pure
contestation de la virilité. Les gestes, les modulations de la voix, les tics du
langage l’évoquent en creux, la miment dans son absence. Parlant d’elle,
Divine ose employer le féminin, c’est-à-dire qu’elle se guinde dans un effort
soutenu mais vain pour réaliser l’impossible, pour atteindre un être à peine
esquissé et qui résume en lui tout ce qu’elle n’est pas. C’est au-delà de
l’être qu’elle est femme, dans le néant qui, pour les seuls poètes, dépasse
l’être en dignité. Elle est femme dans son échec à l’être. Aussi bien ne
parvient-elle jamais à réaliser du dedans le mystère de sa féminité. A peine
prononcé le mot d’« elle », de « pauvre femme » son être lui échappe, il
réside en dehors d’elle, dans le mot : pareillement tout le pus qui infecte
Genet réside hors de lui dans le nom de « voleur » et cette impossibilité
d’être femme n’est qu’un des aspects de l’impossibilité radicale d’être
l’Autre. Ainsi, parler de soi au féminin, c’est se confier aux mots, leur laisser
le soin d’indiquer un univers d’essences insaisissables.

Et sans doute les autres tantes-filles comprennent Divine ; mais cette
compréhension est, elle aussi, poétique. Seule une tante pourra écouter
sans rire Divine parler de soi au féminin et c’est parce qu’elle fait pour elle-
même un semblable effort. Ainsi y a-t-il communication mais par le néant
poétique et non par la désignation de l’être : toutes sont complices d’une
énorme mystification qu’il faut entretenir. Si Divine, au contraire, s’avise de
parler d’elle au masculin, les tantes, distraites ou malveillantes, refusent la
communication : pour elles, Divine joue à l’homme. Et, par le fait, ces tantes
sont assez malchanceuses pour devoir jouer tout ce qu’elles sont : il est
bien vrai que leur féminité n’est qu’un jeu ; mais il est vrai aussi qu’elles ne
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peuvent être des mâles sauf par comédie. Puisque l’homme, pour elles,
c’est le dur qui les soumet, Divine ne sera jamais qu’une « gonzesse qui fait
son dur » 1. Son organisme physique lui interdit d’être femme et l’interdiction
sociale qui pèse sur elle lui interdit d’être femme et l’interdiction sociale qui
pèse sur elle lui interdit d’être homme. Coincée entre ces deux impossibi-
lités, Divine, c’est-à-dire Genet, va une fois de plus réclamer le pire. Au lieu
de contester le tabou social qui l’exile de la masculinité, il préfère le
reprendre à son compte : ce sont toujours les malheurs sociaux qu’il reven-
dique, c’est toujours contre l’Autre et les intentions de l’Autre qu’il a choisi
de lutter en devenant intentionnellement et par défi ce que l’Autre l’oblige
à être. Puisqu’on lui refuse le droit d’être homme, il se fera femme. Mais la
métamorphose est impossible : son corps ni son sexe ne peuvent changer ;
ainsi ne peut-il devenir féminin pour soi, dans son intimité suggestive. Seu-
lement cette métamorphose de ressentiment ce n’est pas pour lui-même
qu’il souhaite l’opérer : c’est contre l’Autre et sous les yeux de l’Autre. Ses
gestes et son langage visent donc à obliger la société des hommes à ne
voir en lui qu’une gonzesse. Elle profère en public des phrases comme :
« Je suis la toute Folle », parce qu’elle deviendra ainsi la cinglée, la capri-
cieuse, la divine pour autrui. Mais dès qu’elle est seule, la phrase prononcée
sans témoin n’a plus d’objet : Divine ne peut à elle-même se nommer au
féminin. Ainsi les mots la fuient, leur sens va se perdre en d’autres oreilles
et ne revient jamais sur elle pour l’éclairer. Sa personnalité de femme et
l’extraordinaire langage qui l’exprime, tout cela n’existe que pour l’autre et
chez l’autre ; Divine s’échappe. Au prix d’une tension de tous les instants
elle arrive à se sentir frôlée par cette gonzesse qu’elle est pour les marles :
c’est tout. Et pourtant il suffit qu’elle emploie les mots qui désignent cette
personnalité imaginaire, pour que tout l’univers verbal soit infecté.

« Je vous parlerai de Divine au gré de mon humeur mêlant le masculin
au féminin et, s’il m’arrive, au cours du récit, d’avoir à citer une femme, je
m’arrangerai, je trouverai un biais, un bon tour, afin qu’il n’y ait pas de
confusion. »

Un bon tour, cela veut dire un autre mot ou une tournure de remplace-
ment. Il s’agit de boucher une fissure ou tout au moins de la masquer. Le
mot « femme » désignait en prose un individu biologiquement et sociale-
ment défini : Genet l’arrache par force à son objet naturel pour le
contraindre à connoter une classe d’individus qui possèdent poétiquement
certaines qualités féminines. Privée du mot qui le nomme, la réalité reste
nue, brute. S’il faut en parler, pourtant, il trouvera un truc poétique, tout
comme l’aphasique ou le truand qui parle argot ; on ne fait pas à la poésie
sa part : si vous l’introduisez quelque part dans le verbe, le verbe entier
devient poétique. Genet n’est pas encore poète, mais il ne peut déjà plus
s’exprimer en prose ; il connaît trois langues : la langue commune, l’argot,
le dialecte des tantes ; et il ne peut en parler aucune. Pis : chacune d’elles

1. Pareille nécessité se rencontre dans le cas de l’acteur de music-hall qui s’est
déguisé en femme : « Redevenir l’homme, tourner le film à l’envers ne suffit pas.
Encore faut-il que la vérité soit traduite et garde un relief qui se puisse maintenir
sur la même ligne que le mensonge. C’est pourquoi Barbette, sitôt sa perruque
arrachée, interprète un rôle d’homme... » (Jean Cocteau : Le Numéro Barbette,
Œuvres complètes, vol. IX, p. 262.)
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interfère avec les deux autres, les conteste, achève de les détruire. Quoi
qu’il dise, il vole les mots, il les viole. Vrai voleur, la signification des phrases
qu’il prononce est imaginaire, il ment : faux bourgeois, faux dur, fausse
femme, il joue des rôles, les paroles sont vraies peut-être, c’est le parleur
qui est imaginaire. L’absence subie et voulue de toute réciprocité assassine
le langage ; les mots se télescopent, interfèrent, se brûlent, se rongent ; par
les blessures qu’ils se font leur sens fuit et va se perdre dans l’infini. A la
lettre, Genet ne sait ce qu’il dit.

Mais n’est-ce pas tout simplement qu’il applique au langage le traitement
qu’il réservait aux ustensiles ? Devant la langue commune et devant la
langue verte il réagit comme, tout à l’heure, devant l’autobus, la brosse à
dents, le verre. Puisque les mots sont tabous comme les outils, il se réfugie,
en face d’eux, dans le quiétisme. Il garde l’intelligence de leurs sens mais
il ne comprend plus l’utilité de la parole. Il disait tout à l’heure : « J’en vins
à me demander s’il était vrai qu’on buvait dans un verre. » Maintenant il
s’ébahit qu’on puisse nommer verre cette chose transparente et fragile qui
repose sur la table. Le « détachement luxueux » qui lui révèle « l’élégance et
la bizarrerie » d’une épingle à linge peut lui dévoiler du même coup l’étrange
beauté d’un vocable. Ces mots flottent entre le règne matériel des sons et
le règne spirituel des significations, comme les outils entre le règne de
l’homme et la nature : ils sont déclassés. Volumineux, fascinants, ils se
mettent à exister tout seuls, en dehors de l’acte nominatif ; ils deviennent
des gestes, des apparences.

Genet ne peut se tenir à bouder le langage. Il revient à parler mais pour
détruire la parole ou pour en pervertir le sens. Tantôt son discours est un
mensonge, c’est-à-dire l’équivalent d’un vol avec effraction et tantôt c’est
une subtile inversion du verbe : des mots usuels lui donnent par leur appari-
tion l’occasion de créer tout exprès des contresens comme la robe et la
coiffe de religieuse donnaient l’idée à Culafroy de se déguiser en bonne
sœur : à travers l’universel, il exprime à lui-même et pour lui seul sa singula-
rité ; il use de l’expression triviale mais commune : « on fait les pages » pour
révéler tout haut à tous, sans que personne puisse comprendre, le secret
honteux de sa pédérastie.

Cette attention particulière au langage et cet emploi clandestin de la
parole ont pour effet de multiplier les miracles. Souvent, dans ce long dis-
cours quotidien qui se parle partout à la fois par toutes les bouches, dans
cette « prose du monde », il décèle d’étranges rencontres semblables à
celles d’un lac et d’un salon, d’un fauteuil et d’un pré.

En parlant, Genet se surveille. Il est l’objet d’un double verdict : les justes
lui ont dit : « Tu es un voleur » ; les voleurs : « Tu es une tante. » Il faut qu’il
se méfie : s’il se trahissait en parlant ? Voleur, il faut qu’il avance masqué :
la police le guette. Tante, il court le risque de donner à rire malgré lui :
comme toutes les sociétés puériles et secrètes, la société des truands est
fort pointilleuse sur le langage, fort prompte à y découvrir des allusions
discrètes ; Genet veut bien parler comme une fille mais il veut qu’on sache
qu’il le fait exprès, c’est Gribouille : il se donne en spectacle, pour éviter de
faire le bouffon. Les mots peuvent avoir des sens secrets, une phrase dite
sérieusement peut déchaîner l’hilarité et sans le savoir mettre les rieurs
contre lui. Il n’y a qu’un moyen d’éviter ces embûches : faire rapidement et
avant les autres la revue de tous les sens possibles, au besoin briser les
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mots, associer les syllabes entre elles de toutes les façons, comme font les
collégiens qui veulent découvrir des vers pornographiques dans Polyeucte.
Bref, prendre vis-à-vis du langage l’attitude du paranoïaque vis-à-vis du
monde, y chercher tous les symboles, tous les signes, toutes les allusions,
tous les calembours, pour pouvoir, le cas échéant, les reprendre à son
compte et les faire passer pour l’effet de sa volonté. Le voilà donc qui parle
et qui s’écoute en même temps : il veut mettre au jour la part du Diable
dans ses propres paroles ; tout se passe comme si les mots, tout en parais-
sant obéir à ses intentions, s’assemblaient selon une finalité objective qui
lui échappe, comme si, par sa bouche, un Autre parlait à un Autre. Toutes
les décompositions et recompositions qu’il fait subir à sa parole finissent
par provoquer chez lui des illuminations dans le genre de celle qui transfi-
gure soudain le mot de « page ». Illuminations imaginaires, sans doute,
puisque cette phrase ne s’adresse à personne et que personne ne l’a pro-
noncée dans ce sens. Illuminations tout de même : car les mots sont là et
il est bien vrai qu’ils ont une double signification. Pour que leur sens latent
se réalisât, il suffirait qu’un Autre le surprenne. En sorte que, par-delà les
significations claires et intentionnelles qu’il confère à la phrase, Genet
redoute et réclame un auditeur qui en découvrirait le visage caché ; par-
delà la communication impossible avec les hommes de chair et d’os, il
postule une communication poétique avec un témoin imaginaire. Qu’il
donne à ce témoin une figure et un nom, qu’il adresse à lui par-dessus la
tête de ses interlocuteurs réels, il reprendra à son compte sa situation ver-
bale et deviendra poète.

Or, cet interlocuteur idéal existe : c’est Genet lui-même, Genet en tant
qu’Autre. [...]

Jean-Paul Sartre, Saint Genet, comédien et martyr,
Gallimard, 1949, pp. 322-331.

TEXTE 6

Et si nous concédons au romancier le droit de nous décrire quelquefois
ces individus néfastes « puisqu’il y en a, puisqu’on en rencontre » c’est à
la condition qu’il les considérera du dehors et comme des espèces 1. Cela
revient à défendre au voleur de parler du vol, à l’homosexuel de parler de
ses amours. Tel qui rit aux larmes quand Charpini paraît sur la scène ne
supporterait pas de lire une seule page de Pompes funèbres : c’est que
Charpini n’est qu’un spectacle ; en renchérissant sur les manies de l’inverti,
il fait de celui-ci un insecte : le rire suffira pour en délivrer. On consent à la
rigueur qu’un coupable repenti nous confesse ses fautes mais c’est à la
condition qu’il s’élève au-dessus d’elles, le bon pédéraste est détaché de
son vice par le remords et le dégoût, il n’y entre plus : il fut criminel mais il
a cessé de l’être ; il parle de ce qu’il fut comme s’il était un Autre et nous,
quand nous lisons ses aveux, nous nous sentons absolument autres que le

1. Cela ne veut pas dire qu’il ne puisse nous montrer ce qu’ils pensent ou ce
qu’ils ressentent pourvu qu’il mette son art à suggérer qu’un abîme infranchis-
sable nous sépare d’eux.
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misérable dont il est question. Proust lui-même a eu l’habileté un peu lâche
de parler des homosexuels comme si c’était une espèce naturelle : il feint
de moquer Charlus ou de le prendre en pitié ; il s’est reproché devant Gide
« cette indécision qui l’a fait, pour nourrir la partie hétérosexuelle de son
livre, transposer « à l’ombre des jeunes filles » tout ce que ses souvenirs
homosexuels lui proposaient de gracieux, de tendre, de charmant, de sorte
qu’il ne lui reste plus pour Sodome que du grotesque et de l’abject 1 ». A
quoi lui sert, ensuite, de se défendre « d’avoir voulu stigmatiser l’uranis-
me 2 » ? Le fait est qu’il s’est fait le complice de ses lecteurs. Ce qui nous
importe, en effet, c’est qu’on ne nous fasse pas entendre la voix du cou-
pable lui-même, cette voix charnelle et troublante qui séduit les jeunes
gens, cette voix essoufflée qui murmure pendant le plaisir, cette voix
canaille qui raconte une nuit d’amour. Il faut que le pédéraste demeure un
objet, fleur, insecte, habitant de l’antique Sodome ou de la lointaine Uranus,
automate qui sautille aux feux de la rampe, tout ce qu’on voudra sauf mon
prochain, sauf mon image, sauf moi-même. Car il faut choisir : si tout
homme est tout homme, il faut que ce dévoyé ne soit qu’un caillou ou qu’il
soit moi.

Genet refuse d’être un caillou ; jamais il ne se range du côté de l’accusa-
teur public ; jamais il ne nous parle du pédéraste, du voleur mais toujours
en voleur et en pédéraste. Sa voix est de celles que nous souhaitions ne
jamais entendre ; elle n’est pas faite pour analyser le trouble mais pour le
communiquer. Parlant de Shakespeare, J. Vuillemin écrivait un jour : « Il
réussit parfois à supprimer la divinité du spectateur... Chez Hamlet le point
de vue de l’acteur devient vrai... le point de vue du spectateur à son tour
se transforme ; si elle ne disparaît pas, la rampe, au moins, s’estompe.
Nous participons au lieu de voir. » Et voilà précisément ce que fait Genet : il
invente le sujet pédérastique. Avant lui, l’homosexuel est le jouet de fatalités
extérieures ; quoi qu’il dise et quoi qu’il pense, on nous incite à croire que
ses pensées et ses paroles sont les effets plus encore que l’expression d’un
mécanisme psycho-physiologique ; il suffit qu’on le montre pour rassurer :
puisqu’il est par essence un objet pour l’homme, il tombe en dehors de
l’humain. Mais Genet se donne raison, se pense et pense le monde ; vous
pouvez bien essayer de réduire son vice à une tare physiologique : quand
même vous auriez établi que ses sécrétions sont déréglées, vous n’attein-
driez pas cette conscience absolue qui s’approuve et se choisit. Un enfant
qui avait vu dix fois Fernandel à l’écran le rencontra un jour dans la rue.
« Comment, demanda-t-il, effrayé, il existe ? » En lisant Genet nous
sommes pareillement tentés de nous demander : « Ça existe, un pédéras-
te ? Ça pense ? Ça juge, ça nous juge, ça nous voit ? » Si ça existe, tout
change : si la pédérastie est le choix d’une conscience, elle devient une
possibilité humaine. L’homme est pédéraste, voleur et traître 3. Si vous le

1. Journal d’André Gide, Gallimard, « Pléiade », p. 694.
2. Ibid.
3. Il est aussi, bien sûr, hétérosexuel, honnête et fidèle. Le dogmatisme antique

concluait : puisqu’il peut être honnête ou voleur, c’est qu’il n’est ni l’un ni l’autre.
Il en résultait que l’homme n’était rien. Pour la pensée contemporaine, qui
cherche le concret historique, l’humanité concrète est la totalité de ses contradic-
tions. Puisqu’il y a des amours licites, il y a une possibilité humaine de refuser
ces amours et de chercher le vice. Inversement, puisqu’il y a des vices, les amours
licites deviennent normales.
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niez, renoncez à vos plus beaux lauriers : il vous a plu de crever le mur du
son avec cet aviateur, avec lui vous avez reculé les limites des possibilités
humaines et, quand il paraît, c’est vous que vous acclamez. Je n’y vois pas
de mal : toute aventure humaine, quelque singulière qu’elle puisse paraître,
engage l’humanité entière ; c’est ce que les catholiques nomment réversibi-
lité des mérites. Mais alors acceptez la réversibilité des crimes ; acceptez
de gémir avec toutes les tantes-filles dans des lits de rencontre, de « faire
péter les serrures » avec tous les casseurs. On se rappelle l’histoire de ce
pupille de l’Assistance publique confié à des paysans brutaux qui le frap-
paient et ne le nourrissaient pas ; à vingt ans il ne savait pas lire : on en fit
un soldat. Quand il quitta l’armée, on ne lui avait appris qu’à tuer. Il tua
donc ; il disait : « Je suis un fauve. » Comme on lui demandait après le
réquisitoire s’il n’avait rien à ajouter, il dit : « M. l’avocat général a demandé
ma tête et sans doute il l’aura. Mais s’il avait mené ma vie il serait peut-
être à ma place et moi, si j’avais eu la sienne, je requerrais peut-être contre
lui. » La salle fut terrifiée : elle avait entrevu un abîme, quelque chose
comme une existence nue, indifférenciée, capable d’être tout et qui, au
gré des circonstances, se faisait Hoffmann, Solleilland ou M. le Procureur,
l’existence humaine. Je ne dis pas que ce soit tout à fait vrai : ce n’est pas
ce magistrat qui serait devenu ce criminel. Reste que l’argument a touché,
qu’il touchera encore et puis l’assassin lui a donné sa vérité après coup :
gracié, il apprend à lire, il lit, il se change. Ce que je retiens de tout cela,
c’est le vacillement du moi qui se produit en nous quand certaines
consciences s’ouvrent sous nos yeux comme des gueules béantes : ce
que nous tenions pour notre être le plus intime nous semble soudain une
apparence fabriquée ; aux vices qui nous répugnent le plus chez les autres,
il nous paraît qu’une chance incroyable seule nous a fait échapper ; nous
reconnaissons dans l’horreur un sujet, il est notre vérité comme nous
sommes la sienne ; nos vertus et ses crimes sont interchangeables.

Genet invente pour nous la trahison et la pédérastie ; elles entrent dans
le monde humain ; le lecteur y voit son issue personnelle, la porte de
secours qu’on a percée pour lui. Nous ne tirerons de ces poèmes aucune
connaissance ni sur nous-mêmes ni sur autrui ; on ne peut connaître que
des objets ; pour nous, égarés dans le labyrinthe des sophismes pédéras-
tiques qu’on nous oblige à prendre à notre compte avant même que nous
les ayons compris, nous sommes changés en pédérastes-sujets. Que res-
tera-t-il, le livre refermé ? Un sentiment de vide, de ténèbres et d’horrible
beauté, une expérience « excentrique » que nous ne pouvons faire entrer
dans la trame de notre vie et qui demeurera toujours « en marge », inassimi-
lable, le souvenir d’une nuit crapuleuse où nous nous sommes donnés à
un homme et où nous avons joui. Il y a des livres qui s’adressent en chacun
à tous et nous sentons que nous sommes la foule quand nous y pénétrons.
Ceux de Genet sont des bordels où l’on se glisse par une porte entrebâillée
en souhaitant n’y rencontrer personne ; et quand on y est, on est tout seul.
C’est pourtant de ce refus d’universaliser que leur vient l’universalité : l’ex-
périence universelle et incommunicable qu’ils nous proposent à tous en
particulier, c’est celle de la solitude.

Jean-Paul Sartre, Saint Genet, comédien et martyr,
Gallimard, 1949, pp. 648-651.
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La formule fameuse du Deuxième Sexe, ouvrage de 1949, fondateur
du féminisme contemporain, fait toujours débat : « on ne naît pas
femme, on le devient » (I, p. 286). En d’autres termes : « Il est donc
aussi absurde de parler de “la femme” en général que de “l’homme”
éternel » (II, p. 349). Ou encore, il est faux de penser que pèse sur la
femme un « destin physiologique, psychologique ou économique » (I,
p. 35). Cette thèse s’inscrit comme une proposition particulière dans
le cadre général de la théorie existentialiste telle que Sartre* l’a présen-
tée dans L’Etre et le Néant, même si les relations intellectuelles entre
les deux philosophes sont plus complexes qu’une application par
Simone de Beauvoir de la conceptualisation de Sartre. En tout cas,
pour l’un et l’autre le sujet humain ne peut pas être caractérisé par un
certain nombre de traits qui définiraient une essence, une substance,
et dans le cas de la femme un « objet » figé par « l’Autre », l’homme
dominant (I, p. 34). Bien sûr, les êtres humains naissent dans un pays,
un milieu social, avec une peau d’une certaine couleur, à une époque
donnée, des organes d’une certaine conformité, mais ils peuvent choisir
leur rapport avec ce qui leur vient de ce qu’on pourrait appeler l’exté-
rieur, et qu’on peut nommer leur « facticité » (I, p. 34) : un homme à
la peau noire peut se déterminer comme un noir fier de sa « négritu-
de » ou adopter les valeurs des blancs, chercher à leur plaire, s’intégrer
à leur monde, mettre un masque blanc. Mais au sein d’un « monde
donné », l’on peut lutter pour faire « triompher la liberté », selon le
dernier paragraphe du Deuxième Sexe ou Simone de Beauvoir cite
Marx et appelle hommes et femmes à renforcer leur « fraternité » par-
delà « leurs différenciations naturelles ». La liberté est une exigence
morale : le sujet doit se vouloir libre et vouloir la liberté des autres.
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Tout sujet se pose concrètement à travers des projets comme à travers
une transcendance ; il n’accomplit sa liberté que par un perpétuel dépas-
sement vers d’autres libertés ; il n’y a pas d’autre justification de l’exis-
tence présente que son expansion vers un avenir infiniment ouvert (Le
Deuxième Sexe, vol. I, p. 34).

En tout cas les homosexualités féminine et masculine ne peuvent
être pensées en termes biologiques, d’autant que la différence même
des sexes n’est pas un fait brut du même type que ceux du monde
physique. Après avoir connu les étudiantes de l’Ecole normale supé-
rieure de Sèvres où « fleurissaient » de « coupables amours » 1, réussi
l’agrégation de philosophie, enseigné en lycée, vivant avec Sartre une
relation amoureuse mais non exclusive, écrivant après Proust, Colette,
Gide, Renée Vivien, ayant lu Krafft-Ebing* et Havelock Ellis* comme
les psychanalystes, se référant à George Sand ou Isabelle Eberhardt,
amie de Jean Genet, proche de Violette Leduc, fréquentant le milieu
de Saint-Germain-des-Prés de l’après-guerre, Simone de Beauvoir cri-
tique les préjugés sur les femmes homosexuelles dans un refus d’en-
semble de catégorisation rigide des traits des êtres humains 2.

Les caractéristiques anatomiques sont une donnée mais que le sujet,
dans sa liberté, peut diriger, orienter, travailler de différentes façons :
une femme peut être passive ou active comme elle peut choisir d’être
mère ou de ne pas l’être. Car Simone de Beauvoir n’adhère pas à la
caractérisation du féminin comme passivité et du masculin comme acti-
vité, ni à l’idée que l’enfant sera le destin obligé de la femme pour lui
permettre de réaliser son être. Et l’homosexualité n’est pas, dans cette
perspective, à considérer comme un échec ou une perversion, ni les
lesbiennes comme nécessairement « masculines » c’est-à-dire adoptant
dans leur habillement ou leur façon d’être des aspects liés aux hommes
dans une société donnée. Bien qu’ayant une connaissance de la psycha-
nalyse et citant abondamment Hélène Deutsch* ou Steckel (qui sont ses

1. C’est ce qui se trouve dans Le Deuxième Sexe (« La lesbienne », II, p. 211).
Par ailleurs, mais elle n’en parle pas dans ses textes publiés, S. de Beauvoir a
connu des amours avec des femmes et a été obligée de quitter l’Education natio-
nale pour avoir hébergé une élève : cf. Marie-Jo Bonnet, « De l’émancipation
amoureuse des femmes dans la cité. Lesbiennes et féministes au XXesiècle », Les
Temps modernes, mars-avril 1998, no 598, pp. 85-112 et « Un curieux silence de
Simone de Beauvoir », Ex Aequo, no 27, avril 1999 : la philosophie de Simone de
Beauvoir l’empêcherait de saisir la dimension émancipatrice de l’amour lesbien.
La publication des correspondances de Simone de Beauvoir et de Sartre
complique l’image de leur couple singulier.

2. On lira le texte sur Simone de Beauvoir et des extraits de ses œuvres dans
Collin, Fr., Pisier, E., Varikas, E., Les Femmes de Platon à Derrida, op. cit., et
dans Colas, D., Races et racismes de Platon à Derrida. Anthologie critique, op. cit.
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références plus que Freud*), Simone de Beauvoir va au-delà de l’idée
d’un « choix » de l’objet sexuel car c’est trop enfermer les sujets que
de limiter leurs options à un répertoire de possibilités étroit. Aussi elle
refuse l’opposition entre lesbiennes masculines et lesbiennes féminines
et, tout en louant la psychanalyse pour son refus des explications orga-
nicistes, elle propose un autre critère de lecture des phénomènes avec
la notion d’ « authenticité » opposée à celle d’ « inauthenticité ». Celle-
ci – dont les origines sont à chercher chez Heidegger – a été opposée
par Sartre à la notion de « mauvaise foi ». Inauthentique le sujet se
dissimule à lui-même ses désirs, par exemple un désir homosexuel. Il
ne s’agit pas d’une exigence de proclamation publique, de confession
aux autres ou d’aveu mais d’un rapport à soi : dans la « mauvaise foi »
il y a une occultation de soi à soi-même.

Simone de Beauvoir montre le poids des autres dans la position du
sujet par rapport à lui-même : se libérer c’est se libérer des autres, c’est
à la fois ne pas être écrasé par l’« en soi » ni par les autres afin de
parvenir à être « pour soi ». Si bien que l’exigence absolue de liberté,
d’autonomie conduit Simone de Beauvoir à mettre en cause les femmes
homosexuelles formant des « clubs » où se jouent « les comédies de
l’inauthenticité », si bien que ces femmes se trouvent ainsi comme pri-
sonnières des autres : l’appartenance des « femmes affranchies » à des
« clans » conduit à « l’étroitesse d’esprit » et à une forme nouvelle
d’aliénation où, pour ne pas être « enfermée dans la situation de
femme, elle s’emprisonne dans celle de lesbienne » (II, p.217). Il faut
donc une sorte de vigilance constante du sujet pour lutter, y compris
quand il combat une oppression, afin de ne pas être piégé par une
adhésion de la conscience à un rôle, une image, un renoncement à sa
liberté. L’homosexualité ne peut en elle-même constituer un affran-
chissement, même si elle peut s’ancrer dans une volonté de libération.

Mais pour Simone de Beauvoir les problèmes auxquels ont affaire
les femmes ne peuvent se résoudre par un simple ajustement de leur
conscience. Ainsi elle déplore l’impossibilité pour les femmes de
contrôle les naissances ; quand elle écrit, la répression en France contre
la propagande pour les méthodes de contraception, contre leur usage
et contre l’avortement est très forte. Et elle oppose cette situation à
celle de la Grande-Bretagne et de l’URSS, car ce pays est pour elle, en
ces débuts de guerre froide, une référence, même si elle n’en fait pas
un paradis et qu’elle oppose le « socialisme démocratique » au régime
de Staline (I, p. 76). Elle se préoccupe aussi des possibilités pour les
femmes de conduire une vie professionnelle qui ne soit pas inférieure
à celle des hommes et elle fait donc de la sociologie empirique, rele-
vant, par exemple, que les femmes ont plus de chance de réussir dans
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certains métiers où leurs supposées qualités sont valorisées que dans
des métiers où l’on attend des vertus dites masculines.

Et elle n’adhère pas à ce type de distinction. Féministe au sens où
elle entend lutter contre les discriminations qui frappent les femmes,
elle ne pense pas que les femmes auraient en elles-mêmes des qualités
ou des défauts qui les spécifieraient, des propriétés qui les distingue-
raient au sein de l’humanité. Des hommes et des femmes elle dit qu’ils
devraient être « semblables » et que pour y parvenir il faut mettre un
terme à l’oppression masculine qui produit des inégalités aux dépens
des femmes ou une propension à la soumission chez les femmes. Ce
type de féminisme va être vivement attaqué par certains groupes après
1968 : alors que la revue Les Temps modernes que Simone de Beauvoir
codirige avec Sartre devient l’organe de militantes qui luttent pour les
droits des femmes, les militantes regroupées autour d’Antoinette
Fouque et de la librairie Des femmes développent, sous l’étiquette
« Pyschanalyse et politique », des théorisations de la spécificité irréduc-
tible des femmes : pour Antoinette Fouque, la mort de Simone de
Beauvoir ne sera donc ni un événement ni la disparition d’une pion-
nière de la lutte des femmes puisqu’elle aurait nié que les femmes
étaient autres que les hommes, réellement. Et, en effet, pour Simone
de Beauvoir « masculin » et « féminin » sont des « catégories » qui
résultent d’une définition sociale, et elle reproche à la psychanalyse de
les avoir en quelque sort considérées comme des essences. Celles des
féministes qui vont soutenir, par exemple, que le corps de la femme
est le lieu de phénomènes qui n’ont pas d’équivalent chez l’homme
(les règles, les sécrétions vaginales, la lactation) ou qu’il existe une
forme d’écriture propre aux femmes, voient dans la position de Simone
de Beauvoir une négation d’une spécificité de la femme qui, pour cer-
tain(e)s, doit être considérée comme une supériorité 1 : renversement
du stigmate mais qui peut donner lieu, du point de vue de la philoso-
phie existentialiste en tout cas, à l’imputation de réintroduire l’idée
d’une « nature » de la femme (la discussion pouvant prendre une nou-
velle dimension avec la contre-imputation que la recherche d’une iden-
tité homosexuelle construite conduit à élaborer des essences) 2.

Mais on peut soutenir qu’il y a bien une forme de différentialisme
dans la pensée de Simone de Beauvoir, non qu’elle considérait que les

1. Sur la complexité des mouvements de femmes en France : Dominique Fou-
geyrollas-Schwebel, « Le féminisme des années 1970 », in Encyclopédie politique
et historique des femmes , sous la direction de Christine Fauré, Paris, PUF, 1997.

2. Mais on pourrait aussi estimer que la lesbienne chez Beauvoir, par la moda-
lité où le chapitre portant ce titre est introduit dans le précédent, est une femme
dont la sexualité hétérosexuelle a échoué.
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hommes et les femmes, et parmi les uns et les autres les homo-
sexuel(le)s, formeraient des groupes spécifiques, mais parce que par-
tant d’une analyse empirique de la société capitaliste, marquée par ses
lectures d’Engels et de Marx (et aussi par une vision idéalisée de
l’URSS), elle présente le rapport au monde des hommes et des femmes
différemment puisque la situation des femmes est un produit de l’iné-
galité de statut entre hommes et femmes. La femme homosexuelle peut
certes bénéficier d’une sorte de privilège, d’une relative tolérance par
rapport aux hommes homosexuels, mais elle est aussi soumise à des
demandes, des contraintes très lourdes : l’attente qu’ont les autres
qu’une femme veuille être mère par exemple. Dire que tous les sujets
humains sont libres et qu’ils doivent d’abord choisir de se vouloir libres
ne conduit pas à considérer que leur « situation » est la même. Débar-
rassée de la recherche des essences, la philosophie doit penser les
conditions de possibilité de réalisation de la liberté.

!

TEXTE 1

L’asymétrie de l’érotisme mâle et femelle crée des problèmes insolubles
tant qu’il y a lutte des sexes ; ils peuvent aisément se trancher quand la
femme sent chez l’homme à la fois désir et respect ; s’il la convoite dans
sa chair tout en reconnaissant sa liberté, elle se retrouve l’essentiel au
moment où elle se fait objet, elle demeure libre dans la soumission à
laquelle elle consent. Alors, les amants peuvent connaître chacun à sa
manière une jouissance commune ; le plaisir est éprouvé par chaque parte-
naire comme étant sien, tout en ayant sa source dans l’autre. Les mots
recevoir et donner échangent leur sens, la joie est gratitude, le plaisir ten-
dresse. Sous une forme concrète et charnelle, s’accomplit la reconnais-
sance réciproque du moi et de l’autre dans la conscience la plus aiguë de
l’autre et du moi. Certaines femmes disent sentir en elles le sexe masculin
comme une partie de leur propre corps ; certains hommes croient être la
femme qu’ils pénètrent ; ces expressions sont évidemment inexactes ; la
dimension de l’autre demeure ; mais le fait est que l’altérité n’a plus un
caractère hostile ; c’est cette conscience de l’union des corps dans leur
séparation qui donne à l’acte sexuel son caractère émouvant ; il est d’au-
tant plus bouleversant que les deux êtres qui ensemble nient et affirment
passionnément leurs limites sont des semblables et sont cependant diffé-
rents. Cette différence qui, trop souvent, les isole, devient quand ils se
rejoignent la source de leur émerveillement ; la fièvre immobile qui la brûle,
la femme en contemple dans la fougue virile la figure inversée ; la puissance
de l’homme, c’est le pouvoir qu’elle exerce sur lui ; ce sexe gonflé de vie
lui appartient comme son sourire à l’homme qui lui donne le plaisir. Toutes



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 564 — LHOMOS1008 — 20-10-05 11:15:58
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les richesses de la virilité, de la féminité se réfléchissant, se ressaisissant
les unes à travers les autres, composent une mouvante et extatique unité.
Ce qui est nécessaire à une telle harmonie ce ne sont pas des raffinements
techniques mais plutôt, sur les bases d’un attrait érotique immédiat, une
réciproque générosité de corps et d’âme.

Cette générosité est souvent empêchée chez l’homme par sa vanité,
chez la femme par la timidité ; tant qu’elle n’a pas surmonté ses inhibitions,
elle ne saurait la faire triompher. C’est pourquoi le plein épanouissement
sexuel est généralement chez la femme assez tardif : c’est vers 35 ans
qu’elle atteint érotiquement son apogée. Malheureusement, si elle est
mariée, son époux s’est alors trop habitué à sa frigidité ; elle peut encore
séduire de nouveaux amants, mais elle commence à se défraîchir : son
temps est mesuré. C’est au moment où elles cessent d’être désirables que
quantité de femmes se décident enfin à assumer leurs désirs.

Les conditions dans lesquelles se déroule la vie sexuelle de la femme
dépendent non seulement de ces données, mais de tout l’ensemble de sa
situation sociale et économique. Il serait abstrait de prétendre l’étudier plus
avant sans ce contexte. Mais de notre examen ressortent plusieurs conclu-
sions généralement valables. L’expérience érotique est une de celles qui
découvrent aux êtres humains de la façon la plus poignante l’ambiguïté de
leur condition ; ils s’y éprouvent comme chair et comme esprit, comme
l’autre et comme sujet. C’est pour la femme que ce conflit revêt le caractère
le plus dramatique parce qu’elle se saisit d’abord comme objet, qu’elle ne
trouve pas tout de suite dans le plaisir une sûre autonomie ; il lui faut recon-
quérir sa dignité de sujet transcendant et libre tout en assumant sa condi-
tion charnelle : c’est une entreprise malaisée et pleine de risque ; elle
sombre souvent. Mais la difficulté même de sa situation la défend contre
les mystifications auxquelles le mâle se laisse prendre ; il est volontiers
dupe des fallacieux privilèges qu’impliquent son rôle agressif et la solitude
satisfaite de l’orgasme ; il hésite à se reconnaître pleinement comme chair.
La femme a d’elle-même une expérience plus authentique.

Qu’elle s’adapte plus ou moins exactement à son rôle passif, la femme
est toujours frustrée en tant qu’individu actif. Ce n’est pas l’organe de la
possession qu’elle envie à l’homme : c’est sa proie. C’est un curieux para-
doxe que l’homme vive dans un monde sensuel de douceur, de tendresse,
de mollesse, un monde féminin, tandis que la femme se meut dans l’univers
mâle qui est dur et sévère ; ses mains gardent le désir d’étreindre la chair
lisse, la pulpe fondante : adolescent, femme, fleurs, fourrures, enfant ; toute
une part d’elle-même demeure disponible et souhaite la possession d’un
trésor analogue à celui qu’elle livre au mâle. Par là s’explique qu’en beau
coup de femmes subsiste de manière plus ou moins larvée une tendance
à l’homosexualité. Il en est chez qui, pour un ensemble de raisons
complexes, cette tendance s’affirme avec une particulière autorité. Toutes
les femmes n’acceptent pas de donner à leurs problèmes sexuels la solu-
tion classique, seule officiellement admise par la société. Il nous faut aussi
envisager celles qui choisissent les chemins condamnés.

Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, I (1949), Gallimard, 1968,
IVe partie, chap. III, « L’initiation sexuelle », pp. 430-432.
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TEXTE 2

On se représente volontiers la lesbienne coiffée d’un feutre sec, le cheveu
court, et cravatée ; sa virilité serait une anomalie traduisant un déséquilibre
hormonal. Rien de plus erroné que cette confusion entre l’invertie et la
virago. Il y a beaucoup d’homosexuelles parmi les odalisques, les courti-
sanes, parmi les femmes les plus délibérément « féminines » ; inversement
un grand nombre de femmes « masculines » sont des hétérosexuelles.
Sexologues et psychiatres confirment ce que suggère l’observation cou-
rante : l’immense majorité des « damnées » est constituée exactement
comme les autres femmes. Aucun « destin anatomique » ne détermine leur
sexualité.

Assurément, il y a des cas où les données physiologiques créent des
situations singulières. Il n’existe pas entre les deux sexes de distinction
biologique rigoureuse ; un soma identique est modifié par des actions hor-
monales dont l’orientation est génotypiquement définie, mais peut être
déviée au cours de l’évolution du fœtus ; il en résulte l’apparition d’individus
intermédiaires entre les mâles et les femelles. Certains hommes revêtent
une apparence féminine parce que la maturation de leurs organes virils est
tardive : ainsi voit-on parfois des filles – en particulier des sportives – se
changer en garçon. H. Deutsch raconte l’histoire d’une jeune fille qui fit une
cour ardente à une femme mariée, voulut l’enlever et vivre avec elle : elle
s’aperçut un jour qu’elle était en fait un homme, ce qui lui permit d’épouser
sa bien-aimée et d’en avoir des enfants. Mais il n’en faudrait pas conclure
que toute invertie est un « homme caché » sous des formes trompeuses.
L’hermaphrodite chez qui les deux systèmes génitaux sont ébauchés a
souvent une sexualité féminine : j’en ai connu une, exilée de Vienne par les
nazis, qui se désolait de ne plaire ni aux hétérosexuels, ni aux pédérastes,
alors qu’elle n’aimait que les hommes. Sous l’influence d’hormones mâles,
les femmes « viriloïdes » présentent des caractères sexuels secondaires
masculins : chez les femmes infantiles les hormones femelles sont défi-
cientes et leur développement demeure inachevé. Ces particularités peu-
vent motiver plus ou moins directement une vocation lesbienne. Une
personne douée d’une vitalité vigoureuse, agressive, exubérante souhaite
se dépenser activement et refuse ordinairement la passivité : disgraciée,
malformée, une femme peut essayer de compenser son infériorité en
acquérant des qualités viriles ; si sa sensibilité érogène n’est pas dévelop-
pée, elle ne désire pas les caresses masculines. Mais anatomie et hor-
mones ne définissent jamais qu’une situation et ne posent pas l’objet vers
lequel celle-ci sera transcendée. H. Deutsch encore cite le cas d’un légion-
naire polonais blessé qu’elle soigna au cours de la guerre 1914-1918 et qui
était en fait une jeune fille aux caractères viriloïdes accusés ; elle avait suivi
l’armée comme infirmière, puis avait réussi à revêtir l’uniforme : elle n’en
était pas moins tombée amoureuse d’un soldat – qu’elle épousa par la
suite – ce qui la faisait considérer comme un homosexuel. Ses conduites
viriles ne contredisaient pas un érotisme de type féminin. L’homme même
ne désire pas exclusivement la femme ; le fait que l’organisme de l’homo-
sexuel mâle peut être parfaitement viril implique que la virilité d’une femme
ne la voue pas nécessairement à l’homosexualité.
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Chez les femmes physiologiquement normales elles-mêmes on a parfois
prétendu distinguer les « clitoridiennes », et les « vaginales », les premières
étant vouées aux amours saphiques ; mais on a vu que chez toutes l’éro-
tisme infantile est clitoridien ; qu’il se fixe à ce stade ou se transforme ne
dépend d’aucune donnée anatomique ; il n’est pas vrai non plus comme
on l’a soutenu souvent que la masturbation infantile explique le privilège
ultérieur du système clitoridien : la sexologie reconnaît aujourd’hui dans
l’onanisme de l’enfant un phénomène absolument normal et généralement
répandu. L’élaboration de l’érotisme féminin est – nous l’avons vu – une
histoire psychologique dans laquelle les facteurs physiologiques sont enve-
loppés, mais qui dépend de l’attitude globale du sujet en face de l’exis-
tence. Maranôn considérait que la sexualité est « à sens unique », et qu’elle
atteint chez l’homme une forme achevée tandis que chez la femme elle
demeure « à mi-chemin » ; seule la lesbienne posséderait une libido aussi
riche que celle du mâle, elle serait donc un type féminin « supérieur ». En
fait la sexualité féminine a une structure originale et l’idée de hiérarchiser
les libidos mâle et femelle est absurde ; le choix de l’objet sexuel ne dépend
aucunement de la quantité d’énergie dont la femme disposerait.

Les psychanalystes ont eu le grand mérite de voir dans l’inversion un
phénomène psychique et non organique ; néanmoins, elle apparaît encore
chez eux comme déterminée par des circonstances extérieures. Ils l’ont
d’ailleurs peu étudiée. D’après Freud la maturation de l’érotisme féminin
exige le passage du stade clitoridien au stade vaginal, passage symétrique
de celui qui a transféré sur le père l’amour que la petite fille éprouvait
d’abord pour sa mère ; des raisons diverses peuvent enrayer ce développe-
ment ; la femme ne se résigne pas à la castration, elle se cache l’absence
du pénis, elle demeure fixée sur sa mère dont elle recherche des substituts.
Pour Adler, cet arrêt n’est pas un accident passivement subi : il est voulu
par le sujet qui, par volonté de puissance, nie délibérément sa mutilation et
cherche à s’identifier à l’homme dont elle refuse la domination. Fixation
infantile ou protestation virile, l’homosexualité apparaîtrait en tout cas
comme un inachèvement. En vérité, la lesbienne n’est pas plus une femme
« manquée » qu’une femme « supérieure ». L’histoire de l’individu n’est pas
un progrès fatal : à chaque mouvement le passé est ressaisi par un choix
neuf et la « normalité » du choix ne lui confère aucune valeur privilégiée :
c’est d’après son authenticité qu’il faut le juger. L’homosexualité peut être
pour la femme une manière de fuir sa condition ou une manière de l’assu-
mer. Le grand tort des psychanalystes c’est, par conformisme moralisateur,
de ne l’envisager jamais que comme une attitude inauthentique.

La femme est un existant à qui on demande de se faire objet ; en tant
que sujet elle a une sensualité agressive qui ne s’assouvit pas sur le corps
masculin : de là naissent les conflits que son érotisme doit surmonter. On
considère comme normal le système qui la livrant comme proie à un mâle
lui restitue sa souveraineté en mettant dans ses bras un enfant : mais ce
« naturalisme » est commandé par un intérêt social plus ou moins bien
compris. L’hétérosexualité même permet d’autres solutions. L’homosexua-
lité de la femme est une tentative parmi d’autres pour concilier son autono-
mie et la passivité de sa chair. Et si l’on invoque la nature, on peut dire que
naturellement toute femme est homosexuelle. La lesbienne se caractérise
en effet par son refus du mâle et son goût pour la chair féminine ; mais toute
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adolescente redoute la pénétration, la domination masculine, elle éprouve à
l’égard du corps de l’homme une certaine répulsion ; en revanche le corps
féminin est pour elle comme pour l’homme un objet de désir. Je l’ai dit
déjà : des hommes, se posant comme des sujets, se posent du même coup
comme séparés ; considérer l’autre comme une chose à prendre, c’est
attenter en lui et solidairement en soi-même à l’idéal viril ; au contraire, la
femme qui se reconnaît comme objet voit en ses semblables et en soi une
proie. Le pédéraste inspire de l’hostilité aux hétérosexuels mâles et femelles
car ceux-ci exigent que l’homme soit un sujet dominateur 1 : au contraire,
les deux sexes considèrent spontanément les lesbiennes avec indulgence.
[...]

On distingue souvent – après Jones et Hesnard – deux types de les-
biennes : les unes « masculines » qui « veulent imiter l’homme », les autres
« féminines » qui « ont peur de l’homme ». Il est vrai qu’on peut en gros
considérer dans l’inversion deux tendances ; certaines femmes refusent la
passivité, tandis que d’autres choisissent pour s’y abandonner passivement
des bras féminins : mais ces attitudes réagissent l’une sur l’autre ; les rap-
ports à l’objet choisi, à l’objet refusé, s’expliquent l’un par l’autre. Pour
quantité de raisons, nous allons le voir, la distinction indiquée nous paraît
assez arbitraire.

Définir la lesbienne « virile » par sa volonté « d’imiter l’homme », c’est la
vouer à l’inauthenticité. J’ai dit déjà combien les psychanalystes créent
d’équivoques en acceptant les catégories masculin-féminin telles que la
société actuelle les définit. En effet, l’homme représente aujourd’hui le posi-
tif et le neutre, c’est-à-dire le mâle et l’être humain, tandis que la femme
est seulement le négatif, la femelle. Chaque fois qu’elle se conduit en être
humain, on déclare donc qu’elle s’identifie au mâle. Ses activités sportives,
politiques, intellectuelles, son désir pour d’autres femmes sont interprétés
comme une « protestation virile » ; on refuse de tenir compte des valeurs
vers lesquelles elle se transcende, ce qui conduit évidemment à considérer
qu’elle fait le choix inauthentique d’une attitude subjective. Le grand malen-
tendu sur lequel repose ce système d’interprétation, c’est qu’on admet qu’il
est naturel pour l’être humain femelle de faire de soi une femme féminine :
il ne suffit pas d’être une hétérosexuelle, ni même une mère, pour réaliser
cette idéal ; la « vraie femme » est un produit artificiel que la civilisation
fabrique comme naguère on fabriquait des castrats : ses prétendus « ins-
tincts » de coquetterie, de docilité, lui sont insufflés comme à l’homme l’or-
gueil phallique ; il n’accepte pas toujours sa vocation virile ; elle a de bonnes
raisons pour accepter moins docilement encore celle qui lui est assignée.
[...]

Fût-elle bien faite, jolie, la femme qui est engagée dans des projets singu-
liers ou qui revendique sa liberté en général se refuse à abdiquer au profit
d’un autre être humain ; elle se reconnaît dans ses actes, non dans sa
présence immanente : le désir mâle qui la réduit aux limites de son corps
la choque autant qu’il choque le jeune garçon ; pour ses compagnes sou-

1. Une hétérosexuelle a facilement de l’amitié pour certains pédérastes, parce
qu’elle trouve sécurité et amusement dans ces rapports asexués. Mais dans l’en-
semble, elle éprouve de l’hostilité à l’égard de ces hommes qui en soi ou en autrui
dégradent le mâle souverain en chose passive.
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mises, elle éprouve le même dégoût que l’homme viril à l’égard du pédé-
raste passif. C’est en partie pour répudier toute complexité avec elles
qu’elle adopte une attitude masculine ; elle travestit son vêtement, son
allure, son langage, elle forme avec une amie féminine un couple où elle
incarne le personnage mâle : cette comédie est, en effet, une « protestation
virile » ; mais elle apparaît comme un phénomène secondaire ; ce qui est
spontané, c’est le scandale du sujet conquérant et souverain à l’idée de
se changer en une proie charnelle. Un grand nombre de sportives sont
homosexuelles ; ce corps qui est muscle, mouvement, détente, élan, elles
ne le saisissent pas comme une chair passive ; il n’appelle pas magique-
ment les caresses, il est prise sur le monde, non une chose du monde : le
fosse qui existe entre le corps pour-soi et le corps pour-autrui semble en
ce cas infranchissable. On trouve des résistances analogues chez la femme
d’action, la femme « de tête » à qui la démission, fût-ce sous une forme
charnelle, est impossible. Si l’égalité des sexes était concrètement réalisée,
cet obstacle dans un grand nombre de cas s’abolirait ; mais l’homme est
encore imbu de sa supériorité et c’est une conviction gênante pour la
femme si elle ne la partage pas. Il faut remarquer cependant que les
femmes les plus volontaires, les plus dominatrices, hésitent peu à affronter
le mâle : la femme dite « virile » est souvent une franche hétérosexuelle. Elle
ne veut pas renier sa revendication d’être humain ; mais elle n’entend pas
non plus se mutiler de sa féminité, elle choisit d’accéder au monde mascu-
lin, voire de se l’annexer. Sa sensualité robuste ne s’effraie pas de l’âpreté
mâle ; pour trouver sa joie dans un corps d’homme, elle a moins de résis-
tances à vaincre que la vierge timide. Une nature très fruste, très animale
ne sentira pas l’humiliation du coït ; une intellectuelle à l’esprit intrépide la
contestera ; sûre de soi, d’humeur batailleuse, la femme s’engagera gaie-
ment dans un duel où elle est certaine de vaincre. George Sand avait une
prédilection pour les jeunes gens, les hommes « féminins » ; mais Mme de
Staël ne rechercha que tardivement, dans ses amants, jeunesse et beauté :
dominant les hommes par la vigueur de son esprit, accueillant avec orgueil
leur admiration, elle ne devait guère se sentir une proie entre leurs bras.
Une souveraine comme Catherine de Russie pouvait même se permettre
des ivresses masochistes : elle demeurait dans ces jeux le seul maître.
Isabelle Ehberardt qui, habillée en homme, parcourut à cheval le Sahara,
ne s’estimait en rien diminuée quand elle s’était livrée à quelque vigoureux
tirailleur. La femme qui ne se veut pas vassale de l’homme est bien loin de
toujours le fuir : elle essaie plutôt d’en faire l’instrument de son plaisir. Dans
des circonstances favorables – dépendant en grande partie de son parte-
naire – l’idée même de compétition s’abolira et elle se plaira à vivre dans
sa plénitude sa condition de femme comme l’homme vit sa condition
d’homme.

Mais cette conciliation entre sa personnalité active et son rôle de femelle
passive est malgré tout beaucoup plus difficile pour elle que pour l’homme ;
plutôt que de s’user dans cet effort, il y aura beaucoup de femmes qui
renonceront à le tenter. Parmi les artistes et écrivains féminins, on compte
de nombreuses lesbiennes. Ce n’est pas que leur singularité sexuelle soit
source d’énergie créatrice ou manifeste l’existence de cette énergie supé-
rieure : c’est plutôt qu’absorbées par un sérieux travail elles n’entendent
pas perdre leur temps à jouer un rôle de femme ni à lutter contre les
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hommes. N’admettant pas la supériorité mâle, elles ne veulent ni feindre de
la reconnaître ni se fatiguer à la contester ; elles cherchent dans la volupté
détente, apaisement, diversion : elles ont meilleur compte à se détourner
d’un partenaire qui se présente sous la figure d’un adversaire ; et par là
elles s’affranchissent des entraves qu’implique la féminité. Bien entendu,
c’est souvent la nature de ses expériences hétérosexuelles qui décidera la
femme « virile » à choisir l’assomption ou la répudiation de son sexe. Le
dédain masculin confirme la laide dans le sentiment de sa disgrâce ; l’arro-
gance d’un amant blessera l’orgueilleuse. Tous les motifs de frigidité que
nous avons envisagés : rancune, dépit, crainte de la grossesse, trauma-
tisme provoqué par un avortement, etc., se retrouvent ici. Ils prennent d’au-
tant plus de poids que la femme aborde l’homme avec plus de défiance.

Cependant l’homosexualité n’apparaît pas toujours, quand il s’agit d’une
femme dominatrice, comme une solution entièrement satisfaisante ; puis-
qu’elle cherche à s’affirmer, il lui déplaît de ne pas réaliser intégralement
ses possibilités féminines ; les relations hétérosexuelles lui semblent à la
fois une diminution et un enrichissement ; en répudiant les limitations impli-
quées par son sexe, il se trouve que d’une autre manière elle se limite. De
même que la femme frigide souhaite le plaisir tout en le refusant, la les-
bienne voudrait souvent être une femme normale et complète, tout en ne
le voulant pas. [...]

Les psychanalystes ont bien marqué l’importance des rapports que l’ho-
mosexuelle a jadis soutenus avec sa mère. Il y a deux cas où l’adolescente
a peine à échapper à son emprise : si elle a été ardemment couvée par une
mère anxieuse ; ou si elle a été maltraitée par une « mauvaise mère » qui lui
a insufflé un profond sentiment de culpabilité ; au premier cas leurs rapports
souvent frisaient l’homosexualité : elles dormaient ensemble, se caressaient
ou s’embrassaient les seins ; la jeune fille cherchera dans des bras nou-
veaux ce même bonheur. Dans le second cas, elle éprouvera un besoin
ardent d’une « bonne mère », qui la protège contre la première, qui écarte
la malédiction qu’elle sent sur sa tête. [...]

Il est très important de le souligner : ce n’est pas toujours le refus de se
faire objet qui conduit la femme à l’homosexualité ; la majorité des les-
biennes cherchent au contraire à s’approprier les trésors de leur féminité.
Consentir à se métamorphoser en chose passive, ce n’est pas renoncer à
toute revendication subjective : la femme espère ainsi s’atteindre sous la
figure de l’en-soi ; mais alors elle va chercher à se ressaisir dans son alté-
rité. Dans la solitude, elle ne réussit pas à réellement se dédoubler : qu’elle
caresse sa poitrine, elle ne sait comment ses seins se révéleraient à une
main étrangère, ni comment sous la main étrangère ils se sentiraient vivre :
un homme peut lui découvrir l’existence pour soi de sa chair, mais non ce
qu’elle est pour autrui. C’est seulement quand ses doigts modèlent le corps
d’une femme dont les doigts modèlent son corps que le miracle du miroir
s’achève. Entre l’homme et la femme l’amour est un acte ; chacun arraché
à soi devient autre : ce qui émerveille l’amoureuse, c’est que la langueur
passive de sa chair soit reflétée sous la figure de la fougue virile ; mais la
narcissiste dans ce sexe dressé ne reconnaît que trop confusément ses
appâts. Entre femmes l’amour est contemplation ; les caresses sont desti-
nées moins à s’approprier l’autre qu’à se recréer lentement à travers elle ;
la séparation est abolie, il n’y a ni lutte, ni victoire, ni défaite ; dans une
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exacte réciprocité chacune est à la fois le sujet et l’objet, la souveraine et
l’esclave ; la dualité est complicité. « L’étroite ressemblance, dit Colette,
rassure même la volupté. L’amie se complaît dans la certitude de caresser
un corps dont elle connaît les secrets et dont son propre corps lui indique
les préférences. » [...]

Dans tout amour – amour sexuel ou amour maternel – il y a à la fois
avarice et générosité, désir de posséder l’autre et de tout lui donner ; mais
c’est dans la mesure où toutes deux sont narcissistes, caressant dans l’en-
fant, dans l’amante, leur prolongement ou leur reflet, que la mère et la les-
bienne se rencontrent singulièrement.

Cependant le narcissisme ne conduit pas non plus toujours à l’homo-
sexualité. [...]

La femme qui s’idolâtre exclusivement et qui vise une réussite abstraite
est incapable de chaude complicité à l’égard d’autres femmes ; elle ne voit
en elles que des rivales et des ennemies.

En vérité, aucun facteur n’est jamais déterminant ; il s’agit toujours d’un
choix effectué au cœur d’un ensemble complexe et reposant sur une libre
décision ; aucun destin sexuel ne gouverne la vie de l’individu : son éro-
tisme traduit au contraire son attitude globale à l’égard de l’existence.

Les circonstances, cependant, ont aussi dans ce choix une part impor-
tante. Aujourd’hui encore, les deux sexes vivent en grande partie séparés :
dans les pensionnats, les écoles de jeunes filles, on glisse vite de l’intimité
à la sexualité ; on rencontre beaucoup moins de lesbiennes dans les milieux
où la camaraderie des filles et des garçons facilite les expériences hétéro-
sexuelles. Quantité de femmes qui travaillent dans des ateliers, des
bureaux, entre femmes, et qui ont peu d’occasion de fréquenter des
hommes noueront entre elles des amitiés amoureuses : matériellement et
moralement il leur sera commode d’associer leurs vies. L’absence, ou
l’échec, de relations hétérosexuelles les vouera à l’inversion. Il est difficile
de tracer une limite entre résignation et prédilection : une femme peut se
consacrer aux femmes parce que l’homme l’a déçue, mais parfois il la
déçoit parce que l’homme l’a déçue, mais parfois il la déçoit parce que
c’est une femme qu’elle cherchait en lui. Pour toutes ces raisons il est faux
d’établir entre hétérosexuelle et homosexuelle une distinction radicale.
Passé le temps indécis de l’adolescence le mâle normal ne se permet plus
d’incartade pédérastique ; mais souvent la femme normale retourne aux
amours qui ont – platoniquement ou non – enchanté sa jeunesse. Déçue
par l’homme, elle recherchera dans des bras féminins l’amant qui l’a trahie ;
Colette a indiqué dans La Vagabonde ce rôle consolateur que jouent sou-
vent dans la vie des femmes les voluptés condamnées : il arrive que cer-
taines passent leur existence entière à se consoler. Même une femme
comblée par les étreintes mâles peut ne pas dédaigner des voluptés plus
calmes. Passive et sensuelle, les caresses d’une amie ne la rebuteront pas
puisqu’elle n’aura ainsi qu’à s’abandonner, à se laisser combler. Active,
ardente, elle apparaîtra comme « androgyne », non par une mystérieuse
combinaison d’hormones mais du seul fait qu’on regarde l’agressivité et le
goût de la possession comme des qualités viriles ; Claudine amoureuse de
Renaud n’en convoite pas moins les charmes de Rézi ; elle est pleinement
femme sans cesser pour autant de souhaiter elle aussi prendre et caresser.
Bien entendu, chez les « honnêtes femmes », ces désirs « pervers » sont
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soigneusement refoulés : ils se manifestent cependant sous forme d’amitiés
pures mais passionnées, ou sous le couvert de la tendresse maternelle ;
quelquefois, ils se découvrent avec éclat au cours d’une psychose ou pen-
dant la crise de la ménopause.

A plus forte raison est-il vain de prétendre ranger les lesbiennes en deux
catégories tranchées. Du fait qu’une comédie sociale se superpose souvent
à leurs véritables rapports, se plaisant à imiter un couple bisexué, elles
suggèrent elles-mêmes la division en « viriles » et « féminines ». Mais que
l’une porte un tailleur sévère et l’autre une robe floue ne doit pas faire illu-
sion. A y regarder de plus près on s’aperçoit que – sauf dans des cas
limites – leur sexualité est ambiguë. La femme qui se fait lesbienne parce
qu’elle refuse la domination mâle goûte souvent la joie de reconnaître en
une autre la même orgueilleuse amazone ; naguère, beaucoup de cou-
pables amours fleurissaient parmi les étudiantes de Sèvres qui vivaient
ensemble loin des hommes ; elles étaient fières d’appartenir à une élite
féminine et voulaient demeurer des sujets autonomes ; cette complexité qui
les réunissait contre la caste privilégiée permettait à chacune d’admirer en
une amie cet être prestigieux qu’elle chérissait en soi-même ; s’étreignant
mutuellement, chacune était à la fois homme et femme et s’enchantait de
ses vertus androgynes. Inversement, une femme qui veut jouir dans des
bras féminins de sa féminité connaît aussi l’orgueil de n’obéir à aucun
maître. Renée Vivien aimait ardemment la beauté féminine et elle se voulait
belle ; elle se paraît, elle était fière de ses longs cheveux ; mais il lui plaisait
aussi de se sentir libre, intacte ; dans ses poèmes elle exprime son mépris
à l’égard de celles qui consentent par le mariage à devenir les serves d’un
mâle. Son goût des liqueurs fortes, son langage parfois ordurier manifes-
taient son désir de virilité. En fait, dans l’immense majorité des couples les
caresses sont réciproques. Il s’ensuit que les rôles se distribuent de
manière très incertaine : la femme la plus infantile peut jouer le personnage
d’un adolescent en face d’une matrone protectrice, ou celui de la maîtresse
appuyée au bras d’un amant. Elles peuvent s’aimer dans l’égalité. Du fait
que les partenaires sont homologues, toutes les combinaisons, transposi-
tions, échanges, comédies sont possibles. Les rapports s’équilibrent
d’après les tendances psychologiques de chacune des amies et d’après
l’ensemble de la situation. S’il en est une qui aide ou entretient l’autre, elle
assume les fonctions du mâle : tyrannique protecteur, dupe que l’on
exploite, suzerain respecté ou parfois même souteneur ; une supériorité
morale, sociale, intellectuelle lui conférera souvent l’autorité ; cependant la
plus aimée jouira des privilèges dont la revêt l’attachement passionné de la
plus aimante. Comme celle d’un homme et d’une femme, l’association de
deux femmes prend quantité de figures différentes ; elle se fonde sur le
sentiment, l’intérêt ou l’habitude ; elle est conjugale ou romanesque ; elle
fait place au sadisme, au masochisme, à la générosité, à la fidélité, au
dévouement, au caprice, à l’égoïsme, à la trahison ; il y a parmi les les-
biennes des prostituées comme aussi de grandes amoureuses.

Cependant certaines circonstances donnent à ces liaisons des carac-
tères singuliers. Elles ne sont pas consacrées par une institution ou par les
coutumes, ni réglées par des conventions : elles se vivent de ce fait avec
plus de sincérité. Homme et femme – fussent-ils époux – sont plus ou
moins en représentation l’un devant l’autre, et surtout la femme à qui le
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mâle impose toujours quelque consigne : exemplaire vertu, charme,
coquetterie, enfantillage ou austérité ; jamais, en présence du mari et de
l’amant, elle ne se sent tout à fait elle-même ; auprès d’une amie elle ne
parade pas, elle n’a pas à feindre, elles sont trop semblables pour ne pas
se montrer à découvert. Cette similitude engendre la plus totale intimité.
L’érotisme souvent n’a qu’une assez petite part dans ces unions ; la volupté
a un caractère moins foudroyant, moins vertigineux qu’entre l’homme et la
femme, elle n’opère pas d’aussi bouleversantes métamorphoses ; mais
quand les amants ont désuni leurs chairs, ils redeviennent étrangers ; et
même le corps masculin semble à la femme rebutant ; et l’homme éprouve
parfois une sorte de fade écœurement devant celui de sa compagne ; entre
femmes, la tendresse charnelle est plus égale, plus continue ; elles ne sont
pas emportées dans de frénétiques extases, mais elles ne retombent jamais
dans une indifférence hostile ; se voir, se toucher, c’est un tranquille plaisir
qui prolonge en sourdine celui du lit. L’union de Sarah Posonby avec sa
bien-aimée dura pendant près de cinquante ans sans un nuage : il semble
qu’elles aient su se créer en marge du monde un paisible eden. Mais la
sincérité aussi se paie. Parce qu’elles se montrent à découvert, sans souci
de dissimuler ni de se contrôler, les femmes s’excitent entre elles à des
violences inouïes. L’homme et la femme s’intimident du fait qu’ils sont diffé-
rents : il éprouve devant elle de la pitié, de l’inquiétude ; il s’efforce de la
traiter avec courtoisie, indulgence, retenue ; elle le respecte et le craint
quelque peu, elle essaie devant lui de se dominer ; chacun a le souci
d’épargner l’autre mystérieux dont il mesure mal les sentiments, les réac-
tions. Les femmes entre elles sont impitoyables ; elles se déjouent, se pro-
voquent, se poursuivent, s’acharnent et s’entraînent mutuellement au fond
de l’abjection. Le calme masculin – qu’il soit indifférence ou maîtrise de
soi – est une digue contre laquelle se brisent les scènes féminines ; mais
entre deux amies, il y a surenchère de larmes et de convulsions ; leur
patience à rabâcher reproches et explications est insatiable. Exigence,
récriminations, jalousie, tyrannie, tous ces fléaux de la vie conjugale se
déchaînent sous une forme exaspérée. Si de telles amours sont souvent
orageuses, c’est aussi qu’elles sont ordinairement plus menacées que les
amours hétérosexuelles. Elles sont blâmées par la société, elles réussissent
mal à s’y intégrer. La femme qui assume l’attitude virile – de par son carac-
tère, sa situation, la force de sa passion – regrettera de ne pas donner à
son amie une vie normale et respectable, de ne pas pouvoir l’épouser, de
l’entraîner sur des chemins insolites : ce sont les sentiments que dans Le
Puits de solitude Radcliffe Hall attribue à son héroïne : ces remords se
traduisent par une anxiété morbide et surtout par une torturante jalousie.
De son côté, l’amie plus passive ou moins éprise souffrira en effet du blâme
de la société ; elle se pensera dégradée, pervertie, frustrée, elle en aura de
la rancune à l’égard de celle qui lui impose ce sort. Il se peut qu’une des
deux femmes désire un enfant ; ou elle ne se résigne qu’avec tristesse à sa
stérilité, ou toutes deux adoptent un enfant, ou elle qui souhaite la maternité
demande à un homme ses services ; l’enfant est parfois un trait d’union,
parfois aussi une nouvelle source de friction.

Ce qui donne aux femmes enfermées dans l’homosexualité un caractère
viril, ce n’est pas leur vie érotique qui, au contraire, les confine dans un
univers féminin : c’est l’ensemble des responsabilités qu’elles sont obligées
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d’assumer du fait qu’elles se passent des hommes. Leur situation est
inverse de celle de la courtisane qui prend parfois un esprit viril à force de
vivre parmi des mâles – telle Ninon de Lenclos – mais qui dépend d’eux.
L’atmosphère singulière qui règne autour des lesbiennes provient du
contraste entre le climat de gynécée dans lequel s’écoule leur vie privée et
l’indépendance masculine de leur existence publique. Elles se conduisent
comme des hommes dans un monde sans homme. La femme seule appa-
raît toujours comme un peu insolite ; il n’est pas vrai que les hommes res-
pectent les femmes : ils se respectent les uns les autres à travers leurs
femmes – épouses, maîtresses, filles « soutenues » ; quand la protection
masculine ne s’étend plus sur elle, la femme est désarmée en face d’une
caste supérieure qui se montre agressive, ricanante ou hostile. En tant que
« perversion érotique » l’homosexualité féminine fait plutôt sourire ; mais,
en tant qu’elle implique un mode de vie, elle suscite mépris ou scandale.
S’il y a beaucoup de provocation et d’affectation dans l’attitude des les-
biennes, c’est qu’elles n’ont aucun moyen de vivre leur situation avec natu-
rel : le naturel implique qu’on ne réfléchit pas sur soi, qu’on agit sans se
représenter ses actes ; mais les conduites d’autrui amènent sans cesse la
lesbienne à prendre conscience d’elle-même. C’est seulement si elle est
assez âgée ou douée d’un grand prestige social qu’elle pourra aller son
chemin avec une tranquille indifférence.

Il est difficile de décréter, par exemple, si c’est par goût ou par réaction
de défense qu’elle s’habille si souvent d’une manière masculine. Il y a cer-
tainement là pour une grande part un choix spontané. Rien n’est moins
naturel que de s’habiller en femme ; sans doute le vêtement masculin est-
il artificiel lui aussi, mais il est plus commode et plus simple, il est fait pour
favoriser l’action au lieu de l’entraver ; George Sand, Isabelle Ehberardt por-
taient des costumes d’homme ; Thyde Monnier dans son dernier livre 1 dit
sa prédilection pour le port du pantalon ; toute femme active aime les talons
plats, les étoffes robustes. Le sens de la toilette féminine est manifeste : il
s’agit de se « parer » et se parer c’est s’offrir ; les féministes hétérosexuelles
se sont montrées naguère sur ce point aussi intransigeantes que les les-
biennes : elles refusaient de faire d’elles-mêmes une marchandise qu’on
exhibe, elles adoptaient des tailleurs et des feutres secs ; les robes ornées,
décolletées leur semblaient le symbole de l’ordre social qu’elles combat-
taient. Aujourd’hui, elles ont réussi à maîtriser la réalité et le symbole a à
leurs yeux moins d’importance. Il en garde pour la lesbienne dans la mesure
où elle se sent encore revendiquante. Il arrive aussi – si des particularités
physiques ont motivé sa vocation – que les vêtements austères lui siéent
mieux. Il faut ajouter qu’un des rôles joués par la parure c’est d’assouvir la
sensualité préhensive de la femme ; mais la lesbienne dédaigne les conso-
lations du velours, de la soie. [...]

C’est aussi pour cette raison que la lesbienne aime souvent boire sec,
fumer du gros tabac, parler un langage rude, s’imposer des exercices vio-
lents : érotiquement, elle a la douceur féminine en partage ; elle aime par
contraste un climat sans fadeur. Par ce biais, elle peut être amenée à se
plaire dans la compagnie des hommes. Mais ici un nouveau facteur inter-
vient : c’est le rapport souvent ambigu qu’elle soutient avec eux. Une

1. Moi.
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femme très assurée de sa virilité ne voudra comme amis et camarades que
des hommes : cette assurance ne se rencontre guère que chez celle qui a
avec eux des intérêts communs, qui – en affaires, dans l’action ou en art –
travaille et réussit comme l’un d’eux. Gertrude Stein, quand elle recevait
ses amis, ne causait qu’avec les mâles et laissait à Alice Toklas le soin
d’entretenir leurs compagnes 1. C’est à l’égard des femmes que l’homo-
sexuelle très virile aura une attitude ambivalente : elle les méprise, mais elle
a devant elles un complexe d’infériorité à la fois en tant que femme et en
tant qu’homme ; elle craint de leur apparaître une femme manquée, un
homme inachevé, ce qui la conduit ou à afficher une supériorité hautaine,
ou à manifester envers elles – comme la travestie deStekel – une agressivité
sadique. Mais ce cas est assez rare. On a vu que la plupart des lesbiennes
refusent l’homme avec réticence : il y a chez elles comme chez la femme
frigide du dégoût, de la rancune, de la timidité, de l’orgueil : elles ne se
sentent pas vraiment semblables à eux ; à leur rancune féminine s’ajoute
un complexe d’infériorité viril ; ce sont des rivaux mieux armés pour séduire,
pour posséder et garder leur proie ; elles détestent leur pouvoir sur les
femmes, elles détestent la « souillure » qu’ils font subir à la femme. Elles
s’irritent aussi de leur voir détenir les privilèges sociaux et de les sentir plus
forts qu’elles : c’est une cuisante humiliation de ne pouvoir se battre avec
un rival, de le savoir capable de vous terrasser d’un coup de poing. Cette
hostilité complexe est une des raisons qui conduit certaines homosexuelles
à s’afficher ; elles ne se fréquentent qu’entre elles ; elles forment des sortes
de clubs pour manifester qu’elles n’ont pas plus besoin des hommes socia-
lement que sexuellement. De là, on glisse facilement à d’inutiles fanfaron-
nades et à toutes les comédies de l’inauthenticité. La lesbienne joue
d’abord à être un homme ; ensuite être lesbienne même devient un jeu ; le
travesti, de déguisement se change en une livrée ; et la femme sous pré-
texte de se soustraire à l’oppression du mâle se fait l’esclave de son per-
sonnage ; elle n’a pas voulu s’enfermer dans la situation de femme, elle
s’emprisonne dans celle de lesbienne. Rien ne donne une pire impression
d’étroitesse d’esprit et de mutilation que ces clans de femmes affranchies.
Il faut ajouter que beaucoup de femmes ne se déclarent homosexuelles
que par complaisance intéressée : elles n’en adoptent qu’avec plus de
conscience des allures équivoques, espérant en outre aguicher les hommes
qui aiment les « vicieuses ». Ces zélatrices tapageuses – qui sont évidem-
ment celles qu’on remarque le plus – contribuent à jeter le discrédit sur ce
que l’opinion considère comme un vice et comme une pose.

En vérité l’homosexualité n’est pas plus une perversion délibérée qu’une
malédiction fatale 2. C’est une attitude choisie en situation, c’est-à-dire à la
fois motivée et librement adoptée. Aucun des facteurs que le sujet assume
par ce choix – données physiologiques, histoire psychologique, circons-
tances sociales – n’est déterminant encore que tous contribuent à l’expli-

1. Une hétérosexuelle qui croit – ou veut se persuader – qu’elle transcende
par sa valeur la différence des sexes aura volontiers la même attitude : ainsi
Mme de Staël.

2. Le Puits de solitude présente une héroïne marquée par une fatalité psycho-
physiologique. Mais la valeur documentaire de ce roman est fort mince en dépit
de la réputation qu’il a connue.
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quer. C’est pour la femme une manière parmi d’autres de résoudre les
problèmes posés par sa condition en général, par sa situation érotique en
particulier. Comme toutes les conduites humaines, elle entraînera comé-
dies, déséquilibre, échec, mensonge ou, au contraire, elle sera source d’ex-
périences fécondes, selon qu’elle sera vécue dans la mauvaise foi, la
paresse et l’inauthenticité ou dans la lucidité, la générosité et la liberté.

Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, I (1949), Gallimard, 1968,
IIe partie, chap. IV, « La lesbienne », pp. 481-510.
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FRANÇOISE DOLTO
(1908-1988)

Même si elle considérait comme légitime et nécessaire de tenir un
discours de la norme, ne cherchons pas à enfermer Françoise Dolto
dans des formules qui pourraient paraître réductrices, soit dans la cri-
tique, soit dans l’apologie.

Pédiatre, psychanalyste, elle est une figure centrale de l’Ecole freu-
dienne – où l’on trouvait aussi Felix Guattari* ou Maud Mannoni –,
de sa création jusqu’à la dissolution décidée par Jacques Lacan*, son
fondateur. Comme lui, elle avait été maudite par l’Association interna-
tionale de psychanalyse qui voulait les marginaliser dans le conflit ayant
abouti à la fondation de l’Ecole freudienne, une école qui n’avait plus
de lien avec l’Internationale. Elle est proche de Lacan, qui rejette pour-
tant nettement son approche du développement de la sexualité en
termes de « stades » et elle n’utilise les concepts fondamentaux de la
psychanalyse ni dans la lettre ni dans l’esprit du structuralisme tels que
Lacan les construit (on ne trouve pas chez elle d’objet a ou de fonction
phallique). Mais elle soutient comme Lacan qu’on ne peut parler de la
femme mais seulement des femmes. Car elle apporte à la théorie de
l’image du corps, mais aussi à celle de la sexualité féminine, une termi-
nologie et des concepts qui sont les siens, elle semble souvent péremp-
toire, s’appuyant sur son expérience clinique pour affirmer ce qu’elle
pense être vrai. L’énonciation avec impératif de véracité – dire ce qu’on
croit être le vrai – est, du reste, chez elle, catégorique, ce qui fait que
certains de ses énoncés sont classés dans les propos homophobes (cf.
p. 578, sur la « vie sans descendance » des homosexuels qui exige
beaucoup de « sublimations » pour éviter le « malheur »).

Et la voici à la radio répondant sur une chaîne grand public aux
interrogations de mères sur leurs enfants : elle écoute, questionne puis
souvent, sans trouble, tranche. Et arrivent d’elle des livres sur des cas
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et des ouvrages de conseils. Mais aussi les Evangiles au risque de la
psychanalyse, car elle est catholique, donc croyant dans le Verbe, celui
de Dieu et des hommes, qui sont malhabiles à dire, alors que s’impose
comme un devoir de dire.

Toujours reviennent des règles sur le parler vrai : qu’une mère qui
n’aime pas son enfant le lui dise, qu’on n’engueule pas les gamines qui
ont voulu se suicider et se sont ratées ; qu’un enfant qui acquiert la
maîtrise musculaire devienne propre sans qu’il y ait besoin de le talo-
cher. Et que, du reste, une taloche parentale peut valoir un rapport
sexuel. Et que les garçons adolescents se mettent sous la douche sans
que leur maman ait encore à veiller à leur hygiène pour qu’ils plaisent
à leur copine ou à leur copain. Et que si c’est un copain, c’est que
quelque chose s’est mal enclenché sans que ce soit un drame – même
si ce n’est pas facile, et pas seulement à cause de la répression sociale,
d’être homme homosexuel, et même si c’est plus dur à vivre que d’être
femme et homosexuelle, voire un homme devenu femme par métamor-
phose transsexuelle.

Dolto dit des femmes qu’elles peuvent être frigides et heureuses, et
elle décrit quatre formes d’orgasmes féminins. Pour elle, les femmes
homosexuelles sont dans une situation clinique de « non-résolution
œdipienne » et elle mentionne immédiatement la « compatibilité de
l’homosexualité féminine avec l’hétérosexualité » 1. Et si elle dit que
presque tous les petits garçons jouent à pousser des petites voitures et
que les petites filles ont avec leur petit sac à main l’équivalent du vagin,
dans « le stade phallique » qui peut s’analyser à travers différentes rela-
tions, jeux, types d’envie de pénis (de centrifuge, angoisse de castra-
tion, cette envie devient centripète), elle présente différents jeux
typiques de cette phase dont ceux avec les poupées : un rappel entre
parenthèses (le texte d’où vient cette citation est consacré à la sexualité
féminine) montre l’importance chez elle de la bisexualité et qu’un gar-
çon peut jouer comme une fille à être mère.

Les poupées. D’abord substitut du rôle passif joué par l’enfant dans la
symbiose puis la dyade – l’être double –, permettant à l’enfant fille (ou
garçon) de jouer le rôle de l’adulte mère à son endroit. Puis la poupée est
substitut d’objet oral et anal au sens de fétiche de cet objet (à prendre, à
rejeter, à manipuler, en relation narcissique projetée). Substitut de pénis
paternel, elle est encore fétiche de ce pénis en tant qu’urétral, jamais
génital 2.

1. « La libido génitale et son destin féminin » in La Psychanalyse, no 7, PUF,
1964.

2. Ibid., p. 63.
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Alors que Freud* a déduit la sexualité de l’enfant de celle de
l’adulte, ses successeurs (et sa fille Anna comme sa rivale Melanie
Klein*) ont conduit des psychanalyses d’enfants et se sont intéressés à
l’infans, l’enfant avant qu’il ne parle. S’appuyant sur sa relation analy-
tique avec des adultes, des enfants ou sur l’échange avec des nourris-
sons, qui est très tôt une interaction interprétative puisque Dolto note
que certains sourient à la vue du visage d’un adulte, de face, dès les
premières heures de leur vie extra-utérine, elle tranche dans certains
débats qui divisent les psychanalystes depuis les années vingt. Ainsi la
question de l’investissement infantile du clitoris et du vagin.

L’envie de pénis centripète [dans la phase phallique] s’accompagne du
désir de la capture d’un pénis et de son enfouissement dans l’ouverture
vaginale, désir qui entraîne la masturbation primaire clitorido-vulvaire et
non pas seulement clitoridienne comme on l’a dit 1.

Dolto, elle, ne recourt pas aux euphémismes quand il s’agit de la
violence des fantasmes, ainsi lorsqu’elle parle d’un « désir érotique de
viol fécondateur, spécifique du désir génital œdipien 2 ». Et ce fantasme
de viol n’est pas nécessairement anxiogène ni masochiste mais il peut
être « voluptueux » comme « confirmant le pouvoir attractif féminin
et sa source non signalisée profondément enfouie dans ses entrailles
procréatrices ». Naturalisme ? Mais dire que les sécrétions vaginales
provoquées par l’excitation clitoridienne (et/ou celle des mamelons qui
sont des équivalents du clitoris) facilitent la pénétration relèverait
d’une analyse biologique qui naturalise le sujet, c’est mal qualifier un
processus somatique inévitable. Il y a un réel du corps, ce qui rend
possibles et les relations imaginaires et symboliques. Des femmes sont
figées par l’angoisse de la pénétration, certaines châtrées du clitoris par
peur d’une rétorsion au plaisir qu’il leur a apporté dans la phase phal-
lique : il y a des mutilations sexuelles symboliques et des réelles. Et
aucune norme du corps qui fasse loi implacable en son déroulement.
Aussi Françoise Dolto peut-elle proposer un « essai de théorisation »
des « données émotionnelles dynamiques » du complexe d’Œdipe
qu’elle désigne comme théorie des quatre « g ».

1. Ibid., p. 59.
2. Ibid., p. 61. Faut-il dire que ce « désir de viol » n’implique pas qu’un viol

serait une réponse adéquate et que le violeur serait innocent. On pourrait aussi
bien dire que tous les parricides sont excusés parce qu’il existe un désir œdipien
d’éliminer le parent rival.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 579 — LHOMOS1008 — 20-10-05 11:15:58

FRANÇOISE DOLTO 579

Zone ......................... ses génitoires
Objet......................... son géniteur
Conduite................... corps en corps génito-génital
But............................. génétique.

Chacune des composantes peut donner lieu à ratage et rature car
elles sont référencées au fantasme. Et en tout état de cause :

La femme, au singulier, est un concept.
Il est certain qu’il n’existe que des femmes, qui ont telle histoire et

qui, fillettes, ont été dans telles conditions émotionnelles. Il en est de
même pour la fille. La psychanalyse ne connaît que des cas particuliers 1.

La théorie psychanalytique se construit à partir de l’analyse de cas
particuliers dont on peut dégager des variables qui permettent d’expli-
quer l’hétérogénéité des unes et des autres, de penser les singularités.
Néanmoins Dolto considère que la psychanalyse peut agir sur la pédia-
trie et la pédagogie. Elle tint, ainsi, pendant des années, un séminaire
largement ouvert à des enseignants et à des éducateurs où elle interpré-
tait des cas qui lui étaient proposés : description d’un comportement
étonnant (où, dans tel cas singulier, elle pensait identifier l’effet de
la consommation d’herbe chez un préadolescent), interprétation d’un
dessin d’enfant où elle voyait une projection de l’image du corps (ou
de la constellation familiale par la place occupée par le soleil). Et elle
s’autorisait donc à proposer des réponses qu’elle considérait comme
adéquates du point de vue des variables fantasmatiques à des questions
d’enfants, de parents ou d’éducateurs.

La différence fille/garçon, qui, notamment, est incorporée dans la
différence énorme de matériel reproductif entre les unes et leurs
quelques dizaines d’ovules et les autres aux myriades de spermato-
zoïdes, se retrouve dans l’hétérogénéité de leur homosexualité.
L’homme homosexuel ne peut faire d’une femme sa compagne tandis
que la femme homosexuelle peut vivre un « compagnonnage de lit »
avec un homme qui lui cède le droit de régler la vie de leurs enfants.
Et ce n’est pas chez les femmes qu’on trouve des « folles » homo-
sexuelles mais chez les hommes, « folles » entre guillemets car rien ici
ne relève de la psychose mais d’un excès dont le fist fucking est un
exemple. Mais Marie-France, la quasi-Marylin que l’on pouvait voir

1. Idem, p. 57. On sait que Lacan ira dans le même sens en affirmant que
« la femme n’existe pas », mais que le Phallus existe. Dolto insiste elle sur la
« phallicisation » du corps de la femme, autrement dit sur le fantasme qu’a « la »
femme que son corps est un pénis.
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sur scène à Paris, et qui apparaît dans une scène mémorable de Barroco
d’André Téchiné, où elle chante « On se voit ce soir », est une réussite
soutient Dolto 1. L’homme devenu femme n’est pas condamné comme
dérapage par rapport à un modèle de normalité. On voit que Dolto
n’hésitait pas à s’éloigner parfois d’un certain bon naturalisme psy-
chanalytique.

Et quant à l’Eglise on peut douter que son discours y ait fait l’unani-
mité. Dolto est catholique romaine. Mais elle considère qu’il est normal
que l’Eglise puisse bénir un mariage homosexuel car le sacrement est
une réciprocité charnelle et une promesse devant Dieu, dans une Eglise
dont le lieu n’est pas une institution, sinon extraterritoriale, dématéria-
lisée. L’Etat, lui, qui a un tout autre statut et rôle, ne devrait pas recon-
naître ces mariages. Mais Dolto pronostique qu’il sera conduit à le
faire, cependant, car la société pousse au mariage homosexuel, mariage
sans enfant, une sorte d’idéal moderne : il est bien plus facile de vivre
à deux sans le poids du désir d’enfant. Et puis de l’Eglise elle ajoute
(ce qui reprend Freud*) que c’est une grande organisation homo-
sexuelle, ce qui ne peut étonner, « puisque la culture est certainement
basée sur des pulsions homosexuelles ». Ainsi le surhumain de la quasi-
sainteté va être engendré par le corps sans organe de l’Eglise homo-
sexuelle : Mère Teresa en est le produit.

!

TEXTE 1

La liquidation du complexe d’Œdipe. Ecueils.

Voilà pourquoi le Sur-Moi, chez le garçon, prend très tôt une grande
rigueur 2 ; cela est dû à la nécessité, vitale pour la virilité, de refouler les

1. Sur Marie-France le mieux est de lire son autobiographie, Elle était une
fois, Denoël, 2003.

2. Là réside, nous le verrons, une grande différence avec la structure de la
femme ; elle découle du fait que celle-ci a pour tout premier objet d’amour un
être du même sexe ; nous verrons que cela ne sera pas sans comporter d’autres
difficultés : la fréquence de l’homosexualité féminine latente.
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pulsions hétérosexuelles visant à l’érotisme phallique dans la « sphère »
maternelle.

Mais on ne peut pas encore dire que l’Œdipe est liquidé, si le garçon,
renonçant à la fixation érotique à sa mère, conserve le besoin de rechercher
des satisfactions affectives homosexuelles d’ordre passif (séduction du
père) ; la moindre de ses activités agressives ou symboliques, associées
qu’elles sont aux « choses défendues », s’accompagne alors d’angoisse de
castration. Le Sur-Moi parle « comme parlerait le père », auquel le fils est
soumis affectivement. Les satisfactions érotiques entraînent de l’angoisse,
et la puberté devient dramatique. Le renoncement aux pulsions agressives
à l’égard de la mère doit donc s’accompagner du renoncement aux pulsions
passives séductrices à l’égard du père. L’acceptation, pour le garçon, de la
supériorité paternelle dans la famille, en même temps que la tension de tous
ses efforts pour devenir dans le monde de ses contemporains un « type
sympathique » aux autres et leur inspirer confiance, signeront ce renonce-
ment. Il sera suivi du désintérêt affectif pour « les choses des grandes per-
sonnes », la « chambre » des parents, et de l’intérêt porté à « d’autres »
maisons, « d’autres » familles. L’abandon des parents à leur vie d’adultes
se fera sans amertume, dans l’attente d’un avenir pour lequel on fait mille
projets réalisables, et qu’on prépare par des activités dirigées, scolaires,
sociales, ludiques.

Le désintérêt pour les questions sexuelles se fait de soi, sans heurts.
L’enfant accepte de ne pas en savoir plus long, et s’il entend d’autres
enfants en parler, il écoute et réfléchit sans s’estimer coupable, puis, sou-
vent, il oublie, parce que, dans cette phase de repos érotique qu’est la
période de latence, les propos sur les questions sexuelles n’ont plus d’inté-
rêt pour lui. Ceci vient du retrait physiologique de la libido qui caractérise
cette période, ou plutôt d’un débit uniforme de courant libidinal, qui trouve
entièrement à s’employer dans les activités que le Sur-Moi a mises à sa
disposition. Le retrait physiologique de la libido chez l’enfant dure de l’âge
de 7-8 ans jusqu’à la puberté.

Si le retrait libidinal physiologique arrive avant que l’enfant n’ait accompli
son détachement affectif à l’égard de son père, les acquisitions de la
période de latence auront toutes pour objectif de plaire au père, et non de
devenir égal à lui, en conquérant sa propre estime et celle des autres. Et le
réveil, à la puberté, des pulsions agressives libidinales mâles, remettra le
garçon dans la situation d’angoisse. C’est l’attitude qualifiée parfois de
« complexe de féminité » chez l’homme. Si ce sont les pulsions biologiques
normales hétérosexuelles qui, à la puberté, l’emportent sur l’angoisse, il
devra alors renoncer à la réussite sur le plan des sublimations de la période
de latence, inconsciemment coupables qu’elles sont à l’égard des femmes,
puisque l’acquisition de ces sublimations avait eu pour but inconscient
d’évincer la mère dans l’attention et l’affection du père. Ou alors, le jeune
garçon devra s’interdire toute velléité de développement libidinal dans le
sens du comportement rival mâle, aussi bien dans la vie sociale que dans
la vie sexuelle, pour, à ce prix, conserver la libre disposition de ses sublima-
tions intellectuelles.

Cette attitude de complexe d’Œdipe tardif « larvé », si on peut dire, est
relativement compatible avec la vie sociale dans sa forme actuelle, mais elle
s’accompagne d’une assez forte inhibition d’agressivité dans l’inconscient.
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Elle favorise l’éclosion de névroses au cours de la vie, à l’occasion de faits
et de circonstances qui déclenchent une entrée en résonance du complexe
de castration encore inconsciemment actif. Telles sont les circonstances
où il faut rivaliser normalement avec le père ou des contemporains dans la
compétition intellectuelle, culturelle, ou sociale ; c’est la cause inconsciente
des angoisses et des échecs aux concours et aux examens, alors que le
sujet a les capacités nécessaires pour y être reçu. Si le fils « réussit » dans
la vie, pécuniairement parlant, ce ne peut pas être dans les mêmes activités
que son père ou dans des activités qu’il approuverait, sinon c’est au prix de
sa virilité sexuelle. Le fait de se marier, c’est-à-dire d’afficher socialement la
conquête d’une partenaire sexuelle, est aussi source d’angoisse. Et s’il
arrive à se marier, il redoute la venue des enfants. Ceux-ci réveillent en lui
une telle angoisse qu’il ne peut se comporter « en père » à leur égard. Il est
jaloux d’eux. Il veut les « ignorer », sinon les détruire.

Ce comportement est toujours plus ou moins lié au « complexe de fémini-
té » de l’homme, ou plutôt il est empreint d’une attitude inconsciente pas-
sive et homosexuelle 1, dérivée d’un refoulement de la rivalité œdipienne et
non de sa liquidation. Il se rencontre chez des hommes apparemment virils,
mais qui dans leur attitude vis-à-vis de leurs enfants, s’ils en ont malgré la
pauvreté affective de leur vie génitale hétérosexuelle, se comportent en
« possessifs », et non en « oblatifs » ni en « réciprocitaires ». La présence
de leurs enfants autour d’eux et sous leur dépendance neutralise leur
complexe de castration qui se joue ici sur le mode régressif de la frustration
anale. L’éloignement de leurs enfants provoque chez eux l’agressivité, ou
la mélancolie accompagnée de sentiments pénibles d’abandon, qui, par
projection de leur agressivité vengeresse, peut aller jusqu’au sentiment
d’être persécutés par leurs enfants. Ce sont des hommes fortunés qui cou-
pent les vivres à leurs fils, dès qu’ils veulent se créer une situation ailleurs
que dans leur orbe. Ce sont encore les pères qui discréditent leurs enfants,
leur déniant toute valeur personnelle et toute possibilité de se « débrouiller »
sans eux dans la vie. Ces idées étant nécessaires à neutraliser leur
angoisse. En effet, si ces idées étaient rationnelles, et non au service d’un
mobile inconscient, la réussite de leurs fils, malgré les obstacles qu’ils
essaient souvent de leur opposer eux-mêmes, les rassurerait définitive-
ment, et calmerait leur angoisse. Au contraire, ils paraissent s’estimer direc-
tement frustrés, et réagissent comme si la réussite de leurs fils réveillait les
sentiments d’envie et d’infériorité contemporaine du complexe de castra-
tion. En fait, c’est bien une castration sur le mode anal, une frustration
d’objets qui leur appartenaient, et qu’ils avaient investis d’une libido au
service de l’aimance ego-possessive du stade archaïque anal, encore en
activité dans leur inconscient. Si leurs filles les quittent, ils sont moins pro-
fondément atteints, et réagissent par une acceptation désabusée, que
compense assez les qualificatifs agressifs pour ceux qu’elles ont suivis.

1. Psychanalytiquement, on parle d’homosexualité « latente » (inconsciente ou
refoulée) pour la différencier de l’homosexualité « manifeste », celle des pédé-
rastes, actifs ou passifs, et de l’homosexualité « sublimée », celle qui régit les
rapports amicaux entre individus du même sexe sans composante inconsciente
affective autre que des composantes oblatives du stade génital objectif, c’est-à-
dire sans ambivalence et sans jalousie.
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L’attitude d’homosexualité sublimée 1, et non refoulée, est l’attitude d’égal
sexuel et social à l’égard des individus (parents ou autres) du même sexe
que soi. Cela implique l’amitié réelle pour les deux parents, basée sur une
estime objective, la tendresse s’ils y répondent, en tous cas la même sym-
pathie a priori, vis-à-vis d’eux que vis-à-vis des autres. Cette attitude n’est
possible (du point de vue détermination inconsciente), que lorsque le fils a
abandonné inconsciemment la poursuite de sa mère comme objet de
conquête sur le mode agressif, et son père comme objet de conquête sur
le mode de la séduction passive. Il se permet, en son for intérieur, de n’être
pas de l’avis de son père, sans que cela nécessite qu’il cherche à s’en faire
punir en affichant inutilement des idées subversives. Il se sent intérieure-
ment libre. Et surtout, il déplace l’intérêt exclusif accordé à son père ou aux
hommes de sa famille sur d’autres hommes et garçons, soit qu’en rival il
tente de les « battre » – succès scolaires, sportifs, bagarres – soit qu’en
disciple il les admire objectivement, en se permettant de les juger.

Il en découle que, vis-à-vis du père, l’infériorité du fils est alors admise
tout naturellement, dans ce qu’elle a de réel, exactement comme pour n’im-
porte quel individu, et sans qu’il y ait réveil de rivalité agressive sadique, de
sentiments cuisants d’infériorité, de refus de l’admirer si objectivement il le
mérite – au contraire.

Au moment de son complexe d’Œdipe, à 6 ans, le garçon est réellement
inférieur à son père en force et en moyens de conquêtes ; il doit donc l’ad-
mettre et abandonner, et non pas différer, la lutte pour l’objet d’amour
maternel ; c’est-à-dire sublimer son complexe d’Œdipe. Les garçons qui
ne liquident pas leur complexe d’Œdipe n’arrivent pas à juger leur père tel
qu’il est, avec ses défauts et ses qualités, tout en l’aimant, sans réveiller
l’angoisse du Sur-Moi castrateur.

Il est évident que l’enfant, au moment de son entrée en période de
latence, ne peut pas posséder une attitude totalement objective, mais il
peut avoir abandonné tous sentiments d’infériorité non fondés et toute
agressivité pour ses parents. Accepter son infériorité vraie, en ce qu’elle a
d’irrémédiable, en luttant pour vaincre toute infériorité dont il puisse, à son
âge, triompher ; vivre pour les autres, et, pour soi-même, préparer l’avenir,
c’est la seule attitude compatible avec l’avènement d’un mode d’aimance
génito-oblatif de la sexualité, chez l’homme comme chez la femme.

Cette liquidation complète du conflit œdipien, qui libère la sexualité du
garçon jusque dans l’inconscient, s’accompagne d’un détachement. Ce
n’est ni une protestation consciente contre l’un des parents, ou contre les
deux, ni une destruction (« brûler ce qu’on a adoré »), c’est aller plus loin
dans son développement avec les mêmes énergies libidinales qui ont servi
à investir les objets qu’on abandonne, c’est donc « faire son deuil », accep-
ter la mort intérieure d’un passé révolu au nom d’un présent aussi riche
que lui, sinon plus, en satisfactions libidinales, et d’un avenir plein de
promesses.

Cliniquement, cette liquidation du complexe d’Œdipe se traduit par un
comportement social, familial, scolaire et ludique, caractéristique d’une
bonne adaptation, par un état « nerveux » normal, sans instabilité, sans
angoisses, sans cauchemars ni terreurs nocturnes, et par la disparition

1. Voir note précédente.
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complète de toute curiosité, préoccupation et activité sexuelles solitaires.
La vie affective du garçon se passe surtout en dehors de la famille. Il n’y a
pas de conflits marqués avec le père ni avec la mère.

Le comportement social est marqué par les nombreux investissements
– camarades, professeurs – sur qui sont déplacées les pulsions ambiva-
lentes, agressives et passives, précédemment accordées au père – filles,
sœurs de camarades, vis-à-vis desquelles il est heureux de se comporter
en petit champion qui se fait admirer.

Les jeux sont désormais collectifs, et si l’enfant s’occupe seul, c’est dans
des activités pragmatiques objectives, constructions difficiles, ou dans la
lecture, d’histoires vraies. Parmi les jeux collectifs, prédominent les jeux à
règles compliquées : jeux de guerre où il est toujours galonné, plein d’auto-
rité belliqueuse, avec le droit de vie ou de mort sur ses subordonnés, et sur
les prisonniers du camp ennemi ; jeux du gendarme et des voleurs, jeux
brutaux, bruyants, et si c’est en plein air, il y a toujours dans les règles du
jeu de la course, de la poursuite, de la recherche aventureuse. Les règles
comportent des « statuts », l’attribution de grades administratifs, des sanc-
tions pénales. Les filles sont admises à ces jeux, mais toujours pour « dou-
bler » un garçon ; ils se mettent en camp. Des amitiés mixtes s’amorcent
et « les filles » sont là pour garder les buts, pour faire le guet, pour jouer
l’infirmière. Il traite de lâches ceux qui les attaquent, etc., tandis que lui
s’amuse à les intimider, les terroriser puis à les consoler, et à les protéger,
à leur donner des bonbons, bref à user de son pouvoir séducteur et
conquérant sur le mode d’aimance encore chevaleresque et jaloux, coloré
de sadisme infantile jusqu’à la puberté, qui marquera l’avènement de la
recherche de relations affectueuses réciproques entre le garçon et les filles.

Françoise Dolto, Psychanalyse et Pédiatrie, Le Seuil, 1976, pp. 91-96.

TEXTE 2

J’ai là une lettre d’une mère qui pose un problème sérieux sur lequel on
dit beaucoup de bêtises. « J’ai un garçon de sept ans et demi, qui est bon,
qui est très joli, qui a un beau teint de pêche, qui n’aime jouer qu’avec les
filles et faire du canevas, de la couture. Quand, à la télévision, il voit un
ballet, il ne peut pas s’empêcher de se mettre à danser. Son père entre
dans des fureurs épouvantables en voyant son fils avoir ce comportement,
le traite de “pédé”, l’insulte. » La mère dit qu’elle n’est pas d’accord avec
cette violente réaction du père. Jusqu’à présent, elle pensait que l’homo-
sexualité était surtout un vice, mais, écrit-elle, « j’ai lu quelque part que,
peut-être, une anomalie physiologique pouvait entraîner l’homosexualité.
Est-ce que le physique de mon fils est un signe d’alarme ? Que dire ? Que
faire ? »

Eh bien, d’abord, elle a tout à fait tort. Il n’y a rien de physiologique
dans l’homosexualité. C’est une structure psychologique. Et cette structure
psychologique, certains enfants y sont conduits dès qu’ils sont petits par
une attitude hostile de leur père à leur féminité chez les garçons – comme
à la masculinité chez les filles. Féminité d’apparence d’ailleurs, car ce gar-
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çon peut être très viril en étant gracieux, blond, séducteur, joli, aimant l’es-
thétique et la danse et se trouvant beau dans la glace, s’il l’est vraiment.
Ça, c’est le narcissisme. Mais pourquoi le père est-il si agressif contre son
fils ? Pourquoi ne l’aime-t-il pas quel qu’il soit, en l’aidant à devenir autre-
ment ? Ce n’est pas en le rejetant qu’il va l’aider, mais en lui disant, pour
compenser cette beauté apparente par l’estime qu’il a pour lui : « Il n’y a
pas que cette apparence. Tu es déjà très beau. Je te trouve adorable. Il
faut que tu deviennes viril. J’aimerais, moi... » Il me semble que ce père est
trop « émouvable » par son fils – si je puis dire (je ne sais pas si le mot est
français). Cet enfant montre déjà des goûts esthétiques et peut-être une
vocation de danseur, une sensibilité qui lui permet de jouer avec les filles...
Après tout, il n’a pas de sœur. Alors, pourquoi ne pas jouer avec des filles ?
La mère dit, d’ailleurs, qu’il est toujours le mari, qu’il veut jouer au père et
au mari quand il joue avec des filles. Je ne sais pas du tout. Je ne peux
pas lui dire si cet enfant est déjà engagé dans une structure vraie, qui fera
de lui un homosexuel, car ne l’est pas qui veut.

C’est très difficile de l’être. Il y a des garçons qui ont envie d’être homo-
sexuels pour pouvoir avoir de l’argent de quelqu’un qui voudrait d’eux
comme amant ; mais eux, ils ne sont pas du tout homosexuels. Si tous les
humains dans leur enfance, et surtout à l’adolescence, ont des tendances
homosexuelles, parfois même des désirs passagers, n’est pas vraiment
homosexuel qui veut. L’homosexualité, c’est une structure psychique et
inconsciente ; ce n’est pas du tout volontaire ; le désir véritable et le plaisir
ne se commandent pas. Si un homme ou une femme est homosexuel vrai,
c’est qu’il ne lui est pas possible de faire autrement. Il y en a beaucoup
d’ailleurs qui essaient de se « soigner » – c’est soignable dans certains cas
par la psychanalyse, pour ceux qui en souffrent. Mais pourquoi en souffrir,
après tout ? Nous ne savons pas tout de l’homosexualité.

De toute façon, ce n’est jamais en méprisant un enfant qui semble deve-
nir homosexuel ou se développer vers cette tendance qu’on l’aide ; c’est
au contraire en lui expliquant ce que c’est, et en lui disant qu’un homo-
sexuel est malheureux parce qu’il ne peut pas avoir de descendance du
fait que son désir sexuel n’est pas orienté vers l’autre sexe ; c’est en parlant
clairement de ces problèmes, mais aussi en développant, chez l’enfant,
toutes les qualités qu’il semble avoir.

En ce qui concerne ce garçon, il faut le faire travailler sérieusement la
danse, par exemple, et non pas le laisser jouer devant l’écran. A sept, huit
ans, il faut socialiser les dons et les qualités naturelles d’un enfant, qu’elles
paraissent féminines ou masculines ; la sublimation, c’est-à-dire l’utilisation
de façon culturelle et artistique de ses dons et qualités dans la société,
c’est ce qui peut le mieux valoriser et peut-être viriliser cet enfant ; qu’il
devienne danseur – puisqu’il aime ça. La danse est un exercice extrême-
ment dur et virilisant pour ceux qui sont virils, et qui n’homosexualise jamais
aucun garçon. Les danseurs ne sont pas des homosexuels plus que les
autres. Ce sont des artistes. C’est autre chose. Ce sont très souvent des
chastes, d’ailleurs. Ils peuvent paraître homosexuels parce qu’ils restent
entre eux. Mais d’autres artistes aussi. Les mathématiciens restent bien
entre mathématiciens, etc. La danse est un art qui prend toute la vie d’un
sujet.

Maintenant ce père, qu’il comprenne qu’il faut qu’il aide son fils au lieu
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de le rejeter, parce que c’est alors qu’il le lancera dans une attitude narcis-
sique de repli sur lui-même et sur des tendances qui ne sont pas, pour
l’instant, très orientées.

Si je vous comprends bien, vous répondez à la mère qui vous dit son
angoisse que c’est surtout au père de régler l’affaire...

Oui.

... et ça semble très difficile, parce que le père entre dans des fureurs
noires. La mère précise que, lorsque son mari voit quelqu’un d’efféminé
dans la rue, il a envie de lui casser la figure.

C’est très curieux que les homosexuels lui donnent envie d’aller en corps
à corps avec eux. Je crois que cette mère pourrait parler à son mari – puis-
qu’elle dit que leur couple est excellent, qu’ils s’entendent, qu’ils s’aiment –
et lui dire que l’homosexualité n’est pas une maladie, mais une structure
qui se développe chez des enfants pour qui la sécurité et la confiance en
leur père a fait défaut. L’angoisse de la mort prend chez eux un caractère
plus aigu justement, parce que les homosexuels vont vers une vie sans
descendance, ce qui demande énormément de sublimations pour éviter le
malheur. Peut-être cet homme comprendra-t-il qu’il fait fausse route pour
élever son fils et qu’il devrait parler sérieusement à un psychanalyste de
ses propres difficultés à admettre, chez son fils, ces attitudes qu’il prend
pour déjà « pédérastiques ». (D’ailleurs, il faudrait préciser qu’être « pédé »,
ce n’est pas être homosexuel. Il y a des homosexuels et il y a des pédé-
rastes.) Ou que cette mère aille voir un psychanalyste, elle, pour
comprendre un peu mieux son mari.

Mais l’enfant va être en difficulté, si ça continue. Je ne peux absolument
rien dire d’autre pour l’instant, si ce n’est qu’actuellement on n’éduque pas
cet enfant à développer ses qualités et, en particulier, à travailler les dons
qu’il a, pour son plaisir et celui des autres, et peut-être pour son bonheur,
celui de trouver sa voie et de donner un sens à sa vie.

Françoise Dolto, Lorsque l’enfant paraît, 1978, t. 2, Le Seuil, 1976, pp. 162-164.

TEXTE 3

Compatibilité de l’homosexualité avec l’hétérosexualité chez la femme

Ses désirs émotionnels et ses désirs érotiques sont dissociés, mais plus
ou moins compatibles avec une adaptation sociale qui exclut son adapta-
tion érotique, ou avec une adaptation érotique qui exclut son adaptation
sociale. Les tableaux qui suivent peuvent grouper cliniquement la majorité
des comportements féminins, où la relation d’objet et la fixation érotique
ne concourent pas à son unité créatrice, spécifique à une structure génitale
de la personne.

Dans ce cas, dès qu’il y a perte de l’objet passionnel amoureux ou frus-
tration narcissique érotique, apparaissent des symptômes cliniques intra-
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narcissiques qui servent à la pathologie fonctionnelle psychosomatique de
la femme, concernant l’image du corps génital dans la pathologie gynécolo-
gique, l’image du corps kynétique dans la pathologie de la vie métabolique.
Les effets secondaires de ces décompensations ne permettent pas, sans
psychanalyse de la femme ou de ses enfants, à leur évolution œdipienne
de continuer sa marche. La femme sera alors engagée dans des cercles
vicieux où sa libido enfermée aboutit de moins en moins à la productivité
et à l’oblativité médiatrice de rencontres émotionnelles, fructueuses, pour
elles-mêmes et pour leur groupe social.

A. Homosexualité de forme passionnelle amoureuse, à génitalité latente
(inconsciente), compatible avec une hétérosexualité civile, génitalement
consommée et frigide. La femme évolue avec ses maternités selon le
schéma œdipien, ses vicissitudes et ses avatars. C’est le cas très fréquent
des femmes qui viennent consulter des psychanalystes d’enfants pour des
comportements réactionnels de ceux-ci ou pour leurs comportements per-
sonnels déraisonnables à l’égard de leurs enfants, et qui les inquiètent pour
l’avenir de ceux-ci. Hélas, leurs faiblesses les inquiètent moins que leurs
violences.

B. Homosexualité de forme passionnelle, génitalement consciente et
assumée – pas toujours orgasmique –, avec refoulement de l’hétérosexua-
lité émotionnelle interpersonnelle et de l’hétérosexualité génitale. C’est une
fixation morbide à la relation dyadique narcissique, qui peut conduire même
à la psychose délirante, au rapt d’enfant, à une délinquance morale incons-
ciente, qui se rencontre chez certaines assistantes sociales, certaines édu-
catrices, filles-mères ou mères adoptives célibataires, composant avec le
désir du rapt d’enfant, dont elles refoulent les satisfactions génitales, pour
le lier à leur activité sociale érotisée sur un mode obsessionnel envahissant.

C. Homosexualité dite sublimée, qui permet des relations de personnes
féminines de style génital, sans rapport de corps, compatible avec une
hétérosexualité passionnelle consommée génitalement et frigide. Elles sont
inconsciemment des œdipiennes violées par le mari, pseudo-père, scoto-
misé dans son sexe, vénéré dans sa personne pour ce qu’elle a de social,
ignoré dans sa réalité sensible. L’hétérosexualité latente est génitale et l’hé-
térosexualité sublimée est sans désirs génitaux érotiques ; c’est la forme la
plus compatible avec la vie en société mixte. La distribution de cette libido
est bien supportée par la femme elle-même, par sa santé mentale et phy-
siologique. Les psychanalystes les voient à l’occasion de difficultés œdi-
piennes de leurs enfants ; car il y a non-valorisation éthique de tous les
désirs érotiques chez leurs fils, qui deviennent abouliques avec la puberté.
Leurs filles sont hystériques et homosexuelles, avec symptômes spectacu-
laires, car le père seul est désirable pour leur fille, mais aucun accès à la
personne du père ne leur est laissé par la mère envahissante, qui veut être
la fille unique de son mari, leurs enfants devant rester des poupées sages.

D. Hétérosexualité polyandre passionnelle instable, consommée génitale-
ment avec ou sans refoulement d’homosexualité. C’est un défaut lacunaire
de structuration, dû à l’absence de valorisation éthique et culturelle de la



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 588 — LHOMOS1008 — 20-10-05 11:15:58
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fille, à l’époque anale et phallique de son développement prégénital. Son
corps morcelé s’est, dans tous ses morceaux, identifié au désir dans une
forme de corps à dialectique orale : plus il y a de consommateurs, plus elle
est valorisée ; la débilité sociale ou la débilité affective est toujours pré-
sente, s’il y a une valeur sociale par coaptation passive à un mari indulgent
et riche. Il n’y a pas de frigidité, mais des orgasmes clitoridiens et vulvaires
impérieux, de type nymphomane ou « allumeuse ». Séduire, c’est, pour elle,
exister quel que soit l’objet séduit. Elles peuvent, par évolution de leurs
tendances orales et anales passives, valoriser le masochisme, le surcom-
pensant parfois par dipsomanie ou par des toxicomanies pharmaceutiques
variées, les manies des régimes.

E. Homosexualité, d’abord latente, puis consommée après quelque
échec émotionnel ou sexuel de l’hétérosexualité. Elle conduit la femme à
renier toute hétérosexualité ; elle est le résultat d’un Œdipe impossible à
poser, à cause de la fragilité émotionnelle de la personne de leur père,
parfois compliquée de l’infantilisme affectif et civique de leur mère. Le désir
du pénis est refoulé, tout à fait inconscient ; c’est le propre des femmes
pédérastes. Le pénis est toujours l’objet désiré, mais fétichiquement repré-
senté par les enfants, filles et garçons (ces derniers avant l’âge de 7 ans).
Ce n’est pas un état génital stable et l’évolution vers la criminalité et la
psychose peut se faire à l’occasion de la nécessité imaginaire de réaliser,
dans le sensoriel et le social, le meurtre de l’enfant œdipien – souvent
enfant naturel d’une aventure ou d’une fécondation artificielle ou de l’objet
incestueux. L’obstétrique psychosomatique en voit un grand nombre, ainsi
que les services de chirurgie d’enfants (accidents par actes manqués de la
mère).

F. Hétérosexualité farouchement monoandre, qui conduit la femme, hors
de sa fixation amoureuse éperdue à son conjoint (dans un style qui, dans
les cas les plus marqués, est de l’ordre de l’érotomanie), à renier ses atta-
chements à d’autres femmes ou d’autres hommes, et à dénier toute valeur
érotique aux autres personnes masculines ou féminines, à renoncer même
à son désir de maternité, pour complaire à son conjoint.

C’est en fait une fixation morbide de dépendance régressive de la femme
à sa mère, transférée sur la situation conjugale. Une telle fixation est rapide-
ment anxiogène et source de régression massive, psychosante, ou de
maladie psychosomatique à but secondaire de mécanisme de défense
contre des angoisses phobiques.

Françoise Dolto, Libido féminine, Carrère, 1987, pp. 127-131.

TEXTE 4

Homosexuels : la fécondité culturelle

L’ÉTRANGER : Tu as commencé à parler de la fécondité, du désir de l’enfant.
Dans le cas de l’homosexualité, deux garçons ?

LA PRATICIENNE : Justement, l’homosexualité du garçon, son désir de porter
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fruit est un désir dans le culturel, dans le compagnonnage et dans le
construire d’un couple. Ils ont envie de construire le couple.

L’ÉTRANGER : Et qui n’aura pas un enfant vivant.
LA PRATICIENNE : Oui, mais il n’y a qu’un enfant vivant qui apporte la sur-

prise, un beau jour, la surprise qui, face à cette intrusion du réel dans leur
train-train programmé sans enfant, oblige chacun, provoque l’homme et la
femme à résoudre la question de leur désir. L’enfant qu’annonce un retard
de règles chez la femme, cela n’a rien à voir quant au désir questionné avec
un gain soudain à la loterie ou une réussite en affaires. Il reste à un niveau
non supposable tant qu’il n’était pas biologiquement là.

L’ÉTRANGER : J’ai envie de dire qu’on n’a pas besoin d’être homosexuel
pour faire une affaire ensemble.

LA PRATICIENNE : Non, mais c’est tout de même de l’ordre sexuel indifféren-
cié de faire une affaire ensemble, une œuvre culturelle à deux partenaires.
C’est la part non génitale qui se vit à un âge génital, parce qu’on ne fait
pas ça avant d’avoir atteint inconsciemment dans sa libido le niveau de la
génitalité.

C’est la part qui peut se faire en société qui n’est pas une subjectivité,
un homme, une femme, qui ne reproduit pas la vie, mais qui est au service
de la vie – ou au service de la mort parce que des sociétés de terroristes
comme la bande à Baader, c’est tout de même des sociétés au service de
la mort, et c’est une expression libidinale d’idéaux pour lesquels les parte-
naires associés sont prêts à risquer leur vie. Ils y croient !

L’ÉTRANGER : Qui sont passés aussi dans des actes héroïques.
LA PRATICIENNE : Dans des actes d’abnégation. Ce n’est pas toujours

héroïque. Je ne crois pas qu’on puisse appeler « héroïque » quelque chose
qui nuit à la société.

L’ÉTRANGER : Tu as raison. Ce sont des actes d’abnégation, de suicide.
Je pensais « héroïque », parce qu’ils sont sans doute héroïques pour leurs
compagnons...

LA PRATICIENNE : Des actes suicidaires sacrificiels. Comme ces femmes liba-
naises qui faisaient partie des commandos-suicide et qui avaient donné
des interviews à la télévision avant d’agir, avant de se suicider avec un
engin explosif sur un objectif militaire.

Là c’était au nom d’une religion. Je crois que ce qui mène le plus les
humains, c’est l’idéologie.

L’ÉTRANGER : Mais, pour en revenir aux homosexuels, la jeune femme
homosexuelle, comment vit-elle cette mécanique ?

LA PRATICIENNE : Je cherche toujours une mère dans un homme ou dans
une femme. Beaucoup de femmes sont homosexuelles, tout en étant
mariées avec des hommes. Je crois que l’homosexualité chez la femme se
vit dans la vie hétérosexuelle. Le conjoint, concubin ou mari, prend souvent
la place de la mère de la femme, dans la relation d’amour et de dépen-
dance. C’est beaucoup plus difficile à l’homme de vivre son homosexualité
avec les femmes, tandis que les femmes peuvent vivre leur homosexualité
passive avec des personnes des deux sexes ; si elles sont phalliques,
actives homosexuelles, c’est-à-dire frigides avec les hommes, elles peu-
vent tolérer le compagnonnage au lit, pour elles sans charme, en échange
de l’autorité que l’homme ne leur dispute pas au foyer ni vis-à-vis des
enfants.
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Celles qui jouent les mecs c’est dans la relation mimétique au père de
leur enfance, c’est la conséquence de l’idéalisation du père qui, lui, était
tellement prêt à désirer sa fille qu’elle a prudemment renoncé à la sensualité
de fille en jouant le rôle neutre, comme si elle était le fils de son père resté
attaché à lui et non la fille attirée par les garçons.

LA NÉGRESSE VERTE : J’ai connu beaucoup de couples homosexuels de
femmes et il y a, comme tu disais à propos des concubins, toutes les atro-
cités qu’on peut trouver dans le vaudeville du couple normal, multiplié par
cinq, par dix.

LA PRATICIENNE : Mais plus chez les femmes que chez les hommes ? Moi, je
croyais que c’était chez les hommes, chez ceux qu’on appelle les « folles ».
Pourquoi, entre eux les appelle-t-on des « folles » ? On ne dit pas ça des
femmes homosexuelles.

LA NÉGRESSE VERTE : Peut-être parce que ce sont des féminités folles,
exagérées.

LA PRATICIENNE : Mais il y en a qui sont très virils parmi les homosexuels.
Le mâle, celui qui joue le rôle actif.

L’ÉTRANGER : Exactement. Du temps où je baignais dans tout ce milieu, j’ai
vu un film sur les homosexuels à New York. Les relations sexuelles des
hommes, au cinéma, étaient beaucoup plus impressionnantes que dans un
film porno hétérosexuel. La virilité des mâles était tellement exagérée, allant
même jusqu’à l’introduction de l’avant-bras...

LA PRATICIENNE : Dans l’anus, oui.
L’ÉTRANGER : C’est peut-être pour ça qu’on les appelle les « folles ». Ils

poussent au-delà des limites. Dans les deux sens. C’est comme une
drogue.

LA NÉGRESSE VERTE : Les mâles sont mâles jusqu’au ridicule, parce qu’ils
doivent absolument se former des biceps.

LA PRATICIENNE : Oui, des biceps et des pectoraux qui ont d’ailleurs l’air de
gros nichons.

LA NÉGRESSE VERTE : Tout à fait. Ce sont des mous, des gens qui ne souffrent
pas la douleur. Ils sont seulement baraqués, ils craquent à la souffrance.
Ceux qui jouent le rôle de femmes sont des femmes à outrance.

J’ai rencontré un travesti célèbre, Marie-France, Marie-France à L’Alcazar
faisait Marilyn. Une féminité immédiate, une réussite. Qui paraissait authen-
tique. Et « plus » qu’authentique : la chaleur de la main, un je ne sais pas
quoi, j’ai failli me laisser prendre.

LA PRATICIENNE : C’était peut-être quelqu’un d’extrêmement structuré, de
féminin valeureux, depuis son enfance.

L’ÉTRANGER : Sûrement. C’était étonnant, c’était trop, c’était au-delà. Une
femme « réelle » ne serait pas aussi forte...

LA PRATICIENNE : Mais tout de même l’enfantement leur manque, la descen-
dance leur manque.

LA NÉGRESSE VERTE : Ils en parlent. Ils aimeraient adopter un enfant. Ils par-
lent d’adoption. Il y a eu même une espèce de challenge qui a été lancé
dans le milieu homosexuel international, un prix assez énorme, à celui qui
le premier donnerait naissance à un enfant...

LA PRATICIENNE : Jean Rostand recevait des tas de lettres demandant si ce
ne serait pas possible de mettre maintenant un fœtus à se développer jus-
qu’à terme dans le péritoine d’un homme.
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L’ÉTRANGER : C’était à quelle époque ?
LA PRATICIENNE : C’était avant la mort de Jean Rostand il y a dix ans. Lui,

qui était scientifique, ne voulait pas considérer cette question sur le plan
moral mais scientifique. Il répondait à ces lettres qu’il ne voyait pas encore
l’époque où on pourrait se passer des hormones femelles. Quant au nidage
d’un fœtus dans un péritoine, jusqu’à son terme, que ce soit d’une femme
déjà, il ne voyait pas ça possible, encore moins d’un homme sans doute.
On ne pouvait pas actuellement se passer d’utérus pour le développement
d’un fœtus. Il répondait à ces hommes et à ces femmes très sérieusement.

L’ÉTRANGER : A propos de la solitude des êtres, parmi les homosexuels, j’ai
rencontré probablement les personnes les plus solitaires, pas par goût. C’est
un type de relations qui les plongent chacun dans son coin. Les rencontres
entre eux sont souvent très éphémères et très frileuses. Je ne parle pas des
couples. Très éphémères, comme une goutte d’eau et une goutte d’huile qui
passaient l’une à côté de l’autre, qui se touchaient et qui ne donnaient rien.
J’ai notamment un ami que j’aime beaucoup, qui écrit très bien...

LA PRATICIENNE : Il a tout de même la littérature.
L’ÉTRANGER : Il est malheureux de sa solitude ! Il n’y arrive pas. Et ce ne

sont pas les endroits de communauté homosexuelle qui manquent...
LA PRATICIENNE : Oui, pour le corps, pas pour le cœur. C’est dans son cœur

qu’il est solitaire. Il trouve des jouissances physiques dans le corps à corps,
mais il ne trouve pas le compagnonnage de cœur à cœur.

L’ÉTRANGER : Ça me fait penser à ce que tu disais : cette dynamique de vie
profonde, le désir de télescoper la vie, qui n’est pas reconnue dans le lan-
gage, et surtout dans le langage marqué par l’idéologie de la mort. Sans
doute, profondément, il doit leur manquer cette dynamique de la vie, le
but omniprésent de la vie. C’est ce qui fait le vide, peut-être dans leurs
relations.

LA PRATICIENNE : Je ne crois pas que ça s’améliorerait si la société les
acceptait totalement, ce qui va probablement se passer de plus en plus,
puisqu’il vaut mieux que les couples ne fassent pas d’enfants. Donc, l’idéo-
logie du non-enfantement peut faire que l’homosexualité ne soit plus du
tout vue comme péjorative par personne. On peut même penser : ils ont
bien de la chance, ceux-là ! Au contraire, ils ont bien de la chance de ne
pas avoir le risque du désir d’enfant. Donc, ce serait plutôt des gens qui
seraient vus comme avantagés par rapport aux hétérosexuels. Et pourtant,
je crois que les homosexuels sont toujours plus dans la détresse que les
autres.

En Angleterre, l’Eglise (certains groupes protestants) bénit leur couple.
Mais pas la loi. En France, il y a paraît-il un prêtre qui bénit les couples
homosexuels, qui est témoin qu’ils se promettent confiance l’un à l’autre et
qu’ils veulent rester en couple toute la vie. C’est la même chose que la
bénédiction nuptiale, sauf que, dans le cas d’homosexuels, on ne parle pas
de sacrement de mariage. Mais qu’est-ce qu’on en sait ? La bénédiction,
n’est-ce pas en cela que consiste le mariage religieux ? Le mariage au point
de vue sacrement, comme on dit dans l’Eglise, personne ne sait qui l’a reçu,
qui l’a donné, puisque c’est chacun des conjoints qui donne ce sacrement à
l’autre, s’il est sincère à cet autre, qui sincèrement le reçoit et qui, de son
propre désir, le donne à l’autre devant Dieu.

Bref, c’est un sacrement si c’est dans la pleine liberté et la sincérité du



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 592 — LHOMOS1008 — 20-10-05 11:15:58
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don de soi à l’autre. Si bien que des gens qui se sont unis sexuellement
devant Dieu dans le Vercors, par exemple, au cours de la Résistance entre
41 et 44, qui ont eu ou non un enfant, ou qui se sont mariés légalement
seulement, qui ont eu un enfant et qui étaient des gens chrétiens, pas mal
d’entre eux ont été inscrits après la fin de la guerre sur les registres de leur
église : « Un Tel et Une Telle se sont mariés en 1942 devant tel et tel
témoin. » On l’a consigné en 1946 dans l’église de leur domicile conjugal.
Pour l’Eglise, le sacrement ne coïncide pas toujours avec la bénédiction
nuptiale et l’inscription sur les registres. Il suffit d’un ou deux témoins qui
affirment que le couple s’est formé tel jour à tel endroit où les deux
conjoints ont échangé leur parole publiquement. « Oui, je m’engage pour la
vie avec telle personne pour le meilleur et pour le pire et en vue d’enfants
à élever, s’il nous en naît. »

Mais, comme il n’y a pas d’enfants dans les couples homosexuels,
enfants vivants, je ne pense pas que l’Etat puisse officiellement constituer
une cellule familiale avec des homosexuels, hommes ou femmes ; l’Eglise,
oui, puisque les églises sont pour des âmes plus que pour des corps.

Cependant, on donne des enfants à élever, à adopter même aux couples
de femmes homosexuelles. On donne des enfants à adopter à des femmes
célibataires dont on doit bien savoir qu’elles vivent en couple avec une
autre femme. Je ne sais pas si on en donne à des hommes vivant ensemble,
sans femmes.

Mais un homme célibataire doit pouvoir adopter. Cocteau était célibataire
et il a adopté un fils. Le fils qu’il a adopté et qu’on connaît, il l’a reconnu
comme son héritier. Et il ne lui est rien au point de vue génétique. Je ne
sais pas du tout pourquoi il a adopté cet homme. Il y a sûrement une raison
que d’autres connaissent.

Mais, enfin, il y a des couples homosexuels qui ont un sens d’œuvre en
commun, qui ont tenu et se sont montrés fidèles et fertiles culturellement
sinon féconds physiquement.

L’ÉTRANGER : Qui ont tenu par beaucoup de choses, par une communauté
d’idéaux, de pensées, de travail. Et d’intérêts, aussi. Pour ce qui est de
ce système d’entraide, il y a dans le milieu intellectuel – peut-être moins
maintenant – un réseau d’entraide homosexuelle qui est très fort.

LA PRATICIENNE : Mais pas spécialement chez nous. Je crois que ça a été
dans toutes les civilisations, dans toutes les sociétés, puisque la culture est
certainement basée sur des pulsions homosexuelles.

L’Eglise, par exemple, tient sa valeur de l’homosexualité. Il est certain
qu’une Mère Teresa ne serait pas Mère Teresa si elle n’avait pas vécu dans
un milieu homosexuel et sans aucun contact charnel avec un homme. C’est
une sublimation, pour celles qui en sont capables et qui n’en font pas des
idées obsessionnelles et des hallucinations. C’est vraiment le don de soi à
l’œuvre des hommes, à la vie, puisqu’on n’a pas engendré de vivants soi-
même. C’est un grand renoncement, une castration symbolique, doit-on
dire en jargon psychanalytique.

Et je pense que tous les homosexuels ont renoncé, consciemment ou
inconsciemment, aux joies de l’hétérosexualité qu’ils ne connaîtront pas,
qu’ils ne veulent pas connaître peut-être, mais, quelles que soient les rai-
sons, je les vois comme des sacrifiés.

Françoise Dolto, Solitude (1962), Gallimard, 2001, pp. 339-347.
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Claude Lévi-Strauss place la prohibition de l’inceste au fondement
du partage entre nature et culture. La nature obéit à des lois qui n’ad-
mettent pas d’exception. Ainsi toutes les planètes de l’univers suivent
des trajectoires qui obéissent aux lois de Kepler, au contraire la culture
constitue un monde de règles variables : le blanc est le signifiant du
deuil au Japon, alors qu’il est signifié par le noir en Occident. Mais il
existe une loi valable universellement dans toutes les sociétés : on
trouve toujours des règles qui interdisent que certains rapports d’al-
liance se superposent à des rapports qu’on appellera de sang. Prohibi-
tion de l’inceste qui s’oppose à la promiscuité du monde animal.
Prohibition commune à toutes les sociétés mais spécifique selon des
groupes différents : en Occident chrétien la prohibition de l’inceste
touche essentiellement les ascendants et descendants et les collatéraux ;
dans d’autres sociétés elle concerne tous les membres d’un groupe
familial très large : dans une autre encore l’interdiction de l’inceste est
accompagnée d’une obligation de mariage avec tel ou tel partenaire
d’un groupe segmentaire (ainsi un garçon devrait épouser la fille issue
du mariage du frère du père – une cousine parallèle – tandis que le
mariage avec la fille issue du mariage de la sœur du père – une cousine
croisée — est interdit). Le mariage, du reste, n’est pas selon Lévi-
Strauss une réponse aux exigences de la vie sexuelle mais plutôt à
celles de l’économie : « C’est surtout la division du travail entre les
sexes qui rend le mariage indispensable 1. »

Pour Lévi-Strauss cette prohibition est une des trois formes de
l’échange qui structure toute société : échange de femmes, échange de
symboles, échange de biens. Echange de femmes et non pas d’hommes
en raison de la constatation empirique que dans la plupart des sociétés

1. « La famille », in Le Regard éloigné, Plon, 1983.
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ce sont les hommes qui détiennent le pouvoir. Un groupe doit donner
ses filles à un ou plusieurs autres groupes qui devront donner les leurs
à un ou plusieurs autres groupes : le groupe A donne ses filles aux
groupes B, C, D, tandis que B donne ses filles à A, C, D, dont il reçoit
des filles. Sans une telle règle chacun des quatre groupes de notre
société fictive resterait clos. Et il serait impossible qu’il existe un sys-
tème des noms désignant les rapports de parenté ni une façon de dési-
gner un individu d’un nom qui le singularise par rapport à l’ensemble
du groupe. Pas de nom de parenté pour désigner l’enfant qui serait né
de la relation entre une mère et son fils, et pas de nom propre 1.

Inutile de chercher à la prohibition de l’inceste une explication rele-
vant d’une rationalité biologique : on peut noter, ce qui est vrai, qu’il
est nécessaire de maintenir la diversité du capital génétique d’un
groupe, que la fréquence d’apparition d’une tare héréditaire est multi-
pliée par les mariages entre proches, mais on ne peut voir dans ces
dangers une cause de la prohibition délibérée de l’inceste, puisque les
dangers génétiques de la promiscuité sexuelle ne peuvent apparaître
que si l’on compare deux populations, l’une où est instituée la prohibi-
tion de l’inceste, l’autre où cette prohibition n’existerait pas. Mais ce
dispositif expérimental supposerait qu’on ait établi la prohibition de
l’inceste pour évaluer la valeur différentielle des groupes qui la prati-
quent et sur une longue période. Et ainsi la raison utilitaire avancée
pour expliquer la prohibition de l’inceste repose sur une erreur
logique. Donc inutile de chercher le commencement de la prohibition
de l’inceste. Son origine s’explique par ses effets : le système de circula-
tion de différents biens qui fondent le lien social.

Mais une fois établi le fondement des structures élémentaires de la
parenté, pour reprendre le titre de l’ouvrage fondateur de Lévi-Strauss,
la vie sexuelle n’est plus pour l’anthropologue qu’une activité sociale
éminente qu’il peut étudier mais dont il notera la variabilité dans l’or-
ganisation d’une société à l’autre. Si la prohibition de l’inceste est une
loi qu’on peut dire naturelle en raison de son universalité, elle se réalise
à travers une multitude de règles qui marquent que la famille est une
institution culturelle. Et l’on peut rappeler au passage que la prohibi-
tion de l’inceste est imposée par l’absence d’un instinct sexuel qui
ferait que le frère ne pourrait désirer sa sœur, la mère son fils, le cousin
son cousin. Le désir – et sur ce point Lévi-Strauss est en accord avec
Freud* – n’est pas autorégulé, d’où l’existence de normes sociales mais

1. La théorisation chez Lacan* de la structure en général et du « Nom-du-
Père » (ou Non-du-Père) en particulier s’étaye explicitement sur les analyses de
Lévi-Strauss, qui lui-même renvoie à Marcel Mauss et Roman Jacobson.
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dont une seule ne peut faire l’objet d’une transgression systématique
légitime. Ainsi Lévi-Strauss montre-t-il comment, chez les Nambik-
wara, l’homosexualité masculine est socialement admise et qu’elle est
même induite par l’existence d’un chef polygame qui, outre d’une pre-
mière épouse, est entouré de jeunes filles qui jouent auprès de lui des
rôles de type masculin – en l’aidant à chasser par exemple. L’homo-
sexualité n’apparaît ici ni comme un écart, ni comme une déviation,
mais comme un élément du bon fonctionnement de la société dans son
ensemble. On pourrait même dire qu’elle est le résultat d’une coerci-
tion sociale qui oblige les jeunes hommes à trouver une satisfaction
sexuelle avec des partenaires du même sexe.

On ne peut en déduire que les « sauvages » seraient dans leur
ensemble caractérisés pas un degré plus grand de tolérance à l’homo-
sexualité que les « civilisés ». Si on en croit l’étude de l’anthropologue
anglais Verrier Elwin, Maisons de jeunes chez les Murias, elle est
absente dans ce groupe d’aborigènes de l’Inde. Dans cette société il
existe une institution, dont on trouve des variantes ailleurs, le gothul,
une maison où enfants et adolescents viennent faire leur apprentissage
religieux et social, ce qui inclut la vie sexuelle et affective. L’existence
d’une sexualité infantile est dans cette société admise au point qu’elle
est intégrée au cycle de l’existence. Alors que, typique de la représenta-
tion de la sexualité qui domine à son époque, Emmanuel Kant* soutint
que la sexualité de l’enfant ne peut être qu’un effet de l’intrusion de
la sexualité de l’adulte, la société Muria a mis sur pied un dispositif
qui suppose une continuité entre enfants prépubères, pubères et
adultes dans la vie sexuelle. Et Verrier Elwin constate : « les pratiques
homosexuelles sont très rares ». Il consacre un paragraphe à cette ques-
tion, dans un travail très long, et étaye son affirmation – qui repose
sur sa connaissance personnelle, intime et directe des Murias – par le
témoignage d’un policier qui dit n’avoir jamais entendu parler de sodo-
mie au gothul. Etant donné que Verrier Elwin consacre l’essentiel de
son travail ethnographique à la vie sexuelle d’enfants et qu’il n’est donc
pas susceptible d’être accusé de pudibonderie, on peut trancher pour
la véracité de son affirmation sur la rareté de l’homosexualité chez les
Murias.

Par cet exemple on comprend que l’organisation de la famille
connaît une grande variabilité selon les cultures. Mais on pourrait aussi
estimer qu’au sein des différentes cultures sa stabilité est très grande.
Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques indique que chez les Indiens Nam-
bikwara le rapport entre le « chef » et son groupe correspond à l’ana-
lyse qu’un de ses personnages transportés en Europe avait faite à
Montaigne*. On peut penser que la structure polygamique et l’homo-
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sexualité transitoire des jeunes gens qui lui est associée n’ont pas plus
été bouleversées dans le temps que les rapports de pouvoir. L’on pour-
rait ici retrouver une autre perspective de Lévi-Strauss, celle sur les
différents modes de temporalité des sociétés : sans être immobiles, les
sociétés de « sauvages » ne sont pas soumises au régime des sociétés
où les transformations sociales sont incessantes. Mais la société Nam-
bikwara quasi immobile entre Montaigne et Lévi-Strauss va être rapi-
dement détruite par l’intervention brutale de missionnaires baptistes
américains dont l’intolérance quant à la sexualité des Indiens est
militante.

Mais deux remarques s’imposent. L’une sur la valeur des homo-
sexualités. Celle, transitoire, que Lévi-Strauss observe chez les Indiens
d’Amazonie a une dimension d’innocence, alors qu’il trouve une
homosexualité qu’on pourrait dire, en reprenant un terme de Freud,
désexualisée chez les musulmans du Pakistan, qui tient à la constitution
de deux mondes radicalement séparés et hiérarchisés, celui des femmes
et celui des hommes. Bien sûr, chez les Nambikwara il existe une divi-
sion sexuelle du travail, mais la polygamie du chef fait accéder des
femmes à des activités masculines et les corps ne sont point masqués,
les genres se mêlent. Au Pakistan le harem et la burka font des femmes
un groupe à la fois ségrégé, dominé et soumis au pouvoir d’un homme
dans une organisation patriarcale. Et les hommes vivent dans un
monde dont on peut se demander s’il n’est pas inspiré par un souci
constant « d’infantilisation systématique, d’imposition homosexuelle
de la communauté » par la contrainte de rituels comme ceux des
repas : « si un corps de garde pouvait être religieux, l’islam paraîtrait
sa religion idéale : stricte observance du règlement (prière cinq fois par
jour, chacune exigeant génuflexion) ; revues de détail et soin de pro-
preté (les ablutions rituelles) ; promiscuité masculine dans la vie spiri-
tuelle comme dans l’accomplissement des fonctions organiques ; et pas
de femmes » (Tristes Tropiques, p. 466). Il n’y a donc nulle raison
d’analyser l’homosexualité en elle-même mais seulement dans un cadre
social qui lui donne son sens. Et plus généralement l’islam apparaît
pour Lévi-Strauss comme une religion qui repose sur un paradoxe,
qu’un ami indien lui a fait percevoir : les musulmans tirent vanité de
professer de grands principes, comme ceux de liberté, égalité, tolé-
rance, mais, en même temps, « ils révoquent le crédit à quoi ils préten-
dent en affirmant du même jet qu’ils sont seuls à les pratiquer » (TT.,
p. 464). La « ségrégation des femmes » qu’on y trouve n’est-elle pas
une intériorisation d’un principe général de l’islam : l’incapacité « de
supporter l’existence d’autrui comme autrui » (TT., p. 467) ? L’islam
qui se développe selon une « orientation masculine » induit une double
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« exclusion », que ni le christianisme, ni le bouddhisme ne produisent :
« celle des femmes hors de la vie sociale et celle des infidèles hors de
la communauté spirituelle ». Et allant plus loin encore, à partir d’une
analyse comparée de l’islam, du christianisme et du bouddhisme, Lévi-
Strauss affirme que l’interposition de l’islam entre chrétienté et monde
bouddhiste a fait perdre à l’Occident « sa chance de rester femme ».

Ainsi, conformément à son idée même de la variabilité des règles
sociales par opposition aux lois de la nature, Lévi-Strauss analyse-t-il
l’homosexualité dans des structures sociales spécifiques qui en particu-
larisent la signification. Mais cette position ne permet nullement d’af-
firmer qu’il n’existerait pas de concept de l’humanité, de rejeter toute
référence à la nature humaine. Dans son éloge de Rousseau*, Lévi-
Strauss souligne surtout la pertinence de l’approche du Discours sur
l’origine et les fondements de l’inégalité entre les hommes. Rousseau
entend y procéder sur un mode hypothético-déductif : de la même
façon que les cosmologues reconstituent l’état premier du monde à
partir de ce qu’il est au moment précédent, l’on peut reconstruire le
tableau de l’homme originaire. Le but de l’ethnographie est d’arriver
à distinguer, comme le cherchait Rousseau et en utilisant ses termes,
ce qu’il y a « d’originaire et d’artificiel » dans la « nature actuelle de
l’homme ». Et, citant toujours Rousseau, l’auteur de Tristes Tropiques
précise son but :

L’homme naturel n’est ni antérieur, ni extérieur à la société. Il nous
appartient de retrouver sa forme, immanente à l’état social hors duquel
la condition humaine est inconcevable ; donc, de tracer le programme
des expériences qui « seraient nécessaires pour parvenir à connaître
l’homme naturel » et à déterminer « les moyens de faire ces expériences
au sein de la société » (TT., p. 453).

Le séjour chez les Nambikwara permet d’énoncer qu’il n’appartient
pas à la « nature » de l’homme de répugner à des plaisirs homosexuels,
tandis que l’analyse de l’islam pakistanais fait apparaître que des
formes de promiscuité masculine reposant sur une forclusion des
femmes traduisent la domination par des systèmes de croyance qui
n’admettent pas l’autre dans sa consistance. Mais, du même coup,
l’anthropologue ne peut concevoir que sa discipline soit mise au service
de la légitimation d’un appareil juridique déterminé : interrogé par
Eric Fassin, au moment du débat français sur le Pacs, Lévi-Strauss lui
a répondu que les « choix de société » n’appartenaient pas au « sa-
vant » mais au « citoyen » 1 : l’ethnologie, qui répertorie et décrit les

1. Texte intégral in Eric Fassin et Daniel Borrillo (éd.), Au-delà du PaCS. L’ex-
pertise familiale à l’épreuve de l’homosexualité, PUF, 2001, p.111.
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solutions concevables à des problèmes de la vie « qui, dans des condi-
tions déterminées, se sont révélées viables », ne peut décider comment
les structures juridiques familiales d’une société doivent être modifiées,
ce qui veut dire qu’on ne peut ni condamner, ni approuver tel ou tel
choix au nom de la structure de la parenté (qui à certains semble
éternelle).

!

TEXTE 1

L’ingéniosité est la forme intellectuelle de la générosité. Un bon chef fait
preuve d’initiative et d’adresse. C’est lui qui prépare le poison des flèches.
C’est lui aussi qui fabrique la balle de caoutchouc sauvage employée dans
les jeux auxquels on se livre à l’occasion. Le chef doit être un bon chanteur
et un bon danseur, un joyeux luron toujours prêt à distraire la bande et
à rompre la monotonie de la vie quotidienne. Ces fonctions conduiraient
facilement au chamanisme, et certains chefs sont également des guéris-
seurs et des sorciers. Cependant les préoccupations mystiques restent tou-
jours à l’arrière-plan chez les Nambikwara, et lorsqu’elles se manifestent,
les aptitudes magiques sont réduites au rôle d’attributs secondaires du
commandement. Plus fréquemment, le pouvoir temporel et le pouvoir spiri-
tuel sont partagés entre deux individus. A cet égard, les Nambikwara diffè-
rent de leurs voisins du nord-ouest, les Tupi-Kawahib, chez lesquels le chef
est aussi un chaman adonné aux rêves prémonitoires, aux visions, aux tran-
ses et aux dédoublements.

Mais bien qu’orientés dans une direction plus positive, l’adresse et l’ingé-
niosité du chef nambikwara n’en sont pas moins étonnantes. Il doit avoir
une connaissance consommée des territoires fréquentés par son groupe et
par les groupes voisins, être un habitué des terrains de chasse et des bos-
quets d’arbres à fruits sauvages, savoir pour chacun d’eux la période la
plus favorable, se faire une idée approximative des itinéraires des bandes
voisines : amicales ou hostiles. Il est constamment parti en reconnaissance
ou en exploration et semble voltiger autour de sa bande plutôt que la
conduire.

A part un ou deux hommes sans autorité réelle, mais qui sont prêts à
collaborer contre récompense, la passivité de la bande fait un singulier
contraste avec le dynamisme de son conducteur. On dirait que la bande,
ayant cédé certains avantages au chef, attend de lui qu’il veille entièrement
sur ses intérêts et sur sa sécurité.

Cette attitude est bien illustrée par l’épisode déjà relaté du voyage au
cours duquel, nous étant égarés avec des provisions insuffisantes, les indi-
gènes se couchèrent au lieu de partir en chasse, laissant au chef et à ses
femmes le soin de remédier à la situation.

J’ai fait plusieurs fois allusion aux femmes du chef. La polygamie, qui est
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pratiquement son privilège, constitue la compensation morale et sentimen-
tale de ses lourdes obligations en même temps qu’elle lui donne un moyen
de les remplir. Sauf de rares exceptions, le chef et le sorcier seuls (et
encore, quand ces fonctions se partagent entre deux individus) peuvent
avoir plusieurs femmes. Mais il s’agit là d’un type de polygamie assez spé-
ciale. Au lieu d’un mariage plural au sens propre du terme, on a plutôt un
mariage monogame auquel s’ajoutent des relations de nature différente. La
première femme joue le rôle habituel de la seule épouse dans les mariages
ordinaires. Elle se conforme aux usages de la division du travail entre les
sexes, prend soin des enfants, fait la cuisine et ramasse les produits sau-
vages. Les unions postérieures sont reconnues comme des mariages, elles
relèvent cependant d’un autre ordre. Les femmes secondaires appartien-
nent à une génération plus jeune. La première femme les appelle « filles »
ou « nièces ». De plus, elles n’obéissent pas aux règles de la division
sexuelle du travail, mais prennent indifféremment part aux occupations
masculines ou féminines. Au camp, elles dédaignent les travaux domes-
tiques et restent oisives, tantôt jouant avec les enfants qui sont en fait de
leur génération, tantôt caressant leur mari pendant que la première femme
s’affaire autour du foyer et de la cuisine. Mais quand le chef part en expédi-
tion de chasse ou d’exploration, ou pour quelque autre entreprise mascu-
line, ses femmes secondaires l’accompagnent et lui prêtent une assistance
physique et morale. Ces filles d’allure garçonnière, choisies parmi les plus
jolies et les plus saines du groupe, sont pour le chef des maîtresses plutôt
que des épouses. Il vit avec elles sur la base d’une camaraderie amoureuse
qui offre un frappant contraste avec l’atmosphère conjugale de la première
union.

Alors que les hommes et les femmes ne se baignent pas en même temps,
on voit parfois le mari et ses jeunes femmes prendre ensemble un bain,
prétexte à de grandes batailles dans l’eau, à des tours et à d’innombrables
plaisanteries. Le soir, il joue avec elles, soit amoureusement – se roulant
dans le sable enlacés à deux, trois ou quatre – soit de façon puérile : par
exemple le chef wakletoçu et ses deux plus jeunes femmes, étendus sur le
dos, de manière à dessiner sur le sol une étoile à trois branches, lèvent
leurs pieds en l’air et les heurtent mutuellement, plante des pieds contre
plante des pieds, sur un rythme régulier.

L’union polygame se présente ainsi comme une superposition d’une
forme pluraliste de camaraderie amoureuse au mariage monogame, et en
même temps comme un attribut du commandement doté d’une valeur
fonctionnelle, tant au point de vue psychologique qu’au point de vue éco-
nomique. Les femmes vivent habituellement en très bonne intelligence et,
bien que le sort de la première femme semble parfois ingrat – travaillant
pendant qu’elle entend à ses côtés les éclats de rire de son mari et de
ses petites amoureuses et assiste même à de plus tendres ébats – elle ne
manifeste pas d’aigreur. Cette distribution des rôles n’est, en effet, ni
immuable ni rigoureuse, et, à l’occasion, bien que plus rarement, le mari et
sa première femme joueront aussi ; elle n’est en aucune façon exclue de la
vie gaie. De plus, sa participation moindre aux relations de camaraderie
amoureuse est compensée par une plus grande respectabilité, et une cer-
taine autorité sur ses jeunes compagnes.

Ce système entraîne de graves conséquences pour la vie du groupe. En
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retirant périodiquement des jeunes femmes du cycle régulier des mariages,
le chef provoque un déséquilibre entre le nombre de garçons et de filles
d’âge matrimonial. Les jeunes hommes sont les principales victimes de
cette situation et se voient condamnés soit à rester célibataires pendant
plusieurs années, soit à épouser des veuves ou de vieilles femmes répu-
diées par leurs maris.

Les Nambikwara résolvent aussi le problème d’autre manière : par les
relations homosexuelles qu’ils appellent poétiquement : tamindige kihan-
dige, c’est-à-dire « l’amour-mensonge ». Ces relations sont fréquentes
entre jeunes gens et se déroulent avec une publicité beaucoup plus grande
que les relations normales. Les partenaires ne se retirent pas dans la
brousse comme les adultes de sexes opposés. Ils s’installent auprès d’un
feu de campement sous l’œil amusé des voisins. L’incident donne lieu à
des plaisanteries généralement discrètes ; ces relations sont considérées
comme infantiles, et l’on n’y prête guère attention. La question reste dou-
teuse de savoir si ces exercices sont conduits jusqu’à la satisfaction
complète, ou se limitent à des effusions sentimentales accompagnées de
jeux érotiques tels que ceux et celles qui caractérisent, pour la plus large
part, les relations entre conjoints.

Les rapports homosexuels sont permis seulement entre adolescents qui
se trouvent dans le rapport de cousins croisés, c’est-à-dire dont l’un est
normalement destiné à épouser la sœur de l’autre à laquelle, par consé-
quent, le frère sert provisoirement de substitut. Quand on s’informe auprès
d’un indigène sur des rapprochements de ce type, la réponse est toujours
la même : « Ce sont des cousins (ou beaux-frères) qui font l’amour. » A
l’âge adulte, les beaux-frères continuent à manifester une grande liberté. Il
n’est pas rare de voir deux ou trois hommes, mariés et pères de famille, se
promener le soir tendrement enlacés.

Quoi qu’il en soit de ces solutions de remplacement, le privilège poly-
game qui les rend nécessaires représente une concession importante que
le groupe fait à son chef. Que signifie-t-il du point de vue de ce dernier ?
L’accès à de jeunes et jolies filles lui apporte d’abord une satisfaction, non
point tant physique (pour les raisons déjà exposées) que sentimentale. Sur-
tout, le mariage polygame et ses attributs spécifiques constituent le moyen
mis par le groupe à la disposition du chef, pour l’aider à remplir ses devoirs.
S’il était seul, il pourrait difficilement faire plus que les autres. Ses femmes
secondaires, libérées par leur statut particulier des servitudes de leur sexe,
lui apportent assistance et réconfort. Elles sont en même temps la récom-
pense du pouvoir et son instrument. Peut-on dire, du point de vue indigène,
que le prix en vaut la peine ? Pour répondre à cette question, nous devons
envisager le problème sous un angle plus général et nous demander ce que
la bande nambikwara, considérée comme une structure sociale élémen-
taire, apprend sur l’origine et la fonction du pouvoir.

On passera rapidement sur une première remarque. Les faits nambikwara
s’ajoutent à d’autres pour récuser la vieille théorie sociologique, temporai-
rement ressuscitée par la psychanalyse, selon laquelle le chef primitif trou-
verait son prototype dans un père symbolique, les formes élémentaires de
l’Etat s’étant progressivement développées, dans cette hypothèse, à partir
de la famille. A la base des formes les plus grossières du pouvoir, nous
avons discerné une démarche décisive, qui introduit un élément nouveau
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par rapport aux phénomènes biologiques : cette démarche consiste dans
le consentement. Le consentement est à la fois l’origine et la limite du pou-
voir. Des relations en apparence unilatérales, telles qu’elles s’expriment
dans la gérontocratie, l’autocratie ou toute autre forme de gouvernement,
peuvent se constituer dans des groupes de structure déjà complexe. Elles
sont inconcevables dans des formes simples d’organisation sociale, telles
que celle qu’on a essayé de décrire ici. Dans ce cas, au contraire, les rela-
tions politiques se ramènent à une sorte d’arbitrage entre, d’une part, les
talents et l’autorité du chef, de l’autre, le volume, la cohérence et la bonne
volonté du groupe ; tous ces facteurs exercent les uns sur les autres une
influence réciproque.

On aimerait pouvoir montrer l’appui considérable que l’ethnologie
contemporaine apporte, à cet égard, aux thèses des philosophes du
XVIIIe siècle. Sans doute le schéma de Rousseau diffère-t-il des relations
quasi contractuelles qui existent entre le chef et ses compagnons. Rous-
seau avait en vue un phénomène tout différent, à savoir la renonciation, par
les individus, à leur autonomie propre au profit de la volonté générale. Il
n’en reste pas moins vrai que Rousseau et ses contemporains ont fait
preuve d’une intuition sociologique profonde quand ils ont compris que des
attitudes et des éléments culturels tels que le « contrat » et le « consente-
ment » ne sont pas des formations secondaires, comme le prétendaient
leurs adversaires et particulièrement Hume : ce sont les matières premières
de la vie sociale, et il est impossible d’imaginer une forme d’organisation
politique dans laquelle ils ne seraient pas présents.

Une seconde remarque découle des considérations précédentes : le
consentement est le fondement psychologique du pouvoir, mais dans la vie
quotidienne il s’exprime par un jeu de prestations et de contre-prestations
qui se déroule entre le chef et ses compagnons, et qui fait de la notion de
réciprocité un autre attribut fondamental du pouvoir. Le chef a le pouvoir,
mais il doit être généreux. Il a des devoirs, mais il peut obtenir plusieurs
femmes. Entre lui et le groupe s’établit un équilibre perpétuellement renou-
velé de prestations et de privilèges, de services et d’obligations.

Mais, dans le cas du mariage, il se passe quelque chose de plus. En
concédant le privilège polygame à son chef, le groupe échange les élé-
ments individuels de sécurité garantis par la règle monogame contre une
sécurité collective, attendu de l’autorité. Chaque homme reçoit sa femme
d’un autre homme, mais le chef reçoit plusieurs femmes du groupe. En
revanche, il offre une garantie contre le besoin et le danger, non pas aux
individus dont il épouse les sœurs ou les filles, non pas même à ceux qui
se trouveront privés de femmes en conséquence du droit polygame ; mais
au groupe considéré comme un tout, car c’est le groupe considéré comme
un tout qui a suspendu le droit commun à son profit. Ces réflexions peuvent
présenter un intérêt pour une étude théorique de la polygamie ; mais sur-
tout, elles rappellent que la conception de l’Etat comme un système de
garanties, renouvelée par les discussions sur un régime national d’assu-
rances (tel que le plan Beveridge et d’autres), n’est pas un phénomène
purement moderne. C’est un retour à la nature fondamentale de l’organisa-
tion sociale et politique.

Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques (1956), Plon, 1993, p. 358-363.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 602 — LHOMOS1008 — 20-10-05 11:15:58

GILLES DELEUZE (1925-1995)
FÉLIX GUATTARI (1930-1992)

En 1972 lorsque Gilles Deleuze et Félix Guattari publient le premier
des quatre livres qu’ils écriront ensemble, L’Anti-Œdipe, ils ont eu des
parcours très différents. Deleuze, philosophe de formation et de
métier, a publié une dizaine d’ouvrages, les uns portant sur des
concepts (Différence et Répétition), les autres sur des auteurs (Hume,
Kant*, Nietzsche, Bergson). Ses deux livres sur Spinoza sont des
ouvrages de référence et un livre consacré à Proust rompt avec la cou-
pure littérature/philosophie et participe d’une sorte de retour à Proust
dans les années 1960-1970. Il est notable que les philosophes qui l’inté-
ressent au premier chef ne sont pas des penseurs du « négatif », de la
« dialectique » et qu’il critique les philosophies de la transcendance,
comme celle de Platon*, dans une perspective qui valorise la « diffé-
rence ». Guattari, lui, travaille comme psychanalyste à la clinique
Laborde, sans formation médicale initiale, ce qui est parfaitement
cohérent avec le projet de cet établissement qui s’inscrit dans le cou-
rant dit de la « psychiatrie institutionnelle » : transformer autant que
possible l’institution psychiatrique en machine à guérir par des règles
de fonctionnement qui sont interrogées et discutées, spécialement à
partir de la psychanalyse de Freud* et Lacan* ; Guattari est du reste,
comme beaucoup des médecins et praticiens de la clinique Laborde,
membre de l’Ecole freudienne, l’association fondée par Lacan*. L’un
et l’autre patronnent, avec Foucault*, le CERFI (Centre d’Etudes de
Recherche et de Formation Institutionnelle) qui publie la revue
Recherches : son numéro de 1973, Trois milliards de pervers, grande
encyclopédie des homosexualités, sera interdit. Nous y reviendrons. Sans
analyser les conditions de production des textes cosignés par Deleuze
et Guatarri, notons que tous les deux s’inscrivent politiquement dans
l’extrême gauche, une extrême gauche qui rejette le projet, le pro-
gramme, les pratiques du Parti communiste français et qui ne fait ni
de l’URSS, ni de la Chine un paradis des travailleurs.
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L’Anti-Œdipe entend défaire l’appareil conceptuel de la psychana-
lyse par une critique de son type de construction aussi bien que de ses
effets. Les concepts qu’introduit l’ouvrage seront repris, retravaillés
dans Kafka, dans Mille plateaux et la théorisation de la philosophie
elle-même sera l’objet du dernier livre commun des deux auteurs, en
1991. Mais le but de l’ouvrage va au-delà puisque apparaît dans le titre
l’intitulé (qui sera repris pour Mille plateaux) : Capitalisme et schi-
zophrénie. La critique de l’Œdipe freudien est aussi une critique de
l’inconscient comme dispositif qui serait essentiellement familial,
intime, privé. Il ne faut pas, par exemple, penser le despote comme
une figure paternelle et l’amour que les foules mâles lui portent comme
un déplacement de l’amour homosexuel pour le père : l’inconscient
investit immédiatement les races, les classes, les espaces. Hitler n’est
pas une figure du père : l’inconscient ne s’élabore pas dans le milieu
clos de la famille pour se transformer par un jeu de métaphores, et la
libido ne connaît pas de métamorphoses dont on pourrait dire qu’elles
auraient une figure originaire qui en dirait la vérité. Si Hitler n’est pas
une métaphore paternelle (réussie ? ratée ?), ni la libido politique une
métamorphose de la pulsion sexuelle, il faut reconnaître le désir des
nazis dans sa brutalité, nue :

Hitler faisait bander les fascistes. Les drapeaux, les nations, les armées,
les banques font bander beaucoup de gens (L’Anti-Œdipe, p. 348).

Alors que Freud* a élaboré une théorie qui place le complexe
d’Œdipe au centre de sa conception du sujet de l’inconscient, Deleuze
et Guattari cherchent non pas à le critiquer marginalement (par exem-
ple en montrant comme l’application aux femmes en est compliquée)
mais à le mettre en pièces. Ainsi ils soutiennent qu’il n’y a pas de désir
incestueux sinon comme production de l’entreprise d’œdipianisation
des sujets : le « familialisme » est non pas l’effet d’une structure qui
s’imposerait aux hommes mais plutôt d’une imposition normative. Et
c’est donc aussi bien Lacan* qui est refusé que Freud. Impossible de
résumer l’entreprise mais quelques points peuvent en être soulignés.
Ainsi le refus de la transcendance.

Spinoza – une des références majeures de Deleuze mais qui marque
les ouvrages communs des deux auteurs – a pensé un Dieu qui était
non pas extérieur à sa création mais qui était sa création lui-même :
un Dieu qui n’est ni surplombant ni d’une ontologie spécifique : Dieu
(ou la Nature) est une force (un « conatus ») qui persévère dans son
être autant qu’il est en lui ; ce régime est celui de chaque chose particu-
lière qui est en Dieu ; Dieu est somme dynamique de tous les existants.
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Refusant la transcendance sous quelque forme que ce soit, Deleuze et
Guattari rejettent l’idée d’une loi transcendante qui viendrait donner
au sujet humain son ordre ou celle d’un Autre qui énoncerait la loi.
Et, bien sûr, s’il n’y a pas d’Œdipe sinon comme dispositif répressif, il
ne peut y avoir une théorie de l’homosexualité qui soit construite avec
comme point de départ l’itinéraire des stades et leur ancrage pulsion-
nel. Mais c’est l’idée même qui fonde la catégorie d’homosexualité qui
est rejetée : l’homosexuel(le) est pensé(e) par rapport à un système
binaire homme/femme ancré dans l’anatomie.

Or le corps est schizophrène, c’est-à-dire « sans organe ». Cette idée
s’éclaire par référence aux schizos que sont Antonin Artaud (on ne
dira pas qu’il n’était pas schizophrène parce qu’il était un grand artiste)
ou les personnages de Beckett comme Molloy. Ou encore la joue d’Al-
bertine, le nez et les yeux du narrateur de la Recherche du Temps
perdu : faute d’autre « organe » pour le baiser que les lèvres, le narra-
teur pour l’embrasser s’approcha de la joue de la jeune fille, il vit le
« gros grain » de la peau et son nez s’écrasa sur la peau : « j’appris,
à ces signes détestables, qu’enfin j’étais en train d’embrasser la joue
d’Albertine 1 ». Au lieu de penser, sur le mode de Freud dans les Essais
sur la théorie de la sexualité (1905), le corps structuré par ses zones de
muqueuses faisant communiquer intérieur et extérieur, il faut le penser
comme produisant des diversités, des liaisons et de nouveaux existants.
Ainsi tel corps sera-t-il branché sur une bicyclette ou sera-t-il mi-animal
mi-humain ; tel produira du texte ou des peintures. Ce n’est pas qu’il
faille refuser l’identité (et qu’il faille dire que A est non A), mais l’on
ne peut dire qu’une femme est une femme, qu’un homme est un
homme, ni même qu’un homme est partie masculin, partie féminin, de
même pour une femme. La bisexualité est une logique binaire qui veut
cantonner le désir dans une arithmétique comptable, alors qu’il a une
capacité de fabriquer de nouveaux agencements. Fin des symétries où
le phallus est ce qui organise la logique et la jouissance. Il n’y a pas
deux sexes mais il y en a n. Il ne s’agit donc pas de dire A n’est pas A
mais qu’il y a des séries ouvertes : A, B, C, D... n. Ainsi le passage
fait par l’écrivain Proust d’un Albert qu’il aimait à une Albertine de
fiction est emblématique : le devenir jeune fille n’est pas une bizarrerie
ou une particularité remarquable mais un régime normal pour tout
sujet. Terme au reste discutable s’il suppose une relation duelle sujet-
objet : l’objet n’est pas en face du sujet car le sujet parce que le sujet
est désir et le désir, production.

1. Marcel Proust, A la recherche du Temps perdu, Le Côté de Guermantes,
Gallimard, « La Pléiade », t. 2, pp. 660-661.
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Et que le désir est production. Cessons de le penser comme
recherche angoissée de ce qui manque, de ce qui est perdu, de ce
qui a été objet de jouissance : le narrateur ne désire pas retrouver
le sein perdu en embrassant Albert ou Albertine, mais le baiser
donné à Albertine produit une réminiscence du baiser donné par la
mère au narrateur enfant. Le désir est donc à penser comme mise
en œuvre, action qui machine. Aussi Melanie Klein* montre bien
sa volonté d’imposer un code réducteur quand elle interprète le jeu
d’un enfant qui fait manœuvrer un train dans une gare comme une
mise en scène de papa entrant dans maman : la psychanalyse a fait
fausse route en se lançant dans une théorie liée à la « représenta-
tion » alors qu’il faut une théorie de la « production ». Les transfor-
mations d’Albertine sont une entreprise d’un désir qui génère des
êtres nouveaux.

Aussi l’auteur majeur de L’Anti-Œdipe comme de Mille Plateaux est-
il Marx et plus précisément le Marx du Capital, dont la théorie de la
plus-value et celle de l’accumulation du capital montrent le fonctionne-
ment de machines à produire. Et donnent aussi des voies pour dépas-
ser le capitalisme. Car L’Anti-Œdipe tout autant qu’une critique du
familialisme est une mise en cause du devenir-capitaliste du monde.

Néanmoins la volonté d’une attaque politique globale contre le capi-
talisme n’ôte pas sa valeur à la lutte contre la répression du désir sexuel
et du désir qualifié de « pervers ». Deleuze et Guatarri ne rejettent pas
la tripartition psychanalytique, étayée sur la psychiatrie, névrose/psy-
chose/perversion, mais ils la démontent et rejettent, par exemple, l’idée
que la sexualité trouverait sa norme dans le coït hétérosexuel. Aussi
dans le mouvement de revendication du droit à la sexualité homo-
sexuelle qui suit mai 1968, Deleuze se manifeste en écrivant une pré-
face à l’ouvrage de Guy Hocquenghem*, Faune, et Guattari signe la
présentation de Trois milliards de pervers, grande encyclopédie des
homosexualités.

!

TEXTE 1

La conscience moderne de la loi prit une forme particulièrement aiguë
avec Kafka : c’est dans La Muraille de Chine qu’apparaît le lien fondamental
entre le caractère fragmentaire de la muraille, le mode fragmentaire de sa
construction, et le caractère inconnaissable de la loi, sa détermination iden-
tique à une sanction de culpabilité. Chez Proust toutefois, la loi présente
une autre figure, parce que la culpabilité est plutôt comme l’apparence qui
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cache une réalité fragmentaire plus profonde, au lieu d’être elle-même cette
réalité plus profonde à laquelle nous mènent les fragments détachés. A la
conscience dépressive de la loi telle qu’elle apparaît chez Kafka, s’oppose
en ce sens la conscience schizoïde de la loi selon Proust. A première vue
pourtant, la culpabilité joue un grand rôle dans l’œuvre de Proust, avec son
objet essentiel : l’homosexualité. Aimer suppose la culpabilité de l’être
aimé, bien que tout l’amour soit une discussion sur les preuves, un juge-
ment d’innocence rendu sur l’être qu’on sait pourtant coupable. L’amour
est donc une déclaration d’innocence imaginaire tendue entre deux certi-
tudes de culpabilité, celle qui conditionne a priori l’amour et le rend pos-
sible, celle qui clôt l’amour, qui en marque la fin expérimentale. Ainsi le
narrateur ne peut aimer Albertine sans avoir saisi cet a priori de culpabilité,
qu’il va dévider dans toute son expérience à travers sa persuasion qu’elle
est innocente malgré tout (cette persuasion étant tout à fait nécessaire,
agissant comme révélateur) : « D’ailleurs, plus même que leurs fautes pen-
dant que nous les aimons, il y a leurs fautes avant que nous les connais-
sions, et la première de toutes : leur nature. Ce qui rend douloureuses de
telles amours, en effet, c’est qu’il leur préexiste une espèce de péché origi-
nel de la femme, un péché qui nous les fait aimer... » « N’était-ce pas, en
effet, malgré toutes les dénégations de ma raison, connaître dans toute sa
hideur Albertine, que la choisir, l’aimer ?... Nous sentir attiré vers cet être,
commencer à l’aimer, c’est, si innocent que nous le prétendions, lire déjà
dans une version différente toutes ses trahisons et ses fautes. » Et l’amour
finit lorsque la certitude a priori de culpabilité a elle-même achevé son trajet,
lorsqu’elle est devenue empirique, chassant la persuasion empirique qu’Al-
bertine était malgré tout innocente : une idée « formant peu à peu le fond
de la conscience s’y substituait à l’idée qu’Albertine était innocente : c’était
l’idée qu’elle était coupable », si bien que la certitude des fautes d’Albertine
n’apparaît au narrateur que quand elles ne l’intéressent plus, quand il a
cessé d’aimer, vaincu par la fatigue et l’habitude.

A plus forte raison la culpabilité surgit dans les séries homosexuelles.
Et l’on se souvient de la force avec laquelle Proust fait le tableau d’une
homosexualité masculine comme race maudite, « race sur qui pèse une
malédiction et qui doit vivre dans le mensonge et le parjure... fils sans
mère... amis sans amitiés... sans honneur que précaire, sans liberté que
provisoire jusqu’à la découverte du crime, sans situation qu’instable »,
homosexualité-signe qui s’oppose à la grecque, à l’homosexualité-logos.
Mais le lecteur a l’impression que cette culpabilité est plus apparente que
réelle ; et si Proust parle lui-même de l’originalité de son projet, s’il déclare
lui-même être passé par plusieurs « théories », c’est qu’il ne se contente
pas d’isoler spécifiquement une homosexualité maudite. Tout le thème de
la race maudite ou coupable s’entrelace d’ailleurs avec un thème d’inno-
cence, sur la sexualité des plantes. La complexité de la théorie proustienne
est grande parce qu’elle met en jeu plusieurs niveaux. A un premier niveau,
l’ensemble des amours inter-sexuelles dans leurs contrastes et leurs répéti-
tions. A un second niveau, cet ensemble se divise lui-même en deux séries
ou directions, celle de Gomorrhe, qui cache le secret chaque fois dévoilé
de la femme aimée, celle de Sodome, qui porte le secret encore plus enfoui
de l’amant. C’est là que règne l’idée de faute ou de culpabilité. Mais préci-
sément si ce second niveau n’est pas le plus profond, c’est parce qu’il
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est lui-même statistique non moins que l’ensemble qu’il décompose : la
culpabilité, en ce sens, est beaucoup plus vécue comme sociale que
comme morale ou intériorisée. On remarquera en règle générale, chez Pro-
ust, que non seulement un ensemble donné n’a de valeur que statistique,
mais aussi les deux côtés dissymétriques ou les deux grandes directions
dans lesquelles il se divise. Par exemple « l’armée » ou la « foule » de tous
les moi du narrateur qui aiment Albertine forme un ensemble de premier
niveau ; mais les deux sous-groupes de la « confiance » et du « soupçon
jaloux » sont à un second niveau des directions encore statistiques, qui
recouvrent des mouvements de troisième niveau, les agitations des parti-
cules singulières, de chacun des moi qui composent la foule ou l’armée
dans telle ou telle direction. De même, le côté de Méséglise et le côté de
Guermantes ne doivent être pris que comme des côtés statistiques eux-
mêmes composés d’une foule de figures élémentaires. De même, enfin, la
série de Gomorrhe et la série de Sodome, et les culpabilités correspon-
dantes, sont sans doute plus fines que la grosse apparence des amours
hétérosexuelles, mais cachent encore un ultime niveau, constitué par le
comportement d’organes et de particules élémentaires.

Déjà ce qui intéresse Proust dans les deux séries homosexuelles, et ce
qui les rend strictement complémentaires, c’est la prophétie de séparation
qu’elles accomplissent : « Les deux sexes mourront chacun de son côté ».
Mais plus encore la métaphore des boîtes ou des vases clos va prendre
tout son sens, si l’on considère que les deux sexes sont à la fois présents
et séparés dans le même individu : contigus, mais cloisonnés et non
communicants, dans le mystère d’un hermaphroditisme initial. C’est là que
le thème végétal prend tout son sens, par opposition à un Logos-grand
Vivant : l’hermaphroditisme n’est pas la propriété d’une totalité animale
aujourd’hui perdue, mais le cloisonnement actuel des deux sexes sur une
même plante : « L’organe mâle est séparé par une cloison de l’organe
femelle ». Et c’est là que va se situer le troisième niveau : un individu d’un
sexe donné (mais on n’est jamais d’un sexe donné que globalement ou
statistiquement) porte en lui l’autre sexe avec lequel il ne peut pas directe-
ment communiquer. Que de jeunes filles nichées dans Charlus, et qui
deviendront aussi des grand-mères. « Chez certains... la femme n’est pas
seulement intérieurement unie à l’homme, mais hideusement visible, agités
qu’ils sont dans un spasme d’hystérie, par un rire aigu qui convulse leurs
genoux et leurs mains ». Le premier niveau était défini par l’ensemble statis-
tique des amours hétérosexuelles. Le deuxième niveau était défini par les
deux directions homosexuelles encore statistiques, selon lesquelles un indi-
vidu pris dans l’ensemble précédent était renvoyé à d’autres individus du
même sexe, participant à la série de Sodome s’il est un homme, de Gomor-
rhe s’il est une femme (ainsi Odette, Albertine). Mais le troisième niveau est
transsexuel (« ce qu’on appelle fort mal l’homosexualité »), et dépasse aussi
bien l’individu que l’ensemble : il désigne dans l’individu la coexistence de
fragments des deux sexes, objets partiels qui ne communiquent pas. Alors
il en est comme pour les plantes : l’hermaphrodite a besoin d’un tiers (l’in-
secte) pour que la partie féminine soit fécondée, ou pour que la partie mas-
culine soit fécondante. Une communication aberrante se fait dans une
dimension transversale entre sexes cloisonnés. Ou plutôt, c’est encore plus
compliqué, car nous allons retrouver sur ce nouveau plan la distinction du
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deuxième et du troisième niveau. Il peut arriver, en effet, qu’un individu
globalement déterminé comme mâle cherche, pour féconder sa partie fémi-
nine avec laquelle il ne peut pas lui-même communiquer, un individu globa-
lement de même sexe que lui (de même pour la femme et sa partie
masculine). Mais dans un cas plus profond, l’individu globalement déter-
miné comme mâle fera féconder sa partie féminine par des objets eux-
mêmes partiels qui peuvent se trouver aussi bien chez une femme que chez
un homme. Et c’est bien là le fond du transsexualisme selon Proust : non
plus une homosexualité globale et spécifique où les hommes renvoient aux
hommes et les femmes aux femmes dans une séparation de deux séries,
mais une homosexualité locale et non spécifique où l’homme cherche aussi
bien ce qu’il y a d’homme dans la femme, et la femme, ce qu’il y a de
femme dans l’homme, et cela dans la contiguïté cloisonnée des deux sexes
comme objets partiels 1.

D’où le texte en apparence obscur, où Proust oppose à l’homosexualité
globale et spécifique cette homosexualité locale et non spécifique : « Pour
les uns, ceux qui ont eu l’enfance la plus timide sans doute, ils ne se préoc-
cupent guère de la sorte matérielle de plaisir qu’ils reçoivent, pourvu qu’ils
puissent le rapporter à un visage masculin. Tandis que d’autres, ayant des
sens plus violents sans doute, donnent à leur plaisir matériel d’impérieuses
localisations. Ceux-là choqueraient peut-être par leurs aveux la moyenne
du monde. Ils vivent peut-être moins exclusivement sous le satellite de
Saturne, car pour eux les femmes ne sont pas entièrement exclues comme
pour les premiers... Mais les seconds recherchent celles qui aiment les
femmes, elles peuvent leur procurer un jeune homme, accroître le plaisir
qu’ils ont à se trouver avec lui ; bien plus, ils peuvent, de la même manière,
prendre avec elles le même plaisir qu’avec un homme. De là vient que la
jalousie n’est excitée, pour ceux qui aiment les premiers, que par le plaisir
qu’ils pourraient prendre avec un homme et qui seul leur semble une trahi-
son, puisqu’ils ne participent pas à l’amour des femmes, ne l’ont pratiqué
que comme habitude et pour se réserver la possibilité du mariage, se repré-
sentant si peu le plaisir qu’il peut donner, qu’ils ne peuvent souffrir que
celui qu’ils aiment le goûte ; tandis que les seconds inspirent souvent de la
jalousie par leurs amours avec les femmes. Car dans les rapports qu’ils ont
avec elles, ils jouent pour la femme qui aime les femmes le rôle d’une autre
femme, et la femme leur offre en même temps à peu près ce qu’ils trouvent
chez l’homme... » Si l’on comprend le sens de ce transsexualisme comme
ultime niveau de la théorie proustienne, et son rapport avec la pratique
des cloisonnements, non seulement la métaphore végétale s’éclaire, mais
il devient tout à fait grotesque de s’interroger sur le degré de « transposi-
tion » que Proust dut mettre en œuvre, croit-on, pour changer un Albert en
Albertine ; plus grotesque encore de présenter comme une révélation la
découverte que Proust dut avoir quelques relations amoureuses avec des
femmes. C’est le cas de dire vraiment que la vie n’apporte rien à l’œuvre
ou à la théorie, car l’œuvre ou la théorie tiennent à la vie secrète par un lien

1. Gide, qui milite pour les droits d’une homosexualité-logos, reproche à
Proust de ne considérer que des cas d’inversion et d’efféminement. Il en reste au
deuxième niveau, et ne semble pas du tout comprendre la théorie proustienne.
(De même ceux qui en restent au thème de la culpabilité chez Proust.)
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plus profond que celui de toutes les biographies. Il suffit de suivre ce que
Proust explique dans son grand exposé de Sodome et Gomorrhe : le trans-
sexualisme, c’est-à-dire l’homosexualité locale et non spécifique, fondée
sur le cloisonnement contigu des sexes-organes ou des objets partiels,
qu’on découvre sous l’homosexualité globale et spécifique, fondée sur l’in-
dépendance des sexes-personnes ou des séries d’ensemble.

Gilles Deleuze, Proust et les signes, PUF, 1964, pp. 143-151.

TEXTE 2

Etant donné les synthèses de l’inconscient, le problème pratique est celui
de leur usage, légitime ou non, et des conditions qui définissent un usage
de synthèse comme légitime ou illégitime. Soit l’exemple de l’homosexua-
lité (mais c’est bien autre chose qu’un exemple). Nous remarquions
comment, chez Proust, les pages célèbres de Sodome et Gomorrhe entre-
laçaient deux thèmes ouvertement contradictoires, l’un sur la culpabilité
fondamentale des « races maudites », l’autre sur l’innocence radicale des
fleurs. On a vite fait d’appliquer à Proust le diagnostic d’une homosexualité
œdipienne, par fixation à la mère, à dominante dépressive et culpabilité
sadomasochiste. D’une manière plus générale, on a trop vite fait dans les
phénomènes de lecture de découvrir des contradictions, soit pour les
déclarer irréductibles, soit pour les résoudre ou montrer qu’elles sont seule-
ment apparentes, suivant les goûts. En vérité, il n’y a jamais de contradic-
tions, apparentes ou réelles, mais seulement des degrés d’humour. Et,
comme la lecture a elle-même ses degrés d’humour, du noir au blanc, avec
lesquels elle évalue les degrés coexistants de ce qu’elle lit, le seul problème
est toujours celui d’une répartition sur une échelle d’intensités qui assigne
la place et l’usage de chaque chose, chaque être ou chaque scène : il y a
ceci et puis cela, et débrouillons-nous avec, tant pis si ça ne nous plaît pas.
Il se peut à cet égard que l’avertissement canaille de Charlus soit prophé-
tique : « On s’en fiche bien de sa vieille grand’mère, hein, petite fripouille ! »
Car qu’est-ce qui se passe dans la Recherche, une seule et même histoire
infiniment variée ? Il est clair que le narrateur ne voit rien, n’entend rien, est
un corps sans organes, ou plutôt comme une araignée repliée, figée sur sa
toile ; qui n’observe rien, mais répond aux moindres signes, à la moindre
vibration en bondissant sur sa proie. Tout commence par des nébuleuses,
des ensembles statistiques aux contours flous, des formations molaires ou
collectives comportant des singularités réparties au hasard (un salon, un
groupe de jeunes filles, un paysage...). Puis, dans ces nébuleuses ou ces
collectifs, des « côtés » se dessinent, des séries s’organisent, des per-
sonnes se figurent dans ces séries, sous d’étranges lois de manque, d’ab-
sence, d’asymétrie, d’exclusion, de non-communication, de vice et de
culpabilité. Puis encore, tout se brouille à nouveau, se défait, mais cette
fois dans une multiplicité pure et moléculaire, où les objets partiels, les
« boîtes », les « vases » ont tous également leurs déterminations positives,
et entrent en communication aberrante suivant une transversale qui par-
court toute l’œuvre, immense flux que chaque objet partiel produit et
recoupe, reproduit et coupe à la fois. Plus que le vice, dit Proust, inquiètent
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la folie et son innocence. Si la schizophrénie, c’est l’universel, le grand
artiste est bien celui qui franchit le mur schizophrénique et atteint la patrie
inconnue, là où il n’est plus d’aucun temps, d’aucun milieu, d’aucune école.

Il en est ainsi d’un passage exemplaire, le premier baiser à Albertine. Le
visage d’Albertine est d’abord une nébuleuse, à peine extraite du collectif
des jeunes filles. Puis se dégage la personne d’Albertine, à travers une série
de plans qui sont comme ses personnalités distinctes, le visage d’Albertine
sautant d’un plan à un autre, à mesure que les lèvres du narrateur s’appro-
chent de la joue. Enfin, dans la proximité exagérée, tout se défait comme
une vision sur le sable, le visage d’Albertine éclate en objets partiels molé-
culaires, tandis que ceux du visage du narrateur rejoignent le corps sans
organes, yeux fermés, nez pincé, bouche emplie. Mais, plus encore, c’est
l’amour tout entier qui raconte la même histoire. De la nébuleuse statistique,
de l’ensemble molaire des amours hommes-femmes, se dégagent les deux
séries maudites et coupables qui témoignent d’une même castration sous
deux faces non superposables, la série de Sodome et la série de Gomorrhe,
chacune excluant l’autre. Pourtant ce n’est pas le dernier mot, puisque le
thème végétal, l’innocence des fleurs, nous apporte encore un autre mes-
sage et un autre code : chacun est bisexué, chacun a les deux sexes,
mais cloisonnés, incommunicants ; l’homme est seulement celui chez qui
la partie mâle domine statistiquement, la femme, celle chez qui la partie
femelle domine statistiquement. Si bien qu’au niveau des combinaisons élé-
mentaires, il faut faire intervenir au moins deux hommes et deux femmes
pour constituer la multiplicité dans laquelle s’établissent des communica-
tions transversales, connexions d’objets partiels et de flux : la partie mâle
d’un homme peut communiquer avec la partie femelle d’une femme, mais
aussi avec la partie mâle d’une femme, ou avec la partie femelle d’un autre
homme, ou encore avec la partie mâle de l’autre homme, etc. Là cesse
toute culpabilité, car elle ne peut pas s’accrocher à ces fleurs-là. A l’alterna-
tive des exclusions « ou bien... ou bien », s’oppose le « soit » des combinai-
sons et permutations où les différences reviennent au même sans cesser
d’être des différences.

Nous sommes hétérosexuels statistiquement ou molairement, mais
homosexuels personnellement, sans le savoir ou en le sachant, et enfin
trans-sexués élémentairement, moléculairement. C’est pourquoi Proust, le
premier à démentir toute interprétation œdipianisante de ses propres inter-
prétations, oppose deux types d’homosexualité, ou plutôt deux régions
dont l’une seulement est œdipienne, exclusive et dépressive, mais l’autre
schizoïde anœdipienne, incluse et inclusive : « Pour les uns, ceux qui ont
eu l’enfance la plus timide sans doute, ils ne se préoccupent guère de la
sorte matérielle de plaisir qu’ils reçoivent, pourvu qu’ils puissent le rappor-
ter à un visage masculin. Tandis que d’autres, ayant des sens plus violents
sans doute, donnent à leur plaisir matériel d’impérieuses localisations.
Ceux-là choqueraient peut-être par leurs aveux la moyenne du monde. Ils
vivent peut-être moins exclusivement sous le satellite de Saturne, car pour
eux les femmes ne sont pas entièrement exclues comme pour les pre-
miers... Les seconds recherchent celles qui aiment les femmes, elles peu-
vent leur procurer un jeune homme, accroître le plaisir qu’ils ont à se trouver
avec lui ; bien plus ils peuvent, de la même manière, prendre avec elles le
même plaisir qu’avec un homme... Car dans les rapports qu’ils ont avec
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elles, ils jouent, pour la femme qui aime les femmes, le rôle d’une autre
femme, et la femme leur offre en même temps à peu près ce qu’ils trouvent
chez l’homme 1... »

Ce qui s’oppose ici, ce sont deux usages de la synthèse connective ; un
usage global et spécifique, un usage partiel et non spécifique. Dans le pre-
mier usage, le désir reçoit à la fois un sujet fixe, moi spécifié sous tel ou tel
sexe, et des objets complets déterminés comme personnes globales. La
complexité et les fondements d’une telle opération apparaissent mieux si
l’on considère les réactions mutuelles entre les différentes synthèses de
l’inconscient d’après tel ou tel usage. En effet, c’est d’abord la synthèse
d’enregistrement qui pose, sur sa surface d’inscription dans les conditions
d’Œdipe, un moi déterminable ou différenciable par rapport à des images
parentales servant de coordonnées (mère, père). Il y a là une triangulation
qui implique dans son essence un interdit constituant, et qui conditionne la
différenciation des personnes : défense de faire l’inceste avec la mère, et
de prendre la place du père. Mais c’est par un étrange raisonnement que
l’on conclut que, puisque c’est interdit, cela même était désiré. En vérité,
les personnes globales, la forme même des personnes ne préexistent pas
aux interdits qui pèsent sur elles et qui les constituent, pas plus qu’à la
triangulation où elles entrent : c’est en même temps que le désir reçoit ses
premiers objets complets, et se les voit interdire. C’est donc bien la même
opération œdipienne qui fonde la possibilité de sa propre « solution », par
voie de différenciation des personnes conformément à l’interdit, et la possi-
bilité de son échec ou de sa stagnation, par chute dans l’indifférencié
comme envers des différenciations que l’interdit crée (inceste par identifica-
tion au père, homosexualité par identification à la mère...). Pas plus que la
forme des personnes, la matière personnelle de la transgression ne
préexiste à l’interdit. On voit donc la propriété que l’interdit a de se déplacer
lui-même, puisque dès le départ il déplace le désir. Il se déplace lui-même,
en ce sens que l’inscription œdipienne ne s’impose pas dans la synthèse
d’enregistrement sans réagir sur la synthèse de production, et transformer
profondément les connexions de cette synthèse en introduisant de nou-
velles personnes globales. Ces nouvelles images de personnes sont la
sœur et l’épouse, après le père et la mère. On a souvent remarqué en effet
que l’interdit existait sous deux formes, l’une négative qui porte avant tout
sur la mère et impose la différenciation, l’autre positive qui concerne la
sœur et commande l’échange (obligation de prendre pour femme quelqu’un
d’autre que ma sœur, obligation de réserver ma sœur à quelqu’un d’autre ;
laisser ma sœur à un beau-frère, recevoir ma femme d’un beau-père) 2. Et,
bien que de nouvelles stases ou chutes se produisent à ce niveau, comme
de nouvelles figures d’inceste et d’homosexualité, il est certain que le
triangle œdipien n’aurait aucun moyen de se transmettre et de se reproduire
sans ce second degré : le premier degré élabore la forme du triangle, mais
seul le second assure la transmission de cette forme. Je prends une femme
autre que ma sœur pour constituer la base différenciée d’un nouveau

1. Proust, Sodome et Gomorrhe, Gallimard, « La Pléiade », t. 2, p. 622 (c’est
nous qui soulignons).

2. Luc de Heusch, Essai sur le symbolisme de l’inceste royal en Afrique,
Bruxelles, 1959, pp. 13-16.
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triangle dont le sommet, tête en bas, sera mon enfant – ce qui s’appelle
sortir d’Œdipe, mais aussi bien le reproduire, le transmettre plutôt que de
crever tout seul, inceste, homosexuel et zombi.

Gilles Deleuze et Félix Guattari,
L’Anti-Œdipe : capitalisme et schizophrénie, I,

Minuit, 1972, pp. 80-85.

TEXTE 3

Partout où des hommes se rencontrent et se réunissent pour se prendre
des femmes, les négocier, les partager, etc., on reconnaît le lien pervers
d’une homosexualité primaire entre groupes locaux, entre beaux-frères, co-
maris, partenaires d’enfance. Soulignant le fait universel que le mariage
n’est pas une alliance entre un homme et une femme, mais « une alliance
entre deux familles », « une transaction entre hommes à propos de fem-
mes », Georges Devereux en tirait la juste conclusion d’une motivation
homosexuelle de base et de groupe 1. A travers les femmes, les hommes
établissent leurs propres connexions ; à travers la disjonction homme-
femme, qui est à chaque instant l’aboutissement de la filiation, l’alliance
met en connexion les hommes de filiation différente. La question : pourquoi
une homosexualité féminine n’a-t-elle pas donné lieu à des groupes amazo-
niques capables de négocier les hommes ? – trouve peut-être sa réponse
dans l’affinité des femmes avec l’influx germinal, dès lors dans leur position
close au sein des filiations étendues (hystérie de filiation, par opposition
à la paranoïa d’alliance). L’homosexualité mâle est donc la représentation
d’alliance qui refoule les signes ambigus de la filiation intense bisexuée.
Toutefois, Devereux nous semble avoir tort deux fois : quand il déclare avoir
longtemps reculé devant cette découverte trop grave, dit-il, d’une représen-
tation homosexuelle (il n’y a là qu’une version primitive de la formule « Tous
les hommes sont des pédés », et certes ils ne le sont jamais plus que quand
ils machinent des mariages). D’autre part et surtout, quand il veut faire de
cette homosexualité d’alliance un produit du complexe d’Œdipe en tant
que refoulé. Jamais l’alliance ne se déduit des lignes de filiation par l’inter-
médiaire d’Œdipe, elle les articule au contraire, sous l’action des lignées
locales et de leur homosexualité primaire non œdipienne. Et s’il est vrai qu’il
existe une homosexualité œdipienne ou filiative, il faut y voir seulement une
réaction secondaire à cette homosexualité de groupe, d’abord non œdi-
pienne. Quant à Œdipe en général, il n’est pas le refoulé, c’est-à-dire le
représentant du désir, qui est en deçà et ignore tout à fait le papa-maman.
Il n’est pas davantage la représentation refoulante, qui est au-delà, et qui
ne discernabilise les personnes qu’en les soumettant aux règles homo-
sexuelles de l’alliance. L’inceste est seulement l’effet rétroactif de la repré-
sentation refoulante sur le représentant refoulé : elle défigure ou déplace
ce représentant sur lequel elle porte, elle projette sur lui des catégories
discernabilisées qu’elle a elle-même instaurées, elle lui applique des termes
qui n’existaient pas avant que l’alliance, précisément, n’ait organisé le posi-
tif et le négatif dans le système en extension – elle le rabat sur ce qui est

1. Georges Devereux, « Considérations ethnopsychanalytiques sur la notion
de parenté », L’Homme, juillet 1965.
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bloqué dans ce système. Œdipe est donc bien la limite, mais la limite dépla-
cée qui passe maintenant à l’intérieur du socius. Œdipe est l’image leurrée
à laquelle le désir se laisse prendre (C’est ça que tu voulais ! les flux
décodés, c’était l’inceste !). Commence alors une longue histoire, celle de
l’œdipianisation. Mais précisément tout commence dans la tête de Laïos,
le vieil homosexuel de groupe, le pervers, qui tend un piège au désir. Car
le désir est aussi cela, un piège. La représentation territoriale comporte
ces trois instances, le représentant refoulé, la représentation refoulante, le
représenté déplacé.

Gilles Deleuze et Félix Guattari,
L’Anti-Œdipe : capitalisme et schizophrénie, I,

Minuit, 1972, pp. 194-195.

TEXTE 4

En vérité, la sexualité est partout : dans la manière dont un bureaucrate
caresse ses dossiers, dont un juge rend la justice, dont un homme d’affaires
fait couler l’argent, dont la bourgeoisie encule le prolétariat, etc. Et il n’y a
pas besoin de passer par des métaphores, pas plus que la libido, de passer
par des métamorphoses. Hitler faisait bander les fascistes. Les drapeaux,
les nations, les armées, les banques font bander beaucoup de gens. Une
machine révolutionnaire n’est rien si elle n’acquiert pas au moins autant de
puissance de coupure et de flux que ces machines coercitives. Ce n’est
pas par extension désexualisante que la libido investit les grands
ensembles, c’est au contraire par restriction, blocage et rabattement,
qu’elle est déterminée à refouler ses flux pour les contenir dans des cellules
étroites du type « couple », « famille », « personnes », « objets ». Et sans
doute un tel blocage est nécessairement fondé : la libido ne passe dans la
conscience qu’en rapport avec tel corps, telle personne qu’elle prend pour
objet. Mais notre « choix d’objet » renvoie lui-même à une conjonction de
flux de vie et de société, que ce corps, cette personne interceptent, reçoi-
vent et émettent, toujours dans un champ biologique, social, historique où
nous sommes également plongés ou avec lequel nous communiquons. Les
personnes auxquelles nos amours sont dédiées, y compris les personnes
parentales, n’interviennent que comme points de connexion, de disjonction,
de conjonction de flux dont elles traduisent la teneur libidinale d’investisse-
ment proprement inconscient. Dès lors, si fondé que soit le blocage amou-
reux, il change singulièrement de fonction, suivant qu’il engage le désir
dans les impasses œdipiennes du couple et de la famille au service des
machines répressives, ou qu’il condense au contraire une énergie libre
capable d’alimenter une machine révolutionnaire (là encore, tout a été dit
par Fourier, quand il montre les deux directions opposées du « captage »
ou de la « mécanisation » des passions). Mais c’est toujours avec des
mondes que nous faisons l’amour. Et notre amour s’adresse à cette pro-
priété libidinale de l’être aimé, de se refermer ou de s’ouvrir sur des mondes
plus vastes, masses et grands ensembles. Il y a toujours quelque chose de
statistique dans nos amours, et des lois de grand nombre. Et n’est-ce pas
ainsi qu’il faut d’abord entendre la célèbre formule de Marx : le rapport de
l’homme et de la femme est « le rapport immédiat, naturel, nécessaire de
l’homme avec l’homme » ? C’est-à-dire que le rapport entre les deux sexes
(l’homme avec la femme) est seulement la mesure du rapport de sexualité
en général en tant qu’il investit de grands ensembles (l’homme avec l’hom-



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 614 — LHOMOS1008 — 20-10-05 11:15:58
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me) ? D’où ce qu’on a pu appeler la spécification de la sexualité aux sexes.
Et ne faut-il pas dire aussi que le phallus n’est pas un sexe, mais la sexualité
tout entière, c’est-à-dire le signe du grand ensemble investi par la libido,
d’où découlent nécessairement à la fois les deux sexes dans leur séparation
(les deux séries homosexuelles de l’homme avec l’homme, de la femme
avec la femme) comme dans leurs relations statistiques au sein de cet
ensemble ?

Mais Marx dit une chose encore plus mystérieuse : que la vraie différence
n’est pas celle des deux sexes dans l’homme, mais celle du sexe humain
et du « sexe non humain 1 ». Il ne s’agit évidemment pas des bêtes, de la
sexualité animale. Il s’agit de tout autre chose. Si la sexualité est l’investis-
sement inconscient de grands ensembles molaires, c’est parce qu’elle est
sous son autre face identique au jeu des éléments moléculaires qui consti-
tuent ces ensembles dans des conditions déterminées. Le nanisme du désir
comme corrélat de son gigantisme. La sexualité ne fait strictement qu’un
avec les machines désirantes en tant qu’elles sont présentes et agissantes
dans les machines sociales, dans leur champ, leur formation, leur fonction-
nement. Sexe non humain, ce sont les machines désirantes, les éléments
machiniques moléculaires, leurs agencements et leurs synthèses, sans les-
quels il n’y aurait ni sexe humain spécifié dans les grands ensembles, ni
sexualité humaine capable d’investir ces ensembles. En quelques phrases,
Marx, pourtant si avare et si réticent quand il s’agit de sexualité, a fait sauter
ce dont Freud et toute la psychanalyse resteront au contraire à jamais pri-
sonniers : la représentation anthropomorphique du sexe ! Ce que nous
appelons représentation anthropomorphique, c’est aussi bien l’idée qu’il y
a deux sexes que l’idée qu’il n’y en a qu’un. On sait comment le freudisme
est traversé par cette étrange idée qu’il n’y a finalement qu’un sexe, le
masculin, par rapport auquel la femme se définit comme manque, le sexe
féminin, comme absence. On pourrait croire d’abord qu’une pareille thèse
fonde l’omniprésence d’une homosexualité masculine. Il n’en est rien pour-
tant ; ce qui est ici fondé, c’est plutôt l’ensemble statistique des amours
intersexuelles. Car si la femme se définit comme manque par rapport à
l’homme, l’homme à son tour manque de ce dont manque la femme, sim-
plement d’une autre façon : l’idée d’un seul sexe conduit nécessairement
à l’érection d’un phallus comme objet des hauteurs, qui distribue le manque
sous deux faces non superposables et fait communiquer les deux sexes
dans une commune absence, la castration. Psychanalystes ou psychanaly-
sées, les femmes peuvent alors se réjouir de montrer à l’homme le chemin,
et de récupérer l’égalité dans la différence. D’où l’irrésistible comique des
formules d’après lesquelles on accède au désir par la castration. Mais l’idée
qu’il y aurait réellement deux sexes, après tout, n’est pas meilleure. On
essaie cette fois, comme Melanie Klein, de définir le sexe féminin par des
caractères positifs, fussent-ils terrifiants. Sinon de l’anthropomorphisme,
on sort au moins du phallocentrisme. Mais, cette fois, loin de fonder la
communication des deux sexes, on fonde plutôt leur séparation en deux
séries homosexuelles encore statistiques. Et l’on ne sort pas du tout de la

1. Marx, « Critique de la philosophie de l’Etat de Hegel », in Œuvres philoso-
phiques, IV, traduction Costes, pp. 182-184. Et sur ce texte de Marx, le beau
commentaire de J.-F. Lyotard, Discours, figure, pp. 138-141.
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castration. Simplement, celle-ci, au lieu d’être le principe du sexe conçu
comme sexe mâle (le grand Phallus coupé survolant), devient le résultat du
sexe conçu comme sexe féminin (le petit pénis absorbé enfoui). Nous
disons donc que la castration est le fondement de la représentation anthro-
pomorphique et molaire de la sexualité. Elle est l’universelle croyance qui
réunit et disperse à la fois les hommes et les femmes sous le joug d’une
même illusion de la conscience, et leur fait adorer ce joug. Tout effort pour
déterminer la nature non humaine du sexe, par exemple « le grand Autre »,
en conservant le mythe de la castration, est perdu d’avance. Et que veut
dire Lyotard, dans son commentaire pourtant si profond du texte de Marx,
quand il assigne l’ouverture du non-humain comme devant être « l’entrée
du sujet dans le désir par la castration » ? Vive la castration pour que le
désir soit fort ? On ne désire bien que des fantasmes ? Quelle idée per-
verse, humaine, trop humaine. Quelle idée venue de la mauvaise
conscience, et non pas de l’inconscient. La représentation molaire anthro-
pomorphique culmine dans ce qui la fonde, l’idéologie du manque. Au
contraire, l’inconscient moléculaire ignore la castration, parce que les objets
partiels ne manquent de rien et forment en tant que tels des multiplicités
libres ; parce que les multiples coupures ne cessent de produire des flux,
au lieu de les refouler dans une même coupure unique capable de les tarir ;
parce que les synthèses constituent des connexions locales et non-spéci-
fiques, des disjonctions inclusives, des conjonctions nomades : partout une
trans-sexualité microscopique, qui fait que la femme contient autant
d’hommes que l’homme, et l’homme de femmes, capables d’entrer les uns
avec les autres, les unes avec les autres, dans des rapports de production
de désir qui bouleversent l’ordre statistique des sexes. Faire l’amour n’est
pas ne faire qu’un, ni même deux, mais faire cent mille. C’est cela, les
machines désirantes ou le sexe non humain : non pas un ni même deux
sexes, mais n... sexes. La schizo-analyse est l’analyse variable des n...
sexes dans un sujet, par-delà la représentation anthropomorphique que la
société lui impose et qu’il se donne lui-même de sa propre sexualité. La
formule schizo-analytique de la révolution désirante sera d’abord : à chacun
ses sexes.

*

La thèse de la schizo-analyse est simple : le désir est machine, synthèse
de machines, agencement machinique – machines désirantes. Le désir est
de l’ordre de la production, toute production est à la fois désirante et
sociale.

Gilles Deleuze et Félix Guattari,
L’Anti-Œdipe : capitalisme et schizophrénie, I,

Minuit, 1972, pp. 348-352.
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TEXTE 5

Albertine peut toujours imiter une fleur, mais c’est quand elle doit, et se
compose avec les particules du sommeil, que son grain de beauté et le
grain de sa peau entrent dans un rapport de repos et de mouvement qui la
mettent dans la zone d’un végétal moléculaire : devenir plante d’Albertine.
Et c’est quand elle est prisonnière qu’elle émet les particules d’un oiseau.
Et c’est quand elle fuit, se lance dans sa ligne de fuite, qu’elle devient
cheval, même si c’est le cheval de la mort.

Oui, tous les devenirs sont moléculaires ; l’animal, la fleur ou la pierre
qu’on devient sont des collectivités moléculaires, des heccéités, non pas
des formes, des objets ou sujets molaires qu’on connaît hors de nous, et
qu’on reconnaît à force d’expérience ou de science, ou d’habitude. Or, si
c’est vrai, il faut le dire des choses humaines aussi : il y a un devenir-
femme, un devenir-enfant, qui ne ressemblent pas à la femme ou à l’enfant
comme entités molaires bien distinctes (quoique la femme ou l’enfant puis-
sent avoir des positions privilégiées possibles, mais seulement possibles,
en fonction de tels devenirs). Ce que nous appelons entité molaire ici, par
exemple, c’est la femme en tant qu’elle est prise dans une machine duelle
qui l’oppose à l’homme, en tant qu’elle est déterminée par sa forme, et
pourvue d’organes et de fonctions, et assignée comme sujet. Or devenir-
femme n’est pas imiter cette entité, ni même se transformer en elle. On ne
négligera pourtant pas l’importance de l’imitation, ou de moments d’imita-
tion, chez certains homosexuels mâles ; encore moins, la prodigieuse tenta-
tive de transformation réelle chez certains travestis. Nous voulons
seulement dire que ces aspects inséparables du devenir-femme doivent
d’abord se comprendre en fonction d’autre chose : ni imiter ni prendre la
forme féminine, mais émettre des particules qui entrent dans le rapport de
mouvement et de repos, ou dans la zone de voisinage d’une micro-féminité,
c’est-à-dire produite en nous-mêmes une femme moléculaire, créer la
femme moléculaire. Nous ne voulons pas dire qu’une telle création soit
l’apanage de l’homme, mais, au contraire, que la femme comme entité
molaire a à devenir-femme, pour que l’homme aussi le devienne ou puisse
le devenir. Certainement il est indispensable que les femmes mènent une
politique molaire, en fonction d’une conquête qu’elles opèrent de leur
propre organisme, de leur propre histoire, de leur propre subjectivité :
« nous en tant que femmes... » apparaît alors comme sujet d’énonciation.
Mais il est dangereux de se rabattre sur un tel sujet, qui ne fonctionne pas
sans tarir une source ou arrêter un flux. Le chant de la vie est souvent
entonné par les femmes les plus sèches, animées de ressentiment, de
volonté de puissance et de froid maternage. Comme un enfant tari fait d’au-
tant mieux l’enfant qu’aucun flux d’enfance n’émane plus de lui. Il ne suffit
pas davantage de dire que chaque sexe contient l’autre, et doit développer
en lui-même le pôle opposé. Bisexualité n’est pas un meilleur concept que
celui de la séparation des sexes. Miniaturiser, intérioriser la machine binaire,
est aussi fâcheux que l’exaspérer, on n’en sort pas ainsi. Il faut donc conce-
voir une politique féminine moléculaire, qui se glisse dans les affrontements
molaires et passe en dessous, ou à travers.

Gilles Deleuze et Félix Guattari,
Mille plateaux : capitalisme et schizophrénie, II, Minuit, 1980, pp. 337-338.
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TEXTE 6

Liminaire

L’objet de ce dossier – les homosexualités, aujourd’hui, en France – ne
pouvait être abordé sans remise en question des méthodes ordinaires de
la recherche en sciences humaines qui, sous prétexte d’objectivisme,
apportent tout leur soin à établir une distanciation maximum entre le cher-
cheur et son objet. L’analyse institutionnelle, au contraire, implique un
décentrement radical de l’énonciation scientifique. Mais il ne suffit pas, pour
y parvenir, de se contenter de « donner la parole » aux sujets concernés
– c’est quelquefois une démarche formelle, jésuitique même – encore faut-
il créer les conditions d’un exercice total, voire paroxystique, de cette énon-
ciation. La science n’a rien à faire des justes mesures et des compromis
de bon ton ! Rompre les barrières du savoir établi – en fait, du pouvoir
dominant – ne va pas de soi. Trois sortes de censures au moins devaient
être déjouées :

— celle du pseudo-objectivisme des enquêtes sociales, genre rapport
Kinsey transposé sur le « comportement sexuel des Français », qui encas-
trent a priori toutes les réponses possibles, de façon à ne faire dire aux
gens que ce qui se cache avec ce que désirent entendre l’observateur et
le commanditaire de l’étude ;

— celles des préjugés psychanalytiques, qui préorganisent une « com-
préhension » – en fait une récupération – psychologique, topique et écono-
mique, de l’homosexualité, de sorte que, dans le prolongement de la
sexologie la plus traditionnelle, elle ne cesse pas d’être maintenue dans le
cadre clinique des perversions, justifiant implicitement toutes les formes de
répression qu’elle subit. Il ne sera donc pas question ici de fixation aux
stades pré-génitaux, pré-œdipiens, pré-symboliques ou pré-n’importe quoi
qui définirait l’homosexuel-le comme manquant de quelque chose – à tout
le moins de normalité et de moralité. Loin de dépendre d’une « identification
au parent de même sexe », la machination homosexuelle entre en rupture
avec toute forme d’adéquation possible à un pôle parental repérable. Loin
de se résoudre en fixation au Semblable, elle est ouverture à la Différence.
Le refus de la castration, chez l’homosexuel-le, ne signifie pas qu’il-elle
se dégonfle devant ses responsabilités sociales mais, au contraire, que,
potentiellement au moins, il-elle tente d’en expurger à sa façon toutes les
procédures identificatoires normalisées qui ne sont, au fond, qu’autant de
survivances des rituels de soumission les plus archaïques ;

— celle enfin de l’homosexualité militante traditionnelle. Dans ce
domaine également la période « Case de l’Oncle Tom » est révolue. Il ne
sera plus question ici de la défense des légitimes et innocentes revendica-
tions de minorités opprimées ; plus question non plus d’une exploration
quasi-ethnographique d’un mystérieux « troisième sexe »... Les homo-
sexuel-les parlent au nom de tous – au nom de la majorité silencieuse – et
mettent en question toutes les formes quelles qu’elles soient, de production
désirante. Rien dans l’ordre de la création ou de la révolution ne pourra être
fait dans la méconnaissance de leur interpellation. Le temps est révolu de
ces génies homosexuels qui s’employaient à séparer et à détourner leur
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création de leur homosexualité, s’efforçant de masquer que la racine même
de leur élan créateur s’originait dans leur rupture sexuelle avec l’ordre
établi.

Incidente pour les sourds : le pédé pas plus que le schizo, n’est en soi
un révolutionnaire, le révolutionnaire des temps nouveaux ! Nous disons
simplement que, parmi quelques autres, il peut être, il peut devenir le lieu
d’une rupture libidinale majeure dans la société, un des points d’émergence
de l’énergie révolutionnaire désirante dont le militantisme classique reste
déconnecté. Nous ne perdons pas de vue pour autant qu’il existe aussi
une folie d’asile infiniment malheureuse, ou une homosexualité œdipienne
infiniment honteuse et misérable ! Et pourtant même, de ces cas d’extrême
répression, il convient de rester à l’écoute.

Mai 68 nous a appris à lire sur les murs et, depuis, on a commencé à
déchiffrer les graffitis dans les prisons, les asiles et aujourd’hui dans les
pissotières. C’est tout un « nouvel esprit scientifique » qui est à refaire !

Félix Guattari, « Trois Milliards de pervers,
grande encyclopédie des homosexualités », Recherches, 1974, pp. 2-3.
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MICHEL FOUCAULT
(1926-1984)

En 1976 Michel Foucault publie La Volonté de savoir, un ouvrage
qui est donné comme le premier tome d’une série intitulée Histoire de
la sexualité. Il faudra attendre pour que paraissent le deuxième tome,
L’Usage des plaisirs, et le troisième tome, Le Souci de soi, en 1984,
l’année même de la mort de Foucault qui annonce un quatrième tome,
Les Aveux de la chair, qui ne verra pas le jour.

L’introduction au deuxième volume est décisive pour comprendre
comment Foucault pense la sexualité. Il propose, en effet, une épisté-
mologie et, implicitement, une théorie de la réalité sociale. Foucault
tire la leçon du travail effectué pour La Volonté de savoir. Pour parler
de la sexualité comme d’une « expérience » (où sont liés, dans une
culture, domaines de savoir, types de normativité et formes de subjecti-
vité), il faut rompre avec le schéma qui fait de la sexualité un « inva-
riant » qui, s’il prend des formes historiquement marquées, le ferait
sous l’effet de la « répression ». En effet, si l’on procède ainsi on met
« hors champ historique le désir et le sujet du désir » et l’on demande
à la « forme générale de l’interdit » d’expliquer les spécificités histo-
riques de la sexualité. Ce rejet de la notion d’« interdit » comme ayant
une valeur explicative s’étaye sur la théorie du pouvoir que Foucault
a élaborée dans La Volonté de savoir et qu’il a fait évoluer : parti d’une
définition relativement classique mais qui est très dépendante d’un
modèle énergétique et d’une opposition actif/passif, selon laquelle le
pouvoir est un « rapport de force inégalitaire relativement stabilisé »,
Foucault a proposé une définition du pouvoir comme une « action sur
l’action » ou, ce qui est identique, une « stratégie ». Les deux termes
de la relation de pouvoir ne sont plus du type « dominant »/« domi-
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né » 1 et le pouvoir n’est pas non plus présenté comme une illusion,
mais conçu comme « production », comme capacité à produire.

Il s’agit donc d’étudier comment l’homme, en Occident, en est arrivé
à se concevoir comme « sujet de désir » et donc d’aborder « les formes
et les modalités par lesquelles l’individu se constitue et se reconnaît
comme sujet. »

Foucault situe cette entreprise comme marquant une troisième étape
dans son travail : celui-ci a d’abord été l’étude des « jeux de vérité les
uns par rapport aux autres », puis étude des « jeux de vérité par rap-
port aux relations de pouvoir » et, enfin nouvelle phase, les « jeux de
vérité dans le rapport de soi à soi et la constitution de soi-même
comme sujet ». Les deux premiers moments de ce travail sur les jeux
de vérité correspondent donc principalement à deux livres : Les Mots
et les Choses (1966), et Surveiller et punir (1975).

On comprend que Foucault n’est nullement engagé dans une entre-
prise qui consisterait à montrer, au nom de l’historicité, que les objets
qu’il étudie sont le résultat d’une construction sociale de la réalité,
pour faire allusion à un ouvrage manifeste de cette école 2. Foucault a
souligné la distinction forte dans la philosophie française entre un cou-
rant lié à la phénoménologie et un autre qui a entrepris une philoso-
phie du concept, courant illustré par Jean Cavaillès ou Georges
Canguilhem. Et il se situe dans cette tradition philosophique qu’il
désigne comme « critique », où la pensée effectue un « travail » sur
elle-même, ce qui est autre chose que de chercher à montrer que les
phénomènes seraient des produits de la subjectivité, programme vague
qui conduit aussi bien à rappeler que si je mets ma main d’abord dans
l’eau froide puis sous l’eau tiède, ou d’abord dans l’eau chaude puis
sous l’eau tiède, la même eau me paraîtra chaude ou froide, ou à souli-
gner que les prisonniers du XIXe siècle anglais et ceux du XXe siècle
français ne sont pas les mêmes, ce qui est un truisme. Mais ce qui
importe est de rechercher, par exemple, comment s’est construite une
discipline d’étude du corps vivant, dont l’anatomie d’un corps mort
permet la visibilité, ou comment la place de la psychiatrie a évolué
dans l’institution judiciaire entre 1830 et 2000 tout en restant enfermée
dans des dilemmes du même type, comme vouloir connaître l’« âme »
du prisonnier, le punir et le guérir à la fois. Mais ces études ne rédui-
sent pas les concepts au statut de facteurs de production d’un monde
qui serait le prolongement de la conscience du sujet. Que Foucault se

1. On peut voir là un refus clair et net des théorisations de Pierre Bourdieu
bien que Foucault ne le nomme pas.

2. Berger et Luckman, La Construction sociale de la réalité, trad. en français.
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soit réclamé du structuralisme (et ceci notamment contre l’existentia-
lisme d’un Sartre*) a pour corrélat qu’il ne pensait pas le savoir comme
ne permettant que la connaissance d’un simulacre. Le discours qui lie
énoncés et pratiques est bien réel ; c’est une des leçons de Nietzsche.

Dans le deuxième tome de l’Histoire de la sexualité, Foucault, sui-
vant la chronologie, analyse le discours – ensemble de règles organisant
des pratiques – des Grecs puis celui des Latins. Il montre, notamment,
que la prétendue rupture dans l’appréhension de la sexualité entre
monde antique et monde chrétien n’est pas aussi simple qu’on le croit
quand on imagine que la chasteté serait une vertu pour les chrétiens
mais non pour les Grecs, et de même pour la fidélité dans le mariage
ou l’amour des garçons : Plutarque*, par exemple, valorise le mariage
plus que l’homosexualité masculine.

Mais l’on peut revenir au premier tome de l’Histoire de la sexualité,
La Volonté de savoir. Foucault y montre comment, dans leur entreprise
de classification des perversions, les psychiatres allemands de la fin du
XIXe siècle ont forgé la catégorie d’homosexualité placée dans la liste
des perversions. Mais, ce faisant, ils ont constitué les homosexuels en
groupe : disons qu’ils l’ont produit ou plus exactement qu’ils ont pro-
duit l’homosexualité, la théorie des perversions prenant place à côté
de l’eugénisme et la notion de dégénérescence jouant un rôle clé dans
ce dispositif d’une biopolitique dont le « racisme d’Etat » serait la
forme « à la fois exaspérée et cohérente » 1. Du même coup l’apprécia-
tion du rôle historique de la psychanalyse est à réévaluer. Il est vrai
qu’elle a pensé la sexualité à partir des cadres proposés par les théories
de la perversion – et le patronage de Freud* par Krafft-Ebing*.

On peut bien maintenant revenir sur ce qu’il pouvait y avoir de
volonté normalisatrice chez Freud ; on peut aussi dénoncer le rôle joué
depuis des années par l’institution psychanalytique ; dans cette grande
famille des technologies du sexe qui remonte si loin dans l’histoire de
l’Occident chrétien, et parmi celles qui ont entrepris, au XIXe siècle, la
médicalisation du sexe, elle fut jusqu’aux années 1940 celle qui s’est
opposée, rigoureusement, aux effets politiques et institutionnels du sys-
tème perversion-hérédité-dégénérescence (La Volonté de savoir, p.158).

Mais refuser de penser le pouvoir comme établissant une relation
entre un dominateur actif et un dominant passif, refuser de penser la
sexualité comme organisée par l’interdit, refuser de réduire les usages
du corps à ce qu’une histoire qui remonte aux Grecs a produit en

1. La Volonté de savoir, p. 157. Sur la théorie des races et du racisme chez
Michel Foucault, voir D. Colas, op.cit.
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Occident, conduit à proposer l’homosexualité comme une possibilité
d’invention et à poser les relations S/M comme le lieu d’une possible
création. Dans des textes où sa propre homosexualité est posée, mais
évidemment sans discours psychologique, ou du même tabac, pour en
rendre compte, Foucault, qui refuse « l’obligation de dire ce choix 1 »,
insiste sur la possibilité d’une production par l’homosexualité de nou-
velles formes du plaisir, nouvelles formes qui pourraient aussi venir
d’un usage de drogues. Il s’agit d’une proposition de déplacer la théori-
sation et la pratique des usages du corps, de la sexualité vers les plai-
sirs. Et aussi, pour marquer une rupture d’abandonner, le terme
« homosexualité » pour « gay ». Ce point n’est pas sémantique mais
permet de désigner un nouvel art de vivre à inventer. Il est nettement
énoncé dans un entretien de 1982 où Foucault revient sur des propos
qu’il avait tenus dans Gai Pied, un journal pionnier dans la lutte des
gays français :

— Dans un entretien au journal Gai Pied vous dites qu’il faut « s’achar-
ner à devenir homosexuel » et à la fin vous parlez de « relations variées,
polymorphiques ». N’y a-t-il pas une contradiction ?

— Je voulais dire « il faut s’acharner à être gay », se placer dans une
dimension où les choix sexuels que l’on fait sont présents et ont leurs
effets sur l’ensemble de notre vie. Je voulais dire aussi que ces choix
sexuels doivent être en même temps créateurs de mode de vie. Etre gay
[...] c’est faire du choix sexuel l’opérateur d’un changement d’existence 2.

Bien que l’élément autobiographique ne soit que très discrètement
présent dans l’œuvre de Foucault, on doit parler de sa mort dans la
logique même de son œuvre : atteint du sida, s’interrogeant sur la
possibilité qu’il en soit victime, se faisant soigner pour des maladies
opportunistes, lisant les deux derniers volumes de l’Histoire de la
sexualité qui venaient d’être publiés, il est mort d’une septicémie avec
atteinte cérébrale à l’hôpital de la Salpêtrière, là même où Charcot
avait travaillé. La pandémie du sida va illustrer les problèmes de gou-
vernabilité au centre de la politique moderne. Celle-ci a modifié la
conception de la politique qu’avait donnée Aristote* et qui reposait
sur la thèse que l’homme est, par nature, un « animal politique », alors
que la politique moderne fait de la vie son objet. La « gouvernabilité »
plus que la « souveraineté » caractérise l’Etat moderne qui traite, dans
les sociétés démocratiques de masse, les hommes à la fois comme des
individus et comme un groupe, une totalité ». Cette logique, Foucault

1. « Entretien » à Masques (printemps 1982) in Dits et Ecrits, t. IV, p. 294.
2. Id., p. 295.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 623 — LHOMOS1008 — 20-10-05 11:15:58

MICHEL FOUCAULT 623

l’a présentée comme celle du « pouvoir pastoral » : le pasteur de trou-
peau cherche à prendre soin de chaque animal mais aussi de l’en-
semble, à travers des dispositifs qui sont aussi bien ceux de la gestion
de l’eau que de la prophylaxie des maladies et la mise en place de
soins. Foucault ne considère pas que l’Etat moderne avec ses politiques
totalisantes serait, pour autant, totalitaire, mais il insiste sur la produc-
tion de nouvelles formes de pouvoir. Refusant une opposition massive
entre « dominants » et « dominés », rejetant la vision d’une passivité
de ceux qui seraient soumis, il souligne la résistance, la révolte, le refus
de ceux qui sont stigmatisés, rejetés, exclus. Mais il faut renoncer à
la fois à l’idée d’un vaste mouvement d’exclusion uniforme ou d’un
grand renfermement universel pour analyser une multitude de disposi-
tifs dont certains s’organisent en ensemble (l’Etat en Angleterre au
XXe siècle n’est pas celui de Lénine et Staline) et à l’idée d’un désir de
servitude (les hommes aimeraient leur maître). En ce sens Foucault
invite à des recherches sur l’histoire concrète de la sexualité où les
sujets produisent des stratégies en retour de celles que certains appa-
reils et leurs professionnels cherchent à imposer. S’ouvre ainsi un
domaine d’étude des résistances aux discours de normalisation sexuelle
en Occident.

!

TEXTE 1

Il se peut bien que l’intervention de l’Église dans la sexualité conjugale
et son refus des « fraudes » à la procréation aient perdu depuis 200 ans
beaucoup de leur insistance. Mais la médecine, elle, est entrée en force
dans les plaisirs du couple : elle a inventé toute une pathologie organique,
fonctionnelle ou mentale, qui naîtrait des pratiques sexuelles « incomplè-
tes » ; elle a classé avec soin toutes les formes de plaisirs annexes ; elle les
a intégrés au « développement » et aux « perturbations » de l’instinct ; elle
en a entrepris la gestion.

L’important n’est peut-être pas dans le niveau de l’indulgence ou la quan-
tité de répression ; mais dans la forme de pouvoir qui s’exerce. S’agit-il,
quand on nomme, comme pour la faire lever, toute cette végétation de
sexualités disparates, de les exclure du réel ? Il semble bien que la fonction
du pouvoir qui s’exerce là ne soit pas celle de l’interdit. Et qu’il se soit agi
de quatre opérations bien différentes de la simple prohibition.

1. Soient les vieilles prohibitions d’alliances consanguines (aussi nom-
breuses, aussi complexes qu’elles soient) ou la condamnation de l’adultère,
avec son inévitable fréquence ; soient d’autre part les contrôles récents par
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lesquels on a investi depuis le xixe siècle la sexualité des enfants et pour-
chassé leurs « habitudes solitaires ». Il est évident qu’il ne s’agit pas du
même mécanisme de pouvoir. Non seulement parce qu’il s’agit ici de
médecine, et là de loi ; ici de dressage, là de pénalité ; mais aussi parce
que la tactique mise en œuvre n’est pas la même. En apparence, il s’agit
bien dans les deux cas d’une tâche d’élimination toujours vouée à l’échec
et contrainte toujours de recommencer. Mais l’interdit des « incestes » vise
son objectif par une diminution asymptotique de ce qu’il condamne ; le
contrôle de la sexualité enfantine le vise par une diffusion simultanée de
son propre pouvoir et de l’objet sur lequel il l’exerce. Il procède selon une
double croissance prolongée à l’infini. Les pédagogues et les médecins ont
bien combattu l’onanisme des enfants comme une épidémie qu’on voudrait
éteindre. [...]

On a alerté les parents et les éducateurs, on a semé chez eux le soupçon
que tous les enfants étaient coupables, et la peur d’être eux-mêmes cou-
pables s’ils ne les soupçonnaient pas assez ; on les a tenus en éveil devant
ce danger récurrent ; on leur a prescrit leur conduite et recodé leur pédago-
gie ; sur l’espace familial, on a ancré les prises de tout un régime médico-
sexuel. Le « vice » de l’enfant, ce n’est pas tellement un ennemi qu’un sup-
port ; on peut bien le désigner comme le mal à supprimer ; l’échec néces-
saire, l’extrême acharnement à une tâche assez vaine font soupçonner
qu’on lui demande de persister, de proliférer aux limites du visible et de
l’invisible, plutôt que de disparaître pour toujours. Tout au long de cet
appui, le pouvoir avance, multiplie ses relais et ses effets, cependant que
sa cible s’étend, se subdivise et se ramifie, s’enfonçant dans le réel du
même pas que lui. Il s’agit en apparence d’un dispositif de barrage ; en fait,
on a aménagé, tout autour de l’enfant, des lignes de pénétration indéfinie.

2. Cette chasse nouvelle aux sexualités périphériques entraîne une incor-
poration des perversions et une spécification nouvelle des individus. La
sodomie – celle des anciens droits civil ou canonique – était un type d’actes
interdits ; leur auteur n’en était que le sujet juridique. L’homosexuel du
xixe siècle est devenu un personnage : un passé, une histoire et une enfance,
un caractère, une forme de vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie
indiscrète et peut-être une physiologie mystérieuse. Rien de ce qu’il est au
total n’échappe à sa sexualité. Partout en lui, elle est présente : sous-
jacente à toutes ses conduites parce qu’elle en est le principe insidieux et
indéfiniment actif ; inscrite sans pudeur sur son visage et sur son corps
parce qu’elle est un secret qui se trahit toujours. Elle lui est consubstan-
tielle, moins comme un péché d’habitude que comme une nature singulière.
Il ne faut pas oublier que la catégorie psychologique, psychiatrique, médi-
cale de l’homosexualité s’est constituée du jour où on l’a caractérisée – le
fameux article de Westphal en 1870, sur les « sensations sexuelles contrai-
res » peut valoir comme date de naissance – moins par un type de relations
sexuelles que par une certaine qualité de la sensibilité sexuelle, une certaine
manière d’intervenir en soi-même le masculin et le féminin. L’homosexualité
est apparue comme une des figures de la sexualité lorsqu’elle a été rabat-
tue de la pratique de la sodomie sur une sorte d’androgynie intérieure, un
hermaphrodisme de l’âme. Le sodomite était un relaps, l’homosexuel est
maintenant une espèce.

Comme sont espèces tous ces petits pervers que les psychiatres du
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XIXe siècle entomologisent en leur donnant d’étranges noms de baptême : il
y a les exhibitionnistes de Lasègue, les fétichistes de Binet, les zoophiles
et zooérastes de Krafft-Ebing, les auto-monosexualistes de Rohleder ; il y
aura les mixoscopophiles, les gynécomastes, les presbyophiles, les invertis
sexoesthétiques et les femmes dyspareunistes. Ces beaux noms d’hérésies
renvoient à une nature qui s’oublierait assez pour échapper à la loi, mais
se souviendrait assez d’elle-même pour continuer à produire encore des
espèces, même là où il n’y a plus d’ordre. La mécanique du pouvoir qui
pourchasse tout ce disparate ne prétend le supprimer qu’en lui donnant
une réalité analytique, visible et permanente : elle l’enfonce dans les corps,
elle le glisse sous les conduites, elle en fait un principe de classement et
d’intelligibilité, elle le constitue comme raison d’être et ordre naturel du
désordre. Exclusion de ces mille sexualités aberrantes ? Non pas, mais
spécification, solidification régionale de chacune d’elles. Il s’agit, en les dis-
séminant, de les parsemer dans le réel et de les incorporer à l’individu.

3. Plus que les vieux interdits, cette forme de pouvoir demande pour
s’exercer des présences constantes, attentives, curieuses aussi ; elle sup-
pose des proximités ; elle procède par examens et observations insistan-
tes ; elle requiert un échange de discours, à travers des questions qui
extorquent des aveux, et des confidences qui débordent les interrogations.
Elle implique une approche physique et un jeu de sensations intenses. De
cela, la médicalisation de l’insolite sexuel est à la fois l’effet et l’instrument.
Engagées dans le corps, devenues caractère profond des individus, les
bizarreries du sexe relèvent d’une technologie de la santé et du patholo-
gique. Et inversement dès lors qu’elle est chose médicale ou médicalisable,
c’est comme lésion, dysfonctionnement ou symptôme qu’il faut aller la sur-
prendre dans le fond de l’organisme ou sur la surface de la peau ou parmi
tous les signes du comportement. Le pouvoir qui, ainsi, prend en charge la
sexualité, se met en devoir de frôler les corps ; il les caresse des yeux ; il en
intensifie des régions ; il électrise des surfaces ; il dramatise des moments
troubles. Il prend à bras-le-corps le corps sexuel. Accroissement des effica-
cités sans doute et extension du domaine contrôlé. Mais aussi sensualisa-
tion du pouvoir et bénéfice de plaisir. Ce qui produit un double effet : une
impulsion est donnée au pouvoir par son exercice même ; un émoi récom-
pense le contrôle qui surveille et le porte plus loin ; l’intensité de l’aveu
relance la curiosité du questionnaire ; le plaisir découvert reflue vers le pou-
voir qui le cerne. Mais tant de questions pressantes singularisent, chez celui
qui doit répondre, les plaisirs qu’il éprouve ; le regard les fixe, l’attention les
isole et les anime. Le pouvoir fonctionne comme un mécanisme d’appel, il
attire, il extrait ces étrangetés sur lesquelles il veille. Le plaisir diffuse sur le
pouvoir qui le traque ; le pouvoir ancre le plaisir qu’il vient de débusquer.
L’examen médical, l’investigation psychiatrique, le rapport pédagogique,
les contrôles familiaux peuvent bien avoir pour objectif global et apparent
de dire non à toutes les sexualités errantes ou improductives ; de fait ils
fonctionnent comme des mécanismes à double impulsion : plaisir et pou-
voir. Plaisir d’exercer un pouvoir qui questionne, surveille, guette, épie,
fouille, palpe, met au jour ; et de l’autre côté, plaisir qui s’allume d’avoir à
échapper à ce pouvoir, à le fuir, à le tromper ou à le travestir. Pouvoir qui
se laisse envahir par le plaisir qu’il pourchasse ; et en face de lui, pouvoir
s’affirmant dans le plaisir de se montrer, de scandaliser, ou de résister.
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Captation et séduction ; affrontement et renforcement réciproque : les
parents et les enfants, l’adulte et l’adolescent, l’éducateur et les élèves, les
médecins et les malades, le psychiatre avec son hystérique et ses pervers
n’ont pas cessé de jouer ce jeu depuis le XIXe siècle. Ces appels, ces
esquives, ces incitations circulaires ont aménagé autour des sexes et des
corps, non pas des frontières à ne pas franchir, mais les spirales perpé-
tuelles du pouvoir et du plaisir.

4. De là ces dispositifs de saturation sexuelle si caractéristiques de l’es-
pace et des rites sociaux du XIXe siècle. On dit souvent que la société
moderne a tenté de réduire la sexualité au couple – au couple hétérosexuel
et autant que possible légitime. On pourrait dire aussi bien qu’il a sinon
inventé, du moins soigneusement aménagé et fait proliférer les groupes à
éléments multiples et à sexualité circulante : une distribution de points de
pouvoir, hiérarchisés ou affrontés ; des plaisirs « poursuivis » – c’est-à-dire
à la fois désirés et pourchassés ; des sexualités parcellaires tolérées ou
encouragées ; des proximités qui se donnent comme procédés de surveil-
lance, et qui fonctionnent comme des mécanismes d’intensification ; des
contacts inducteurs. Ainsi en est-il de la famille, ou plutôt de la maisonnée,
avec parents, enfants et dans certains cas domestiques. La famille du
XIXe siècle est-elle bien une cellule monogamique et conjugale ? Peut-être
dans une certaine mesure. Mais elle est aussi un réseau de plaisirs-pouvoirs
articulés selon des points multiples et avec des relations transformables.
La séparation des adultes et des enfants, la polarité établie entre la
chambre des parents et celle des enfants (elle est devenue canonique au
cours du siècle quand on a entrepris de construire des logements popu-
laires), la ségrégation relative des garçons et des filles, les consignes
strictes de soins à donner aux nourrissons (allaitement maternel, hygiène),
l’attention éveillée sur la sexualité infantile, les dangers supposés de la
masturbation, l’importance accordée à la puberté, les méthodes de surveil-
lance suggérées aux parents, les exhortations, les secrets et les peurs, la
présence, à la fois valorisée et redoutée, des domestiques, tout cela fait de
la famille, même ramenée à ses plus petites dimensions, un réseau
complexe, saturé de sexualités multiples, fragmentaires et mobiles. Les
réduire à la relation conjugale, quitte à projeter celle-ci, sous forme de désir
interdit, sur les enfants, ne peut rendre compte de ce dispositif qui est,
par rapport à ces sexualités, moins principe d’inhibition que mécanisme
incitateur et multiplicateur. Les institutions scolaires ou psychiatriques,
avec leur population nombreuse, leur hiérarchie, leurs aménagements spa-
tiaux, leur système de surveillance, constituent, à côté de la famille, une
autre façon de distribuer le jeu des pouvoirs et des plaisirs ; mais elles
dessinent, elles aussi, des régions de haute saturation sexuelle, avec des
espaces ou des rites privilégiés comme la salle de classe, le dortoir, la
visite ou la consultation. Les formes d’une sexualité non conjugale, non
hétérosexuelle, non monogame y sont appelées et installées.

La société « bourgeoise » du XIXe siècle, la nôtre encore sans doute, est
une société de la perversion éclatante et éclatée. Et ceci non point sur le
mode de l’hypocrisie, car rien n’a été plus manifeste et prolixe, plus mani-
festement pris en charge par les discours et les institutions. Non point parce
que, pour avoir voulu dresser contre la sexualité un barrage trop rigoureux
ou trop général, elle aurait malgré elle donné lieu à tout un bourgeonnement
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pervers et à une longue pathologie de l’instinct sexuel. Il s’agit plutôt du
type de pouvoir qu’elle a fait fonctionner sur le corps et sur le sexe. Ce
pouvoir justement n’a ni la forme de la loi ni les effets de l’interdit. Il procède
au contraire par démultiplication des sexualités singulières. Il ne fixe pas de
frontières à la sexualité ; il en prolonge les formes diverses, en les poursui-
vant selon des lignes de pénétration indéfinie. Il ne l’exclut pas, il l’inclut
dans le corps comme mode de spécification des individus. Il ne cherche
pas à l’esquiver ; il attire ses variétés par des spirales où plaisir et pouvoir
se renforcent ; il n’établit pas de barrage ; il aménage des lieux de saturation
maximale. Il produit et fixe le disparate sexuel. La société moderne est
perverse, non point en dépit de son puritanisme ou comme par le contre-
coup de son hypocrisie ; elle est perverse réellement et directement.

Réellement. Les sexualités multiples – celles qui apparaissent avec les
âges (sexualités du nourrisson ou de l’enfant), celles qui se fixent dans des
goûts ou des pratiques (sexualité de l’inverti, du gérontophile, du féti-
chiste...), celles qui investissent de façon diffuse des relations (sexualité
du rapport médecin-malade, pédagogue-élève, psychiatre-fou), celles qui
hantent les espaces (sexualité du foyer, de l’école, de la prison) – toutes
forment le corrélat de procédures précises de pouvoir. Il ne faut pas imagi-
ner que toutes ces choses jusque-là tolérées ont attiré l’attention et reçu
une qualification péjorative, lorsqu’on a voulu donner un rôle régulateur au
seul type de sexualité susceptible de reproduire la force de travail et la
forme de la famille. Ces comportements polymorphes ont été réellement
extraits du corps des hommes et de leurs plaisirs ; ou plutôt ils ont été
solidifiés en eux ; ils ont été, par de multiples dispositifs de pouvoir appelés,
mis au jour, isolés, intensifiés, incorporés. La croissance des perversions
n’est pas un thème moralisateur qui aurait obsédé les esprits scrupuleux
des victoriens. C’est le produit réel de l’interférence d’un type de pouvoir
sur les corps et leurs plaisirs. Il se peut que l’Occident n’ait pas été capable
d’inventer des plaisirs nouveaux, et sans doute n’a-t-il pas découvert de
vices inédits. Mais il a défini de nouvelles règles au jeu des pouvoirs et des
plaisirs : le visage figé des perversions s’y est dessiné.

Directement. Cette implantation des perversions multiples n’est pas une
moquerie de la sexualité se vengeant d’un pouvoir qui lui imposerait une
loi répressive à l’excès. Il ne s’agit pas non plus de formes paradoxales de
plaisir se retournant vers le pouvoir pour l’investir sous la forme d’un « plai-
sir à subir ». L’implantation des perversions est un effet-instrument : c’est
par l’isolement, l’intensification et la consolidation des sexualités périphé-
riques que les relations du pouvoir au sexe et au plaisir se ramifient, se
multiplient, arpentent le corps et pénètrent les conduites. Et sur cette avan-
cée des pouvoirs, se fixent des sexualités disséminées, épinglées à un âge,
à un lieu, à un goût, à un type de pratiques. Prolifération des sexualités
par l’extension du pouvoir ; majoration du pouvoir auquel chacune de ces
sexualités régionales donne une surface d’intervention : cet enchaînement,
depuis le xixe siècle surtout, est assuré et relayé par les innombrables profits
économiques qui grâce à l’intermédiaire de la médecine, de la psychiatrie,
de la prostitution, de la pornographie, se sont branchés à la fois sur cette
démultiplication analytique du plaisir et cette majoration du pouvoir qui le
contrôle. Plaisir et pouvoir ne s’annulent pas ; ils ne se retournent pas l’un
contre l’autre ; ils se poursuivent, se chevauchent et se relancent. Ils s’en-
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chaînent selon des mécanismes complexes et positifs d’excitation et
d’incitation.

Il faut donc sans doute abandonner l’hypothèse que les sociétés indus-
trielles modernes ont inauguré sur le sexe un âge de répression accrue.
Non seulement on assiste à une explosion visible des sexualités hérétiques.
Mais surtout – et c’est là le point important – un dispositif fort différent de
la loi, même s’il s’appuie localement sur des procédures d’interdiction,
assure, par un réseau de mécanismes qui s’enchaînent, la prolifération de
plaisirs spécifiques et la multiplication de sexualités disparates. Aucune
société n’aurait été plus pudibonde, dit-on, jamais les instances de pouvoir
n’auraient mis plus de soin à feindre d’ignorer ce qu’elles interdisaient,
comme si elles ne voulaient avoir avec lui aucun point commun. C’est l’in-
verse qui apparaît, au moins à un survol général : jamais davantage de
centres de pouvoirs ; jamais plus d’attention manifeste et prolixe ; jamais
plus de contacts et de liens circulaires ; jamais plus de foyers où s’allument,
pour se disséminer plus loin, l’intensité des plaisirs et l’obstination des
pouvoirs.

Michel Foucault, La Volonté de savoir, Gallimard, 1976, pp. 56-67.

TEXTE 2

Le domaine des amours masculines a bien pu être « libre » dans l’Anti-
quité grecque, beaucoup plus en tout cas qu’il ne l’a été dans les sociétés
européennes modernes ; il n’en demeure pas moins qu’on voit se marquer
très tôt des réactions négatives intenses et des formes de disqualification
qui se prolongeront longtemps.

Un modèle d’abstention

Le héros vertueux qui est capable de se détourner du plaisir comme
d’une tentation dans laquelle il sait ne pas tomber est une figure familière
au christianisme, comme a été courante l’idée que cette renonciation est
capable de donner accès à une expérience spirituelle de la vérité et de
l’amour que l’activité sexuelle exclurait. Mais est également connue de l’An-
tiquité païenne la figure de ces athlètes de la tempérance qui sont assez
maîtres d’eux-mêmes et de leurs convoitises pour renoncer au plaisir
sexuel. Bien avant un thaumaturge comme Apollonius de Tyane qui avait,
une fois pour toutes, fait vœu de chasteté et, de toute sa vie, n’avait plus
eu de rapports sexuels, la Grèce avait connu et honoré de pareils modèles.
Chez certains, cette extrême vertu était la marque visible de la maîtrise
qu’ils exerçaient sur eux-mêmes et donc du pouvoir qu’ils étaient dignes
d’assumer sur les autres : ainsi l’Agésilas de Xénophon non seulement « ne
touchait pas à ceux qui ne lui inspiraient aucun désir », mais renonçait à
embrasser même le garçon qu’il aimait ; et il prenait soin de ne loger que
dans les temples ou dans un endroit visible « pour que tous puissent être
témoins de sa tempérance ». Mais pour d’autres cette abstention était
directement liée à une forme de sagesse qui les mettait directement en
contact avec quelque élément supérieur à la nature humaine et qui leur
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donnait accès à l’être même de la vérité : tel était bien le Socrate du Ban-
quet dont tous voulaient approcher, dont tous étaient amoureux, dont tous
cherchaient à s’approprier la sagesse, – cette sagesse qui se manifestait et
s’éprouvait justement en ceci qu’il était capable lui-même de ne pas porter
la main sur la beauté provocatrice d’Alcibiade. La thématique d’un rapport
entre l’abstinence sexuelle et l’accès à la vérité était déjà fortement
marquée.

Il ne faut pas cependant trop solliciter ces quelques références. On ne
saurait en inférer que la morale sexuelle du christianisme et celle du paga-
nisme forment continuité. Plusieurs thèmes, principes ou notions peuvent
bien se retrouver dans l’un et dans l’autre ; ils n’y ont pas pour autant la
même place ni la même valeur. Socrate n’est pas un Père du désert luttant
contre la tentation, et Nicoclès n’est pas un mari chrétien ; le rire d’Aristo-
phane devant Agathon travesti a peu de traits communs avec la disqualifi-
cation de l’inverti qu’on trouvera bien plus tard dans le discours médical.
De plus, il faut garder à l’esprit que l’Église et la pastorale chrétienne ont
fait valoir le principe d’une morale dont les préceptes étaient contraignants
et la portée universelle (ce qui n’excluait ni les différences de prescription
relatives au statut des individus, ni l’existence de mouvements ascétiques
ayant leurs aspirations propres). Dans la pensée antique, en revanche, les
exigences d’austérité n’étaient pas organisées en une morale unifiée, cohé-
rente, autoritaire et imposée de la même façon à tous ; elles étaient plutôt
un supplément, et comme un « luxe » par rapport à la morale couramment
admise ; elles se présentaient d’ailleurs en « foyers dispersés » ; ceux-ci
avaient leur origine dans différents mouvements philosophiques ou reli-
gieux ; ils trouvaient leur milieu de développement dans des groupes multi-
ples ; ils proposaient, plus qu’ils n’imposaient, des styles de modération
ou de rigueur qui avaient chacun sa physionomie particulière : l’austérité
pythagoricienne n’était pas celle des stoïciens qui était très différente à son
tour de celle qui était recommandée par Épicure. Des quelques rapproche-
ments qu’on a pu esquisser, il ne faut pas conclure que la morale chrétienne
du sexe était en quelque sorte « préformée » dans la pensée ancienne ; il
faut plutôt concevoir que très tôt, dans la réflexion morale de l’Antiquité,
s’est formée une thématique – une « quadri-thématique » – de l’austérité
sexuelle, autour et à propos de la vie du corps, de l’institution du mariage,
des relations entre hommes, et de l’existence de sagesse. Et cette théma-
tique, à travers des institutions, des ensembles de préceptes, des réfé-
rences théoriques extrêmement diverses, et en dépit de beaucoup de
remaniements, a gardé, à travers le temps, une certaine constance : comme
s’il y avait là, depuis l’Antiquité, quatre points de problématisation à partir
desquels se reformulait sans cesse – selon des schémas souvent diffé-
rents – le souci de l’austérité sexuelle.

Or il faut noter que ces thèmes d’austérité ne coïncidaient pas avec les
partages que pouvaient tracer les grands interdits sociaux, civils ou reli-
gieux. On pourrait penser en effet que c’est là où les prohibitions sont les
plus fondamentales, là où les obligations sont les plus coercitives que,
d’une façon générale, les morales développent les exigences d’austérité les
plus insistantes : le cas peut se produire ; et l’histoire du christianisme ou
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de l’Europe moderne en donnerait sans doute des exemples 1. Mais il
semble bien qu’il n’en ait pas été ainsi dans l’Antiquité. Ceci apparaît
d’abord très clairement dans la dissymétrie très particulière à toute cette
réflexion morale sur le comportement sexuel : les femmes sont astreintes
en général (et sauf la liberté que peut leur donner un statut comme celui de
courtisane) à des contraintes extrêmement strictes ; et pourtant ce n’est
pas aux femmes que s’adresse cette morale ; ce ne sont ni leurs devoirs,
ni leurs obligations, qui y sont rappelés, justifiés ou développés. C’est une
morale d’hommes : une morale pensée, écrite, enseignée par des hommes
et adressée à des hommes, évidemment libres. Morale virile, par consé-
quent, où les femmes n’apparaissent qu’à titre d’objets ou tout au plus de
partenaires qu’il convient de former, d’éduquer et de surveiller, quand on
les a sous son pouvoir, et dont il faut s’abstenir en revanche quand elles
sont sous le pouvoir d’un autre (père, mari, tuteur). C’est sans doute là un
des points les plus remarquables de cette réflexion morale : elle n’essaie
pas de définir un champ de conduite et un domaine de règles valables
– selon les modulations nécessaires – aux deux sexes ; elle est une élabora-
tion de la conduite masculine faite du point de vue des hommes et pour
donner forme à leur conduite.

Mieux encore : elle ne s’adresse pas aux hommes à propos de conduites
qui pourraient relever de quelques interdits reconnus par tous et solennelle-
ment rappelés dans les codes, les coutumes ou les prescriptions reli-
gieuses. Elle s’adresse à eux à propos des conduites où justement ils ont
à faire usage de leur droit, de leur pouvoir, de leur autorité et de leur liberté :
dans les pratiques de plaisirs qui ne sont pas condamnées, dans une vie de
mariage aucune règle ni coutume n’empêche l’homme d’avoir des rapports
sexuels extra-conjugaux, dans des rapports avec les garçons, qui, au
moins dans certaines limites, sont admis, courants et même valorisés. Il
faut comprendre ces thèmes de l’austérité sexuelle, non comme une tra-
duction ou un commentaire de prohibitions profondes et essentielles, mais
comme élaboration et stylisation d’une activité dans l’exercice de son pou-
voir et la pratique de sa liberté.

Ce qui ne veut pas dire que cette thématique de l’austérité sexuelle ne
représente rien de plus qu’un raffinement sans conséquence et une spécu-
lation sans attache avec aucune préoccupation précise. Au contraire, il est
facile de voir que chacune de ces grandes figures de l’austérité sexuelle se
rapporte à un axe de l’expérience, et à un faisceau de relations concrètes :
rapports au corps, avec la question de la santé, et derrière elle tout le jeu
de la vie et de la mort ; rapport à l’autre sexe, avec la question de l’épouse
comme partenaire privilégiée, dans le jeu de l’institution familiale et du lien
qu’elle crée ; rapport à son propre sexe avec la question des partenaires
qu’on peut y choisir, et le problème de l’ajustement entre rôles sociaux et
rôles sexuels ; enfin rapport à la vérité où se pose la question des condi-
tions spirituelles qui permettent d’avoir accès à la sagesse.

1. On peut penser que le développement d’une morale des relations du
mariage, et plus précisément des réflexions sur le comportement sexuel des époux
dans le rapport conjugal (qui ont pris une si grande importance dans la pastorale
chrétienne), est une conséquence de l’instauration, d’ailleurs lente, tardive et diffi-
cile, du modèle chrétien du mariage au cours du haut Moyen Age (cf. G. Duby,
Le Chevalier, La Femme et le Prêtre, 1981).
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Il m’a paru ainsi qu’il y avait tout un recentrement à opérer. Plutôt que
de chercher les interdits de base qui se cachent ou se manifestent dans
les exigences de l’austérité sexuelle, il fallait chercher à partir de quelles
régions de l’expérience et sous quelles formes le comportement sexuel a
été problématisé, devenant objet de souci, élément pour la réflexion,
matière à stylisation. Plus précisément, il convenait de se demander pour-
quoi les quatre grands domaines de relations où il semblait que l’homme
libre, dans les sociétés anciennes, ait pu déployer son activité sans rencon-
trer de prohibition majeure, ont été justement les lieux d’une problématisa-
tion intense de la pratique sexuelle. Pourquoi est-ce là, à propos du corps,
à propos de l’épouse, à propos des garçons et de la vérité, que la pratique
des plaisirs a fait question ? Pourquoi l’interférence de l’activité sexuelle
dans ces relations est-elle devenue objet d’inquiétude, de débat et de
réflexion ? Pourquoi ces axes de l’expérience quotidienne ont-ils donné lieu
à une pensée qui cherchait la raréfaction du comportement sexuel, sa
modération, sa mise en forme, et la définition d’un style austère dans la
pratique des plaisirs ? Comment le comportement sexuel, dans la mesure
où il impliquait ces différents types de relations, a-t-il été réfléchi comme
domaine d’expérience morale ?

Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, Gallimard, 1984, pp. 26-31.

TEXTE 3

Cléon de Clisthène comme Agyrrhios, étaient aussi des gens qui avaient
accepté et acceptaient encore de jouer pour les autres le rôle d’objets pas-
sifs et complaisants. Et Aristophane ironisait sur cette démocratie athé-
nienne où on avait d’autant plus de chances d’être écouté de l’Assemblée,
qu’on avait plus de goût pour les plaisirs de cette sorte. De la même façon
et dans le même esprit, Diogène se moquait de Démosthène et des mœurs
qu’il avait, lui qui prétendait être le conducteur (le d*ē*mag**ōgos) du peuple
athénien. Lorsque, dans le jeu de relations de plaisir, on joue le rôle du
dominé, on ne saurait occuper valablement la place du dominant dans le
jeu de l’activité civique et politique.

Peu importe ce qu’il pouvait y avoir de justification, dans la réalité, à ces
satires et à ces critiques. Par leur seule existence, il y a au moins une chose
qu’elles indiquent clairement : c’est, dans cette société qui admettait les
relations sexuelles entre hommes, la difficulté provoquée par la juxtaposi-
tion d’une éthique de la supériorité virile et d’une conception de tout rapport
sexuel selon le schéma de la pénétration et de la domination mâle ; la
conséquence en est d’une part que le rôle de l’« activité » et de la domina-
tion est affecté de valeurs constamment positives, mais d’autre part qu’il
faut prêter à l’un des partenaires dans l’acte sexuel la position passive,
dominée et inférieure. Et s’il n’y a pas là de problème quand il s’agit d’une
femme ou d’un esclave, c’est tout autre chose quand il s’agit d’un homme.
C’est sans doute l’existence de cette difficulté qui explique à la fois le
silence dont on a entouré de fait ce rapport entre adultes et la bruyante
disqualification de ceux qui justement brisaient ce silence en marquant leur
acceptation, ou mieux, leur préférence, pour ce rôle « inférieur ». C’est en
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fonction également de cette difficulté que toute l’attention a été concentrée
sur le rapport entre hommes et garçons, puisque là l’un des deux parte-
naires, par sa jeunesse et par le fait qu’il n’a pas encore atteint un statut
viril, peut être, pour un temps qu’on sait bref, objet recevable de plaisir.
Mais si le garçon, par son charme propre, peut bien être pour les hommes
une proie qu’ils poursuivent sans qu’il y ait scandale ni problème, il ne faut
pas oublier qu’il aura un jour à être homme, à exercer des pouvoirs et des
responsabilités, ne pouvant plus être évidemment objet de plaisir : dans
quelle mesure pourra-t-il l’avoir été ?

De là ce qu’on pourrait appeler l’« antinomie du garçon » dans la morale
grecque des aphrodisia. D’un côté, le jeune homme est reconnu comme
objet de plaisir – et même comme le seul objet honorable et légitime parmi
les partenaires masculins de l’homme ; jamais on ne reprochera à qui-
conque d’aimer un garçon, d’en avoir envie et d’en jouir, pourvu que lois
et convenances soient respectées. Mais d’un autre côté, le garçon, puisque
sa jeunesse doit l’amener à être un homme, ne peut accepter de se recon-
naître comme objet dans cette relation qui est toujours pensée dans la
forme de la domination : il ne peut ni ne doit s’identifier à ce rôle. Il ne
saurait être de son plein gré, à ses propres yeux et pour lui-même, cet objet
de plaisir, alors que l’homme aime à le choisir tout naturellement comme
objet de plaisir. En bref, éprouver de la volupté, être sujet de plaisir avec
un garçon ne fait pas de problème pour les Grecs ; en revanche, être objet
de plaisir et se reconnaître comme tel constitue pour le garçon une difficulté
majeure. Le rapport qu’il doit établir à lui-même pour devenir un homme
libre, maître de lui-même et capable de l’emporter sur les autres, ne saurait
être en coïncidence avec une forme de rapport où il serait objet de plaisir
pour un autre. Cette non-coïncidence est moralement nécessaire.

Michel Foucault, L’Usage des plaisirs, Gallimard, 1984, pp. 242-243.

TEXTE 4

Passage de la vertu du garçon aimé à l’amour du maître et à sa sagesse

Dans l’art de courtiser, il appartenait à l’amant de poursuivre ; et même
s’il lui était demandé de garder la maîtrise de lui-même, on savait bien que
la force de contrainte de son amour risquait de l’emporter malgré lui. Le
point solide de la résistance, c’était l’honneur du garçon, sa dignité, l’entê-
tement raisonnable qu’il pouvait mettre à résister. Mais du moment que
l’Éros s’adresse à la vérité, c’est celui qui est le plus avancé sur ce chemin
de l’amour, celui qui est le plus vraiment amoureux de la vérité qui pourra
le mieux guider l’autre et l’aider à ne pas s’avilir dans tous les plaisirs bas.
Celui qui est le plus savant en amour sera aussi le maître de vérité ; et ce
sera son rôle d’apprendre à l’aimé comment triompher de ses désirs et
devenir « plus fort que lui-même ». Dans la relation d’amour, et comme
conséquence de ce rapport à la vérité qui désormais la structure, un per-
sonnage nouveau apparaît : celui du maître, qui vient occuper la place de
l’amoureux, mais qui par la maîtrise complète qu’il exerce sur lui-même
renverse le sens du jeu, retourne les rôles, pose le principe d’une renoncia-
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tion aux aphrodisia et devient, pour tous les jeunes gens avides de vérité,
objet d’amour.

Tel est le sens qu’il convient sans doute de donner dans les dernières
pages du Banquet à la description des rapports que Socrate entretient non
seulement avec Alcibiade, mais aussi avec Charmide, fils de Glaucon, avec
Euthydème, fils de Dioclès, et avec bien d’autres encore. La distribution
des rôles est entièrement inversée : ce sont les jeunes garçons – eux qui
sont beaux et que tant de soupirants poursuivent – qui sont les amoureux
de Socrate ; ils le suivent à la trace, ils cherchent à le séduire, ils voudraient
bien qu’il leur accorde ses faveurs, c’est-à-dire qu’il leur communique le
trésor de sa sagesse. Ils sont en position d’érastes, et lui, le vieil homme
au corps disgracieux, est en position d’éromène. Mais ce qu’ils ne savent
pas, et ce qu’Alcibiade découvre au cours de la fameuse « épreuve », c’est
que Socrate n’est aimé par eux que dans la mesure même où il est capable
de résister à leur séduction ; ce qui ne veut pas dire qu’il est pour eux sans
amour ni désir, mais qu’il est porté par la force du véritable amour, et qu’il
sait véritablement aimer le vrai qu’il faut aimer. Diotime l’avait dit aupara-
vant : c’est lui entre tous qui est savant en matière d’amour. La sagesse du
maître désormais (et non plus l’honneur du garçon) marque à la fois l’objet
du véritable amour et le principe qui empêche de « céder ».

Le Socrate qui apparaît dans ce passage est revêtu de pouvoirs propres
au personnage traditionnel du theios anèr : endurance physique, aptitude
à l’insensibilité, capacité de s’absenter de son corps et de concentrer en
lui-même toute l’énergie de son âme. Mais il faut comprendre que ces puis-
sances viennent prendre effet ici dans le jeu très particulier de l’Eros ; elles
y assurent la domination que Socrate est capable d’exercer sur lui-même ;
et donc elles le qualifient à la fois comme le plus haut objet d’amour auquel
puissent s’adresser les jeunes gens, mais aussi comme le seul qui puisse
mener leur amour jusqu’à la vérité. Dans le jeu amoureux où s’affrontaient
des dominations diverses (celle de l’amant cherchant à s’emparer de l’aimé,
celle de l’aimé cherchant à échapper, et par cette résistance réduisant
l’amant en esclavage), Socrate introduit un autre type de domination : celle
qui est exercée par le maître de vérité et pour laquelle il est qualifié par la
souveraineté qu’il exerce sur soi.

L’érotique platonicienne peut apparaître ainsi sous trois aspects. D’un
côté, elle est une manière de donner réponse à une difficulté inhérente,
dans la culture grecque, aux rapports entre hommes et garçons : à savoir
la question du statut à donner à ceux-ci comme objets de plaisir ; sous cet
angle, la réponse de Platon semble seulement plus complexe et plus élabo-
rée que celles qui pouvaient être proposées dans les divers « débats » sur
l’amour, ou, sous le nom de Socrate, dans les textes de Xénophon. En
effet, Platon résout la difficulté de l’objet du plaisir en reportant la question
de l’individu aimé à la nature de l’amour lui-même ; en structurant le rapport
d’amour comme un rapport à la vérité ; en dédoublant ce rapport et en le
plaçant aussi bien chez celui qui est aimé que chez celui qui est amoureux ;
et en inversant le rôle du jeune homme aimé pour en faire un amoureux du
maître de vérité. Dans cette mesure, on peut bien dire qu’il satisfait au défi
lancé par la fable d’Aristophane : il a donné à celle-ci un contenu vrai ; il a
montré comment c’était bien le même amour qui, dans un même mouve-
ment, pouvait rendre aussi bien paiderastès que philerastès. Les dissymé-
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tries, les décalages, les résistances et les fuites qui organisaient dans la
pratique de l amour honorable les rapports toujours difficiles entre l’éraste
et l’éromène le sujet actif et l’objet poursuivi – n’ont plus de raison d’être ;
ou plutôt elles peuvent se développer selon un tout autre mouvement, en
prenant une tout autre forme, et en imposant un jeu bien différent : celui
d’un cheminement où le maître de vérité apprend au garçon ce qu’est la
sagesse.

Mais par là même, on voit que l’érotique platonicienne – et c’est là son
autre profil – introduit comme question fondamentale dans le rapport
d’amour la question de la vérité. Et cela, sous une tout autre forme que celle
du logos auquel il faut soumettre ses appétits dans l’usage des plaisirs. La
tâche de l’amoureux (et elle lui permettra en effet d’atteindre à ce qui est
son but), c’est de reconnaître ce qu’est véritablement l’amour qui s’est saisi
de lui. Et là, la réponse au défi d’Aristophane transforme la réponse que
celui-ci donnait : ce n’est pas l’autre moitié de lui-même que l’individu
recherche dans l’autre ; c’est le vrai auquel son âme est apparentée. Par
conséquent, le travail éthique qu’il lui faudra faire sera de découvrir et de
tenir, sans se relâcher jamais, ce rapport à la vérité qui était le support
caché de son amour. Et on voit alors comment la réflexion platonicienne
tend à se détacher d’une problématisation courante qui gravitait autour de
l’objet et du statut à lui donner, pour ouvrir un questionnement sur l’amour
qui gravitera autour du sujet et de la vérité dont il est capable.

Enfin, l’érotique socratique, telle que Platon la fait apparaître, pose bien
des questions qui étaient habituelles dans les discussions sur l’amour. Mais
elle ne vise pas à définir la conduite convenable où s’équilibreraient la résis-
tance suffisamment longue de l’aimé et le bienfait suffisamment précieux
de l’amant ; elle essaie de déterminer par quel mouvement propre, par quel
effort et quel travail sur lui-même l’Eros de l’amant va pouvoir dégager et
établir pour toujours son rapport à l’être vrai. Au lieu de vouloir tracer une
fois pour toutes la ligne qui permet de partager l’honorable et le déshono-
rant, elle cherche à décrire le cheminement – avec ses difficultés, ses péri-
péties, ses chutes – qui conduit au point où il retrouve son être propre. Le
Banquet et le Phèdre indiquent le passage d’une érotique modelée sur la
pratique de « cour » et la liberté de l’autre à une érotique tournant autour
d’une ascèse du sujet et de l’accès commun à la vérité. Du fait même,
l’interrogation se trouve déplacée : dans la réflexion sur la chèrsis aphrodi-
siōn, elle portait sur le plaisir et sa dynamique, dont il convenait, par la
maîtrise de soi, d assurer la juste pratique et la distribution légitime ; dans
la réflexion platonicienne sur l’amour, l’interrogation concerne le désir qu’il
faut conduire à son véritable objet (qui est la vérité) en le reconnaissant lui-
même pour ce qu’il est dans son être vrai. La vie de tempérance, de
sMphrosun, telle qu’elle est décrite dans les Lois, est une existence « bé-
nigne à tous égards, avec des douleurs tranquilles, des plaisirs tranquilles,
des désirs souples (èremaiai hèdonai, malakai epithumiai) et des amours
sans fureur (erōtes ouk emmaneis) ; on est là dans l’ordre d’une économie
des plaisirs assurée par la domination qu’on exerce de soi sur soi. À l’âme
dont le Phèdre décrit les périples et les ardeurs amoureuses, il est égale-
ment prescrit, si elle veut obtenir sa récompense et retrouver sa patrie d’au-
delà du ciel, de mener « un régime ordonné » (tetagmenè diaitè) qui est
assuré parce qu’elle est « maîtresse d’elle-même » et qu’elle a « souci de la
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mesure », parce qu’elle a réduit à « l’esclavage ce qui fait naître le vice » et
donne au contraire « la liberté à ce qui produit la vertu ». Mais le combat
qu’elle aura eu à soutenir contre la violence de ses appétits, elle n’aura pu
le mener que dans un double rapport à la vérité : rapport à son propre désir
questionné dans son être, rapport à l’objet de son désir reconnu comme
être vrai.

On voit ainsi se marquer un des points où se formera l’interrogation de
l’homme de désir. Ce qui ne veut pas dire que l’érotique platonicienne a
donné congé d’un coup et définitivement à une éthique des plaisirs et de
leur usage. On verra au contraire comment celle-ci a continué à se dévelop-
per et à se transformer. Mais la tradition de pensée qui dérive de Platon
jouera un rôle important lorsque, bien plus tard, la problématisation du
comportement sexuel sera réélaborée à partir de l’âme de concupiscence
et du déchiffrement de ses arcanes.

Cette réflexion philosophique à propos des garçons comporte un para-
doxe historique. A cet amour masculin, et plus précisément à cet amour
pour les jeunes garçons et les adolescents, qui devait être par la suite si
longtemps et si sévèrement condamné, les Grecs ont accordé une légiti-
mité où nous aimons reconnaître la preuve de la liberté qu’ils s’accordaient
en ce domaine. Et pourtant, c’est à son propos, beaucoup plus qu’à propos
de la santé (dont ils se préoccupaient aussi), beaucoup plus qu’à propos
de la femme et du mariage (au bon ordre duquel cependant ils veillaient),
qu’ils ont formulé l’exigence des austérités les plus rigoureuses. Certes,
sauf exception, ils ne l’ont pas condamné ni interdit. Et pourtant, c’est dans
la réflexion sur l’amour des garçons qu’on voit se formuler le principe d’une
« abstention indéfinie », l’idéal d’un renoncement dont Socrate, par sa résis-
tance sans faille à la tentation, donne le modèle, et le thème que ce renon-
cement détient par lui-même une haute valeur spirituelle. D’une façon qui
peut surprendre au premier regard, on voit se former, dans la culture
grecque et à propos de l’amour des garçons, quelques-uns des éléments
majeurs d’une éthique sexuelle qui le rejettera au nom précisément de ce
principe : l’exigence d’une symétrie et d’une réciprocité dans la relation
amoureuse, la nécessité d’un combat difficile et de longue haleine avec soi-
même, la purification progressive d’un amour qui ne s’adresse qu’à l’être
même dans sa vérité, et l’interrogation de l’homme sur lui-même comme
sujet de désir.

On manquerait l’essentiel si on imaginait que l’amour des garçons a sus-
cité son propre interdit, ou qu’une ambiguïté propre à la philosophie n’en a
accepté la réalité qu’en exigeant son dépassement. Il faut garder à l’esprit
que cet « ascétisme » n’était pas une manière de disqualifier l’amour des
garçons ; c’était au contraire une façon de le styliser et donc, en lui donnant
forme et figure, de le valoriser. Il n’en demeure pas moins qu’il y avait là
une exigence d’abstention totale et un privilège accordé à la question du
désir qui introduisaient des éléments auxquels il n’était pas facile de faire
place dans une morale organisée autour de la recherche de l’usage des
plaisirs.

Michel Foucault, L’Usage des plaisirs,
Gallimard, 1984, pp. 264-269.
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TEXTE 5

Les actes « contre nature » donnent lieu chez Artémidore à deux dévelop-
pements successifs : l’un concerne ce qui s’écarte de la position fixée par la
nature (et ce développement vient en annexe de l’interprétation des songes
d’inceste) ; l’autre concerne les relations dans lesquelles c’est le partenaire
qui par sa « nature » propre définit le caractère contre nature de l’acte 1.

Artémidore pose en principe que la nature a fixé une forme d’acte sexuel
bien définie pour chaque espèce : une position naturelle et une seule dont
les animaux ne se départissent pas : « Les uns couvrent les femelles par
l’arrière comme le cheval, l’âne, la chèvre, le bœuf, le cerf et le reste des
quadrupèdes. D’autres unissent d’abord leurs bouches comme les vipères,
les colombes et les belettes ; les femelles des poissons recueillent le
sperme expulsé par le mâle. » De la même façon, les humains ont reçu de
la nature un mode très précis de conjonction : le face à face, l’homme étant
allongé au-dessus de la femme. Sous cette forme, le commerce sexuel est
un acte de possession pleine : pourvu qu’elle « obéisse » et qu’elle soit
« consentante », on est maître alors « de tout le corps de sa compagne ».
Toutes les autres positions sont des « inventions de la démesure, de l’in-
tempérance et des excès naturels auxquels mène l’ivresse ». Il y a toujours
dans ces rapports non naturels le présage de rapports sociaux défectueux
(mauvaises relations, hostilité), ou l’annonce d’une mauvaise passe du point
de vue économique (on est mal à l’aise, on est « gêné »).

Parmi ces « variantes » de l’acte sexuel, Artémidore fait un sort particulier
à l’érotisme oral. Sa réprobation – et c’est là une attitude très souvent attes-
tée dans l’Antiquité 2 – est violente : « acte affreux », « faute morale » dont
la représentation en rêve ne peut prendre une valeur positive que si elle
renvoie à l’activité professionnelle du rêveur (s’il est orateur, joueur de flûte,
ou professeur de rhétorique), vaine évacuation de semence, cette pratique
annonce en songe une dépense inutile. Usage non conforme à la nature, et
qui empêche par la suite le baiser ou le repas pris en commun, il présage
la rupture, les hostilités, parfois la mort.

Mais il y a d’autres façons de se mettre hors nature dans les rapports
sexuels : par la nature même des partenaires. Artémidore énumère cinq
possibilités : rapports avec les dieux, avec les animaux, avec les cadavres,
rapports avec soi-même, ou enfin relations entre deux femmes. La pré-
sence de ces deux dernières catégories parmi les actes qui échappent à la
nature est plus énigmatique que celle des autres. La relation avec soi-même
ne doit pas être comprise comme la masturbation ; de celle-ci une mention
est faite parmi les actes « conformes à la loi ». Ce dont il est question, dans
le rapport hors nature avec soi-même, c’est de la pénétration du sexe dans
son propre corps, du baiser porté par soi-même sur son propre sexe, de
l’absorption du sexe dans la bouche. Le premier type de songe annonce
pauvreté, indigence et souffrance ; le second promet la venue des enfants,
si on n’en a pas encore, ou leur retour, s’ils sont absents ; le dernier signifie
que les enfants mourront, qu’on sera privé de femmes et de maîtresses (car

1. Clef des songes, I, 79-80.
2. P. Veyne, « L’homosexualité à Rome », in L’Histoire, janvier 1981, p. 78.
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on n’a pas besoin de femmes quand on peut se servir soi-même) ou qu’on
sera réduit à une extrême pauvreté.

Quant aux relations entre femmes, on peut se demander pourquoi elles
apparaissent dans la catégorie des actes « hors nature », alors que les rap-
ports entre hommes se distribuent dans les autres rubriques (et essentielle-
ment dans celle des actes conformes à la loi). La raison en est sans doute
dans la forme de relation qu’Artémidore retient, celle de la pénétration :
par un quelconque artifice, une femme usurpe le rôle de l’homme, prend
abusivement sa position, et possède l’autre femme. Entre deux hommes,
l’acte viril par excellence, la pénétration, n’est pas en lui-même une trans-
gression de la nature (même s’il peut être considéré comme honteux,
inconvenant, pour l’un des deux de le subir). En revanche, entre deux
femmes un pareil acte qui s’effectue en dépit de ce qu’elles sont l’une et
l’autre, et par le recours à des subterfuges, est tout aussi hors nature que
la relation d’un humain avec un dieu ou un animal. Rêver de ces actes
signifie qu’on aura des activités vaines, qu’on se séparera de son mari, ou
qu’on deviendra veuve. Le rapport entre les deux peut aussi signifier la
communication ou la connaissance des « secrets » féminins.

Michel Foucault, Le Souci de soi, Gallimard, 1984, pp. 36-38.

TEXTE 6

— Je vois. En somme, plus les pratiques sexuelles sont libres et franches,
plus on peut se permettre d’en parler de manière réticente et biaisée. Voilà
qui expliquerait pourquoi la littérature homosexuelle est plus explicite dans
notre culture que la littérature hétérosexuelle. Mais je me demande toujours
s’il y a, dans cette explication, quelque chose qui pourrait justifier le fait que
la littérature homosexuelle réussit à créer, dans l’imagination du lecteur, les
effets que crée la littérature hétérosexuelle en utilisant très précisément les
moyens opposés.

— Je vais, si vous le permettez, essayer de répondre à votre question
autrement. L’hétérosexualité, au moins depuis le Moyen Age, a toujours été
appréhendée selon deux axes : l’axe de la cour, où l’homme séduit la
femme, et l’axe de l’acte sexuel lui-même. La grande littérature hétéro-
sexuelle de l’Occident s’est essentiellement préoccupée de l’axe de la cour
amoureuse, c’est-à-dire, avant tout, de ce qui précède l’acte sexuel. Toute
l’œuvre de raffinement intellectuel et culturel, toute l’élaboration esthétique
en Occident a toujours été tournée vers la cour. C’est ce qui explique que
l’acte sexuel lui-même soit relativement peu apprécié, tant du point de vue
littéraire que culturellement et esthétiquement.

A l’inverse, il n’y a rien qui rattache l’expérience homosexuelle moderne
à la cour. Les choses, du reste, ne se passaient pas ainsi dans la Grèce
antique. Pour les Grecs, la cour entre hommes était plus importante que la
cour entre hommes et femmes (qu’on pense seulement à Socrate et à Alci-
biade). Mais la culture chrétienne occidentale a banni l’homosexualité, la
forçant à concentrer toute son énergie sur l’acte lui-même. Les homo-
sexuels n’ont pas pu élaborer un système de cour parce qu’on leur a refusé
l’expression culturelle nécessaire à cette élaboration. Le clin d’œil dans la
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rue, la décision, en une fraction de seconde, de saisir l’aventure, la rapidité
avec laquelle les rapports homosexuels sont consommés, tout cela est le
produit d’une interdiction. À partir du moment où une culture et une littéra-
ture homosexuelles s’ébauchaient, il était naturel qu’elles se concentrent
sur l’aspect le plus brûlant et le plus passionné des relations
homosexuelles.

— En vous écoutant, je repense à la célèbre formule de Casanova : « Le
meilleur moment, dans l’amour, c’est quand on monte l’escalier. » On aurait
peine aujourd’hui à imaginer ces mots dans la bouche d’un homosexuel.

— Exactement. Un homosexuel dirait plutôt : « Le meilleur moment, dans
l’amour, c’est quand l’amant s’éloigne dans le taxi. »

Michel Foucault, « Choix sexuel, acte sexuel » (1982), in Dits et Ecrits,
t. IV, Gallimard, 1994, p. 320.

TEXTE 7

— Politiquement parlant, l’élément le plus important, peut-être, lorsqu’on
examine le pouvoir, est le fait que, selon certaines conceptions antérieures,
« résister » voulait dire simplement dire non. C’est seulement en termes de
négation que l’on a conceptualisé la résistance. Telle que vous la compre-
nez, cependant, la résistance n’est pas uniquement une négation : elle est
un processus de création ; créer et recréer, transformer la situation, partici-
per activement au processus, c’est cela résister.

— Oui, c’est ainsi que je définirais les choses. Dire non constitue la forme
minimale de résistance. Mais naturellement, à certains moments, c’est très
important. Il faut dire non et faire de ce non une forme de résistance
décisive.

— Cela soulève la question de savoir de quelle manière, et dans quelle
mesure, un sujet – ou une subjectivité – dominés peuvent créer leur propre
discours. Dans l’analyse traditionnelle du pouvoir, l’élément omniprésent sur
lequel se fonde l’analyse est le discours dominant, les réactions à ce dis-
cours, ou à l’intérieur de ce discours, n’étant que les éléments subsidiaires.
Cependant, si par « résistance » au sein des rapports de pouvoir nous
entendons plus qu’une simple négation, ne peut-on pas dire que certaines
pratiques – le S/M lesbien, par exemple – sont en fait la manière dont des
sujets dominés formulent leur propre langage ?

— En fait, voyez-vous, je pense que la résistance est un élément de ce
rapport stratégique en quoi consiste le pouvoir. La résistance prend tou-
jours appui, en réalité, sur la situation qu’elle combat. Dans le mouvement
homosexuel, par exemple, la définition médicale de l’homosexualité a
constitué un outil très important pour combattre l’oppression dont était vic-
time l’homosexualité à la fin du XIXe siècle et au début du XXe. Cette médicali-
sation, qui était un moyen d’oppression, a toujours été aussi un instrument
de résistance, puisque les gens pouvaient dire : « Si nous sommes malades,
alors pourquoi nous condamnez-vous, pourquoi nous méprisez-vous ? »,
etc. Bien sûr, ce discours nous paraît aujourd’hui assez naïf, mais, à
l’époque, il était très important.

Je dirais aussi qu’en ce qui concerne le mouvement lesbien, le fait, à
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mon avis, que les femmes ont été, pendant des siècles et des siècles,
isolées dans la société, frustrées, méprisées de bien des manières leur a
donné une véritable possibilité de constituer une société, de créer un cer-
tain type de rapport social entre elles, en dehors d’un monde dominé par
les hommes. Le livre de Lillian Faderman, Surpassing the Love of Men, est,
à cet égard, tout à fait intéressant. Il soulève une question : celle de savoir
quel type d’expérience émotionnelle, quel type de rapports étaient pos-
sibles dans un monde où les femmes n’avaient aucun pouvoir social, légal
ou politique. Et Faderman affirme que les femmes ont utilisé cet isolement
et cette absence de pouvoir.

— Si la résistance est le processus qui consiste à s’affranchir des pra-
tiques discursives, il semblerait que le S/M lesbien soit l’une des pratiques
qui, à première vue, peuvent le plus légitimement se déclarer pratiques de
résistance. Dans quelle mesure ces pratiques et ces identités peuvent-elles
être perçues comme une contestation du discours dominant ?

— Ce qui me semble intéressant, en ce qui concerne le S/M lesbien,
c’est qu’il permet de se débarrasser d’un certain nombre de stéréotypes
de la féminité qui ont été utilisés dans le mouvement lesbien – une stratégie
que le mouvement lesbien avait élaborée dans le passé. Cette stratégie se
fondait sur l’oppression dont étaient victimes les lesbiennes, et le mouve-
ment l’utilisait pour lutter contre cette oppression. Mais il est possible
qu’aujourd’hui ces outils, ces armes soient dépassés. Il est clair que le S/M
lesbien essaie de se débarrasser de tous les vieux stéréotypes de la fémi-
nité, des attitudes de rejet des hommes, etc.

— Selon vous, que pouvons-nous apprendre concernant le pouvoir – et
du reste aussi, le plaisir – de la pratique du S/M qui est, au fond, l’érotisation
explicite du pouvoir ?

— On peut dire que le S/M est l’érotisation du pouvoir, l’érotisation de
rapports stratégiques. Ce qui me frappe dans le S/M, c’est la manière dont
il diffère du pouvoir social. Le pouvoir se caractérise par le fait qu’il consti-
tue un rapport stratégique qui s’est stabilisé dans des institutions. Au sein
des rapports de pouvoir, la mobilité est donc limitée, et certaines forte-
resses sont très très difficiles à faire tomber parce qu’elles ont été institu-
tionnalisées, parce que leur influence est sensible dans les cours de justice,
dans les codes. Cela signifie que les rapports stratégiques entre les indivi-
dus se caractérisent par la rigidité.

À cet égard, le jeu S/M est très intéressant parce que, bien qu’étant un
rapport stratégique, il est toujours fluide. Il y a des rôles, bien entendu, mais
chacun sait très bien que ces rôles peuvent être inversés. Parfois, lorsque
le jeu commence, l’un est le maître, l’autre l’esclave et, à la fin, celui qui
était l’esclave est devenu le maître. Ou même lorsque les rôles sont stables,
les protagonistes savent très bien qu’il s’agit toujours d’un jeu : soit les
règles sont transgressées, soit il y a un accord, explicite ou tacite, qui définit
certaines frontières. Ce jeu stratégique est très intéressant en tant que
source de plaisir physique. Mais je ne dirais pas qu’il constitue une repro-
duction, à l’intérieur de la relation érotique, de la structure du pouvoir. C’est
une mise en scène des structures du pouvoir par un jeu stratégique capable
de procurer un plaisir sexuel ou physique.

— En quoi ce jeu stratégique est-il différent dans la sexualité et dans les
rapports de pouvoir ?
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— La pratique du S/M débouche sur la création du plaisir, et il y a une
identité qui va avec cette création. C’est la raison pour laquelle le S/M
est vraiment une sous-culture. C’est un processus d’invention. Le S/M est
l’utilisation d’un rapport stratégique comme source de plaisir (de plaisir phy-
sique). Ce n’est pas la première fois que des gens utilisent les rapports
stratégiques comme source de plaisir. Il y avait, au Moyen Age, par exem-
ple, la tradition de l’amour courtois, avec le troubadour, la manière dont
s’instauraient les rapports amoureux entre la dame et son amant, etc. Il
s’agissait, là aussi, d’un jeu stratégique. Ce jeu, on le retrouve même,
aujourd’hui, entre les garçons et les filles qui vont danser le samedi soir. Ils
mettent en scène des rapports stratégiques. Ce qui est intéressant, c’est
que, dans la vie hétérosexuelle, ces rapports stratégiques précèdent le
sexe. Ils existent à seule fin d’obtenir le sexe. Dans le S/M, en revanche,
les rapports stratégiques font partie du sexe, comme une convention de
plaisir à l’intérieur d’une situation particulière.

Dans un cas, les rapports stratégiques sont des rapports purement
sociaux, et c’est l’être social qui est concerné ; tandis que, dans l’autre
cas, c’est le corps qui est impliqué. Est c’est ce transfert des rapports
stratégiques, qui passent du rituel de cour au plan sexuel, qui est particuliè-
rement intéressant.

— Dans une interview que vous avez accordée, il y a un an ou deux, au
magazine Gai Pied, vous avez dit que ce qui dérange le plus les gens dans
les relations homosexuelles, ce n’est pas tant l’acte sexuel lui-même que la
perspective de voir des relations affectives se développer en dehors des
cadres normatifs. Les liens et les amitiés qui se nouent sont imprévisibles.
Pensez-vous que ce qui effraie les gens soit le potentiel inconnu dont sont
porteuses les relations homosexuelles, ou diriez-vous que ces relations sont
perçues comme une menace directe à l’encontre des institutions sociales ?

— S’il est une chose qui m’intéresse aujourd’hui, c’est le problème de
l’amitié. Au cours des siècles qui ont suivi l’Antiquité, l’amitié a constitué
un rapport social très important : un rapport social à l’intérieur duquel les
individus disposaient d’une certaine liberté, d’un certain type de choix
(limité, bien entendu), et qui leur permettait aussi de vivre des rapports
affectifs très intenses. L’amitié avait aussi des implications économiques et
sociales – l’individu était tenu d’aider ses amis, etc. Je pense que, au XVIe

et au XVIIe siècle, on voit disparaître ce genre d’amitiés, du moins dans la
société masculine. Et l’amitié commence à devenir autre chose. À partir du
XVIe siècle, on trouve des textes qui critiquent explicitement l’amitié, qu’ils
considèrent comme quelque chose de dangereux.

L’armée, la bureaucratie, l’administration, les universités, les écoles, etc.
– au sens qu’ont ces mots aujourd’hui – ne peuvent pas fonctionner avec
des amitiés aussi intenses. Je pense qu’on peut voir dans toutes ces institu-
tions un effort considérable pour diminuer ou minimiser les rapports affec-
tifs. C’est le cas, en particulier, dans les écoles. Lorsqu’on a inauguré les
établissements secondaires, qui accueillaient des centaines de jeunes gar-
çons, l’un des problèmes a été de savoir comment on pouvait les empêcher
non seulement d’avoir des rapports sexuels, bien sûr, mais aussi de
contracter des amitiés. Sur ce thème de l’amitié, on peut étudier, par exem-
ple, la stratégie des institutions jésuites – les jésuites ayant fort bien
compris qu’il leur était impossible de supprimer l’amitié. Ils ont donc essayé
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à la fois d’utiliser le rôle que jouaient le sexe, l’amour, l’amitié, et de le
limiter. Nous devrions maintenant, je pense, après avoir étudié l’histoire de
la sexualité, essayer de comprendre l’histoire de l’amitié, ou des amitiés.
C’est une histoire extrêmement intéressante.

Et l’une de mes hypothèses – je suis sûr qu’elle se vérifierait si nous
entreprenions cette tâche – est que l’homosexualité (par quoi j’entends
l’existence de rapports sexuels entre les hommes) est devenue un pro-
blème à partir du XVIIIe siècle. Nous la voyons devenir un problème avec la
police, le système juridique. Et je pense que si elle devient un problème, un
problème social, à cette époque-là, c’est parce que l’amitié a disparu. Tant
que l’amitié a représenté quelque chose d’important, tant qu’elle a été
socialement acceptée, personne ne s’est aperçu que les hommes avaient,
entre eux, des rapports sexuels. On ne pouvait pas dire non plus qu’ils n’en
avaient pas, mais simplement, cela n’avait pas d’importance. Cela n’avait
aucune implication sociale, la chose était culturellement acceptée. Qu’ils
fassent l’amour ou qu’ils s’embrassent n’avait aucune importance. Absolu-
ment aucune. Une fois l’amitié disparue en tant que rapport culturellement
accepté, la question s’est posée : « Mais que fabriquent donc les hommes
ensemble ? » Et c’est à ce moment-là que le problème est apparu. Et, de
nos jours, lorsque les hommes font l’amour ou ont des rapports sexuels,
cela est perçu comme un problème. Je suis sûr, en fait, d’avoir raison : la
disparition de l’amitié en tant que rapport social et le fait que l’homosexua-
lité ait été déclarée problème social, politique et médical font partie du
même processus.

Michel Foucault, « Sexe pouvoir et la politique de l’identité » (1982), in
Dits et Ecrits, t. IV, Gallimard, 1994, pp. 741-745.

TEXTE 8

— On pourrait peut-être parler du livre de John Boswell Christianity,
Social Tolerance and Homosexuality 1.

— C’est un livre intéressant, parce qu’il reprend des choses connues et
qu’il en fait apparaître de nouvelles. Choses connues et qu’il développe :
ce qu’on appelle la morale sexuelle chrétienne, voire judéo-chrétienne, est
un mythe. Il suffit de consulter les documents ; cette fameuse moralité qui
localise les rapports sexuels dans le mariage, qui condamne l’adultère et
toute conduite non procréatrice et non matrimoniale a été édifiée bien avant
le christianisme. Vous trouvez toutes ces formulations dans les textes stoï-
ciens, pythagoriciens, et ces formulations sont déjà tellement « chrétien-
nes » que les chrétiens les reprennent telles quelles. Ce qui est assez
surprenant, c’est que cette morale philosophique venait en quelque sorte
après coup, après un mouvement réel dans la société de matrimonalisation,

1. Boswell (J.), Christianity, Social Tolerance and Homosexuality. Gay People
in Western Europe from the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth
Century, Chicago, The University of Chicago Press, 1980 (Christianisme, tolérance
sociale et homosexualité. Les homosexuels en Europe occidentale des débuts de l’ère
chrétienne au XIVe siècle, trad. A. Tachet, Paris, Gallimard, 1985).
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de valorisation du mariage et des relations affectives entre époux... On a
trouvé des contrats de mariage, en Egypte, qui datent de la période hellé-
nistique, dans lesquels les femmes demandaient la fidélité sexuelle du mari,
ce à quoi le mari s’engageait. Ces contrats n’émanaient pas des grandes
familles, mais des milieux urbains, un peu populaires.

Comme les documents sont rares, on peut émettre l’hypothèse que les
textes stoïciens sur cette nouvelle moralité matrimoniale distillaient dans les
milieux cultivés ce qui avait déjà cours dans les milieux populaires. Cela
fait donc monde basculer entièrement tout le paysage qui nous est familier
d’un monde gréco-romain de licence sexuelle merveilleuse que le christia-
nisme détruirait d’un seul coup.

Voilà ce dont Boswell est parti ; il a été très frappé de voir à quel point le
christianisme reste en conformité avec ce qui existait avant lui, en particulier
sur le problème de l’homosexualité. Jusqu’au IVe siècle, le christianisme
reprend le même type de moralité, en resserrant tout simplement les bou-
lons. Là où de nouveaux problèmes vont à mon sens se poser, c’est avec
le développement du monachisme, à partir du IVe siècle justement. Alors
émerge l’exigence de la virginité. On avait d’abord, dans les textes ascé-
tiques chrétiens, l’insistance sur le problème du jeûne, ne pas trop manger,
ne pas trop penser à manger ; petit à petit se développe la hantise d’images
de concupiscence, d’images libidineuses. On a alors un certain type d’ex-
périence, de rapport aux désirs et au sexe qui est assez nouveau. Quant à
l’homosexualité, même si vous trouvez, par exemple chez Basile de Césa-
rée, une condamnation de l’amitié entre garçons en tant que telle, cela ne
mord pas sur l’ensemble de la société. Il me paraît certain que la grande
condamnation de l’homosexualité proprement dite date du Moyen Age,
entre le XIIe siècle, Boswell dit clairement le XIIe siècle, mais cela se dessine
déjà dans un certain nombre de textes de pénitentiels du VIIIe et du IXe siècle.
Il faut en tout cas complètement disloquer l’image d’une morale judéo-
chrétienne et bien se rendre compte que ces éléments se sont mis en place
à différentes époques autour de certaines pratiques et de certaines institu-
tions passant de certains milieux à d’autres.

— Pour en revenir à Boswell, ce qui me paraît surprenant, c’est qu’il ait
parlé d’une subculture gay au XIIe siècle, dont l’un des tenants serait le moine
A. de Rievaulx.

— En effet, déjà, dans l’Antiquité, il y a une culture pédérastique que l’on
voit diminuer avec le rétrécissement du rapport homme-garçon, à partir de
l’Empire romain. Un dialogue de Plutarque rend compte de cette transfor-
mation, toutes les valeurs modernes sont placées du côté de la femme plus
âgée que le garçon, c’est leur rapport qui est valorisé ; lorsque deux ama-
teurs de garçons se présentent, ils sont un peu ridiculisés, ce sont manifes-
tement les laissés-pour-compte de cette histoire, ils disparaissent d’ailleurs
de la fin du dialogue. C’est ainsi que la culture pédérastique s’est rétrécie.
Mais, par ailleurs, il ne faut pas oublier que le monachisme chrétien s’est
présenté comme la continuation de la philosophie ; on avait donc affaire à
une société monosexuelle. Comme les exigences ascétiques très élevées
du premier monachisme se sont très rapidement apaisées et si on admet
qu’à partir du Moyen Age les monastères étaient seuls titulaires de la
culture, on a tous les éléments qui expliqueraient pourquoi on peut parler
de subculture gay. Il faut ajouter à ces éléments celui du guidage spirituel,
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donc de l’amitié, du rapport affectif intense entre anciens et jeunes moines
considéré comme possibilité de salut ; ils avaient là une forme prédétermi-
née, dans l’Antiquité, qui était du type platonicien. Si l’on admet que jus-
qu’au XIIe siècle c’est bien le platonisme qui constitue la base de la culture
pour cette élite ecclésiastique et monacale, je crois que le phénomène est
expliqué.

— J’avais cru comprendre que Boswell postulait l’existence d’une homo-
sexualité consciente.

— Boswell commence par un long chapitre dans lequel il justifie sa
démarche, pourquoi il prend les gays et la culture gay comme fil directeur
de son histoire. Et, en même temps, il est absolument convaincu que l’ho-
mosexualité n’est pas une constante transhistorique. Son idée est la sui-
vante : si des hommes ont entre eux des rapports sexuels, que ce soit entre
adulte et jeune, dans le cadre de la cité ou du monastère, ce n’est pas
seulement par tolérance des autres vis-à-vis de telle ou telle forme d’acte
sexuel ; cela implique forcément une culture ; c’est-à-dire des modes d’ex-
pression, des valorisations, etc., donc, la reconnaissance par les sujets eux-
mêmes de ce que ces rapports ont de spécifique. On peut, en effet,
admettre cette idée dès lors qu’il ne s’agit pas d’une catégorie sexuelle ou
anthropologique constante, mais d’un phénomène culturel qui se trans-
forme dans le temps tout en se maintenant dans sa formulation générale :
rapport entre individus du même sexe qui entraîne un mode de vie où la
conscience d’être singulier parmi les autres est présente. A la limite, c’est
aussi un aspect de la monosexualité. Il faudrait voir si, du côté des femmes,
on ne pourrait pas imaginer une hypothèse équivalente qui impliquerait des
catégories de femmes très variées, une subculture féminine où le fait d’être
femme supposerait qu’on a des possibilités de rapport avec les autres
femmes qui ne sont données ni aux hommes, bien sûr, ni même aux autres
femmes. Il me semble qu’autour de Sapho et du mythe de sapho il y a eu
cette forme de subculture.

— Effectivement, certaines recherches féministes récentes semblent aller
dans ce sens, du côté des femmes troubadours, en particulier, dont les
textes s’adressaient à des femmes, mais l’interprétation est difficile, puis-
qu’on ne sait pas si elles n’étaient pas seulement porte-parole de certains
seigneurs comme les troubadours hommes. Mais certains textes existent,
en tout état de cause, qui parlent, comme Christine de Pisan, du « féminin
sexe » et qui prouvent qu’il y aurait une certaine conscience d’une culture
féminine autonome, mise en péril d’ailleurs par la société des hommes.
Faut-il pour autant parler de culture gay féminine, le terme de gay pour les
femmes ne me semble d’ailleurs pas très opérant ?

— Effectivement, ce terme a une signification beaucoup plus étroite en
France que chez les Américains. En tout cas, il me semble qu’en postulant
une culture gay au moins masculine, Boswell ne se contredit pas par rap-
port à la thèse qui veut que l’homosexualité ne soit pas une constante
anthropologique qui serait tantôt réprimée, tantôt acceptée.

— Dans La Volonté de savoir, vous analysez la mise en discours du sexe,
proliférante à l’époque moderne ; hors, dans ce discours sur le sexe, il
semble que l’homosexualité soit absente, du moins jusqu’aux années 1850.

— Je voudrais arriver à comprendre comment certains comportements
sexuels deviennent à un moment donné des problèmes, donnent lieu à
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des analyses, constituant des objets de savoir. On essaie de déchiffrer ces
comportements, de les comprendre et de les classer. L’intéressant n’est
pas tant une histoire sociale des comportements sexuels, une psychologie
historique des attitudes à l’égard de la sexualité, mais une histoire de la
problématisation de ces comportements. Il y a deux âges d’or de la problé-
matisation de l’homosexualité comme monosexualité, c’est-à-dire des rap-
ports entre hommes et hommes, et hommes et garçons. Le premier, c’est
celui de la période grecque, hellénistique qui se termine en gros au cours
de l’Empire romain. Les derniers grands témoignages en sont : le dialogue
de Plutarque, les dissertations de Maxime de Tyr et le dialogue de Lucien 1...

Mon hypothèse est – bien que ce soit une pratique courante – qu’ils en
ont beaucoup parlé, parce que cela faisait problème.

Dans les sociétés européennes, la problématisation a été beaucoup plus
institutionnelle que verbale : un ensemble de mesures, des poursuites, des
condamnations... ont été prises à l’égard de ceux que l’on n’appelait pas
encore homosexuels mais sodomites depuis le XVIIe siècle. C’est une histoire
très compliquée, et je dirai que c’est une histoire à trois temps.

Depuis le Moyen Age, il existait une loi contre la sodomie impliquant la
peine de mort et dont l’application, regrettable c’est vrai, a été très limitée.
Il faudrait étudier l’économie de ce problème, l’existence de la loi, le cadre
dans lequel elle a été appliquée, et les raisons pour lesquelles elle n’est
appliquée que dans ce cas-là. Le deuxième palier, c’est la pratique policière
à l’égard de l’homosexualité, très nette en France au milieu du XVIIe, à une
époque où les villes existent réellement, où un certain type de quadrillage
policier est en place et où, par exemple, on note l’arrestation, relativement
massive, d’homosexuels – dans des lieux comme le jardin du Luxembourg,
Saint-Germain-des-Prés ou le Palais-Royal. On remarque ainsi des dizaines
d’arrestations, on relève les noms, on arrête les gens pour quelques jours
ou on les relâche tout simplement. Certains peuvent « rester au trou » sans
procès. Tout un système de pièges, de menaces s’installe avec des mou-
chards, des flics, tout un petit monde se met en place très tôt, dès les XVIIe

et XVIIIe siècles. Les dossiers de la bibliothèque de l’Arsenal sont très par-
lants ; on arrête des ouvriers, des curés, des militaires ainsi que des
membres de la petite noblesse. Cela s’inscrit dans le cadre d’une surveil-
lance et d’une organisation d’un monde prostitutionnel des filles – entrete-
nues, danseuses, théâtreuses... –, en plein développement au XVIIIe siècle.
Mais il me semble que la surveillance de l’homosexualité a commencé un
peu avant.

Enfin, le troisième stade, c’est évidemment l’entrée bruyante au milieu du
XIXe de l’homosexualité dans le champ de la réflexion médicale. Une entrée
qui s’est faite discrètement au cours du XVIIe et au début du XIXe siècle.

Un phénomène social de grande échelle, autrement plus compliqué
qu’une simple invention de médecins.

1. Plutarque, Dialogue sur l’amour, Histoire d’amour, trad. Flacelière et Cuvi-
gny, Paris, Les Belles Lettres, 1980 ; Maxime de Tyr, Dissertations (41 disserta-
tions, cf. L’Amour socratique, XVIII-XXI), Paris, Bossange, Masson et Besson,
1802, 2 vol. ; Lucien de Samosate, Dialogues des courtisanes, trad. E. Talbot,
Paris, Les Phares, 1946.
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— Pensez-vous, par exemple, que les travaux médicaux d’Hirschfeld 1, au
début du XXe siècle, et ses classifications aient enfermé les homosexuels ?

— Ces catégories ont, en effet, servi à pathologiser l’homosexualité,
mais c’était également des catégories de défense, au nom desquelles on
pouvait revendiquer des droits. Le problème est encore très actuel : entre
l’affirmation « Je suis homosexuel » et le refus de le dire, il y a là toute une
dialectique très ambiguë. C’est une affirmation nécessaire, puisque c’est
l’affirmation d’un droit, mais c’est en même temps la cage, le piège. Un
jour, la question : « Etes-vous homosexuel ? » sera aussi naturelle que la
question : « Etes-vous célibataire ? » Mais, après tout, pourquoi souscrirait-
on à cette obligation de dire ce choix ? On ne peut jamais se stabiliser dans
une position, il faut définir, selon les moments, l’usage qu’on en fait.

— Dans un entretien au journal Gai Pied, vous dites qu’il faut « s’acharner
à devenir homosexuel » et à la fin vous parlez de « relations variées, poly-
morphiques ». N’y a-t-il pas une contradiction ?

— Je voulais dire « il faut s’acharner à être gay », se placer dans une
dimension où les choix sexuels que l’on fait sont présents et ont leurs effets
sur l’ensemble de notre vie. Je voulais dire aussi que ces choix sexuels
doivent être en même temps créateurs de modes de vie. Etre gay signifie
que ces choix se diffusent à travers toute la vie, c’est aussi une certaine
manière de refuser les modes de vie proposés, c’est faire du choix sexuel
l’opérateur d’un changement d’existence. N’être pas gay, c’est dire :
« Comment vais-je pouvoir limiter les effets de mon choix sexuel de telle
manière que ma vie ne soit en rien changée 1 ? »

Je dirai, il faut user de sa sexualité pour découvrir, inventer de nouvelles
relations. Être gay, c’est être en devenir et, pour répondre à votre question,
j’ajouterais qu’il ne faut pas être homosexuel mais s’acharner à être gay.

— C’est pourquoi vous affirmez que « l’homosexualité n’est pas une
forme de désir, mais quelque chose de désirable » ?

— Oui, et je crois que c’est le point central de la question. S’interroger
sur notre rapport à l’homosexualité, c’est plus désirer un monde où ces
rapports sont possibles que simplement avoir le désir d’un rapport sexuel
avec une personne du même sexe, même si c’est important.

Michel Foucault, « Entretiens »,
in Dits et Ecrits (1982), t. IV, Gallimard, 1994, pp. 290-295.

1. Référence à Magnus Hirschfeld (1868-1935) qui édite de 1899 à 1925 le
Jahrbuch für sexuelle Zwischentufen unter besonderer Berücksichtigung der Homo-
sexualität (Leipzig, Max Spohr), annuaire consacré aux « états sexuels intermé-
diaires », où il fait paraître des articles originaux et des comptes rendus
d’ouvrages. Hirschfeld publie notamment : Von Wesen der Liebe : Zugleich ein
Beitrag zur Lösung der Frage der Bisexualität, Leipzig, Max Spohr, 1909 ; Die
Transvestiten, eine Untersuchung über den erotischen Verkleidungstrieb, mit
umfangreichem casuistischen und historischen Material, Berlin, Pulvermacher,
1910-1912, 2 vol. ; Die Homosexualität des Mannes und des Weibes, Berlin, Louis
Marcus, 1914. Voir Nicolas (C.), « Les Pionniers du mouvement homosexuel »,
Masques, revue des homosexualités, no 8, printemps 1981, pp. 83-89.
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MONIQUE WITTIG
(1935-2003)

« Un texte écrit par un écrivain minoritaire n’est efficace que s’il
réussit à rendre universel le point de vue minoritaire. » Cette phrase
de Wittig résume toute la force de la pensée d’une écrivaine qui fut en
même temps une théoricienne de la politique des sexes. Si elle est
d’abord reconnue par son talent littéraire — prix Médicis en 1964
pour son premier roman, L’Opoponax — Wittig devient avec la paru-
tion de ce livre, une « activiste politique » en faisant de la perspective
lesbienne le point d’appui pour renverser les conceptions tradition-
nelles relatives au sexe et à la sexualité. Si le langage est le premier
instrument de l’oppression, c’est par lui que le dessein révolutionnaire
doit commencer. L’œuvre de Wittig vise ainsi à la suppression du
genre (en tant que catégorie de sexe) dans la langue. A partir d’une
analyse sur la grammaire, Wittig interroge les catégories supposées
naturelles du masculin et du féminin afin de dévoiler l’entreprise de
domination que comporte cette summa divisio du réel. Le travail de
l’écrivaine est un exercice politique belliqueux : « c’est par l’entreprise
d’universalisation qu’une œuvre littéraire peut se transformer en une
machine de guerre ». L’œuvre de Wittig peut ainsi être lue comme une
déclinaison de L’Opoponax, livre dans lequel elle utilise le pronom
indéfini « on » (non marqué par le genre) afin de « tendre à l’universel
tout un groupe qui, dans le langage, est relégué à une sous-catégorie 1 ».

Dans The Straight Mind and Others Essays (1992), Wittig réunit un
certain nombre de réflexions politiques et littéraires ayant en commun
le projet de rendre visible un système épistémologique invisible (ou
plutôt invisibilisé) basé sur le « point de vue hétérosexuel ». En effet,
l’entreprise de Wittig consiste à mettre un terme à la naturalisation et
l’universalisation de la pensée hétérosexuelle. Le point de départ est

1. P. 135.
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l’écriture car c’est à travers le langage que la classe dominante des
mâles hétérosexuels arrive à imposer sa domination. La science de l’op-
primé (basée sur l’expérience de la domination) consiste d’abord en
une remise en question radicale des concepts avec lesquels l’« épisté-
mologie hétérosexiste » a non seulement imposé une lecture sur la réa-
lité homosexuelle mais aussi et surtout exercé une violence symbolique
et matérielle constante contre tous les fugitifs de l’agencement contrai-
gnant de la différence des sexes. Le féminin et le masculin apparaissent
ainsi comme les figures paradigmatiques du discours hétérosexuel, dis-
cours qui enferme l’expérience homosexuelle et l’empêche de se sub-
jectiver en dehors de termes que celui-ci sécrète.

Le genre en tant que concept, exactement comme sexe, comme
homme, comme femme, est un instrument qui sert à constituer le dis-
cours du contrat social, en tant qu’hétérosexuel 1.

La théorie de l’écrivaine est avant tout matérialiste. La femme est à
l’homme ce que le prolétaire est au bourgeois. Tout en empruntant à
Marx sa conception de la domination, Wittig formule une critique
radicale du marxisme. Elle lui reproche d’avoir empêché les femmes
de se constituer comme une classe et d’avoir caché les conflits de
classes des hommes et des femmes derrière une division naturelle du
travail humain. D’après Wittig, en acceptant la division des sexes, le
marxisme a contribué à alimenter l’idéologie hétérosexiste 2.

Selon l’écrivaine, la conscience de l’oppression ne doit pas unique-
ment conduire à une réaction (lutte de classes), elle doit aussi et surtout
permettre une reformulation totale du monde social à partir d’une
organisation conceptuelle qui permette de rendre universels les points
de vue de l’opprimé. Cette « science de l’oppression » met radicale-
ment en question les catégories de la différence des sexes et tout parti-
culièrement la naturalisation du concept de femme. Pour ce faire, elle
s’inspire de Simone de Beauvoir* : « On ne naît pas femme, on le
devient. Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la
figure que revêt au sein de la société la femelle humaine ; c’est l’en-

1. P. 129.
2. A ce stade la critique de Wittig ne semble pas complètement justifiée.

Engels dans L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat considérait
déjà que « la première opposition de classes qui apparaît dans l’histoire coïncide
avec le développement de l’antagonisme entre l’homme et la femme dans le
mariage monogame, la première oppression de classe avec celle du sexe féminin
par le sexe masculin... ». Pour une analyse approfondie de la critique du patriar-
cat dans la pensée marxiste voir Wilhelm Reich, L’Irruption de la morale sexuelle,
Paris, Payot, 1972.
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semble de la civilisation qui élabore ce produit intermédiaire entre le
mâle et le castrat qu’on qualifie de féminin 1. »

Dans La Pensée straight Wittig souligne :

Pour devenir une classe, pour avoir une conscience de classe, il nous
faut d’abord tuer le mythe de la femme 2...

La lesbienne est la seule figure sociale qui peut devenir sujet poli-
tique révolutionnaire

parce que le sujet désigné [lesbienne] n’est pas une femme [...]. Car
ce qui fait une femme, c’est une relation particulière à un homme, rela-
tion que nous avons autrefois appelée de servage [...] à laquelle les les-
biennes échappent en refusant de devenir ou de rester hétérosexuelles 3.

Si les femmes (celles qui acceptent de s’accommoder à la catégorie
fabriquée par la pensée hétérosexiste) constituent le Lumpenproletariat
de la société patriarcale, la lesbienne, ainsi que le gay (mais dans une
moindre mesure du fait de son appartenance au monde masculin), en
échappant à cette aliénation, deviennent l’avant-garde du renversement
de l’ordre social fondé sur la hiérarchie des sexes. Comme le note
Louise Turcotte dans son introduction à la version française de La
Pensée straight :

L’hétérosexualité est le régime politique sous lequel nous vivons,
fondé sur l’esclavagisation des femmes. Dans une situation désespérée
comparable à celle des serfs et des esclaves, les femmes ont le « choix »
entre être des fugitives et essayer d’échapper à leur classe (comme font
les lesbiennes), et/ou de renégocier quotidiennement, terme à terme, le
contrat social. Il n’y a pas d’autre moyen de s’évader (car il n’y a pas de
territoire, d’autre rive du Mississippi, de Palestine, de Liberia pour les
femmes). La seule chose à faire est donc de se considérer ici même
comme une fugitive, une esclave en fuite, une lesbienne.

Toutefois, « les lesbiennes ne sont pas une fin en soi 4 ». En effet,
dans la dialectique de Wittig non seulement les critères de genre finis-
sent par disparaître mais aussi la catégorie même de lesbienne car « ne

1. Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, 1949.
2. P. 59.
3. P. 63.
4. L. Turcotte, « La pensée matérialiste de Monique Wittig » in M.-H. Bour-

cier et S. Robichon, Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes. Autour
de l’œuvre politique, théorique et littéraire de Monique Wittig, Editions gaies et
lesbiennes, Paris, 2002, p. 59.
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pas penser les lesbiennes en ces termes [...] reviendrait à les figer d’une
façon ou d’une autre, soit en s’attachant à des caractéristiques identi-
taires, ce qui les réduirait encore à une catégorie, soit en les situant
dans un état naturel, via une sexualité innée par exemple, ce qui vou-
drait dire que les lesbiennes sont là pour rester ad vitam aeternam. Or,
chez Wittig, les lesbiennes ne se comprennent que dans leur rapport
au régime politique de l’hétérosexualité 1 ». Dans l’utopie de Wittig, la
fin des genres (masculin-féminin) comporte la fin des catégories de la
sexualité (homosexualité-hétérosexualité) et le monde devient ainsi
« un opéra dans lequel toutes les voix se joignent, un banquet où
chaque ange prépare ses meilleurs plats pour le plaisir de tous 2 » 3.

Wittig fait figure d’avant-garde en construisant une théorie lesbienne
distincte de la théorie féministe et, comme le souligne Christine Del-
phy, « beaucoup d’écrivaines ont fait ou laissé savoir qu’elles étaient
homosexuelles, mais Wittig est la première – et à ce jour la dernière –
à avoir placé le lesbianisme au centre de sa politique, et sa politique
au centre de son travail d’écriture 4 ».

!

TEXTE 1

La catégorie de sexe est une catégorie politique qui fonde la société en
tant qu’hétérosexuelle. En cela, elle n’est pas une affaire d’être mais de
relations (car les « femmes » et les « hommes » sont le résultat de relations).
La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme « naturelle » la rela-
tion qui est à la base de la société (hétérosexuelle) et à travers laquelle la
moitié de la population – les femmes – sont « hétérosexualisées » (la fabri-
cation des femmes est semblable à la fabrication des eunuques, à l’élevage
des esclaves et des animaux) et soumises à une économie hétérosexuelle.
Car la catégorie de sexe est le produit de la société hétérosexuelle qui
impose aux femmes l’obligation absolue de la reproduction de « l’espèce »
c’est-à-dire de la reproduction de la société hétérosexuelle. L’obligation
de reproduction de « l’espèce » qui incombe aux femmes est le système
d’exploitation sur lequel se fonde économiquement l’hétérosexualité. [...]

1. L. Turcotte, op. cit., p. 59.
2. Monique Wittig, Virgile, non, Paris, Editions de Minuit, 1985.
3. L. Turcotte, « La pensée matérialiste de Monique Wittig » in M.-H. Bour-

cier et S. Robichon, Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes. Autour de
l’œuvre politique, théorique et littéraire de Monique Wittig, op. cit., p. 59.

4. Christine Delphy, « La Passion selon Wittig », Nouvelles Questions fémi-
nistes, no 11-12, 1985, p. 153.
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La catégorie de sexe est le produit de la société hétérosexuelle dans
laquelle les hommes s’approprient pour eux-mêmes la reproduction et la
production des femmes ainsi que leurs personnes physiques au moyen
d’un contrat qui s’appelle le contrat du mariage. Comparez ce contrat
avec le contrat qui lie un travailleur à son employeur. Le contrat qui lie
une femme à un homme est en principe un contrat à vie, que seule la
loi peut briser (le divorce). Il assigne à cette femme certaines obligations
y compris un travail non rémunéré. Son travail (le ménage, élever les
enfants) ainsi que ses obligations (cession de sa reproduction mise au
nom du mari, coït forcé, cohabitation jour et nuit, assignation à résidence,
comme le sous-entend la notion juridique d’« abandon du domicile conju-
gal ») signifient que la femme en tant que personne physique appartient
à son mari. [...]

Pour devenir une classe, pour avoir une conscience de classe, il nous
faut d’abord tuer le mythe de la femme, y compris dans ses aspects les
plus séducteurs (voir Virginia Woolf quand elle disait que le premier devoir
d’une femme écrivain, c’est de tuer l’ange du foyer). Mais se constituer en
classe ne veut pas dire que nous devions nous supprimer en tant qu’indivi-
dus. Nous sommes aussi confrontées avec la nécessité historique de nous
constituer en tant que sujets individuels de notre histoire. [...]

C’est aussi une totale réévaluation conceptuelle du monde social, sa
totale réorganisation conceptuelle à partir de nouveaux concepts déve-
loppés du point de vue de l’oppression. C’est ce que j’appellerais la science
de l’oppression, la science par les opprimé(e)s. [...]

Mais détruire « la femme », sauf à nous détruire physiquement, ne veut
pas dire que nous visions à détruire le lesbianisme (dans la même foulée
que les catégories de sexe) parce que le lesbianisme pour le moment
nous fournit la seule forme sociale dans laquelle nous puissions vivre
libres. De plus « lesbienne » est le seul concept que je connaisse qui
soit au-delà des catégories de sexe (femme et homme) parce que le
sujet désigné (lesbienne) n’est pas une femme, ni économiquement, ni
politiquement, ni idéologiquement. Car en effet ce qui fait une femme,
c’est une relation sociale particulière à un homme, relation que nous
avons autrefois appelée de servage, relation qui implique des obligations
personnelles et physiques aussi bien que des obligations économiques
(« assignation à résidence 1 », corvée domestique, devoir conjugal, pro-
duction d’enfants illimitée, etc.), relation à laquelle les lesbiennes échap-
pent en refusant de devenir ou de rester hétérosexuelles. Nous sommes
transfuges à notre classe de la même façon que les esclaves « marron »
américains l’étaient en échappant à l’esclavage et en devenant des
hommes et des femmes libres, c’est-à-dire que c’est pour nous une
nécessité absolue, et comme pour eux et pour elles, notre survie exige
de contribuer de toutes nos forces à la destruction de la classe – les
femmes – dans laquelle les hommes s’approprient les femmes et cela
ne peut s’accomplir que par la destruction de l’hétérosexualité comme
système social basé sur l’oppression et l’appropriation des femmes par
les hommes et qui produit le corps de doctrines sur la différence entre
les sexes pour justifier cette oppression. [...]

1. Christiane Rochefort, Les Stances à Sophie, Paris, Grasset, 1963.
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Les discours qui nous oppriment tout particulièrement nous lesbiennes
féministes et hommes homosexuels et qui prennent pour acquis que ce
qui fonde la société, toute société, c’est l’hétérosexualité, ces discours
nous nient toute possibilité de créer nos propres catégories, ils nous
empêchent de parler sinon dans leurs termes et tout ce qui les remet
en question est aussitôt méconnu comme « primaire ». Notre refus de
l’interprétation totalisante de la psychanalyse fait dire que nous négli-
geons la dimension symbolique. Ces discours parlent de nous et préten-
dent dire la vérité sur nous dans un champ a-politique comme si rien
de ce qui signifie pouvait échapper au politique et comme s’il pouvait
exister en ce qui nous concerne des signes politiquement insignifiants.
Leur action sur nous est féroce, leur tyrannie sur nos personnes phy-
siques et mentales est incessante. [...]

Adrienne Rich a déclaré que « l’hétérosexualité est obligatoire pour les
femmes », et elle a marqué un grand pas vers la compréhension de la
sorte de contrat social auquel actuellement nous avons affaire. Nicole-
Claude Mathieu, dans Quand céder n’est pas consentir 1, un essai remar-
quable sur la conscience dominée, a montré que même dans le silence
on ne peut pas lire un consentement. Elle rejoint Rousseau pour de
nombreuses remarques qu’il a faites sur céder à la force, c’est le faire
de force mais non de gré. Chez Rousseau la compréhension que le
contrat social est toujours présent, toujours à faire tant que les contrac-
tants ne sont pas satisfaits est stimulante. C’est alors qu’on a affaire à
une notion instrumentale, et qu’on sait que le contrat social se pliera à
notre action, à nos mots. Le refaire à la Rousseau c’est rompre avec
le contrat social hétérosexuel, former par exemple des « associations
volontaires ». Historiquement nous le faisons déjà. Les lesbiennes sont
des femmes marron, des échappées – en partie – de leur classe. Les
femmes mariées qui se sauvent sont dans le même cas et il y en a
dans tous les pays car le régime politique de l’hétérosexualité représente
toutes les cultures et toutes les politiques. De sorte que rompre le contrat
social en tant qu’il est hétérosexuel c’est une nécessité pour qui n’y
consent pas. [...]

L’hétérosexualité est une construction culturelle qui justifie le système
entier de la domination sociale fondé sur la fonction de la reproduction
obligatoire pour les femmes et sur l’appropriation de cette reproduction.

La dénomination « femme » disparaîtra sans aucun doute de la même
manière que disparaîtra la dénomination « homme » avec la fin de l’op-
pression/exploitation des femmes en tant que classe par les hommes en
tant que classe. L’humanité doit se trouver un autre nom pour elle-même
et une autre grammaire qui en finirait avec les genres, l’indice linguistique
d’oppositions politiques. [...]

1. Nicole. Claude Matthieu « Quand céder n’est pas consentir ». Repris dans
L’Anatomie politique, Paris, Côté-femmes, 1991.
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Lesbiennes

En tant que lesbiennes, nous sommes le produit d’une culture clandes-
tine qui a toujours existé dans l’histoire. Jusqu’au XIXe siècle, Sappho était
le seul écrivain de notre littérature qui ne soit pas clandestine. Aujourd’hui,
la culture lesbienne est encore, en partie clandestine, en partie ouverte,
marginale en tout cas et complètement méconnue de la culture. Pourtant,
c’est une culture internationale avec sa propre littérature, sa propre pein-
ture, sa musique, ses codes de langage, ses codes relationnels et sociaux,
ses codes vestimentaires, sa propre manière de fonctionner. De la même
manière que les lesbiennes ne sont pas limitées par les frontières natio-
nales, elles sont issues de toutes les catégories sociales. En dehors du
contexte de la lutte féministe, elles constituent déjà un sous groupe ou une
classe « criminelle ». Ces individus revendiquent de vivre en dehors de la
« loi » de leur système de classe comme l’a écrit Ti-Grace Atkinson dans
L’Odyssée d’une amazone. Dans le contexte du mouvement féministe, elles
ont développé leurs réseaux internationaux. Elles sont là, présentes dans
le champ social alors que le mouvement féministe est encore en friche,
parce que le développement de leur culture et la réalité de leur existence
physique sont irréversibles. Politiquement, le féminisme en tant que phéno-
mène théorique et pratique inclut le lesbianisme tout en étant dépassé par
lui. Sans le féminisme, le lesbianisme comme phénomène politique n’aurait
pas existé. La culture lesbienne et la société lesbienne seraient restées
aussi secrètes qu’elles l’ont toujours été. Sur le plan théorique, le lesbia-
nisme et le féminisme articulent leurs positions de telle manière que l’un
interroge toujours l’autre. Le féminisme rappelle au lesbianisme qu’il doit
compter avec son inclusion dans la classe des femmes. Le lesbianisme
alerte le féminisme sur sa tendance à traiter de simples catégories phy-
siques comme des essences immuables et déterminantes. Arrêtons-nous
ici pour éviter des généralisations abusives et contentons-nous du mini-
mum de base : le lesbianisme est historiquement la culture grâce à laquelle
nous pouvons questionner politiquement la société hétérosexuelle et ses
catégories sexuelles, sur la signification de ses institutions de domination
en général et en particulier sur la signification de cette institution de dépen-
dance personnelle qu’est le mariage imposé aux femmes. [...]

La solution finale est bien évidemment de supprimer le genre (en tant que
catégorie de sexe) de la langue, une fois pour toutes, décision qui demande
un consensus et qui demande forcément un changement de forme. Ce type
de changement de forme n’est pas à la portée d’un écrivain particulier et
n’est pas de l’ordre du néologisme simple. C’est une transformation qui
changera la langue et ses catégories philosophiques. Pratiquement, elle
aurait un impact encore plus grand que le fait de cesser de répertorier les
êtres humains par sexe dans le statut civil et elle toucherait à toutes les
dimensions de l’expression humaine (littéraire, politique, philosophique,
scientifique).

Monique Wittig, La Pensée straight (1979-1992),
Paris, Balland, 2001, pp. 46-138.
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GUY HOCQUENGHEM
(1946-1988)

Hocquenghem commence l’introduction de son livre Le Désir homo-
sexuel par l’affirmation suivante :

Ce qui pose problème ce n’est pas le désir homosexuel, c’est la peur
de l’homosexualité...

Le constat de la culture de la peur qui fonde la vision hétérosexiste
de l’homosexualité constitue la clé qui permet de comprendre les ana-
lyses de l’auteur. Il tente ainsi de renverser la question homosexuelle,
vieille de deux mille ans et réactualisée par l’impact des théories psy-
chologiques, en mettant à sa place celle de l’homophobie.

Avec une rhétorique empruntée à la psychanalyse et en illustrant ses
propos par la littérature, Hocquenghem propose une lecture du désir
homosexuel radicalement différente des hypothèses émises jusqu’alors.
S’il est aujourd’hui considéré comme un précurseur de la théorie queer,
la force de la pensée d’Hocquenghem réside précisément non seule-
ment dans son caractère inclassable (dans cette sorte d’extraterritoria-
lité homosexuelle qu’il propose) mais aussi dans la révolte de son
écriture. Pour lui « l’homosexualité est une fabrication du monde nor-
mal », elle est née du regard psychiatrique qui, à la fin du XIXe siècle,
« a transformé l’intolérance barbare en intolérance civilisée ». Le désir
et le vécu, toujours insaisissables, sont devenus une simple catégorie.
Cette taxinomie permet de circonscrire l’homosexualité dans l’espace
clos de la clinique. D’après Hocquenghem, à l’origine de cette violence
« domesticatrice », se trouve la paranoïa antihomosexuelle qui voit
dans le désir pour des personnes du même sexe un danger pour le
bon fonctionnement de la société normale. Pour mieux comprendre la
catégorie d’homosexualité, l’auteur propose une histoire de cette para-
noïa antihomosexuelle qui va du crime à la maladie mentale en passant
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par la névrose. Hocquenghem rappelle la manière dont la criminologie
et la psychiatrie ont non seulement expliqué mais aussi et surtout
réprimé le désir homosexuel. Ce qui l’intéresse particulièrement c’est
la place de la psychanalyse dans ce débat. Si le criminel et le fou lui
semblent des figures du passé, le névrosé apparaît comme la figure
moderne de l’homosexuel. C’est pourquoi la psychanalyse s’avère être
le dispositif le plus dangereux. Très influencé par L’Anti-Œdipe de
Gilles Deleuze et Félix Guattari*, l’œuvre d’Hocquenghem constitue
une attaque enflammée contre la psychanalyse considérée comme une
extraordinaire entreprise de normalisation des désirs. D’après lui, dans
un monde où le religieux perd de son influence, il est nécessaire de
produire de nouvelles barrières morales intérieures. La tâche revient
au « freudisme qui joue à cet égard un rôle privilégié : il est à la fois
le découvreur des mécanismes du désir et l’organisateur de leur
contrôle ».

Au sein du dispositif se trouve la théorie du « complexe d’Œdipe »
qui n’est autre chose que le moyen moderne d’intérioriser l’institution
familiale dans la conscience des individus. L’œdipianisation de l’homo-
sexualité apparaît ainsi comme la condition sine qua non de l’émer-
gence sociale de l’homosexuel. Cette nouvelle mise en scène qui vient
remplacer la théologie et la criminologie ne fait que prolonger ces tra-
ditions. Par des concepts (délirants selon Hocquenghem) tels que le
narcissisme, la castration et surtout l’œdipe, la machine psychanaly-
tique constitue une formidable fabrique de normalité, c’est-à-dire des
désirs pleins (hétérosexualité) face au manque (homosexualité). Ce
n’est pas tant l’homophobie qui se trouve dans la racine de cette entre-
prise que la misogynie. En effet, Hocquenghem souligne que c’est l’ho-
mosexualité passive, ou l’Homosexualité avec majuscule comme il
aimait la nommer, qui pose problème puisqu’elle est perçue comme
un renoncement au phallus. C’est uniquement au sein d’une société
qui méprise les femmes que les attributs féminins des hommes peuvent
devenir un phénomène si insupportable. La trahison au genre domi-
nant que constitue la sodomie passive est d’autant plus condamnable
qu’elle représente une mise en cause inacceptable de la prééminence
du masculin.

Si l’homosexuel ne réussit pas à se déprendre des crochets de la
psychanalyse, soit il s’installe dans la transgression soit il endosse la
névrose :

tu as déjà ta place dans l’imaginaire, il ne te reste plus qu’à parcourir
les côtés de ton triangle.
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L’Œdipe prend la forme de la tragédie. Tout est prédéterminé et
même si l’on est un raté de « l’impérialisme œdipien » on n’échappe
pas au dilemme : « guérir c’est assumer son Œdipe, ne pas guérir c’est
assumer son homosexualité, et assumer d’une autre manière son
Œdipe ».

Forme sophistiquée de la police des esprits, la triangulation œdi-
pienne constitue le véhicule idéologique d’intériorisation de la famille
en faisant de celle-ci la configuration la plus « naturelle » de la vie en
société : elle permet la socialisation de genre (on est homme ou on est
femme), elle assigne à chaque genre un rôle déterminé dans un
ensemble hiérarchique au sein duquel doit prévaloir le masculin et
enfin elle enracine la culpabilité au cœur de l’égaré homosexuel. En
tant qu’épistémologie moderne de l’homosexualité, l’Œdipe est indis-
sociable de la production capitaliste :

le capitalisme fait de ses homosexuels des normaux manqués, comme
il fait de ses ouvriers des faux bourgeois.

Pour Hocquenghem la seule manière d’échapper à la violence nor-
malisatrice du système est de politiser la question homosexuelle. Pour
ce faire, il est nécessaire d’effectuer un double abandon, celui de l’es-
pace clinique par le renversement de la question homosexuelle au pro-
fit de la question homophobe et celui de l’espace privé (qui l’a confinée
par la sublimation) pour faire irruption sur la scène publique. D’après
Hocquenghem, cette politisation ne doit pourtant pas prendre les che-
mins classiques de la politique telle qu’on l’entend traditionnellement.
Aussi bien les partis politiques classiques (même ceux d’extrême
gauche avec lesquels l’auteur était en contact) que les mouvements
sociaux traditionnels sont si empreints d’homophobie qu’il est impos-
sible de compter avec eux car c’est leur nature même que d’exclure
l’homosexualité.

Le mouvement homosexuel – comme le mouvement des femmes ou
les écologistes – est pour Hocquenghem un mouvement vierge et mar-
ginal par rapport aux questions posées habituellement par les pro-
grammes révolutionnaires et c’est précisément cela qui lui donne une
force extraordinaire. Le projet politique d’Hocquenghem se veut pro-
fondément révolutionnaire en ce sens qu’il propose surtout un change-
ment épistémologique de la politique. Le triomphe de l’Œdipe est
d’avoir organisé la société autour et en fonction du phallus : « le maître
d’école, le général, le chef de bureau sont le père – phallus parce que
tout est organisé sur ce mode pyramidal où le signifiant œdipien distri-
bue les niveaux et les identifications ». Cette organisation sociale est
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aussi et surtout une organisation corporelle et c’est la raison pour
laquelle il faut produire le basculement, principalement au niveau du
corps. Pour ce faire, Hocquenghem propose de faire sortir de l’ombre
l’anus. « Réinvestir collectivement et libidinalement l’anus est affaiblir
d’autant le grand signifiant phallique qui nous domine quotidienne-
ment dans les petites hiérarchies familiales comme dans les grandes
hiérarchies sociales. » Si la société phallocratique produit la concur-
rence et la jalousie par l’ordre hiérarchique qu’elle instaure, le renonce-
ment au phallus fonde un autre rapport à soi-même et aux autres.

A ce stade de la réflexion, Hocquenghem devient un auteur utopiste
en ce sens qu’il imagine une organisation humaine primitive débarras-
sée de la violence phallocratique au sein de laquelle la communauté
bénéficiait d’un mode de communication qui contrevient à toutes les
règles de la société normale, c’est-à-dire capitaliste et familialiste. Il
souligne :

Quand l’anus retrouve sa fonction désirante, quand les branchements
d’organes se font sans loi ni règle, le groupe jouit dans une sorte de
rapport immédiat d’où disparaît la sacro-sainte différence du public et
du privé, de l’individuel et du social. Et peut-être pourrait-on trouver
un indice de cet état d’un communisme sexuel primaire dans certaines
des institutions, en dépit de toutes les répressions et de toutes les recons-
tructions coupables dont elles sont l’objet, du ghetto homosexuel : on
pense ici aux bains de vapeur, lieu célèbre où se branchent anonyme-
ment les désirs homosexuels, en dépit de la crainte d’une présence poli-
cière toujours possible.

Si la société hétérosexuelle exhorte les homosexuels, hommes et
femmes, à refouler leurs désirs et à les sublimer, la communauté homo-
sexuelle d’Hocquenghem désublimise le social en introduisant du sexe
partout. Pour lui, le combat homosexuel est indissociable de la lutte
des femmes car « la domination de la femme et le refoulement de l’ho-
mosexuel ne faisaient qu’un ». En tant qu’exclus des institutions, les
femmes et les homosexuels peuvent constituer un groupe révolution-
naire sui generis complètement distinct des groupes révolutionnaires
classiques. A la différence de ces derniers, il n’est pas assujetti à la
domination de la hiérarchie du phallus. Les homosexuels et les femmes
ne se soumettent pas à l’institution parce qu’ils savent qu’elle est
mortelle.

Toutefois, le programme politique d’Hocquenghem n’est pas réservé
à une catégorie de la population, mais à tous ceux qui adhèrent à
l’épistémologie du désir homosexuel telle qu’elle est développée dans
son livre, dont la citation conclusive de Deleuze* et Guattari* résume
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brillamment l’appel d’Hocquenghem : « Nous sommes hétérosexuels
statistiquement [...] mais homosexuels personnellement [...] et enfin
transsexués élémentairement, moléculairement. »

L’éclatement du concept « homosexuel », sa mise en cause profonde
par l’analyse historique et idéologique de sa fabrication, permet à Hoc-
quenghem de déconstruire non seulement l’homosexualité mais l’en-
semble des catégories socio-sexuelles afin de trouver ou de retrouver
une communauté d’humains affranchis de la Civilisation (avec majus-
cule). Et à lui de conclure : « Le désir homosexuel groupalisé dépasse
cet affrontement entre l’individuel et le social [...]. Il est la pente vers
la transsexualité par la disparition des objets et des sujets, le glissement
vers la découverte qu’en sexe tout communique. »

Comme Daniel Guérin*, il déteste les homosexuels bourgeois. Dans
La Dérive homosexuelle parue en 1977, il attaque vivement l’« homo-
sexualité blanche », trop sage et faisant constamment des concessions
à la domination homophobe. Comme pour Guérin, l’homosexualité
d’Hocquenghem est le véhicule lui permettant de vivre dans la margi-
nalité et de célébrer une solidarité avec les laissés-pour-compte. Dans
sa Lettre ouverte à ceux qui sont passés du col Mao au Rotary (1986),
il dénonce les anciens gauchistes qui « renoncèrent rapidement à la
révolution prolétarienne pour faire bourgeoisement carrière à l’ombre
du pouvoir ». Peut-être est-ce son désir homosexuel qui a sauvé Hoc-
quenghem de la tartuferie dans laquelle ont sombré beaucoup de ses
collègues principalement hétérosexuels...

!
Ce qui pose problème n’est pas le désir homosexuel, c’est la peur de

l’homosexualité ; il faut expliquer pourquoi le mot seul déclenche les fuites
et les haines. On s’interrogera donc sur la façon dont le monde hétéro-
sexuel discourt et fantasme sur l’« homosexualité ». La grande majorité des
« homosexuels » n’a même pas d’existence consciente. Dès l’enfance, le
désir homosexuel est éliminé socialement par une série de mécanismes
familiaux et éducatifs. La capacité d’oubli que sécrètent les mécanismes
sociaux à l’égard de la pulsion homosexuelle est suffisante pour faire
répondre à tout un chacun : ce problème-là n’existe pas pour moi. [...]

La société phallocratique de concurrence est fondée sur le refoulement
des désirs portés sur l’anus, le refoulement de l’homosexualité est lié à la
paranoïa de jalousie qui constitue notre tissu quotidien comme à l’idéologie
de l’existence d’un ensemble social solidaire : la « communauté humaine »
où nous vivons. [...]

Parler de l’homosexualité comme d’un problème individuel, comme du
problème individuel, est un sûr moyen de la soumettre à Œdipe. Le désir
homosexuel est un désir de groupe, il groupalise l’anus en lui restituant ses
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fonctions de lien désirant, en le réinvestissant collectivement contre une
société qui l’a réduit à l’état de petit secret honteux. Les homosexuels
« pratiquants » sont un peu ceux qui ont raté leur sublimation ; ils sont « in-
capables d’assumer pleinement les exigences que la nature et la culture
peuvent imposer aux individus 1 ». Rater sa sublimation est simplement
concevoir les rapports sociaux d’une autre manière. À la limite, quand
l’anus retrouve sa fonction désirante, quand les branchements d’organes
se font sans loi ni règle, le groupe jouit dans une sorte de rapport immédiat
d’où disparaît la sacro-sainte différence du public et du privé, de l’individuel
et du social. Et peut-être pourrait-on trouver un indice de cet état d’un
communisme sexuel primaire dans certaines des institutions, en dépit de
toutes les répressions et de toutes les reconstructions coupables dont elles
sont l’objet, du ghetto homosexuel : on pense ici aux bains de vapeur, lieu
célèbre où se branchent anonymement les désirs homosexuels, en dépit
de la crainte d’une présence policière toujours possible. La groupalisation
de l’anus n’offre plus aucune prise à la sublimation, plus aucune faille où
s’introduise la conscience coupable. [...]

Réinvestir collectivement et libidinalement l’anus est affaiblir d’autant le
grand signifiant phallique qui nous domine quotidiennement dans les
petites hiérarchies familiales comme dans les grandes hiérarchies sociales.
L’opération désirante la moins acceptable parce que la plus fortement
désublimante est celle qui se porte sur l’anus.

Guy Hocquenghem, Le Désir homosexuel (1972),
Paris, Fayard, 2000, pp. 23, 107-119.

1. Jacques Corraze, Les Dimensions de l’homosexualité.
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La bibliographie est constituée de trois parties.
La première indique les principaux ouvrages utilisés dans l’introduction.
La deuxième présente les sources des textes retenus pour cette anthologie,

par ordre alphabétique des auteurs. Elle mentionne éventuellement plusieurs
autres de leurs écrits pertinents quant au sujet ainsi que les références utilisées
pour les présentations ou des ouvrages susceptibles d’intéresser le lecteur.

La troisième partie propose une sélection d’ouvrages théoriques sur les
homosexualités, à l’exclusion des auteurs déjà sélectionnés dans l’anthologie.
La bibliographie de l’introduction est incluse dans cette partie.

Enfin, nous proposons quelques ressources bibliographiques complémen-
taires.

Nous n’avons pas indiqué le lieu d’édition lorsque celui-ci était évident.
Quand un titre apparaît dans une section il n’est pas répété dans une autre.
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Sources. – Le Deuxième Sexe, I et II (1949), Gallimard, « Idées », 2 vol., 1968.
Autres textes de l’auteur. – Mémoires d’une jeune fille rangée, Gallimard.
Autres. – C. Delphy, S. Chaperon (dir.), Cinquantenaire du Deuxième Sexe,

Syllepse, 2001. – M.-J. Bonnet, « De l’émancipation amoureuse des femmes
dans la cité. Lesbiennes et féministes au XXe siècle », Les Temps modernes,
mars-avril 1998, n° 598. – M.-J. BONNET, « Un curieux silence de S. de
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BOYER D’ARGENS

Sources. – Thérèse philosophe ou Mémoire pour servir à l’histoire du père
Dirrag et de mademoiselle Eradice (1748). http://du.laurens.free.fr/au-
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G. Germer, G. Baillière, 1862.
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CICÉRON
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Autres textes de l’auteur. – La Sexualité feminine (1932), T. 1. Enfance et
adolescence. – « Homosexualité féminine », in Féminité mascarade, Etudes
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p. 111. – Anti-Dühring (1878), trad. de l’allemand E. Bottigelli, Ed. sociales,
1950. – L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’Etat (1884),
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Sources. – Le Rôle de l’homosexualité dans la pathogénie de la pararonïa in
Psychanalyse I, 1913-1919, trad. de J. Dupont avec la colloboration de Ph.
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Christien Claire : 443.
Christine de Pisan : 8, 124 à 129.
Cicéron : 9, 15, 20, 52 à 65, 160.
Cléopâtre : 53, 73.
Clodius : 54, 55.
Cocteau Jean : 554.
Colas Dominique : 14, 126, 189, 212,

560, 621.
Colette : 560.
Collin : 14, 560.
Contat Michel : 539.
Cottet Serge : 20.
Curion : 52.

Dall’Orto Giovanni : 92.
Darnton Robert : 168.
Darwin : 455.
Deleuze Gilles : 9, 11, 16, 19, 418,

602 à 618, 654, 656.
Delphy Christine : 649.
Derrida Jacques : 14, 19.
Descartes : 539.
Deutsch Hélène : 9, 19, 313, 442 à

454, 560.
Devlin P. : 20, 456, 472 à 474.
Diderot Denis : 10, 17, 166, 177, 178,

184 à 198, 435.
Diogène le Cynique : 189.
Diotime : 26.
Dolmancé : 214, 237.
Dolto Françoise : 7, 19, 313, 576 à

592.
Dover J. : 74
Dumas Alexandre : 435.
Dupont Florence : 11, 54, 55.
Durkheim Emile : 503.
Dworkin Ronald : 21, 474.

Eberhardt Isabelle : 560.
Eglise catholique contemporaine :

475 à 499.
Einstein : 383.
Ellis Havelock : 18, 349 à 374, 395,

435, 560.
Eloi Thierry : 11.
Engels Friedrich : 285 à 288, 563,

647.
Eon, chevalier d’ : 349.
Epaminondas : 394.

Erasme : 92.
Eribon Didier : 7, 19, 456, 503, 542.

Fassin Eric : 456, 597.
Faulkner William : 539.
Fauré Christine : 21, 562.
Faure Sébastien : 394.
Ferenczi Sandor : 313, 399 à 415,

418, 443.
Ficin Marsile : 130 à 139.
Flaubert Gustave : 539.
Fliess Wilhem : 399, 400.
Forster Edward Morgan : 9.
Foucault Michel : 8, 9, 12, 15, 19, 21,

22, 74 à 76, 602, 619 à 645.
Fougeyrollas-Schwebel Dominique :

21, 562.
Fouque Antoinette : 562.
Fourier Charles : 249 à 255, 257, 528.
Frédégonde, reine de France : 127.
Frédéric le Grand de Prusse : 160,

201.
Freud Anna : 415, 416, 443, 578.
Freud Sigmund : 7, 9, 12, 16, 19, 20,

190, 212, 304 à 347, 375, 383, 399
à 402, 415, 416, 418, 419, 436, 442,
443, 445, 455, 500, 501, 504, 529,
541, 561, 578, 594, 596, 602, 603,
604, 621.

Geertz Cliffort : 437.
Gellner Ernest : 434.
Genet Jean : 7, 9, 16, 538 à 542, 560.
Gide André : 9, 286, 383, 528, 560,

608.
Girard, Révérend Père : 167.
Goethe : 351.
Gorki Maxime : 286, 287.
Grau G. : 22.
Green Julien : 417.
Grégoire VI : 110.
Groddeck Georg : 375 à 382.
Guattari Félix : 9, 11, 19, 418, 576,

602 à 618, 654, 656.
Guérin Daniel : 526 à 537, 657.
Guimard : 542.

Hamon M. Ch : 443, 445.
Harmodius : 14.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 679 — LHOMOS$112 — 20-10-05 11:29:48

INDEX 679

Hart H. : 20, 472 à 474.
Hegel : 14, 203.
Heidegger Martin : 501, 561.
Heine : 351.
Hesnard André : 351.
Himmler : 22.
Hirschfeld Magnus : 19, 22, 286, 290,

313 à 315, 358, 383 à 392.
Hitler Adolf : 22, 603.
Hitschmann Eduard : 315.
Hobbes : 171, 176.
Hocquenghem Guy : 15, 19, 605, 653

à 658.
Horney Karen : 445.
Hume David : 602.
Husserl Edmund : 539.

Ignace de Loyola, saint : 17, 166.

Jakobson Roman : 501, 594.
Jaspers Karl : 383.
Jean, apôtre : 375.
Jean Chrysostome : 99 à 105, 478.
Johanson Warren : 160.
Jones Ernest : 443.
Jordan Mark D. : 47, 107, 112, 117,

118.
Juan de Lodi : 110.
Juin Ernest, voir : Eugène Armand.

Kafka : 603.
Kant Emmanuel : 7, 9, 14 à 16, 199

à 206, 595, 602.
Kennedy Hubert : 18.
Kepler : 593.
Kershaw I. : 22.
Kierkegaard : 394.
Kinsey Alfred : 455 à 471, 528, 617.
Klein Melanie : 9, 212, 313, 415 à

433, 578, 605.
Kogon E. : 22.
Krafft-Ebing : 9, 10, 19, 211, 289 à

303, 309, 352, 500, 560, 621.

La Boétie Etienne de : 141 à 143.
Lacan Jacques : 19, 20, 213, 400, 418,

500 à 525, 576, 579, 594, 602, 603.
Lacroix Xavier : 477.
Lafargue Paul : 350.

Lampl de Groot Jeanne : 443.
Lanteri Laura G. : 18.
Laplanche et Pontalis : 443.
Latour : 208.
Launay Anne de : 210.
Leduc Violette : 9, 560.
Lely Gilbert : 208.
Lenclos Ninon de : 174.
Lénine : 623.
Léon IX : 110.
Leroux Pierre : 251.
Lévinas : 14.
Lévi-Strauss Claude : 7, 20, 501, 503,

593 à 601.
Locke John : 176.
Lombroso Cesare : 351.
Louis XVI : 238.
Lucien de Samosate : 92 à 98, 644.
Lycurgue : 73, 74.
Lyotard J.-F. : 614.

Mach Ernest : 435.
Malinowski Bronislaw : 9, 10, 351,

434 à 441, 503.
Mallarmé : 350, 539.
Mann : 383.
Mannoni Maud : 576.
Marc Antoine : 54.
Marc Aurèle : 54.
Marie-France : 579, 580.
Marlowe Christopher : 350.
Marty Eric : 542.
Marx Eléonore : 350.
Marx Karl : 285, 286, 350, 527, 559,

563, 605, 647.
Marx Laura : 350.
Mathieu Nicole Claude : 10, 651.
Mauriac François : 539.
Mauss Marcel : 594.
Médicis Cosme de : 130.
Médicis Laurent de : 130.
Médicis Pierre de : 130.
Mégabatès : 74.
Michel-Ange : 133, 307, 353, 394.
Milon : 55.
Mirabeau Honoré-Gabriel Riqueti,

comte de : 13, 18, 156, 166, 169,
188, 210, 234 à 248.

Monnier Sophie de : 234.



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 680 — LHOMOS$112 — 20-10-05 11:29:48
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HONORÉ-GABRIEL RIQUETI, COMTE DE MIRABEAU (1749-1791)

1. Texte 1...................................................................................................... 239
2. Texte 2...................................................................................................... 240

CHARLES FOURIER (1772-1837)

1. Texte 1...................................................................................................... 252
2. Texte 2...................................................................................................... 252
3. Texte 3...................................................................................................... 253

PERCY BYSSHE SHELLEY (1792-1827)

1. Texte 1...................................................................................................... 258



NORD COMPO — PLON
L’homosexualité, de — 104703 CVF

Rappel p. 686 — LHOMOS5001 — 20-10-05 15:45:40
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SIMONE DE BEAUVOIR (1908-1986)

1. Texte 1...................................................................................................... 563
2. Texte 2...................................................................................................... 565

FRANÇOISE DOLTO (1908-1988)

1. La liquidation du complexe d’Œdipe. Ecueils. ..................................... 580
2. Texte 2...................................................................................................... 584
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