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Remarque méthodologique 

Lorsque Sartre publie en 1940 L'Imaginaire1, il n'est certes pas encore 
l'auteur de L'Être et le Néant, qui paraîtra trois ans plus tard en 1943, mais 
il a déjà écrit en tant que philosophe deux textes relativement importants en 
dépit de leur brièveté : La Transcendance de l'ego (1936) et Esquisse d'une 
théorie des émotions (1939). Dans chacun de ces ouvrages Sartre se 
réclame de la phénoménologie, et L'Imaginaire pour sa part, comme 
l'indique son sous-titre, se veut une « Psychologie phénoménologique de 
l'imagination ». 

Comme on le sait, pour la phénoménologie toute conscience est inten
tionnelle. Qu'elle perçoive ou imagine, qu'elle soit émue ou désirante, la 
conscience est toujours conscience de quelque chose qui est perçu, imaginé, 
adoré, haï, désiré, etc. Aussi une psychologie phénoménologique, comme 
l'affirme déjà Husserl, est une psychologie intentionnelle attentive, par 
conséquent, à cette structure fondamentale de la conscience. C'est pourquoi 
L'Imaginaire se propose de dégager «la structure intentionnelle de 
l'image » (p. 13), c'est-à-dire de décrire les caractères essentiels de l'image 
en tant que structure de la conscience qui, en l'occurrence, est bien 
conscience de quelque chose puisqu'elle est conscience d*image ou 
conscience imageante. Pour mener à bien une telle description, la méthode 
est apparemment simple : « produire en nous des images, réfléchir sur ces 
images, les décrire, c'est-à-dire tenter de déterminer et de classer leurs 
caractères distinctifs » (p. 17). 

Ne confondons pas toutefois cette réflexion avec l'introspection. Celle-
ci cherche à fixer des faits empiriques : tandis que j'imagine tel ou tel 
monument, le Panthéon par exemple, je remarque que je me le représente 
en général de face ; celle-là veut saisir l'essence de l'image et, par 
conséquent, vise à établir ce qu'est nécessairement toute conscience 
d'image, c'est-à-dire les caractères universels de la conscience d'image. 
Appliquons à présent la méthode et demandons-nous quels sont ces 
différents caractères qui constituent l'essence de la conscience imageante. 

1. Pour toute citation de L'Imaginaire nous indiquons entre parenthèses le numéro de la page de 
l'édition Gallimard de L'Imaginaire, collection de poche Folio/Essais, 1986. 



L'œuvre 7 

Quelles sont les caractéristiques de l'image ? 

L Première caractéristique 
Sartre dénonce une erreur très commune qui est non seulement celle du 

sens commun mais aussi des psychologues et des philosophes, et qui 
consiste à se représenter la conscience comme un réceptacle, une sorte de 
boîte, ainsi qu'à ne pas distinguer l'image et l'objet de l'image. Telle est 
« l'illusion d'immanence » (p. 17) — du latin immanere « résider dans » — 
qui met l'image dans la conscience, comme si elle était un petit tableau 
dans l'espace de la conscience, et, en même temps, l'objet de l'image dans 
l'image. Au contraire, la description rigoureuse de la structure intention
nelle de l'image nous impose de distinguer l'objet auquel se rapporte la 
conscience qui imagine, et l'image de cet objet. Par exemple, cette chaise 
que je perçois, je puis également, fermant les yeux, l'imaginer. Il est clair 
que cette chaise n'est ni dans un cas ni dans l'autre dans la conscience. 
Contre l'illusion d'immanence il faut affirmer le caractère transcendant de 
la chaise. En outre, nous ne devons pas nous laisser abuser par le langage, 
et même si le terme d'image ou l'expression d'image mentale invitent à 
faire de celle-ci une chose dans la conscience, il nous faut comprendre que 
l'image est un certain type de conscience — de même la perception est un 
certain type de conscience, elle est la conscience perceptive d'un objet 
transcendant (la chaise) —, et qu'une conscience qui imagine est une 
conscience qui vise d'une manière spécifique l'objet (la chaise) qu'elle 
imagine. À l'instar de la perception qui est perception de quelque chose, de 
l'affectivité où j'ai peur de quelque chose, l'image n'est pas une chose mais 
un rapport : elle est la conscience imageante de quelque chose. 

//. Deuxième caractéristique 
Pour comprendre cette deuxième caractéristique de la conscience 

imageante, le plus simple est de partir d'une comparaison sommaire de la 
perception et du savoir, de la conscience en tant qu'elle perçoit et de la 
conscience en tant qu'elle conçoit. 

Rappelant l'analyse de la perception d'un cube —par le philosophe 
Alain dans ses Éléments de philosophie — dont je ne puis jamais voir que 
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trois faces à la fois, Sartre souligne la nécessité de « faire le tour des 
objets » (p. 23) que l'on perçoit si l'on veut les connaître. En effet, lorsque 
je perçois un objet, celui-ci ne m'est jamais d'emblée donné mais seulement 
de manière progressive à travers une série de profils, d'esquisses 
(Abschattungen) qu'il me faut parcourir. À l'opposé, l'idée de cube m'est 
donnée d'un coup dans un seul acte de conscience. Il ne m'est nullement 
nécessaire de l'examiner en détail pour m'assurer que c'est bien là l'idée de 
cube. On remarque alors que l'image du cube semble participer et de la 
perception et de la conception du cube. Mieux, elle est un « acte synthé
tique qui unit à des éléments plus proprement représentatifs un savoir 
concret, non imaginé » (p. 25). En effet, l'image se rapproche de la percep
tion puisqu'en elle l'objet se donne également sous un certain profil : 
lorsque j'imagine une chaise, je l'imagine nécessairement en la saisissant 
de face, de biais, par en dessous, etc. Mais tandis que dans la perception 
chaque nouveau profil envisagé me confirme qu'il s'agit bien là d'une 
chaise et m'en découvre des éléments nouveaux, l'un de ses pieds est abîmé 
par exemple, en revanche « je peux garder aussi longtemps que je veux une 
image sous ma vue : je n'y trouverai jamais que ce que j'y ai mis » (p. 25). 
Ainsi, observez tant que vous voudrez une image, elle ne vous apprendra 
rien. Tandis que l'observation de la chaise que je perçois m'en découvre 
une infinité de détails, je sais d'emblée si la chaise que j'imagine a un pied 
détérioré. Ceci n'est guère étonnant puisque j'imagine à partir d'un certain 
savoir les caractéristiques de l'objet imaginé. Je ne puis donc pas, à 
proprement parler, observer l'image que je forme et mon attitude ne peut 
être qu'une attitude de quasi-observation, c'est-à-dire d'observation qui 
n'apprend rien. Certains se vantent d'avoir une imagination particulière
ment riche. Soit. Et pourtant, il faut bien reconnaître « la pauvreté essen
tielle de l'image » (p. 26) qui jamais ne surprend. De ce point de vue la 
réalité dépasse nécessairement la fiction et le perçu est toujours plus riche 
que je ne puis l'imaginer. 

///. Troisième et quatrième caractéristique 
Comment la conscience imageante pose-t-elle son objet ? Lorsque 

j'imagine quelque chose, cette chose existe-t-elle ? Apparemment non. À 
vrai dire, comme le laisse entendre la célèbre définition par Kant de l'ima
gination comme « pouvoir de représenter dans l'intuition un objet même en 
son absence », il nous faut distinguer différents cas. 
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Au cours du paragraphe 111 des Idées directrices pour une 
phénoménologie, Husserl s'interroge sur ce qu'il appelle le caractère 
positionnel de ce qui est figuré par une image, c'est-à-dire sur son degré de 
réalité ou encore son mode d'être. Ainsi, à propos de la gravure de Durer Le 
chevalier, la mort et le diable, on ne peut pas dire que le chevalier, par 
exemple, est posé comme réel, comme existant réellement, par celui qui 
regarde la gravure. Prenant cette analyse pour point de départ, L Imaginaire 
souligne à son tour que je ne pose pas de la même manière ce que j'imagine 
et ce que je perçois. Ce qui est perçu et ce qui est imaginé ne partagent pas 
le même caractère positionnel car les consciences perceptives et imageantes 
ne sont pas constituées des mêmes actes positionnée. 

D'une manière générale, la conscience imageante pose son objet comme 
un irréel et ce que j'imagine est imaginaire. « En ce sens, écrit Sartre, on 
peut dire que l'image enveloppe un certain néant » (p. 34). Mais il est 
possible de distinguer différents cas : l'irréel, c'est-à-dire ce que j'imagine, 
peut être inexistant (j'imagine un centaure ou une chimère) ; il peut être 
absent (j'imagine bavarder avec Pierre qui, « en vrai », n'est pas là) ; dans 
certains cas l'irréel existe ailleurs (Pierre est en Chine). Enfin Sartre envi
sage le cas un peu plus complexe où l'existence de ce qui est imaginé n'est 
ni affirmée ni niée mais, comme le dit déjà Husserl, mise entre parenthèses 
ou neutralisée, comme cela arrive dans la rêverie. Mais retenons bien qu'à 
chaque fois la conscience d'une image est conscience immédiate du néant 
qui habite l'image, et, comme nous le verrons, ce n'est que dans certaines 
circonstances bien déterminées que peut apparaître la croyance en la réalité 
de ce que nous imaginons. 

Enfin, quatrième caractéristique, on accordera facilement ce que Sartre 
dénomme la spontanéité de la conscience imageante qui, par conséquent, 
existe par elle-même et qui, à la différence de la conscience perceptive, ne 
dépend pas de la présence réelle de l'objet. Nous rencontrons les objets que 
nous percevons et ceux-ci, d'une certaine manière, s'imposent à nos sens. 
Aussi affirme-t-on traditionnellement la passivité de la conscience percep
tive en tant que réceptivité. À l'opposé, j'imagine selon ma fantaisie et c'est 
la conscience imageante qui, comme bon lui semble, « produit et conserve 
l'objet en image » (p. 35). 

Une première conclusion s'impose déjà. Il y a entre la perception et 
l'image une différence de nature et non — ainsi que le laisse entendre ces 
pseudo-définitions de l'image par les auteurs classiques comme « une 
perception moins vive, moins claire » (p. 38) — de degré. 



10 L'Imaginaire de Jean-Paul Sartre 

Les images sont-elles toutes 
de la même famille ? 

Nous n'avons considéré jusqu'à présent que ce qu'on appelle les images 
mentales. Mais les caractéristiques dégagées ne s'appliquent-elles pas à 
d'autres types d'image. Une photographie, une caricature, une imitation, 
etc. ne sont-elles pas d'une certaine manière des images ? Où commence et 
où finit la famille de l'image ? Comme nous allons le voir, Sartre élargit 
considérablement l'extension du concept d'image, quitte à distinguer au 
sein de la famille de l'image différents types ou genres d'images. 

En effet, lorsque je regarde une photographie de Pierre, la conscience 
vise Pierre à partir d'un support matériel. Certes, je puis adopter vis-à-vis 
de ce dernier une attitude perceptive, et la conscience ne saisit alors qu'un 
rectangle de papier en tant qu'objet perçu extérieur. Ou bien, abandonnant 
le réel au profit de l'imaginaire, je puis également saisir l'objet en tant que 
support qui ne se donne pas en propre mais à titre d'analogon plus ou 
moins ressemblant de Pierre. Je dirai : « Tiens, c'est Pierre ». Et Pierre est 
alors saisi non en tant qu'il existe réellement mais en image. Cependant il 
m'est également possible d'imaginer Pierre sans le secours d'un support 
matériel. Dans ce cas il faut reconnaître à la conscience imageante une 
matière — que nous étudierons plus loin — dont on peut dire déjà qu'elle 
doit être, n'étant pas matérielle, de nature psychique. De ce point de vue, la 
matière psychique est à la conscience imageante ce que le rectangle de 
papier recouvert de couleur est à la conscience de photographie : on 
retrouve à chaque fois la même structure intentionnelle fondamentale d'une 
conscience imageante qui se donne en chair et en os un objet qui demeure 
néanmoins absent, à travers un analogon matériel ou psychique. 

Sartre peut donc définir l'image comme « un acte qui vise dans sa 
corporéité un objet absent ou inexistant, à travers un contenu physique ou 
psychique qui ne se donne pas en propre, mais à titre de "représentant 
analogique" de l'objet visé », (p. 46). Et la conscience imageante recouvre 
alors aussi bien le champ de l'image mentale que celui des différents types 
d'image matérielle. Toutes les images, mentales ou matérielles, forment 
donc une seule et même famille. Tentons de mieux cerner les différents 
genres de cette famille. 
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Il faut tout d'abord en exclure la conscience de signe (p. 47). Soit la 
pancarte « Bureau du sous-chef ». Lire ces mots ne revient pas à imaginer à 
partir d'un analogon le bureau du sous-chef, et le signe physique ne se 
confond pas avec l'image matérielle même si nous avons toujours affaire à 
des traits noirs tracés sur du papier. En effet, le support matériel, dans le cas 
de la conscience d'image, ressemble à l'objet qu'il représente — et dans 
certains tableaux l'expressivité des éléments représentatifs sollicite forte
ment l'attitude imageante du spectateur —, dans le cas du signe le rapport 
est conventionnel et il n'y a pas de ressemblance. En outre, parmi les traits 
distinctifs des consciences de signe et d'image, retenons également le carac
tère non positionnel du signe alors que, figurerait-elle un centaure ou une 
chimère, l'image pose toujours d'une certaine manière son objet irréel 
(p. 52). 

À présent, suivons Sartre au music-hall (p. 56) et examinons ce genre de 
conscience que nous adoptons lorsque nous assistons à une imitation de 
Maurice Chevalier (1888-1972), chanteur célèbre en son temps pour son 
canotier et sa lippe gouailleuse. La conscience d'imitation est-elle une 
conscience d'image ? Sans doute saisissons-nous le visage, les gestes, le 
chapeau de paille de son imitatrice (Franconay) comme analogon ou 
matière intuitive. Ainsi, de même que le portrait de Pierre nous donne 
l'image de Pierre, de même nous imaginons Maurice Chevalier à partir de 
son imitation. Mais Sartre souligne en l'occurrence la pauvreté du support 
matériel, l'imitation ne reproduit que quelques éléments, et même son 
inadéquation : « La fantaisiste est petite, replète, brune ; femme, elle imite 
un homme » (p. 58). C'est pourquoi la conscience imageante doit ici trou
ver sa motivation dans une conscience préalable de signe, et le canotier est 
d'abord un simple signe annonçant en quelque sorte : voici à présent une 
imitation de Maurice Chevalier. Dès lors, la conscience du spectateur 
devient imageante et s'efforce de se représenter Maurice Chevalier. À vrai 
dire pour que la magie du spectacle opère il faut — et rappelons-nous ici ce 
qui a été dit à propos de la pauvreté de l'image mentale et le rôle qu'y joue 
le savoir — que je m'appuie sur mon savoir relatif à Maurice Chevalier en 
sorte que mon intuition soit guidée par ce savoir. Surtout, il faut qu'inter
vienne l'affectivité, et c'est cette qualité affective, qui est pour moi insépa
rable de la personne même de Maurice Chevalier, qui « peut passer pour la 
vraie matière intuitive de la conscience d'imitation » (p. 63). Autrement dit, 
dans ce genre de conscience imageante qu'est la conscience d'imitation, ce 
n'est pas tant les éléments proprement intuitifs tels que le canotier ou la 
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démarche qui servent de matière, que le sens affectif saisi à même le visage 
de l'imitatrice. 

Si nous étudions à présent le cas du dessin schématique (p. 64), on peut 
remarquer qu'il ne s'agit pas d'un signe mais pas tout à fait non plus d'une 
image. Comme dans le cas de l'imitation, ce qui frappe ici c'est à nouveau 
l'extrême pauvreté du support matériel qui n'a pas de véritable ressem
blance avec l'objet qu'il représente. Comment est-il donc possible, à partir 
de ces quelques traits, d'imaginer un visage (p. 68) ? Nous avons vu précé
demment le rôle de l'affectivité dans la constitution de la matière intuitive, 
à présent Sartre insiste sur la fonction du corps et, plus précisément, des 
mouvements oculaires. Il nous faut alors comprendre ce phénomène bien 
particulier : « un savoir qui se joue dans une pantomime symbolique et une 
pantomime qui est hypostasiée, projetée dans l'objet » (p. 69). En d'autres 
termes, mon savoir relatif au visage humain en général : localisation du nez, 
du front, de la bouche, etc., guide le mouvement des yeux lorsque je 
parcours les traits noirs de la figure ; ce mouvement oculaire s'apparente à 
une pantomime dans la mesure où il esquisse symboliquement, il mime, ce 
savoir. Enfin, les différents mouvements quoiqu'esquissés successivement 
sont saisis d'un seul coup et ne forment qu'un seul bloc ou hypostase qui, 
projetée dans l'objet, le recouvre en quelque sorte au point que ce que la 
conscience imageante saisit comme matière intuitive ce n'est plus le seul 
dessin schématique mais ce dessin enrichi du savoir que les mouvements 
oculaires y ont incorporé : simple trait noir cette ligne est désormais un nez. 
Tout ceci paraîtra peut-être inventé de toutes pièces. Que l'on considère 
néanmoins le mouvement des yeux dans l'illusion de Muller-Lyer (p. 71) 
pour saisir l'importance d'un tel phénomène. De ce point de vue il n'est pas 
étonnant que nous puissions imaginer tant de choses à partir d'une matière 
qui, lorsque nous imaginons des visages dans la flamme ou des formes 
humaines dans des rochers (p. 75), se réduit parfois à presque rien. 

Sartre envisage ensuite le cas des images hypnagogiques, c'est-à-dire 
ces visions du demi-sommeil qui surgissent lorsque nous nous endormons, 
et que l'on peut comparer à un début de rêve qui ne prendrait pas (p. 79). 
S'agit-il bien tout d'abord d'images ? Certains auteurs les décrivent comme 
des perceptions. Sartre, au contraire, retrouve en elles les caractéristiques de 
la conscience imageante : l'objet n'est pas posé comme existant, elles ne 
font l'objet que d'une quasi-observation, etc. (p. 80). Il s'agit cependant 
d'une conscience imageante tout à fait spécifique qui peut être rapprochée 
de la conscience onirique ou de certaines consciences pathologiques, et que 
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Sartre décrit de manière relativement détaillée en prenant en compte 
certaines données physiologiques. Elle se caractérise en effet par des altéra
tions notables de la sensibilité et de la motricité : les sensations sont émoufc*-
sées, les muscles relâchés pour la plupart ; en même temps le corps est 
comme paralysé par une espèce d'autosuggestion (p. 88) ; la conscience est 
incapable de fixer son attention, dont la base motrice fait du reste défaut 
(p. 90-92), et elle est fascinée par les images hypnagogiques qu'elle produit. 
Paralysie et fascination sont les deux aspects de l'espèce de captivité de la 
conscience qui, dès lors, ne peut abandonner par elle-même l'attitude qui 
est la sienne au profit, par exemple, d'une attitude perceptive (p. 94). 

L'une des difficultés que pose ce genre de conscience imageante est de 
comprendre quelle peut être sa matière. Bien qu'il envisage d'autres possi
bilités, Sartre développe l'idée que cette matière est fournie par les lueurs 
entoptiques. La conscience captive est alors fascinée par le champ des 
phosphènes qui fonctionnent comme matière intuitive : on appréhende les 
lueurs entoptiques comme dents de scie ou comme étoiles (p. 96). Il ne 
s'agit pas encore d'images qui représenteraient quelque chose mais plutôt 
de figures géométriques. Cependant, ces dernières constituent comme une 
étape. Soudain ces lignes m'évoquent un visage, et nous avons maintenant 
affaire à une image hypnagogique proprement dite. À partir de cette 
description nous pouvons entrevoir — à moins de déclarer péremptoirement 
qu'il n'y a là que charlatanerie— la structure de ces consciences 
imageantes qui, fascinées, fixent du regard une boule de verre ou du marc 
de café. Pour Sartre, la voyante use de la boule de cristal comme d'une 
matière qui est assez voisine des taches entoptiques ; et s'il est vrai qu'une 
voyante voit, ce voir n'est pas de l'ordre de la perception mais de la vision 
d'une image. 

De cet examen du portrait, de l'imitation, du dessin schématique, des 
images hypnagogiques, il ressort qu'à chaque fois la conscience anime 
« une certaine matière pour en faire la représentation d'un objet absent ou 
inexistant » (p. 104). Cependant, nous avons vu que cette matière est très 
différente suivant les cas, et on peut hiérarchiser ces types de conscience 
imageante selon l'indigence plus ou moins grande de son support matériel 
et la place inversement proportionnelle qu'y occupe le savoir. En effet, le 
savoir joue un rôle d'autant plus important et, corrélativement, l'objet 
gagne d'autant plus en généralité que la matière de la conscience imageante 
s'appauvrit. Mais qu'en est-il alors de l'image mentale qui semble ne 
pouvoir prendre appui sur une quelconque matière extérieure aussi pauvre 
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soit-elle ? Certes, il n'y a pas en l'occurrence de résidu sensible tel que la 
toile peinte du portrait de Pierre. Cependant, parce que même dans le cas de 
l'image mentale la conscience ne saurait être assimilable à la pure 
conscience de signification, il doit nécessairement y avoir une matière qui 
ne peut donc être qu'une matière psychique. 

À ce point de son analyse, Sartre rencontre une difficulté qui entraîne un 
changement de méthode. Jusqu'ici nous nous sommes contentés de ce que 
nous apprenait la simple réflexion. Mais la matière psychique à la diffé
rence de la matière externe échappe à la réflexion : lorsque je cesse d'ima
giner, la matière psychique s'évanouit et je ne peux la décrire. « Il nous faut 
donc quitter le terrain sûr de la description phénoménologique et revenir à 
la psychologie expérimentale » (p. 112). En d'autres termes, ici prend fin la 
partie proprement psycho-phénoménologique fondée sur la réflexion, et 
commence une psychologie qui approfondit ce que nous avons déjà appris 
tout en recourant à ce que peut lui enseigner la psychologie expérimentale. 
Nous quittons donc le domaine certain de la réflexion pour aborder la 
deuxième partie de L'Imaginaire intitulée : « Le probable » (p. 113). 
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Quelle est la matière de l'image mentale ? 

L'image est une synthèse, la conscience imageante une organisation 
synthétique et non la simple juxtaposition d'éléments censés la composer. 
Dans cette synthèse nous rencontrons tout d'abord un savoir. Tentons de 
préciser quels sont la nature et le rôle de ce savoir. Nous verrons ensuite 
quelle est la matière de l'image mentale. 

/. De la dégradation du savoir pur en savoir imageant 
Longtemps la psychologie se demanda si une pensée sans image était 

possible. Sartre répond nettement en affirmant que le savoir « peut exister à 
l'état libre » (p. 116) en tant que pure conscience vide de signification indé
pendamment de toute conscience imageante. En revanche, nous l'avons vu, 
toute image suppose un savoir. Mais ce savoir qui entre dans la synthèse 
imageante n'est pas le pur savoir qui constitue à lui seul une conscience. 
Sartre veut ici distinguer nettement entre, d'une part, le savoir à l'état pur 
comme conscience vide : ainsi le cercle peut être pensé sous le concept de 
figure géométrique sans qu'aucune représentation intuitive accompagne 
cette conscience ; et, d'autre part, le savoir imageant qui, considéré en lui-
même, est comme une « aurore d'image ». Dans cette perspective, il y a 
continuité entre le savoir imageant et la conscience d'image, celle-ci 
accomplit celle-là, tandis que le passage du pur savoir au savoir imageant, 
qui est en quelque sorte chute de l'intelligible dans le sensible, est syno
nyme pour Sartre d'une modification fondamentale de la conscience ou 
dégradation. 

Nous pouvons comprendre alors les critiques aussi bien de Husserl que 
de Bergson. En affirmant que l'image vient simplement remplir (erfulleri) 
intuitivement la conscience inaltérée de signification, Husserl manque 
précisément la dégradation globale de la conscience au cours de laquelle le 
savoir passe de l'état libre à celui de structure intentionnelle d'une 
conscience imageante (p. 118). De même, si la notion bergsonnienne de 
schème dynamique marque un progrès par rapport à l'associationnisme 
hérité de Hume, qui domine la psychologie du XIXe siècle, Sartre regrette 
cependant que Bergson oppose le schème à l'image : « le schème c'est le 
mouvant, le vivant ; l'image c'est le statique, le mort » (p. 123). Ce faisant, 
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Bergson manque la continuité fondamentale du schème ou savoir imageant 
et de l'image. Même si Sartre n'en dit mot, on ne peut pas ne pas mettre en 
relation cette analyse du schème avec le célèbre paragraphe de la Critique 
de la raison pure consacré au schématisme transcendantal. Et on devine 
sans peine que Sartre objecterait également à Kant de n'avoir pas envisagé 
cette dégradation de la conscience sans laquelle le savoir demeure étranger 
à toute intuition. Il faut enfin comprendre dans cette même perspective la 
description de la conscience de lecture. On distingue alors entre la lecture 
d'une affiche : bureau du sous-chef, et la lecture d'un roman. Il ne s'agit 
plus dans ce dernier cas d'un savoir signifiant mais d'une attitude générale 
de la conscience « qui ressemble grossièrement à celle d'un spectateur, qui, 
au théâtre, voit le rideau se lever » (p. 128). Que ma lecture s'interrompe et 
voilà que des images naissent du savoir imageant vide qui accompagnait ma 
lecture. Cependant, encore faut-il que cette conscience, qui sans cela reste 
au bord de l'image, trouve une matière qui lui permette de se réaliser. 
Examinons de quelle manière l'affectivité, certains mouvements de même 
que le langage permettent, selon Sartre, de répondre à cette question. 

//. La matière de la conscience imageante : 
affectivité, mouvement et langage 
Déjà, à propos de la conscience d'imitation, Sartre a eu recours à l'affec

tivité pour compenser la pauvreté de la matière, et nous avons alors vu que 
l'affectivité n'est pas un état mais une conscience qui, conformément à sa 
structure intentionnelle, constitue d'une manière spécifique le sens de 
l'objet : « le sentiment de haine n'est pas conscience de haine. Il est 
conscience de Paul comme haïssable » (p. 138). Ainsi, dans la conscience 
d'imitation la matière affective de la conscience imageante est tout aussi 
extérieure que l'imitatrice que nous saisissons sur scène avec sa tonalité 
affective. Or, il nous faut à présent comprendre comment l'affectivité peut 
remplir le rôle de matière d'une image mentale. 

Dans ce but, il faut remarquer, conformément à la structure générale de 
l'intentionnalité, que tout sentiment en tant que conscience enveloppe un 
contenu primaire que vient animer une intention visant un objet. On peut en 
ê fet distinguer dans un sentiment — comme nous y autorise la possibilité 
d'éprouver un sentiment en l'absence de l'objet auquel il se rapporte 
(p. 139) — une matière et une intentionnalité objective. Ainsi la honte ou la 
joie est une matière, « un équivalent affectif» de l'objet visé, que vient 
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animer une intention de sorte que la honte ou la joie est honte ou joie au 
sujet de quelque chose. Dès lors on peut comprendre comment la 
conscience imageante peut viser son objet grâce à son équivalent ou 
analogon affectif. Ainsi l'amant imagine l'aimé à partir du sentiment qu'il 
éprouve pour lui, et il en va exactement de même dans l'exemple des belles 
mains blanches qu'analyse Sartre. La conscience est à chaque fois une 
conscience « cognitive-affective » (p. 143) qui devient imageante. Ceci 
signifie simplement que la conscience est d'abord une synthèse d'un certain 
savoir relatif aux mains et d'un sentiment (pour ces mains) en tant que 
matière ; et que cette conscience devient imageante en se représentant 
intuitivement son objet à partir de ce savoir et de cette matière affective qui 
deviennent alors savoir imageant et matière de l'image. 

Même si la synthèse cognitive-affective est dite « la structure profonde 
de la conscience d'image » (p. 144), cette dernière n'en peut pas moins 
faire appel à d'autres éléments tels que les mouvements et les mots. 
S'appuyant entre autres sur les recherches du psychologue Piéron (1881-
1964), Sartre souligne l'importance des mouvements des yeux ou de la tête, 
c'est-à-dire des kinesthèses, en tant que base d'une conscience imageante. 
En effet, Sartre s'efforce de montrer comment des impressions kinesthé-
siques peuvent jouer le rôle d'analogon pour une conscience imageante, 
c'est-à-dire comment la conscience visualise des impressions kinesthé-
siques et comment la forme visuelle peut fonctionner comme représentante 
d'objet plus complexe. Plutôt que d'exposer le détail d'une analyse relati
vement complexe, nous préférons ici reprendre un exemple qui nous semble 
tout à fait éclairant : 

C'est ainsi que, il y a quelques années, comme nous tentions de nous 
représenter une escarpolette animée d'un mouvement assez vif, nous 
eûmes l'impression nette que nous déplacions légèrement nos globes 
oculaires. Nous avons tenté alors de nous représenter à nouveau 
l'escarpolette en mouvement, en gardant nos yeux immobiles. Nous 
nous forçâmes donc à diriger notre regard sur le numéro d'une page 
de livre. Alors il se produisit ceci : ou bien nos yeux reprenaient malgré 
nous leur mouvement, ou bien nous ne pouvions aucunement nous 
représenter le mouvement de l'escarpolette (p. 160). 

Ainsi Sartre constate qu'il ne peut imaginer le balancement de l'escarpo
lette qu'en esquissant ce mouvement des yeux. À partir d'un savoir 
imageant, l'impression kinesthésique permet ainsi de se représenter l'escar
polette, et la succession des impressions son balancement. Ajoutons que 
loin d'exclure Y analogon affectif, l'impression kinesthésique au contraire 
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le complète. D'un côté, Vanalogon affectif rend présent l'objet en lui 
conférant une sorte d'opacité ineffable, de l'autre, l'impression kines-
thésique en tant que substitut permet de donner à l'objet imaginé une vague 
figure et, s'il y a lieu, son mouvement. 

Enfin, il faut reconnaître qu'il y a beaucoup d'images sans mots. Bien 
souvent d'ailleurs, lorsque des mots accompagnent une conscience d'image 
—j'imagine la lune et le mot lune vient « se coller à l'image » (p. 168) — 
les mots gardent leur fonction de signe et relèvent d'une conscience de 
signification. Cependant il se peut que des mots s'intègrent à la structure de 
la conscience imageante. Dans ce cas, le mot est un système de mouve
ments de la glotte dont on peut comprendre la fonction de représentant à 
partir des mouvements des yeux ou de la tête auxquels d'ailleurs il peut se 
substituer. Il en va ici comme dans la lecture des romans où la conscience 
peut user du signe comme d'un dessin et où « la physionomie du mot 
devient représentative de celle de l'objet » (p. 133). 

Nous avons vu au cours de cette deuxième partie quel peut être Vanalo
gon de l'image mentale. Sartre ne peut donc être pleinement d'accord avec 
Alain lorsque ce dernier affirme que l'image n'existe pas. S'il est vrai que, 
comme Alain nous invite à en faire l'expérience, je suis bien incapable de 
dénombrer les colonnes du Panthéon à partir de ma seule image mentale, 
car l'image ne nous apprend rien, reste que l'image n'est pas un pur néant 
et que l'objet d'une conscience imageante se donne absent à travers une 
présence. À proprement parler je ne vois pas le Panthéon et je suis bien en 
peine de le décrire. Je l'imagine. Cette image n'est, comme nous l'avons 
vu, ni une perception ni un savoir vide, et la conscience ou fonction 
imageante présente une spécificité irréductible. 
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Pourquoi la conscience imagine-t-elle ? 

Au cours de la troisième partie de L'Imaginaire Sartre s'efforce de 
dégager le sens et la finalité de cette attitude sui generis de la conscience 
que constitue l'image. Pourquoi la conscience imagine-t-elle ? Que 
recherche-t-elle à travers l'image et qu'elle ne trouve pas dans les autres 
fonctions telles que l'affectivité, la perception ou le savoir. Dans cette 
perspective Sartre examine de quelle manière la conscience imageante se 
rapporte à la pensée conceptuelle (le savoir). Aussi allons-nous, dans un 
premier temps, examiner la dépendance fondamentale de l'image à l'égard 
de la pensée. Nous pourrons alors dégager deux types d'images : les unes 
en tant que schèmes symboliques se rapportent à la pensée conceptuelle, les 
autres sont ce que L'Imaginaire dénomme image d'illustration. Dans un 
deuxième temps nous verrons que pour Sartre la conscience imageante 
échoue dans le projet qui l'habite. 

/. Quel est le rôle de l'image dans la vie psychique ? 
À cette question Sartre répond : « la fonction de l'image est symbo

lique » (p. 189). En effet, je puis penser sans rien imaginer, et ce, à l'aide de 
purs concepts ; mais je puis également penser sur le plan de l'image à partir 
d'une conversion du savoir en savoir imageant. Dans ce cas je raisonne, je 
sens, je juge, j'affirme, je nie, etc. en image. Par exemple, juger que 
« l'escalier est recouvert d'un tapis » signifie que, sans quitter l'attitude 
imageante, je recouvre d'un tapis imaginaire l'escalier que je vise en tant 
que conscience imageante (p. 188). Ne considérons pas ici l'image et 
l'imagination sur le mode analytique d'une psychologie des facultés, c'est-
à-dire en faisant abstraction de la pensée ; car l'image n'est rien 
d'hétérogène à la pensée. L'image ne vient donc pas de l'extérieur illustrer 
la pensée ou lui servir de support. Mais imaginer est la forme imageante 
que prend la pensée elle-même lorsqu'elle se dégrade et qu'elle abandonne 
sa forme conceptuelle. L'image est donc par essence symbolique. Ceci 
apparaît nettement si nous envisageons la nature et le rôle des schèmes 
symboliques. 

Reprenons tout d'abord un des exemples donnés dans L'Imaginaire. Soit 
le terme usuel échange. Pour comprendre ce terme le sujet imagine un 
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ruban. Plus précisément, le ruban « représente le processus circulaire de 
l'échange », et « le mouvement de la courbe est en spirale parce que dans 
l'échange, l'un acquiert ce que l'autre perd » (p. 191). Parce que le terme 
échange peut également être compris indépendamment de toute image, il 
faut admettre deux manière de comprendre, une manière pure, et le sens du 
terme échange est saisi comme contenu d'un concept, et une manière 
imagée grâce à un schème symbolique. Dans ce dernier cas, le schème n'est 
rien d'autre que ce que nous connaissons déjà, et il est l'acte d'une 
conscience qui unit synthétiquement un savoir et un analogon. Comprendre 
le terme échange signifie alors construire le schème ruban à partir d'une 
matière kinesthésique et affective. Toutefois, Sartre prévient son lecteur : la 
compréhension ne succède pas à la construction du schème ; le schème ne 
vient pas aider à la compréhension mais la compréhension se réalise dans et 
par la construction du schème en sorte que la compréhension imagée et la 
construction sont un seul et même acte de la conscience ; « une fois le 
schème construit il n'y a plus rien à comprendre » (p. 199). Au fond, nous 
retrouvons dans cette analyse l'idée que l'image n'apprend rien et, par 
conséquent, que la compréhension ne saurait s'opérer une fois l'image 
construite comme si nous allions pouvoir découvrir quoi que ce soit que 
nous ignorions à même l'image ou schème. 

Nous avons dit que la conscience imageante est par essence symbolique 
et, en étudiant le schème symbolique, nous avons vu de quelle manière il 
nous faut l'entendre. Mais toutes les images sont-elles de même nature que 
le schème et n'y a-t-il pas des images dépourvues de son caractère symbo
lique ? Dans le cas des images qui ne se donnent pas comme des schèmes, 
quelles peuvent être leurs fonctions ? Si l'on considère ces différents types 
d'images que sont le diagramme — comme lorsque je me représente à 
l'aide d'une figure la succession des jours de la semaine —, la synesthésie 
ou la synopsie, il semble relativement facile de retrouver en eux le type du 
schème symbolique dont ils ne différent pas fondamentalement (p. 210). En 
revanche le cas de ce qu'on appelle image d'illustration semble bien résister 
à sa réduction au type du schème symbolique. Ainsi, interrogé sur la 
période historique de la Renaissance, le mot Renaissance peut susciter en 
moi un schème symbolique, une image indéterminée de mouvement, 
«quelque chose comme un jet d'eau qui s'épanouit et qui retombe». 
Cependant, un autre peut avoir l'image du David sculpté par Michel-Ange 
pour la cathédrale de Florence. Apparemment, dans la mesure où ce David 
n'est pas la Renaissance en tant que telle mais une œuvre parmi tant 
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d'autres de la Renaissance, on ne peut plus dans ce cas parler de schème 
symbolique mais il s'agit d'un autre type d'image, c'est-à-dire d'une imagç, 
d'illustration. 

Toutefois l'image d'illustration constitue pour Sartre « le premier tâton
nement d'une pensée inférieure » (p. 214) qui ignore la nature du concept et 
demeure à un stade prélogique et empirique. C'est ainsi qu'à la question de 
Socrate : « qu'est-ce que la Beauté ? », Hippias répond non pas, ce qui 
serait logique, par une définition du beau mais par des exemple ou images 
d'illustration : « C'est une belle femme, c'est un beau cheval, etc. » 
(p. 214). Manifestant un empirisme naïf, ce genre de réponse représente 
toutefois comme une étape vers la compréhension. Ainsi, « ce qui a changé 
en somme ce n'est pas le rôle de l'image [...] c'est la nature de la pensée » 
(p. 216). L'image conserve donc jusque dans l'image d'illustration le rôle 
compréhensif qui est le sien dans le schème et, par conséquent, sa fonction 
symbolique. De ce point de vue il n'y a qu'un seul type d'image. 

IL À quoi bon imaginer ? 
D'une manière générale, la conception sartrienne s'inscrit dans une 

perspective platonicienne de l'image comme chute ou dégradation de 
l'intelligible. L'image nous offre la possibilité d'un mode de pensée et de 
compréhension spécifique mais inférieur. 

En effet, jamais l'image n'aura la rigueur et la précision de l'idée telle 
qu'elle apparaît à la réflexion. Pire, l'image peut égarer la pensée. Par 
exemple, me représentant l'oppression du peuple selon le schème de la 
compression d'un ressort, j'imagine que la force avec laquelle les opprimés 
se révolteront sera proportionnelle à celle avec laquelle ils ont été opprimés. 
Cela me semble même évident, et pourtant la thèse est arbitraire. On voit en 
l'espèce comment l'esprit s'égare : puisque le ressort c'est l'opprimé, je 
transfère à l'opprimé l'énergie potentielle du ressort sans prendre garde 
que, ce faisant, l'idée d'oppression est ici faussée par l'image de la 
compression du ressort. Sartre en conclut que « l'image porte en elle un 
pouvoir persuasif de mauvaise aloi » (p. 231). Ainsi, de deux choses l'une : 
soit l'image a conscience de son insuffisance, et la conscience par une sorte 
de révolution se libère de « l'idée comme image » pour se hisser « à l'idée 
comme idée » (p. 224) ; soit la conscience imageante demeure une pensée 
« captive », passe d'image en image et substitue aux déterminations de 
l'idée les déterminations de sa représentation spatialisée. 
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Mais si l'image est bien, comme le dit Pascal « maîtresse d'erreur et de 
fausseté », et si l'imagination ne saurait, ainsi que le veulent certains 
psychologues, compléter la perception dont elle comblerait les lacunes 
(p. 231), pourquoi alors imagine-t-on ? Pourquoi la conscience adopte-t-elle 
une semblable attitude ? Simplement, nous dit Sartre, parce que la pensée 
veut voir son objet afin de le posséder. La conscience imageante à l'instar 
de la conscience émotionnelle est donc une conscience magique, « c'est une 
incantation destinée à faire apparaître l'objet auquel on pense, la chose 
qu'on désire, de façon qu'on puisse en prendre possession » (p. 239). Cette 
tentative, on ne le sait que trop bien, est vouée à l'échec puisque l'objet 
paraît mais affecté de son caractère d'irréalité (p. 235). En visant l'objet à 
partir de son représentant analogique la conscience ne se donne jamais 
l'objet en personne et celui-ci, pourrait-on dire, ne cesse de lui filer entre 
les doigts. 

Toutefois l'objet en image n'en a pas moins une certaine présence qui 
peut dans certains cas, comme le rêve ou l'hallucination, presque donner 
l'illusion de la présence en chair et en os. La quatrième partie de notre texte 
est précisément consacrée à cette vie imaginaire. 
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Vivre dans l'imaginaire 

L Objets et sentiments imaginaires 
Avant d'examiner quelles sont nos conduites à l'égard de l'imaginaire, 

précisons ce que signifie précisément la dite irréalité de l'objet en image. 
Nous l'avons vu au cours de la première partie, l'objet en image même 

s'il possède une certaine présence n'existe pas, c'est un irréel que je ne puis 
pas toucher. Pourtant, dira-t-on, cet objet en image est dans l'espace et le 
temps. Lorsque j'imagine Pierre, celui-ci possède une localisation spatiale, 
il est par exemple à droite d'une cheminée, et temporelle, il parle puis sourit 
ou bien me fait signe, ce qui à chaque fois prend du temps. À vrai dire tout 
ceci ne saurait entamer l'irréalité de l'objet en image pour la simple raison 
que l'espace et le temps sont, à l'instar de l'objet, totalement irréels. Il suffit 
pour s'en convaincre de remarquer que cet espace et ce temps de l'objet 
irréel n'ont pas les mêmes propriétés que l'espace et le temps réel de la 
conscience ; ils sont « comme sans parties » et étrangers à la juxtaposition 
ou à la succession vraies (p. 252). Aussi n'y a-t-il aucune communication 
possible entre l'espace et le temps irréels et l'espace et le temps réels. 

Qu'est-ce que l'imaginaire ? 
C'est une ombre de temps, qui convient bien à cette ombre d'objet, 
avec son ombre d'espace. Rien ne sépare plus sûrement de moi 
l'objet irréel : le monde imaginaire est entièrement isolé, je ne puis y 
entrer qu'en m'irréalisant (p. 253). 

En d'autres termes, je ne puis pénétrer dans le château de la Belle au 
bois dormant qu'en devenant prince charmant. À vrai dire, l'expression de 
monde imaginaire est, selon Sartre, inexacte. Les objets imaginaires sont 
bien trop pauvres et ambigus pour pouvoir constituer un monde. En outre, 
chacun d'eux possède son espace et son temps propres alors que tous les 
objets réels prennent place à l'intérieur d'un même espace et d'un même 
temps. Aussi l'objet imaginaire n'agit-il sur rien de même que rien n'agit 
sur lui. L'imaginaire nous offre donc la possibilité d'échapper non 
seulement à nos préoccupation mais, d'une certaine manière, à la nécessité 
pour l'homme d'être-dans-le-monde au sens où l'imaginaire s'apparente à 
« un anti-monde » (p. 261). 
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Nous pouvons à présent étudier les « réactions » ou conduites à l'égard 
de l'objet imaginaire et tenter de prévenir à ce propos une erreur constante. 
Est-il possible que l'image mentale d'un bon repas me fasse saliver, d'un 
objet dégoûtant vomir, d'un corps dénudé ériger ? Faut-il considérer 
l'image comme la cause de ces phénomènes ? 

Une telle opinion manque à nouveau l'essence de la conscience 
imageante. Elle envisage l'image comme une chose dans la conscience qui 
serait la cause d'un phénomène physiologiques : salive, vomissement, érec
tion. Elle repose manifestement sur l'illusion d'immanence et, plus généra
lement, sur une réification ou chosifîcation de la conscience. Nous avons vu 
au contraire que la conscience imageante est une spontanéité sur laquelle 
l'objet irréel ne saurait donc agir. Il faut renoncer à toute conception qui 
réintroduirait, sous couvert d'une action de l'irréel, une forme quelconque 
de passivité dans la conscience. Soit. Mais si nausées et vomissements ne 
peuvent pas être les effets du caractère répugnant de l'objet irréel, comment 
décrire ce que l'on comprend habituellement comme des effets de l'image ? 
La réponse à cette question va nous conduire à distinguer entre la couche 
primaire et la couche secondaire d'une attitude imageante, entre les senti
ments imaginaires et les sentiments réels ainsi qu'entre deux grandes caté
gories d'individus. 

Il faut en effet ne pas confondre, quoiqu'ils soient donnés dans l'unité 
d'une même conscience, d'une part, l'acte constitutif de l'image et, d'autre 
part, les conduites vis-à-vis de cette image : « nous pouvons réagir au 
second degré, aimer, haïr, admirer, etc., l'objet irréel que nous venons de 
constituer » (p. 263). Pour Sartre, vomissements ou érection en tant que 
phénomènes physiologiques du dégoût ou du désir sexuel appartiennent à la 
couche primaire ou couche constituante. Sartre envisage alors deux possibi
lités : soit la conscience imageante s'en tient à quelques gestes schéma
tiques de dégoût qui servent de matière ou d'analogon ; soit le sentiment de 
dégoût ne s'épuise pas à constituer l'objet et, dans ce cas, se développe 
avec force. « Les nausées et les vomissements, par exemple, ne seront pas 
un effet du caractère "répugnant" de l'objet irréel, mais les conséquences du 
libre développement du sentiment imageant qui dépasse en quelque sorte sa 
fonction » (p. 265). Il en va de même pour l'érection qui n'a pas vraiment 
de fonction constitutive. Que de tels « débordements » se produisent dépend 
alors « du terrain affectif », et, nous dit Sartre, « il faut être déjà troublé 
[...] pour que l'évocation de scènes voluptueuses provoque une érection » 
(p. 265). On assiste alors à une sorte de « dialectique affective » (p. 269), 
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un jeu d'aller retour spécifique entre l'objet irréel et le dégoût qui, réagis
sant à lui-même, peut aller jusqu'au vomissement. Apparaît ici la figurç 
tout à fait étonnante d'une spontanéité captive d'elle-même —que nous 
retrouverons à propos de l'obsession ou du rêve — qui ne peut plus désor
mais échapper à la nausée qui la domine. Une seule issue : vomir. 

Tout ceci ressortit à la première couche. En revanche, les jugements, les 
sentiments, les volitions, brefs toutes les conduites en face de l'irréel consti
tuent comme la deuxième couche de l'attitude imageante (p. 270). Pour 
comprendre ce qui la caractérise, reprenons l'exemple de Sartre : « hier, un 
geste gracieux d'Annie a provoqué en moi un élan de tendresse » (p. 272). 
On peut envisager trois possibilités : 

l .Ma tendresse, en renaissant aujourd'hui, peut faire renaître 
irréellement le geste d'Annie, et l'affectivité remplit alors la fonction 
constitutive que nous venons d'évoquer. 
2. Il m'est possible aussi de faire renaître en tant que telle la tendresse 
que j'ai éprouvée hier. L'acte relève ici de la mémoire affective, et je 
puis viser par une intentionnalité particulière, à travers quelques gestes 
schématiques servant de matière, cette tendresse réelle passée pour 
Annie. Dans ce cas — que nous ne pouvons pas approfondir ici et qu'il 
faudrait confronter avec l'expérience de la madeleine de Proust — la 
conscience imageante a pour corrélat le sentiment d'hier irréellement 
présent. 
3. Enfin, il est possible que j'éprouve de la tendresse à la suite de la 
représentation imagée de ce geste et, plus exactement, que je reproduise 
le geste pour faire renaître une tendresse réelle, présente et analogue à 
celle d'hier. 
Qu'on ne s'y trompe pas. Cette troisième possibilité ne suppose nulle

ment une action causale de l'objet irréel, et la tendresse réelle, active, 
éprouvée aujourd'hui est d'une nature radicalement différente de la 
tendresse d'hier que provoqua le geste d'Annie. Il s'agissait alors de ce que 
Sartre dénomme un « sentiment-passion » — le terme passion étant entendu 
au sens où le sentiment est subordonné à l'existence et à la présence réelles 
d'Annie et non au sens où le sentiment serait d'une particulière intensité — 
tandis que j'éprouve maintenant un « sentiment-action » (p. 275). En effet, 
même si j'affirme que l'image agit sur moi, à vrai dire le sentiment est ici 
« joué » plutôt que ressenti et n'a ni la passivité, ni la force, ni 
l'imprévisibilité qui fait toute la profondeur du sentiment passé provoqué 
par le geste réel d'Annie. Sartre compare cette tendresse active à la douleur 
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d'un malade mental qui s'imagine souffrir du cancer : « toute son énergie 
— au contraire de celle du cancéreux réel, qui visera à diminuer les effets 
de la souffrance — est employée à souffrir davantage. Il crie pour faire 
venir la douleur, il gesticule pour qu'elle vienne habiter son corps » 
(p. 276). Sans se confondre pour autant avec une pure comédie, la douleur 
ressentie relève bien de l'affectivité active. 

Nous commençons à entrevoir l'abîme qui sépare le sentiment-passion 
en face du réel et le sentiment-action face à l'imaginaire. En devenant actif 
le sentiment subit une profonde transformation, une dégradation : réel, 
passif, l'amour a la richesse et la profondeur de son objet tandis que joué, 
actif, le sentiment amoureux devient comme stéréotypé, schématique, 
connu d'avance dans ses moindre nuances. Nous comprenons alors 
pourquoi les amants séparés attendent avec tant d'impatience le courrier. Ce 
n'est pas tant pour les nouvelles que les lettres leur apportent, et qui 
présentent habituellement peu d'intérêt, que pour leur caractère réel et 
concret. En d'autres termes, afin de lutter contre la dégradation qui affecte 
le sentiment en devenant imaginaire l'amant saisit la lettre, son parfum, son 
écriture, son papier en tant que nouvel analogon d'une conscience ima-
geante. Certes, le sentiment demeure actif et d'une nature telle qu'il ne peut 
rivaliser avec l'amour passif éprouvé avant la séparation ; mais il gagne tout 
du moins une apparence de réalité et permet de renouveler l'image 
appauvrie de la personne aimée. 

Il va de soi qu'imaginaires ou réels, les sentiments n'en sont pas moins 
éprouvés et, en ce sens, tout à fait réels. C'est donc seulement en tant qu'ils 
se rapportent à des objets irréels, que les sentiments changent de nature et 
sont dits imaginaires. Nous pouvons d'ailleurs aisément constater cette 
différence sur nous-mêmes. Nous savons bien que nous ne nous compor
tons pas de la même manière selon que notre ennemi est imaginaire ou 
réel: 

Tel s'acharnera en pensée sur son ennemi, le fera souffrir moralement 
et physiquement qui restera sans défense lorsqu'il sera réellement en 
sa présence. Que s'est-il passé ? Rien si ce n'est que l'ennemi, à 
présent, existe réellement en sa présence (p. 280). 

Combien de fois avons-nous été imaginairement brillant et réellement 
piteux ? Nous comprenons également « ces conduites raides et cassantes 
des gens qui "disent ce qu'ils ont à dire" sans regarder leur interlocuteur » 
(p. 281) ou encore ces tragi-comiques déclarations d'amour. À chaque fois, 
la personne se tient sur le terrain de l'imaginaire. Aussi évite-t-elle de 
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regarder l'autre et adopte une attitude, prononce des paroles, accomplit des 
gestes qui, préparés d'ailleurs dans l'imaginaire, s'adaptent mal à la 
situation présente. 

Plus généralement Sartre propose de distinguer en chacun deux person
nalités tranchées. L'une est constituée d'un moi imaginaire avec ses 
tendances, ses désirs, l'autre d'un moi réel au caractère tout différent. Il y a 
ainsi des sadiques imaginaires qui, dans la réalité, ne feraient pas de mal à 
une mouche, et inversement des hommes violents qui, en rêve, sont doux 
comme des agneaux. On peut également ranger les individus en deux 
grandes catégories suivant qu'ils préféreront mener une vie imaginaire ou 
une vie réelle. Se dessinent ici les figures du rêveur morbide et du schizo
phrène qui, pour différentes raisons, ont choisi l'imaginaire. Il apparaît 
maintenant, d'une part, qu'un tel choix ne concerne pas seulement les 
objets mais également les sentiments et les conduites à leur égard. D'autre 
part, que le rêveur morbide préfère, par exemple, un amour imaginaire pour 
une personne imaginaire à un amour réel pour une personne réelle. Alors 
que pour les autres, pour les amants séparés par exemple, l'imaginaire est 
un pis-aller auquel ils recourent faute de mieux, le rêveur morbide au 
contraire refuse le réel en tant que tel et non pas, comme on le croit 
souvent, en raison de sa médiocrité. D'ailleurs, 

Le rêveur morbide qui s'imagine être roi ne s'accommoderait pas 
d'une royauté effective ; même pas d'une tyrannie où tous ses désirs 
seraient exaucés. C'est que, en effet, jamais un désir n'est à la lettre 
exaucé du fait précisément de l'abîme qui sépare le réel de 
l'imaginaire (p. 283). 

//. L'hallucination 
Sartre achève cette étude de la vie imaginaire en envisageant les cas de 

l'hallucination — qu'il a connue de près puisqu'il s'est fait administrer une 
piqûre à la mescaline qui provoqua en lui de brefs phénomènes 
hallucinatoires — et de la conscience onirique. À vrai dire L'Imaginaire ne 
prétend pas nous offrir ici une description exhaustive de ces types de 
conscience imageante, et Sartre les considère tout d'abord parce qu'ils 
constituent une objection grave à sa conception de la fonction imageante. 
En effet, n'est-il pas vrai que dans l'hallucination comme dans le rêve, la 
conscience prenne une image pour une perception ? L'halluciné ne déclare-
t-il pas avoir vu le diable sur cette chaise et la psychologie ne définit-elle 
pas habituellement l'hallucination comme une perception vraie ? De même 
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ne dit-on pas que le rêveur prend ses rêves pour des réalités ? Or comment 
concilier de telles affirmations avec les caractéristiques que l'eidétique de 
l'image nous a permis d'établir ? S'il est vrai que l'image est une 
conscience, qui a donc conscience d'elle-même en tant que conscience 
imageante créatrice, comment peut-elle en arriver à croire percevoir comme 
réel l'irréel qu'elle imagine ? Comment peut-elle se sentir passive devant 
des images qui semblent « s'imposer » et qu'en fait elle forme elle-même ? 
De deux choses l'une : ou le rêveur comme l'halluciné a conscience d'ima
giner ou alors il n'est pas vrai que « la spontanéité de la conscience [...] ne 
fait qu'un avec la conscience de cette spontanéité » (p. 292). 

Sartre nous invite tout d'abord à ne pas prendre pour argent comptant les 
dires des malades. Il est faux, par exemple, que le diable ait été vu sur cette 
chaise réelle qui appartient à l'espace de la perception. Loin de prendre 
place dans le monde réel, il semble que l'hallucination coïncide avec une 
sorte d'anéantissement de la réalité perçue, et ce n'est que lorsqu'il raconte 
au médecin ses hallucinations, donc après coup, que le malade leur donne 
une place dans l'espace réel de la perception alors qu'elles possèdent 
comme toute image leur propre espace irréel. Reste à comprendre le fait 
que l'hallucination s'impose à l'esprit. Mais à nouveau il faut bien 
comprendre, selon Sartre, ce que signifie ici que l'hallucination s'impose. 
Dans ce but, L'Imaginaire compare l'hallucination à l'obsession qui, de 
même, s'impose à la conscience (p. 296). Par exemple, un malade est 
obsédé par l'idée qu'il va commettre un crime effroyable et ne parvient pas 
à s'en délivrer. À vrai dire, rien d'extérieur à la conscience n'impose au 
malade son obsession, et Sartre refuse catégoriquement toute explication 
qui invoquerait un quelconque autre principe que la conscience, tel que 
l'inconscient psychique de la psychanalyse freudienne. Il nous faut donc 
trouver dans la conscience le principe de cette domination. Or, remarque 
Sartre, l'obsession s'impose dans la mesure où la conscience est prise par 
une sorte de vertige que provoque chez le malade l'interdiction même : 

[...] c'est la crainte de l'obsession qui la fait renaître ; tout effort pour 
« n'y plus penser » se transforme spontanément en pensée obsé
dante ; si, parfois un seul instant, on a oublié, on se prend soudain à 
s'interroger « mais comme je suis calme ! Pourquoi suis-je si calme ? 

,, C'est que j'ai oublié... etc. » (p. 297). 

Revenons à présent à l'hallucination. Nous retrouvons alors « cette 
stéréotypie qui a pour cause un vertige obsessif » (p. 298). En d'autres 
termes, le malade réalise son hallucination tout comme l'obsédé, donc par 
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cette même espèce de vertige obsessif que nous venons de décrire. D'ail
leurs Sartre note que le malade sait bien souvent à l'avance à quel moment 
de la journée se produira l'hallucination. Aussi l'attend-il et l'hallucination 
vient parce qu'il l'attend, c'est-à-dire qu'elle survient au moment où il 
l'attend parce qu'il la fait venir en ne voulant pas qu'elle vienne —de 
manière analogue je reste éveillé parce que je m'acharne à m'endormir. 

Mais l'hallucination se distingue cependant sur un point important de 
l'obsession dans la mesure où l'hallucination n'apparaît que dans un 
contexte psychologique spécifique que l'on ne retrouve pas chez le 
psychasthénique. Au commencement, en effet, le malade souffre seulement 
d'interruption du cours normal de sa pensée, et ces troubles peuvent être à 
l'origine du syndrome d'influence : le malade se croit soumis à l'influence 
d'une ou de plusieurs personnes qui lui feraient avoir telles ou telles 
pensées qui se manifestent isolément et comme à contre-courant. C'est à 
partir d'une telle croyance qu'apparaissent les premières hallucinations. Le 
malade dit alors : « on me fait voir... ». Il ne s'agit pas encore d'hallucina
tions à proprement parler dans la mesure où le malade conserve en partie la 
conscience de sa spontanéité et de l'irréalité de ce qu'il « voit ». Sartre les 
compare à ces hallucinations artificielles ou quasi hallucinations, provo
quées par la mescaline, et qui se donnent pour ce qu'elles sont (p. 302). Les 
véritables hallucinations, en revanche, s'ignorent en tant que telles et 
supposent comme une désintégration de la pensée : le malade ne peut plus 
se concentrer, la distinction de l'objet et du sujet se brouille, la pensée perd 
toute unité thématique, etc. C'est dans un tel contexte — qui est comparable 
à celui dans lequel naissent l'image hypnagogique et le rêve — que survient 
« l'événement pur de l'hallucination » (p. 305). 

Celle-ci relève bien d'une conscience imageante dont il ne saurait être 
question de nier la spontanéité. Normale ou pathologique, la conscience 
demeure une conscience : « le cogito cartésien conserve ses droits même 
chez les psychopathes » (p. 286). Mais nous pouvons comprendre à présent 
pourquoi le malade ignore sa spontanéité imageante au point d'affirmer 
entendre des voix ou voir le diable qui ne sont pourtant que les fruits de son 
imagination. Outre cette espèce de vertige obsessif au terme duquel 
l'hallucination s'impose à la conscience comme l'objet à la perception, il 
faut prendre en compte la nature de V expérience hallucinatoire au sens où 
l'hallucination fait l'objet d'interprétations par le malade et ne se réduit pas 
au pur événement hallucinatoire. C'est au cours de cette expérience — qui a 
lieu en partie après coup et qui repose alors sur la mémoire — que l'halluci-
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nation perd son irréalité et trouve sa place au sein d'une conduite hallucina
toire qui confère à l'hallucination son poids de réalité. Désormais le malade 
a des visions. Afin de compléter cette présentation très elliptique rappelons 
que Sartre illustre cette conception de la psychose hallucinatoire dans une 
nouvelle intitulée La Chambre et publiée dans Le Mur. 

III. Le rêve 
Le rêve suscite la même objection que l'hallucination : le monde du rêve 

se donne comme un monde réel que je crois percevoir, et Sartre rappelle 
l'étonnement de Descartes dans la première de ses Méditations 
métaphysiques : « Combien de fois m'est-il arrivé de songer la nuit que 
j'étais en ce lieu, que j'étais habillé, que j'étais auprès du feu, quoique je 
fusse tout nu dedans mon lit ! » (p. 308). Comment dès lors rendre compte 
de la thèse du rêve, c'est-à-dire du fait que la conscience onirique semble 
affirmer la réalité du rêve alors que le rêveur devrait avoir conscience de 
son irréalité en tant que pure création d'une conscience imageante 
onirique ? En tentant de répondre à cette question, et même s'il ne prétend 
pas nous livrer une description exhaustive de la conscience onirique, Sartre 
nous propose les éléments d'une phénoménologie du rêve. 

On peut tout d'abord remarquer que, comme dans le cas de l'hallucina
tion, il n'y a pas d'expérience immédiate du rêve. À nouveau, ce n'est 
qu'après coup que je puis décrire en usant de la mémoire éveillée l'événe
ment du rêve. Il nous est en effet impossible d'adopter à l'égard de notre 
rêve une attitude réflexive qui, comme dans le cas de la perception ou de la 
conscience imageante éveillée, nous donnerait un accès immédiat au 
phénomène du rêve. De deux choses l'une : soit je suis pris par mon rêve, 
soit je me dis que je rêve et cette réflexion correspond alors à un réveil. On 
peut deviner la raison de cette stricte alternative : la conscience qui se 
découvre rêvant — nous laissons de côté la question délicate abordée in fine 
(p. 336) d'une réflexion à l'intérieur du rêve, c'est-à-dire d'une réflexion 
imaginaire — pose la conscience onirique comme réelle ; elle quitte donc 
l'attitude imageante qui était la sienne et son monde irréel au profit d'une 
conscience perceptive interne qui saisit la conscience onirique comme une 
conscience réelle, et donc ne rêve plus. En dépit de cette difficulté métho
dologique, tentons à la suite de Sartre de décrire phénoménologiquement le 
rêve et, même si nous ne pouvons pas ici reprendre toute l'argumentation 
sartrienne, de répondre à l'objection qu'il suscite. 
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Contrairement à ce que laisse entendre la formule « pince-moi, je rêve », 
il n'est pas vrai que lorsque je suis en train de percevoir je puis en douter au 
point de croire que je rêve. Ma perception en tant que telle, même en 
reconnaissant le caractère douteux du perçu, est aussi indubitable que mon 
existence. En outre, il faut remarquer que lorsque, durant mon sommeil, je 
m'éveille de manière fugitive, ma conscience réflexive pose le rêve pour ce 
qu'il est, précisément un rêve, et ne le confond pas avec la perception 
— Descartes d'ailleurs le reconnaît puisqu'il dit « songer la nuit ». Enfin, il 
n'est pas possible au cours d'un rêve de douter du fait que l'on rêve pour la 
simple raison qu'un tel acte suppose le retour réflexif de la conscience sur 
elle-même et, par conséquent, le réveil. Nous aboutissons ainsi à cette 
certitude, « c'est que la thèse du rêve ne saurait être celle de la perception » 
(p. 313), autrement dit la conscience onirique et la conscience perceptive 
diffèrent fondamentalement dans la manière de poser l'objet : dans un cas, 
elle l'imagine, il est irréel, dans l'autre, elle le perçoit, il est réel. Enfin, 
pour distinguer la conscience onirique de la conscience perceptive, Sartre 
souligne que le rêve diffère de la perception comme la croyance du savoir. 
Dans la perception, en effet, le perçu se donne selon une évidence qui est 
liée à la présence en chair et en os du perçu. Au contraire, « tout ce qui se 
passe dans un rêve, j'y crois » (p. 315). 

Disons par avance que le verbe croire doit être ici compris au sens où 
l'on pourra dire d'un roman policier qu'on y croit ou d'un film mal 
construit, dont l'intrigue est tirée par les cheveux, qu'on y croit pas vrai
ment. À chaque fois, la conscience se laisse ou ne se laisse pas prendre par 
l'histoire sans pour autant, soulignons-le, affirmer la réalité de ce qui relève 
de l'imaginaire. Notre interrogation dès lors se modifie. Il ne s'agit plus 
d'élucider comment la conscience onirique pourrait prendre ses rêves pour 
la réalité, puisque une telle confusion ne se produit nullement, mais de voir 
d'où vient que la conscience puisse, au sens indiqué, croire à ce qui se 
passe au cours de ses rêves. Dans cette perspective, il nous faut alors 
comprendre que le rêve est « la réalisation parfaite d'un imaginaire clos » 
(p. 319) ou encore que dans le rêve la conscience est prise au point de ne 
pas pouvoir interrompre le rêve qui est pourtant son œuvre. Mais qu'est-ce 
à dire ? Comment se fait-il que la conscience onirique ne dispose pas de la 
liberté de la conscience éveillée qui peut à volonté imaginer l'objet qu'elle 
perçoit, et qu'il ne lui soit pas possible, à moins de se réveiller, de sortir de 
son rêve ? 
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Cette captivité de la conscience onirique se manifeste bien dans le fait 
que les éléments composant la matière du rêve — qu'ils soient internes 
comme les sensations cénesthésiques, ou externes comme les craquements 
du parquet — sont toujours saisis par la conscience onirique comme valant 
pour quelque chose d'autre et ne sont jamais perçus en eux-mêmes. Ainsi, 
dans un rêve évoqué par Proust dans À la recherche du temps perdu, la 
coloration rouge de la lumière solaire passant à travers un rideau est 
appréhendée par la conscience non comme telle mais comme valant pour 
du sang (p. 316). Ne pouvant pas sortir de l'attitude imageante dans laquelle 
elle s'est enfermée, la conscience onirique ne peut donc percevoir quoi que 
ce soit, et tout ce qu'elle saisit l'est à titre de matière du rêve. Ainsi le 
craquement du parquet devient, par exemple, un bruit de pas. Il ne s'agit 
pas d'une perception fausse, comme le pense Alain, qui confond alors 
conscience perceptive et conscience imageante, mais le craquement sert de 
matière à la conscience onirique pour imaginer pendant son sommeil des 
pas. D'une manière tout à fait suggestive, Sartre compare la conscience 
onirique au roi Midas qui, à la suite d'un vœu irréfléchi, transforme en or 
tout ce qu'il touche (p. 339). De même celui qui rêve ne peut rien percevoir, 
ou sinon il se réveille, et transforme en image ce qu'il pourrait percevoir s'il 
était éveillé. 

Le bruit d'un réveille-matin est saisi d'abord comme analogon du bruit 
d'une source, d'une sonnerie de cloches, d'un roulement de tambour, 
etc. Mais si nous nous éveillons, nous passons précisément à la 
perception du bruit du réveil (p. 318). 

La captivité de la conscience onirique peut se comprendre tout d'abord à 
partir du caractère intéressant du rêve. En effet, le rêve se distingue de 
l'image hypnagogique — nous avons vu que l'image hypnagogique ou 
image préonirique est en quelque sorte un rêve qui ne prend pas — par son 
historicité. En d'autres termes, « tout rêve se donne à nous comme une 
histoire » (p. 322) et, tandis que l'image hypnagogique est isolée, coupée de 
tout, l'image onirique apparaît comme un événement qui a lieu quelque part 
et qui possède un passé et un avenir. Par exemple, au moment de m'endor-
mir je puis avoir l'image d'un poisson. Soudain, ce poisson a une histoire et 
je suis persuadé qu'il a été péché dans telle rivière, qu'il va être mangé, 
ê c. ; le poisson est devenu intéressant et s'inscrit désormais dans une 
histoire que la conscience onirique se raconte. La conscience qui rêve est 
donc comparable à celle qui lit un roman policier, qui est prise par sa 
lecture, qui croit à ce qu'elle lit et qui est hantée par les aventures du héros. 
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En un mot, la conscience onirique comme la conscience de lecture sont des 
consciences fascinées. 

Cela ne suffit toutefois pas et il nous faut approfondir la comparaison dii 
rêve et de la lecture. La lecture implique un certain degré de captivité qui 
varie largement non seulement, cela va sans dire, selon la qualité du roman 
mais aussi selon le type d'écriture romanesque : l'histoire est écrite au passé 
ou au présent, à la première ou à la troisième personne, etc. Chacun sait 
qu'un roman est d'autant plus « passionnant », prenant, envoûtant que je 
m'identifie étroitement à son héros sans toutefois que cette identification 
soit complète puisque je conserve la conscience de mon altérité. Ainsi, dans 
la lecture d'un roman, « je suis irréellement le héros, tout en étant encore 
différent de lui ; je suis moi-même et un autre » (p. 331). Il en va de même 
du rêve dont le caractère envoûtant est lié, selon Sartre, à l'apparition du 
dormeur lui-même dans le monde imaginaire du rêve. Tout d'un coup, je 
suis le héros de mon rêve, je suis l'esclave qui fuit devant le tigre. L'identi
fication implique le surgissement dans le monde du rêve d'un moi imagi
naire qui n'est autre que celui du rêveur se prenant, par exemple, pour 
l'esclave qui fuit. Mais à la différence de la lecture au cours de laquelle la 
conscience conserve toujours une certaine distance avec le héros, le rêve se 
caractérise par une (presque) totale identification. Dès lors l'intérêt change 
de nature car tout ce qui arrive en rêve n'arrive plus à quelqu'un pour lequel 
j'éprouve de la sympathie mais /n'arrive. Même si l'identification n'est pas 
totale — la dualité du moi-imaginaire et du moi-réel qui rêve demeure 
puisque dans le rêve « tout est vu et su d'un point de vue supérieur qui est 
celui du dormeur se représentant un monde, et d'un point de vue relatif et 
borné qui est celui du moi-imaginaire plongé dans le monde » (p. 333) —, 
le rêve n'est plus un spectacle qui se déroule devant moi mais j'y suis « en 
danger » : c'est moi qui suis menacé, poursuivi, félicité, etc. À la 
fascination succède alors, nous dit Sartre, un état de transes — au sens où, 
dans certaines cérémonies religieuses, le croyant peut entrer en transes 
comme s'il était habité par un esprit étranger et ne s'appartenait plus. Dès 
lors, je suis pris par cette histoire, je suis captif de mon propre rêve au point 
que le réel n'existe plus pour moi. 

Le rêve tout comme l'hallucination, l'émotion, la fascination, nous 
présente portée à un degré extrême la figure paradoxale d'une auto-
captation de la conscience qui est spontanéité et, comme nous allons le voir, 
liberté. 
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Peut-on concevoir une conscience 
sans imagination ? 

La question peut paraître oiseuse. Et pourquoi ne pas se demander ce 
que serait un couteau sans lame ni manche ? En vérité, notre question 
concerne la nature, mieux, le mode d'être de la conscience. À la différence 
des simples objets qui, selon une terminologie empruntée à Heidegger, sont 
« au-milieu-du-monde », la conscience est « dans-le-monde » — on dit 
parfois pour mieux distinguer l'un et l'autre que la conscience est « au-
monde » — ce qui signifie, nous allons le voir, que la conscience est liberté. 
Reconnaissons-le, cette première partie de la conclusion de L'Imaginaire 
paraîtra non sans raison d'une lecture difficile. Tentons néanmoins d'en 
dégager l'idée fondamentale qui, sans aucun doute, constitue le cœur de la 
pensée sartrienne. On peut penser, en effet, que Sartre n'aurait jamais 
consacré tant de pages à l'imagination si celle-ci ne l'avait pas conduit à 
l'évidence de la liberté. 

Il faut tout d'abord revenir sur la thèse ou position d'existence qui 
caractérise la conscience imageante. Lorsque je perçois un objet, celui-ci est 
posé comme réel, et si je l'imagine il est alors posé comme irréel, comme 
donné-absent. Le centaure en image n'appartient pas plus au monde réel 
que Pierre en image, et ce, quand bien même Pierre serait actuellement à 
Berlin. Justement, je pense à Pierre et l'imagine parce qu'il n'est pas là. 
Ainsi, parce que l'objet imaginaire n'est pas réel il comprend en lui-même 
une négation. Imaginer quelque chose c'est poser un objet comme irréel et, 
du même coup, aussi bien nier qu'il est réel (l'objet irréel n'est pas réel) 
que nier le réel en posant l'objet irréel (le réel n'est pas l'objet irréel). Or, 
se demande Sartre, comment une conscience peut-elle imaginer et donc nier 
le réel ? plus précisément, puisque l'imaginaire n'est rien de réel et ne fait 
pas partie du monde, comment une conscience peut-elle, imaginant, nier la 
totalité du réel, c'est-à-dire le monde ? 

Pour ce faire il n'est pas nécessaire que la conscience connaisse le 
mppde dans ses moindres détails afin de pouvoir le nier dans sa totalité ; 
simplement la conscience dans l'acte même de la production d'une image 
nie d'un coup le monde posé globalement. Puisqu'elle est capable de 
« s'op-poser » le monde pris globalement, il faut donc admettre la 
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possibilité pour la conscience de prendre « une position de recul par rapport 
au monde » (p. 353), donc reconnaître la possibilité pour la conscience 
d'échapper au monde, de s'en affranchir, bref il faut affirmer la liberté de la 
conscience. En effet, si la conscience est en mesure d'échapper au monde 
cela signifie qu'elle n'est pas, à la différence de ce stylo ou de cette pierre, 
quelque chose embourbé « au-milieu-du-monde », soumis à ses lois et à son 
déterminisme. Il faut donc dire qu'elle est « dans-le-monde » au sens où, 
certes, elle est toujours quelque part dans le monde sans pour autant — à la 
différence du stylo et de la pierre qui sont dépourvus précisément de 
conscience et sont incapables de prendre du recul par rapport au monde — 
être prisonnière du monde puisqu'elle est capable comme l'atteste un 
simple acte imageant de s'en échapper et de le nier. 

Nous n'avons jusqu'ici employé que le seul terme de négation. Or le 
simple jugement de négation est lui-même rendu possible par le non-être ; 
et ce que Sartre appelle néantisation n'est rien d'autre que l'acte par lequel 
la conscience fait surgir du non-être, c'est-à-dire du néant, au sein du 
monde même. Ainsi imaginer un centaure suppose une thèse d'irréalité : je 
pose le centaure comme un irréel ; cette thèse enveloppe une négation du 
monde : ce centaure imaginé n'est pas réel, ne fait pas partie du monde ; 
cette négation suppose à son tour non pas l'anéantissement mais, ce qui est 
très différent, la néantisation du monde au terme de laquelle le monde n'est 
donc plus plénitude d'être et pleine positivité mais « monde-où-le-centaure-
n'est-pas » (p. 355). Autrement dit, le centaure en tant qu'irréel est néant 
par rapport au monde, et le monde, puisqu'il est « monde-où-le-centaure-
n'est-pas », est néant par rapport au centaure. Enfin, cette néantisation du 
monde, tout comme la négation dont elle est la condition, a pour condition 
une position de recul de la conscience par rapport au monde dont elle 
s'extrait et qu'elle saisit comme totalité. Sartre peut donc écrire : 

Ainsi la thèse d'irréalité nous a livré la possibilité de la négation 
comme sa condition, or, celle-ci n'est possible que par la « néan
tisation » du monde comme totalité et cette néantisation s'est révélée 
à nous comme étant l'envers de la liberté même de la conscience 
(p. 354). 

Tentons à présent de répondre à notre question : peut-on concevoir une 
conscience qui n'imaginerait jamais ? En d'autres termes, l'imagination 
n'est-elle qu'une faculté contingente de telle sorte qu'on pourrait concevoir 
une conscience qui serait dépourvue de la capacité d'imaginer ? Grâce à 
cette analyse des conditions de possibilité de la conscience imageante nous 
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avons découvert que la conscience, d'une part, ne peut imaginer que sur 
fond de monde et, d'autre part, qu'elle doit être libre pour pouvoir imaginer. 
En un mot, la conscience imageante est une conscience dont le mode d'être 
est nécessairement cçlui de « l'être-dans-le-monde » et non celui de 
« l'être-au-milieu-du-monde ». Or tel est également ce que révèle le cogito 
cartésien. En effet, pour aboutir au début de la deuxième de ses Méditations 
métaphysiques à cette évidence : « je pense, je suis », Descartes met au 
préalable en doute l'existence même du monde, acte qui implique « la 
constitution du réel comme monde et sa néantisation de ce même point de 
vue » (p. 357). En d'autres termes, lorsque je doute de l'existence du 
monde, je pose d'un coup la totalité du réel comme réel puis j'envisage la 
possibilité que ce monde ne soit pas réel, c'est-à-dire la possibilité de le 
nier, mieux, de découvrir le néant de son être, de le néantiser. En outre, le 
doute et sa position du monde comme totalité impliquent une position de 
recul, la possibilité d'échapper au monde, et la saisie réflexive du doute 
comme doute coïncide donc avec l'intuition de la liberté. Retrouvant dans 
le cogito l'être-dans-le-monde de la conscience imageante, nous pouvons 
donc conclure que « l'imagination n'est pas un pouvoir empirique et 
surajouté de la conscience, c'est la conscience tout entière en tant qu'elle 
réalise sa liberté » (p. 358). Enfin, que toute conscience soit nécessairement 
une conscience imageante s'imposera à nous définitivement si l'on veut 
bien considérer que la conscience ne cesse de désirer quelque chose qui 
n'est pas donné, et qu'elle imagine en permanence ce qui manque. Ainsi 
« l'imaginaire est en chaque cas le "quelque chose" concret vers quoi 
l'existant est dépassé » (p. 359). 
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Les œuvres d'art existent-elles ? 

Sartre achève cette étude de l'imaginaire en appliquant à l'œuvre d'art 
ce qu'il a découvert à propos de l'image en général. En effet, nous disons 
que nous avons entendu la Septième Symphonie de Beethoven ou encore 
que nous avons vu une pièce de théâtre, un film, un tableau, etc. Or est-il 
vrai que nous puissions entendre ou voir, donc percevoir une œuvre d'art ? 
Si l'œuvre d'art est un irréel, ne faut-il pas admettre qu'elle ne se dévoile 
qu'à une conscience imageante et non à une conscience perceptive ? 

Sartre dénonce la confusion que l'on fait ordinairement entre le réel et 
l'imaginaire dans l'œuvre d'art. Nous avons vu que dans le cas des images 
matérielles, la conscience imageante saisit la toile, les couches réelles de 
peinture, le tableau non pas pour eux-mêmes et en eux-mêmes mais en tant 
que matière ou analogon. Il faut donc soigneusement distinguer dans le cas, 
par exemple, d'un portrait de Charles VIII, d'une part, ce qui est réel et qui 
sert de matière et, d'autre part, ce qui est irréel, en l'occurrence 
Charles VIII en image. Or, lorsque nous contemplons une œuvre d'art, nous 
considérons ce qu'elle représente et, par conséquent, l'objet irréel 
Charles VIII, et non ce qui peut, comme la toile ou le cadre, faire l'objet 
d'une perception dès que nous abandonnons notre attitude imageante. 

C'est pourquoi il serait erroné de dire que le peintre réalise ce qu'il a 
auparavant imaginé. Ce serait à nouveau confondre l'œuvre d'art et son 
support matériel, et considérer l'œuvre d'art comme quelque chose de réel 
qui a donc été réalisé. À dire vrai, grâce à ses pinceaux et ses couleurs, le 
peintre n'offre à la conscience imageante qu'un analogon à partir duquel 
elle peut se représenter Charles VIII, et l'art du portrait réside dans l'agen
cement de différentes couleurs sur la toile de telle sorte que la conscience 
imageante du spectateur puisse se représenter la personne que l'artiste a 
choisi précisément de peindre. 

Mais ce portrait, l'artiste le veut en outre émouvant. Dira-t-on alors que 
le plaisir esthétique est lui-même irréel ? Ce serait absurde. Il nous faut 
donc à nouveau bien distinguer le réel de l'imaginaire. L'objet esthétique 
est un objet irréel et, dans le cas d'une œuvre d'art, c'est cet objet irréel qui 
est beau. En revanche, le plaisir esthétique est bien réel. Simplement à la 
différence du plaisir réel suscité par un objet réel, le plaisir esthétique tient 
sa spécificité de ce qu'il se rapporte à travers le tableau à un objet irréel. 
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C'est, par exemple, le rouge laineux du tapis irréel qui est beau et qui entre 
en contraste avec le vert du mur irréel. En affirmant l'irréalité de l'objet du 
sentiment esthétique Sartre retrouve, à sa manière, la thèse kantienne du 
désintéressement de la contemplation esthétique (p. 366). 

On pourrait objecter à cette conception de la conscience esthétique et de 
l'œuvre d'art comme d'un irréel, qu'elle s'applique difficilement aux autres 
arts, qu'il s'agisse de l'art dramatique ou de la musique, et qu'elle ne vaut 
finalement que pour la peinture et, qui plus est, que pour la peinture réaliste. 
En effet, dans le cas de la peinture cubiste, voire non figurative, quel objet 
irréel la conscience peut-elle bien viser à partir de la toile et de ses 
couleurs ? Certes, nous répond L'Imaginaire, ce que nous saisissons n'est 
plus assimilable à un tapis ou à un mur mais il s'agit toujours de choses 
irréelles qui ont une forme définie et qui sont les unes par rapport aux autres 
dans des rapports spatiaux imaginaires. Pour ce qui concerne l'art drama
tique, il va de soi que le décor, les costumes, le mobilier ne sont pas saisis 
pour eux-mêmes et que c'est, par exemple, au moment des applaudissement 
— ou encore lorsqu'on s'ennuie— que la forêt imaginaire redevient un 
carton-pâte verdâtre et l'épée un simple bout de bois ; de même, nous pleu
rons la mort d'Hamlet et non celle de l'acteur réel qui, prêtant son corps à 
titre d'analogon au héros de Shakespeare, se contente de mimer la mort. 

Ces quelques remarques permettent déjà d'affirmer, d'une part, que 
l'œuvre d'art n'existe pas plus que ce que nous imaginons ou rêvons : « elle 
est hors du réel, hors de l'existence » (p. 371) ; et, d'autre part, que le réel 
n'est jamais beau puisque ce qui est beau, nous l'avons vu, ce n'est pas 
Vanalogon mais l'objet irréel de la conscience imageante. 
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Qu'est-ce qu'une image ? 

Nous dirons en conséquence que l'image est un acte qui vise 
dans sa corporéité un objet absent ou inexistant, à travers un 
contenu physique ou psychique qui ne se donne pas en propre, 
mais à titre de « représentant analogique » de l'objet visé. Les 
spécifications se feront d'après la matière, puisque l'intention 
informatrice reste identique. Nous distinguerons donc les 
images dont la matière est empruntée au monde des choses 
(images d'illustration, photos, caricatures, imitations d'acteurs, 
etc.) et celles dont la matière est empruntée au monde mentale 
(conscience de mouvements, sentiments, etc.). Il existe des 
types intermédiaires qui nous présentent des synthèses d'élé
ments extérieurs et d'éléments psychiques, comme lorsqu'on 
voit un visage dans la flamme, dans les arabesques d'une 
tapisserie, ou dans le cas des images hypnagogiques, que l'on 
construit, nous le verrons, sur la base de lueurs entoptiques. 

On ne saurait étudier à part l'image mentale. Il n'y a pas un 
monde des images et un monde des objets. Mais tout objet, 
qu'il soit présenté par la perception extérieure ou qu'il 
apparaisse au sens intime, est susceptible de fonctionner 
comme réalité présente ou comme image, selon le centre de 
référence qui a été choisi. Les deux mondes, l'imaginaire et le 
réel, sont constitués par les mêmes objets ; seuls le groupe
ment et l'interprétation de ces objets varient. Ce qui définit le 
monde imaginaire comme l'univers réel, c'est une attitude de la 
conscience. 

Sartre, L'Imaginaire, © Éditions Gallimard, 1986, p. 46-47. 



Textes commentés 41 

Comprenons bien tout d'abord la définition que Sartre nous propose de 
l'image au début de ce texte. L'image n'est pas un état de la conscience, 
ni une sensation ou perception renaissante comme le pense l'association-
nisme mais l'acte d'une conscience que Sartre dénomme, soulignant ainsi 
l'activité de celle-ci, la conscience imageante. Intentionnelle, cette 
conscience comme toute conscience est conscience d'un quelque chose 
qu'elle vise d'une manière spécifique en sorte qu'on ne saurait confondre 
la conscience imageante et la conscience perceptive. Certes, la conscience 
imageante comme la perception vise son objet dans sa corporéité, c'est-à-
dire qu'elle se le représente pourrait-on dire en chair et en os ; mais parce 
que celui-ci est absent (Pierre est en voyage) ou inexistant (le centaure), 
la conscience injageante vise cet objet à travers une matière qui est, selon 
les cas, physique ou psychique. Lorsque la conscience vise Pierre à 
travers son portrait, la toile peinte constitue une matière physique 
extérieure à la conscience. Mais il va de soi que je puis également me 
représenter Pierre indépendamment de son portrait ou de sa photographie, 
et la conscience se donne alors une matière psychique (kinesthèse, 
affectivité, langage) qu'étudie la deuxième partie de L'Imaginaire. Enfin, 
cette définition de l'image précise que, dans les deux cas, la matière n'est 
pas perçue pour elle-même par la conscience mais qu'elle est saisie en 
tant qu'analogon, c'est-à-dire en tant qu'elle présente une certaine 
ressemblance avec l'objet visé. Le reste du texte ne présente guère de 
difficultés. Sartre distingue deux types d'image : l'image mentale et 
l'image matérielle, tout en précisant qu'il existe des types intermédiaires 
qui suppléent à la pauvreté de leur matière physique en visant également 
l'objet à travers une matière psychique. Enfin, nous retiendrons du 
deuxième paragraphe l'idée que perception et imagination — qui, selon 
Sartre, font partie des quatre ou cinq grandes fonctions de la 
conscience — dépendent de l'attitude choisie par la conscience puisqu'un 
objet perçu quel qu'il soit peut servir de matière à une conscience 
imageante. 
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L'image et le concept 

Trois cas peuvent se produire : dans le premier, nous man
quons le sens du concept cherché ou nous l'abordons 
indirectement. En ce cas, nos premières approximations se 
présenteront sous la forme d'objets individuels appartenant à 
l'extension de ce concept. Si je cherche à penser le concept 
« homme », je pourrai m'orienter en produisant l'image d'un 
homme particulier... Mais il se peut qu'ensuite notre pensée 
saisisse directement le concept lui-même. Celui-ci — c'est le 
second cas — pourra apparaître alors sous forme d'un objet 
dans l'espace. Mais cet objet ne sera pas individualisé, ce ne 
sera plus tel ou tel homme, ce sera l'homme, la classe faite 
homme. L'objet de notre conscience imageante sera, 
naturellement, un homme indéterminé... Ce sera comme la 
conscience fugitive d'avoir un homme devant soi, sans qu'on 
puisse ni qu'on veuille savoir son aspect, sa couleur, sa taille, 
etc. Cette façon d'aborder le concept en extension est, sans 
doute, d'un niveau de pensée encore assez bas. Mais si en 
troisième lieu nous l'abordons tout de suite en compréhension, 
c'est-à-dire comme système de rapports, il nous apparaîtra 
alors comme un ensemble de pures déterminations de l'espace 
qui n'auront d'autre fonction que de le présenter : c'est-à-dire 
qu'il prendra la forme d'un schème symbolique. Mais des 
concepts comme « homme », « cheval », etc. sont trop chargés 
de sensible et trop pauvres en contenu logique pour que nous 
nous élevions souvent à ce troisième stade. Le schème 
symbolique n'apparaît qu'avec un effort de compréhension, 
c'est-à-dire à l'occasion de pensées abstraites. Ces trois façons 
qu'a le concept d'apparaître à la pensée irréfléchie corres
pondent donc à trois attitudes nettement définies de la 
conscience. Dans la première je m'oriente, je cherche autour de 
moi. Dans la seconde je reste parmi les objets mais je fais 
paraître la classe même, la collection de ces objets en tant que 
telle à ma conscience. Dans la troisième, je me détourne 
nettement des choses (comme unités ou comme collection) 
pour me tourner vers les rapports. [...] En fait, il n'y a pas des 
concepts et des images. Mais il y a pour le concept deux façons 
d'apparaître : comme pure pensée sur le terrain réflexif et, sur 
le terrain irréfléchi, comme image. 

Sartre, L'Imaginaire, © Éditions Gallimard, 1986, p. 218-219. 
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Une psychologie des facultés tend à séparer l'image du concept au 
point de les considérer indépendamment l'un de l'autre : soit je pense/ 
soit j'imagine. Tout à l'opposé, pour Sartre, la fonction imageante est une 
fonction symbolique, c'est-à-dire qu'elle se rapporte essentiellement à la 
pensée pure et réfléchie dont elle est une forme dégradée et irréfléchie. 
Dans cette perspective Sartre distingue trois manières pour la conscience 
imageante de se rapporter au concept. 

Tout d'abord, l'image peut être une simple image d'illustration et la 
conscience imagine un objet individuel. Par exemple, je pense le concept 
homme en imaginant un homme de mon entourage. Cette manière de 
penser, qui est celle de Hippias (p. 214), correspond pour Sartre à une 
forme inférieure de la pensée humaine car elle aborde le concept en 
extension et non en compréhension, c'est-à-dire qu'elle se tourne vers les 
objets auxquels s'applique le concept (extension) au lieu de considérer les 
caractères distinctifs du concept (compréhension). Une autre possibilité 
qui, comme la précédente, n'envisage toujours le concept que du point de 
vue de son extension, consiste pour la conscience imageante à se repré
senter encore l'homme comme un objet dans l'espace mais de manière 
suffisamment indéterminée du point de vue de la taille, de la couleur, etc. 
pour que cette représentation désigne non plus tel ou tel homme mais 
l'homme. Enfin, la conscience imageante peut saisir les rapports qui 
constituent la compréhension du concept. Le concept d'échange, par 
exemple, peut se présenter sous la forme d'un ruban en tant que schème 
qui symbolise le processus circulaire de l'échange (p. 191). 

Au terme de ce texte Sartre peut envisager deux modes d'apparaître du 
concept qui correspondent à deux attitudes de la conscience : soit le 
concept est pensé sous une forme pure au sein d'une attitude réflexive, et 
dans ce cas la pensée se déploie indépendamment de toute forme 
d'image ; soit sous une forme impure et imagée. Dans ce dernier cas, la 
conscience est dans une attitude non réflexive que l'on peut décrire en 
distinguant à nouveau trois attitudes qui correspondent aux différents 
rapports du concept et de l'image que nous venons d'envisager. 



4 4 L'Imaginaire de Jean-Paul Sartre 

Sentiment vrai et sentiment imaginaire 

Ainsi peut-on, du fait même de l'extraordinaire différence qui 
sépare du réel l'objet en image, distinguer deux classes irré
ductibles de sentiment : les sentiments vrais et les sentiments 
imaginaires. Par ce dernier qualificatif nous n'entendons pas 
qu'ils sont eux-mêmes irréels, mais qu'ils n'apparaissent jamais 
qu'en face des objets irréels et qu'il suffit de l'apparition du réel 
pour les mettre en fuite aussitôt, comme le soleil dissipe les 
ombres de la nuit. Ces sentiments dont l'essence est d'être 
dégradés, pauvres, saccadés, spasmodiques, schématiques 
ont besoin du non-être pour exister. Tel s'acharnera en pensée 
sur son ennemi, le fera souffrir moralement et physiquement qui 
restera sans défense lorsqu'il sera réellement en sa présence. 
Que s'est-il passé ? Rien si ce n'est que l'ennemi, à présent, 
existe réellement. Tout à l'heure le sentiment donnait seul le 
sens de l'image. L'irréel n'était là que pour permettre à la haine 
de s'objectiver. Maintenant le présent déborde le sentiment de 
toutes parts et la haine reste en suspens, déroutée. Ce n'est 
pas là ce qu'elle haïssait ; à cet homme de chair et d'os, tout vif, 
nouveau, imprévisible, elle n'est pas adaptée. Elle ne haïssait 
qu'un fantôme taillé exactement à sa mesure et qui était sa 
réplique exacte, son sens. Elle ne reconnaît pas cet être neuf 
qui s'oppose à elle. Proust a bien montré cet abîme qui sépare 
l'imaginaire du réel, il a bien fait voir qu'on ne peut trouver de 
passage de l'un à l'autre et que le réel s'accompagne toujours 
de l'écroulement de l'imaginaire, même s'il n'y a pas de 
contradiction entre eux, parce que l'incompatibilité vient de leur 
nature et non de leur contenu. 

Sartre, L'Imaginaire, © Éditions Gallimard, 1986, p. 280. 
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Dans la quatrième partie de notre texte, Sartre aborde « la vie imagi
naire », c'est-à-dire cette part plus ou moins importante de noftje 
existence suivant les individus, qui englobe aussi bien les objets irréels 
que nous formons que nos conduites à leur égard. 

Quelques pages auparavant, Sartre montre de manière détaillée qu'un 
amour « varie du tout au tout, selon que son objet est présent ou absent » 
(p. 276). Il va de soi que ceci s'applique à toute l'affectivité et qu'il faut, 
d'une manière générale, distinguer entre les sentiments vrais et les senti
ments imaginaires. Prévenons immédiatement un possible malentendu : 
ce que Sartre appelle sentiment imaginaire ne désigne pas un sentiment 
irréel pour un objet irréel mais, à la différence de l'amour irréel d'un 
personnage romanesque tel que le Swann de À la Recherche du temps 
perdu, est dit imaginaire ici le sentiments réel pour un objet irréel. En 
d'autres termes, Sartre oppose les sentiments vrais pour des objets réels et 
les sentiments réels, qui ne sont donc pas eux-mêmes l'objet d'une 
conscience imageante, que nous éprouvons avec les objets irréels que 
nous imaginons. Je puis, par exemple, imaginer et haïr Pierre. À la diffé
rence du sentiment-passion provoqué par l'objet réel, cette haine est un 
sentiment-action, et l'irréel Pierre n'est là que « pour permettre à la haine 
de s'objectiver ». 

Malgré une apparente similitude, sentiment vrai ou sentiment-passion 
et sentiment imaginaire ou sentiment-action sont irréductibles. En deve
nant agi et imaginaire, le sentiment se dégrade, c'est-à-dire qu'il perd la 
richesse et la profondeur inépuisable qui, dans le cas d'un sentiment vrai, 
vient précisément de la richesse et de la profondeur de l'objet réel — au 
sens où, dans un objet réel, la multiplicité de ses aspects (richesse) me 
réserve toujours quelque chose à découvrir (profondeur). En revanche, 
nous avons vu la pauvreté fondamentale de l'objet imaginaire qui jamais 
n'est capable de nous surprendre par un aspect que nous ne lui connais
sions pas, et, corrélativement, les sentiments imaginaires sont par essence 
« pauvres » et « schématiques ». D'ailleurs, cette différence de nature des 
sentiments vrais et imaginaires apparaît bien dans l'expérience évoquée 
par Sartre : que survienne réellement la personne haïe, et je resterai 
interdit, « sans défense ». 
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Le rêve 

Nous pouvons conclure : le rêve ne se donne point 
— contrairement à ce que croit Descartes — comme l'appré
hension de la réalité. Au contraire il perdrait tout son sens, toute 
sa nature propre s'il pouvait un instant se poser comme réel. Il 
est avant tout une histoire et nous y prenons le genre d'intérêt 
passionné que le lecteur naïf prend à la lecture d'un roman. Il 
est vécu comme fiction et c'est seulement en le considérant 
comme fiction qui se donne pour telle que nous pouvons 
comprendre le genre de réactions qu'il provoque chez le 
dormeur. Seulement c'est une fiction « envoûtante » : la 
conscience — comme nous l'avons montré dans notre chapitre 
sur l'image hypnagogique — s'est nouée. Et ce qu'elle vit, en 
même temps que la fiction appréhendée comme fiction, c'est 
l'impossibilité de sortir de la fiction. De même que le roi Midas 
transformait en or tout ce qu'il touchait, la conscience s'est 
déterminée elle-même à transformer tout ce qu'elle saisit en 
imaginaire : de là le caractère fatal du rêve. C'est la saisie de 
cette fatalité comme telle qu'on a souvent confondue avec une 
appréhension du monde rêvé comme réalité. En fait ce qui fait 
la nature du rêve c'est que la réalité échappe de toute part à la 
conscience qui veut la ressaisir ; tous les efforts de la 
conscience se tournent malgré elle à produire de l'imaginaire. 
Le rêve ce n'est point la fiction prise pour la réalité, c'est l'odys
sée d'une conscience vouée par elle-même, et en dépit d'elle-
même, à ne constituer qu'un monde irréel. Le rêve est une 
expérience privilégiée qui peut nous aider à concevoir ce que 
serait une conscience qui aurait perdu son « être-dans-le-
monde » et qui serait privée, du même coup, de la catégorie du 
réel. 

Sartre, L'Imaginaire, © Éditions Gallimard, 1986, p. 338-339. 
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Est-il bien vrai, comme le suggère Descartes au début des Méditations 
métaphysiques, que je prenne mes rêves pour la réalité ? Avant He 
répondre trop vite il faut examiner la nature du rêve. Qu'est-ce donc que 
rêver ? 

Rêver c'est tout d'abord, conformément à la fonction symbolique de la 
conscience imageante, se raconter une histoire dont le rêve est précisé
ment la mise en image. Aussi le rêve est-il vécu non comme une aventure 
réelle —car comment la conscience pourrait-elle ignorer ce qu'elle 
fait ? — mais comme une fiction, et le rêve suscite le même genre de 
réactions que la lecture d'un roman passionnant : on se réjouit, on pleure, 
on se désespère, etc. Dans un cas comme dans l'autre, la conscience est 
prise, voire, pour ce qui concerne le rêve, envoûtée. C'est dire qu'aucune 
motivation n'est en mesure de détourner la conscience de son rêve et que 
la conscience onirique est captive de sa fiction au point qu'elle s'efforce 
d'utiliser comme matière de son activité imageante tout ce qui serait 
susceptible de la troubler — y compris, parfois, la sonnerie du réveille-
matin. Comme le roi Midas, elle transforme « tout ce qu'elle saisit en 
imaginaire ». Nous comprenons alors le caractère fatal du rêve pour une 
conscience qui a perdu la liberté d'échapper à ce qui lui arrive en rêve, au 
besoin en se réveillant, et qui, en outre, ne peut pas plus prévoir ou modi
fier le déroulement de son rêve qu'elle ne peut choisir de percevoir une 
table lorsqu'une chaise lui fait face. Cette apparente proximité du rêve et 
de la perception explique, selon Sartre, que certains en viennent à affir
mer après coup que le rêve se donne comme l'appréhension perceptive de 
la réalité. Dans les deux cas on retrouve effectivement une certaine passi
vité de la conscience qui rapproche la conscience onirique de la 
conscience perceptive sans toutefois que l'une soit assimilable à l'autre. 

Le rêve n'est donc pas comme le pense Descartes cette conscience 
imageante qui confond l'imaginaire et le réel mais l'aventure (odyssée) 
d'une conscience prise par la fiction, vouée donc à vivre dans l'imagi
naire et dont l'envoûtement est tel qu'elle a pour ainsi dire perdu la 
catégorie du réel et son être-dans-le-monde. 
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Imagination et liberté 

L'analyse critique des conditions de possibilité de toute 
imagination nous a conduit aux découvertes suivantes : pour 
imaginer, la conscience doit être libre par rapport à toute réalité 
particulière et cette liberté doit pouvoir se définir par un « être-
dans-le-monde » [...]. Si telles sont les conditions pour que 
l'imagination soit possible, correspondent-elles à une spécifica
tion, à un enrichissement contingent de l'essence 
« conscience » ou bien ne sont-elles rien autre que l'essence 
même de cette conscience considérée d'un point de vue 
particulier ? Cette conscience libre, en effet, dont la nature est 
d'être conscience de quelque chose, mais qui, par là même, se 
constitue elle-même en face du réel et qui le dépasse à chaque 
instant parce qu'elle ne peut être qu'en « étant-dans-le-
monde », c'est-à-dire en vivant son rapport au réel comme 
situation, qu'est-ce en effet sinon tout simplement la conscience 
telle qu'elle se révèle à elle-même dans le cogito. 

La condition même du cogito n'est-elle pas d'abord le doute, 
c'est-à-dire à la fois la constitution du réel comme monde et sa 
néantisation de ce même point de vue, et la saisie réflexive du 
doute comme doute ne coïncide-t-elle pas avec l'intuition 
apodictique de la liberté ? 

Il nous est donc permis de conclure : l'imagination n'est pas 
un pouvoir empirique et surajouté de la conscience, c'est la 
conscience tout entière en tant qu'elle réalise sa liberté ; toute 
situation concrète et réelle de la conscience dans le monde est 
grosse d'imaginaire en tant qu'elle se présente toujours comme 
un dépassement du réel. Il ne s'ensuit pas que toute perception 
de réel doive s'inverser en imaginaire, mais comme la 
conscience est toujours « en situation » parce qu'elle est 
toujours libre, il y a toujours et à chaque instant pour elle une 
possibilité concrète de produire de l'irréel. Ce sont les 
différentes motivations qui décident à chaque instant si la 
conscience sera seulement réalisante ou si elle imaginera. 
L'irréel est produit hors du monde par une conscience qui reste 
dans le monde et c'est parce qu'il est transcendantalement libre 
que l'homme imagine. 

Sartre, L'imaginaire, © Éditions Gallimard, 1986, p. 356. 
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L'imagination est-elle une capacité humaine parmi d'autres que nous 
découvre l'expérience, ou bien toute conscience est-elle nécessairement 
une conscience imageante ? Afin de répondre à cette question Sartre 
s'interroge sur les conditions de possibilité de l'imagination et constate 
qu'elles coïncident avec celle du cogito et avec l'essence même de la 
conscience : la liberté. 

En effet, imaginer, par exemple un centaure, ne suppose qu'une seule 
chose : que la conscience soit libre, c'est-à-dire capable de s'affranchir du 
réel pour pouvoir poser quelque chose en marge du réel, quelque chose 
d'irréel. Reprenant une distinction de Heidegger, Sartre précise ensuite la 
nature de cette liberté : pour imaginer la conscience ne peut pas être 
comme une chose au-milieu-du-monde mais doit bien plutôt se définir 
comme un être-dans-le-monde puisque la conscience imageante doit être 
en mesure de constituer le monde, de le poser comme réel, et de le 
néantiser en posant un objet irréel par rapport auquel le monde est un 
néant, un monde-où-le-centaure-n'est-pas. 

Or, c'est précisément cette liberté que nous retrouvons au principe du 
doute méthodique qui conduit Descartes à suspendre sa croyance en 
l'existence du monde. Le doute suppose, en effet, que je pose l'existence 
réelle du monde (constitution) puis que j'envisage la possibilité que ce 
monde n'existe pas (néantisation). Ainsi, la saisie réflexive de l'acte de 
douter me donne l'évidence absolument indubitable de ma liberté, c'est-
à-dire de mon être en tant qu'être-dans-le-monde. 

Pas plus que la capacité de douter, l'imagination n'est donc une faculté 
parmi d'autres que la conscience pourrait perdre en demeurant ce qu'elle 
est. Mais l'imagination est inséparable de la liberté qui constitue l'être 
même de la conscience. Ceci ne signifie pas que la conscience imagine en 
permanence mais que la conscience peut toujours adopter une attitude 
imageante, c'est-à-dire non pas refléter le réel mais le dépasser, aller au-
delà de ce qui est réel en se représentant ce qui n'est pas. Ainsi un être 
qui ne serait pas libre, de cette liberté transcendantale qui se révèle 
lorsqu'on a mis le monde entre parenthèse, serait incapable d'imaginer, et 
réciproquement. 
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Qu'est-ce qu'un tableau ? 

Il est fréquent en effet d'entendre dire que l'artiste a d'abord 
une idée en image qu'il réalise ensuite sur la toile. L'erreur vient 
ici de ce que le peintre peut, en effet, partir d'une image 
mentale qui est, comme telle, incommunicable et de ce que, à 
la fin de son travail, il livre au public un objet que chacun peut 
contempler. On pense alors qu'il y a eu passage de l'imaginaire 
au réel. Mais cela n'est point vrai. Ce qui est réel, il ne faut pas 
se lasser de l'affirmer, ce sont les résultats des coups de 
pinceau, l'empâtement de la toile, son grain, le vernis qu'on a 
passé sur les couleurs. Mais précisément tout cela ne fait point 
l'objet d'appréciations esthétiques. [...] En fait le peintre n'a 
point réalisé son image mentale : il a simplement constitué un 
analogon matériel tel que chacun puisse saisir cette image si 
seulement on considère l'analogon. Mais l'image ainsi pourvue 
d'un analogon extérieur demeure image. Il n'y a pas réalisation 
de l'imaginaire, tout au plus pourrait-on parler de son 
objectivation. 

[...] On a coutume, depuis le cubisme, de déclarer que le 
tableau ne doit pas représenter ou imiter le réel mais qu'il doit 
constituer par lui-même un objet. Cette doctrine, en tant que 
programme esthétique, est parfaitement défendable et nous lui 
devons de nombreux chefs-d'œuvre. Encore faut-il bien 
l'entendre. Si l'on veut dire que le tableau, tout dépourvu de 
signification qu'il soit, se présente en lui-même comme un objet 
réel, on commet une grave erreur. Certes il ne renvoie plus à la 
Nature. L'objet réel ne fonctionne plus comme analogon d'un 
bouquet de fleurs ou d'une clairière. Mais quand je le 
« contemple » je ne suis pas, pour autant, dans l'attitude 
réalisante. Ce tableau fonctionne encore comme analogon. 
Simplement ce qui se manifeste à travers lui c'est un ensemble 
irréel de choses neuves, d'objets que je n'ai jamais vus ni ne 
verrai jamais mais qui n'en sont pas moins des objets irréels, 
des objets qui n'existent point dans le tableau, ni nulle part 
dans le monde, mais qui se manifestent à travers la toile et qui 
se sont emparés d'elle par une espèce de possession. Et c'est 
l'ensemble de ces objets irréels que je qualifierai de beau. 

Sartre, L'Imaginaire, © Éditions Gallimard, 1986, p. 363-366. 
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La conclusion de L'Imaginaire applique à l'œuvre d'art ce qui a déjà 
été établi à propos du portrait ou de la photographie, et soutient, pan 
conséquent, que l'œuvre d'art, qu'il s'agisse d'une symphonie, d'une 
pièce de théâtre ou d'un tableau, est un irréel. 

En effet, dans le cas exemplaire de la peinture, il n'est pas vrai que 
l'artiste réalise, c'est-à-dire rende réel sur la toile ce qu'il imagine tout 
d'abord. Une semblable affirmation laisse entendre que l'œuvre d'art 
serait un objet réel que l'on percevrait. À nouveau, il faut distinguer 
rigoureusement entre l'image et la matière de l'image, et il est alors 
manifeste que la contemplation esthétique d'une œuvre d'art relève d'une 
attitude imageante qui, loin de percevoir le tableau, « l'empâtement de la 
toile, son grain, le vernis », les saisit à titre de représentant analogique de 
l'objet visé. Dès lors, l'objet du jugement esthétique n'est pas le tableau, 
que l'on peut toujours par un changement d'attitude percevoir, mais 
l'objet irréel qui seul peut être beau ou laid. Aussi l'acte de peindre ne 
correspond-il à aucune réalisation mais, dit Sartre, à une objectivation au 
sens où tout l'art du peintre réside dans la constitution d'un objet en tant 
qu'analogon matériel de ce qu'il veut représenter. 

« Et l'art non figuratif ? » demandera-t-on peut-être. La peinture du 
XXe siècle dans la mesure où elle se refuse à représenter ne réfute-t-elle 
pas de fait la thèse sartrienne ? Certes, reconnaît Sartre, la peinture dans 
ce cas ne renvoie plus à la nature mais ceci ne signifie pas pour autant 
que la contemplation d'une peinture « abstraite » ne relève plus d'une 
attitude imageante. Même dans ce cas, le tableau est une matière que 
saisit la conscience imageante pour sinon se représenter du moins 
contempler un irréel dont la temporalité et la spatialité imaginaires sont 
encore et toujours étrangères au monde réel. 

Nous pouvons à partir de là comprendre la thèse sartrienne : « le réel 
n'est jamais beau » (p. 371). Ce n'est pas que son auteur soit un esprit 
chagrin inapte à admirer les beautés de la nature ; mais Sartre veut seule
ment rappeler le caractère irréel de tout objet esthétique, que son analo
gon soit naturel ou artificiel. Dans un cas comme dans l'autre, la contem
plation esthétique s'apparente à un rêve provoqué. 
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Le paradoxe du comédien 

Il va de soi que le romancier, le poète, le dramaturge consti
tuent à travers des analoga verbaux un objet irréel ; il va de soi 
aussi que l'acteur qui joue Hamlet se sert de lui-même, de son 
corps tout entier comme analogon de ce personnage imagi
naire. C'est même ce qui permettrait enfin de trancher cette 
fameuse discussion au sujet du paradoxe du comédien. On sait 
en effet que certains auteurs insistent sur ce que l'acteur ne 
croit pas en son personnage. D'autres au contraire, s'appuyant 
sur de nombreux témoignages, nous montrent l'acteur pris au 
jeu, victime en quelque sorte du héros qu'il représente. Il nous 
paraît que ces deux thèses ne sont pas exclusives l'une de 
l'autre : si l'on entend par « croyance » : thèse réalisante, il est 
évident que l'acteur ne pose point qu'il est Hamlet. Mais cela ne 
signifie point qu'il ne se « mobilise » tout entier pour le produire. 
Il utilise tous ses sentiments, toutes ses forces, tous ses gestes 
comme analoga des sentiments et des conduites d'Hamlet. 
Mais de ce fait même il les irréalise. // vit tout entier sur un 
mode irréel. Et peu importe qu'il pleure réellement, dans 
l'emportement du rôle. Ces pleurs, dont nous avons expliqué 
plus haut l'origine, il les saisit lui-même — et le public avec 
lui — comme des pleurs d'Hamlet, c'est-à-dire comme des 
analoga de pleurs irréels. Il se fait ici une transformation 
semblable à celle que nous indiquions dans le rêve : l'acteur est 
happé, inspiré tout entier par l'irréel. Ce n'est pas le person
nage qui se réalise dans l'acteur, c'est l'acteur qui s'irrealisè 
dans son personnage. 

Sartre, L'Imaginaire, © Éditions Gallimard, 1986, p. 367-368. 
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Qu'est-ce qu'un grand acteur ? Est-il vrai, comme le pense Diderot 
dans son Paradoxe sur le comédien, que celui-ci doit savoir demeurer de 
sang-froid et à distance de son personnage ? Ou bien faut-il donner raison 
aux nombreux adversaires de Diderot et affirmer que le comédien est 
« victime en quelque sorte du héros qu'il représente » au point d'en 
partager l'amour et la haine, les joies et les tristesses ? Sartre pense 
pouvoir concilier les deux thèses. 

Il faut tout d'abord rappeler sa conception du théâtre : à proprement 
parler le spectateur ne voit pas l'acteur jouant Hamlet mais vise à partir 
du corps de l'acteur, en tant que matière de la conscience imageante, le 
héros de Shakespeare. L'acteur est réel, Hamlet irréel ; et conscient de 
jouer, l'acteur ne saurait croire qu'il est Hamlet. Cependant, il est vrai 
que les bons acteurs pleurent sur scène, et qu'ils sont eux-mêmes émus. 
En effet, ils savent —on se demandera peut-être comment l'acteur 
parvient à pleurer : Sartre renvoie ici à sa distinction entre le sentiment-
passion et le sentiment-action ou sentiment imaginaire (p. 275) — se 
mobiliser tout entier, corps et âme, afin de constituer cet analogon qui 
permet au spectateur de « voir » Hamlet, héros irréel, pleurer la mort 
irréelle de sa sœur Ophélie. Mais il faut souligner que non seulement le 
spectateur mais également le comédien « vit sur un mode irréel », dans 
cette espèce de monde imaginaire qui est celui d'Hamlet. C'est pourquoi 
l'acteur, même s'il pleure réellement, « irréalise » jusqu'à ses propres 
larmes qu'il saisit non pas comme des larmes réelles mais, de la même 
manière que les spectateurs, c'est-à-dire dans une attitude imageante et, 
par conséquent, comme les larmes d'Hamlet lui-même. Ainsi de même 
que la conscience onirique est prise par son rêve au point de pleurer ou de 
se réjouir pour des causes imaginaires, de même le comédien — bien que 
sa captivité soit moindre puisque l'acteur conserve la liberté de rompre 
« le charme » — est pris par son personnage irréel. 

Ainsi l'acteur croit et ne croit pas en son personnage : il n'y croit pas 
puisqu'il ne confond pas le réel et l'imaginaire ; il y croit puisqu'il se 
prend au jeu c'est-à-dire qu'il vit dans l'imaginaire au point de 
« s'irréaliser » tout entier. 





Vocabulaire 

Algie : douleur diffuse, sans relation définie à une cause organique. L'Imaginaire 
compare la douleur réelle d'un cancéreux et l'algie d'un psychasthénique qui croit 
souffrir d'un cancer (p. 275). 
Analyse, Synthèse : d'une manière très générale, l'analyse décompose, sépare, 
divise, la synthèse unit, relie, associe. Ainsi face à une totalité, la démarche analy
tique décompose le tout en différents éléments qui apparaissent alors indépen
dants et séparés les uns des autres. Recomposé, le tout est alors un tout analytique 
analogue à un tas de sable dont les éléments, à la différence des notes d'une 
mélodie, sont sans relation en dehors de leur simple juxtaposition dans l'espace. 
En revanche, la démarche synthétique vise à saisir les liens qui unissent les diffé
rentes parties au tout qu'elles constituent. Ainsi, face au vivant, l'analyse 
s'oppose à la synthèse comme l'anatomie à la physiologie. De ce point de vue, si 
l'analyse en tant que décomposition d'un tout est nécessaire à sa connaissance, 
cependant, lorsqu'il s'agit d'une totalité synthétique, elle ne doit pas conduire à 
méconnaître les liens internes qui unissent ses parties et que met en évidence le 
point de vue synthétique. 

Pour Sartre, parce que la conscience est par excellence une réalité synthétique, 
on ne saurait s'en tenir au point de vue analytique. Ainsi, en opposition à une 
psychologie analytique qui conduit à une psychologie des facultés distinguant au 
sein de l'esprit l'imagination, la mémoire, l'entendement, etc. comme autant de 
facultés autonomes, L'Imaginaire souligne à plusieurs reprises le caractère 
synthétique de la conscience et, en particulier, de la conscience imageante. Ainsi 
Sartre déclare : « La conscience d'image est une forme synthétique qui apparaît 
comme un certain moment d'une synthèse temporelle et s'organise avec d'autres 
formes de conscience, qui la précèdent et la suivent, pour former une unité mélo
dique » (p. 37). En d'autres termes, l'image n'est pas un élément parmi d'autres 
qui, ensemble, constituent la conscience mais l'image est la conscience elle-même 
en tant qu'elle imagine et se donne une structure ou organisation intentionnelle 
spécifique qui caractérise précisément la conscience imageante. En outre, cette 
forme synthétique surgit dans le temps et ce temps n'est pas, comme le laisse 
croire son approche analytique, une succession d'instants mais la liaison vivante à 
partir d'un maintenant des différentes dimensions du temps, telle que l'une ne 
peut apparaître sans les autres. C'est pourquoi Sartre compare leur unité synthé
tique à une unité mélodique. 

Ce caractère synthétique de la conscience imageante apparaît bien à propos du 
rapport de l'affectivité et du savoir. Sartre déclare : « Il faut renoncer aux compa-
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raisons tirées des mélanges physiques : dans une conscience de savoir qui serait 
en même temps conscience affective il ne saurait y avoir d'une part du savoir et 
d'autre part des sentiments [...la conscience] doit donc être tout entière savoir et 
tout entière affectivité » (p. 143). Abandonnons l'image du nuage de lait dans la 
tasse de café. Même si, pour la clarté de l'exposé, il faut distinguer le savoir et 
l'affectivité, la synthèse cognito-affective doit donc être pensée comme une 
structure spécifique où savoir et affectivité ne doivent pas être considérés séparé
ment mais dans leur rapport en sorte que le savoir est ce savoir qui trouve dans 
l'affectivité la possibilité de sa dégradation en savoir imageant, et l'affectivité 
cette affectivité qui trouve son sens dans ce savoir. 
Associationnisme : conception de la vie psychique, soutenue en particulier par 
Hippolyte Taine (1828-1893), dominante dans la psychologie du XIXe siècle, et 
que Sartre dénonce à plusieurs reprises, mais souvent de manière allusive, dans 
L'Imaginaire. En effet, pour l'associationnisme les idées et, plus généralement, 
les phénomènes psychiques s'associent par contiguïté, ressemblance ou contraste. 
Ainsi, conformément à une démarche naturaliste qui s'efforce d'étudier les 
phénomènes psychiques comme des phénomènes naturels soumis à des lois, 
l'associationnisme croit connaître les principes qui déterminent l'enchaînement 
des phénomènes psychiques. Sartre refuse catégoriquement une telle conception 
particulièrement aveugle à la spécificité de la conscience. Par exemple, à propos 
de la conscience d'imitation (p. 56), Sartre montre précisément à quel point 
l'associationnisme manque le rapport du signe à l'image dans ce type de 
conscience. La conscience de signification doit éclairer, guider la conscience 
imageante, et le signe ne saurait susciter l'image en raison d'un quelconque lien 
associatif tel qu'un lien de contiguïté. 
Conscience : L'Imaginaire nous avertit d'emblée que le mot conscience y est 
employé d'une manière inhabituelle (p. 13). Ainsi, au terme d'imagination Sartre 
préfère l'expression de conscience imageante, à celui de perception ou d'affecti
vité, celles de conscience perceptive ou de conscience affective. D'une manière 
générale, ce choix se justifie par la volonté de rompre avec une conception 
ordinaire de la conscience comme monade ou substance repliée sur elle-même 
dont les sensations, les sentiments, les représentations seraient autant d'états de 
conscience. De ce point de vue, en effet, la haine que j'éprouve pour Pierre appa
raît comme un état de conscience ou encore comme un état d'âme. Ce faisant, le 
sentiment acquiert « une sorte d'inertie, de passivité » (p. 13). La haine est provo
quée, réveillée, calmée et elle se maintient à l'existence par une sorte d'obscure 
inertie ontologique. Cette conception de la conscience est pour Sartre le fruit de la 
réflexion dite impure. Au regard de la réflexion pure, en revanche, la conscience 
est une pure spontanéité qui exclut donc toute forme de passivité ou d'inertie. Dès 
lors les images ne peuvent plus être des choses dans la conscience, que l'on 



Vocabulaire 57 

pourrait étudier isolément et qui pourraient même, comme pour la psychanalyse 
freudienne, devenir inconscientes — ce qui pour Sartre est totalement dépouryu 
de sens. Mais l'image, la perception ou le sentiment sont la conscience elle-même 
en tant qu'elle imagine, qu'elle perçoit, qu'elle aime ou hait, c'est-à-dire se 
rapporte d'une manière spécifique à un objet déterminé. 
Endophasie : langage intérieur. 
Entoptique : se dit des sensations lumineuses qui ont leur origine dans l'œil lui-
même. 
Être-dans-le-monde : traduction par Sartre du terme allemand forgé par 
Heidegger, In-der-Welt-sein, que l'on traduit actuellement de préférence par 
« être-au-monde », et qui constitue l'un des concepts fondamentaux de Être et 
temps (1927). Sartre oppose l'être-dans-le-monde à l'être-au-milieu-du-monde. 
Les simples choses, cette pierre, ce stylo, etc., font partie du monde et sont 
soumises à ses lois comme à son déterminisme, elles sont au-milieu-du-monde. 
En revanche la conscience, certes, est toujours quelque part dans le monde — et 
c'est là l'une des significations essentielles de son incarnation — mais n'est pas 
pour autant engloutie par le monde ni soumise à ses lois puisqu'il n'y a de monde 
que pour une conscience qui est donc autre que le monde, et qui est toujours 
capable d'échapper au monde comme l'attestent l'imagination ou encore le cogito 
c'est-à-dire l'acte de douter de l'existence du monde. 
Formes faibles : notion empruntée à la Gestaltpsychologie ou psychologie de la 
forme. Contre la psychologie analytique qui tente de reconstruire la perception à 
partir d'éléments atomiques, cette psychologie montre que la perception est 
toujours perception d'une totalité organiquement articulée, d'une forme. Cepen
dant elle distingue forme faible et bonne forme. Tandis que la forme faible peut 
rester inaperçue, la bonne forme est la forme qui s'impose d'emblée à la percep
tion de sorte que les objets se découpent d'eux-mêmes sur un fond indifférencié. 
C'est pourquoi, selon cette théorie, j'ouvre les yeux non sur une poussière de 
lignes et de couleurs en désordre, mais sur un monde d'objets qui, indépendam
ment de mes habitudes, de mon savoir, se trouvent d'emblée organisés selon la loi 
de la bonne forme, c'est-à-dire de la forme la plus simple et la plus cohérente. En 
revanche, dans le cas de la fantaisiste Franconay imitant Maurice Chevalier, 
Sartre remarque que le corps de l'artiste est « une forme faible qui peut constam
ment s'interpréter sur deux plans distincts : je suis constamment libre de voir 
Maurice Chevalier en image, ou une petite femme qui fait des grimaces » (p. 58). 
Aussi l'imitatrice doit-elle diriger en quelque sorte le regard des spectateurs, et 
annoncer par un signe quelconque, le canotier, qu'elle imite Maurice Chevalier. 
Intentionnalité : dans un article célèbre mais bien obscur de 1939, « Une idée 
fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l'intentionnalité », Sartre place 
cette notion au cœur de la phénoménologie et attribue à Husserl le mérite de sa 
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découverte. À vrai dire Husserl, comme il le reconnaît lui-même, emprunte cette 
notion à son maître Brentano qui, dans sa Psychologie d'un point de vue 
empirique, caractérise les phénomènes psychiques, en opposition aux phénomènes 
physiques, par l'existence intentionnelle de leur objet, c'est-à-dire par le fait qu'ils 
se rapportent à quelque chose, qu'ils visent un contenu. Ainsi la perception est 
toujours perception de quelque chose. De même, l'image est image de quelque 
chose, la peur est peur de quelque chose, etc. On dira plus généralement, toute 
conscience qu'elle soit perceptive, imageante ou affective, est conscience de 
quelque chose. Ainsi, selon Sartre, l'intentionnalité se révèle la structure fonda
mentale de toute conscience, et L'Imaginaire débute par la mise en évidence de 
« la structure intentionnelle de l'image ». À l'opposé, l'illusion d'immanence en 
vient à nier l'intentionnalité de la conscience imageante en réduisant l'image à un 
tableau dans la conscience. Or, souligne Sartre, « La conscience imageante que 
j'ai de Pierre n'est pas conscience de l'image de Pierre : Pierre est directement 
atteint, mon attention n'est pas dirigée sur une image, mais sur un objet » (p. 22). 
La conscience imageante est bien une conscience intentionnelle. 
Kinesthèses (ou sensations kinesthésiques) : sensations cutanées (qui concernent 
la peau), musculaires, tendineuses, articulaires relatives au mouvement. Le terme 
de kinesthèse vient du grec kinêsis (mouvement) et aisthêsis (sensation). 
Monoïdéisme : caractérise un esprit occupé d'une façon quasi exclusive par une 
seule idée. 
Néantisation : terme forgé par Sartre dans L'Imaginaire et qui est au cœur de 
L'Être et le Néant. Pour comprendre ce concept, nous pouvons partir de la néga
tion ou jugement négatif selon lequel, par exemple, Pierre n'est pas là. Se pose 
alors la question de l'origine de la négation. Comment un jugement négatif est-il 
possible ? Il est certain que de l'être on ne dérivera jamais une quelconque néga
tion et que ce qui est ne peut susciter par lui-même que des affirmations. Il nous 
faut donc nous tourner vers ce qui n'est pas et nous interroger sur le lien du non-
être, c'est-à-dire du néant, et du jugement de négation. Apparemment le néant est 
la condition de la négation, c'est parce que Pierre ne se trouve pas dans ce café, 
qu'il est absent, que je puis formuler le jugement négatif : Pierre n'est pas là. De 
ce point de vue le néant serait au fondement de la négation et la précéderait. 

Mais, demande Sartre, d'où vient le néant ? Dans le cas de Pierre que je 
recherche, il est certain que le café, par soi-même, avec ses consommateurs, ses 
tables, ses banquettes, etc. est un plein d'être. Ainsi, c'est bien moi qui découvre 
l'absence de Pierre, donc que Pierre n'est pas là, que cette personne n'est pas 
Pierre, qu'aucun de ces visages n'est le visage de Pierre, etc. D'une manière géné
rale L'Être et le Néant affirme : « l'homme est l'être par qui le néant vient au 
monde » (p. 59) et l'acte par lequel le néant vient au monde est précisément ce 
que Sartre appelle néantisation. Par conséquent, la néantisation ne consiste pas à 
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anéantir ou à réduire à néant mais à produire au sein de l'être le néant qui alors 
T habite. 

Enfin, Sartre se demande ce que doit être l'homme pour que par lui le néant 
vienne à l'être. Plus concrètement, que doit être l'homme pour pouvoir douter, 
interroger, imaginer, etc., c'est-à-dire accomplir des actes par lesquels précisé
ment le néant vient à l'être ? Lorsque j'imagine un centaure, je pose en effet 
l'irréalité de ce que j'imagine qui, par conséquent, n'appartient pas au monde, 
n'est pas réel en sorte que le monde est monde-où-le-centaure-n'est-pas ; et cette 
négation du monde est alors synonyme de neantisation du monde. Imaginer 
suppose donc que la conscience soit en mesure d'échapper au monde qu'elle 
néantise. « En un mot il faut qu'elle soit libre » (p. 353). 
Phénoménologie : rappelons que la phénoménologie est historiquement un 
courant de pensée né en Allemagne au tournant du XXe siècle, et dont Edmund 
Husserl (1859-1938) fut le fondateur. Rapidement, en dépit de sa difficulté, la 
phénoménologie a connu un essor remarquable grâce à de très nombreux travaux 
plus ou moins fidèles à l'œuvre de Husserl et parmi lesquels il faut au moins citer 
ceux de Martin Heidegger (1889-1976), lecteur fasciné des Recherches logiques 
de Husserl, et ceux de Eugène Fink (1905-1975) qui fut jusqu'à la mort de 
Husserl son collaborateur le plus proche. En France, c'est sans doute dans les 
œuvres de Sartre (1905-1980) et de Merleau-Ponty (1908-1961) que la phéno
ménologie husserlienne trouve après la Seconde Guerre mondiale ses prolonge
ments les plus féconds. Pour sa part Sartre découvre la phénoménologie grâce à 
l'étude d'Emmanuel Levinas (1905-1995), La théorie de l'intuition dans la 
phénoménologie de Husserl (1930), qui compte parmi les premiers travaux qui 
firent connaître l'œuvre de Husserl en France ; et en 1933, succédant à son 
camarade Raymond Aron (1905-1983), il profite d'un séjour à l'Institut français 
de Berlin pour se plonger dans la lecture de l'œuvre de Husserl. 

La phénoménologie — terme construit à partir du grec phainomenon (ce qui se 
montre) et logos (discours, science) — se présente tout d'abord comme une 
méthode, et le projet de Husserl est celui d'une philosophie comme science rigou
reuse parce que fondée elle-même sur une démarche rigoureuse. Dans les Idées 
directrices, paragraphe 24, Husserl formule le principe des principes de la 
phénoménologie : le retour aux choses mêmes dans une intuition originairement 
donatrice. En dépit des apparences, nous sommes ici aux antipodes de 
l'empirisme. En effet, le retour aux choses mêmes ne repose pas sur la simple 
l'intuition sensible mais, tout d'abord, sur ce que Husserl dénomme l'intuition des 
essences (Wesenschau) ou intuition eidétique qui procède par variations et 
retranchements progressifs de tout ce qui n'est pas essentiel ou nécessaire. Et 
l'ambition de la phénoménologie, conformément à son étymologie, est de 
parvenir à saisir intuitivement l'essence d'un phénomène, par exemple l'essence 
de l'image, et de la décrire. Ainsi l'intentionnalité se dévoile comme la structure 
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fondamentale de la conscience, et toute conscience est nécessairement conscience 
de quelque chose. 

Cependant, une telle description peut être menée de deux manières radicale
ment distinctes : soit dans cette attitude naturelle qui nous est quotidienne et qui 
est celle aussi bien de l'homme de la rue que des scientifiques, soit en procédant à 
une conversion qui suppose la suspension ou, en grec, Vépochè de toute croyance 
à commencer par notre croyance en l'existence du monde. Dès lors se dévoile la 
fonction constitutive de la conscience qui est dite transcendantale parce qu'en elle 
se constitue tout objet transcendant à commencer par cet objet que je perçois et 
que la conscience pose comme « extérieur ». On le voit, l'idéalisme méthodolo
gique peut conduire à un idéalisme doctrinal et, comme l'écrit Paul Ricœur, « ce 
sens "pour" une conscience, Husserl l'interprète comme un sens "dans" ma 
conscience » (À l'école de la phénoménologie, p. 89). Signalons toutefois que sur 
cette question tous les phénoménologues ne suivront pas Husserl, et que Sartre 
pour sa part s'est toujours voulu réaliste. 
Phosphène : sensation lumineuse qui résulte de l'excitation des récepteurs 
rétiniens par un agent autre que la lumière (choc, compression externe ou interne 
du globe oculaire, excitation électrique). 
Psychasthénie : d'un point de vue nosographique, Sartre s'inspire de la termino
logie de P. Janet qui distingue névrose et démence. La démence est, selon P. Janet, 
liée à une détérioration organique et définitive des fonctions, aussi est-elle 
incurable, tandis que les névroses sont des troubles ou des arrêts dans l'évolution 
des fonctions. P. Janet admet deux classes principales de névrose : la neurasthénie 
et la psychasthénie. Cette dernière est un état mental morbide qui consiste en un 
ensemble d'obsessions, d'agitations, d'impulsions, de doutes, de sentiments 
d'incomplétude. Dans L'Imaginaire, psychasthénie et obsession sont synonymes 
et les différents exemples d'obsessions sont empruntés aux travaux de P. Janet. 
Psychologie phénoménologique : ainsi que l'indique son sous-titre, L'Imaginaire 
relève de la psychologie phénoménologique et non de la phénoménologie. Qu'est-
ce qui distingue l'une de l'autre ? Pour Husserl comme pour Sartre, la phénomé
nologie repose sur « la réduction phénoménologique » (p. 343) c'est-à-dire sur la 
mise entre parenthèses du monde. Par cet acte, dont on ne saurait trop souligner la 
difficulté, la conscience passe de l'attitude naturelle à l'attitude phénoménolo
gique et découvre le champ de la conscience transcendantale, autrement dit de la 
conscience elle-même dans sa fonction constitutive. L'ambition de la psychologie 
phénoménologique est plus modeste et, en un sens, plus aisée à réaliser. En effet, 
à la différence de la phénoménologie, la psychologie phénoménologique demeure 
dans l'attitude naturelle et, loin de procéder à une quelconque réduction transcen
dantale, étudie la réalité-humaine en situation. Mais cette psychologie est bien une 
psychologie phénoménologique dans la mesure où elle repose sur la réflexion pure 
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et la recherche de l'essence des phénomènes psychiques, c'est-à-dire des phéno
mènes intentionnels tels que l'émotion, la passion, etc., sans oublier l'imagination. 
Aussi s'efforce-t-elle de décrire l'essence du phénomène choisi à partir de son 
intuition ou intuition eidétique. Tel est précisément l'objectif de Sartre dans la 
première partie de L'Imaginaire intitulé : « Le certain ». À l'opposé, les trois 
parties suivantes relèvent du probable car Sartre y est obligé d'abandonner 
l'évidence que la pure réflexion offre à la description psychologique et de 
s'appuyer sur la psychologie expérimentale dont les résultats ne sauraient 
prétendre à la même certitude ; « comme dans les sciences expérimentales, nous 
devons faire des hypothèses et chercher des confirmations dans l'observation et 
l'expérience. Ces confirmations ne nous permettront jamais de dépasser le 
domaine du probable » (p. 112). 
Réflexion : dès La Transcendance de l'ego, Sartre reproche à ceux qui, comme 
Descartes, ont décrit le cogito, de ne pas avoir distingué entre une conscience non 
réflexive ou préréflexive et la réflexion. En effet, avant de pouvoir dire « je 
pense » la conscience est conscience du monde ; lorsque je lis, la conscience est 
avant tout conscience du livre, conscience des héros du roman. Mais il m'est 
toujours possible, tandis que je lis, d'adopter une attitude réflexive et, dès lors, la 
conscience est dirigée sur la conscience elle-même, elle se prend elle-même pour 
objet au sens où elle est conscience que je lis ou encore conscience de la 
conscience de lecture. Ainsi, dire « je pense » relève de la réflexion, du retour de 
la conscience sur elle-même qui se détourne en quelque sorte du monde pour se 
fixer sur elle-même. 

Cette distinction entre le cogito préréflexif et le cogito réflexif est le point de 
départ d'une distinction fondamentale du point de vue méthodologique entre la 
réflexion pure et la réflexion impure. Tandis que la réflexion impure objective et, 
ce faisant, dénature la subjectivité qui devient dès lors une réalité mondaine privée 
de son absolue spontanéité — elle correspond alors à ce que Sartre dénomme la 
psyché et constitue l'objet de la psychologie non phénoménologique —, la 
réflexion pure, parce qu'elle s'en tient strictement dans ses descriptions à ce qui 
apparaît lorsque la conscience se retourne sur elle-même, nous livre des données 
absolument certaines. Loin de pouvoir confondre la perception et l'imagination, 
« l'homme qui, dans un acte de réflexion, prend conscience "d'avoir une image" 
ne saurait se tromper » (p. 15). Aussi une psychologie phénoménologique de la 
conscience imageante est-elle suspendue à la pureté de la réflexion. 
Situation : pour souligner l'importance de cette notion rappelons que Sartre a 
retenu le terme de Situations comme titre des dix volumes rassemblant divers 
articles publiés ici ou là ainsi que des communications ou interviews données à 
différentes occasions. Dans L'Imaginaire, Sartre nous donne la définition 
suivante : « Nous appellerons "situation" les différents modes immédiats d'appré-
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hension du réel comme monde » (p. 355). Autrement dit, la situation c'est le 
monde non pas comme totalité abstraite de tout ce qui est mais le monde tel qu'il 
m'apparaît concrètement à la lumière d'un projet déterminé comme totalité 
définie à laquelle fait défaut ceci ou cela. Par exemple, si j'ai envie de voir mon 
ami Pierre, qui n'est présentement pas ici, le réel surgit alors comme totalité et 
donc comme monde dont Pierre est absent. 
Synesthésie, synopsie : la synesthésie désigne un trouble de la perception caracté
risée par la perception d'une sensation supplémentaire à celle perçue normale
ment. Cette sensation supplémentaire peut concerner une autre région du corps ou 
bien un autre domaine sensoriel. La synopsie est une espèce de trouble synesthé-
sique appelé aussi « audition colorée » : un sujet perçoit un son, une voyelle 
comme étant d'une couleur déterminée. Remarquons que pour Sartre, en dépit du 
sens étymologique de ces termes — sunaisthêsis en grec signifie « perception 
simultanée » et sunopsis « vue d'ensemble » —, les troubles en question ne sont 
pas des troubles de la perception. Il s'agit d'images qui relèvent donc de la 
conscience imageante, et qui sont « provoquées régulièrement par l'audition des 
noms propres, des voyelles, etc. » (p. 206). 
Transcendance : la phénoménologie sartrienne donne à ce concept un sens parti
culier. Il ne s'agit pas de ce que certains croyant dénomme la Transcendance et 
qui désigne Dieu lui-même en tant qu'il n'est pas dans le monde, comme un prin
cipe vital animant un être vivant, mais au-delà du monde. Conformément à son 
sens latin — à partir de trans (au-delà) et de scando (monter), transcendo en latin 
signifie, dépasser, aller au-delà —, la transcendance est synonyme pour Sartre de 
dépassement et désigne ce mouvement de la conscience qui la conduit au-delà de 
ce qui est. 

Dans son article de 1939, « Une idée fondamentale de la phénoménologie de 
Husserl : l'intentionnalité », Sartre oppose la conscience toujours repliée sur elle-
même de « la philosophie douillette de l'immanence », et la conscience intention
nelle de la philosophie de la transcendance, qui n'a pas de dedans, qui n'est pas 
une substance et qui est toujours conscience d'autre chose que soi. En ce sens, « la 
philosophie de la transcendance nous jette sur la grand-route, au milieu des 
menaces, sous une aveuglante lumière ». Cependant l'intentionnalité n'est qu'un 
aspect de la transcendance qui est la signification profonde de ce premier concept. 
En effet, toute conscience est conscience de quelque chose signifie que toute 
conscience pose un objet transcendant. Mais à vrai dire, parce qu'elle est toujours 
désir ou manque, la conscience ne saisit pas l'objet tel qu'il est mais elle 
^appréhende dans son incomplétude et en le dépassant vers ce qu'il n'est pas. En 
un mot elle le transcende et la conscience est transcendance. Par exemple, le 
croissant de lune est appréhendé comme lune qui n'est pas pleine et auquel il 
manque un quartier. Ce qui manque est un irréel puisqu'il est étranger au monde 
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et il arrive parfois que nous l'imaginions. Nous comprenons alors de quelle 
manière la conscience imageante est une des formes possibles de la transceiv-. 
dance. Dans L'Imaginaire Sartre déclare : « Toute situation concrète et réelle de la 
conscience dans le monde est grosse d'imaginaire en tant qu'elle se présente 
toujours comme un dépassement du réel » (p. 358). Il va de soi qu'au lieu d'ima
giner ce qui manque la conscience peut tenter de le produire réellement et, dans ce 
cas, la transcendance en tant que mouvement par lequel la conscience dépasse ce 
qui est, conduit à l'action et à la transformation du monde. 

Le concept de transcendance est inséparable dans la phénoménologie 
sartrienne du concept de néantisation. Développant dans L'Être et le Néant ce qui 
n'est livré dans L'Imaginaire qu'à l'état embryonnaire, Sartre y montre que 
« c'est la néantisation qui est l'origine de la transcendance conçue comme lien 
originel du pour-soi avec l'en-soi » (p. 124). En effet, ce manque perpétuel que la 
conscience à l'occasion imagine (le fait que le croissant de lune soit appréhendé 
comme ce à quoi il manque un quartier pour que la lune soit pleine), est étranger à 
l'en-soi qui est ce qu'il est. Le manque trouve donc sa source dans un acte néanti-
sant qui ne peut venir que du pour-soi. Or la conscience n'accomplit un tel acte 
que parce qu'elle est elle-même désir, manque de quelque chose qu'elle n'est pas, 
défaut d'être. Ainsi la néantisation d'un objet transcendant repose sur une néanti
sation première, constitutive de la conscience même comme manque. En d'autres 
termes, c'est parce que le pour-soi est synonyme de néantisation d'une part, et, 
d'autre part, parce qu'il est hanté par le désir d'être, que le pour-soi en tant que 
présence au monde dépasse le donné vers ce qu'il n'est pas. La soif est conscience 
de soif et saisit le verre d'eau comme verre à boire en vue de son assouvissement 
qui, pour Sartre, n'est pas à proprement parler la suppression de la soif mais la 
soif en tant que plénitude d'être. 
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