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Conrribution à la discussion internationale sur la question de la 
légitimité qu 'es t-ce qui permet aujourd'hui de dire qu'une 
loi es t juste, un énoncé vrai ) Il y a eu les grands récits, l'éman
cipation du citoyen , la réalisa tion de !'Esprit, la société sans classes. 
L'âge moderne y recourait pour légitimer ou critiquer ses savoirs 
et ses actes. 

L'homme postmoderne n 'y croit plus. Les décideurs lui offrent 
pour perspective l 'accroissement de la puissance et la pacification 
par la transparence communicationnelle. Mais il sait que le savoir 
quand il devient marchandise informationnelle est une source de 
profits et un moyen de décider et de contrôler. 

Où réside la légitimité , après les récits ? Dans la meilleure 
opéra ti vité du système ? C'est un critère technologique, il ne 
permet pas de juger du vrai et du juste. Dans le consensus ? Mais 
l 'invention se fait dans le dissentiment. 

Pourquoi pas dans ce dernier ? La société qui vient relève 
moins d'une anthropologie newtonienne (comme le structura
lisme ou la théorie des systèmes) et plus d'une pragmatique des 
particules langagières. 

Le savoir postmoderne n'est pas seulement l 'instrument des 
pouvoirs : il raffine notre sensibilité aux différences et renforce 
notre capacité de supporter l 'incommensurable. Lui-même ne 
trouve pas sa raison dans l 'homologie des experts, mais dans la 
paralogie des inventeurs. 

Et maintenant : une légi timation du lien social , une société 
juste, est-elle praticable selon un paradoxe analogue ? En quoi 
consiste celui-ci ? 
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INTRODUCTION 

Cette étude a pour objet la condition du savoir dans les 
sociétés les plus développées. On a décidé de la nommer 
«· postmoderne ». Le mot est en usage sur le continent amé
ricain, sous la plume de sociologues et de critiques. Il désigne 
l'état de la culture après les transformations qui ont affecté 
les règles des jeux de la science, de la littérature et des arts 
à partir de la fin du x1x· siècle. Ici, on situera ces transforma
tions par rapport à la crise des récits. 

La science est d'origine en conflit avec les récits. A l'aune 
de ses propres critères, la plupart de ceux-ci se révèlent des 
fables. Mais, pour autant qu'elle ne se réduit pas à énoncer 
des régularités utiles et qu'elle cherche le vrai, elle se doit de 
légitimer ses règles de jeu. C'est alors qu'elle tient sur son 
propre statut un discours de légitimation, qui s'est appelé 
philosophie. Quand ce métadiscours recourt explicitement à 
tel ou tel grand récit, comme la dialectique de !'Esprit, l'her
méneutique du sens, l'émancipation du sujet raisonnable ou 
travailleur, le développement de la richesse, on décide d'appe
ler « moderne » la science qui s'y réfère pour se légitimer. 
C'est ainsi par exemple que la règle du consensus entre le des
tinateur et le destinataire d'un énoncé à valeur de vérité sera 
tenue pour acceptable si elle s'inscrit dans la perspective d'une 
unanimité possible des esprits raisonnables : c'était le récit 
des Lumières, où le héros du savoir travaille à une bonne fin 
éthico-politique, la paix universelle. On voit sur ce cas qu'en 
légitimant le savoir par un métarécit, qui implique une philo
sophie de l'histoire, on est conduit à se questionner sur la 
validité des institutions qui régissent le lien social : elles 
aussi demandent à être légitimées. La justice se trouve ainsi 
référée au grand récit, au même titre que la vérité. 

En simplifiant à l'extrême, on tient pour « postmoderne » 
l'incrédulité à l'égard des métarécits. Celle-ci est sans doute 
un effet du progrès des sciences· ; mais ce progrès à son tour 
la suppose. A la désuétude du dispositif métanarratif de légi
timation correspond notamment la crise de la philosophie 
métaphysique, et celle de l'institution universitaire qui dépen
dait d'elle. La fonction narrative perd ses foncteurs, le grand 
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héros, les grands périls, les grands périples et le grand but. 
Elle se disperse en nuages d'éléments langagiers narratifs, 
mais aussi dénotatifs, prescriptifs, descriptifs, etc, chacun 
véhiculant avec soi des valences pragmatiques sui generis. 
Chacun de nous vit aux carrefours de beaucoup de celles-ci. 
Nous ne formons pas des combinaisons langagières stables 
nécessairement, et ]es propriétés de celles que nous formons 
ne sont pas nécessairement communicables. 

Ainsi la société qui vient relève moins d'une anthropologie 
newtonienne (comme le structuralisme ou la théorie des 
systèmes) et davantage d'une pragmatique des particules lan
gagières. Il y a beaucoup de jeux de langage différents, c'est 
l'hétérogénéité des éléments. Ils ne donnent lieu à institution 
que par plaques, c'est le déterminisme local. 

Les décideurs essaient pourtant de gérer ces nuages de 
socialité sur des matrices d'input/ output, selon une logique 
qui implique la commensurabilité des éléments et la détermi
nabilité du tout. Notre vie se trouve vouée par eux à l'accrois
sement de la puissance. Sa légitimation ert matière de justice 
sociale comme de vérité scientifique serait d'optimiser les per
formances du système, l'efficacité. L'application de ce critère 
à tous nos jeux ne va pas sans quelque terreur, douce ou 
dure : Soyez opératoires, c'est-à-dire commensurables, ou 
disparaissez. . 

Cette logique du plus performant est sans doute inconsis
tante à beaucoup d'égards, notamment à celui de la contradic
tion dans le champ socio-économique : elle veut à la fois 
moins de travail (pour abaisser les coûts de production) et 
plus de travail (pour alléger ]a charge sociale de la population 
inactive). Mais l'incrédulité est désormais telle qu'on n'attend 
pas de ces inconsistances une issue salvatrice, comme le faisait 
Marx. 

La condition postmoderne est pourtant étrangère au désen
chantement, comme à la positivité aveugle de la déligitimation. 
Où peut résider Ja légitimité, après les métarécits ? Le critère 
d'opérativité est technologique, il n'est pas pertinent pour 
juger du vrai et du juste. Le consensus obtenu par discussion, 
comme le pense Habermas ? Il violente l'hétérogénéité des 
jeux de langage. Et l'invention se fait toujours dans le dissen
timent. Le savoir postmoderne n'est pas seulement l'instru
ment des pouvoirs . Il raffine notre sensibilité aux différences 
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et renforce notre capacité de supporter l'incommensurable. 
Lui-même ne trouve pas sa raison dans l'homologie des 
experts, mais dans la paralogie des inventeurs. 

La question ouverte est celle-ci : une légitimation du lien 
social, une société juste, est-elle praticable selon un paradoxe 
analogue à celui de l'activité scientifique ? En quoi consiste
rait-il ? 

Le texte qui suit est un écrit de circonstance. C'est un 
Rapport sur le savoir dans les sociétés les plus développées 
qui a été proposé au Conseil des Universités auprès du 
gouvernement du Québec, à la demande de son président. 
Ce dernier en a aimablement autorisé la publication en 
France : qu'il en soit remercié. 

Reste que le rapporteur est un philosophe, non un expert. 
Celui-ci sait ce qu'il sait et ce qu'il ne sait pas, celui-là non. 
L'un conclut, l'autre interroge, ce sont là deux jeux de lan
gage. Ici ils se trouvent mélangés, de sorte que ni l'un ni l'au
tre n'est mené à bien. 

Le philosophe du moins peut se consoler en se disant que 
l'analyse formelle et pragmatique de certains discours de 
légitimation, philosophiques et éthico-politiques, qui sous
tend le Rapport, verra le jour après lui. Celui-ci l'aura intro
duite, par un biais un peu sociologisant, qui l'écourte mais qui 
la situe. 

Tel qu'il est, nous le dédions à l'Institut polytechnique de 
philosophie de l'Université de Paris VIII (Vincennes), au 
moment très postmoderne où cette université risque de dis
paraître et cet institut de naître. 
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1. LE CHAMP: 
LE SAVOIR DANS LES SOCIETES INFORMATISEES 

Notre hypothèse de travail est que le savoir change de statut 
en même temps que les sociétés entrent dans l'âge dit post
industriel et les cultures dans l'âge dit postmoderne 1

• Ce 
passage est commencé depuis au moins la fin des années 50, 
qui pour l'Europe marque la fin de sa reconstruction. Il est 
plus ou moins rapide selon les pays, et dans les pays selon les 
secteurs d'activité : d'où une dyschronie générale, qui ne rend 
pas aisé le tableau d'ensemble 2• Une partie des descriptions 
ne peut manquer d'être conjecturale. Et l'on sait qu'il est 
imprudent d'accorder un crédit excessif à la futurologie 3

• 

Plutôt que de dresser un tableau qui ne peut pas être 
complet, on partira d'une caractéristique qui détermine immé
diatement notre objet. Le savoir scientifique est une espèce 
du discours. Or on peut dire que depuis quarante ans les 
sciences et les techniques dites de pointe portent sur le 
langage : la phonologie et les théories linguistiques 4, les pro
blèmes de la communication et la cybernétique 5, les algèbres 
modernes et l'informatique 6, les ordinateurs et leurs lan
gages 7

, les problèmes de traduction des langages et la 

1. A. Touraine, La société postindustrielle, Denoël, 1969 ; D. Bell, The 
Coming of Post-lndustrial Society, New York, 1973 ; !hab Hassan, The 
Dismemberment of Orpheus : Toward a Post Modern Literature, New York, 
Oxford U. P., 1971; M. Benamou & Ch. Caramello éd., Performance in 
Postmodern Culture, Wisconsin, Center for XXth Century Studies & Coda 
Press, 1977 ; M. Kahler, « Postmodernismus : ein begriffgeschichtlicher 
Ueberblick », Amerikastudien 22, 1 (1977). 

2. Une expression littéraire désormais classique en est donnée par 
M. Butor, Mobile. Etude pour une représentation des Etats-Unis, Gallimard, 
1962. 

3. Jif Fowles éd., Handbook of Futures Research, Westport, Conn., 
Greenwood Press, 1978. 

4. N. S. Troubetzkoy, Grundzüge d,,~ Phonologie, Prague, T. C. L. P., 
VII, 1939 ; t. f. Cantineau, Principes de phonologie, Paris, Klincksieck, 
1949. 

5. N. Wiener, Cybernetics and Society. The Human Use of Human 
Beings, Boston, Hougton Mifflin, 1949 ; t. f. Cybernétique et société, Deux 
Rives, 1949, 10/18, 1960. W. R. Ashby, An Introduction to Cybernetics, 
Londres, Chapman and Hall, 1956. 

6. V. l'œuvre de Johannes von Neumann (1903-1957). 
7. S. Bellert, « La formalisation des systèmes cybernétiques i., in Le 
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recherche des compatibilités entre langages-machines 8
, les 

problèmes de mise en mémoire et les banques de données 9
, la 

télématique et la mise au point de terminaux« intelligents 10 », 
la paradoxologie 11 

: voilà des témoignages évidents, et la liste 
n'est pas exhaustive. 

L'incidence de ces transformations technologiques sur le 
savoir semble devoir être considérable. Il s'en trouve ou 
s'en trouvera affecté dans ses deux principales fonctions : 
la recherche et la transmission de connaissances. Pour la 
première, un exemple accessible au profane en est donné par 
la génétique, qui doit son paradigme théorique à la cybernéti
que. Il y en a cent autres. Pour la seconde, on sait comment 
en normalisant, miniaturisant et commercialisant les appareils, 
on modifie déjà aujourd'hui les opérations d'acquisition, de 
classement, de mise à disposition et d'exploitation des connais• 
sances 12

• Il est raisonnable de penser que la multiplication 
des machines informationnelles affecte et affectera la circu-

concept d'information dans la science contemporaine, Minuit, 1965. 
8. G. Mounin, Les problèmes théoriques de la traduction, Gallimard, 

1963. On date de 1965 la révolution des ordinateurs avec la nouvelle géné
ration des computers 360 I. B. M. : R. Moch, « Le tournant informatique », 
Documents contributifs, annexe IV, L'informatisation de la société, La 
Documentation française, 1978. R. M. Ashby, « La seconde génération de 
la micro-électronique », La Recherche 2 (juin 1970), 127 sq. 

9. C. L. Gaudfernan & A. Taib, « Glossaire », in P . Nora & A. Mine, 
L'informatisation de la société, La Documentation française, 1978. R. Beca, 
« Les banques de données », Nouvelle informatique et nouvelle croissance, 
annexe I , L'informatisation ... , loc. cit. 

10. L. Joyeux, « Les applications avancées de l'informatique », Docu
ments contributifs, loc. cit . Les terminaux domestiques (Integrated Video 
Terminals) seront commercialisés avant 1984, au prix d'environ 1400 dol
lars U. S., selon un rapport du International Resource Development, The 
Home Terminal, Conn., I. R. D. Press, 1979. 

11. P. Watzlawick, J. Helmick-Beavin, D. Jackson, Pragmatics of Human 
Communication. A Study of Interactional Patterns, Pathologies, and Para
doxes, N. Y., Northorn, 1967 ; t. f. J. Mosche, Une logique de la commu
nication, Seuil, 1972. 

12. J. M. Treille, du Groupe d'analyse et de prospective des systèmes 
économiques et technologiques (G. A. P . S. E . T.), déclare : « On ne parle 
pas asse-,: des nouvelles possibilités de dissémination de la mémoire, en parti
culier grâce aux semiconducteurs et aux lasers ( ... ). Chacun pourra bientôt 
stocker à bas prix l'information où il veut, et disposer de surcroit de capa
cités de traitement autonomes » (La semaine media 16, 15 février 1979). 
D'après une enquête de la National Scientific Foundation, plus d'un élève 
de high school sur deux utilise couramment les services d'un ordinateur; 
les établissements scolaires en posséderont tous un dès le début des 
années 1980 (La semaine media 13, 25 janvier 1979). 
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lation des connaissances autant que l'a fait le développement 
des moyens de circulation des hommes d'abord (transports), 
des sons et des images ensuite (media 13

). 

Dans cette transformation générale, la nature du savoir 
ne reste pas intacte. Il ne peut passer dans les nouveaux 
canaux, et devenir opérationnel, que si la connaissance peut 
être traduite en quantités d'information 14

• On peut donc en 
tirer la prévision que tout ce qui dans le savoir constitué n'est 
pas ainsi traduisible sera délaissé, et que l'orientation des 
recherches nouvelles se subordonnera à la condition de tra
duisibilité des résultats éventuels en langage de machine. 
Les « producteurs » de savoir comme ses utilisateurs doivent 
et devront avoir les moyens de traduire dans ces langages ce 
qu'ils cherchent les uns à inventer, les autres à apprendre. 
Les recherches portant sur ces machines interprètes sont déjà 
avancées 15

• Avec l'hégémonie de l'informatique, c'est une 
certaine logique qui s'impose, et donc un ensemble de pres
criptions portant sur les énoncés acceptés comme« de savoir ». 

13 . L. Brunel, Des machines et des hommes, Montréal, Québec Science 
1978. J. L. Missika & D. Wolton, Les réseaux pensants, Librairie techniqu~ 
et doc., 1978. L'usage de la vidéoconférence entre le Québec et la France 
est en train de devenir une habitude : en novembre et décembre 1978 a 
eu lieu le quatrième cycle de vidéoconférences en direct (par le satellite 
Symphonie) entre Québec et Montréal d'une part, Paris (Université Paris 
Nord et Centre Beaubourg) de l'autre (La semaine media 5, 30 novem
bre 1978). Autre exemple, le journalisme électronique. Les trois grands 
réseaux américains A. B. C., N.B. C. et C.B. S. ont si bien multiplié leurs 
studios de production à travers le monde que presque tous les événements 
qui surviennent peuvent maintenant être traités en électronique et transmis 
aux Etats-Unis par satellite. Seuls les bureaux de Moscou continuent à tra
vailler sur film, qu'ils expédient de Frandort pour diffusion par satellite. 
Londres est devenu le grand packing point (La semaine media 20, 15 mars 
1979). 

14. L'unité d'information est le bit. Pour ses définitions, voir Gaud
fe rnan & Taib, « Glossaire », loc. cit. Discussion dans R. Thom, « Un protée 
de la sémantique : l'information » (1973), in Modèles mathématiques de la 
morphogenèse, 10/18, 1974. La transcription des messages en code digital 
permet notamment d'éliminer les ambivalences : voir Watzlawick et al . 
op. cit., 98. 

15. Les firmes Craig et Lexicon annoncent la mise sur le marché de tra
ducteurs de poche : quatre modules en langues différentes acceptés simul
tanément, chacun comptant 1500 mots, avec mémoire. La Weidner Com
mtmication Systems Inc. produit un Multilingual Word Processing qui 
permet d'amener la capacité d'un traducteur moyen de 600 à 2 400 mots 
par heure. Il comporte une triple mémoire : dictionnaire bilingue diction
naire des synonymes, inde..'!: grammatical (La semaine media 6, 6 décembre 
1978, 5). 
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On peut dès lors s'attendre à une forte mise en extériorité 
du savoir par rapport au « sachant », à quelque point que 
celui-ci se trouve dans le procès de connaissance. L'ancien 
principe que l'acquisition du savoir est indissociable de la 
formation (Bildung) de l'esprit, et même de la personne, 
tombe et tombera davantage en désuétude. Ce rapport des 
fournisseurs et des usagers de la connaissance avec celle-ci 
tend et tendra à revêtir la forme que les producteurs et les 
consommateurs de marchandises ont avec ces dernières c'est-à
dire la forme valeur. -Le-.savoir est et sera produit ix'.>ur être 
vendu, et il est _et sera_consommé pour être valorisé dans une 
nouvelle production : dans les deux cas, pour être échangé. 
Il cesse d'être à Jui-mêm~ .~a propre fin, il perd sa « valeur 
d'usage 16 ». 

On sait qu'il est devenu dans les dernières décennies la 
principale force de production 17

, ce qui a déjà modifié nota
blement la composition des populations actives dans les pays 
les plus développés 18 et ce qui constitue le principal goulot 

16. J. Habermas, Erkenntnis und Interesse, Francfort, 1968; t . f. Brohm 
& Clémençon, Connaissance et intérêt, Gallimard, 1976. 

17. « La base (Grundpfeiler) de la production et de la richesse ( .. . ) 
devient l'intelligence et la domination de la nature dans l'existence de 
l'homme en tant que corps social », de sorte que « le savoir social général, 
la knowledge, devient force de production immédiate », écrit Marx dans 
le~ Grun_drisse der Kritik der politischen Oekonomie (1857-1858), Berlin, 
~letz, Verlag, 1953, 594; t . f. Dangeville, Fondements de l'économie poli
tique, Anthropos, 1968, 1, 223. Toutefois, Marx___ç:_Q_l)_cède que ce n'est pas 
« dans la forme du savoir, mais comme _organe immediu--de-la-----praxis 
sociale » que la connaissance devient force , c'est-à-dire comme machines : 
celles-ci sont « des organes du cerveau humain forgés par la main de 
l'homme, de la force de savoir objectivée ». Voir P. Mattick, Marx and 
Keynes, The Limits of the Mixed Economy, Boston, Sargent, 1969; t. f. 
Bricianier, Marx et Keynes. Les limites de l'économie mixte Gallimard 
1972. Discussion dans J.F. Lyotard, « La place de l'aliénation dans l~ 
retournement marxiste » (1969), in Dérive à partir de Marx et Freud 
W~1m. ' 

18. La composition de la catégorie de travailleurs (tabor force) aux Etats
Unis s'est modifiée comme suit en vingt ans (1950-1971) : 

. 1950 1971 
Ouvriers d'usine, 
de services ou 
agricoles 
Professions libérales 
et techniciens 
Employés 

(Statistical Abstracts, 1971). 

14 

62,5 % 

7,5 
30 

51,4 % 

14,2 
34 
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d 'étranglement pour les pays en voie de développement. Dans 
l'âge postindustriel et postmoderne, la science conservera et 
sans doute renforcera encore son importance dans la batterie 
des capacités productives des Etats-nations. Cette situation 
est même l'une des raisons qui fait penser que l'écart avec 
les pays en voie de développement ne cessera pas à l'avenir 
de s'élargir 19

• 

Mais cet aspect ne doit pas faire oublier l'autre, qui en est 
complémentaire. Sous sa forme de marchandise information
nelle indispensable à la puissance productive, le savoir est 
déjà et sera un enjeu majeur, peut-être le plus important, 
dans la compétition mondiale pour le pouvoir. Comme les 
Etats-nations se -sont battus pour maîtriser des territoires, 
puis pour maîtriser la disposition et l'exploitation des matières 
premières et des mains-d'œuvre bon marché, il est pensable 
qu'ils se battent à l'avenir pour maîtriser des informations. 
Ainsi se trouve ouvert un nouveau champ pour les stratégies 
industrielles et commerciales et pour les stratégies militaires 
et politiques 20

• 

Cependant la perspective ainsi dégagée n'est pas aussi sim
ple qu'on vient de le dire. Car la mercantilisation du savoir 
ne pourra pas laisser intact le privilège que les Etats-nations 
modernes détenaient et détiennent encore en ce qui concerne 
la production et la diffusion des connaissances. L'idée que 
celles-ci relèvent de ce « cerveau » ou de cet « esprit » de la 
société qu'est l'Etat se trouvera périmée à mesure que se ren
forcera le principe inverse selon lequel la société n'existe et 
ne progresse que si les messages qui y circulent sont riches en 
informations et faciles à décoder. L'Etat commencera à appa
raître comme un facteur d'opacité et de « bruit » pour une 

19. En raison de la longueur du temps de « fabrication » d'un technicien 
supérieur ou d'un scientifique moyen relativement au temps d'extraction 
des matières premières et de transfert du capital monnaie. A la fin des 
années 60, Mattick évaluait le taux d'investissement net dans les pays sous
développés à 3 à 5 % du P.N.B., dans les pays développés à 10 à 15 % 
(op. cit., t. f., 287). 

20. Nora & Mine, L'informatisation de la société, loc. cit., notamment 
la première partie : « Les défis. » Y. Stourdzé, « Les Etats-Unis et la 
guerre des communications », Le Monde, 13-15 décembre 1978. Valeur 
du marché mondial des engins de télécommunication en 1979 : 30 billions 
de dollars ; on estime que dans dix ans elle atteindra 68 billions (La 
semaine media 19, 8 mars 1979, 9). 
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idéologie de la « transparence » communicationnelle, laquelle 
va de pair avec la commercialisation des savoirs. C'est sous 
cet angle que risque de se poser avec une nouvelle acuité 
le problème des rapports entre les instances économiques et 
les instances étatiquee. 

Déjà dans les précédentes décennies, les premières ont pu 
mettre en péril la stabilité des secondes grâce à des formes 
nouvelles de circulation des capitaux, auxquelles on a donné 
le nom générique d'entreprises multinationales. Ces formes 
impliquent que les décisions relatives à l'investissement échap
pent, en partie du moins, au contrôle des Etats-nations 21

• 

Avec la technologie informationnelle et télématique, cette 
question risque de devenir encore plus épineuse. Admettons 
par exemple qu'une firme comme IBM soit autorisée à 
occuper une bande du champ orbital de la Terre pour y placer 
des satellites de communication et/ou de banque de données. 
Qui y aura accès ? Qui dé.finira les canaux ou les données 
interdits ? Sera-ce l'Etat ? ou bien celui-ci sera-t-il un usager 
parmi d'autres ? De nouveaux problèmes de droit se trou
vent ainsi posés et à travers eux la question : qui saura ? 

La transformation de la nature du savoir peut donc avoir 
sur les pouvoirs publics établis un effet de retour tel qu'elle 
les oblige à reconsidérer leurs rapports de droit et de fait 
avec les grandes entreprises et plus généralement avec la 
société civile. La réouverture du marché mondial, la reprise 
d'une compétition économique très vive, la disparition de 
l'hégémonie exclusive du capitalisme américain, le déclin 
de l'alternative socialiste, l'ouverture probable du marché 
chinois aux échanges, et bien d'autres facteurs , sont déjà, 
en cette fin des années 70, venus préparer les Etats à une 
révision sérieuse du rôle qu'ils avaient pris l'habitude de 
jouer depuis les années 30, et qui était de protection et de 
guidage, voire de planification des investissements 22

• Dans 
ce contexte, les technologies nouvelles, du fait qu'elles ren
dent les données utiles aux décisions (donc les moyens du 

21. F. de Combret, « Le redéploiement industriel », Le Monde, avril 
1978; H. Lepage, Demain le capitalisme, Paris, 1978; Alain Cotta, La 
France et l'impératif mondial, P. U. F., 1978. 

22. Il s'agit d' « affaiblir l'administration », de parvenir à l' « Etat 
minimum ». C'est le déclin du Welfare State, concomitant à la « crise » 
commencée en 1974. 
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contrôle) encore plus mobiles et sujettes à piraterie, ne peu
vent qu'aggraver l'urgence de ce réexamen. 

Au lieu d'être diffusées en vertu de leur valeur « forma
trice » ou de leur importance politique (administrative, diplo
matique, militaire), on peut imaginer que les connaissances 
soient mises en circulation selon les mêmes réseaux que la 
monnaie, et que le clivage pertinent à leur égard cesse d'être 
savoir/ ignorance pour devenir comme pour la monnaie 
« connaissances de paiement/connaissances d'investisse
ment », c'est-à-dire : connaissances échangées dans le cadre 
de l'entretien de la vie quotidienne (reconstitution de la 
force de travail,« survie ») versus crédits de connaissances en 
vue d'optimiser les performances d'un programme. 

En ce cas, il en serait de la transparence comme du libé
ralisme. Celui-ci n'empêche pas que dans les flux d'argent les 
uns servent à décider tandis que les autres ne sont bons 
qu'à acquitter. On imagine pareillement des flux de connais
sances passant par les mêmes canaux et de même natUre, 
mais dont les unes seront réservées aux « décideurs », tandis 
que les autres serviront à acquitter la dette perpétuelle de 
chacun à l'égard du lien social. 

2. LE PROBLEME : LA LEGITIMATION 

Telle est donc l'hypothèse de travail qui détermine le champ 
dans lequel nous entendons poser la question du statut du 
savoir. Ce scénario, parent de celui nommé « informatisation 
de la société », encore que proposé dans un tout autre 
esprit, n'a pas la prétention d'être original, ni même d'être 
vrai. Ce qui est demandé à une hypothèse de travail, c'est 
une forte capacité discriminante. Le scénario de l'informati
sation des sociétés les plus développées permet de mettre 
en pleine lumière, au risque même de les grossir excessive
ment, certains aspects de la transformation du savoir et de 

17 
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ses effets sur la puissance publique et sur les institutions 
civiles, effet qui resteraient peu perceptibles sous d'autres 
perspectives. Il ne faut donc pas lui accorder une valeur 
prévisionnelle par rapport à la réalité, mais stratégique par 
rapport à la question posée. . 

Néanmoins, sa crédibilité est forte, et en ce sens le choix 
de cette hypothèse n'est pas arbitraire. Sa description est 
déjà largement élaborée par les experts 23 et il guide déjà 
certaines décisions des administrations publiques et des entre
prises les plus directement concernées, comme celles q':1i 
gèrent les télécommunications. Il est donc déjà pour une partie 
de l'ordre des réalités observables. Enfin, si du moins l'on 
exclut le cas d'une stagnation ou d'une récession générale 
due par exemple à une absence persistante de solution 
apportée au problème mondial de l'énergie, ce scénario a 
de bonnes chances de l'emporter : car on ne voit pas quelle 
autre orientation les technologies contemporaines pourraient 
prendre qui puisse s'offrir en alternative à l'informatisation 
de la société. 

Autant dire que l'hypothèse est banale. Mais elle l'est 
seulement dans la mesure où elle ne remet pas en cause le 
paradigme général du progrès des sciences et des techniques, 
auquel semblent faire tout naturellement écho la croissance 
économique et le développement de la puissance sociopoliti
que. On admet comme allant de soi que le savoit scientifique 
et technique s'accumule, on discute tout au plus de la forme 
de cette accumulation, les uns l'imaginant régulière, continue 
et unanime, les autres périodique, discontinue et conflic
tuelle 24

• 

Ces évidences sont fallacieuses. D'abord, le savoir scien
tifique n'est pas tout le savoir, il a toujours été en surnomb~e, 
en compétition, en conflit avec une autre sorte de savoir, 
que nous appellerons pour simplifier narratif et qui sera 

23. La nouvelle informatique et ses utilisateurs, annexe III, « L'informa
tisation, etc. », loc. cit. 

24. B. P. Lécuyer, « Bilan et perspectives de la sociologie des sciences 
dans les pays occidentaux », Archives européennes de sociologie XIX (1978) 
(bibliog.), 257-336. Bonne info~ation sur, les courants ,anglo-saxon~ : h~gé
monie de l'école de Merton 1usqu'au debut des annees 1970, dispersion 
actuelle, notamment sous la poussée de Kuhn ; peu d'information sur la 
sociologie allemande de la science. 
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caractérisé plus loin. Ce n'est pas à dire que ce dernier puisse 
l'emporter sur lui, mais son modèle est lié aux idées d'équi
libre intérieur et de convivialité 25

, en comparaison desquelles 
le savoir scientifique contemporain fait pâle figure, surtout 
s'il doit subir une extériorisation par rapport au « sachant » 
et une aliénation à ses usagers encore plus fortes qu'hier. 
La démoralisation des chercheurs et des enseignants qui 
s'ensuit est si peu négligeable qu'elle a éclaté comme on le 
sait chez ceux qui se destinaient à exercer ces professions, les 
étudiants, au cours de~ années 60, dans toutes les sociétés 
les plus développées, et qu'elle a pu ralentir sensiblement 
pendant cette période le rendement des laboratoires et des 
universités qui n'avaient pu être préservés de sa contamina
tion 26

• Il n'est et il n'était pas question d'en attendre une 
révolution, que ce soit pour l'espérer ou pour la craindre, 
comme ce fut souvent le cas ; le cours des choses de la 
civilisation postindustrielle n'en sera pas changé du jour au 
lendemain. Mais il est impossible de ne pas prendre en consi
dération cette composante majeure, le doute des savants, 
quand il s'agit d'évaluer le statut présent et futur du savoir 
scientifique. 

D'autant plus qu'en second lieu elle interfère avec le pro
blème essentiel, qui est celui de la légitimation. Nous prenons 
ici le mot dans un sens plus étendu que celui qui lui est donné 
dans la discussion de la question de l'autorité par les théori
ciens allemands contemporains zr. Soit une loi civile ; elle 
s'énonce : telle catégorie de citoyens doit accomplir telle sorte 
d'action. La légitimation, c'est le processus par lequel un 
législateur se trouve autorisé à promulguer cette loi comme 
une f"'.orme. Soit un énoncé scientifique ; il est soumis à la 
règle : un énoncé doit présenter tel ensemble de conditions 
pour être reçu comme scientifique. Ici, la légitimation est le 
processus par lequel un « législateur » traitant du &:;cours 
scientifique est autorisé à prescrire les conditions dites (en 
général, des conditions de consistance interne et de véri-

25. Le terme a été accrédité par Ivan Illich, Tools for Conviviality, 
N. Y., Harper & Row, 1973 ; t . f. La convivialité, Seuil, 1974. 

26. Sur cette « démoralisation », voir A. Jaubert et J.-M. Lévy-Leblond éd. 
(Auto)critique de la science, Seuil, 1973, partie I. 

27. J. Habermas, Legitimationsprobleme im Spatkapitalismus, Frandort, 
Suhrkamp, 1973 ; t. f . Lacoste, Raison et légitimité, Payot, 1978 (bibiog.). 
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fication expérimentale) pour qu'un énoncé fasse partie de ce 
discours, et puisse être pris en considération par la commu
nauté scientifique. 

Le rapprochement peut paraître forcé. On verra qu'il ne 
l'est pas. C'est depuis Platon que la question de la légitima
tion de la science se trouve indissociablement connexe de 
celle de la légitimation du législateur. Dans cette perspective, 
le droit de décider de ce qui est vrai n'est pas indépendant.du 
droit de décider de ce qui est juste, même si les énoncés soumis 
respectivement à l'une et l'autre autorité sont de nature diffé
rente. C'est qu'il y a jumelage entre le genre de langage qui 
s'appelle science et cet autre qui s'appelle éthique et politi
que : l'un et l'autre procèdent d'une même perspective ou si 
l'on préfère d'un même « choix », et celui-ci s'appelle l'Occi
dent. 

En examinant le statut actuel du savoir scientifique, on 
constate qu'alors même que ce dernier paraît plus subordonné 
que jamais aux puissances et qu'avec les nouvelles technologies 
il risque même de devenir l'un des principaux enjeux de leurs 
conflits, la question de la double légitimation, bien loin de 
s'estomper, ne peut manquer de se poser avec d'autant plus 
d'acuité. Car elle se pose dans sa forme la plus complète, 
celle de la réversion, qui fait apparaître que savoir et pouvoir 
sont les deux faces d'une même question : qui décide ce 
qu'est savoir, et qui sait ce qu'il convient de décider? La 
question du savoir à l'âge de l'informatique est plus que 
jamais la question-·du gouvernement. 

3. LA METIIODE : LES JEUX DE LANGAGE 

On aura déjà remarqué par ce qui précède que, pour analy
ser ce problème dans le cadre que nous avons déterminé, nous 
avons préféré une procédure : c'est de mettre l'accent sur 
les faits de langage, et dans ces faits sur leur aspect pragma-
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tique 28• Afin de faciliter la suite de la lecture, il est utile de) 
donner un aperçu même sommaire de ce que nous entendons 
par ce terme. 

Un énoncé dénotatif 29 comme : L'université est malade, 
proféré dans le cadre d'une conversation ou d'un entret~en, 
positionne son destinateur (celui qui l'énonce), son destma
tai!e (celui qui le reçoit) et son référent (ce dont l'éno,ncé 
traite) d'une manière spécifique : le destinateur est pl~ce ~t 
exposé par cet énoncé .en ~o~ition de ~< sac:?ant » (~ sait 
ce qu'il en est de l'umvers1te), le destmataire. est mis en 
posture d'avoir à donner ou refuser son assentiment, et le 
référent est lui aussi saisi d'une manière propre aux déno
tatifs, comme quelque chose qui demande à être correctement 
identifié et exprimé dans l'énoncé qui s'y réfère. 

Si l'on considère une déclaration comme : L'Université 
est ouverte, prononcée par un doyen ou un recteu~ lor~ de 
la rentrée universitaire annuelle, on voit que les spéc1ficat1ons 
précédentes disparaissent. Il faut évidemment que la s~~ni
fication de l'énoncé soit comprise, mais c'est là une condition 
générale de la communication, qui ne permet pas de ~istingue~ 
les énoncés ou leurs effets propres. Le second énonce, nomme 
performatif 30, a cette particularité que son effet sur le référent 

28. Dans le sillage de la sémiotique de Ch. A. Peir~e, la distinction des 
domaines syntaxique, sémantique et pra&matique. est faite par Ch. W. Mor
ris, « Foundations of the Theory of S1gns »~ tn O . ~e.urath, .R. Carnap 
& Ch. Morris éd., International Encyclopedta of Unzfted Scier.te,_ I, 2 
(1938), 77-137. Nous nous référons pour ce terme surtout .à ,: L. ~tt~en
stein, Philosopbical Investigations, 1945 (t. f. Klossowskt, Inve!ttgatzo_ns 
philosophiques, Gallimard, 1961) ; J. L. Aust!n, If ow to. Do Tkmgs wrth 
W ords, Oxford, 1962 ( t. f. Lane, Quand dire c est fatre, Seuil, 1970) ; 
J. R. Searle, Speech Acts, Cambridge U. P., 1969 (t . . f. Fauchard, Les actes 
de langage, Hermann, 1972); J. Habermas, « Un1?ere1tende Bemerkungen zu 
einer Theorie der kommunikativen Kompetens », tn Habermas & Luhmann, 
Theorie der Gesellschaft oder Soûaltechnologie, Stuttgart, Suhrkamp, 1971 ; 
O . Ducrot, Dire ~t. ne pas dire, Her~a~, 1972; J.:._J?o-!l!_ain, «. Ve~ une 
pragmatique nucleaire de la commumcatton », ~actyfogr., Umverstté de 
Montréal 1977. Voir aussi Watzlawick et al., op. ctt. 

29. Dé~otation correspond ici à description dans l'usage classique des 
logiciens. Quine remplace denotation par true of (vrai de). Voir W. V. 
Quine, t . f. Dopp .et Gochet; Le mot et. la chose,_ ~ammarmn, 1977, 140, 
n. 2. Austin, op. czt., 39, prefère consta_tzf à 4escrtpt~f. . 

30. En théorie du langage, performatif a pris deput~ Aus~ un sens pré
cis (op. cit., 39 et passim). On le retrouvera plus lom associé aux termes 
performance et performativité (d'un système, notamment) dans le sens 
devenu courant d'efficience mesurable en rapport input/output. Les deux 
sens ne sont pas étrangers l'un à l'autre. Le performatif d'Austin réalise 
la performance optima. 
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coïncide avec son énonciation : l'Université se trouve ouverte 
du fait qu'elle est déclarée telle dans ces conditions. Cela 
n'est donc pas sujet à discussion ni vérification par le desti
nataire, qui se trouve ,immédiatement placé dans le nouveau 
contexte ainsi créé. Quant au destinateur, il doit être doté 
de l'autorité de le proférer ; mais on peut décrire cette condi
tion à l'envers : il n'est doyen ou recteur, c'est-à-dire doté 
de l'autorité de proférer ce genre d'énoncés, qu'autant qu'en 
les proférant, il obtient l'effet immédiat que nous avons dit, 
tant sur son référent, l'Université, que sur son destinataire, le 
corps professoral. 

Un cas différent est celui des énoncés du type : Donnez des 
moyens à l'université, qui sont des prescriptions. Celles-ci 
peuvent être modulées en ordres, commandements, instruc
tions, recommandations, demandes, prières, suppliques, etc. 
On voit que le destinateur est ici placé en position d'autorité, 
au sens large du terme (incluant l'autorité que détient le 
pécheur sur un dieu qui se déclare miséricordieux), c'est-à-dire 
qu'il attend du destinataire l'effectuation de l'action référée. 
Ces deux derniers postes à leur tour subissent, dans la prag
matique prescriptive, des effets concomitants 31

• 

Autres sont encore l'efficience d'une interrogation, d'une 
promesse, d'une description littéraire, d'une narration, etc. 
Nous abrégeons. Lorsque Wittgenstein, reprenant à zéro 
l'étude du langage, centre son attention sur les effets des dis
cours, il appelle les diverses sortes d'énoncés qu'il repère de 
cette manière, et dont on vient de dénombrer quelques-unes, 
des jeux de langage 32

• Il signifie par ce terme que chacune de 
ces diverses catégories d'énoncés doit pouvoir être déterminée 
par des règles qui spécifient leurs propriétés et l'usage qu'on 
peut en faire, exactement comme le jeu d'échec se définit par 
un groupe de règles qui déterminent les propriétés des pièces, 
soit la manière convenable de les déplacer. 

' Trois observations valent d'être faites au sujet des jeux de 
langage. La première est que leurs règles n'ont pas leur légi
timation en elles-mêmes, mais qu'elles font l'objet d'un contrat 
explicite ou non entre les joueurs (ce qui ne veut pas dire pour 

31. Une analyse récente de ces catégories est faite par Habermas, 
« Unbereitende Bemerkungen ... », et discutée par J. Poulain, art. cit. 

32. Investigations philosophiques, loc. cit., § 23. 
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autant que ceux-ci les inventent). La seconde est qu'à défaut 
de règles il n'y a pas de jeu 33

, qu'une modification même 
minime d'une règle modifie la nature du jeu, et qu'un« coup » 
ou un énoncé ne satisfaisant pas aux règles n'appartient pas 
au jeu défini par celles-ci. La troisième remarque vient d'être 
suggérée : tout énoncé doit être considéré comme un « coup » 
fait dans un jeu. 

Cette dernière observation conduit à admettre un premier 
principe qui sous-tend toute notre méthode : c'est que parler 
est combattre, au sens de jouer, et que les actes de langage 34 

relèvent d'une agonistique générale 35
• Cela ne signifie pas 

nécessairement que l'on joue pour gagner. On peut faire un 
coup pour le plaisir de l'inventer : qu'y a-t-il d'autre dans 
le travail de harcèlement de la langue qu'accomplissent le 
parler populaire ou la littérature ? L'invention continuelle de 
tournures, de . mots et de sens qui, au niveau de la parole, 
est ce qui fait évoluer la langue, procure de grandes joies. 
Mais sans doute même ce plaisir n'est pas indépendant d'un 
sentiment de succès, arraché à un adversaire au moins, mais 
de taille, la langue établie, la connotation 36

• 

Cette idée d'une agonistique langagière ne doit pas cacher 
le second principe qui en est le complément et qui régit 

33. J. von Neumann & O. Morgenstern, Theory of Games and Econo
mie Behavior, Princeton U. P., 1944, 3° éd., 1954; 49 : « Le jeu consiste 
dans l'ensemble des règles qui le décrivent. » Formule étrangère à l'esprit 
de Wittgenstein, pour qui le concept de jeu ne saurait être maîtrisé par une 
définition, puisque celle-ci est déjà un jeu de langage (op. cit., § 65-84 
notamment). 

34. Le terme est de J.H. Searle : « Les actes de langage sont les unités 
minimales de base de la communication linguistique » (op. cit., t. f., 52) . 
Nous les plaçons sous l'égide de l'agôn (la joute) plutôt que de la commu
nication. 

35. L'agonistique est au principe de l'ontologie d'Héraclite et de la 
dialectique des sophistes, sans parler des premiers tragiques. Aristote lui 
réserve une large part de sa réflexion sur la dialectique in Topiques et 
Réfutations sophistiques. Voir F. Nietzsche, « La joute chez Homère », 
in « Cinq préfaces à cinq livres qui n'ont pas été écrits » ( 1872), Ecrits 
posthumes 1870-1873, t. f. Backès, Haar & de Launay, Gallimard, 1975, 
192-200. 

36. Au sens établi par L. Hjelmslev, Prolegomena to a Theory of Lan
guage, t . angl. Whitfield, Madison, U. Wisconsin Press, 1963 ; t . f . Una 
Canger, Prolégomènes à une théorie du langage, Minuit, 1968. Et repris 
par R. Barthes, Eléments de sémiologie (1964), Seuil, 1966, § IV. 1. 
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notre analyse : c'est que le lien social observable est fait 
de « coups » de langage. En élucidant cette proposition, nous 
entrons dans le vif du sujet. 

4. LA NATIJRE DU LIEN SOCIAL : 
L'ALTERNATIVE MODERNE 

Si l'on veut traiter du savoir dans la société contemporaine 
la plus développée, une question préalable est de décider 
de la représentation méthodique qu'on se fait de cette der
nière. En simplifiant à l'extrême, on peut dire que durant 
le dernier demi-siècle au moins, cette représentation s'est 
partagée en principe entre deux modèles : la société forme 
un tout fonctionnel, la société est divisée en deux. On peut 
illustrer le premier par le nom de Talcott Parsons (du moins, 
celui de l'après-guerre) et de son école, l'autre par le courant 
marxiste (toutes les écoles qui le composent, si différentes 
soient-elles, admettent le principe de la lutte des classes, et 
la dialectique comme dualité travaillant l'unité sociale 37

). 

Ce clivage méthodologique qui détermine deux grandes 
sortes de discours sur la société provient du x1x· siècle. 
L'idée que la société forme un tout organique, faute de quoi 
elle cesse d'être une société (et la sociologie n'a plus d'objet), 

37. Voir en particulier Talcott Parsons, The Social System, Glencoe, 
Free P., 1967 ; id., Sociological Theory and Modern Society, N. Y., Free P., 
1%7. La bibliographie de la théorie marxiste de la société contemporaine 
occuperait plus de cinquante pages. On peut consulter la mise au point 
utile (dossiers et bibliographie critique) faite par P. Souyri, Le marxisme 
après Marx, Flammarion, 1970. Une vue intéressante du conflit entre ces 
deux grands courants de la théorie sociale et de leur mixage est donnée 
par A. W. Gouldner, The Coming Crisis of Western Sociology (1970), 

. Londres, Heineman, 2° éd., 1972. Ce conflit occupe une place importante 
dans la pensée de J. Habermas, à la fois héritière de l'Ecole de Francfort 
et polémiquant avec la théorie allemande du système social, notamment 
celle de Luhman. 
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dominait l'esprit des fondateurs de l'école française ; elle se 
précise avec le fonctionnalisme ; elle prend une autre tournure 
quand Parsons dans les années 50 assimile la société à un 
système auto-régulé. Le modèle théorique et même matériel 
n'~st plus l'o.rg~nisme vivant, il est fourni par la cybernétique 
qm en multiplie les applications au cours et à la fin de la 
deuxième guerre mondiale. / 

Chez Parsons, le principe du système est si l'on peut dire 
encore optimiste : il correspond à la stabilisation des écono
mies de croissance et des sociétés d'abondance sous l'égide 
d'une welfare state tempéré 38

• Chez les théoriciens allemands 
d'aujourd'hui, la Systemtheorie est technocratique, voire cyni
que, pour ne pas dire désespérée : l'harmonie des besoins 
t des espoirs des individus ou des groupes avec les fonctions 

qu'assure le système n'est plus qu'une composante annexe de 
son .f~nctionnement ; la véritable finalité du système, ce pour 
qu01 il se programme lui-même comme une machine intelli
gente, c'est l'optimisation du rapport global de ses input avec 
ses output, c'est-à-dire sa performativité. Même quand ses 
règles changent et que des innovations se produisent, même 
quand ses dysfonctionnements, comme les grèves ou les crises 
ou les chômages ou les révolutions politiques peuvent faire 
roire à une alternative et faire lever des espérances, il ne 

s'agit que de réarrangements internes et leur résultat ne peut 
~ tre que l'amélioration de la « vie » du système, la seule 
alternative à ce perfectionnement des performances étant l'en
tropie, c'est-à-dire le déclin 39

• 

38. Cet optimisme apparaît clairement dans les conclusions de R. Lynd, 
Knowledge for What ?, Princeton U. P., 1939, 239, qui sont citées par 
M. Horkheimer, Eclipse of Reason, Oxford U. P., 1947; t. f. Laizé, Eclipse 
de la raison, Payot, 1974, 191 : dans la société moderne, la science doit 
venir remplacer la religion « usée jusqu'à la corde » pour définir les buts 
de vie. 

39. H. Schelsky, Der Mensch in der Wissenschaftlichen Zeitalter, Cologne, 
1961, 24 sq. : « La souveraineté de l'Etat ne se manifeste plus par le seul 
fn it qu'il monopolise l'usage de la violence (Max Weber) ou décide de 
l'é tat d'exception (Carl Schmitt), mais avant tout par le fait qu'il décide \ 
<lu degré d'efficacité de tous les moyens techniques existant en son sein, ·. 
qu 'il se réserve ceux dont l'efficacité est la plus élevée et peut pratique- ' 
ment se placer lui-même hors du champ d'application de ces moyens tech- } 
niques qu'il impose aux autres. » On dira que c'est une théorie de l'Etat, • 
non du système. Mais Schelsky ajoute : « L'Etat est lui-même soumis, du 
fo it même de la civilisation industrielle : à savoir que ce sont les moyens 
qui déterminent les fins, ou plutôt que les possibilités techniques imposent 
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Ici encore, sans tomber dans le simplisme d'une socio
logie de la théorie sociale, il est difficile de ne pas établir 
au moins un parallèle entre cette version technocratique 
« dure » de la société et l'effort ascétique qui est demandé, 
serait-ce sous le nom de « libéralisme avancé », aux sociétés 
industrielles les plus développées pour se rendre compétitives 
(et donc optimiser leur « rationalité ») dans le contexte de 
reprise de la guerre économique mondiale à partir des 
années 60. 

Par-delà l'immense déplacement qui conduit de la pensée 
d'un Comte à celle d'un Luhman se devine une même idée 
du social : c'est que la société est une totalité unie, une 
« unicité ». Ce que Parsons formule clairement : « La concli
tion la plus décisive pour qu'une analyse dynamique soit 
bonne, c'est que chaque problème y soit continuellement et 
systématiquement référé à l'état du système considéré comme 
un tout( ... ). Un processus ou un ensemble de conclitions ou 
bien "contribue" au maintien (ou au développement) du 
système, ou bien il est "dysfonctionnel" en ce qu'il porte 
atteinte à l'intégrité et à l'efficacité du système 40

• » Or cette 
idée est aussi celle des« technocrates 41 ».De là sa crédibilité : 
ayant les moyens de se faire réalité, elle a ceux d'administrer 

l'utilisation qu'on en fait. » Habermas oppose à cette loi que les ensembles 
de moyens techniques et les systèmes d'action rationnelle finalisée ne se 
développent jamais de façon autonome : « Conséquences pratiques du 
progrès scientifique et technique » (1968), in Theorie und Praxis, Neuwied, 
Luchterhand, 1963 ; t. f. Raulet, Théorie et praxis, Fayot, II, 115-136. 
Voir aussi J. Ellul, La technique et l'enjeu du siècle, Paris, Armand Colin, 
1954 ; id., Le système technicien, Paris, Calmann-Lévy. Que les grèves et 
en général la forte pression exercée par de puissantes organisations de 
travailleurs produisent une tension finalement bénéfique pour la perfor
mativité du système, c'est ce que Ch. Levinson, dirigeant syndical, déclare 
clairement; il explique par cette tension l'avance technique et gestionnaire 
de l'industrie américaine (cité par H .-F. de Virieu, Le Matin, décembre 
1978, n• spécial « Que veut Giscard? »). 

40. T. Parsons, Essays in Sôciological Theory Pure and Applied, Glencoe, 
Free P., 1957 (rééd.), 46-47. 

41. Le mot est pris ici selon l'acception que J. K. Galbraith a donnée 
au terme technostructure dans Le nouvel Etat industriel. Essai sur le sys
tème économique américain, Gallimard, 1968, ou R. Aron à celui de 
structure technico-bureaucratique dans Dix-huit leçons sur la société indus
trielle, Gallimard, 1962, plutôt que dans le sens évoqué par le terme 
bureaucratie. Ce dernier est beaucoup plus « dur » parce qu'il est socio
politique autant qu'économique et qu'il procède initialement d'une critique 
faite par !'Opposition ouvrière (Kollontaï) au pouvoir bolchevique, puis 
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ses preuves. Ce que Horkheimer appelait la « paranoïa » de 
la raison 42

• 

Encore ne peut-on juger paranoïaques le réalisme de l'auto
régulation systémique et le cercle parfaitement clos des faits 
et des interprétations qu'à condition de disposer ou de pré
tendre disposer d'un observatoire qui par principe échappe 
à leur attraction. Telle est la fonction du principe de la lutte 
de classes dans la théorie de la société à partir de Marx. 

Si la théorie « traditionnelle » est toujours menaçée d'être 
incorporée à la programmation du tout social comme un 
simple outil d'optimisation des performances de ce dernier, 
c'est que son désir d'une vérité unitaire et totalisante se prête 
à la pratique unitaire et totalisante des gérants du système. La 
théorie « critique 43 », parce qu'elle s'appuie sur un dualisme 
de principe et se méfie des synthèses et des réconciliations, 
doit être en mesure d'échapper à ce destin. 

C'est donc un autre modèle de la société (et une autre idée 
de la fonction du savoir qui peut s'y produire et que l'on 
peut en acquérir) qui guide le marxisme. Ce modèle prend 
naissance dans les luttes qui accompagnent l'investissement 
des sociétés civiles traditionnelles par le capitalisme. On ne 
saurait ici en suivre les péripéties, qui occupent l'histoire 
sociale, politique et idéologique de plus d'un siècle. On se 
ontentera de rappeler le bilan qui peut en être fait aujour

d'hui, car le destin qui a été le leur est connu : dans les pays 
ù gestion libérale ou libérale avancée, la transformation de 
es luttes et de leurs organes en régulateurs du . système ; 

dans les pays communistes, le retour, sous le nom du marxisme 
lui-même, du modèle totalisant et de ses effets totalitaires, 
J s luttes en question étant simplement privées du droit à 
l'existence 44

• Et partout, à un titre ou à l'autre, la Critique 

por l'opposition trotskyste au stalinisme. Voir à ce sujet Cl. Lefort Eléments 
d'une crif~q!'e de la-bureaucratie, Genève, Droz, 1971, où la critique s'étend 
1 ln soc1ete bureaucratique dans son ensemble. 

42 . Eclipse de la raison, loc. cit., 183. 
43. M. Horkheimer, « Traditionnelle und kritische Theorie » (1937) in 

t. f. Maillard & Muller, Théorie traditionnelle et théorie critique Ga~d 
J 974. Voir aussi : t. f . Collectif du Collège de philosophie, Thédrie critique' 
Pnyot, 1978. Et la bibliographie raisonnée de !'Ecole de Francfort (fran~ 
ç11lsc, arrêtée en 1978) in Esprit 5 (mai 1978), par Hoehn & Raulet. 

44. Voir Cl. Lefort, op. cit.; id., Un homme en trop, Seuil 1976 · C. Cas-
inriodis, La société bureaucratique, 10/18, 1973. ' ' 
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de l'économie politique (c'était le sous-titre du Capital de 
Marx) et la critique de la société aliénée qui en était le corrélat 
sont utilisées en guise d'éléments dans la programmation du 
système 45

• 

Certes, le modèle critique s'est maintenu et s'est raffiné en 
face de ce processus, dans des minorités comme l'Ecole de 
Frandort ou comme le groupe Socialisme ou barbarie 46

• Mais 
on ne peut cacher que l'assise sociale du principe de la divi
sion, la lutte des classes, venant à s'estomper au point de 
perdre toute radicalité, il s'est trouvé finalement exposé au 
péril de perdre son assiette théorique et de se réduire à une 
« utopie », à une « espérance » 47

, à une protestation pour 
l'honneur levée au nom de l'homme, ou de la raison, ou de la 
créativité, ou encore de telle catégorie sociale affectée in extre
mis aux fonctions désormais improbables de sujet critique, 
comme le tiers monde ou la jeunesse étudiante 48

• 

Ce rappel schématique (ou squelettique) n'avait d'autre 
fonction que de préciser la problématique dans laquelle nous 
entendons situer la question du savoir dans les sociétés indus
trielles avancées. Car on ne peut savoir ce qu'il en est du 
savoir, c'est-à-dire quels problèmes son développement et sa 
diffusion rencontrent aujourd'hui, si l'on ne sait rien de la 
société dans laquelle il prend place. Et, aujourd'hui plus que 
jamais, savoir quelque chose de celle-ci, c'est d'abord choisir 
la manière de l'interroger qui est aussi la manière dont elle 
peut fournir des réponses. On ne peut décider que le rôle 
principal du savoir est d'être un élément indispensable du 
fonctionnement de la société et agir en conséquence à son 

45. Voir par exemple J. P. Garnier, Le marxisme létrifiant, Le Sycomore, 
1979. 

46. C'est le titre que portait l' « organe de critique et d'orientation révo
lutionnaire » publié de 1949 à 1965 par un groupe dont les principaux 
rédacteurs (sous divers pseudonymes) furent C. de Beaumont, D. Blan
chard, C. Castoriadis, S. de Diesbach, Cl. Lefort, J.-F. Lyotard, A. Maso, 
D. Mothé, B. Sarrel, P. Simon, P. Souyri. 

47. E. Bloch, Das Prin:r.ip Hoffnung (1954-1959), Francfort, 1967. Voir 
G. Raulet éd., Utopie-Marxisme selon E. Bloch, Payot, 1976. 

48. C'est une allusion aux bâclages théoriques qui ont fait écho aux 
guerres d'Algérie et du Vietnam, et au mouvement étudiant des années 
1960. Un panorama historique est donné par A. Schnapp et P. Vidal
Naquet, Journal de la Commune étudiante, Seuil, 1969, Présentation. 
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endroit que si l'on a décidé que celle-ci est une grande 
machine 49

• 

Inverse~ent, ~n ne peut ~ompter avec sa fonction critique 
et songer a en orienter le developpement et la diffusion dans 
ce sens que si l'on a décidé qu'elle ne fait pas un tout intégré 
et qu'elle reste hantée par un principe de contestation 50 , L'al
ternative paraît claire, homogénéité ou dualité intrinsèques 
du social, fonctionnalisme ou criticisme du savoir mais la 
décision paraît difficile à prendre, ou arbitraire. ' 

On est tenté d'y échapper en distinguant deux sortes de 
savoir, l'i.~n positivi~te qui trouve aisément son application 
'lux tc:_chni,ques rel~tives aux hommes et .aux matériaux et qui 
se prete a devenu une force productive indispensable au 
s~stème, l'autre .critique ou réflexive ou herméneutique qui, 
s interrogeant directement ou indirectement sur les valeurs 
ou les buts, fait obstacle à toute « récupération 51 ». 

5. LA NA TURE DU LIEN SOCIAL : 
LA PERSPECTIVE POSTMODERNE 

Nous ne suivons pas cette solution de partage. Nous posons 
que l'alternative qu'elle cherche à résoudre mais qu'elle ne 
fnit que reproduire a cessé d'être pertinente par rapport aux 
s ciétés qui nous intéressent, et qu'elle-même appartient 
ncore à une pensée par oppositions qui ne correspond pas 

oux modes les plus vivaces du savoir postmoderne. Le« redé
P!oiement » écono!11ique dans la phase actuelle du capitalisme, 
n1dé par la mutation des techniques et des technologies, va 

49. Lewis Mumford, The Myth of the Machine. Technics and Human 
I cvelopment, Londres, Secker & Warburg, 1967 ; t. f. Le mythe ·de la 
11111chine, Fayard, 1974. 

50. L'hésitation entre ces deux hypothèses imprègne un appel pourtant 
dcstmé à obtenir la participation des intellectuels au système : Ph. Nemo 
« La n~uvelle. ~espons,ab~lité des clercs », Le Monde, 8 septembre 1978. ' 

51. L oppos1tlon theonque entre Naturwissenschaft et Geistwissenschaft 
1rouve son origine dans W. Dilthey (1863-1911) t. f. Rémy Le monde d1 
l'asprit, Aubier-Montaigne, 1947. ' ' 
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de pair, on l'a dit, avec un changement de fonction des Etats : 
à partir de ce syndrome se forme une image de la société 
qui oblige à réviser sérieusement les approches présentées 
en alternative. Disons pour faire bref que les fonctions de 
régulation et donc de reproduction sont et seront de plus 
en plus retirées à des administrateurs et confiées à des auto
mates. La grande affaire devient et deviendra de disposer 
des informations que ceux-ci devront avoir en mémoire afin 
que les bonnes décisions soient prises. La disposition des 
informations est et sera du ressort d'experts en tous genres. 
La classe dirigeante est et sera celle des décideurs. Elle n'est 
déjà plus constituée par la classe politique traditionnelle, mais 
par une couche composite formée de chefs d'entreprises, de 
hauts fonctionnaires, de dirigeants des grands organismes 
professionnels, syndicaux, politiques, confessionnels 52

• 

La nouveauté est que dans ce contexte les anciens pôles 
d'attraction formés par les Etats-nations, les partis, les pro
fessions, les institutions et les traditions historiques perdent 
de leur attrait. Et ils ne semblent pas devoir être remplacés, 
du moins à l'échelle qui est la leur. La Commission tricon
tinentale n'est pas un pôle d'attraction populaire. Les « iden
tifications » à des grands noms, à des héros de l'histoire 
présente, se font plus difficiles 53

• Il n'est pas enthousiasmant 
de se consacrer à « rattraper l'Allemagne », comme le Prési
dent français paraît l'offrir en but de vie à ses compatriotes. 
Aussi bien ne s'agit-il pas vraiment d'un but de vie. Celui-ci 
est laissé à la diligence de chacun. Chacun est renvoyé à soi. 
Et chacun sait que ce soi est peu 54

• 

52. M. Albert, commissaire au Plan français, écrit : « Le Plan est un 
bureau d'études du gouvernement ( ... ). C'est aussi un grand carrefour de 
la nation, un carrefour où se brassent les idées, où se confrontent les points 
de vue et où se forment les changements ( ... ). Il ne faut pas que nous 
soyons seuls. Il faut que d'autres nous éclairent ( ... ) » (L'Expansion, 
novembre, 1978). Voir, sur le problème de la décision, G. Gafgen, Theorie 
der wissenschaftlichen Entscheidung, Tübingen, 1963 ; L. Sfez, Critique 
de la décision (1973), Presses de la Fondation nationale des sciences poli
tiques, 1976. 

53. Qu'on suive le déclin de noms tels que Staline, Mao, Castro comme 
éponymes de la révolution depuis vingt ans. Qu'on songe au lézardage de 
l'image du président aux Etats-Unis après l'affaire du Watergate. 

54. C'est un thème central de R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften 
f,1930-1933), Hambourg, Rowohlt, t. f. Jacottet, L'homme sans qualités, 
jSeuil, 1957. Dans un commentaire libre, J. Bouveresse souligne l'affinité 
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De cette décomposition des grands Récits, que nous analy
sons plus loin, il s'ensuit ce que d'aucuns analysent comme 
la dissolution du lien social et le passage des collectivités 
i;ociales à l'état d'une masse composée d'atomes individuels 
lAncés dans un absurde mouvement brownien 55

• Il n'en est 
tien, c'est une vue qui nous paraît obnubilée par la représen
ta tion paradisiaque d'une société « organique » perdue. 

Le soi est peu, mais il n'est pas isolé, il est pris dans une 
t xture de relations plus complexe et plus mobile que jamais. 
11 est toujours, jeune ou vieux, homme ou fe:nine, riche ou 
pauvre, placé sur des « nœuds »de circuits de communication, 

·raient-ils infimes 56
• Il est préférable de dire : placé à des 

p stes par lesquels passent des messages de nature diverse. 
Et il n'est jamais, même le plus défavorisé, dénué de pouvoir 
u r ces messages qui le traversent en le positionnant, que ce 
it au poste de destinateur, ou de destinataire, ou de référent. 

ar son déplacement par rapport à ces effets de jeux de lan
HOge (on a compris que c'est d'eux qu'il s'agit) est tolérable 
nu moins dans certaines limites (encore celles-ci sont-elles 
Il ues) et même suscité par les régulations et surtout par les 
r ujustements dont le système s'affecte afin d'améliorer ses 
1 ·rformances. On peut même dire que le système peut et doit 
n ourager ces déplacements pour autant qu'il lutte contre 
n propre entropie et qu'une nouveauté correspondant à un 

« coup » inattendu et au déplacement corrélatif de tel 

dii · thème de la « déréliction » du Soi avec la « crise » des sciences 
ii11 df. but du xx" siècle et avec l'épistémologie de E. Mach ; il en cite les 
t moignages suivants : « Etant donné en particulier l'état de la science, 
1111 homme n'est fait que de ce que l'on dit qu'il est ou de ce que l'on fait 
11v • e qu'il est ( ... ). C'est un monde dans lequel les événements vécus se 
•ont rendus indépendants de l'homme ( ... ). C'est un monde de !'advenir, 
1 0 1 nde de ce qui arrive sans que ça arrive à personne, et sans que personne 
••l l responsable » ( « La problématique du sujet dans L'homme sans qua-
1/t s io , Noroît (Arras) 234 & 235 (décembre 1978-janvier 1979) ; le texte 
tHlh llé n'a pas été revu par l'auteur). 

. J. Baudrillard, A l'ombre des majorités silencieuses, ou la fin du 
Ir/ la/, Utopie, 1978. 

6. C'est le vocabulaire de la théorie des systèmes; par exemple, Ph. 
N in , toc. cit. : « Représentons-nous la société comme un système, au sens 
ol IA cybernétique. Ce système est un réseau de communications avec des 
1 ~1 rofours où la communication converge et d'où elle est redistribuée ( ... ). > 
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partenaire ou de tel groupe de partenaires qui s'y trouve 
impliqué peut apporter au système ce supplément de perfor
mativité qu'il ne cesse de demander et de consumer 57

• 

On comprend à présent dans quelle perspective on a pro
posé ci-dessus pour méthode générale d'approche celle par 
les jeux de langage. Nous ne prétendons pas que toute la 
relation sociale est de cet ordre, cela restera ici une question 
pendante; mais que les jeux de langage soient d'une part 
le minimum de relation exigé pour qu'il y ait société, il n'est 
pas besoin de recourir à une robinsonnade pour le faire 
admettre : dès avant sa naissance, et ne serait-ce que par le 
nom qu'on lui donne, l'enfant humain est déjà placé en réfé
rent de l'histoire que raconte son entourage 58 et par rapport 
à laquelle il aura plus tard à se déplacer. Ou plus simplement 
encore : la question du lien social, en tant que question, est 
un jeu de langage, celui de l'interrogation, qui positionne 
immédiatement celui qui la pose, celui à qui elle s'adresse, et 
le référent qu'elle interroge : cette question est ainsi déjà le 
lien social. 

D'autre part, dans une société où la composante communi
cationnelle devient chaque jour plus évidente à la fois comme 
réalité et comme problème 59

, il est certain que l'aspect langa
gier prend une nouvelle importance, qu'il serait superficiel 
de réduire à l'alternative traditionnelle de la parole mani
pulatrice ou de la transmission unilatérale de message d'un 
côté, ou bien de la libre expression ou du dialogue de l'autre. 

Un mot sur ce dernier point. A nommer ce problème 
en simples termes de théorie de la communication, on 

57. Un exemple donné par J.-P. Garnier, op. cit., 93 : « Le Centre 
d'information sur l'innovation sociale, dirigé par H. Dougier et F. Bloch
Laîné a pour rôle de recenser, analyser et diffuser des informations sur les 
expériences nouvelles de vie quotidienne (éducation, santé, justice, activités 
culturelles, urbanisme et architecture, etc.). Cette banque de données sur 
les « pratiques alternatives » prête ses services aux organes étatiques chargés 
de faire en sorte que la « société civile » demeure une société civilisée : 
Commissariat au Plan, Secrétariat à l'action sociale, D. A.T. A. R., etc. ». 

58. S. Freud a particulièrement mis l'accent sur cette forme de « pré
destination ». Voir Marthe Robert, Roman des origines, origine du roman, 
Grasset, 1972. 

59. Voir l'œuvre de M. Serres, notamment les Hermès I à IV, Minuit, 
1%9-1977. 
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oublierait deux choses : les messages sont dotés de formes et 
d'effets tout différents, selon qu'ils sont par exemple dénota
tifs, prescriptifs, évaluatifs, performatifs, etc. Il est certain 
qu'ils n'agissent pas seulement pour autant qu'ils communi
quent de l'information. Les réduire à cette fonction, c'est 
ndopter une perspective qui privilégie indûment le point de 
vue du système et son seul intérêt. Car c'est la machine 
ybernétique qui marche à l'information, mais par exemple 

Jes buts qu'on lui a donnés lors de sa programmation relèvent 
d'énoncés prescriptifs et évaluatifs qu'elle ne corrigera pas en 
ours de fonctionnement, par exemple la maximisation de 
. s performances. Mais comment garantir que la maximisa

i ion des per~ormances constitue toujours le meil1eur but pour 
iys tème social ? Les « atomes » qui en forment la matière 
ont en tout, cas compétents par rapports à ces énoncés, et 

n tamment a cette question. 
Et d'autre part la théorie de l'information dans sa version 

·ybe.rnétique triviale laisse de côté un aspect décisif, déjà 
ouhgné, l'aspect agonistique. Les atomes sont placés à des 

cn rrefours de relations pragmatiques, mais ils sont aussi 
d placés par les messages qui les traversent, dans un mouve-
111 nt perpétuel. Chaque partenaire de langage subit lors des 

oups » qui le concernent un « déplacement », une altéra
i ion, de quelque sorte qu'ils soient, et cela non seulement en 
1unlité de destinataire et de référent, mais aussi comme des
tina teur. Ces « coups » ne peuvent pas manquer de susciter 
1 ·s « contre-coups » ; or tout le monde sait d'expérience 
Jll" ces derniers ne sont pas « bons » s'ils sont seulement 

I' n tionnels. Car ils ne sont alors que des effets programmés 
duns la stratégie de l'adversaire, ils accomplissent celle-ci et 
vont donc à rebours d'une modification du rapport des forces 
r rcctives. De là l'importance qu'il y a à aggraver le déplace
m ·nt et même à le désorienter, de façon à porter un« coup » 
( 1111 nouvel énoncé) qui soit inattendu. _ 

e qu'il faut pour comprendre de cette manière les rapports 
11ch1ux, à quelque échelle qu'on les prenne, ce n'est pas seu

l 111 nt une théorie de la communication, mais une théorie 
d jeux, qui inclut l'agonistique dans ses présupposés. Et 
I' 111 devine déjà que, dans ce contexte, la nouveauté requise 
n'rs t pas la simple« innovation ».On trouvera chez plusieurs 
fi o ·.i logues de la génération contemporaine de quoi soutenir 
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cette approche 60
, sans parler des linguistes ou philosophes du 

langage. 
Cette « atomisation » du social en souples réseaux de 

jeux de langage peut paraître bien éloignée d'une réalité 
moderne qu'on représente plutôt bloquée par l'arthrose 
bureaucratique 61

• On invoquera au moins le poids des insti
tutions qui imposent des limites aux jeux, et donc bornent 
l'inventivité des partenaires en matière de coups. Cela ne 
nous paraît pas faire de difficulté particulière. 

Dans l'usage ordinaire du discours, dans une discussion 
entre deux amis par exemple, les interlocuteurs font feu de 
tout bois, changeant de jeu d'un énoncé à l'autre : l'interro
gation, la prière, l'assertion, le récit sont lancés pêle-mêle 
dans la bataille. Celle-ci n'est pas sans règle 62

, mais sa 
règle autorise et encourage la plus grande flexibilité des 
énoncés. 

Or, de ce point de vue, une institution diffère toujours 
d'une discussion en ce qu'elle requiert des contraintes supplé
mentaires pour que les énoncés soient déclarés admissibles 
en son sein. Ces contraintes opèrent comme des filtres sur 
les puissances de discours, elles interrompent des connexions 
possibles sur les réseaux de communication : il y a des choses 
à ne pas dire. Et elles privilégient certaines classes d'énoncés, 
parfois une seule, dont la prédominance caractérise le discours 
de l'institution : il y a des choses à dire et des manières de 
les dire. Ainsi : les énoncés de commandement dans les 
armées, de prière dans les églises, de dénotation dans les 
écoles, de narration dans les familles, d'interrogation dans 
les philosophies, de performativité dans les entreprises ... 
La bureaucratisation est la limite extrême de cette tendance. 

60. Par exemple, E. Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, 
Edinbourg, U. of Edinburgh P., 1956, t. f. Accardo, La mise en scène de 
la vie quotidienne (1. La présentation de soi), Minuit, 1973 ; A. W. Gould
ner, op. cit., chap. 10 ; A. Touraine, La voix et le regard, Seuil, 1978 ; id. 
et al., Lutte étudiante, Seuil, 1978 ; M. Callon, « Sociologie des techni- ' 
ques? », Pandore 2 (février 1979), 28-32 ; P. Watzlawick et al., op. cit. '1 

61. Voir ci-dessus la note 41. Le thème de la bureaucratisation générale ' 
comme avenir des sociétés modernes est développé d'abord chez B. Rizzi, 
La bureaucratisation du monde, Paris, 1939. 

62. Voir H. P. Grice, « Logic and Conversation »in P. Cole & J. J. Mor
gan éd., Speech Acts III, Syntax and Semantics, N. Y., Academic P., 1975, 
59-82. 
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Pourtant, cette hypothèse sur l'institution est encore trop 
« lourde » : elle part d'une vue « chosiste » de !'institué. 
Aujourd'hui, nous savons que la limite que l'institution 
oppose au potentiel du langage en « coups » n'est jamais 
~ tablie (même quand elle l'est formellement 63

). Elle est plutôt 
-lie-même le résultat provisoire et l'enjeu de stratégies de 
longage menées dans et hors l'institution. Exemples : est-ce 
. ue le jeu d'expérimentation sur la langue (la poétique) a sa 
place dans une université? Est-ce qu'on peut raconter des 
histoires au conseil des ministres ? Revendiquer dans une 
·nserne ? Les réponses sont claires : oui si l'université ouvre 
des ateliers de création ; oui si le conseil travaille avec des 

énarios prospectifs ; oui si les supérieurs acceptent de 
délibérer avec les soldats. Autrement dit : oui si les limites 
ri ~ l'ancienne institution sont déplacées 64

• Réciproquement, 
on dira qu'elles ne se stabilisent qu'autant qu'elles cessent 
l'l: tre un enjeu. 

C'est dans cet esprit qu'il convient, croyons-nous, d'aborder 
s institutions contemporaines du savoir. 

6. PRAGMATIQUE DU SAVOIR NARRATIF 

A l'acceptation sans examen d'une conception instrumen
t11 le du savoir dans les sociétés les plus développées, nous 

63. Pour une approche phénoménologique du problème, voir dans M. Mer
l ou-Ponty (Cl. Lefort éd.), Résumés de cours, Gallimard, 1968, le cours de 
l'unnée 1954-1955. Pour une approche psychosociologique, R. Loureau, 
I :analyse institutionnelle, Minuit, 1970. 

64. M. Callon, loc. cit., 30 : « La sociologique est le mouvement par 
f.,quel les acteurs constituent et instituent des différences, des frontières 
r ntrc ce qui est social et ce qui ne l'est pas, ce qui est technique et ce 
qui ne l'est pas, ce qui est imaginaire et ce qui est réel : le tracé de ces 
fron tières est un enjeu et aucun consensus, sauf en cas de domination 
totn le, n'est réalisable. » A comparer avec ce que A. Touraine nomme 
11 ~ociologie permanente », La voix et le regard, loc. cit. 
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avons fait précédemment (section 1) deux objections. Le 
savoir n'est pas la science, surtout dans sa forme contem
poraine ; et celle-ci, bien loin de pouvoir occulter le problème 
de sa légitimité, ne peut manquer de le poser dans toute son 
ampleur qui n'est pas moins socio-politique qu'épistémologi
que. Précisons d'abord la nature du savoir « narratif » ; cet 
examen permettta par comparaison de mieux discerner au 
moins certaines caractéristiques de la forme que revêt le savoir 
scientifique dans la société contemporaine ; il aidera aussi 
à comprendre comment se pose aujourd'hui, et comment ne 
se pose pas, la question de la légitimité. 

Le savoir en général ne se réduit pas à la science, ni 
même à la connaissance. La connaissance serait l'ensemble 
des énoncés dénotant ou décrivant des objets 65

, à l'exclusion 
de tous autres énoncés, et susceptibles d'être déclarés vrais 
ou faux. La science serait un sous-ensemble de la connaissance. 
Faite elle aussi d'énoncés dénotatifs, elle imposerait deux 
conditions supplémentaires à leur acceptabilité : que les 
objets auxquels ils se réfèrent soient accessibles récursivement, 
donc dans des conditions d'observation explicites ; que 
l'on puisse décider si chacun de ces énoncés appartient ou 
n'appartient pas au langage considéré comme pertinent par 
les experts 66

• 

Mais par le terme de savoir on n'entend pas seulement, 
tant s'en faut, un ensemble d'énoncés dénotatifs, il s'y mêle 
les idées de savoir-faire, de savoir-vivre, de savoir-écouter, ' 
etc. Il s'agit alors d'une compétence qui excède la détermi
nation et l'application du seul critère de la vérité, et qui 
s'étend à celles des critères d'efficience (qualification techni
que), de justice et/ou de bonheur (sagesse éthique), de beauté 
sonore, chromatique (sensibilité auditive, visuelle), etc. Ainsi 

65. Aristote circonscrit fortement l'objet du savoir en définissant ce ' 
qu'il nomme les apophantiques . : « Tout discours signifie quelque chose 
(!émanti~os), mais. tout di~cours n'~st pas. dénotatif (apophantikos) : seul ~~' 
1 est celui auquel il appartient de dire vrai ou faux. Or cela ne se produit .1 

pas dans tous les cas : la prière par exemple est un discours mais il n'est 
\ ni vrai ni faux » (Péri herménèias 4, 17 a). ' 

66. Voir K. Popper, Logik der Forschung, Vienne, Springer, 1935; t. f. 
Thysse~-Rutten & Deva~x, La logi9ue de la découverte scientifique, Payot, 
1973; zd., « Normal Sctence and its Dangers », in I. Latakos & A. Mus
grave éd., Criticism and the Growth of Knowledge, Cambridge (G. B.) 
U. P., 1, 1970. 
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compris, le savoir est ce qui rend quelqu'un capable de 
proférer de « bons » énoncés dénotatifs, mais aussi de 
« bons »énoncés prescriptifs, de« bons »énoncés évaluatifs ... 
Il ne consiste pas dans une compétence portant sur telle 
sorte d'énoncés, par exemple cognitifs, à l'exclusion des autres. 
Il perm~t au co?traire de_ « bonnes » performances au sujet 
de plusieurs obJets de discours : à connaître à décider à 
év~luer,. à t:an~former ... De là résulte l'un de ~es princip;ux 
traits : i~ comcide avec une « formation » étendue des compé
tences, il est la forme unique incarnée dans un sujet que 
·omposent les diverses sortes de compétence qui le consti
tuent. 

Une autre caractéristique à souligner est l'affinité d'un tel 
savoir avec la' coutume. Qu'est-ce en effet qu'un « bon » 
·noncé prescriptif ou évaluatif, qu'une« bonne »performance 
·n matière dénotative ou technique ? Les uns et les autres 

nt jugés « bons » parce qu'ils sont conformes aux critères 
pertinents (respectivement, de justice, de beauté, de vérité 

t d 'efficience) admis dans le milieu formé par les interlocu-
1 ~urs du « sachant ». Les premiers philosophes 67 ont nommé 
opinion ce mode de légitimation des énoncés. Le consensus 
1 u i permet de circonscrire un tel savoir et de discriminer / 

lui qui sait de celui qui ne sait pas (l'étranger, l'enfant) est 
· · qui constitue la culture d'un peuple68

• 

Ce bref rappel de ce que le savoir peut être comme forma
tion et comme culture s'autorise des descriptions ethnologi
q11 cs 69. Mais une anthropologie et une littérature tournées 
v rs des sociétés à développement rapide y détectent sa 
11 rsistance au moins dans certains secteurs 70

• L'idée même 
d développement présuppose l'horizon d'un non-développe
ment, où les diverses compétences sont supposées enveloppées 
1 lnns l 'unité d'une tradition et ne se dissocient pas en qua1i
li ations faisant l'objet d'innovations, de débats et d'examens 

67. Voir Jean Beaufret, Le poème de Parménide, P. U. F., 1955. 
68. Au sens ~e Bildung encore (anglais : culture), tel qu'il a été accrédité 

Il'"' le culturalisme. Le terme est préromantique et romantique; cf. le 
V o/ksgerst de Hegel. 

69 . Voir l'école culturaliste américaine : C. DuBois, A. Kardiner, R. Lin-
1111 1, M. Mead. 

/O . V~ir l'institution des folklores . européens à partir de la fin du 
K v 111° s1ecle en rapport avec le romantisme : études des frères Grimm de 
V11 I Karadic (contes populaires serbes), etc. ' 
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spécifiques. Cette opposition n'implique pas nécessairement 
celle d'un changement de nature dans l'état du savoir entre 
« primitifs » et « civilisés 71 », elle est compatible avec la 
thèse de l'identité formelle entre « pensée sauvage » et pensée 
scientifique 72

, et même avec celle, apparemment contraire 
à la précédente, d'une supériorité du savoir çoutumier sur la 
dispersion contemporaine des compétences 73

• 

On peut dire que tous les observateurs, quel que soit le 
scénario qu'ils proposent pour dramatiser et comprendre 
l'écart entre cet état coutumier du savoir et celui qui est le 
sien à l'âge des sciences, s'accordent sur un fait, la préémi
nence de la forme narrative dans la formulation du savoir 

di . IL . f il" 114\ l tra tionne . es uns traitent cette orme pour e e-meme ~,, es 
autres y voient l'habillage en diachronie des opérateurs struc
turaux qui selon eux constituent proprement le savoir qui 
s'y trouve en jeu 75

, d'autres encore en donnent une inter
prétation « économique » au sens freudien 76

• Il n'est besoin 
ici de retenir que le fait de la forme narrative. Le récit est 
la forme par excellence de ce savoir, et ceci en plusieurs sens. 

D'abord, ces histoires populaires racontent elles-mêmes 
ce qu'on peut nommer des formations (Bildungen) positives 
ou négatives, c'est-à-dire les succès ou les échecs qui couron
nent les •tentatives des héros, et ces succès ou ces échecs ou 
bien donnent leur légitimité à des institutions de la société 
(fonction des mythes), ou bien représentent des modèles 
positifs ou négatifs (héros heureux ou malheureux) d'intégra
tion aux institutions établies (légendes, contes). Ces récits 
permettent donc d'une part de définir les critères de compé
tence qui sont ceux de la société où ils se racontent, et de 

71. C'était, sommairement, la thèse de L. Lévy-Bruhl, La mentalité pri-
mitive, Alcan, 1922. 

72. O . Lévi-Strauss, . La pensée sauvage, Plon, 1962. 
73. R. Jaulin, La paix blanche, Seuil, 1970. 
74. VI. Propp, « Morphology of the Folktal~ », International Journal of 

Linguistics 24, 4 (octobre 1958) ; t. f. M. Dernda, Todorov & Kahn, Mor-
phologie du conte, Paris, Seuil, 1970. . 

75. Cl. Lévi-Strauss, « La structure des mythes » (1955), m Âf'!thropo
logie structurale Plon 1958 · id. « La structure et la forme. Réflexions sur 
un ouvrage de 'vtadircir Pr~pp »>, Cahiers de l'Institut de science écono
mique appliquée 99, série M, 7 (mars 1960). 

76. Geza Roheim, Psychoanalysis and Anthropology, N. Y., 1950; t . f., 
Psychanalyse et anthropologie, Paris, 1967. 
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l'autre d'évaluer grâce à ces critères les performances qui s'y 
accomplissent ou peuvent s'y accomplir. 

En second lieu, la forme narrative, à la différence des 
formes développées du discours de savoir, admet en elle 
une pluralité de jeux de langage : trouvent aisément place 
dans le récit des énoncés dénotatifs, portant par exemple sur 
ce qu'il en est du ciel, des saisons, de la flore et de la faune, 
des énoncés déontiques prescrivant ce qui doit être fait quand 
à ces mêmes référents ou quant à la parenté, à la différence 
des sexes, aux enfants, aux voisins, aux étrangers, etc., des 
énoncés interrogatifs qui sont impliqués par exemple dans 
les épisodes de défi (répondre à une question, choisir un élé
ment dans un lot), des énoncés évaluatifs, etc. Les compéten-
es dont le récit apporte ou applique les critères s'y trouvent 

donc mêlées les unes aux autres dans un tissu serré, celui du 
técit, et ordonnées en une perspective d'ensemble, qui carac
térise cette sorte de savoir. 

On examinera un peu plus longuement une troisième pro
priété, qui est relative à la transmission de ces récits. Leur 
narration obéit le plus souvent à des règles qui en fixent 
ln pragmatique. Ce n'est pas à dire que par institution telle 
société assigne le rôle de narrateur à telle catégorie d'âge, 
de sexe, de groupe familial ou professionnel. Nous voulons 
pa rler d'une pragmatique des récits populaires qui leur est 
pour ainsi dire intrinsèque. Par exemple, un conteur cashi-
11 ahua n commence toujours sa narration par une formule 
fixe : « Voici l'histoire de ... , telle que je l'ai toujours enten
due. Je vais vous la raconter à mon tour, écoutez-la. » Et il 
ln clôture par une autre formule également invariable : « Ici 
11 'achève l'histoire de ... Celui qui vous l'a racontée, c'est ... 

nom cashinahua], chez les Blancs ... [nom espagnol ou portu
aais] 78. » 

Une analyse sommaire de cette double instruction pragma
tique fait apparaître ceci : le narrateur ne prétend tirer 
a compétence à raconter l'histoire que d'en avoir été l'audi

teur . Le narrataire actuel, en l'écoutant, accède potentielle
ment à la même autorité. Le récit est déclaré rapporté (même 
! la performance narrative est fortement inventive) et rap-

77. André M. d'Ans, Le dit des vrais hommes, 10/18, 1978. 
ï 8. Ibid., 7. 

39 



LA CONDITION POSTMODERNE 

porté « depuis toujo~rs » : son héros, qui est cashinahua, a 
donc été lui aussi narrataire et peut-être narrateur de ce 
même récit. Du fait de cette similitude de condition, le narra
teur actuel peut lui-même être le héros d'un récit, comme 
l'a été l'Ancien. Il l'est en effet, nécessairement, puisqu'il 
porte un nom, décliné à la fin de sa narration, qui lui a été 
attribué conformément au récit canonique qui légitime la dis
tribution cashinahua des patronymes. 

La règle pragmatique illustrée par cet exemple n'est évi
demment pas universalisable 79

• Mais elle fournit un indice 
<l'une propriété généralement reconnue au savoir traditionnel : 
les « postes » narratifs (destinateur, destinataire, héros) sont 
ainsi distribués que le droit d'occuper l'un, celui de destina
teur, se fonde sur le double fait d'avoir occupé l'autre, celui 
de destinataire, et d'avoir été, par le nom qu'on porte, déjà 
raconté par un récit, c'est-à-dire placé en position de référent 
diégétique d'autres occurrences narratives 80

• Le savoir que 
véhiculent ces narrations, bien loin de s'attacher aux seules 
fonctions d'énonciation, détermine ainsi d'un seul coup et 
ce qu'il faut dire pour être entendu, et ce qu'il faut écouter 
pour pouvoir parler, et ce qu'il faut jouer (sur la scène de la 
réalité diégétique) pour pouvoir faire l'objet d'un récit. 

Les actes de langage 81 qui sont pertinents pour ce savoir 
ne sont donc pas seulement effectués par le locuteur, mais 
aussi par l'allocutaire et encore par le tiers dont il est parlé. 
Le savoir qui se dégage d'un tel dispositif peut paraître 
«compact», par opposition à celui que nous nommons« déve
loppé ». Il laisse apercevoir clairement comment la tradition 
des récits est en même temps celles de critères qui définissent 
une triple compétence, savoir-dire, savoir-entendre, savoir
faire, où se jouent les rapports de la communauté avec elle
même et avec son environnement. Ce qui se transmet avec 
les récits, c'est le groupe de règles pragmatiques qui consti
tue le lien social. 

79. Nous l'avons retenu à cause de l' « étiquette » pragmatique qui 
entoure la transmission des récits et dont l'anthropologue nous informe 
avec soin. Voir P. Clastres, Le grand Parler. Mythes et chants sacrés des 
Indiens Guarani, Seuil, 1974. 

\ 
80. Pour une narratologie qui fait intervenir la dimension pragmatique, 

.. , . voir G. Genette, Figures III, Seuil, 1972. 
81. Cf. note 34. 
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Un quatrième aspect de ce savoir narratif mériterait d'être 
examiné avec soin, c'est son incidence sur le temps. La forme 
narrative obéit à un rythme, elle est la synthèse d'un mètre 
qui bat le temps en périodes régulières et d'un accent qui 
modifie la longueur ou l'amplitude de certaines d'entre elles 82

• 

Cette propriété vibratoire et musicale apparaît à l'évidence 
dans l'exécution rituelle de certains contes cashinahua : trans
mis dans des conditions initiatiques, sous une forme absolu
ment fixe, dans un langage que rendent obscur les dérégle
ments lexicaux et syntaxiques qu'on lui inflige, ils sont chantés 
en d'interminables mélopées 83

• Etrange savoir, dira-t-on, qui 
ne se fait même pas comprendre des jeunes hommes à qui il 
s'adresse ! 

C'est pourtant un savoir fort commun, celui des comptines 
nfantines, celui que les musiques répétitives ont de nos 

jours essayé de retrouver ou du moins approcher. Il présente 
une propriété surprenante : à mesure que le mètre l'emporte 
ur l'accent dans les occurrences sonores, parlées ou non, 

l temps cesse d'être le support de la mise en mémoire et 
levient un battement immémorial qui, en l'absence de diffé

t nces remarquables entre les périodes, interdit de les dénom
brer et les expédie à l'oubli 84

• Qu'on interroge la forme des 
lierons, des proverbes, des maximes qui sont comme de petits 
·clats de récits possibles ou les matrices de récits anciens 
- t qui continuent encore à circuler à certains étages de l' édi
fice social contemporain, on reconnaîtra dans sa prosodie la 
marque de cette bizarre temporalisation qui heurte en plein 
la règle d'or de notre savoir: ne pas oublier. 

Or il doit y avoir une congruence entre cette fonction 
léthale du savoir narratif d'une part et de l'autre les fonctions 
de formation des critères, d'unification des compétences, et de 
régulation sociale, que nous avons citées plus haut. A titre 
<l'imagination simplificatrice, on peut supposer qu'une collec
livité qui fait du récit la forme-dé de la compétence n'a pas, 

82. Le rapport mètre/accent qui fait et défait le rythme est au centre 
de la réflexion hégélienne sur la spéculation. Voir Phénoménologie de l'es
prit , Préface, S IV. 

83. Ces informations sont dues à l'obligeance d'A. M. d'Ans; qu'il en 
Bol t remercié. 
_ 84. Voir ~es analyses de D. Charles, Le temps de la voix, Delarge, 1978 . 
Et de Dommique Avron, L'appareil musical, 10/18, 1978. 
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contrairement à toute attente, besoin de pouvoir se souvenir 
de son passé. Elle trouve la matière de son lien social non pas 
seulement dans la signification des récits qu'elle raconte, mais 
dans l'acte de leur récitation. La référence des récits peut 
paraître appartenir au temps passé, elle est en réalité tou
jours contemporaine de cet acte. C'est l'acte présent qui 
déploie à chaque fois la temporalité éphémère qui s'étend 
entre le ]'ai entendu dire et le Vous allez entendre. 

L'important dans les protocoles pragmatiques de cette sorte 
de narration est qu'ils marquent l'identité de principe de tou
tes les occurrences du récit. Il peut n'en être rien, c'est 
souvent le cas, et il ne faut pas se masquer ce qu'il y a 
d'humour ou d'angoisse dans le respect de cette étiquette. 
Reste que l'importance est accordée au battement métrique 
des occurrences du récit et non à la différence d'accent de 
chaque performance. C'est ainsi que l'on peut dire cette 
temporalité à la fois évanescente et immémoriale 85

• 

Enfin, de même qu'elle n'a pas besoin de se souveiiir de 
son passé, une culture qui accorde la prééminence à la 
forme narrative n'a sans doute pas non plus besoin de pro
cédures spéciales pour autoriser ses récits. On imagine mal 
d'abord qu'elle isole l'instance narratrice des autres pour lui 
accorder ~n privilège dans la pragmatique des récits, ensuite 
qu'elle s'mterroge sur le droit que le narrateur, ainsi décon
necté du narrataire et de la diégèse, aurait de raconter 
ce qu'il raconte, enfin qu'elle entreprenne l'analyse ou l'anam
nèse de sa propre légitimité. On imagine éùCOi'ë moins qu'elle 
puisse attribuer à un incompréhensible sujet de la narratior. 
l'autorité sur les récits. Ceux-ci ont d'eux-mêmes cette auto
rité. Le peuple n'est en un sens que ce qui les actualise, et 
encore le fait-il non seulement en les racontant, mais aussi bien 
en les écoutant et en se faisant raconter par eux, c'est-à-dire 
en les « jouant » dans ses institutions : donc aussi bien en 
se portant aux postes du narrataire et de la diégèse que du 
narrateur. 

Il y a ainsi une incommensurabilité entre la pragmatique 
narrative populaire, qui est d'emblée légitimante, et ce jeu 
de langage connu de l'Occident qu'est la question de la légi-

85. Voir Mircea Eliade, Le mythe de l'éternel retour Archétypes et 
répétitions, Gallimard, 1949. 
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timité, ou plutôt la légitimité comme référent du jeu interro
gatif. Les récits, on l'a vu, déterminent des critères de 
compétence et/ou en illustrent l'application. Ils définissent 
ainsi ce qui a le droit de se dire et de se faire dans la culture, 
et, comme ils sont aussi une partie de celle-ci, ils se trouvent 
par là même légitimés. 

7. PRAGMATIQUE DU SAVOIR SCIENTIFIQUE 

Essayons de caractériser, même sommairement, la pragma
tique du savoir scientifique telle qu'elle ressort de la concep
tion classique de ce savoir. On y distinguera le jeu de la 
recherche et celui de l'enseignement. 

Copernic déclare que la trajectoire des planètes est circu
laire 86

• Que la proposition soit vraie ou fausse, elle comporte 
un groupe de tensions dont chacune s'exerce sur chacun des 
postes pragmatiques qu'elle met en jeu, destinateur, destina-
nire, référent. Ces « tensions » sont des sortes de prescrip

tions qui règlent l'acceptabilité de l'énoncé en tant que « de 
li ience ». 

D'abord, le destinateur est supposé dire vrai à propos du 
référent, la trajectoire des planètes. Qu'est-ce que cela signi
(i ? Qu'il est supposé capable d'une part d'apporter des 
preuves de ce qu'il dit et de l'autre de réfuter tout énoncé 

ntraire ou contradictoire portant sur le même référent. 
~ Ensuite, le destinataire est supposé pouvoir donner vala
blement son accord (ou le refuser) à l'énoncé qu'il entend. 

la implique qu'il est lui-même un destinateur potentiel, 
puisque, quand il formulera son assentiment ou dissentiment, 
1 sera soumis à la même double exigence de prouver ou de 
r · fu ter que le destinateur actuel, Copernic. Il est donc sup
p sé réunir en puissance les mêmes qualités que celui-ci : il 

86. L'exemple est emprunté à Frege, « Ueber Sinn und Bedeutung • 
1W2) ; t . angl. « On Sense and Reference », Philosophical Writings, 
Mord, Blackwell, 1960. 
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est son pair. Mais on ne le saura q~e quand il. pa~lera, ~t 
dans ces conditions. Auparavant, il ne saurait etre dit 
savant. 

En troisième lieu, le référent, la trajectoire des planètes 
dont parle Copernic, est supposé « exprimé » par l'énoncé 
d'une manière conforme à ce qu'il est. Mais, comme on ne 
peut savoir ce qu'il est que par des énoncés de même ordre 
que celui de Copernic, la règle d'adéquation fait problème : 
ce que je dis est vrai parce que je le prouve; mais qu'est-ce 
qui prouve que ma preuve est vraie ? . , . 

La solution scientifique de cette difficulte consiste en 
l'observance d'une double règle. La première est dialectique 
ou même rhétorique de type judiciaire ~ : est référent ce qui 
peut donner matière à preuve, pièce à conviction, d~s .1: 
débat. Ce n'est pas : je peux prouver parce que la real1t.e 
est comme je la dis, mais : tant que je peux prouver, il 
est permis de penser que la réalité est comme je la dis 

88
• La 

seconde est métaphysique : le même référent ne peut pas 
fournir une pluralité de preuves contradictoires ou inconsis-

D
. , 89 

tantes : ou encore : « ieu » n est pas trompeur . 
Cett~ double règle soutient ce que la science du XIX" siècle 

nomme vérification et celle du xx· falsification 90
• Elle per

met de donner au débat des partenaires, destinateur et des
tinataire l'horizon du consensus. Tout consensus n'est pas 
indice d~ vérité ; mais on suppose que la vérité d'un énoncé 
ne peut manquer de susciter le consensus. 

Cela pour la recherche. On voit qu'elle appelle l'enseigne
ment comme son complément nécessaire. Car il faut au scien
tifique un destinataire qui puisse à son tour être un destina
teur, soit un partenaire. Sinon, la vérification de son énoncé 
est impossible faute d'un débat contradictoire, que le non
renouvellement des compétences finirait par rendre impossi
ble. Et ce n'est pas seulement la vérité de son énoncé mais 
sa propre compétence qui est en jeu dans ce débat ; car la 

87. Br. Latour, « La rhétorique du discours scientifique », Actes de la 
recherche en sciences sociales 13 (mars 1977). 

88. G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, P. U. F., 1934. 
89. Descartes, Méditations métaphysiques, 1641, Méditation IV. 
90. Voir par exemple i:::. Hempel, Philosophy. of Nat'.'ral Science, E1~gl.e

wood Cliffs (N. J.), Prentlce Hall, 1966; t. f. Samt-Serrun, Eléments d ep1s
témologie, Armand Colin, 1972. 
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compétence n'est jamais acquise, elle dépend de ce que 
l'énoncé proposé est ou non considéré comme à discuter dans 
une séquence d'argumentations et de réfutations entre pairs. 
La vérité de l'énoncé et la compétence de l'énonciateur sont 
donc soumises à l'assentiment de la collectivité des égaux en 
compétence. Il faut donc former des égaux. 

La didactique assure cette reproduction. Elle est différente 
du jeu dialectique de la recherche. Pour abréger, son pre
mier présupposé est que le destinataire, l'étudiant, ne sait 
pas ce que sait le destinateur ; c'est en effet pour cette raison 
qu'il a quelque chose à apprendre. Son deuxième présupposé 
est qu'il peut l'apprendre et devenir un expert de même 
compétence que son maître 91

• Cette double exigence en sup
pose une troisième : c'est qu'il y a des énoncés au sujet des
quels l'échange des arguments et l'administration des preuves, 
qui forment la pragmatique de la recherche, sont considérés 
omme ayant été suffisants et qui peuvent de ce fait être 

transmis tels qu'ils sont à titre de vérités indiscutables dans 
l'enseignement. 

Autrement dit, on enseigne ce qu'on sait : tel est l'expert. 
Mais, à mesure que l'étudiant (le destinataire de la didacti
q11c ) améliore sa compétence, l'expert peut lui faire part de 
, qu 'il ne sait pas, mais cherche à savoir (si du moins l'expert 

t d'autre part un chercheur). L'étudiant est ainsi introduit 
t la dialectique des chercheurs, c'est-à-dire au jeu de la for
mution du savoir scientifique. 

Si l'on compare cette pragmatique à celle du savoir narratif, 
on notera les propriétés suivantes : 

l. Le savoir scientifique exige l'isolement d'un jeu de 
lnngage, le dénotatif ; et l'exclusion des autres. Le critère 
l'a lCptabilité d'un énoncé est sa valeur de vérité. On y ren
l!''ltre certes d'autres classes d'énoncés, comme l'interrogation 

omment expliquer que ... ? ») et la prescription ( « Soit 
1111 série dénombrable d'éléments ... »); mais ils n'y sont que 
1 01nme des chevilles dans l'argumentation dialectique ; celle-ci 
doit aboutir à un énoncé dénotatif 92

• On est donc savant (en 

'! 1 . On ne peut aborder ici les difficultés que soulève cette double présup-
1 1Mli on. Voir Vincent Descombes, L'inconscient malgré lui, Minuit, 1977. 

') . Cette observation masque une difficulté importante, qui apparaîtrait 
ll N~ I bien à l'e..'l:amen de la narration : celle qui concerne la distinction 
1111 jeux de langage et genres de discours. Nous ne l'étudions pas ici. 
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ce sens) si l'on peut proférer un énoncé vrai au sujet d'un 
référent ; et scientifique si l'on peut proférer des énoncés 
vérifiables ou falsifiables au sujet de référents accessibles aux 
experts. 

2. Ce savoir se trouve ainsi isolé des autres jeux de lan
gage dont la combinaison forme le lien social. Il n'en est plus 
une composante immédiate et partagée comme l'est le savoir 
narratif. Mais il en est une composante indirecte, parce qu'il 
devient une profession et donne lieu à des institutions, et que 
dans les sociétés modernes les jeux de langage se regroupent 
sous forme d'institutions animées par des partenaires qualifiés, 
les professionnels. La relation entre le savoir et la société 
(c'est-à-dire l'ensemble des partenaires dans l'agonistique 
générale, en tant qu'ils ne sont pas des professionnels de la 
science) s'extériorise. Un nouveau problème apparaît, celui 
du rapport de l'institution scientifique avec la société. Le 
problème peut-il être résolu par la didactique, par exemple 
selon le présupposé que tout atome social peut acquérir la 
compétence scientifique ? 

3. Au sein du jeu de la recherche, la compétence requise 
porte sur le seul poste de l'énonciateur. Il n'y a pas de compé
tence particulière comme destinataire (elle n'est exigible que 
dans la didactique : l'étudiant doit être intelligent). Et il 
n'y a aucune compétence comme référent. Même s'il s'agit 
de sciences humaines, le référent qui est alors tel aspect des 
conduites humaines, est en principe placé en extériorité par 
rapport aux partenaires de la dialectique scientifique. Il n'y 
a pas ici, comme dans le narratif, à savoir être ce que le 
savoir dit qu'on est. 

4. Un énoncé de science ne tire aucune validité de ce 
qu'il est rapporté. Même en matière de pédagogie, il n'est 
enseigné qu'autant qu'il est toujours présentement vérifiable 
par argumentation et preuve. En soi, il n'est jamais à l'abri 
d'une « falsification 93 ». De cette manière, le savoir accumulé 
en énoncés acceptés précédemment peut toujours être récusé. 
Mais, inversement, tout nouvel énoncé, s'il est contradictoire 

93. Dans le sens précédemment indiqué à la note 90. 
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avec un énoncé précédemment admis portant sur le même 
référent, ne pourra être accepté comme valide que s'il réfute 
l'énoncé précédent par arguments et preuves. 

5. Le jeu de science implique donc une temporalité dia
chronique, c'est-à-dire une mémoire et un projet. Le destina
teur actuel d'un énoncé scientifique est supposé avoir connais
sance des énoncés précédents concernant son référent (biblio
graphie) et ne propose un énoncé sur ce même sujet qu'autant 
qu'il diffère des énoncés précédents. Ce qu'on a appelé 
l' « accent » de chaque performance est ici privilégié par 
rapport au « mètre », et du même coup la fonction polémi
que de ce jeu. Cette diachronie supposant la mise en mémoire 
t la recherche du nouveau dessine en principe un processus 
umulatif. Le « rythme » de celui-ci, qui est le rapport de 

l'accent au mètre, est variable 94
• 

Ces propriétés sont connues. Elles méritent pourtant qu'on 
1 s rappelle pour deux raisons. D'abord, la mise en parallèle 
d la science avec le savoir non scientifique (narratif) fait 

mprendre, du moins sentir, que l'existence de la première 
11'a pas plus de nécessité que celle du second, et pas moins. 
l .'un et l'autre sont formés d'ensembles d'énoncés; ceux-ci 
ont des « coups » portés par des joueurs dans le cadre de 

r gles générales ; ces règles sont spécifiques à chaque savoir, 
t les « coups » jugés bons ici et là ne peuvent être de même 
otte, sauf par accident. 

n ne saurait donc juger ni de l'existence ni de la valeur 
d11 narratif à partir du scientifique, ni l'inverse : les critères 
p rtinents ne sont pas les mêmes ici et là. Il suffirait à la 
limite de s'émerveiller de cette variété des espèces discursives 
omme on le fait de celle des espèces végétales ou animales. 

, ' . lamenter sur « la perte du sens » dans la postmodernité 
rn 11siste à regretter que le savoir n'y soit plus narratif prin
·11 nlement. C'est une inconséquence. Une autre n'est pas 

1t1oiodre, celle de vouloir dériver ou engendrer (par des 
11(Y{rateurs tels que développement, etc.) le savoir scientifi
q11 • à partir du savoir narratif, comme si celui-ci contenait 
: lui-là à l'état embryonnaire. 

'4 . Th. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago U. P., 
11l (i ; t. f. La structure des révolutioMiiff'P!Ff!.~4/!fE_ ~lffl'ft~on, 1972. 
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Néanmoins, comme les espèces vivantes, les espèces de 
langage ont entre elles des rapports, et ceux-ci sont loin d'être 
harmonieux. L'autre raison qui peut justifier le rappel som
maire des propriétés du jeu de langage de la science touche 
précisément à son rapport avec le savoir narratif. Nous avons 
dit que ce dernier ne valorise pas la question de sa propre 
légitimation, il s'accrédite de lui-même par la pragmatique de 
sa transmission sans recourir à l'argumentation et à l'admi
nistration de preuves. C'est pourquoi il joint à son incom
préhension des problèmes du discours scientifique une tolé
rance certaine à son égard : il le prend d'abord comme une 
variété dans la famille des cultures narratives 95

• L'inverse 
n'est pas vrai. Le scientifique s'interroge sur la validité des 
énoncés narratifs et constate qu'ils ne sont jamais soumis à 
l'argumentation et à la preuve 96

• Il les classe dans une autre 
mentalité : sauvage, primitive, sous-développée, arriérée, 
aliénée, faite d'opinions, de coutumes, d'autorité, de préjugés, 
d'ignorances, d'idéologies. Les récits sont des fables, des 
mythes, des légendes, bons pour les femmes et les enfants. 
Dans les meilleurs cas, on essaiera de faire pénétrer la lumière 
dans cet obscurantisme, de civiliser, d'éduquer, de dévelop
per. 

Cette relation inégale est un effet intrinsèque des règles 
propres à chaque jeu. On en connaît les symptômes. C'est 
toute l'histoire de l'impérialisme culturel depuis les débuts de 
l'Occident. Il est important d'en reconnaître la teneur, qui le 
distingue de tous les autres : il est commandé par l'exigence 
de légitimation. 

95. a. l'attitude des enfants lors des premiers cours de sciences, ou la 
façon dont les aborigènes interprètent les explications des ethnologues (voir 
Uvi·Strauss, La pensée sauvage, loc. cit., chapitre I, « La science du 
concret ») . 

96. C'est ainsi que Métraux dit à Clastres : « Pour pouvoir étudier une 
société primitive, il faut qu'elle soit déjà un peu pourrie. » II faut en effet 
que l'informateur indigène puisse l'examiner avec l'œil d'un ethnologue, 
en se posant la question du fonctionnement de ses institutions, et donc de 
leur légitimité. En réfléchissant à son échec auprès de la tribu des Achè, 
Clastres conclut : « Et pour cela, d'un même mouvement, les Achè rece
vaient les cadeaux qu'ils ne réclamaient pas, ils refusaient les essais de 
dialogue parce qu'ils étaient assez forts pour n'en avoir pas besoin : nous 
commencerions à parler lorsqu'ils seraient malades » (cité par M. Cartry, 
« Pierre Oastres », Libre 4 (1978)). 
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Ce problème de la légitimation n'est plus considéré aujour
d'hui comme une défaillance dans le jeu de langage de la 
science. Il serait plus juste de dire qu'il est lui-même légitimé 
comme problème, c'est-à-dire comme ressort heuristique. 
Mais cette manière de le traiter, par renversement, est 
récente. Avant d'en venir là (c'est-à-dire à ce que d'aucuns 
appellent le positivisme), le savoir scientifique a recherché 
d'autres solutions. Il est remarquable que pendant longtemps 
celles-ci n'ont pu éviter d'avoir recours à des procédures qui, 
ouvertement ou non, relèvent du savoir narratif. 

Ce retour du narratif dans le non-narratif, sous une forme 
ou sous une autre, ne doit pas être considéré comme dépassé 
une fois pour toutes. Une preuve grossière : que font les 
scientifiques appelés à la télévision, interviewés dans les jour
naux, après quelque « découverte » ? Ils racontent une 
épopée d'un savoir pourtant parfaitement non-épique. Ils 
satisfont ainsi aux règles du jeu narratif, dont la pression 
non seulement chez les usagers des média, mais dans leur 
for intérieur, reste considérable. Or un fait comme celui-là 
n'est ni trivial ni annexe : il concerne le rapport du savoir 
scientifique avec le savoir « populaire » ou ce qui en reste. 
L'Etat peut dépenser beaucoup pour que la science puisse 
se représenter comme une épopée : à travers elle, il se rend 
crédible, il crée l'assentiment public dont ses propres déci
deurs ont besoin '11. 

Il n'est donc pas exclu que le recours au narratif soit inévi
table ; pour autant du moins que le jeu de langage de la 
science veuille la vérité de ses énoncés et qu'il ne puisse pas 
la légitimer par ses propres moyens. Dans ce cas, il faudrait 
reconnaître un besoin d'histoire irréductible, celui-ci étant à 
omprendre, ainsi que nous l'avons ébauché~ non pas comme 

97. Sur l'idéologie scientiste, voir Survivre 9 (août-septembre 1971), 
repris dans Jaubert et Lévy-Leblond éd., op. cit., 51 sq. On trouve à la fin 
le.: ce recueil une bibliographie des périodiques et des groupes luttant 
· ntrc les diverses formes de subordination de la science au système. 
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un· besoin de se souvenir et de projeter (besoin d'historicité, 
besoin d'accent), mais au contraire comme un besoin d'oubli 
(besoin de me trum) (section 6). 

Il est toutefois prématuré d'en venir là. Mais on gardera 
présente à l'esprit, au cours des considérations suivantes, 
l'idée que les solutions apparemment désuètes qui ont pu 
être données au problème de la légitimation ne le sont pas 
en principe, mais seulement dans les expressions qu'elles ont 
prises, et qu'il n'y a pas à s'étonner de les voir persister 
aujourd'hui sous d'autres formes. Nous-mêmes n'avons-nous 
pas besoin, en cet instant, de monter un récit du savoir 
scientifique occidental pour en préciser le statut ? 

Dès ses débuts, le nouveau jeu de langage pose le problème 
de sa propre légitimité : c'est Platon. Ce n'est pas le lieu de 
faire l'exégèse des passages des Dialogues où la pragmatique 
de la science se met en place explicitement comme thème 
ou implicitement comme présupposé. Le jeu du dialogue, 
avec ses exigences spécifiques, la résume, incluant en lui
même les deux fonctions de recherche et d'enseignement. 
On y retrouve certaines des règles précédemment énumérées : 
l'argumentation aux seules fins de consensus (homologia), 
l'unicité du référent comme garantie de la possibilité de tom
ber d'accord, la parité entre les partenaires, et même la 
reconnaissance indirecte qu'il s'agit d'un jeu et non d'un 
destin, puisque s'en trouvent exclus tous ceux qui n'en 
acceptent pas les règles, par faiblesse ou par grossièreté 98

• 

Reste que la question de la légitimité du jeu lui-même, 
étant donné sa nature scientifique, doit aussi faire partie des 
questions qui s,ont posées dans le dialogue. Un exemple 
connu, et d'autant plus important qu'il lie d'emblée cette 
question à celle de l'autorité socio-politique, en est donné 
dans les livres VI et VII de la République. Or on sait que 
la réponse est faite, au moins en partie, d'un récit, l'allégorie 
de la caverne, qui raconte pourquoi et comment les hommes 
veulent des récits et ne reconnaissent pas le savoir. Celui-ci 
se trouve ainsi fondé par le récit de son martyre. 

Mais il y a plus : c'est dans sa forme même, les Dialogues 
écrits par Platon, que l'effort de légitimation rend les armes 

98. V. Goldschmidt, Les Dialogues de Platon, P. U. F., 1947. 
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à la narration; car chacun d'eux revêt toujours la forme du 
récit d'une discussion scientifique. Que l'histoire du débat 
soit plus montrée que rapportée, mise en scène que narrée 99 , 

~t. donc r~lève plus du tragique que de l'épique, importe peu 
ici. Le fait est que le discours platonicien qui inaugure la 
science n'est pas scientifique, et cela pour autant qu'il entend 
la légitimer. Le savoir scientifique ne peut savoir et faire 
savoir qu'il est le vrai savoir sans recourir à l'autre savoir 
le ~é~it, qui est pour lui le non-savoir, faute de quoi il es~ 
oblige de se présupposer lui-même et tombe ainsi dans ce 
qu'il co~damne, la pétition de principe, le préjugé. Mais n'y 
tombe-t-11 pas aussi en s'autorisant du récit ? 

Ce n'est pas le lieu de suivre cette récurrence du narratif 
dans le scientifique à travers les discours de léaitimation de 
ce dernier que sont, pour une part au moins, lest> grandes phi
losophies antiques, médiévales et classiques. C'est un tourment 
continuel. Une pensée aussi résolue que celle de Descartes ne 
peut exposer la légitimité de la science que dans ce que Valéry 
appelait l'histoire d'un esprit 100 ou encore dans cette espèce 
de roman de formation (Bildungsroman) qu'est le Discours 
de la méthode. Aristote a sans doute été l'un des plus moder
nes en isolant la description des règles auxquelles il faut sou
mettre les énoncés qu'on déclare scientifiques (l'Organon), de 
la recherche de leur légitimité dans un discours sur l'Etre (la 
M_étaP_hysique ). Et pl?s encore en suggérant que le langage 
sc1ent1fique, y compris dans sa prétention à dire l'être du 
référent, n'est fait que d'argumentations et de preuves c'est-à-
dire de dialectique 101

• ' 

Avec la science moderne, deux nouvelles composantes 
apparaissent dans la problématique de la légitimation. D'abord 
pour répondre à la question : comment prouver la preuve ? , 
ou, plus généralement : qui décide des conditions du vrai?, 
on se détourne de la recherche métaphysique d'une preuve 
première ou d'une autorité transcendante, on reconnaît que 
les conditions du vrai, c'est-à-dire les règles du jeu de la 

99. Termes empruntés à G. Genette, Figures III, loc. cit. 
100. P. Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci (1894), 

>allimard, 1957 (contient aussi « Marginalia » (1930), « Note et digres
Nion » (1919), « Léonard et les philosophes » (1929)). 

101. P. Aubenque, Le problème de l'Etre chez Aristote, P. U. F., 1962. 
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science sont immanentes à ce jeu, qu'elles ne peuvent pas 
être ét~blies autrement qu'au sein d'un débat déjà lui-même 
scientifique, et qu'il n'y a pas d'autre preuve que les règles 
sont bonnes si ce n'est qu'elles font le consensus des experts. 

Cette disposition générale de la modernité à défin~r. les 
conditions d'un discours dans un discours sur ces conditions 
se combine avec le rétablissement de la dignité des cultures 
narratives (populaires), déjà dans !'Humanisme renaissant, 
et diversement dans les Lumières, le Sturm und Drang, la 
philosophie idéaliste allemande, l'école histo~iqu.e en. France. 
La narration cesse d'être un lapsus de la legmmatlon. Cet 
appel explicite au récit dans la problémati~~e du savoir est 
concomitant à l'émancipation des bourgeomes par rapport 
aux autorités traditionnelles. Le savoir des récits revient dans 
l'Occident pour apporter une solution à la légitimation d~s 
nouvelles autorités. Il est naturel que, dans une problémati
que narrative, cette qu~stion a~t~nde la réponse. ?'un nom 
de héros : qui a le droit de decider pour la societé ? quel 
est le sujet dont les prescriptions sont des normes pour ceux 
qu'elles obligent ? 

Cette façon d'interroger la légitimité socio-politique se 
combine avec la nouvelle attitude scientifique : le nom du 
héros est le peuple, le signe de la légitimité son consensus, 
son mode de normativation la délibération. L'idée de progrès 
en résulte immanquablement : elle ne représente rien d'autre 
que le mouvement par lequel le sav,air est supposé s'accu
muler, mais ce mouvement est étendu au nouveau sujet socio
politique. Le peuple est en débat avec lui-même sur ce qui 
est juste et injuste de la même manière que la communauté 
des savants sur ce qui est vrai et faux ; il accumule les lois 
civiles comme elle accumule les lois scientifiques ; il perfec
tionne les règles de son consensus par des dispositions consti
tutionnelles comme elle les révise à la lumière de ses connais-

d . d d" 102 sances en pro uisant e nouveaux « para igmes . » 
On voit que ce « peuple » diffère du tout au tout de celui 

qui est impliqué dans les savoirs narratifs traditionnels, les
quels, on l'a dit, ne requièrent nulle délibération instituante, 

102. P. Duhem, Essai sur la notion de théorie physique de Platon à 
Galilée, Hermann, 1908; A. Koyré, Etudes galiléennes (1940), Hermann, 
1966 ; Th. Kuhn, op. cit. 
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nulle progression cumulative, nulle prétention à l'universalité : 
ce sont là des opérateurs du savoir scientifique. Il n'y a donc 
pas à s'étonner que les représentants de la nouvelle légitima
tion par le « peuple » soient aussi des destructeurs actifs des 
savoirs traditionnels des peuples, perçus désormais comme des 
minorités ou des séparatismes potentiels dont le destin ne 
peut être qu'obscurantiste 103

• 

On conçoit également que l'existence réelle de ce sujet 
forcément abstrait (parce que modelé sur le paradigme du 
seul sujet connaissant, c'est-à-dire du destinateur-destinataire 
d'énoncés dénotatifs à valeur de vérité, à l'exclusion des autres 
jeux de langage) soit suspendue aux institutions dans les
quelles il est censé délibérer et décider, et qui comprend tout 
ou partie de l'Etat. C'est ainsi que la question de l'Etat se 
trouve étroitement imbriquée avec celle du savoir scientifique. 

Mais on voit aussi que cette imbrication ne peut pas être 
simple. Car le« peuple» qui est la nation ou même l'humanité 
ne se contente pas, surtout dans ses institutions politiques, 
de connaître ; il légifère, c'est-à-dire qu'il formule des pres
criptions qui ont valeur de normes 104

• Il exerce donc sa 
compétence non seulement en matières d'~noncés dénotatifs 
relevant du vrai, mais en matière d'énoncés 'prescriptifs ayant 
prétention à la justice. Telle est bien, on l'a dit, la propriété du 
savoir narratif, d'où son concept est issu, de contenir ensem
ble l'une et l'autre compétence, sans parler du reste. 

Le mode de légitimation dont nous parlons, qui réintroduit 
le récit comme validité du savoir, peut ainsi prendre deux 
directions, selon qu'il représente le sujet du récit comme 
cognitif ou comme pratique : comme un héros de la connais
sance ou comme un héros de la liberté. Et, en raison de cette 
alternative, non seulement la légitimation n'a pas toujours le 
même sens, mais le récit lui-même apparaît déjà comme 
insuffisant à en donner une version complète. 

103. M. de Certeau, D. Julia et J. Revel, Une politique de la langue. La 
Révolution française et les patois, Gallimard, 1975. 

104. Sur la distinction entre prescriptions et normes, voir G. Kalinowski, 
« Du métalangage en logique. Réflexions sur la logique déontique et son 
rapport avec la logique des normes ~. Documents de travail 48 (novembre 
1975), Università di Urbino. 
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Nous examinerons deux grandes versions du récit de légi
timation, l'une plus politique, l'autre plus philosophique, 
toutes les deux de grande importance dans l'histoire moderne, 
en particulier dans celle du savoir et de ses institutions. 

L'une est celle qui a pour sujet l'humanité comme héros 
de la liberté. Tous les peuples ont droit à la science. Si le 
sujet social n'est pas déjà le sujet du savoir scientifique, c'est 
qu'il en a été empêché par les prêtres et les tyrans. Le droit 
à la science doit être reconquis. Il est compréhensible que ce 
récit commande davantage une politique des enseignements 
primaires que des Universités et des Ecoles 105

• La politique 
scolaire de la III• République illustre fortement ces présuppo
sés. 

Quant à l'enseignement supérieur, ce récit paraît devoir 
en limiter la portée. C'est ainsi qu'on rapporte en général les 
dispositions prises à cet égard par Napoléon au souci de pro
duire les compétences administratives et professionnelles 
nécessaires à la stabilité de l'Etat 106

• C'est négliger que ce 
dernier, dans la perspective du récit des libertés, ne reçoit pas 
sa légitimité de lui-même, mais du peuple. Si les institutions 
d'enseignement supérieur sont bien vouées par la politique 
impériale à être les pépinières des cadres de l'Etat et acces
soirement de la société civile, c'est donc qu'à travers les admi
nistrations et les professions où s'exercera leur activité la 
nation elle-même est censée conquérir ses libertés grâce à la 

105. On trouve une trace de cette politique dans l'institution d'une 
classe de philosophie à la fin des études secondaires. Et encore dans le 
projet du Groupe de recherches sur l'enseignement de la philosophie d'en
seigner « de la philosophie » dès le premier cycle des études secondaires : 
G . R. E. P. H.; « La philosophie déclassée », Qui a peur de la philoso
phie? », Paris, Flammarion, 1977. C'est également cette direction, semble
t-il, qui oriente la structure des programmes des C.E. G. E. P. au Québec, 
et notamment ceux de philosophie (voir par exemple les Cahiers de l'en
seignement collégial 1975-1976 pour la philosophie). 

106. Voir H. Janne, « L'Université et les besoins de la société contem
poraine », Cahiers de l'Association internationale des universités 10 (1970), 
5 ; cité in Commission d'étude sur les universités, Dornment de consultation, 
Montréal, 1978. 

54 

LES RÉCITS DE LA LÉGITIMATION DU SAVOIR 

di~usion des nouveaux savoirs dans la population. Le même 
raisonnement vaut a fortiori pour la fondation des institutions 
proprement scientifiques. On retrouve le recours au récit des 
libertés c~aque fois que l'Etat prend directement en charge 
la formation du « peuple » sous le nom de nation et sa mise 
en route sur la voie du progrès 107

• 

Avec l'autre récit de légitimation, la relation entre la 
science, la nation et l'Etat donne lieu à une élaboration toute 
différente. C'est ce qui apparaît lors de la fondation de l'uni
versité de Berlin entre 1807 et 1810 108

• Son influence sera 
considérable sur l'organisation des enseignements supérieurs 
dans les pays jeunes aux xrx• et xx• siècles. 

A l'occasion de cette création, le ministère prussien fut 
saisi d'un projet de Fichte et de considérations opposées pré
sentées par Schleiermacher. Wilhelm von Humboldt eut à 
trancher le cas ; il décida en faveur de l'option plus « libé
rale » du second. 

A lire le mémoire de Humboldt, on peut être tenté de 
réduire toute sa politique de l'institution scientifique au célè
bre principe : « Rechercher la science comme telle. » Ce 
serait se méprendre sur la finalité de cette politique, très pro
che de celle qu'expose plus complètement Schleiermacher, 
et que domine le principe de légitimation qui nous intéresse. 

Humboldt déclare assurément que la science obéit à ses 
règles propres, que l'institution scientifique « vit et se renou
velle sans cesse par elle-même, sans aucune contrainte ni fina
lité déterminée ».Mais il ajoute que l'Université doit remettre 
son matériau, la science, à « la formation spirituelle et morale 

107. On en trouve une expression « dure » (presque mystico-militaire) 
dans Julio de Mesquita Filho, Discorso de Paraninfo da primeiro turma de 
licenciados pela Faculdade de Filosofia, Ciêncas e Letras da Universidade 
de Saô Paulo (25 janvier 1937) ; et une expression adaptée aux problèmes 
modernes du développement au Brésil dans le Relatorio do Grupo de Tra
balho, Reforma Universitaria, Brasilia, Ministères de l'éducation et de la 
culture, du plan, etc., août 1968. Ces documents font partie d'un dossier 
sur l'université ?résilienne qui m'a été aimablement communiqué par 
Helena C. Chamlian et Martha Ramos de Carvalho, de l'université de Saô 
Paulo; qu'elles en soient remerciées. 

108. Le dossier est accessible au lecteur francophone grâce aux soins de 
Miguel Abensour et du Collège de philosophie : Philosophies de lVniver
sité. L'idéalisme allemand et la question de l'université (textes de Schelling 
Fichte, Schleiermacher, Humboldt, Hegel), Payot, 1979. ' 
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de la nation » 100
• Comment cet effet de Bildung peut-il résulter 

d'une recherche désintéressée de la connaissance? Est-ce que 
l'Etat, la nation, l'humanité tout entière ne sont pas indiffé
rents au savoir pris pour lui-même ? Ce qui les intéresse est 
en effet, de l'aveu de Humboldt, non la connaissance, mais 
« le caractère et l'action ». 

Le conseiller du ministre se place ainsi devant un conflit 
majeur, qui n'est pas sans rappeler la rupture i~troduite p~r 
la critique kantienne entre connaître et vouloir, le conflit 
entre un jeu de langage fait de dénotations qui ne relèvent 
que du critère de la vérité et un jeu de langage qui commande 
la pratique éthique, sociale, politique, et qui comporte néces
sairement des décisions et des obligations, soit des énoncés 
dont on n'attend pas qu'ils soient vrais, mais justes, et qui 
donc ne relèvent pas en dernière analyse du savoir scienti
fique. 

L'unification de ces deux ensembles de discours est pour
tant indispensable à la Bildung que vise le projet humboldtien, 
et qui consiste non seulement en l'acquisition de conna!s
sances par des individus, mais en la formation d'un sujet 
pleinement légitimé ~u savoir_ et de la ~ociété: Hur:ibold_; 
invoque donc un Espnt, que Fichte appelait aussi la V~e, ?1u 
par une triple aspiration, ou, mieux, ,P_ar un~ aspi:at~on 
triplement unitaire : « celle de tout denver d un principe 
originel », à laquelle répond l'activité scientifique.; « cell~ 
de tout rapporter à un idéal », qui gouverne la pratique éthi
que et sociale ; « celle de réunir ce principe et cet idéal ~n 
une unique Idée », qui assure que la recher.~h~ des vraies 
causes dans la science ne peut manquer de comcider avec la 
poursuite des justes fins dans la vie m~rale et p~litique. Le 
sujet légitime se constitue de cette ultime sy?these. . . 

Humboldt ajoute au passage que cette triple aspiration 
appartient naturellement au « caractère . intellec:uel. de, la 
nation allemande 110 ». C'est une concession, mais discrete, 
à l'autre récit, c'est-à-dire à l'idée que le sujet du savoir 
est le peuple. En vérité, cette idée est loin d'être conforme 

109 « Sur l'organisation interne et externe des établissements scienti
fiques. supérieurs à Berlin » (1810), in Philosophies de l'Université, loc. cil., 
321. 

110. Ibid., 323. 
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au récit de la légitimation du savoir proposé par l'idéalisme 
allemand. La suspicion d'un Schleiermacher, d'un Humboldt 
et même d'un Hegel à l'égard de l'Etat en est le signe. Si 
Schleiermacher redoute le nationalisme étroit, le protection
nisme l'utilitarisme, le positivisme qui guide les pouvoirs 
publi~s en matière de science, c'est que le principe de c~lle-ci 
ne réside pas, même indirectement, dans ceux-là. Le sujet du 
savoir n'est pas le peuple, c'est l'esprit spéculatif. Il ne s'in
carne pas, comme en ~rance après la Révolutio~, .~ans .un 
Etat, mais dans un Systeme. Le Jeu du langage de leg1umauon 
n'est pas politique-étatique, mais philosophique. 

La grande fonction que les universités ont à remplir, c'est 
« exposer l'ensemble des connaissances et faire apparaître_ les 
principes en même temps que les fondements de tout savoir » 
car « il n'existe pas de capacité scientifique créatrice sans 
esprit spéculatif » 111

• La spéculation est ici le nom que porte 
le discours sur_ la légitimation du discours scientifique. Les 
Ecoles sont fonctionnelles ; l'Université est spéculative, c'est-à
dire philosophique 112

• Cette philosophie doit restituer l'unité 
des con.naissances dispersées en sciences particulières dans les 
laboratoires et dans les enseignements pré-universitaires ; elle 
ne peut le faire que dans un jeu de langage qui les rattache 
les unes aux autres comme des moments dans le devenir de 
l'esprit, donc dans une narration ou plutôt une métanarration 
rationnelle. L'Encyclopédie de Hegel (1817-27) cherchera à 
satisfaire à ce projet de totalisation, déjà présent chez Fichte 
et chez Schelling comme idée du Système. . 

C'est là, dans le dispositif de développement d'une Vie 
qui est en même temps Sujet, que se remarque le retour du 
savoir narratif. Il y a une « histoire » universelle de l'esprit, 
l'esprit est « vie », et cette « vie » est la présentation et la 
formulation de ce qu'elle est elle-même, elle a pour moyen la 
connaissance ordonnée de toutes ses formes dans les sciences 
empiriques. L'encyclopédie de l'idéalisme allemand est la 
narration de l' « histoire » de ce sujet-vie. Mais ce qu'elle 
produit est un métarécit, car ce qui raconte ce récit ne doit 

111. F. Schleiermacher, « Pensées de circonstance sur les universités de 
conception allemande » (1808), ibid., 270-271. 

112. « L'enseignement philosophique est reconnu de façon générale 
comme le fondement de toute activité universitaire » (ibid., 272). 
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pas être un peuple engoncé dans la positivité particulière de 
ses savoirs traditionnels, et pas non plus l'ensemble des 
savants qui sont bornés par les professionnalismes correspon
dant à leurs spécialités. 

Ce ne peut être qu'un métasujet en train de formuler et 
la légitimité des discours des sciences empiriques et celle des 
institutions immédiates des cultures populaires. Ce méta
sujet, en disant leur fondement commun, réalise leur fin 
implicite. Le lieu qu'il habite est l'Université spéculative. La 
science positive et le peuple n'en sont que des formes brutes. 
L'Etat-nation lui-même ne peut exprimer valablement le 
peuple que par la médiation du savoir spéculatif. 

Il était nécessaire de dégager la philosophie qui à la fois 
légitime la fondation de l'université berlinoise et devait être 
le moteur de son développement et de celui du savoir contem
porain. On l'a dit, cette organisation universitaire a servi de 
modèle pour la constitution ou la réforme des enseignements 
supérieurs aux XIXe et xxe siècles dans beaucoup de pays, à 
commencer par les Etats-Unis 113

• Mais surtout, cette philoso
phie, qui est loin d'avoir disparu, surtout dans le milieu uni
versitaire 114

, propose une représentation particulièrement 
vive d'une solution donnée au problème de la légitimité du 
savoir. 

On ne justifie pas la recherche et la diffusion de la connais
sance par un principe d'usage. On ne pense pas du tout que 
la science doit servir les intérêts de l'Etat et/ ou de la société 
civile. On néglige le principe humaniste selon lequel l'huma
nité s'élève en dignité et en liberté au moyen du savoir. 
L'idéalisme allemand recourt à un métaprincipe qui fonde le 
développement à la fois de la connaissance, de la société et de 
l'Etat dans l'accomplissement de la « vie » d'un Sujet que 
Fitchte appelle « Vie divine » et Hegel « Vie de l'esprit ». 
Dans cette perspective, le savoir trouve d'abord sa légitimité 
en lui-même, et c'est lui qui peut dire ce qu'est l'Etat et ce 

113. A. Touraine analyse les contradictions de cette transplantation in 
Université et société aux Etats-Unis, Seuil, 1972, 32-40. 

114. Sensible jusque dans les conclusions d'un R. Nisbet, The Degrada
tion of the Academic Dogma : the University in America, 1945-1970, Lon
dres, Heinemann, 1971. L'auteur est professeur à l'université de Californie, 
Riverside. 
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qu'est la société 115
• Mais il ne peut remplir ce rôle qu'en cha_n

geant de palier, pour ainsi dire, en cessant d'être. !a ,co~nais
sance positive de son référent (la nature, la ~ocie~e, l,Et~t, 
etc.) et en devenant aussi le savoir de ces savoirs, c est-a-dire 
spéc~latif. Sous le nom de Vie, d'Esprit, c'est lui-même qu'il 
nomme. , 

Un résultat remarquable du dispositif spécul~t~f, c est qu~ 
tous les discours de connaissance sur tous les referents possi
bles y sont pris non pas avec leur valeur de_vérit~ immédiate, 
mais avec la valeur qu'ils prennent du, fait _qu ils occupe.nt 
une certaine place dans le parcours _d_e 1 Esprit ?u de la -yi~, 
ou si l'on préfère une certaine position dans 1 Encyclopedie 
que raconte le discours spéculatif. Celui-ci les cite en expos~t 
pour lui-même ce qu'il sait, c'est-à-dire. en s 'expo~ant lm
même. Le vrai savoir dans cette perspective est touiours un 
savoir indirect fait d'énoncés rapportés, et incorporés au 
métarécit d'un' sujet qui en assure la légitimité. 

Il en est ainsi de tous les discours, même s'ils ne sont pas 
de connaissance par exemple ceux du droit et de l'Etat. Le 

' • • 116 • d , discours herméneutique contemporain est issu e cette pre-
supposition, qui assure finalement qu'il y a du sens à connaî
tre et qui confère ainsi sa légiti~ité à }'histoire ~t notamment 
à celle de la connaissance. Les enonces sont pris comme des 
autonymes d'eux-mêmes 117

, et placés dans un mouvement où 
ils sont censés s'engendrer les uns les autres : telles sont les 
règles du jeu de langage spéculatif. L'Université, comme son 
nom l'indique, en est l'institution ex~l~s~v~. , , 

Mais, on l'a dit, le problème de la legitimite peu~ s~ resou
dre par l'autre procédure. Il faut en marquer la difference 
la première version de la légitimité a retrouvé ~ne nouvelle 
vigueur aujourd'hui alors que le statut du savoir se trouve 
déséquilibré et son unité spéculative brisée. 

115. Voir G. W. Hegel, Philosophie des Rechts (1821), t . f . Kaan Prin-
cipes de la philosophie du droit~ Galli1:11ard, !94~. . , , 

116. Voir P. Ricœur Le conflit des znterpretatzons. Essais d hermeneu
tique, Paris, Seuil, 1969. H . ~.a~amer, YÇ' arheit un~ Methode, Tübingen, 
Mohr 2e édit. 1965 t . f. V erzte et methode, Semi, 1976. 

117. Soient deux é~oncés : (1) La lune est levée; (2) L'énoncé /La lune 
est levée/ est un énoncé dénotatif. On dit que dans (2) le syntagme /La 
lune est levée/ est l'autonyme de (1). Voir J. Rey-Debove, Le métalangage, 
Le Robert, 1978, partie IV. 
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Le savoir n'y trouve pas sa validité en lui-même, dans 
un sujet qui se développe en actualisant ses possibilités de 
connaissance, mais dans un sujet pratique qui est l'humanité. 
Le principe du mouvement qui anime le peuple n'est pas le 
savoir dans son autolégitimation, mais la liberté dans son 
autofondation ou, si l'on préfère, dans son autogestion. Le 
sujet est un sujet concret ou supposé tel, son épopée est celle 
de son émancipation par rapport à tout ce qui l'empêche de se 
gouverner lui-même. On suppose que les lois qu'il se donne 
sont justes, non pas parce qu'elles seront conformes à quelque 
nature extérieure, mais parce que par constitution les législa
teurs ne sont pas autres que les citoyens soumis aux lois, 
et qu'en conséquence la volonté que la loi fasse justice, qui 
est celle du citoyen, coïncide avec la volonté du législateur, 
qui est que la justice fasse loi. 

Ce mode de légitimation par l'autonomie de la volonté 118 

privilégie, on le voit, un jeu de langage tout différent, celui 
que Kant nommait l'impératif, et que les contemporains 
appellent prescriptif. L'important n'est pas ou pas seulement 
de légitimer des énoncés dénotatifs, relevant du vrai, comme : 
La Terre tourne autour du soleil, mais des énoncés prescrip tifs, 
relevant du juste, comme : Il faut détruire Carthage, ou : 
Il faut fixer le salaire minimum à x francs. Dans cette perspec
tive, le savoir positif n'a pas d'autre rôle que d'informer le 
sujet pratique de la réalité dans laquelle l'exécution de la 
prescription doit s'inscrire. Il lui permet de circonscrire l'exé
cutable, ce qu'on peut faire. Mais l'exécutoire, ce qu'on doit 
faire, ne lui appartient pas. Qu'une entreprise soit possible 
est une chose, qu'elle soit juste une autre. Le savoir n'est 
plus le sujet, il est à son service· ; sa seule légitimité (mais 
elle est considérable), c'est de permettre à la moralité de 
devenir réalité. 

Ainsi s'introduit une relation du savoir à la société et à son 
Etat qui est en principe celle de moyen à fin. Encore les scien-

118. Le principe, en matière d'éthique transcendantale. du moin~'. en 
est kantien : voir la Critique de la raison pratique. En matière de politique 
et d'éthique empirique, Kant est prudent : comme nu} ~e peut s'identifier l au sujet normatif transcendantal, il est plus exact theoriquement de corn

\ poser avec les autorités existantes. Voir par exemple : Antwort an der 
Frage : « Was ist. "Aufkliirung"? », (1?84), t/ Pi?betta, ~<Qu'est-ce que 
les Lumières? » m Kant, La phtlosophze de l hzstozre, Aubier, 1943. 
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tifiques ne doivent-ils s'y prêter que s'ils jugent juste !a pc>li
tique de l'Etat, c'est-à-dire l'ensemble de ses prescr1pt1ons. 
Ils peuvent récuser les prescriptions de l'Etat au nom de la 
société civile dont ils sont les membres s'ils estiment que 
celle-ci n'est pas bien représentée par celui-là. Ce type de 
légitimation leur reconnaît ... l'autorité, à titre d'êtres hu~ains 
pratiques, de refuser de preter leur concours de. savants a u~ 
pouvoir politique qu'ils jugent injuste, c'est-à-dire non fonde 
sur l'autonomie proprement dite. Ils peuvent même aller 
jusqu'à faire usage de leur science y~u; montrer co~ent 
cette autonomie n'est en effet pas realisee dans la soc1ete et 
l'Etat. On retrouve ainsi la fonction critique du savoir. Mais 
il reste que celui-ci n'a pas d'autre légitimité finale que de 
servir les fins visées par le sujet pratique qu'est la collec
tivité autonome 119

• 

Cette distribution des rôles dans l'entreprise de légitima
tion est intéressante à notre point de vue, parce qu'elle 
suppose, à l'inverse cle l~ théorie du systèI?-e-sujet, (_\u'il n'y 
a pas d'unification ni de totalisat.ion poss1bl~s des Je.u::i:, de 
Jangaoe dans un métadiscours. Ici au contraire le pr1vilege 
accordé aux énoncés prescriptifs, qui sont ceux que profère 
le sujet pratique, les rend indépen~ants en ~~incipe d.es énon
cés de science, qui n1ont plus fonction que d mformat1on pour 
ledit sujet. 

Deux remarques 

1. Il serait aisé de montrer que le marxisme a oscillé entre 
les deux modes de légitimation narrative que nous venons de 
décrire. Le Parti peut prendre la place de l'Université, le 
prolétariat, celle du peuple ou de l'humanité, le matérialisme 
dialectique celle de l'idéalisme spéculatif, etc. ; il peut en 

119. Voir I. Kant, art. cit.; J. Habermas, Strukturwandel der Oeffent
lichkeit, Frandort, Luchterhand, 1962 ; t. f. de Launay, L'espace public. 
Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bour
geoise, Payot, 1978. Les termes public et publicité s'entendent comme 
dans les expressions « rendre publique une correspondance privée », « débat 
public », etc .. Ce principe de Oeffentlichkeit a guidé l'action de beaucoup 
de grdupes de scientifiques, à la fin des années 1960, notamment le 
mouvement « Survivre », le groupe « Scientists and Engineers for Social 
and Political Action » (U.S.A.) et le groupe « British Society for Social 
Responsability in Science » (G. B.). 
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résulter le stalinisme, et son rapport spécifique avec les 
sciences, qui ne sont là qu'en citation du métarécit de la 
marche vers le socialisme comme équivalent de la vie de 
l'esprit. Mais il peut au contraire, conformément à la seconde 
version, se développer en savoir critique, en posant que le 
socialisme n'est rien d'autre que la constitution du sujet auto
nome et que toute la justification des sciences est de donner 
au sujet empirique (le prolétariat) les moyens de son émanci
pation par rapport à l'aliénation et à la répression : ce fut 
sommairement la position de l'Ecole de Frandort. 

2. <?n peut lire le Discours que Heidegger prononce le 
27 mai 1933 lors de son accession au Rectorat de l'université 
de Fribourg-en-Brisgau 120 comme un épisode malheureux de 
l~ légitimation. La science spéculative y est devenue le ques
tionnement de l'être. Celui-ci est le « destin » du peuple 
allemand, appelé « peuple historico-spirituel ». C'est à ce 
sujet que sont dus les trois services : du travail, de la défense, 
et du savoir. L'Université assure le métasavoir de ses trois 
services, c'est-à-dire la science. La légitimation se fait donc 
comme dans l'idéalisme au moyen d'un métadiscours nommé 
science, ayant prétention ontologique. Mais il est question
nant, et non totalisant. Et d'autre part l'Université, qui est 
le lieu où il se tient, doit cette science à un peuple dont c'est 
la « mission historique » de l'accomplir en travaillant, 
combattant et sachant. Ce peuple-sujet n'a pas vocation à 
l'émancipation de l'humanité, mais à la réalisation de son 
« véritable monde de l'esprit », qui est « la puissance de 
conservation la plus profonde de ses forces de terre et de 
sang ». Cette insertion du récit de la race et du travail dans 
celui de l'esprit, pour légitimer le savoir et ses institutions, 
est double~ent malheureuse : inconsistante théoriquement, 
elle suffisait pourtant à trouver dans le contexte politique 
un écho désastreux. 

120. G. Grane! en a donné une traduction française dans Phi, Supplé
ment aux Annales de l'université de Toulouse-Le Mirail Toulouse (jan-
vier 1977). ' 

62 

10. LA DELEGITIMATION 

Dans la société et la culture contemporaine, société post
industrielle, culture postmoderne 121

, la question de la légiti
mation du savoir se pose en d'autres termes. Le grand récit 
a perdu sa crédibilité, quel que soit le mode d'unification 
qui lui est assigné : récit spéculatif, récit de l'émancipation. 

On peut voir dans, ce déclin des récits un effet de l'essor 
des techniques et des technologies à partir de la deuxième 
guerre mondiale, qui a déplacé l'accent sur les moyens de 
l'action plutôt que sur ses fins ; ou bien celui du redéploiement 
du capitalisme libéral avancé après son repli sous la protection 
du keynésisme pendant les années 1930-1960, renouveau qui 
a éliminé l'alternative communiste et qui a valorisé la jouis
sance individuelle des biens et des services. 

Ces recherches de causalité sont toujours décevantes. A 
supposer qu'on admette l'une ou l'autre de ces hypothèses, il 
reste à expliquer la corrélation des tendances invoquées avec 
le déclin de la puissance unificatrice et légitimante des grands 
récits de la spéculation et de l'émancipation. 

L'impact que la reprise et la prospérité capitaliste, d'une 
part, l'essor déroutant des techniques, de l'autre, peuvent 
avoir sur le statut du savoir est certes compréhensible. Mais 
il faut d'abord repérer les germes de « délégitimation 122 » et 
de nihilisme qui étaient inhérents aux grands récits du 
XIXe siècle pour comprendre comment la science contempo
raine pouvait être sensible à ces impacts bien avant qu'ils 
aient lieu. 

Le dispositif spéculatif d'abord recèle une sorte d'équivo
que par rapport au savoir. Il montre que celui-ci ne mérite 
son nom qu'autant qu'il se redouble (se « relève », hebt sich 
auf) dans la citation qu'il fait de ses propres énoncés au sein 
d'un discours de deuxième rang (autonymie) qui les légitime. 

121. Voir note 1. Certains aspects scientifiques du postmodernisme 
sont répertoriés dans I. Hassan, « Culture, Indeterminacy, and Imma
nence : Margins of the (Postmodern) Age », Humanities in Society 1, 
(hiver 1978), 51-85. 

122. Cl. Mueller emploie l'expression « a process of delegitimation », 
dans The Politics of Communication, loc. cit., 164. 
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Autant dire que, dans son immédiateté, le discours dénotatif 
portant sur un référent (un organisme vivant, une propriété 
chimique, un phénomène physique, etc.) ne sait pas en vérité 
ce qu'il croit savoir. La science positive n'est pas un savoir. 
Et la spéculation se nourrit de sa suppression. De cette façon, 
le récit spéculatif hégélien contient en lui-même, et de l'aveu 
de Hegel 123

, un scepticisme à l'endroit de la connaissance 
positive. 

Une science qui n'a pas trouvé sa légitimité n'est pas une 
science véritable, elle tombe au rang le plus bas, celui d'idéo
logie ou d'instrument de puissance, si le discours qui devait la 
légitimer apparaît lui-même comme relevant d'un savoir pré
scientifique, au même titre qu'un « vulgaire » récit. Ce qui ne 
manque pas de se produire si l'on retourne contre lui les 
règles du jeu de la science qu'il dénonce comme empirique. 

Soit l'énoncé spéculatif : un énoncé scientifique est un 
savoir si et seulement s'il se situe lui-même dans un processus 
universel d'engendrement. La question qui se pose à son 
sujet est : cet énoncé est-il lui-même un savoir au sens qu'il 
détermine? Il ne l'est que s'il peut se situer lui-même dans 
un processus universel d'engendrement. Or il le peut. Il lui 
suffit de présupposer que ce processus existe (la Vie de l'esprit) 
et que lui-même en est une expression. Cette présupposition 
est même indispensable au jeu de langage spéculatif. Si elle 
n'est pas faite, le langage de la légitimation ne serait pas lui
même légitime, et il serait avec la science plongé dans le non
sens, du moins à en croire l'idéalisme. 

Mais on peut comprendre cette présupposition dans un tout 
autre sens, qui nous rapproche de la culture postmoderne : 
elle définit, dira-t-on dans la perspective que nous avons 
adoptée précédemment, le groupe de règles qu'il faut admet
tre pour jouer au jeu spéculatif 124

• Une telle appréciation sup
pose premièrement que l'on accepte comme mode général du 
langage de savoir celui des sciences « positives », et deuxième
ment que l'on estime que ce langage implique des présupposi-

123. « Chemin du doute ( ... ), chemin du désespoir ( ... ), scepticisme », 
écrit Hegel dans la Préface de la Phénoménologie de l'esprit, pour décrire 
l'effet de la pulsion spéculative sur la connaissance naturelle. 

124. Par crainte de surcharger l'exposé, on remet à une étude ultérieure 
l'examen de ce groupe de règles. 
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tions (formelles et axiomatiques) qu'il doit toujours expliciter. 
~n des termes différents, Nietzsche ne fait rien d'autre quand 
il montre que le « nihilisme européen » résulte de l'auto
application de l'exigence scientifique de vérité à cette exigence 
elle-même 125

• 

Ainsi se fait jour l'idée de perspective qui n'est pas éloignée, 
à cet égard du moins, de celle de jeux de langage. On a là 
u? .~rocè~ de déligitin:ation qui a pour moteur l'exigence de 
legitlmat10n. La « crise » du savoir scientifique dont les 
signes se multiplient dès la fin du x1x• siècle ne provient pas 
d'une prolifération fortuite des sciences qui serait elle-même 
l'e~et du prog~ès des techniques et de l'expansion du capi
talisme. Elle vient de l'érosion interne du principe de légiti
mité du savoir. Cette érosion se trouve à l'œuvre dans le jeu 
spéculatif, et c'est elle qui, en relâchant la trame encyclopédi
que dans laquelle chaque science devait trouver sa place 
les laisse s'émanciper. ' 

Les délimitations classiques des divers champs scientifi
ques_subissent du même coup un travail de remise en cause : 
des disciplines disparaissent, des empiètements se produisent 
aux frontières des sciences, d'où naissent de nouveaux terri
toires. La hiérarchie spéculative des connaissances fait place 
à un réseau immanent et pour ainsi dire « plat » d'investi
gations don~ les frontières respectives ne cessent de se dépla
cer. Les anciennes « facultés » éclatent en instituts et fonda
tions de toutes sortes, les universités perdent leur fonction 
de légitimation spéculative. Dépouillées de la responsabilité 
de la recherche que le récit spéculatif étouffe, elles se bornent 
à transmettre les savoirs jugés établis et assurent par la 
didactique plutôt la reproduction des professeurs que celle 
des savants. C'est dans cet état que Nietzsche les trouve, et 
les condamne 126• 

Quant à l'autre procédure de légitimation, celle qui vient 

.1~~· Nie!2sche, « Der europaische Nihilismus » (ms N VII 3) ; « der 
N1h1ltsm, em normaler Zustand » (ms W II 1); « Kritik der Nihilism » 
(~s W VII 3); « Zum Plane » (ms W II 1), in Nietzsches Werke kri
tzsche Gesamtausg~be', V~I, 1 & 2 (1887-1889), Berlin, de Gruyter, 1970. 
Ces tex~es ont fait 1 obi~t , d'un commentaire de K. Ryjik, Nietzsche, le 
manuscrit de Lenzer Hezde, dactylog., Département de philosophie Uni-
versité de Paris VIII (Vincennes). ' 

126. « Sur l'avenir de nos établissements d'enseignement » (1872) t. f. 
Ilackès, in F. Nietzsche, Ecrits posthumes 1870-1873, Gallimard, 19Î5. 
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de l'Aufklarung, le dispositif de l'émancipation, sa puissance 
intrinsèque d'érosion n'est pas moindre que celle qui agit dans 
le discours spéculatif. Mais elle porte sur un autre aspect. 
Sa caractéristique est de fonder la légitimité de la science, ' 
la vérité, sur l'autonomie des interlocuteurs engagés dans 
la pratique éthique, sociale et politique. Or cette légitimation 
fait d'emblée problème, nous l'avons vu : entre un énoncé 
dénotatif à valeur cognitive et un énoncé prescriptif à valeur 
pratique, la différence est de pertinence, donc de compétence. 
Rien ne prouve que, si un énoncé qui décrit ce qu'est une 
réalité est vrai, l'énoncé prescriptif, qui aura nécessaire
ment pour effet de la modifier, soit juste. 

Soit une porte fermée. De La porte est fermée à Ouvrez 
la porte, il n'y a pas de conséquence au sens de la logique 
propositionnelle. Les deux énoncés relèvent de deux ensem
bles de règles autonomes, qui déterminent des pertinences 
différentes, et donc des compétences différentes. Ici, le résul
tat de cette division de la raison en cognitive ou théorétique 
d'une part et pratique de l'autre a pour effet d'attaquer la 
légitimité du discours de science, non pas directement, mais 
indirectement en révélant qu'il est un jeu de langage doté 
de ses règles propres (dont les conditions a priori de la connais- · 
sance sont chez Kant un premier aperçu), mais sans aucune 
vocation à réglementer le jeu pratique (ni esthétique, du reste). 
Il est ainsi mis à parité avec d'autres. 

Cette « délégitimation », si on la poursuit un tant soit 
peu, et si l'on en étend la portée, ce que fait Wittgenstein 
à sa manière, ce que font à la leur des penseurs comme 
Martin Buber et Emmanuel Levinas 127

, ouvre la voie à un 
courant important de la postmodernité : la science joue son 
propre jeu, elle ne peut légitimer les autres jeux de langage. 
Par exemple, celui de la prescription lui échappe. Mais avant 
tout elle ne peut pas davantage se légitimer elle-même comme 
le supposait la spéculation. 

Dans cette dissémination des jeux de langage, c'est le sujet 

127. M. Buber, Je et Tu, Aubier, 1938 ; id., Dialogisches Leben, Zürich, 
Müller, 1947. E. Lévinas, Totalité et infini. La Have, Nijhoff, 1961 ; id., 
« Martin Buber und die Erkenntnistheorie (1958) », in Divers, Philosophen 
des 20. ]ahrhunderts, Stuttgart, Kohlhammer, 1963 ; t. f. « Martin Buber 
et la théorie de la connaissance », Noms propres, Montpellier, Fata Mor- ' 
gana, 1976. 
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social lui-même qui paraît se dissoudre. Le lien social est 
langagier, mais il n'est pas fait d'une unique fibre. C'est une 
texture où se croisent au moins deux sortes, en réalité un 
nombre indéterminé, de jeux de langages obéissant à des 
règles différentes. Wittgenstein écrit : « On peut considérer 
notre langage comme une vieille cité : un labyrinthe de 
ruelles et de petites places, de vieilles et de nouvelles maisons, 
et de maisons agrandies à de nouvelles époques, et ceci envi
ronné d'une quantité de nouveaux faubourgs aux rues recti
lignes bordées de maisons uniformes 128

• » Et, pour bien mon
trer que le principe de l'unitotalité, ou de la synthèse sous 
l'autorité d'un métadiscours de savoir, est inapplicable, il fait 
subir à la « ville » du langage le vieux paradoxe du sôrite, en 
demandant : « A partir de combien de maisons ou de rues 
une ville commence-t-elle à être une ville 129 ? » 

De nouveaux langages viennent s'ajouter aux anciens, for
mant les faubourgs de la vieille ville, « le symbolisme chimi
que, la notation infinitésimale 130 ». Trente-cinq ans après, on 
peut y ajouter les langages-machines, les matrices de théorie 
des jeux, les nouvelles notations musicales, les notations des 
logiques non dénotatives (logiques du temps, logiques déonti
ques, logiques modales), le langage du code génétique, les 
graphes des structures phonologiques, etc. 

On peut retirer de cet éclatement une impression pessi
miste : nul ne parle toutes ces langues, elles n'ont pas de 
métalangue universelle, le projet du système-sujet est un 
échec, celui de l'émancipation n'a rien à faire avec la science, 
on est plongé dans le positivisme de telle ou telle connais
sance particulière, les savants sont devenus des scientifiques, 
les tâches de recherche 'démultipliées sont devenues des tâches 
parcellaires que nul ne domine 131 

; et de son côté la philoso
phie spéculative ou humaniste n'a plus qu'à résilier ses fonc-

128. Investigations philosophiques, loc. cit., § 18. 
129. Ibid. 
130. Ibid. 
131. Voir par exemple « La taylorisation de la recherche » in (Auto) 

critique de la science, loc. cit., 291-293. Et surtout, D. J. de Solla Price 
(Little Science, Big Science, N. Y., Columbia U. P., 1963), qui souligne le 
clivage entre un petit nombre de chercheurs à production élevée (évaluée 
en nombre de publications) et une grande masse de chercheurs à faible 
productivité. Le nombre de ces derniers s'accroît comme le carré du nombre 
des premiers, si bien que celui-ci n'augmente vraiment que tous les vingt 
ans environ. Price conclut que la science considérée comme entité sociale 
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tions de légitimation 132
, ce qui explique la crise qu'elle subit 

là où elle prétend encore les assumer, ou sa réduction à l'étude 
des logiques ou des histoires des idées là où elle y a renoncé 
par réalisme 133

• 

Ce pessimisme est celui qui a nourri la génération début-de
siècle à Vienne : les artistes, Musil, Kraus, Hofmannsthal, 
Loos, Schonberg, Broch, mais aussi les philosophes Mach et 
Wittgenstein 134

• Ils ont sans doute porté aussi loin que 
possible la conscience et la responsabilité théorique et artis
tique de la déligitimation. On peut dire aujourd'hui que ce 
travail de deuil a été accompli. Il n'est pas à recommencer. 
Ce fut la force de Wittgenstein de ne pas en sortir du côté 
du positivisme que développait le Cercle de Vienne 135 et de 
tracer dans son investigation des jeux de langage la perspective 
d'une autre sorte de légitimation que la performativité. C'est · 
avec elle que le monde postmoderne a affaire. La nostalgie du 
récit perdu est elle-même perdue pour la plupart des gens. 
Il ne s'ensuit nullement qu'ils sont voués à la barbarie. Ce 
qui les en empêche, c'est qu'ils savent que la légitimation 
ne peut pas venir d'ailleurs que de leur pratique langagière 
et de leur interaction communicationnelle. Devant toute autre 
croyance, la science qui « sourit dans sa barbe » leur a appris 
la rude sobriété du réalisme 136

• 

est undemocratic (59) et que the eminent scientist a cent ans d'avance sur ' 
the minimal one (56). 

132. Voir J. T. Desanti, « Sur le rapport traditionnel des sciences et de 
la philosophie », La philosophie silencieuse, ou critique des philosophies 
de la science, Seuil, 1975. 

133. Le reclassement de la philosophie universitaire dans l'ensemble des 
sciences humaines est à cet égard d'une importance qui excède de beaucoup i 
les soucis de la profession. Nous ne croyons pas que la philosophie comme 
travail de légitimation soit condamnée; mais il est possible qu'elle ne puisse 
l'accomplir, ou du moins l'avancer, qu'en révisant ses liens avec l'institution 
universitaire. Voir à ce sujet le Préambule au Pro;et d'un institut polytech-
11ique de philosophie, Département de philosophie, Université de 
Paris VIII (Vincennes), 1979. 

134. Voir A. Janik & St. Toulmin, Wittgenstein's Vienna, N. Y., Simon 
& Schuster, 1973. J. Piel éd., « Vienne début d'un siècle » Critique 
339-340 (août-septembre 1975). ' ' 

135. Voir J. Habermas, « Dogmatisme, raison et décision : théorie et 
pratiq?e dans une civilisation scientifisée » (1963), Théorie et pratique II, 
/oc. Ctt., 95. 

136. « La science sourit dans sa barbe » est le titre d'un chapitre de 
L'homme sans qualité de Musil; cité et co=enté par J. Bouveresse 
« La problématique du sujet... », loc. cit. ' 
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Revenons à la science et examinons d'abord la pragmatique 
de la recherche. Elle est affectée aujourd'hui dans ses régula
tions essentielles par deux modifications importantes : l'enri
chissement des argumentations, la complication de l'adminis-
tration des preuves. ' 

Aristote, Descartes, Stuart Mill, entre autres, ont tour à 
tour essayé de fixer les règles par lesquelles un énoncé à 
valeur dénotative peut obtenir l'adhésion du destinataire 137

• 

La recherche scientifique ne tient pas grand compte de ces 
méthodes. Elle peut user et elle use de langages, on l'a dit, 
dont les propriétés démonstratives semblent des défis à la 
raison des classiques. Bachelard en a fait un bilan, il est 
déjà incomplet 138

• . 

L'usage de ces langages n'est cependant pas quelconque. 
Il est soumis à une condition que l'on peut dire pragmatique, 
celle de formuler ses propres règles et de demander au desti
nataire de les accepter. En satisfaisant à cette condition, on 
définit une axiomatique, laquelle comprend la définition des 
symboles qui seront employés dans le langage proposé, la 
forme que devront respecter les expressions de ce langage pour 
pouvoir être acceptées (expressions bien formées), et les opé
rations qui seront permises sur ces expressions, et que défi
nissent les axiomes proprement dits 139

• 

Mais comment sait-on ce que doit contenir ou ce que 
contient une axiomatique? Les conditions qu'on vient d'énu
mérer sont formelles. Il doit exister une métalangue détermi-

137. Aristote dans les Analytiques (- 330 environ), Descartes dans les 
Regulae ad directionem ingenii (vers 1628) et les Principes de la philosophie 
(1644), Stuart Mill dans le Système de logique inductive et déductive 
(1843). 

138. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, P. U. F., 1949; M. Serres, 
« La réforme et les sept péchés », L'Arc 42 (n° spécial Ba1=helard), 1970. 

139. D. Hilbert, Grundlagen der Geometrie, 1899 ; N. Bourbaki, « L'ar
chitecture des mathématiques », in Le Lionnais éd., Les grands courants de 
la pensée mathématique, Hermann, 1948; R. Blanché, L'axiomatique, 
P. U. F., 1955. 
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nant si un langage satisfait aux conditions formelles d'une 
axiomatique : cette métalangue est celle de la logique. 

Une précision s'impose ici au passage. Que l'on commence 
par fixer l'axiomatique pour en tirer ensuite des énoncés qui 
sont acceptables en elle, ou qu'au contraire le scientifique 
commence par établir des faits et par les énoncer, et qu'il 
cherche ensuite à découvrir l'axiomatique du langage dont il 
s'est servi pour les énoncer, ne constitue pas une alternative 
logique, mais seulement empirique. Elle a certainement une 
grande importance pour le chercheur, et aussi pour le philo
sophe, mais la question de la validation des énoncés se pose 
pareillement dans les deux cas 140

• 

Une question plus pertinente pour la légitimation est : 
au moyen de quels critères le logicien définit-il les propriétés 
requises d'une axiomatique"? Existe-t-il un modèle d'une 
langue scientifique ? Ce modèle est-il unique ? Est-il véri
fiable ? Les propriétés requises en général de la syntaxe d'un 
système formel 141 sont la consistance (par exemple, un sys
tème non consistant par rapport à la négation admettrait en 
lui pareillement une proposition et sa contraire), la complé
tude syntaxique (le système perd sa consistance si on lui a_joute 
un axiome), la décidabilité (il existe un procédé effectif qui 
permet de décider si une proposition quelconque appartient 
ou non au système), et l'indépendance des axiomes les uns 
par rapport aux autres. Or Godel a établi de façon effective 
l'existence, dans le système arithmétique, d'une proposition 
qui n'est ni démontrable ni réfutable dans le système ; ce 
qui entraîne que le système arithmétique ne satisfait pas à 
la condition de complétude 142

• 

Comme on peut généraliser cette propriété, il faut donc 
reconnaître qu'il existe des limitations internes aux forma
lismes 143

• Ces limitations signifient que, pour le logicien, la 

140. Voir Blanché, op. cit., chapitre v. 
141. Nous suivons ici R. Martin, Logique contemporaine et formalisa

tion, P. U. F., 1964, 33-41 et 122 sq. 
142. K. Godel, « Ueber formal unentscheidbare Satze der Principia 

Mathematica und verwandter Systeme », Monatschrift für Mathematik und 
Physik 38 (1931). Pour une exposition accessible au profane du théorème de 
Godel, voir D. Lacombe, « Les idées actuelles sur la structure des mathé
matiques », in Divers, Notion de structure et structure de la connaissance, 
Albin-Michel, 1957, 39-160. 

143. J. Ladrière, Les limitations internes des formalismes, Louvain & 
Paris, 1957. 
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métalangue utilisée pour décrire un langage artificiel (axioma
tique) est la« langue naturelle », ou « langue quotidienne » ; 
cette langue est universelle, puisque toutes les autres langues 
se laissent traduire en elle ; mais elle n'est pas consistante par 
rapport à la négation : elle permet la formation de para
doxes 144

• 

De ce fait, la question de la légitimation du savoir se pose 
autrement. Quand on déclare qu'un énoncé à caractère déno
tatif est vrai, on présuppose que le système axiomatique dans 
lequel il est décidable et démontrable a été formulé, qu'il est 
connu des interlocuteurs et accepté par eux comme aussi 
formellement satisfaisant que possible. C'est dans cet esprit 
que s'est développée par exemple la mathématique du groupe 
Bourbaki 145

• Mais des observations analogues peuvent être 
faites pour les autres sciences : elles doivent leur statut à 
l'existence d'un langage dont les règles de fonctionnement ne 
peuvent pas être elles-mêmes démontrées, mais font l'objet 
d'un consensus entre les experts. Ces règles sont des demandes, 
au moins pour certaines d'entre elles. La demande est une 
modalité de la prescription. 

L'argumentation exigible pour l'acceptation d'un énoncé 
scientifique est donc subordonnée à une « pfemière » accepta
tion (en réalité constamment renouvelée en vertu du principe 
de récursivité) des règles qui fixent les moyens de l'argumen
tation. De là deux propriétés remarquables de ce savoir : la 
flexibilité de ses moyens, c'est-à-dire la multiplicité de ses lan
gages ; son caractère de jeu pragmatique, l'acceptabilité des 
« coups » qui y sont faits (l'introduction de nouvelles propo
sitions) dépendant d'un contrat passé entre les partenaires. 
De là aussi la différence entre deux sortes de « progrès » dans 
le savoir : l'un correspondant à un nouveau coup (nouvelle 
argumentation) dans le cadre de règles établies, l'autre à l'in-

144. A. Tarski, Logique, sémantique, métamathématique I , Armand
Colin, 1972. J. P. Desclès & Z. Guentcheva-Desclès, « Métalangue, méta
langage, métalinguistique », Documents de travail 60-61, Università di 
Urbino (janvier-février 1977). 

145. Les éléments des mathématiques, Hermann, 1940 sq. Les points 
de départ lointains de ce travail se trouvent dans les premières tentatives 
de démonstration de certains « postulats » de la géométrie euclidienne. Voir 
L. Brunschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, P. U. F., 
3° éd., 1947. 
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vention de nouvelles règles, et donc à un changement de 
jeu 146. 

A cette nouvelle disposition correspond évidemment un 
déplacement majeur de l'idée de la raison. Le principe d'un 
métalangage universel est remplacé par celui de la pluralité 
de systèmes formels et axiomatiques capables d'argumenter 
des énoncés dénotatifs, ces systèmes étant décrits dans une 
métalangue universelle mais non consistante. Ce qui passait 
pour paradoxe ou même pour paralogisme dans le savoir de 
la science classique et moderne peut trouver dans tel de ces 
systèmes une force de conviction nouvelle et obtenir l'assen
timent de la communauté des experts 147

• La méthode par les 
jeux de langage que nous avons suivie ici se réclame modeste
ment de ce courant de pensée. 

On est entraîné dans une tout autre direction par l'autre 
aspect important de la recherche, qui concerne l'administra
tion de la preuve. Celle-ci est en principe une partie de 
l'argumentation destinée à faire accepter un nouvel énoncé 
comme le témoignage ou la pièce à conviction dans le cas de 
la rhétorique judiciaire 148

• Mais elle soulève un problème 
spécial : c'est avec elle que le référent (la « réalité ») est 
convoqué et cité dans le débat entre scientifiques. 

Nous avons dit que la question de la preuve fait pro
blème, en ce qu'il faudrait prouver la preuve. On peut du 
moins publier les moyens de la preuve, de façon que les 
autres scientifiques puissent s'assurer du résultat en répétant 
le processus qui y a conduit. Reste qu'administrer une preuve 
c'est faire constater un fait. Mais qu'est-ce qu'un constat ? 
L'enregistrement du fait par l'œil, l'oreille, un organe des 
sens 149 ? Les sens trompent, et ils sont bornés en étendue, 
en pouvoir discriminateur. . 

Ici interviennent les techniques . Elles sont initialement 
des prothèses d'organes ou de systèmes physiologiques 

146. Th. Kuhn, The Structure ... , loc. cit. 
147. On trouvera une classification des paradoxes logico-mathématiques 

dans F. P. Ramsey, The Foundations of Mathematics and Other Logical 
Essays, N. Y., Harcourt, Brace & Co., 1931. 

148. Voir Aristote, Rhétorique II, 1393 a sq. 
149. C'est le problème du témoignage et de la source historique aussi 

bien : le fait est-il connu par ouï-dire ou de visu ? La distinction apparaît 
chez Hérodote. Voir Fr. Hartog, « Hérodote rapsode et arpenteur », 
Hérodote 9 {décembre 1977), 56-65. 
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humains ayant pour fonction de recevoir des données ou d'agir 
sur le contexte 150

• Elles obéissent à un principe, celui de l'opti
misation des performances : augmentation de l'output (infor
mations ou modifications obtenues), diminution de l'input 
(énergie dépensée) pour les obtenir 151

• Ce sont donc des jeux 
dont la pertinence n'est ni le vrai, ni le juste, ni le beau, etc., 
mais l'efficient : un « coup » technique est « bon » quand · 
il fait mieux et/ou quand il dépense moins qu'un autre. 

Cette définition de la compétence technique est tardive. 
Les inventions ont lieu pendant longtemps par à-coups, à 
l'occasion de recherches au hasard ou qui intéressent plus ou 
autant les arts (technai) que le savoir : les Grecs classiques 
par exemple n'établissent pas de relation massive entre ce 
dernier et les techniques 152

• Aux XVIe et xvue siècles, les tra
vaux des « perspécteurs » relèvent encore de la curiosité et 
de l'innovation artistique 153

• Il en est ainsi jusqu'à la fin du 
XVIIIe siècle 154

• Et l'on peut soutenir que de nos jours encore 
des activités « sauvages » d'invention technique, parfois 
apparentées au bricolage, persistent en dehors des besoins de 
l'argumentation scientifique 155

• 

Pourtant, le besoin d'administrer la preuve se fait ressentir 
plus vivement à mesure que la pragmatiqlie du savoir scien
tifique prend la place des savoirs traditionnels ou révélés. A 
la fin du Discours, déjà, Descartes demande des crédits de 
laboratoire. Le problème est alors posé : les appareils qui 
optimisent les performances du corps humain en vue d'admi
nistrer la preuve exigent un supplément de dépense. Donc, 
pas de preuve et pas de vérification des énoncés, et pas de 

150. A. Gehlen, « Die Technik in der Sichtweise der Anthropologie », 
Anthropologische Forschung, Hambourg, 1961. 

151. A. Leroi-Gourhan, « Milieu et techniques », Albin-Michel, 1945; 
id., Le geste ·et la parole I, Technique et langage, Albin-Michel, 1964. 

152. J. P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs, Maspero, 1965, 
notamment la section 4 : « Le travail et la pensée technique. » 

153. J. Baltrusaïtis, Anamorphoses, ou magie artificielle des effets mer
veilleux, O . Perrin, 1969. 

154. L. Mumford, Technics and civilization, N. Y., 1934; t. f. Monta
nier, Technique et civilisation, Seuil, 1950. B. Gille, Histoire des tech
niques, Gallimard (Pléiade), 1978. 

155. Un exemple frappant en est étudié par M.]. Mulkay & D. O . Edge, 
« Cognitive, Technical and Social Factors in the Growth of Radio-astro
nomy », Social Science Information {1973), 25-61 : utilisation des radios 
amateurs pour vérifier certaines implications de la théorie de la relativité. 
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vérité, sans argent. Les jeux du langage scientifique vont 
devenir des jeux de riches, où le plus riche a le plus de chances 
d'avoir raison. Une équation se dessine entre richesse, effi
cience, vérité. 

Ce qui se produit à la fin du xvme siècle, lors de la pre
mière révolution industrielle, c'est la découverte de la réci
proque : pas de technique sans richesse, mais pas de richesse 
sans technique. Un dispositif technique exige un investisse
ment; mais, puisqu'il optimise la performance à laquelle il 
est appliqué, il peut optimiser ainsi la plus-value qui résulte 
de cette meilleure performance. Il suffit que cette plus-value 
soit réalisée, c'est-à-dire que le produit de la performance soit 
vendu. Et l'on peut boucler le système de la façon suivante : 
une partie du produit de cette vente est absorbée par le fonds 
de recherche destiné à améliorer encore la performance. C'est 
à ce moment précis que la science devient une force de pro
duction, c'est-à-dire un moment dans la circulation du capital. 

C'est plus le désir d'enrichissement que celui de savoir 
qui impose d'abord aux techniques l'impératif d'améliora
tion des performances et de réalisation des produits. La conju
gaison « organique » de la technique avec le profit précède sa 
jonction avec la science. Les techniques ne prennent de l'im
portance dans le savoir contemporain que par la médiation de 
l'esprit de performativité généralisée. Même aujourd'hui, la 
subordination du progrès du savoir à celui de l'investissement 
technologique n'est pas immédiate 156

• 

156. Mulkay développe un modèle souple d'indépendance relative des 
techniques et du savoir scientifique : « The Model of Branching », The 
Sociological Review XXXIII (1976), 509-526. H . Brooks, président du 
Science and Public Committee de la National Academy of Sciences, co
auteur du « Rapport Brooks » (0. C. D. E., juin 1971), faisant la critique 
du mode d'investissement dans la R. & D. au cours des années 60, décla
rait : « Un des effets de la course vers la lune a été d'augmenter le coût 
de l'innovation technologique jusqu'à ce que cela devienne tout simplement 
trop cher ( ... ). La recherche est proprement une activité à long terme : 
une accélération rapide ou un ralentissement impliquent des dépenses non 
avouées et de nombreuses incompétences. La production intellectuelle ne 
peut pas dépasser un certain rythme » ( « Les Etats-Unis ont-ils une poli
tique de la science? », La recherche 14, juillet 1971, 611). En mars 1972, 
E. E. David Jr, conseiller scientifique à la Maison Blanche, qui lançait 
l'idée d 'une Research Applied to National Needs (R. A. N. N.), concluait 
dans le même sens : stratégie large et souple pour la recherche, tactique 
plus contraignante pour le développement (La recherche 21, mars 1972, 
211). 
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Mais le capitalisme vient apporter sa solution au problème 
scientifique du crédit de recherche : directement, en finançant 
les départements de recherche dans les entreprises, où les 
impératifs de performativité et de recommercialisation orien
tent en priorité les études vers les « applications » ; indirecte
ment, par la création de fondations de recherche privées, 
étatiques ou mixtes, qui accordent des crédits sur programmes 
à des départements universitaires, des laboratoires de recher
che ou des groupes indépendants de chercheurs sans attendre 
du résultat de leurs travaux un profit immédiat, mais en 
posant en principe qu'il faut financer des recherches -à fonds 
perdus pendant un certain temps pour augmenter les chances 
d'obtenir une innovation décisive, donc très rentable 157

• Les 
Etats-nations, surtout lors de leur épisode keynésien, suivent 
la même règle : recherche appliquée, recherche fondamentale . 
Ils collaborent avec les entreprises au moyen d'agences de 
toutes sortes 158

• Les normes d'organisation du travail qui 
prévalent dans les entreprises pénètrent dans les laboratoires 
d'études appliquées : hiérarchie, décision du travail, forma
tion d'équipes, estimation des rendements individuels et col
lectifs, élaboration de programmes vendables, recherche du 
client, etc. 159

• Les centres de recherche « pure » pâtissent 
moins, mais aussi ils bénéficient de moins de crédits. 

L'administration de la preuve, qui n'est en principe qu'une 
partie d'une argumentation elle-même destinée à obtenir l'as
sentiment des destinataires du message scientifique, passe 
ainsi sous le contrôle d'un autre jeu de langage, où l'enjeu 

157. Ce fut l'une des conditions mises par Lazarsfeld à son acceptation 
de créer ce qui sera le Mass Communication Research Center à Princeton, 
en 1937. Cela n'alla pas sans tensions. Les industries de radio refusèrent 
d'investir dans le projet. On disait de Lazarsfeld qu'il lançait les choses 
mais n'achevait rien. Lui-même disait à Morrison : « I usually put thinks 
together and hoped they worked. » Cité par D. Morrison, « The Beginning 
of Modern Mass Communication Research », Archives européennes de 
sociologie XIX, 2 (1978), 347-359. 

158. Aux Etats-Unis, le montant des fonds consacrés par l'Etat fédéral 
à la R. & D. égale celui des capitaux privés au cours de l'année 1956; 
depuis lors, il le dépasse (0. C. D. E., 1965). 

159. Nisbet, op. cit., chapitre 5, fait une description amère de la péné
tration du higher capital'ism dans l'université sous la forme de centres 
de recherche indépendants des départements. Les relations sociales dans 
les centres ébranlent la tradition académique. Voir aussi dans (Auto)cri
tique de la science, loc. cit., les chapitres : « Le prolétariat scientifique », 
« Les chercheurs », « La crise des mandarins ». 

75 



LA CONDITION POSTMODERl'Œ 

n'est pas la vérité, mais la performativité, c'est-à-dire le meil
leur rapport input/output. L'Etat et/ou l'entreprise aban
donne le récit de légitimation idéaliste ou humaniste pour 
justifier le nouvel enjeu : dans le discours des bailleurs de 
fonds d'aujourd'hui, le seul enjeu crédible, c'est la puissance. 
On n'achète pas des savants, des techniciens et des appareils 
pour savoir la vérité, mais pour accroître la puissance. 

La question est de savoir en quoi peut consister le discours 
de la puissance, et s'il peut constituer une légitimation. Ce 
qui à première vue semble l'en empêcher, c'est la distinction 
faite par la tradition entre la force et le droit, entre la force 
et la sagesse, c'est-à-dire entre ce qui est fort, ce qui est 
juste, et ce qui est vrai. C'est à cette incommensurabilité que 
nous nous sommes référé précédemment, dans les termes 
de la théorie des jeux de langage, en distinguant le jeu déno
tatif où la pertinence appartient au vrai/faux, le jeu prescrip
tif qui est du ressort du juste/injuste, le jeu technique où le 
critère est : efficient/inefficient. La« force » ne paraît relever 
que de ce dernier jeu, qui est celui de la technique. On excepte 
le cas où elle opère au moyen de la terreur. Ce cas se trouve 
hors jeu de langage, puisque l'efficacité de la force procède 
alors tout entière de la menace d'éliminer le partenaire, et 
non d'un meilleur « coup » que le sien. Chaque fois que 
l'efficience, c'est-à-dire l'obtention de l'effet recherché, a pour 
ressort un « Dis ou fais ceci, sinon tu ne parleras plus », on 
entre dans la terreur, on détruit le lien social. 

Mais il est vrai que la performativité, en augmentant la 
capacité d'administrer la preuve, augmente celle d'avoir rai
son : le critère technique introduit massivement dans le 
savoir scientifique ne reste pas sans influence sur le critère 
de vérité. On a pu en dire autant du rapport entre justice et 
performativité : les chances qu'un ordre soit considéré comme 
juste augmenteraient avec celles qu'il a d'être exécuté, et 
celles-ci avec la performativité du prescripteur. C'est ainsi que 
Luhmann croit constater dans les sociétés postindustrielles le 
remplacement de la normativité des lois par la performativité 
des procédures 160

• Le « contrôle du contexte », c'est-à-dire 
l'amélioration des performances réalisées contre les partenaires 

160. N. Luhmann, Legitimation durch Verfahren, Neuwied, Luchterhand, 
1969. 
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qui constituent ce dernier (que ce soit la « nature » ou les 
hommes) pourrait valoir comme une sorte de légitimation 161 • 

Ce serait une légitimation par le fait. 
L'horizon de cette procédure est celui-ci : la « réalité » 

étant ce qui fournit les preuves pour l'argumentation scienti
fique et les résultats pour les prescriptions et les promesses 
d'ordre juridique, éthique et politique, on se rend maître des 
unes et des autres en se rendant maître de la « réalité », ce 
que permettent les techniques. En renforçant celles-ci, on 
« renforce » la réalité, donc les chances d'être juste et d'avoir 
raison. Et, réciproquement, on renforce d'autant mieux les 
techniques que l'on peut disposer du savoir scientifique et 
de l'autorité décisionnelle. 

Ainsi prend forme la légitimation par la puissance. Celle-ci 
n'est pas seulement la bonne performativité, mais aussi la 
bonne vérification et le bon verdict. Elle légitime la science 
et le droit par leur efficience, et celle-ci par ceux-là. Elle 
s'autolégitime comme semble le faire un système réglé sur 
l'optimisation de ses performances 162

• Or c'est précisément ce 
contrôle sur le contexte que doit fournir l'informatisation 
généralisée. La performativité d'un énoncé, qu'il soit dénotatif 
ou prescriptif, s'accroît à proportion des informations dont 
on dispose concernant son référent. Ainsi l'accroissement de 
la puissance, et son autolégitimation, passe à présent par la 
production, la mise en mémoire, l'accessibilité et l'opéra
tionnalité des informations. 

Le rapport de la science et de la technique s'inverse. La 
complexité des argumentations semble alors intéressante sur
tout parce qu'elle oblige à sophistiquer les moyens de prou
ver, et que la performativité en bénéficie. La ventilation 
des fonds de recherche par les Etats, les entreprises et les 

161. Cl. Mueller, commentant Luhmann, écrit : « Dans les sociétés indus
trielles développées, la légitimation légale-rationnelle est remplacée par une 
légitimation technocratique, qui n'accorde aucune importance (significance) 
aux croyances des citoyens ni à la moralité en elle-même » (The Politics of 
Communication, loc. cit., 135). Voir une bibliographie allemande sur la 
question technocratique dans Habermas, Théorie et pratique II, loc. cit., 
135-136. 

162. Une analyse linguistique du contrôle de la vérité est donnée par 
G. Fauconnier, « Comment contrôler la vérité? Remarques illustrées par 
des assertions dangereuses et pernicieuses en tout genre », Actes de la 
recherche en sciences sociales 25 (janvier 1979), 1-22. 
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sociétés mixtes obéit à cette logique de l'accroissement de 
puissance. Les secteurs de la recherche qui ne peuvent pas 
plaider leur contribution, serait-elle indirecte, à l'optimisation 
des performances du système, sont abandonnés par les flux 
de crédits et voués à la sénescence. Le critère de performa
tivité est explicitement invoqué par les administrations pour 
justifier le refus d'habiliter tel ou tel centre de recherches 163

• 

12. L'ENSEIGNEMENT ET SA LEGITIMATION 
PAR LA PERFORMATIVITE 

Quant à l'autre versant du savoir, celui de sa transmission, 
c'est-à-dire l'enseignement, il semble aisé de décrire la manière 
dont la prévalence du critère de performativité vient l'affecter. 

L'idée de connaissances établies étant admise, la question 
de leur transmission se subdivise pragmatiquement en une 
série de questions : qui transmet ? quoi ? à qui'? par quel 
support ? et dans quelle forme? avec quel effet 164 ? Une 

163. C'est ainsi qu'il a été demandé en 1970 au University Grants Com
mittee britannique de « jouer un rôle plus positif dans le domaine de la 
productivité, de la spécialisation, de la concentration des sujets et du contrôle 
des bâtiments en limitant le coût de ces derniers » (The Politics of Edu
cation : E. Boyle & A. Crosland parlent à M. Kogan, Penguin Education 
Special, 1971). Cela peut paraître contradictoire avec des déclarations 
comme celles de Brooks précédemment citées (note 156). Mais, 1) la 
« stratégie » peut être libérale et la « tactique » autoritaire, ce que dit par 
ailleurs Edwards ; 2) la responsabilité au sein des hiérarchies des pouvoirs 
publics est souvent comprise au sens le plus étroit, qui est la capacité de 
répondre de la performativité calculable d'un projet; 3) les pouvoirs publics 
ne sont pas à l'abri des pressions de groupes privés dont le critère de per
formativité est immédiatement astreignant. Si les chances d'innovation dans 
la recherche échappent au calcul, l'intérêt public semble être d'aider toute 
recherche, sous des conditions autres que l'efficacité estimable à terme. 

164. C'est lors des séminaires du Princeton Radio Research Center dirigés 
par Lazarsfeld en 1939-1940 que Laswell définit le procès de communica
tion par la formule : Who says what to whom in what channel · with 
what effect? Voir D. Morrison, art. cit. 
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politique universitaire est formée d'un ensemble cohérent de 
réponses à ces questions. 

Lorsque le critère de pertinence est la performativité du 
système social supposé, c'est-à-dire lorsqu'on adopte la pers
pective de la théorie des systèmes, on fait de l'enseignement 
supérieur un sous-système du système social, et on applique 
le même critère de performativité à la solution de chacun 
de ces problèmes. 

L'effet à obtenir est la contribution optima de l'enseigne
ment supérieur à la meilleure performativité du système 
social. Il devra donc former les compétences qui sont indis
pensables à ce dernier. Elles sont de deux sortes. Les unes 
sont destinées plus particulièrement à affronter la compétition 
mondiale. Elles varient selon les « spécialités » respectives 
que les Etats-nations ou les grandes institutions de formation 
peuvent vendre sur le marché mondial. Si notre hypothèse 
générale est vraie, la demande en experts, cadres supérieurs 
et cadres moyens des secteurs de pointe gésignés au début de 
cette étude, qui sont l'enjeu des années à venir, s'accroîtra : 
toutes les disciplines touchant à la formation « télématique » 
(informaticiens, cybernéticiens, linguistes, mathématiciens, 
logiciens ... ) devraient se voir reconnaître une priorité en 
matière d'enseignement. D'autant plus que la multiplication 
de ces experts devrait accélérer les progrès de la recherche 
dans d'autres secteurs de la connaissance, comme on l'a vu 
pour la médecine et la biologie. 

D'autre part, l'enseignement supérieur, toujours dans la 
même hypothèse générale, devra continuer à fournir au sys
tème social les compétences correspondant à ses exigences 
propres, qui sont de maintenir sa cohésion interne. Précé
demment, cette tâche comportait la formation et la diffusion 
d'un modèle général de vie, que légitimait le plus souvent le 
récit de l'émancipation. Dans le contexte de la délégitimation, 
les universités et les institutions d'enseignement supérieur 
sont désormais sollicitées de former des compétences, et non 
plus des idéaux : tant de médecins, tant de professeurs de 
telle et telle discipline, tant d'ingénieurs, tant d'administra
teurs, etc. La transmission des savoirs n'apparaît plus comme 
destinée à former une élite capable de guider la nation dans 
son émancipation, elle fournit au système les joueurs capables 
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d'assurer convenablement leur rôle aux postes pragmatiques 
dont les institutions ont besoin 165

• 

Si les fins de l'enseignement supérieur sont fonctionnelles, 
qu'en est-il des destinataires ? L'étudiant a déjà changé et il 
devra changer encore. Ce n'est plus un jeune issu des « élites 
libérales 166 » et concerné de près ou de loin par la grande 
tâche du progrès social compris comme émancipation. En 
ce sens, l'université « démocratique », sans sélection à 
l'entrée, peu coûteuse pour l'étudiant ni même pour la société 
si l'on estime le coût-étudiant per capita, mais accueillant les 
inscriptions en nombre 167

, dont le modèle était celui de 
l'humanisme émancipationniste, apparaît aujourd'hui peu per
formative 168

• L'enseignement supérieur est en fait déjà aftecté 
par une refonte d'importance à la fois dirigée par des mesures 
administratives et par une demande sociale elle-même peu 
contrôlée émanant des nouveaux usagers, et qui tend à cliver 
ses fonctions en deux grandes sortes de services. 

165. Ce que Parsons définit comme « activisme instrumental » en en 
faisant l'éloge au point de le confondre avec la « connaissance ration
nelle » : « L'orientation vers la connaissance rationnelle est implicite 
dans la culture commune de l'activisme instrumental, mais elle ne devient 
plus ou moins explicite et n'est le plus hautement appréciée que dans les 
catégories sociales les plus instruites qui l'utilisent plus évidemment dans 
leurs activités professionnelles » (T. Parsons & G. M. Platt, « Considerations 
on the American Academic Systems », Minerva VI (été 1968) 507 · cité 
par A. Touraine, Université et société ... , loc. cit., 146). ' ' 

166. Ce que Mueller nomme prof essional intelligentsia en l'opposant à 
la technical intelligentsia. A la suite de J . K. Galbraith il décrit le trouble 
et la ~ésistance de la première en face de la légitim~tion technocratique 
(op. Ctt., 172-177). 

167. Au début des années 1970-1971, dans la classe d'âge des 19 ans la 
proportion des inscrits dans l'enseignement supérieur était de 30 à 40' % 
pour le Canada, les Etats-Unis, l'Union soviétique et la Yougoslavie· 
autour de 20 % pour l'Allemagne, la France, la Grande-Bretagne, le Japo~ 
et les Pays-Bas. Pour tous ces pays, elle avait doublé ou triplé par rapport 
au:i: taux ?e .1959_. ,Selon. la même source (M. Devèze, Histoire contempo
raine de l umverstte, Pans, SEDES, 1976, 439-440), le rapport population 
étudiante/population totale était passé entre 1950 et 1970 d'environ 4 % 
à environ 10 % pour l'Europe occidentale, de 6.1 à 21.3 pour le Canada 
de 15.1 à 32.5 pour les Etats-Unis. ' 
. 168. En France, de 1968 à 1975, le budget total des enseignements supé

rieurs (sans le C.N.R. S.) est passé (en milliers de francs courants) de 
3 075 à 5 454, soit d'environ 0.55 % à 0.39 % du P.N.B. Les augmenta
tions observées en chiffres absolus intéressent les postes : Rémunérations, 
Fonctionnement, Bourses ; le poste Subventions pour recherche est resté 
sensiblement stagnant (Devèze, op. cit., 447-450). Pour les années 1970 
E. E. David déclarait qu'il ne fallait pas beaucoup plus de Ph. D. que pou; 
la décennie précédente (art. cit., 212). 
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Par sa fonction de professionnalisation, l'enseignement 
supérieur s'adresse encore à des jeunes issus des élites libé
rales auxquels est transmise la compétence que la prof es si on 
juge nécessaire; viennent s'y adjoindre, par une voie ou par, 
une autre (par exemple, les instituts technologiqnes), mais 
selon le même modèle didactique, des destinataires des nou
veaux savoirs liés aux nouvelles techniques et technologies 
qui sont également des jeunes non encore « actifs ». 

En dehors de ces deux catégories d'étudiants qui repro
duisent l' « intelligentsia professionnelle » et l' « intelligentsia 
technicienne 169 », les autres jeunes présents à l'université 
sont pour la plupart des chômeurs non comptabilisés dans 
les statistiques de demande d'emploi. Ils sont en effet en 
surnombre par rapport aux débouchés correspondant aux 
disciplines dans lesquelles on les trouve (lettres et sciences 
humaines). Ils appartiennent en réalité malgré leur âge à la 
nouvelle catégorie des destinataires de la transmission du 
savoir. __, 

Car, à côté de cette fonction professionnaliste, l'Université 
commence ou devrait commencer à jouer un rôle nouveau 
dans le cadre de l'amélioration des performances du système, 
c'est celui du recyclage ou de l'éducation permanente 170

• En 
dehors des universités, départements ou institutions à vocation 
professionnelle, le savoir n'est et ne sera plus transmis en 

169. Selon la terminologie de Cl. Mueller, op. cit. 
170. Ce que M. Rioux et J. Dofny indiquent sous la rubrique « Forma

tion culturelle » : J. Dofny & M. Rioux, « Inventaire et bilan de quelques 
expériences d 'intervention de l'université », in L'université dans son milieu : 
action et responsabilité (Colloque de l'A. U. P. E. L. F.), Université de 
Montréal, 1971, 155-162. Les auteurs font la critique de ce qu'ils appellent 
les deux types d'université d'Amérique du Nord : les liberal art colleges, 
où enseignement et recherche sont entièrement dissociés de la demande 
sociale, et la multiversity, prête à dispenser tout enseignement dont la 
communaùté accepte d'assumer les frais. Sur cette dernière formule, voir 
C. Kerr, The Uses of the University. With a Postcript-1972-Cambridge (Ma), 
Harvard U. P., 1972. Dans un sens analogue, mais sans l'interventionnisme 
de l'université dans la société que préconisent Dofny et Rioux, voir la 
description de l'université future donnée par M. Alliot au cours du même 
colloque, « Structures optimales de l'institution unive~sitaire », ibid., 141-
154. M. Alliot conclut : « Nous croyons aux structi.:tes, alors qu'au fond 
il devrait y avoir le moins de structures possible. » Telle est la vocation 
du Centre expérimental, puis Université de Paris VIII (Vincennes), décla
rée lors de sa fondation en 1968. Voir à ce sujet le dossier Vincennes 
ou le désir d'apprendre, Alain Moreau, 1979. 
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bloc et une fois pour toutes à des jeunes gens avant leur 
entrée dans la vie active ; il est et sera transmis « à la carte » 
à des adultes déjà actifs ou attendant de l'être, en vue de 
l'amélioration de leur compétence et de leur promotion, mais 
aussi en vue de l'acquisition d'informations, de langages et 
de jeux de langage qui leur permettent d'élargir l'horizon de 
leur vie professionnelle et d'articuler leur expérience techni
que et éthique 171

• 

Le cours nouveau pris par la transmission du savoir ne va 
pas sans conflit. Car, autant il est de l'intérêt du système, et 
donc de ses « décideurs », d'encourager la promotion pro
fessionnelle, puisqu'elle ne peut qu'améliorer les performances 
de l'ensemble, autant l'expérimentation sur les discours, les 
institutions et les valeurs, accompagnée par d'inévitables 
« désordres »dans le curriculum, le contrôle des connaissances 
et la pédagogie, sans parler des retombées sociopolitiques, 
apparaît comme peu opérationnelle et se voit refuser le moin~ 
dre crédit, au nom du sérieux du système. Pourtant, ce qui 
se dessine là est une voie de sortie hors du fonctionnalisme 
d'autant moins négligeable que c'est le fonctionnalisme qui 
l'a tracée 172 • · Mais on peut imaginer que la responsabilité 
en soit confiée à des réseaux extra-universitaires 173

• 

De toute façon, le principe de performativité, même s'il ne 
permet pas de décider clairement dans tous les cas de la 
politique à suivre, a pour conséquence globale la subordinà
tion des institutions d'enseignement supérieur aux pouvoirs. 
A partir du moment où le savoir n'a plus . sa fin en lui-même 

171. Le signataire se fait ici le témoin de l'expérience d'un grand nom
bre de départements de Vincennes. 

172. La loi d'orientation de l'enseignement supérieur du 12 novembre 
1968 compte la formation permanente (entendue de façon professionnaliste) 
parmi les missions de l'enseignement supérieur : celui-ci « doit être ouvert 
aux anciens étudiants ainsi qu'aux personnes qui n'ont pas eu la possibilité 
de poursuivre des études afin de le~ permettre, selon _leurs capac.it~s, 
d'améliorer leurs chances de promotion ou de convertir leur activité 
professionnelle ». 

173. Dans une interview donnée à Télé-sept-iours 981 (17 mars 1979), 
le ministre français de !'Education, qui avait officiellement recommandé 
la série Holocauste, diffusée sur la deuxième chaîne, aux élèves de l'ensei
gnement public (initiative sans précédent), déclare que la tentative du 
secteur éducatif de se créer un outil audio-visuel autonome a échoué et que 
« la première des tâches éducatives est d'apprendre aux enfants à choisir 
leurs programmes » sur l'antenne. 
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comme réalisation de l'idée ou comme émancipation des 
hommes, sa transmission échappe à la responsabilité exclu
sive des savants et des étudiants. L'idée de « franchise uni
versitaire » est aujourd'hui d'un autre âge. Les « autono
mies » reconnues aux universités après la crise de la fin des 
années 60 sont de peu de poids auprès du fait massif que les 
conseils d'enseignants n'ont presque nulle part le pouvoir de 
décider quelle masse budgétaire revient à leur institution 174 

; 

ils ne disposent que de celui de ventiler la masse qui leur 
est attribuée, et encore en fin de parcours seulement 175

• 

Maintenant, qu'est-ce que l'on transmet dans les ensei
gnements supérieurs ? S'agissant de professionnalisation, et 
en se tenant à un point de vue étroitement fonctionnaliste, 
l'essentiel du transmissible est constitué par un stock orga
nisé de connaissances. L'application des nouvelles techniques 
à ce stock peut avoir une incidence considérable sur le sup
port communicationnel. Il ne paraît pas indispensable que 
celui-ci soit un cours proféré de vive voix par un professeur 
devant des étudiants muets, le temps des questions étant 
reporté aux séances de « travaux » dirigés par un assistant. 
Pour autant que les connaissances sont traduisibles en lan
gage informatique, et pour autant que l'enseignant tradition
nel est assimilable à une mémoire, la didactique peut être 
confiée à des machines reliant les mémoires classiques (biblio
thèques, etc.) ainsi que les banques de données à des ter
minaux intelligents mis à la disposition des étudiants. 

La pédagogie n'en souffrira pas nécessairement, car il fau
dra quand même apprendre quelque chose aux étudiants : 
non pas les contenus, mais l'usage des terminaux, c'est-à-dire 
de nouveaux langages d'une part, et de l'autre un maniement 

174. En Grande-Bretagne, où la participation de l'Etat aux dépenses 
en capital et en fonctionnement des universités est passée de 30 à 80 % 
entre 1920 et 1960, c'est le University Grants Committee, attaché au 
ministère d'Etat pour la science et les universités, qui, après examen des 
besoins et des plans de développement présentés par les universités, dis
tribue entre celles-ci la subvention annuelle. Aux Etats-Unis, les Trustees 
sont tout-puissants. 

175. C'est-à-dire, en France, entre les départements pour les dépenses 
de fonctionnement et d'équipement. Les rémunérations ne sont pas de 
leur ressort, sauf pour les personnels vacataires. Le financement de projets, 
de nouvelles filières, etc., est pris sur l'enveloppe pédagogique qui revient 
à l'Université. 
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plus raffiné de ce jeu de langage qu'est l'interrogation : où 
adresser la question, c'est-à-dire quelle est la mémoire perti
nente pour ce qu'on veut savoir? Comment la formuler pour 
éviter les méprises ? etc. 176

• Dans cette perspective, une for
mation élémentaire à l'informatique et en particulier à la télé
matique devrait faire obligatoirement partie d'une propé
deutique supérieure, au même titre que l'acquisition de la pra
tique courante d'une langue étrangère, par exemple 177

• 

C'est seulement dans la perspective de grands récits de 
légitimation, vie de l'esprit et/ou émancipation de l'humanité, 
que le remplacement partiel des enseignants par des machines 
peut paraître déficient, voire intolérable. Mais il est probable 
que ces récits ne constituent déjà plus le ressort principal 
de l'intérêt pour le savoir. Si ce ressort est la puissance, cet 
aspect de la didactique classique cesse d'être pertinent. La 
question, explicite ou non, posée par l'étudiant profession
naliste, par l'Etat ou par l'institution d'enseignement supérieur 
n'est plus : est-ce vrai ? mais : à quoi ça sert ? Dans le 
contexte de mercantilisation du savoir, cette dernière ques
tion signifie le plus souvent : est-ce vendable ? Et, dans le 
contexte d'augmentation de la puissance : est-ce efficace ? 
Or la disposition d'une compétence performante paraît bien 
devoir être vendable dans les conditions précédemment 
décrites, et elle est efficace par définition. Ce qui cesse de 
l'être, c'est la compétence selon d'autres critères, comme le 
vrai/faux, le juste/injuste, etc., et évidemment la faible per
formativité en général. 

La perspective d'un vaste marché des compétences opéra
tionnelles est ouverte. Les détenteurs de cette sorte de savoir 

· sont et seront l'objet d'offres, voire l'enjeu de politiques de 
séduction 178

• De ce point de vue, ce n'est pas la fin du savoir 
qui s'annonce, bien au contraire. L'Encyclopédie de demain, 
ce sont les banques de données. Elles excèdent la capacité de 

176. M. Mc Luhan, D'œil à oreille, Denoël-Gonthier, 1977; P. Antoine, 
« Comment s'informer? », Projet 124 (avril 1978), 395-413. 

177. On sait que l'usage des terminaux intelligents est enseigné aux 
écoliers au Japon. Au Canada, les centres universitaires et collégiaux isolés 
en font couramment usage. 

178. Ce fut la politique suivie par les centres de recherche américains 
dès avant la deuxième guerre mondiale. 
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chaque utilisateur. Elles sont la « nature » pour l'homme post
moderne 179

• 

On notera toutefois que la didactique ne consiste pas 
seulement dans la transmission d'information, et que la 
compétence, même performative, ne se résume pas dans la 
possession d'une bonne mémoire de données ou d'une bonne 
capacité d'accession à des mémoires-machines. C'est une 
banalité de souligner l'importance de la capacité d'actualiser 
les données pertinentes pour le problème à résoudre « ici et 
maintenant » et de les ordonner en une stratégie efficiente. 

Tant que le jeu est à information incomplète, l'avantage 
revient. à celui qui sait et peut obtenir un supplément d 'in
formation. Tel est le cas, par définition d'un étudiant en 
situation d'apprendre. Mais, dans les j~ux à information 
complète 180

, la meilleure performativité ne peut pas consister, 
par hypothèse, dans l'acquisition d'un tel supplément. Elle 
résulte d'un nouvel arrangement des données, qui constituent 
proprement un « coup ». Ce nouvel arrangement s'obtient le 
plus souvent par la mise en connexion de séries de données 
tenues jusqu'alors pour indépendantes 181

• On peut appeler 
imagination cette capacité d'articuler ensemble ce qui ne 
l'était pas. La vitesse en est une propriété 182

• 

Or il est permis de se représenter le monde du savoir post
moderne comme régi par un jeu à information complète, en 
ce sens que les données y sont en principe accessibles à tous 
les experts : il n'y a pas de secret scientifique. Le surcroît de 
performativité, à compétence égale, dans la production du 
savoir, et non plus dans son acquisition, dépend donc finale-

179 .. Nora et !'Jin~ écrivent (op. cit., 1~) : « Le principal défi , dans les 
décenmes à vemr, n est plus, pour les poles avancés de l'humanité dans 
la capacité de dominer la matière. Celle-ci est acquise. Il réside d~ns la 
difficulté de construire le réseau des liens qui font progresser ensemble 
l'information et l'organisation. » 

180. A. Rapoport, Fights, Cames and Debates Ann Arbor Un. of 
Michigan Press, 1960 ; t . f . Lathébeaudière, Combats' débats et 1'eu; Dunod 
1967. } } ' 

181. C'est le Branching Model de Mulkay (voir ici note 156). G. Deleuze 
a analys~ !'.événement en term~s de croisement de séries dans Lo?.ique du 
sens, Minuit, 1968, et dans Différence et répétition, P. U.\F., 1968. 

182. Le temps est une variable qui entre dans la détermination de l'unité 
de puissance en dynamique. Voir aussi P. Virilio Vitesse et politique 
Galilée, 1976. ' ' 
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ment de cette « imagination », qui permet soit d'accomplir 
un nouveau coup, soit de changer les règles du jeu. 

Si l'enseignement doit assurer non ,seuJement l~ reprodu~
tion des compétences, mais leur progr~s, il fau~rait en ~o1.1s~
quence que la transmission du sav01r ne soit pas hmit~e 
à celle des informations, mais qu'elle comporte l'apprentis
sage de toutes les procédures c,apabl~s d~amélior~~ la capacité 
de connecter des champs que 1 organisation traditionnelle des 
savoirs isole avec jalousie. Le mot d'ordre ~e l'i?ter?i~ci~li
narité, diffusé surtout après la crise de 68, mais precomse bien 
avant, paraît aller dans cette direction. Il s'est heurté aux 
féodalismes universitaires, dit-on. Il s'est heurté à beaucoup 
plus. . 

Dans le modèle humboldtien de l'Université, chaque science 
occupe sa place dans un système que couronne la spéculation. 
Une empiètement d'une science sur le champ de l'autre ne 
peut provoquer que des confusions, des ~ b.ruits ~· da?s le 
système. Les collaborations ne peuvent avoir heu qu au mveau 
spéculatif dans la tête des philosophes. 

Au codtraire, l'idée d'interdisciplinarité appa~t~ent en pr~
pre à l'époque de la délégitimation et. à son e~pi~1sn:e presse. 
Le rapport au savoir n'~~t pas. ce~m de la 1reahsa~1o_n d~ la 
vie de l'esprit ou de 1 emanc1pation de 1 humamte ; c ~st 
celui des utilisateurs d'un outillage conceptuel et matériel 
complexe et des béné?ciaires de .ses

1 
perfo;ma?~es. Ils ne 

disposent pas d'un metalangage m d ~n. metarec1t p~mr en 
formuler la finalité et le bon usage. Mais ils ont le bratn stor-
ming pour en renforcer les perfor~an~es. . , 

La valorisation du travail en equ1pe appartient a cette 
prévalence du critère performatif dans le savoir. Car, pour 
ce qui est de dire vrai ou de prescrire juste, le no~~re ;ie 
fait rien à l'affaire ; il n'y fait quelque chose que si Justice 
et vérité sont pensées en termes de réussite plus probable. 
En effet, les performances en ~é?éral sont am~liorées p~r le 
travail en équipe sous des conditions que les sciences sociales 
ont précisées d~puis longtemps 183

• A vr~i. ~re, elles ont 
surtout établi son succès pour la performauvite dans le cadre 

183. J. L. Moreno, Who shall Survive? (1934), N. Y., Beacon, '2" éditi?n 
1953 ; t. f. Maucorps & Lesage, in J. L. Mor.eno, ~ondements de la socio
métrie, t. V, « Perspectives de l'avenir : qui survivra? », P. U. F., 1954. 
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d'un modèle donné, c'est-à-dire pour l'exécution d'une tâche; 
l'amélioration paraît moins certaine quand il s'agit d' « ima
giner » de nouveaux modèles, c'est-à-dire pour la conception. 
On en a, semble-t-il, des exemples 184

• Mais il reste difficile 
de départager ce qui revient au dispositif en équipe et ce 
qui est dû au génie des coéquipiers. 

On observera que cette orientation concerne plus la pro
duction du savoir (recherche) que sa transmission. Il est 
abstrait, et probablement néfaste, de les séparer complète
ment même dans le cadre du fonctionnalisme et du profes
sionn1alisme. Pourtant, la solution vers laquelle s'orientent 
de fait les institutions du savoir partout dans le monde 
consiste à dissocier ces deux aspects de la didactique, celui 
de la reproduction « simple » et celui de la reproduction 
« élargie », en distinguant des entités de toute nature, qu~ 
ce soient des institutions, des niveaux ou des cycles dans les 
institutions, des regroupements d'institutions, des regroupe
ments de disciplines, dont les uns sont voués à la sélection " 
et à la reproduction des compétences professionnelles, les 
autres à la promotion et à l' « emballement » des esprits 
« imaginatifs ». Les canaux de transmission mis à la dispo
sition des premiers pourront être simplifiés et massifiés ; les 
seconds ont droit aux petits groupes fonctionnant dans un 
égalitarisme aristocratique 185

• Ces derniers font ou ne font pas 
partie officiellement des universités, cela importe peu. 

Mais ce qui paraît certain, c'est que dans les deux cas 
la délégitimation et la prévalence de la performativité sonnent 

184. The Mass Communication Researcb Center (Princeton), The Mental 
Researcb Institute (Palo Alto), The Massachussett Institute of Technology 
(Boston), Institut für Soziayorschung (Francfort), parmi les plu~. célèbres. 
Une partie de l'argumentation de C. Kerr en faveur de ce qu il nomme 
l'Ideopolis repose sur le principe du gain en inventivité obtenu par les 
recherches collectives (op. cit., 91 sq.). 

185. D. ]. de Solla Price (Little Science, Big Science, loc. cit.) tente de 
constituer la science de la science. Il établit des lois (statistiques) de la 
science prise comme objet social. Nous avons ~ignalé la loi du clivage .no? 
démocratique dans la note 131. Une autre 101, celle des « collèges mv1-
sibles » décrit l'effet qui résulte de la multiplication même des publications 
et de l~ saturation des canaux d'information dans les institutions scienti
fiques : les « aristocrates » du savoir tendent par réaction à établir des 
réseaux stables de contacts interpersonnels groupant au maximum une 
centaine de membres cooptés. D. Crane a donné de ces « collèges » une 
interprétation sociométrique dans Invisible Colleges, Chicago & Londres, 
The Un. of Chicago P., 1972. Voir Lécuyer, art. cit. 
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le glas de l'ère du Professeur : il n'est pas plus compétent que 
les . réseaux de mémoires pour transmettre le savoir établi, 
et il n'est pas plus compétent que les équipes interdiscipli
naires pour imaginer de nouveaux coups ou de nouveaux 
jeux. 

13. LA SCIENCE POSTMODERNE 
COMME RECHERCHE DES INSTABILITES 

On a indiqué précédemment que la pragmatique de la 
recherche scientifique, surtout sous son aspect de recherche 
des argumentations nouvelles, portait au premier plan l'in
vention de « coups » nouveaux et même de nouvelles règles 
des jeux de langage. Il importe à présent de souligner cet 
aspect, qui est décisif dans l'état présent du savoir scientifi
que. De ce dernier on pourrait dire parodiquement qu'il est 
à la recherche de <~ voies de sortie de crise », la crise étant 
celle du déterminisme. Le déterminisme est l'hypothèse sur 
laquelle repose la légitimation par la performativité : celle-ci 
se définissant par un rapport input/ output, il faut supposer 
que le système dans lequel on fait entrer l'input est à l'état 
stable ; il obéit à une « trajectoire » régulière dont on peut 
établir la fonction continue et dérivable qui permettra d'an
ticiper convenablement l'output. 

Telle est la « philosophie » positiviste de l'efficience. En 
lui opposant ici quelques exemples notables, on entend faci
liter la discussion finale de la légitimation. Il s'agit en somme 
de montrer sur quelques pièces que la pragmatique du savoir 
scientifique postmoderne a, en elle-même, peu d'affinité avec 
la recherche de la performativité. 

L'expansion de la science ne se fait pas grâce au positivisme 
de l'efficience. C'est le contraire : travailler à la preuve, 
c'est rechercher et « inventer » le contre-exemple, c'est-à-dire 
l'inintelligible ; travailler à l'argumentation, c'est rechercher 
le « paradoxe » et le légitimer par de nouvelles règles du 
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jeu de raisonnement. Dans les deux cas, l'efficience n'est pas 
recherchée pour elle-même, elle vient par surcroît, parfois 
tard, quand les bailleurs de fonds s'intéressent enfin au cas 186

• 

Mais, ce qui ne peut pas ne pas venir et revenir avec une 
nouvelle théorie, une nouvelle hypothèse, un nouvel énoncé, 
une nouvelle observation, c'est la question de la légitimité. 
Car c'est la science elle-même qui se pose cette question et 
non la philosophie qui la lui pose. 

Ce qui est suranné n'est pas de se demander ce qui est 
vrai et ce qui est juste, c'est de se représenter la science 
comme positiviste, et condamnée à cette connaissance illé
gitimée, à ce demi-savoir, que voyaient en elle les idéalistes 
allemands. La question : Que vaut ton argument, que vaut 
ta preuve ? fait tellement partie de la pragmatique du savoir 
scientifique que c'est elle qui assure la métamorphose du des
tinataire de l'argument et de la preuve en question en des
tinateur d'un nouvel argument et d'une nouvelle preuve, donc 
le renouvellement à la fois des discours et des générations 
scientifiques. La science se développe, et nul ne conteste 
qu'elle se développe, en développant cette question. Et cette 
question elle-même, en se développant, conduit à la ques
tion, c'est-à-dire à la métaquestion ou question de la légi
timité : Que vaut ton « que vaut m » ? 

On l'a dit, le trait frappant du savoir scientifique post
moderne est l'immanence à lui-même, mais explicite, du 
discours sur les règles qui le valident 188

• Ce qui a pu passer 
à la fin du x1x• siècle pour la perte de légitimité et la chute 
dans le « pragmatisme » philosophique ou le positivisme logi
que n'a été qu'un épisode, dont le savoir s'est relevé pàr 

186. B. Mandelbrot (Les obiets fractals. Forme, hasard et dimension, 
Flammarion, 1975) donne dans son Appendice (172-183) des « esquisses 
biographiques » de chercheurs en mathématiques et en physique reconnus 
tardivement ou restés méconnus à cause de l'étrangeté de leurs intérêts et 
malgré la fécondité de leurs découvertes. 

187. Un exemple célèbre en est donné par la discussion sur le détermi
nisme déclenchée par la mécanique quantique. Voir par exemple la présen
tation de la correspondance entre M. Born et A. Einstein (1916-1955) par 
J. M. Lévy-Leblond, « Le grand débat de la mécanique quantique », La 
recherche 20 (février 1972), 137-144. L'histoire des sciences humaines 
depuis un siècle est pleine de ces passages du discours anthropologique au 
niveau du métalangage. 

188. I. Hassan donne une « image » de ce qu'il nomme immanence 
in « Culture, Indeterminacy, and Immanence », loc. cit. 
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l'inclusion dans le discours scientifique du discours sur la 
validation des énoncés valant comme lois. Cette inclusion 
n'est pas une opération simple, on l'a vu, elle donne lieu à 
des « paradoxes » assumés comme éminemment sérieux et 
à des « limitations » dans la portée du savoir qui sont en fait 
des modifications de sa nature. 

La recherche métamathématique qui aboutit au théorème 
de Godel est un véritable paradigme de ce changement de 
nature 189

• Mais la transformation de la dynamique n'est pas 
moins exemplaire du nouvel esprit scientifique, et elle nous 
intéresse particulièrement parce qu'elle oblige à corriger une 
notion dont nous avons vu qu'elle est massivement introduite 
dans la discussion de la performance, particulièrement en 
matière de théorie sociale : la notion de système. 

L'idée de performance implique celle de système à stabilité 
forte parce qu'elle repose sur le principe d'un rapport, le rap
port toujours calculable en principe entre chaleur et travail, 
entre source chaude et source froide, entre input et output. 
C'est une idée qui vient de la thermo-dynamique. Elle est 
associée à la représentation d'une évolution prévisible des per
formances du système, sous la condition qu'on en connaisse 
toutes les variables. Cette condition est clairement exprimée à 
titre de limite par la fiction du « démon » de Laplace 190 

: en 
possession de toutes les variables déterminant l'état de l'uni
vers à un instant t, il peut prévoir son état à l'instant 
t'>t. Cette imagination est soutenue par le principe que les 
systèmes physiques, y compris le système des systèmes qu'est 
l'univers, obéissent à des régularités, que par conséquent leur 
évolution dessine une trajectoire prévisible et donne lieu à 
des fonctions continues « normales » (et à fo futurologie ... ). 

Avec la mécanique quantique et la physique atomique, 
l'extension de ce principe doit être limitée. Et cela de deux 
façons, dont les implications respectives n'ont pas la même 
portée. D'abord, la définition de l'état initial d'un système, 
c'est-à-dire de toutes les variables indépendantes, si elle 
devait être effective, exigerait une dépense d'énergie au moins 
équivalente à celle que consomme le système à définir. Une 
version profane de cette impossibilité de fait d'effectuer la 

189. Voir note 142. 
190. P. S. Laplace, Exposition du système du monde, I & II, 1796. 

90 

, . 
' 

RECHERCHE DES INSTABILITÉS 

mesure complète d'un état du système est donnée par une 
note de Borgès : un empereur veut faire établir une carte 
parfaitement précise de l'empire. Le résultat est la ruine 
du pays : la population tout entière consacre toute son éner
gie à la cartographie 191

• 

Avec l'argument de Brillouin 192
, l'idée (ou l'idéologie) du 

contrôle parfait d'un système, qui doit permettre d'améliorer 
ses performances, apparaît comme inconsistante par rapport 
à la contradiction : elle abaisse la performativité qu'elle 
déclare élever. Cette inconsistance explique en particulier la 
faiblesse des bureaucraties étatiques et socio-économiques : 
elles étouffent les systèmes ou les sous-systèmes qu'elles 
contrôlent, et s'asphyxient en même temps qu'elles (feedback 
négatif). L'intérêt d'une telle explication est qu'elle n'a pas 
besoin de recourir à une légitimation autre que celle du sys
tème, par exemple à celle de la liberté des agents humains qui 
les dresse contre une autorité excessive. En admettant que la 
société soit un système, son contrôle, qui implique la défi
nition précise de son état initial, ne peut pas être effectif, 
parce que cette définition ne peut pas être effectuée. 

Encore cette limitation ne remet-elle en cause que l'effecti
vité d'un savoir précis et du pouvoir qui en résulte. Leur 
possibilité de principe reste intacte. Le déterminisme classi
que continue à constituer la limite, hors de prix, mais conce
vable, de la connaissance des systèmes 193

• 

La théorie quantique et la microphysique obligent à une 
révision beaucoup plus radicale de l'idée de trajectoire conti
nue et prévisible. La recherche de la précision ne se heurte 
pas à une limite due à son coût, mais à la nature de la 
matière. Il n'est pas vrai que l'incertitude, c'est-à-dire l'ab
sence de contrôle, diminue à mesure que la précision aug
mente : elle augmente aussi. Jean Perrin propose l'exemple 
de la mesure de la densité vraie (quotient masse/volume) 

191. De la rigueur de la science, Histoire de l'infamie, Monaco, Rocher, 
1951. La note en question est attribuée par Borgès à Suarez Miranda, 
Viaies de Varones Prudentes IV, 14, Lerida, 1658. Le résumé donné ici 
est en partie infidèle. 

192. L'information coûte elle-même de l'énergie, la néguentropie qu'elle 
constitue suscite de l'entropie. M. Serres fait fréquemment référence à cet 
argument, par exemple dans Hermès III. La traduction, Minuit, 1974, 92. 

193. Nous suivons ici I. Prigogine & I. Stengers, « La dynamique, de 
Leibniz à Lucrèce », Critique 380 (n° spécial Serres) (janvier 1979), 49. 
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de l'air contenu .dans une sphère. Elle varie notablement 
quand le volume de la sphère passe de 1 000 m3 à 1 cm3 

; 

elle varie très peu de 1 cm3 à 1/1 ooom• de mm3, mais déjà 
on peut observer dans cet intervalle l'apparition de variations 
de densité de l'ordre du milliardième, qui se produisent irré
gulièrement. A mesure que le volume de la sphère se contracte, 
l'importance de ces variations augmente : pour un volume 
de l'ordre de l/10m• de micron cube, les variations atteignent 
l'ordre du millième; pour 1/lOOm• de micron cube, elles sont 
de l'ordre du cinquième. 

En diminuant encore le volume, on atteint l'ordre du rayon 
moléculaire. Si la sphérule se trouve dans le vide entre 
deux molécules d'air, la densité vraie de l'air y est nulle. 
Cependant, une fois sur mille environ, le centre de la sphérule 
« tombera » à l'intérieur d'urie molécule, et la densité 
moyenne en ce point est alors comparable à ce qu'on appelle 
la densité vraie du gaz. Si l'on descend jusqu'à des dimen
sions intra-atomiques, la sphérule a toutes chances de se 
trouver dans le vide, avec de nouveau une densité nulle. 
Une fois sur un million de cas, pourtant, son centre peut se 
trouver situé dans un corpuscule ou dans le noyau de l'atome, 
et alors la densité deviendra plusieurs millions de fois supé
rieure à celle de l'eau. « Si la sphérule se contracte encore 
( ... ), probablement la densité moyenne redeviendra bien
tôt et restera nulle, ainsi que la densité vraie, sauf pour 
certaines positions très rares où elle atteindra des valeurs 
colossalement plus élevées que les précédentes 194

• » 
La connaissance touchant la densité de l'air se résout donc 

dans une multiplicité d'énoncés qui sont incompatibles abso
lument, et ne sont rendus compatibles que s'ils sont rela
tivisés par rapport à l'échelle choisie par l'énonciateur. D'au
tre part, à certaines échelles, l'énoncé de cette mesure ne se 
résume pas en une assertion simple, mais en une assertion 
modalisée du type : il est plausible que la densité soit égale 
à zéro, mais non exclu qu'elle soit de l'ordre de ion, n étant 
très élevé. 

Ici, la relation de l'énoncé du savant avec « ce que dit » 
la « nature » semble relever d'un jeu à information non 

194. J . Perrin, Les atomes (1913), P. U. F., 1970, 14-22. Le texte est 
placé par Mandelbrot en Introduction aux Obiets fractals, loc. cil. 
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complète. La modalisation de l'énoncé du premier exprime 
le fait que l'énoncé effectif, singulier (le token) que proférera 
la seconde n'est pas prévisible. Ce qui est calculable, c'est 
la chance que cet énoncé dise ceci plutôt que cela. Au niveau 
microphysique, une« meilleure »information, c'est-à-dire plus 
performante, ne peut pas être obtenue. La question n'est pas 
de connaître ce qu'est l'adversaire (la « nature » ), elle est 
de savoir à quel jeu il joue. Einstein se révoltait à l'idée que 
« Dieu joue aux dés 195 ». C'est pourtant un jeu qui permet 
d'établir des régularités statistiques « suffisantes » (tant pis 
pour l'image qu'on avait du suprême Déterminant). S'il 
jouait au bridge, les « hasards primaires » que rencontre la 
science devraient être imputés non plus à l'indifférence du 
dé à l'égard de ses faces, mais à la ruse, c'est-à-dire à un 
choix lui-même laissé au hasard entre plusieurs stratégies 
pures possibles 196

• 

En général, on admet que la nature est un adversaire 
indifférent, mais non rusé, et l'on distingue les sciences de 
la nature et les sciences de l'homme sur la base de cette 
différence 197

• Cela signifie en termes pragmatiques que la 
« nature » dans le premier cas est le référent, muet, mais 
aussi constant qu'un dé jeté un grand nombre de fois, au 
sujet duquel les scientifiques échangent des énoncés dénota
tifs qui sont des coups qu'ils se font les uns aux autres, 
tandis que dans le deuxième cas, le référent étant l'homme, 
il est aussi un partenaire qui, en parlant, développe une stra
tégie, y compris mixte, en face de celle du savant : le hasard 

195. Cité par W. Heisenberg, Physis and beyond, N. Y., 1971. 
196. Dans une communication à l'Académie des sciences (décembre 1921), 

Borel suggérait que « dans les jeux où la meilleure manière de jouer 
n'existe pas » (jeux à information incomplète), « on peut se demander s'il 
n'est pas possible, à défaut d'un code choisi une fois pour toutes, de 
jouer d'une manière avantageuse en variant son jeu ». C'est à partir de 
cette distinction que von Neumann montre que cette probabilisation de la 
décision est elle-même dans certaines conditions « la meilleure manière de 
jouer ». Voir G. Th. Guilbaud, Eléments de la théorie mathématique des 
jeux, Dunod, 1968, 17-21. Et J. P . Séris, La théorie des jeux, P. U. F., 1974 
(recueil de textes). Les artistes « postmodernes » font couramment usage 
de ces concepts ; voir par exemple J. Cage, Silence, et A Y ear /rom Monday, 
Middletown (Conn.), Wesleyan U. P., 1961 et 1967. 

197. I. Epstein, « Jogos », Ciência e Filosofia, Revista Interdisciplinar, 
universidade de Saô Paulo, 1 (1979). 
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auquel celui-ci se heurte alors n'est pas d'objet ou d'indif
férence, mais de comportement ou de stratégie 198

, c'est-à-dire 
agonistique. 

On dira que ces problèmes concernent la micro-physique, et 
qu'ils permettent l'établissement de fonctions continues suffi
samment approchées pour permettre une bonne prévision 
probabiliste de l'évolution des systèmes. Ainsi les théoriciens 
du système, qui sont aussi ceux de la légitimation par la 
performance, croient-ils retrouver leurs droits. Pourtant, on 
voit se dessiner dans la mathématique contemporaine un cou
rant qui remet en cause la mesure précise et la prévision de 
comportements d'objets à échelle humaine. 

Mandelbrot place ses recherches sous l'autorité du texte 
de Perrin que nous avons commenté. Mais il en étend la 
portée dans une direction inattendue. « Les fonctions à déri
vée, écrit-il, sont les plus simples, les plus faciles à traiter, 
elles sont pourtant l'exception; ou si l'on préfère un langage 
géométrique, les courbes qui n'ont pas de tangente sont la 
règle, et les courbes bien régulières, telles que le cercle, sont 
des cas intéressants, mais très particuliers 199

• » 
La constatation n'a pas un simple intérêt de curiosité 

abstraite, elle vaut pour la plupart des données expérimen
tales : les contours d'un flocon d'eau de savon salée présentent 
de telles infractuosités qu'il est impossible pour l'œil de fixer 
une tangente en aucun point de sa surface. Le modèle est ici 
donné par le mouvement brownien, dont on sait qu'une 
propriété est que le vecteur du déplacement de la particule 
à partir d'un point est isotrope, c'est-à-dire que toutes les 
directions possibles sont également probables. 

Mais on retrouve le même problème à l'échelle habituelle, 
si par exemple on veut mesurer avec précision la côte de 
Bretagne, la surface de la Lune couverte de cratères, la distri
bution de la matière stellaire, celle des « rafales » de bruits 
sur une communication téléphonique, les turbulences en 

198. « La probabilité est ici réapparue non plus comme principe cons
titutif d'une structure d'objet, mais comme principe régulateur d'une struc
ture de comportement » (G. G. Granger, Pensée formelle et sciences de 
l'homme, Aubier-Montaigne, 1960, 142). L'idée que les dieux jouent, 
disons, au bridge serait plutôt une hypothèse grecque préplatonicienne. 

199. Op. cit., 4. 
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général, la forme des nuages, bref la plupart des contours 
et des distributions des choses qui n'ont pas subi la régularisa
tion due à la main des hommes. 

Mandelbrot montre que la figure présentée par ce genre 
de données les apparente à des courbes correspondant à des 
fonctions continues non dérivables. Un modèle simplifié en 
est la courbe de von Koch 200 

; elle possède une homothétie 
interne ; on peut montrer formellement que la dimension d'ho
mothétie sur laquelle elle est construite n'est pas un entier 
mais log 4/log3. On est en droit de dire qu'une telle courbe 
se situe dans un espace dont le « nombre de dimensions » est 
entre 1 et 2, et qu'elle est donc intuitivement intermédiaire 
entre ligne et surface. C'est parce que leur dimension perti
nente d'homothétie est une fraction que Mandelbrot appelle 
ces objets des objets fractals. 

Les travaux de René Thom 201 vont dans un sens analogue. 
Ils interrogent directement la notion de système stable, qui 
est présupposé dans le déterminisme laplacien et même pro
babiliste. 

Thom établit le langage mathématique qui permet de 
décrire comment des discontinuités peuvent se produire for
mellement dans des phénomènes déterminés et donner lieu 
à des formes inattendues : ce langage constitue la théorie dite 
des catastrophes. 

Soit l'agressivité comme variable d'état d'un chien ; elle 
croît en fonction directe de sa rage, variable de contrôle 202

• 

En supposant que celle-ci soit mesurable, parvenue à un 
seuil, elle se traduit en attaque. La peur, deuxième variable 
de contrôle, aura l'effet inverse et, parvenue à un seuil, se 
traduira par la fuite. Sans rage ni peur, la conduite du chien 
est neutre (sommet de la courbe de Gauss). Mais, si les deux 
variables de contrôle croissent ensemble, les deux seuils seront 
approchés en même temps : la conduite du chien devient 

200. Courbe continue non rectifiable à homothétie interne. Elle est 
décrite par Mandelbrot, op. cit., 30. Elle a été établie par H. von Koch 
en 1904. Voir Obiets fractals, bibliographie. 

201. Modèles mathématiques de la morphogenèse, 10/18, 1974. Un 
exposé accessible au profane de la théorie des catastrophes est donné par 
K. Pomian, « Catastrophes et déterminisme », Libre 4 (1978), Payot, 
115-136. 

202. L'exemple est emprunté par Pomian à E. C. Zeeman, « The Geome
try of Catastrophe », Times Literary Supplement (10 décembre 1971). 
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imprévisible, elle peut passer brusquement de l'attaque à 
la fuite, et inversement. Le système est dit instable : les 
variables de contrôle varient continuement, celles d'état dis
contînuement. 

Thom montre qu'on peut écrire l'équation de cette insta
bilité, et dessiner le graphe (tridimensionnel, puisqu'il y a 
deux variables de contrôle et une d'état) qui détermine tous 
les mouvements du point représentant le comportement du 
chien, et parmi eux le passage brusque d'un comportement 
à l'autre. Cette équation caractérise un type de catastrophe, 
qui est déterminé par le nombre des variables de contrôle et 
celui des variables d'état (ici 2 + 1 ). 

La discussion sur les systèmes stables ou instables, sur le 
déterminisme ou non, trouve ici une issue, que Thom formule 
dans un postulat : « Le caractère plus ou moins déterminé 
d'un processus est déterminé par l'état local de ce pro
cessus 203 ». Le déterminisme est une sorte de fonctionnement 
qui est lui-même déterminé : la nature réalise en toute cir
constance la morphologie locale la moins complexe, qui soit 
néanmoins compatible avec les données initiales locales 204

• 

Mais il se peut, et c'est même le cas le plus fréquent, que ces 
donnés interdisent la stabilisation d'une forme. Car elles sont 
le plus souvent en conflit : « Le modèle des catastrophes réduit 
tout processus causatif à un seul, dont la justification intui
tive ne pose pas de problèmes : le conflit, père, selon Héra
clite, de toutes choses 205

• » Il y a plus de chances que les 
variables de contrôle soient incompatibles que l'inverse. Il 
n'y a donc que des « îlots de déterminisme ». L'antagonisme 
catastrophique est la règle, au sens propre : il y a des règles de 
l'agonistique générale des séries, qui se définissent par le 
nombre des variables en jeu. 

Il n'est pas interdit de trouver un écho (atténué, à vrai dire) 
aux travaux de Thom dans les recherches de l'école de Palo 
Alto, notamment dans l'application de la paradoxologie à 
l'étude de la schizophrénie, qui est connue sous le nom de 

203. R. Thom, Stabilité structurelle et morphogenèse. Essai dune théorie 
générale des modèles, Reading (Mass.), Benjamin, 1972, 25. Cité par Pomian, 
loc. cit., 134. 

204. R. Thom, Modèles mathématiques ... , loc. cit., 24. 
205. Ibid., 25. 
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Double Bind T heory 206
• On se contentera ici de noter ce 

rapprochement. Il permet de faire comprendre l'extension de 
ces recherches centrées sur les singularités et les « incommen
surabilités » jusqu'au domaine de la pragmatique des diffi
cultés les plus quotidiennes. 

L'idée que l'on tire de ces recherches (et de bien d'autres) 
est que la prééminence de la fonction continue à dérivée 
comme paradigme de la connaissance et de la prévision est 
en train de disparaître. En s'intéressant aux indécidables, 
aux limites de la précision du contrôle, aux quanta, aux conflits 
à information non complète, aux« fracta », aux catastrophes, 
aux paradoxes pragmatiques, la science postmoderne fait la 
théorie de sa propre évolution comme discontinue, catastro
phique, non rectifiable, paradoxale. Elle change le sens du mot 
savoir, et elle dit comment ce changement peut avoir lieu. 
Elle produit non pas du connu, mais de l'inconnu. Et elle 
suggère un modèle de légitimation qui n'est nullement celui 
de la meilleure performance, mais celui de la différence 
comprise comme paralogie 207

• 

Comme le dit très bien un spécialiste de la théorie des jeux, 
dont les travaux vont dans la même direction : « Où est donc 
l'utilité de cette théorie ? Nous pensons que la théorie des 
jeux, comme toute théorie élaborée, est utile en ce sens 
qu'elle donne naissance à des idées 208

• » De son côté, 
P. B. Medawar 20'.I disait qu' « avoir des idées est la suprême 
réussite pour un savant », qu'il n'y a pas de « méthode 
scientifique 210 » et qu'un savant est d'abord quelqu'un qui 
« raconte des histoires », simplement tenu de les vérifier. 

206. Voir notamment Watzlawick et al., op. cit., chapitre VI. 
207. « Il faut distinguer les conditions de la production du savoir scien

tifique du savoir qui est produit ( ... ). Il y a deux étapes constitutives de 
la démarche scientifique, rendre inconnu le connu, puis réorganiser cette 
méconnaissance dans un métasystème symbolique indépendant ( ... ). La 
spécificité de la science tient à son imprévisibilité » (Ph. Breton, Pandore 3, 
avril 1979, 10). 

208. A. Rapoport, Théorie des ieux à deux personnes, t. f. Renard, 
l)unod, 1969, 159. 

209. P:B. Medawar, The Art of the Soluble, Londres, Methuen, 6" éd. 
1967. notamment les chapitres intitulés « Two Conceptions of Science » 
et « Hypothesis and Imagination ». 

210. Ce qu'explique P. Feyerabend, Against Method, Londres, N. L. B., 
1975, en s'appuyant sur l'exemple de Galilée, et qu'il revendique comme 
« anarchisme » ou « dadaïsme » épistémologique contre Popper et 
Lakatos. 
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Décidons ici que les données du problème de la légitima
tion du savoir aujourd'hui sont suffisamment dégagées pour 
notre propos. Le recours aux grands récits est exclu! o~ 
ne saurait donc recourir ni à la dialectique de l'Esprlt ru 
même à l'émancipation de l'humanité comme validation du 
discours scientifique postmoderne. Mais, on vient de le voir, 
le « petit récit » reste la forme par excellence que prend 
l'invention imaginative, et tout d'abord dans la science 211

• 

D'autre part, le principe du consensus comme critère de vali
dation paraît lui aussi insuffisant. Ou bien il est l'accord des 
hommes en tant qu'intelligences connaissantes et volonté~ 
libres obtenu par le moyen du dialogue. C'est sous cette 
forme qu'on le trouve élaboré par Habermas. Mais cette 
conception repose sur la validité du récit de l'émancipation. 
Ou bien il est manipulé par le système comme l'une de ses 
composantes en vue de maintenir et d'améliorer ses perfor
mances 212• Il fait l'objet de procédures administratives, au 
sens de Luhmann. Il ne vaut alors que comme moyen pour la 
véritable fin, celle qui légitime le système, la puissance. 

Le problème est donc de savoir si une ~égitimation. e~t pos
sible qui s'autoriserait de la seule paralog1e. Il faut distinguer 
ce qui est propreme~t paralogie de ce q.~i ,est innovati~n : 
celle-ci est commandee ou en tout cas utilisee par le systeme 
pour améliorer son efficience; celle-là est un coup, d'impor
tance souvent méconnue sur-le-champ, fait dans la pragmati-

_ 211. Il n'a pas été possible dans le cadre d~ cette étude A'an~yser la 
forme que prend le retour du récit ~ans }es _discours de lég1tunatton tels 
que : le systématique ouvert, la localité, 1 anttméthoc;Ie, et en général tout 
ce que nous regroupons ici sous le nom de pru;alo~e. . 

212. Nora et Mine attribuent par exemple à 1 « mtens1té du consensus 
social ,. qu'ils estiment propre à la société japonaise les. succès que ce 
pays obtient en matière d'informatique (op. cit., ~) . Ils, écriyent ~s l~ur 
conclusion : « La société à laquelle elle [la dynamique d un~ mf~rmat1sat~on 
sociale étendue] conduit est fragile : construite pour favo?ser 1 élabora~1on 
d'un consensus, elle en suppose l'existence et se b~oq~e .st elle ne ~ent 
pas à l'obtenir ,. (op. cit., 12.5). Y. Stourdzé, art. cit., ms1ste sur le fatt. que 
la tendance actuelle à déréguler, à déstabiliser, à affaiblir les administra
tions, se nourrit de la perte de confiance de la société dans la performa
tivité de l'Etat. 
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que des savoirs. Que, dans la réalité, l'une se transforme en 
l'autre est fréquent mais non nécessaire, et pas nécessairement 
gênant pour l'hypothèse. 

Si l'on repart de la description de la pragmatique scientifi
que (section 7), l'accent doit être désormais placé sur le dis
sentiment. Le consensus est un horizon, il n'est jamais acquis. 
Les recherches qui se font sous l'égide d'un paradigme 213 

tendent à les stabiliser; elles sont comme l'exploitation d'une 
« idée » technologique, économique, artistique. Ce n'est pas 
rien. Mais on est frappé qu'il vienne toujours quelqu'un pour 
déranger l'ordre de la « raison ». Il faut supposer une puis
sance qui déstabilise les capacités d'expliquer et qui se mani
feste par l'édiction de nouvelles normes d'intelligence ou, 
si l'on préfère, par la proposition de nouvelles règles du jeu 
de langage scientifique qui circonscrivent un nouveau champ 
de recherche. C'est, dans le comportement scientifique, le 
même processus que Thom appelle morphogenèse. Il n'est 
pas lui-même sans règles (il y a des classes de catastrophes) 
mais sa détermination est toujours locale. Transposée à la 
discussion scientifique et placée dans une perspective de 
temps, cette propriété implique l'imprévisibilité des « décou
vertes ». Par rapport à un idéal de transparence, elle est un 
facteur de formation d'opacités, qui repousse le moment du 
consensus à plus tard 214

• 

Cette mise au point fait apparaître clairement que la théo
rie des systèmes et le type de légitimation qu'elle propose 
n'ont aucune base scientifique : ni la science ne fonctionne 
elle-même dans sa pragmatique selon le paradigme du système 
admis par cette théorie, ni la société ne peut être décrite selon 
ce paradigme dans les termes de la science contemporaine. 

Examinons à cet égard deux points importants de l'argu
mentation de Luhmann. Le système ne peut fonctionner qu'en 
téduisant la complexité, d'une part ; et, de l'autre, il doit 
susciter l'adaptation des aspirations (expectations) indivi
duelles à ses propres fins 215

• Réduire la complexité est exigé 

213. Au sens de Kuhn, op. cit. 
214. Pomian, art. cit., montre que cette sorte de fonctionnement (par 

catastrophe) ne relève nullement de la dialectique hégélienne. 
21.5. « La légitimation des décisions implique fondamentalement un 

processus affectif d'apprentissage qui soit libre de toute perturbation. C'est 
un aspect de la question générale : Comment les aspirations changent-elles, 
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par la compétence du système quant à la puissance. Si tous 
les messages pouvaient circuler librement entre tous les indi
vidus, la quantité des informations à prendre en compte pour 
faire les choix pertinents retarderait considérablement 
l'échéance de la décision, et donc la performativité. La vitesse 
est en effet une composante de la puissance de l'ensemble. 

On objectera qu'il faut bien tenir compte de ces opinions 
moléculaires si l'on ne veut pas risquer des perturbations 
graves. Luhmann répond, et c'est le second point, qu'il 
est possible de diriger les aspirations individuelles par un 
processus de « quasi-apprentissage », « libre de toute pertur
bation », afin qu'elles deviennent compatibles avec les déci
sions du système. Ces dernières n'ont pas à respecter les 
aspirations : il faut que les aspirations aspirent à ces déci
sions, du moins à leurs effets. Les procédures administratives 
feront « vouloir » par les individus ce qu'il faut au système 
pour être performatif216

• On voit de quel usage les techniques 
télématiques peuvent et pourront être dans cette perspective. 

On ne saurait dénier toute force de persuasion à l'idée 
que le contrôle et la domination du contexte valent en eux
mêmes mieux que leur absence. La critère de la performativité 
a des « avantages ». Il exclut en principe l'adhésion à un 
discours métaphysique, il requiert l'abandon des fables, il 
exige des esprits clairs et des volontés froides, il met le 
calcul des interactions à la place de la définition des essences, 
il fait assumer aux « joueurs » la responsabilité non seulement 
des énoncés qu'ils proposent mais aussi des règles auxquelles 
ils les soumettent pour les rendre acceptables. Il place en 
pleine lumière les fonctions pragmatiques du savoir pour 
autant qu'elles semblent se ranger sous le critère d'efficience : 

comment le sotls-système politique et administratif peut-il restructurer les 
aspirations de la société grâce à des décisions alors qu'il n'est lui-même 
qu'un sous-système ? Ce segment n'aura une action efficace que s'il est 
capable de construire de nouvelles aspirations dans les autres systèmes 
existants, qu'il s'agisse de personnes ou de systèmes sociaux » (Legitima
tion durcb V erfabren, loc. cit., 35). 

216. On trouve une articulation de cette hypothèse dans les études plus 
anciennes de D. Riesman, The Lonely Crowd, Cambridge (Mass.) Yale 
U. P., 1950, t. f. La foule solitaire, Arthaud, 1964; de W. H. Whyt~ The 
Organization Man, N. Y., Simon & Schuster, 1956, t . f. L'homme d; l'or
ganisation, Plon, 1959; de Ma.rcuse, One Dimensional Man, Boston, Bea
con, 1966, t . f. Wittig, L'homme unidimensionnel, Minuit, 1968. 
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pragmatiques de l'argumentation, de l'administration de la 
P!eu~e, de la transmission du connu, de l'apprentissage à l'ima
gmat1on . 

. Il contribue aussi à élever tous les jeux de langage, même 
s'ils ne relèvent pas du savoir canonique, à la connaissance 
d'eux-mêmes, il tend à faire basculer le discours quotidien 
dans une sorte de métadiscours : les énoncés ordinaires 
marquent une propension à se citer eux-mêmes et les divers 
postes pragmatiques à se rapporter indirectement au message 
pourtant actuel qui les concerne 217

• Il peut suggérer que les 
problèmes de communication interne que rencontre la commu
nauté scientifique dans son travail pour défaire et refaire ses 
langages sont d'une nature comparable à ceux de la collec
tivité sociale quand, privée de la culture des récits, elle doit 
mettre à l'épreuve sa communication avec elle-même et 
s'interroger par là même sur la nature de la légitimité' des 
décisions prises en son nom. 

Au risque de scandaliser, le système peut même compter 
au nombre de ses avantages sa dureté. Dans le cadre du 
critère de puissance, une demande (c'est-à-dire une forme 
de la prescription) ne tire aucune légitimité du fait qu'elle 
procède de la souffrance d'un besoin inassouvi. Le droit ne 
vient pas de la souffrance, il vient de ce que le traitement 
de celle-ci rend le système plus performatif. Les besoins 
des plus défavorisés ne doivent pas servir par principe de 
régulateur au système, puisque la manière de les satisfaire 
étant déjà connue, leur satisfaction ne peut améliorer ses 
performances, mais seulement alourdir ses dépenses. La seule 
contre-indication est que la non-satisfaction peut déstabiliser 
l'ensemble. Il est contraire à la force de se régler sur la 
faiblesse. Mais il lui est conforme de susciter des demandes 
nouvelles qui sont censées devoir donner lieu à la redéfini
tion des normes de « vie 218 ». En ce sens, le système se pré-

21?. J. Rey-~bove (op. cit., 228 ~q.) note la multiplication des marques 
d~ discours mdirect ou de connotation autonymique dans la langue quoti
dienne contemporaine. Or, rappelle-t-elle, « le discours indirect n'est pas 
fiable ». 

218. Or, co=e le dit G . Canguihem, « l'homme n'est vraiment sain 
que lorsqu'il est capable de plusieurs normes, lorsqu'il est plus que nor
mal » ( « Le normal et le pathologique » (1951), La connaissance de la vie, 
Hachette, 1952, 210). 

101 



LA CONDITION POSTMODERNE 

sente comme la machine avant-gardiste qui tire l'humanité 
après elle, en la déshumanisant pour la réhumaniser à un autre 
niveau de capacité normative. Les technocrates déclarent ne 
pas pouvoir faire confiance à ce que la société désigne comme 
ses besoins, ils« savent »qu'elle-même ne peut pas les connaî
tre puisqu'ils ne sont pas des variables indépendantes des 
nouvelles technologies 219

• Tel est l'orgueil des décideurs, et 
leur aveuglement. 

Cet « orgueil » signifie qu'ils s'identifient au système social 
conçu comme une totalité à la recherche de son unité la plus 
performative possible. Si l'on se tourne vers la pragmatique 
scientifique, elle nous apprend précisément que cette identifi
cation est impossible : en principe, aucun scientifique n'incarne 
le savoir et ne néglige les « besoins » d'une recherche ou les 
aspirations d'un chercheur sous prétexte qu'ils ne sont pas 
performatifs pour « la science » comme totalité. La réponse 
normale du chercheur aux demandes est plutôt : Il faut voir, 
racontez votre histoire 220

• En principe encore, il ne préjuge 
pas que le cas est déjà réglé, ni que« la science »souffrira dans 
sa puissance si on le réexamine. C'est même l'inverse. 

Bien entendu, il n'en va pas toujours ainsi dans la réalité. 
On ne compte pas les savants dont le « coup » a été négligé 
ou réprimé, parfois pendant des décennies, parce qu'il désta
bilisait trop violemment des position~ acquises, non seule
ment dans la hiérarchie universitaire et scientifique, mais dans 
la problématique 221

• Plus un « coup » est fort, plus il est 

219. E. E. David (art. cit.) note que la société ne peut connaître que 
les besoins qu'elle éprouve dans l'état actuel de son milieu technologique. 
C'est le propre de la science fondamentale de découvrir des propriétés 
inconnues qui vont remodeler le milieu technique et créer des besoins 
imprévisibles. Il cite l'utilisation du matériau solide comme amplificateur 
et l'essor de la physique des solides. La critique de cette « régulation 
négative » des interactions sociales et des besoins par l'o?iet technique 
contemporain est faite par R. Jaulin, « Le mythe technologique », Revue 
de l'entreprise 26 (n° spécial « L'ethnotechnologie », mars 1979), 49-55. 
L'auteur rend compte de A. G. Haudricourt, « La technologie culturelle, 
essai de méthodologie », in B. Gille, Histoire des techniques, loc. cit. 

220. Medawar (op. cit., 151-152) oppose le style écrit et le style oral 
des scientifiques. Le premier doit être « inductif » sous peine de ne pas 
être pris en considération; du second, il relève une liste d'expressions 
couramment entendues dans les laboratoires, dont : My results don't make 
a story yet. Il conclut : « Scientists are building explanatory structures, 
telling staries ( ... ). » 

221. Pour un exemple célèbre, voir L. S. Feuer, The Conflict of Genera
tions (1969), t. f. Alexandre, Einstein et le conflit des générations, Bruxelles, 
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aisé de lui refuser le consensus m1rumum justement parce 
qu'il change les règles du jeu sur lesquelles il y avait consen
sus. Mais, quand l'institution savante fonctionne de cette 
manière, elle se conduit comme un pouvoir ordinaire, dont 
le comportement est réglé en homéostase. 

Ce comportement est terroriste, comme l'est celui du sys
tème décrit par Luhmann. On entend par terreur l'efficience 
tirée de l'élimination ou de la menace d'élimination d'un 
partenaire hors du jeu de langage auquel on jouait avec lui. 
Il se taira ou donnera son assentiment non parce qu'il est 
réfuté, mais menacé d'être privé de jouer (il y a beaucoup 
de sortes de privation). L'orgueil des décideurs, dont il n'y 
a pas en principe d'équivalent dans les sciences, revient à 
exercer cette terreur. Il dit : Adaptez vos aspirations à nos 
fins, sinon 222 ... 

Même la permissivité par rapport aux divers jeux est placée 
sous la condition de performativité. La redéfinition des nor
mes de vie consiste dans l'amélioration de la compétence du 
système en matière de puissance. Cela est particulièrement 
évident avec l'introduction des technologies télématiques : 
les technocrates y voient la promesse d'une libéralisation 
et d'un enrichissement des interactions entre locuteurs, mais 
l'effet intéressant est qu'il en résultera de nouvelles tensions 
dans le système, qui amélioreront ses performances 223

• 

Pour autant qu'elle est différenciante, la science dans sa 
pragmatique offre l'antimodèle du système stable. Tout énoncé 
est à retenir du moment qu'il comporte de la différence avec 

Complexe, 1979. Comme le souligne Moscovici dans sa préface à la tra
duction française, « la Relativité est née dans une "académie" de fortune, 
formée par des amis dont aucun n'est physicien, rien que des ingénieurs et 
des philosophes amateurs ». 

222. C'est le paradoxe d'Orwell. Le bureaucrate parle : « Nous ne nous 
contentons pas d'une obéissance négative, ni même de la plus abjecte 
soumission. Quand finalement vous vous rendez à nous, ce doit être 
de votre propre volonté » (1984, N. Y., Harcourt & Brace, 1949; t. f. Gal
limard, 1950, 368). Le paradoxe s'exprimerait en jeu de langage par un : 
Sais libre, ou encore un : Veuille ce que tu veux. Il est analysé par 
Watzlawick et al., op. cit., 203-207. Voir sur ces paradoxes J. M. Salanskis, 
« Genèses "actuelles" et genèses "sérielles" de l'inconsistant et dè · l'hété
rogène », Critique 379 (décembre 1978), 1155-1173. 

223. Voir la description des tensions que ne manquera pas de créer 
l'informatisation de masse dans la société française selon Nora et Mine 
(op. cit., Présentation). 
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ce qui est su, et qu'il est argumentable et prouvable. Elle est 
un modèle de « système ouvert 224 » dans lequel la pertinence 
de l'énoncé est qu'il « donne naissance à des idées », c'est-à
dire à d'autres énoncés et à d'autres règles de jeux. Il n'y a 
pas dans la science de métalangue générale dans laquelle toutes 
les autres peuvent être transcrites et évaluées. C'est ce qui 
interdit l'identification au système et, tout compte fait, la 
terreur. Le clivage entre décideurs et exécutants, s'il existe 
dans la communauté scientifique (et il existe), appartient au 
système socio-économique, non à la pragmatique scientifique. 
Il est l'un des principaux obstacles au développement de 
l'imagination des savoirs. 

La question de la légitimation généralisée devient : quel 
est le rapport entre l'antimodèle offert par la pragmatique 
scientifique et la société ? Est-il applicable aux immenses 
nuages ~e matière langagière qui forment les sociétés ? Ou 
bien reste-t-il borné au jeu de la connaissance ? Et dans ce cas 
quel rôle joue-t-il à l'égard du lien social ? Idéal inaccessible 
de communauté ouverte ? Composante indispensable du sous
ensemble des décideurs, acceptant pour la société le critère 
de performativité qu'il rejette pour lui-même? Ou, à l'in
verse, refus de coopération avec les pouvoirs, et passage à la 
contre-culture, avec le risque de l'extinction de toute possi
bilité de recherche par manque de crédits 225 ? 

Nous avons dès le début de cette étude souligné la différence 
non seulement formelle, mais pragmatique, qui sépare les 
divers jeux de langage, notamment dénotatifs ou de connais
sance, et prescriptifs ou d'action. La pragmatique scientifique 
est centrée sur les énoncés dénotatifs, c'est en quoi elle donne 
lieu à des institutions de connaissance (instituts, centres, uni
versités, etc.). Mais son développement postmoderne met au 
premier plan un« fait .» décisif : c'est que même la discussion 
d'énoncés dénotatifs exige des règles. Or les règles ne sont 
pas des énoncés dénotatifs, mais prescriptifs, qu'il vaut mieux 

224. Voir note 181. Cf. dans Watzlawick et al., op. cit., 117-148, la 
discussion des systèmes ouverts. Le concept de systématique ouvert fait 
l'objet d'une étude de J. M. Salanskis, Le systématique ouvert, à paraître, 
1978. 

225. Après la séparation de l'Eglise et de l'Etat, Feyerabend (op. cit) 
réclame dans le même esprit « laïc » celle de la science et de l'Etat. Mats 
celle de la Science et de !'Argent? 
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appeler niétaprescriptifs pour éviter des confusions (ils pres
crivent ce que doivent être les coups des jeux de langage pour 
être admissibles). L'activité différenciante, ou d'imagination, 
ou de paralogie dans la pragmatique scientifique actuelle, a 
pour fonction de faire apparaître ces métaprescriptifs {les 
« présupposés 226 » ), et de demander que les partenaires en 
acceptent d'autres. La seule légitimation qui rende recevable 
en fin de compte une telle demande est : cela donnera nais
sance à des idées, c'est-à-dire à de nouveaux énoncés. 

La pragmatique sociale n'a pas la « simplicité » de celle 
des sciences. C'est un monstre formé par l'imbrication de 
réseaux de classes d'énoncés (dénotatifs, prescriptifs, perfor
matifs, techniques, évaluatifs, etc.) hétéromorphes. Il n'y a 
aucune raison de penser qu'on puisse déterminer des méta
prescriptions communes à tous ces jeux de langages et qu'un 
consensus révisable, comme celui qui règne à un moment dans 
la communauté scientifique, puisse embrasser l'ensemble des 
métaprescriptions réglant l'ensemble des énoncés qui circulent 
dans la collectivité. C'est même à l'abandon de cette croyance 
qu'est lié le déclin aujourd'hui des récits de légitimation, 
qu'ils soient traditionnels ou « modernes » (émancipation de 
l'humanité, devenir de l'Idée). C'est également la perte de 
cette croyance que l'idéologie du « système » vient à la fois 
combler par sa prétention totalisante et exprimer par le 
cynisme de son critère de performativité. 

Pour cette raison, il ne paraît pas possible, ni même pru
dent, d'orienter, comme le fait Habermas, l'élaboration du 
problème de la légitimation dans le sens de la recherche 
d'un consensus universel w au moyen de ce qu'il appelle 

226. C'est du moins l'une des façons de comprendre ce terme qui 
appartient à la problématique de O. Ducrot, op. cit. 

227. Raison et légitimité, lac. cit., passim, notamment 23-24 : « Le 
langage fonctionne comme un transformatelU' : ( ... ) les connaissances per
sonnelles se transforment en énoncés, les besoins et les sentiments en 
attentes normatives (commandements ou valeurs). Cette transformation 
établit la différence importante qui sépare la subjectivité de l'intention, du 
vouloir . du plaisir et de la douleur d'une part, et les expressions et les 
normes' qui ont une prétention à l'universalité d'autre part. Universalité 
veut dire objectivité de la connaissance et légitimité des normes en vigueur. 
Cette objectivité et cette légitimité assurent la communauté (Gemeinsam
keit) essentielle à la constitution du monde vécu social. » On voit que la 
problématique circonscrite de cette façon, en bloquant la question de la 
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le Diskurs, c'est-à-dire le dialogue des argumentations 228
• 

C'est en effet supposer deux choses. La première est que 
tous les locuteurs peuvent tomber d'accord sur des règles 
ou des métaprescriptions valables universellement pour tous 
les jeux de langage, alors qu'il est clair que ceux-ci sont hété
romorphes et relèvent de règles pragmatiques hétérogènes. 

La seconde supposition est que la finalité du dialogue est 
le consensus. Mais nous avons montré, en analysant la prag
matique scientifique, que le consensus n'est qu'un état des dis
cussions et non leur fin. Celle-ci est plutôt la paralogie. Ce qui 
disparaît avec ce double constat (hétérogénéité des règles, 
recherche du dissentiment), c'est une croyance qui anime 
encore la recherche de Habermas, à savoir que l'humanité 
comme sujet collectif (universel) recherche son émancipation 
commune au moyen de la régularisation des « coups » permis 
dans tous les jeux de langage, et que la légitimité d'un énoncé 
quelconque réside dans sa contribution à cette émancipation 229

• 

On comprend bien quelle est la fonction de ce recours 
dans l'argumentation de Habermas contre Luhmann. Le Dis
kurs y est l'ultime obstacle opposé à la théorie du système sta
ble. La cause est bonne, mais les arguments ne le sont pas 2.10. 

Le consensus est devenu une valeur désuète, et suspecte. Ce 
qui ne l'est pas, c'est la justice. Il faut donc parvenir à une 
idée et à une pratique de la justice qui ne soit pas liée à celles 
du consensus. 

légitimité sur un type de réponse, l'universalité, d'une part présuppose 
l'identité des légitimations pour le s1;1j~t de la. connaiss:mc~ et. PCJUf I.e 
sujet de l'action, à l'encontre 9; la crltlqu~ kantien.ne. qui d!s~ait 1 uru
versalité conceptuelle, appropriee au preDller, de 1 uruversalite idéelle (la 
« nature suprasensible ») qui sert d'horizon au second ; et d'autre part 
elle maintient le consensus (Gemeinschaft) comme seul horizon possible à 
la vie de l'humanité. 

228. Ibid., 22, et note du traducteur. La subordination des métapres
criptifs de la prescription, c'est-à-dire de la normalisation des .lois, au 
Diskurs est explicite, par exemple 146 : « La prétention normative à la 
validité est elle-même cognitive en ce sens qu'elle suppose toujours qu'elle 
pourrait être admise dans une discussion rationnelle. » 

229. G. Kortian, in Métacritique, Minuit, 1979, Partie V, fait l'examen 
critique de cet aspect aufklarer de la pensée de Habermas. Voir aussi du 
même auteur, « Le discours philosophique et son objet », C~itiqu~, 1979. 

230. Voir J. Poulain, art. cit., ici note 28 ; et, pour une discuss10n plus 
générale de la pragmatique de Searle et de Gehlen, J. Poulain, « Pragma
tique de la parole et pragmatique de la vie », Phi zéro 7, 1 (septembre 
1978), Université de Montréal, 5-50. 
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La reconnaissance de !'hétéromorphie des jeux de langage 
est un premier pas dans cette direction. Elle implique. évi
demment la renonciation à la terreur, qui suppose et essaie de 
réaliser leur isomorphie. Le second est le princitx; que, si 
consensus il y a sur les règles qui définissent chaque Jeu et les 
« coups » qui y sont fai~s, ce consensus d.oit ~tr~ J'?ca.l, c':st-à
dire obtenu des partenaues actuels, et suJet a resiliation even
tuelle. On s'oriente alors vers des multiplicités de méta
argumentations finies, nous voulons dire : d'argumentations 
portant sur des métaprescriptifs et limitées dans l'espace-
temps. . . 

Cette orientation correspond à l'évolution des rnteractlons 
sociales où le contrat temporaire supplante de fait l'institu
tion pe;manente dans les matières professionnelles, affectives, 
sexuelles culturelles, familiales, internationales comme dans 
les affair~s politiques. L'évolution est certes équivoque : le 
contrat temporaire est favorisé par le système à cause de sa 
plus grande souplesse, de son moindre coût, et de l'efferve~
cence des motivations qui l'accompagne, tous facteurs contri
buant à une meilleure opérativité. Mais il n'est pas question, 
de toute façon, de proposer une alternative « pure » au sys
tème: nous savons tous, dans ces années 70 finissantes, qu'elle 
lui ressemblera. Il faut se réjouir que la tendance !!,U C?I}t.rat 
temporaire soit équivoque : elle n'appartient pas à la seule 
finalité du système mais celui-ci la tolère, et elle indique en 
son sein une autre finalité, celle de la connaissance des jeux 
de langage comme tels et de la décision d'assum~r .la res
ponsabilité de leurs règles et de leurs effets, le prrnc1pal de 
ceux-ci étant ce qui valide l'adoption de celles"là, la recherche 
de la paralogie. 

Quant à l'informatisation des sociétés, on voit enfin com
ment elle affecte cette problématique. Elle peut devenir l'ins
trument « rêvé » de contrôle et de régulation du système du 
marché, étendu jusqu'au savoir lui-même, et exclusivement 
régi par le principe de performativité. ~lle c~mporte alors 
inévitablement la terreur. Elle peut aussi servu les groupes 
de discussion sur les métaprescriptifs en leur donnant les 
informations dont ils manquent le plus souvent pour décider 
en connaissance de cause. La ligne à suivre pour la faire bifur
quer dans ce dernier se~s est fort simple en. principe : c'est 
que le public ait accès librement aux mémoires et aux ban-
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ques de données 231
• Les jeux de langage seront alors des 

jeux à information complète au moment considéré. Mais ils 
seront aussi des jeux à somme non nulle, et de ce fait les 
discussions ne risqueront pas de se fixer jamais sur des 
positions d'équilibre minimax, par épuisement des enjeux. 
Car les enjeux seront alors constitués par des connaissances 
(ou informations, si l'on veut) et la réserve de connaissances 
qui est la réserve de la langue en énoncés possibles est inépui
sable. Une politique se dessine dans laquelle seront également 
respectés le désir de justice et celui d'inconnu. 

231. Voir Tricot et al., Informatique et libertés, Rapport au gouverne
ment, La Documentation française, 1975. L. Joinet, « Les "pièges liberti
cides" de l'informatique », Le Monde diplomatique 300 (mars 1979) : ces 
pièges sont « l'application de la technique des "profils sociaux" à la 
gestion de masse des populations ; la logique de sécurité que produit 
l'automatisation de la société ». Voir aussi les dossiers et les analyses 
réunis dans Interférences 1 .et 2 (hiver 1974, printemps 1975), dont le 
thème est la mise en place de réseaux populaires de communication multi
média : sur les radio-amateurs (et notamment sur leur rôle au Québec 
lors de l'affaire du F. L. Q. en octobre 1970, et du « Front commun » 
en mai 1972) ; sur les radios communautaires aux Etats-Unis et au Cana
da ; sur l'impact de l'informatique sur les conditions du travail rédaction
nel dans la presse; sur les radios pirates (avant leur développement en 
Italie) ; sur les fichiers administratifs, sur le monopole I. B. M., sur le 
sabotage informaticien. La municipalité d'Yverdon (Canton de Vaud), après 
avoir voté l'achat d'un ordinateur (opérationnel en 1981) a édicté un cer
tain nombre de règles : compétence exclusive du conseil municipal pour 
décider quelles données sont collectées, à qui et sous quelles conditions 
elles sont communiquées ; accessibilité de toutes les données à tout citoyen 
sur sa demande (contre paiement) ; droit pour tout citoyen de prendre 
connaissance des données de sa fiche (une cinquantaine), de les corriger, 
de formuler à leur sujet une réclamation au conseil municipal et éventuel
lement au Conseil d'Etat; droit pour tout citoyen de savoir (sur demande) 
quelles données le concernant sont communiquées, et à qui (La semaine 
media 18, 1"" mars 1979, 9). 
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