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A qu~ e_st dti mi liure ? Lui-mi!me est un rejeton moderne de 
la lra_gedze grecque et par elle, du sacrifice expialofre. Com111e 
eux, zl est done dCjQ dfr :\ une dette dont le crCancier i.nsatia
b~~ n_'est pas no1n1nable. On ne peut 11as entret~n_ir l'espoir 
d etezndre cette dette avec des re1nercie111ents. 

Je dCsigne ici Ines crCanciers immCdiats : S. Boucheron, 
L .. Bouar, les zne1nbres de la Co1nm.issio1z de Philosopliie du 
C.N.R.S., P. Durning, C. il!artin, 11'1. Jliay, sans lesquels le livre 
n'aurait pas ete rtalisC ; les Ctudiants du COlll'S de 1967-1968 
el du sC1ninaire de 1968-1969 iI 1Vanterre, avec lesquels fl a t~i<~ 
pe'.'"' ; M. Dufrenne, qui constamment a fail cn'dit (1 ce tra
vcul avec une ginr!rosite absolue. 

LE PART! PHIS DU FIGUHAL 

Que « l'reil Ccoute »~ con11ne disait Claudel. signifie que le visi
ble est lisible, audible, intelligible. La « seconde logique » qu'il 
opposait a l'ancienne, Celle qui dCter1ninait la nature et la fonction 
des n1ots, « e11seigne l'art de les asse1nbler », elle est « pratiquCe 
devant nos yellX par la nature elle-n1Cme 1 », « il y a connaissance, 
ii y a obligation de l'une it l'antre [ partie], lien done entre Jes diffe
rentes parties du n1onde, co1nmc entre celles du discours pour pou
voir for1ner une phrase lisible 2 ». 

Ce livre-ci proteste : que le donnt'·- n'est pas un texte, qu'il y 
a en lui une Cpaisseur, ou plutdt une diffCrence, constitutive. qui 
n'est pas a lire, tnais a voir ; que cette diffCrence, et la n1obilitC 
iln1nohile qui la rCvCle, est cc qui ne cesse de s'ouhlier dans le 
signifier. «.Jadis au .Japon con11ne je n1ontais de Nikk_O a Chu
zenji, je vis, quoique granden1ent distants, juxtaposes par l'ali
gne1nent de n1on mil, la verdure d'un Crable coinbler l'accord pro
pose par un pin. I.es prCsentes pages co1n1nentent ce texte fores
tier 3• » Sans aller plus loiI1 que la perception : est-cc un texte, ce 
qui ne pnrle que quand l'rei1 a trouve « le point de vue », quand 
n1on regard est devenu le regard it qui les choses sont « dues 4 » ? 
Un texte n'est pas profond sensihle1nent. vous ne hougez pns devant, 
dedans, pour que les accords s'y co1nhlent ; si vous le faites, c'est 
pa1~ 1nCtaphore. Or le sensible, le n1onde forestier, se111ble justen1ent 
le rCfCrentiel absolu de tons les analoga : Ill, nous bougeons, recher" 
chant la con1position, constituant l'espace du tableau, appuyCs sur 
I'etend11e plastique oi1 l'reil, la tCte, le corps se dCplncent, haignent, 
portCs co1n1ne clans une cuve de 111ercure. C'est l'alignen1ent de 
l'reil qui fait !'accord du pin et de l'erahle, accord comhle parce 
que co1nplet, de silhouette, de ton, de valeur, de position, dCsir 
un instant acco1npli. Alignen1ent de l'ceil, Clnudel ne dit pas aligne
n1ent du pin et de !'Crable. Les deux arbres sont « grande1nent 
distants » ; nCnn111oins la tige dll regard les enfile et les fiche 
ensetnble Slll' 011 ne sait quel fond, quelle toile. rfrCs bien, Inais 

1. P. Claudcl, Art podtique, Paris, ~icrcure de France, 1941, p. 50-51. 
2. Ibid., p. 74-75 ; soulignC par tnoi. 
3. Ibid., p. 50. 
4. Ibid., p, 74-. 
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cette Inise a plat fait le « tableau 5 », non une page d'Ceriture qui 
est une sorte de table. On ne lit pas, on i1'ente11d pas un tableau. 
Assis t1 la table, on identifie, on reconnait des unites linguisti~ 
ques ; debout dans la representation, on rechercl1e des evenements 
plastiques. libidinaux. 

Que le n1onde soit t\ lire signifie hrutalen1ent qu'u11 Autre, de 
I'autre cote. Ccrit les choses donnCes, et qu'avec un hon angle de 
vue, en principe je pourrais le dCcrypter. C'est encore accorder beau
coup aux choses, et c'est le paganis1ne de Claudel. II ne l'ignorait 
pas, il avait bien falln qu'il dissocie poCsie et priC.re, toutc son 
reuvre C1nanait de ce dra1ne, pour un chretien, de pouvoir Ctre 
presque cal1ne par l'accord d'un pin et d'un Crable, d'Cprouver une 
foi sanguine, desir et plaisir, clans le sensible. Le chemin de Chu
zenji est le calvaire d'une absolution du sensible ; en n1ontant vers 
Chuzenji, c'est l'envers du tableau que Claudel vent voir, n1ais il 
vent e1nporter depuis Nikk_O l'endroit avec lui, vers l'autre cote. 
Voilil l'i111aginaire, avoir l'envers et l'endroit. ''oil:l le pCchC et 
l'orgueil, avoir le texte et !'illustration. Cette hesitation est celle du 
christianistne 1ne1ne, d11 christianisn1e de fait qui occupe le sous-sol 
de nos proble1natiques, a nous Occidentaux : Ccoute d'une Parole, 
1nais philosophic de la creation. I_)ar la pren1iere, il est den1ande de 
se dClivrer de la chair Cpaisse, de fern1cr les yeux, d'etre tout 
oreille ; par la seconde, ii faut bien que le bougC des cl1oses, qui 
les constitue en 111onde, que leur 1niroite1nent, que l'apparence, et 
la profondeur qui la pern1et, soient ahsous de quelque facon s'il est 
vrai qu'ils procedent de ce qui pent tout et de ce qui pent iout airner. 
I--ICsitation que trace l'histoire non seule1nent de la pensCe occiden
tale, tnais de la peinture, issue de l'Ecriture, osant l'illustrer, 1nal 
tenue en bride, ne cessant de revenir s'y sonrnettre et pourtant d'y 
eehapper. 

On bien alors, il faut laisser lil la Creation, soutenir criln1ent 
la seule radicalite de l'Cthique, r6cuser Ia transcendance du sensible, 
cette transcendance clans l'i1n1nanence dont parlait Nierleau-Ponty 
apres tons les peintres, 1nettre la profondeur au con1pte de la fausse 
transcendance, de la tentation, rejeter jusqu'au faux texte d11 n1on
de, ne plus vouloir qu'entendre juste, et peut-etre n1Cn1e n1oins que 
cela encore. Dans sa radicalih\ ce retour a l'Ecriture entendue 
con1n1e allocution de l'A.utre et con11ne pron1esse, o-U se rejoignent 
pe11see juive et pensCe chrCtienne dC111ythologisCe, renonce 1ne1ne a 
ce que l'reil ecoute. Qu'il se fern1e, qu'on I'arrache, co1n1ne celui 
d'CEdipe. Nlai:tre d'illusion, esclave des illustrations, le « inauvais 
reil » toujours. I_,a philosophic pre1niCre et derniCre, c'est, comme 
dit E. I .... evinas, la n1orale, c'est le vis-U-vis du visage parce que le 
visage est presence de l'absolument Autre, seul Gegenstand digne 
de ce non1, dont on ne fait pas le tour, qui n'appartient pas au 
sensible, qui annonce quelque chose que je ne puis pas thCn1atiser 

5. Ibid., Jl. 74. 
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co1nn1e l'envers d'nn endroit de n1on cote, co1nn1e noe1ne d'une 
noese. Le visage est la presence de la parole. Entre elle et 111oi qui 
l'Ccoute. ce n'est pas l'Cpaisseur du sensible qui s'Ctend, c'est 
l'ouverture ahsolue, le dCsCquilibre absolu, la vraie irrCversibilite, 
oii se tiennent non pas Ies choses et n1on regard co1n1ne croyait 
P. Claude!, mais l'infini et le fini. Ce patir est dit bon, qui entend 
l'infini clans le visage ; l'agir de l'wil serait au contraire Ia passion, 
le dCvoie111ent. 

Ce livre-ci est une defense de l'mil, sa localisation. II a pour 
proie l'ombre. La penombre qu'apres Platon la parole a jetee 
con1n1e un voile de gris sur le sensible, qu'elle a thCn1atis6e sans 
cesse co1nn1e un n1oins-Ctre, dont le parti n'a que tres rare1nent CtC 
pris vraiinent, pris en vCrite, parce qu'il Ctait entendu que son parti 
est celui de la faussete, du scepticis1ne, d11 r11Cteur, du peintre, du 
condottiere, du libertin, du 1natCrialiste, - cette pCnoinhre est l'in
tCrCt de ce livre-ci. « L'reil, <lit Andre Breton, existe a l'Ctat Sau
vage 5 » ; le sensible est, dit iYierleau-Ponty, le lieu du chias1ne on 
plutOt le chiasine 1nC1ne ol1 se place le lieu, il n'y a pas d'ahsol111ne~t 
Autre, n1ais il y a l'ClCn1ent qui se dCdouble, se renverse, se f::ut 
vis-~l-vis et du 1nC111e coup sensible, il y a « ii y a » qui n'est pas 
d'abord parole entendue, 1nais <ruvre d'un travail de dCrive dCchi
rant l'(~lCn1ent en deux flancs, et les laissant clans ce dCsCquilibre, 
en effet, dont parle la vie Cthique, nlais qui est celni du voyant et 
du visible, qui est parole inentend11e. 

Telle etait du 1noins la resolution de A'Iaurice Ivierleau-Ponty de 
descendre jusqne dans ce chiasn1e d'origine, sans Ccraser le dCsC
quilihre par la reduction pl1Cnon1Cnologique, sans sur1nonter l'extC
rioritC par l'iintnanence de la sphCre transcendantale, et pour cela 
de trouver un langage pour signifier ce qui est la racine du 
signifier. Or ii ne fallait rien de n1oins qne faire du langage 1ne1ne 
un geste pour le rendre consuhstantiel a I'espace du chias1ne qu'il 
avait charge de dire. Seule1nent on snit ce qui arrive ~l force de 
rnClanger sans plus la parole et le geste, de dissoudre le dire dans 
le voir : ou dire se tait, ou iI faut que le vu dCj:\ soit co1n1ne 1111 
dit. Hegel n'a-t-il pas mis au deli la certitude sensible de se dire 
sans to1nher dans l'angoisse de !'incertitude ? Et 1nC1ne quand 
pe11chC derriCre son Cpaule, condesccndant fl son silence, il s'appli
que a suivre son index dCsignant l'Ici, est-ce qu'il n'a pas hientdt 
fail de dCgager de cette pretendue foi immediate la mCdiation du 
cerner, le parcours qui est, dit-il, 1111 discours, la n1en1e nCgativitC 
que celle du langage ? Au total done, la profondeur paralt vide, dans 
son on1bre noircissent toutes les vaches, et la vCritC est qu'il faut 
con1n1encer par Ia ol1 1'011 est : dt1 sein des inots. 

Con11nen<;ons done par 13-, relevo11s un pareil dCf1, entrons dans 
1a place. Attaquons-11ous a la sufflsance dt1 discours. C'est chose 
aisCe, de dissiper le prestige present du systC1ne, de Ia clOture, dans 

6. Le s11rrealis1ne et la peinture, Paris, Gallitnarcl, 1965, p. 1. 
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lesquels les hornines du langage croient enfer111er tout ce qui est 
sens. Nous revoHa an texte, Ccrit par personne cette fois, et qui 
Se }it lui-1ne1ne. AJediocres avantages. J_,'iJnpertinence den1eure, qui 
est une telie nCgligence fl l'endroit dn sensible que c'cst COJ11111C si 
les ho1111nes Ctaient devenus Ctres bidhnensionnels, n'avant rien 
pour palper, n1ais SC 1nouvant le long des Ccarts dans fc rCseau. 
I3risera-t-on la cl6ture en allCguant un execs absolu de sens clans 
la parole pre1niCre et la nCcessitC pour la finitude d'interprCter sans 
fin ? Cette infinite, cette ouverture, que l'on trouve dans l'herinC
neutique de I>. l{icreur, n1arquent une reticence il l'endroit du 
hCgClianisn1e, 1nais elles restcnt dans sa sphCre ; car I-Icgel tout le 
pre1nier ne concevait pas le sy1nbole autren1ent que donnant ~l 
penser, tout le pre111ier i1 le voyait surtout co1n111e un tnornent ~l 
dCpasser, au fond il nCgligeait de 1e voir tout court, il vonlait 
entcndre la voix de son silence 7

• Une fois cela tenu, l'herinCneutique 

7. Co1npal'('Z In dCfinition du « cercle hennCneutique » rassc1nhlant croirc Pl 
co1nprcndrc, religion ct philosophic (Finitude el e11lpabilite, Paris, Anhiel', 1960, 
I. II, p. 325 sq,), notanunent ccci : « Le sy1nhole est fh'~jU dans l'Cl61ncnt de la 
parole ; nous avons assez dit qu'il arrache le scntinH•nt ct la peur 1nCnH' an 
silence ct fl. la confusion; il donne un langag-e a l'avcu, a la confession; par Jui 
l'honnne, de pnrt en pnrt, l'C'Stc lnngage. Ce n'est JHl.S le plus iinpor!ant : ii n'cxistc 
nulle part de langage sy1nholique sans hcl'n1Cneutiqne ; lit oii un horn1ne rC.vr~ 
et dClirc, un antre hon1n1c se ICve qui interprCtc; cc <1ni Ctait dCjit. discoUl'S, n1C1nc 
incoherent, rentre dnns le discours cohCrent p:ir I'hcrrnl~neutique >) (p. 325-32G), 
nvcc ces passages de !'Introduction de Hegel it ses terons d'histoil'e de la philo
sophic (Berlin, 1823-1824) : « La philosophic a un ohjet identiquc, la raison uni
versclle qui est en soi et pour soi Ia snbstnncc nhsoluc ; par Ia ,philosophic, 
l'esprit vent s'appropricr Cgalcn1ent cct ohjcL La religion opCrc cettc rCconcilia
tion par le 1noyen du recncillc1ncnt (Andacht) ct du cultc, c'est-D.-dirc par le 
1noyen du scnti1ncnt ; nuds In philosophic veut l'opCrcr par ln pcnsCc, la connais
sanct' 9ui pcnsc, Le rccucillcnicnt est le sentinlent de l'unitt'. du divin ct dt• 
l'hunuun, rnais un senti1nent qui pense ; dans l'cxprcssion « recneillc1ncnt 
(Andneht) » est dCjfl contcnu le pcnscr (dcnkcn) ; ii nous incite a pcnscr, c'est 
une aspiration vcrs la pensCP, un « y pcnser », un « se 1ncttrc it y pcnscr >> (ciu 
Daranhindcnken, Sichherandenkcn). Mais la for1nc de la philosophic est un 
pcnser pur, nn savoir, un eonnaitrc ; c'est JU le point oU ellc connncnce fl. sc diil'C
rencicr de la religion (, .. ), Quand on nous dit que cc qui est rCvClC n'aurait pu 
Ctre dCconvert par l'lnunainc raison, il fant re1nnrquer quc la vCritC, la COIHHUS
sance de la nnture divine nc parvicnt, ii est vrai, aux honuncs, que par un n1ovcn 
extCricur, quc la conscience de la vCritC en tant qu'ohjet sensible, est d'ilne 
1naniCrc !{CnCrale la flre1niCrc forinc de la conscience ; c'cst ainsi quc Aloise 
apcl'\'Ut D1eu dnns le ntisson nrdcnt ct quc les Grecs ont reprCsente Ieurs dieux 
par dt's statues de 111arhre ou d'autrcs i1nages, conllnc on en trouvc clans Jes 
poCtes. C'est pnr cette inaniCrc extCrieure quc l'on con1111encc gCnCralcn1ent ; le 
contenu apparait ninsi d'ahord con1111e donne, vcnu U l'esprit de l'extCricur, nous 
lC' voyons, l'cntendons, etc. l\lais on n'cn restc pas 1\ cctte cxtCl'ioritC et l'on nc 
le doit pas, ni au point de vue de la reli~ion ni a celui de la philosophic. Ccs 
itnagcs de la fanta1sic on ccffe uiatiCre lustorique nc doivent pas denu•urer en 
cctte extCdoritC, n1ais devenir pour !'esprit d'ordre spiritucl, elles doivent perdre 
cctte existence cxtCricurc, qui n'a prCcisCn1ent rien de spirHueI ( ... ). L'universa
lit~- de l'Esprit, ll 1aque11c sc rnpportent la philosophic et la religion, est une 
un1versalitC nhsoluc, non extCrieurc ; unc univcrsalitC qui pCnCtrc tout, est prC
sentc en tout. Nous devons uous re1n·Csentcr !'Esprit conHn_e lihrc ; Ja JihertC de 
l'Esprit signiHe qu'il est auprCs de soi, qu'il s'entend lui-111C1nc. Sa nature 
consi,ste a e1n1~it'.·t~r sur 1'.Aut,.re, h s'y rc~rouvc1-, ll s'y rCunir avcc h~i-1n.e1uc, a s'y 
possedcr et y JOUII' de Iu1-n1c1ne, » (Je cite dnns la ll'nd. fr. de J, G1hchn, un pen 
Inodifil'-e, Paris, Galli1nard, 1954). n est pcu de textes oil soient plus explic1tcs 
D. la fois In fonction d'elfacernent de la diff'Cre11ce assignee ft la dialectiquc, le 
enr~etCre <( tnuti>goriquc » (conHne disent Schelling et Ricccnr), rCcupCrnteur 
(d1r1ons-nous) du discours interprCtnnt, et le narcissis1ne od:yssCcn du savoir 
(conune dira LCvinas). Jc rc1nerc1e Serge Bouchcron de n1e les avoir signalCs. 
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se contente de laisser ouvert le parcours de la conscience vers 
l'Ccoute. Elle sen1hle ainsi respecter la transcendance d11 sy111bole a 
tout co1nn1entaire, et l'infinitC de- la t&che. Pourtant sa parente avec 
la dialectique 11'est pas donteuse, elle rCside en ceci : le sy1nbole, 
le point de depart n'est pas pris con11ne chose, 1nais con1n1e parole 
hronillE-e. I_,a transcenda11ce du syinbole est celle d'un discours 
e1nanant d'un Autre. Ce n'est pas la Creation en tant que chose 
Cpaisse qui 1narque, qui recueille l'alterite, c'est d'etre sourd a la 
revelation, le visible n'est pas ce qui se 1nanifeste en se rCservant 
clans son verso, il est seulen1ent un Cc.ran d'apparences, ii n'est pas 
paraitrc, n1ais bruit couvrant une voix. 

Ce qui est sauvage est l'art con1n1e silence. !__.a position de l'nrt 
est un dC1nenti :\ la position du discours. I.a position de l'art indi
que une fonction de la figure, qui n'est pas signiflCe, et cette fonc
tion autour et jusque clans le discours. Elle indique que la transcen
dance du sy1nhole est la figure, c'est-:\-dire une 1nanifestation spa
tiale que t'espace linguistique ne pent pas incorporer sans Ctre 
ChranlC, une extCrioritC qu'il ne pent pas intCrioriser en significa
tion. I/art est pose clans l'altCritC en tant que plasticitC et dCsir, 
Ctendue courhe, face a l'invariahilitC et a la raison, espace diacriti
que. I/art vent la figure, la « beautC » est figurale, non-liCe, ryth1ni
que. I__.e vrai syinbole donne a penser, Jnais d'abord il SC donne it 
« voir )}. J<:::t retonnant n'est pas qu'il donne a penser si tant est 
qu'une fois le langagc existant, tout ohjet est a_ signifier, :\ Inettre 
duns un disc.ours, ton1he clans le trC1nis oi1 la pensCe ren1ue ct trie 
tout, l'Cnian1e est qu'il reste a « voir », qu'il se 1naintienne inces
sa1111nent ~ensihle, qu'il y ait un n1onde qui soit une reserve de 
« vues », ou un entre111onde qui soit une reserve de « visions », et 
que tout discours s'Cpuise avant d'en venir a bout. l/absolu1nent
autre serait cette heautC ou la difference. 

F'aut-il done se taire pour le 1nanifester ? Niais le silence du 
beau, du sentir, silence d'avant la parole, silence de sein, est itnpos
sible, il n'est pas question de passer de l'autre cote du discours. 
Seule1nent de l'intCrieur du discours, on pent passer it et clans la 
figure. On pent passer a la figure en 111anifestnnt que tout discours 
a son vis-3.-vis, l'objet dont ii parle, qui est 13.-bas, con11ne son 
dCsignC clans n11 horizon : vue bordant le discours. Et on pent ,Pa~
ser dans la figure sans quitte1~ le langage parce qu'elle y est logee, il 
suffit de se laisser glisser clans le puits du discours pour trouver 
cet ceil qu'il coinporte en son centre, ccil du discours au sens, cette 
fois, ol1 au n1i1ieu d11 cyclone rCgne un reil de caln1e. La figure est 
dehors et dedans ; c'est pourquoi elle dCtient le secret de la co11na
turalitC, 1nais aussi revele celle-ci COllllHC un leurre. Le langage n'est 
pas un niilieu l1on1ogene, il est scindant parce qu'il extCriorise le 
sensible en vis-3.-vis, objet, et scinde parce qu'il intCriorise le figural 
clans l'articulC. L'reil est clans la parole puisqn'il n'y a pas de lan~ 
gage articulC sans l'extCriorisation d'u11 « visible >/, 1nais !l y est 
encore parce qu'il ya une exteriorite au n1oins gestuelle, « visible », 



14 LE PARTf PHIS DU FIGUUAL 

a11 sein du discours, qui est son expression. En poursuivant cette 
double exteriorite, 011 pourra peut-&tre relever le dCfi que le langage 
porte au visible, l'oreille ~\ l'reil, 1nontrer que l'etendue gestnelle qui 
donne la profondeur ou la reprCsentation, bien loin d'Ctre si-(fni
fiable en n1ots, s'Ctend en hordure d'eux con1111e leur pouvoi1~ de 
dCsignation et aussi qu'elle est le berceau de lenr pouvoir d'expri-
1ner, qu'ainsi elle les accotnpagne, qu'elle est leur 0111bre, en un 
sens leur fin, en un sens leur co1n1nence1nent. Car ii ne fant pas 
etre i1n1nerge clans le langage pour parler ; l'ohjet « ahsolu », la 
langue, ne parle pas. Ce qui parle est quelque chose qui doit etre 
~n dehors de .la langue et ne pa~ cesser de s'y tenir ine111e quand 
il parle. Le silence est le contra1re du discours, ii est la violence 
en n1&1ne te1nps que la heautC ; 1nais i1 en est la condition puisqu'il 
est du cote des choses donl ii y a a parler et qu'il faut exprhner. 
Pas de discours sans cette opacitC a tenter de dCfaire et de restituer, 
cette Cpaisseur intarissable. Le silence rCsuite du dCchire1nent a 
partir duquel un discours et son objet se placent en vis-a-vis, et 
co1n1ne11ce Ie travail de signifier ; et il rCsulte d11 dCchire1nent incor
pore :1 la parole, oil Ie travail d'expri1ner s'effectue. 

Une telle violence appartient au fond du langage, elle est son 
po!ut de depart, puisqu'on parle clans la separation et que l'ohjet 
d?1t. etre constituC-perdu pour devoir etre signiftC, eile consigne 
a1ns1 l'acte de Ilaissance du problCrne du savoir elle contraint a 
dCsirer le vrai co1n1ne 1'int€riorisation (la signific'ation achevee) de 
l'exteriorite (de l'ohjet). La fonction cognitive comporte en elle
n1C1ne cette 1nort qui fait le vis-.:cl-vis, ce dCsir qui fait l'Cpaisseur de 
Ia reference. lviais la fonction expressive aussi la con1porte, seulep 
n1ent c'est autren1ent, elle Piinporte dans le discours n1&1ne, car la 
Violenc~ de 1'arrache.1nent ne Inet pas d'Ull c0tC Ull objet tout pur 
et de 1 autre un su3et tout pur, le tout donnant lieu aux chers 
exercices sur la possihilite du vrai ; cette violence fait de l'ohjet un 
signe, n1ais elle fait sy1netrique1nent du discours une chose, elle 111et 
de l'epaisseur, elle dresse une scCne, dans l'articulation et dans la 
limpidite de la signification, en meme temps que du cote de l'objet 
elle creuse son autre face, ses coulisses. 

L'reil, c'est la force. I:;'aire de l'inconscient un di.scours, c'est 
otnettre l'CnergCtique. C'est se faire co1nplice de toute la ratio occi
dentale. qui tue l'art en n1C1ne teinps que le reve. On ne ro1npt 
pas du to;1t avec la rneta11hysique eu mettant du laugage partout, 
au contra1re, on l'acco1npht; 011 acco1nplit la repression du sensible 
et de la jouissance. L'opposition n'est pas entre la forme et la force 
ou bien c'est que l'on confond for1ne et structure ! I ... a force 11'esi 
ja:nais rien d'autre que l'energie qui plie, qui froisse le texte et en 
fa1t une reuvre, une diffCrence, c'est-3--dire une forn1e. Le tablea11 
n'est pas a lire, comme le disent Jes semiologues d'aujourd'hui Klee 
disait qu'il est 3. broufel', il fait voir, il s'offre 3_ l'reil COilllll~ une 
chose exeinplaire, co1nn1e une i1ature naturante disait encore l{lee 
puisqu'il fait voir ce qu'est voir. Or il fait voir que voir est un~ 
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danse 11 • Ii.egarder le tableau c'est y tracer des chen1ins, y co-tracer 
des che1nins. du n1oins~ puisqu'en le faisant le peintre a 1116nage 
in1p6rieuse1nent (encore que latCrale1nent) des che1nins U suivre, et 
que son reuvre est ce houge consigne entre quatre hois, qn'un reil 
va re1nettre en n1ouven1ent, en vie. Beaute « explosive-fixe » luci
den1ent requise par L'a1nour fou. 

Et que croyez-vous qu'est le discours ? La froide prose n'existe 
presque pas, sauf au plus has de la con11nunication. Un di.scours 
est epais. II ne signifie pas seule1nent, ii exprhne. Et s'il expriine, 
c'est qu'il a lui aussi du houge consignC en lui, du 1nouve1nent, de 
la force, pour so11lever la table des significations par un seis1ne qui 
fait le sens. I ... ui aussi se donne it brouter, et pas seuleinent it co1n
prendre. Lui aussi en appelle a l'reil, lui aussi est Cnergetique. 
'rra<;ons les parcours de l'reil dans Ie cha1np du langage, saisisso11s 
le houge-fixe, Cpousons les vallonnen1ents de la inetaphore, qui est 
l'acco1nplissen1ent du dCsir, et alors on verra co1nn1ent l'exterioritC, 
la force, l'espace for1nC, peuvent Ctre presents dans l'intCriorite, 
dans la signification fer111Ce. 

Mais prendre ce parti, n'est-ce pas prendre le parti de !'illu
sion? Si je n1ontre qu'il y a dans tout discours, habitant son sous
sol, ulie forn1e dans laquelle une Cnergie est prise et selo11 laquelle 
elle agit sur sa surface, si je 1nontre que ce di.scours n'est pas seu
le1ne11t signification et ratio11alitC, n1ais expression et affect, est-ce 
que je ne detruis pas la possibilite n1C1ne du vrai ? La porte sera 
ouverte a une sophistique par laquelle on pourra toujours faire 
valoir que la signification n1anifeste du di.scours n'epuise pas son 
sens, n1ais que hie11 loin de tenir celui-ci tout entier recueilli dans 
le signifie, le discours le re<;oit inconscien11nent, passive1nent, d'une 
instance qui lui est extCrieure, qui ne releve pas de la structure du 
langage clans lequel ii est profere, qu'il a done son autre en lui, et 
qu'ainsi celui qui parle ne sait pas ce qu'il <lit. Porte ouverte a une 
sophistique, porte 011verte a un (( terroristne », parce qu'a partir 

8. Georg 1\!uche raconte ceci: « En 1921, lorsque Klee entra au Bauhaus, ii 
s'installa dans un atelier voisin du inien. Un jour, j'entendis un bruit Ctrang~, 
conune si (tnelqu'un frappait du pied en cadence. Rencontrnnt !{lee clans le corri
dor, jc Iu1 deinandai s'il ava1t re1narquC quelque chose. " Ah l vous avez 
entendu? Excuse7--n1oi, 1ne dit-il. Je peignais, jc pe1gnais, et tout d'un coup, ca .a 
etc plus fort que inoi : je tne suis Jnis a_danscr. Vons 1n'avez cutendu. Je S~lS 
navrC. Autren1ent je ne danse ja1nais" ».(«Paul Klee», Frankfurter Allgeme1ne 
Zeitu11g, 30 juin 1956). 
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du 1no1nent oi1 l'on nCglige le co111n1un appel fait par tout cHscours 
:l la signification, oil est interro111pue la rCference in1plicite OU 
explicite que tout Iocuteur fnit a unc universalite et a une entente 
possibles, et oi1 ses 111ots sont pris con1111e des choses venues d'ail
leurs, ii ne reste que la violence pour decider juste111ent d'o-U elles 
viennent. Si je ne pnis plus parler avec toi, c'est-r\-dire accepter que 
toi et 111oi prenions respective1nent et rCciproque1nent au sCrieux 
la signification de cc que nons disons, la reportnnt sur un gCornC
tral acquiesce e11 conunun <1ui nous servira ~l. decider du j uste et de 
l'erronC, 1nais si je n1e inets t\ parler de toi, saisissant ta parole en 
troisiC1nc personne, con1n1e e1nanant d'un Iocuteur absent, parole 
in1plicite1nent expressive et non plus explicite1nent significative, 
alors la con1n1unication s'affaisse, et la possihilite du vrai, et il ne 
sera plus question 111Cn1e de savoir ce que tes 111ots « veulent dire », 
puisque ce savoir ::\ son tour se construit avec des 1nots, les iniens 
et les tiens, innis ii faudra en dCcider, et pour cela, avoir postulC 
qu'il y a une sorte de rationalitC de l'expression, un ordre des cau
ses de l'insigniftC, un autre discours parlant clans ton discours, 
qne 1noi je peux connaitre, ou en tout cas quelqu'un. Il faudra 
iinaginer que ce quelqu'un a ou est l'autre de to11 discours. II fa11~ 
dra 1nC1ne ilnaginer ce « non-sens » : que cet autre discours que 
tu ne parles pas, 1nais qui parle dans le tien, est pourtant signi
ftable sauf par et pour toi, que tnoi ou quelqu'un pouvons le dire, 
que nous pouvons parler de toi, n1ais non f1 toi. 'l'elle est la violence, 
OU la seduction. On dit qu'ici finit la philosophie. 

Est-ce cette voie rCductrice que nous cherchons ici ? On vou
drait n1ontrer le contraire. 1Nfontrer que cette alternative, ou bien 
le discours de con1n1unication, la volonte honne, le dialogue, ou 
bien la gnerre et la schizophrenic, n'est pas elle-111C1ne radicale. J_..a 
rCfCre11ce con11nune a une instance quc les deux interlocuteurs 
reconnaissent, faute d'un j uge, d'un tiers pr6cisen1ent, dote de 
garanties suffisantes, cette rCfCre11ce n'est pas la verite, elle pern1et 
de construire un savoir. La configuration du discours co1n1ne inter
locution, co1nn1e universalitC potentielle par renvoi a des rCgles qui 
serviront d'index au dialogue en n1Cn1e ten1ps que celui-ci les Cla
horera, href celle qu'avec Socrate !'Occident .a re<;ue con1n1e sa posi
tion propre de parole, snppose justement la fin de la vcrite. Ce n'est 
pas Nietzsche seulen1ent qui nous l'appris, ce sont les travaux 
de l'histoire sC1nantique qui le conftr1nent ,. Bien loin que }'alter
native soit entre le dialogue hienveillant et CalliclCs, nous devons 
con1prendre que ce couple de contraires appartient lui-n1Cn1e a un 
1nonde de la parole qui est en rupture avec un autre n1onde, celui 
de 1':7.J:fiOs~o:. et que la vCrite n'est pas en jeu clans !'alternative, 1nais 
en jeu hors d'elle, que l'alternative est elle-n1C1ne construite lors
que la vCritC se retire, lorsque la vCrite est i1CgligCe, recouverte par 
le discours et le dCsir de savoir. Alors certes la sophistique, le 

9. Cf. H. DCtienne, Les 111aitJ'es de vdrile dans la Grece arcbal'que, Paris, 
~faspero, 1966. 
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leurre, !'illusion des ei.1.6'Js; est rendue possible, 1nais le sont aussi 
la philosophie, le dialogue et !'illusion du savoir. Illusion puisque la 
vCritC en est forclose d'entrCe de jeu. « J..,a vCritC, <lit Braque, n'a 
pas de contraire 10

• » 
On <lira qu'il n'appartient a personne de restituer cette pre

sence de la vCritC. Il est patent que ces restitutions sont en gC11e
ral de lourdes reconstitutions, quand elles sont de langage. Nietzs
cl1Cens lahorieux co1n1ne des faiseurs de theses ... C'est que 11ons 
serons « artistes » taus ense1nble, on bien personne ne le sera ; ceux 
qui croient l'Ctre de leur cote dCs aujourd'hui, ceux qui ont pris 
Nietzsche et la vCritC ~\ leur co1npte pour rire des autres, i1e sont 
pas les inoins discoureurs. Ils ne font que contintter la pl1ilosopl1ie 
co111n1e activitC sCparCe, et la 111nnipulation du discours con1n1e 
label du savoir. Personne aujourd'hui ne pent parler poul' la vCritC, 
toute prosopopCe est dCrision, tout ce qui « officie », bien loin 
de nous arracher a l'altern~1tive du savoir et de !'ignorance, nous 
replonge dans le clCricalisrne qui repose sur elle. Pourtant ii faut 
faire que la verite soit possihle et ii est probable que heaucoup 
s'y en1ploient de ceux qui paraissent des pedants ridicule3 ou des 
faiseurs de tours. Co1nn1ent faire autren1ent ? 

Freud nous a enseignC l'utopie stricto sensu 11
• L'utopie est 

que la vCrite ne parait j an1ais h\ oil elle est attendue. Cela veut dire 
beaucoup de choses, dont au 111oins les denx suivantes nous servi
ront de guide. Pre111iere111ent, la vCrite se n1anifeste co1111ne une 
aberration l1 l'aune de la signification et du savoir. Elle dCtonne. 
J)Ctonner dans le discours, c'est dCconstruire son ordre. La vCritC 
ne passe nullen1ent par un discours de signification, son topos 
ilnpossible n'est pas repCrahle par les coordonnCes de la geogra
phic du savoir, 1nais ii se fait se11tir a la surface du discouTs par 
des effets, et cette presence du sens se non1n1e expression. Seule~ 
1nent toute expression n'est pas vCritC. Et ici encore Freud nous 
apprend des regles de discerne1nent. Non pas qne nous puissions 
ja1nais e1npoigner le vrai n1Cn1~, con1n1e on cueille une fleur, apre~ 
l'avoir dCgagee des 11erhes qui l'entourent. Le leurre et le vra1 
viennent ense1nble, non con1me des contraires dans un systeme, 
n1ais au n1oins con11ne l'epaisseur qui a ense1nhle son recto et so11 
verso. Nean1noins il faut lutter pour qne ses effets paraisse11t en 
surface, pour laisser etre en plein discours. en pleine- rCgle de signi
fication, ses nlonstres de sens. Apprendre a discerner i1on pas done 
le vrai du faux, taus deux definis en terines de consistance interne 
d'un systC1ne OU d'operativitC SUI' un O~ljet de rCfe:·ence ~ mais 
apprendre a discerner e11tre deux expressions celle qui est la pour 
dejouer le regard (ponr le capturer) et celle qui est la pour ledeme
surer, pour lui donner !'invisible a voir. J_.a seconde requ1ert ce 
travail qui est d'nrtiste, !'attention flottante, la negligence de prin-

10. Georges Braque, Le jour et la nuil, Paris, Galliinard, 19,5~, p. 38, 
11. J.-13. Pontalis, L'utopic frendicnne, in l./1!rc, n° 3,1 special sur Freud 

(1965). 
2 
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cipe a l'endroit de l'institue ; la premiere est procluite par le travail 
du reve. Celle-ci vise 3. leurrer, celle-lh a avCrer. J\1lais e1les sont 
identiques en operations, sauf par un renversen1ent supplCmentaire 
dans le pren1ier travail, qui fail de son produit une ccuvre. 

J)el1xie1nc1nent si la vCritC n'apparai:t pas hl oi1 on l'attend, 
et si aucu11 discours ne pent l'exhiher en signification achevCe parce 
qu'il n'appartient pas a son aire, alors ce livre··ci n'est pas vrai, 
pour autant que ce livrc s'efTorce Cvide1111nent de produire des 
significations articulCes. lvlais il n'est pas i1on plus savant, puisqu'il 
ne chcrche pas a hfttir une thCorie unitaire, 111&n1e co1n111e horizon. 
Corps disloque plut6t, oi1 la parole inscrit des frag1nents que 1'011 
peut en principe jointoyer de diverses 1nanieres. 1nais que les con
t~·ah:tes ~le la co1nposition typographique, qui sont celles de la 
s1gn1ficat1on et de la ratio, ohligent a presenter clans un ordre 
i1nn1uahle. Cet ordre a beau Ctre dCter1ninC, et dCter1ninant, ii est 
non pas a~·bitraire assur.e1nent, 1nais arhitraire1nent privilCgiC (par 
les contra1ntes en question) par rapport h d'autres. Un bon livre, 
pour laisser Ctre la vCrite en son aberration, serait un livre ol1 le 
teinps linguistique (celui clans lequel se dCveloppe la signification, 
celu1 de la lecture) serait lui-111C1ne dCconstruit ; que le lecteur 
pourrait prendre n'iinporte oil et clans n'i1nporte quel ordre, un 
livre ll brouter. (Et qui sernit affranchi aussi du genre littCraire de 
l'aphoris1ne, je le dis en pensant a Nietzsche qui avait trap d'indul~ 
gence encore pour ce genre). Ce livre-ci n'est pas ce hon livre, il se 
tient encore clans la signification, il n'est pas livre d'artiste, la 
deconstruction n'y opCre pas directe111ent, elle est signifh~e. C'est 
encore un livre de philosophie, par Ia. Cerles la signification est 
fragn1e11taire, ii y a des lacunes et, j'espCre, des rCbus. NCan1noins 
cela ne fait qu'un ohjet incertain, intern1ediaire, que j'ain1erais pou
voir appeler, pour !'excuser, un inter-n1onde, con1n1e J{Jee, ou ll11 
objet transitionnel, con1111e Winnicot ; n1ais qui ne l'est pas vrai~ 
n1ent parce que ce statut n'appartient qu'aux choses figurales du 
jen, de la peinture, et qn'ici encore une fois on ne laisse pas la 
figure aller clans les 1nots scion son jeu, n1ais on vent que les n1ots 
diseiit la prCC111inence de la figure, on vent signifier l'autre de la 
signification. On vent encore, on vent trap, on n'esl encore que le 
dernier des ho1111nes, et l'espace de cc livre n'est pas plus que 
baroque. Mais tout de meme, ii faut le dire a decharge, Ce trop est 
peu. 

Nous avo11s renonce a la folie de !'unite, a la folie de fournir 
la cause pre1niCre clans u11 discours unitaire, au fantasn1e de l'ori
gine. L.'utopie fre11dienne nous 1naintient dans la rCgle dictCe par 
la pulsion elite de n1ort, qui est que l'unification du divers, n1en1e 
clans l'unitC d'un discours (111Cn1e dans celle de la theorie freu~ 
dienne), est toujours repoussee, est toujours interdite. De 111C1ne 
qu'a partir de la consideration de cette rCgle, ii faut renoncer au 
~1oi co111111e a une instance unitaire constituCe, de inC111e il est te1nps 
que les phi1osophes renoncent fl la productio11 d'une thCorie unitaire 
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con1n1e au dernier 1not sur les choses. 11 11':y a pas d'arclle 1:\ 1nais 
il n'y a pas non pl11s le Bien con1n1e horizon unitaire. Nous ne tou
chons jainais la cl1ose 111C1ne que 1nCtaphoriquen1ent, n1ais cette 
lateralite n'est pas, comme le croyait Merleau-Ponty, celle de !'exis
tence, hien trap procl1e de l'unitC: du sujet, co1n1ne lui-n1C1ne le 
reconnaissait a la fin 13

, elle est celle de l'inconscient on de !'expres
sion, qui d'un n1C111e inouven1ent offre et rCserve tout contenu. 
Cette lateralite est la diITerence ou la profondeur. Mais taudis que 
:vierlean~I>onty la posait con11ne n1ouve1nent possible d'aller lit-bas 
tout en restant ici, con1n1e ouverture ubiquitaire, co1n111e rnobilite 
continue, et en voyait le 1nodCle clans le cl1ias1ne sensible, succo1n
bant ainsi a l'illusion du discours unitaire 14, nous allons rendre 
les ar1nes a l'espace figural, avec CCzanne et .Niallar111e, avec Frend, 
avec I-<'rege : la profondeur excCde encore de beaucoup le pouvoir 
d'une rCflexion qui voudrait la signifier, la placer dans so11 langage~ 
11011 con11ne une chose, n1ais co1n1ne une dCfinition. I_,e sens est 
prCsent con11ne absence de signification ; pourtant celle-ci s'en 
empare (et elle le peut, on peut tout dire), ii s'exile eu bordure du 
nouvel acte de parole. Voila la pulsion de 111ort, toujours intriquCe 
avec Eros-Logos. Construire le se11s n'est ja111ais que dCconstruire 
la signification. II n'y a pas de modC!e assignable pour cette confi
guration evasive. On dira que la violence est au dCbut co1n1ne cas
tration, et que le silence ou la n1ort que nos 1nots veulent debusqner 
est le rejeton de cette terreur initiale qui a donnC lieu a11 dCsir. Soit, 
n1ais le lieu de ce de.sir Ctant utopie, qu'on sache qu'il fnut renon
cer a le placer. 

Cela est de grande i1nportance pour la pratique, pour la criti
que pratique de l'idCologie. Ce livre-ci n'est lui-1nBn1e qu'un dCtour 
pour n1ener a cette critique, et s'il nous a fallu attendre longte1nps 
que ton1be notre propre resistance h l'Ccrire, c'est assurC:1nent 
(entre autres) par crainte d'etre sCduit. dCtourne de cette fin, 1nCdu~ 
sC par le langage. Ce qn'il en est de sa fonction pratique, ce qui y 
de1neure actif, chaud, il ne 1n'appartient pas d'en juger. 

12. Ennnanuel Levinas, Hu1nanisn1e et ~narchie, Revue internationale de 
plzilosopllie, 85-86 (1968). 

13. Le visible et l'inuisible, Paris, Ga1lin1ard, 1964, p. 229, 253. 
14. Et s'_apprCtant 1nC1nc, quand ii allait renonccr a ce qu'il y avait de philo

sophie du Cogito dans la Pl1611omenologie de la perception, a inaintenir la plii
losophie unitairc en 1ncttant l'Etre a la place du J-e. 
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Un inot apres coup. II y a tn1e decadence au cours de ce cha
pelet. de se~tions .. Le lecteu~· Y, s~ra sensible. II protestera que ma 
pensee est -1ncerta1ne. Ce qui decline, quand on passe des pre1nieres 
aux derniCres lignes, c'est l'ilnportance accordee a la perception. 
On explore d'ab~rd-. rord_re du discours pour y dCsintriquer ce qui 
est propre1nent s1gn1ficat1on et ce qui est designation, on isole ainsi 
un esp::~ce ph6non1Cnologique on de visio11 dont Jes proprietes sont 
supposces tout autres que celles de la signification ling't1isticrue 

' I I . ' s~u1s qu ~11: es ana yse vra11nent, s'cn re1nettant ::\ la phC1101nCnolo-
g1e c~u v1s1.b~e que ~Ierleau-Ponty avait faite. Puis on passe de la 
vue a la v1s1on. du 1nonde au fantas1ne, et la responsabilit6 de la 
const.itution de l'ohjet, du vis-it-vis, d'ahord assignee au regard 
dl1 chscours. est trans1nise et re1nise A l'acco1nplisse1nent de dCsir 
J>arall_(~lcinent la figure est dCplacee : non plus seulen1ent irnage d~ 
la presence ou de la representation, n1ais fornre de la 111ise en 
~cCne, for~ne du discours n1C1ne, et plus profond encore, nratrice 
fantas1nat1que. l.a le<;.on de 1-i'reud prend le pas sur celle de llusserl. 

I.e point de passage est le point de leurre par excellence c'est 
la categoric de continuitC. S'il est vrai que le geste est sens, ii doit 
retre. en opposition avec la signification lnngagiCre. Celle-Ci Ile se 
eonst1tue que con1111e rCseau de discontinuitCs, elle donne lieu a une 
diale~tiq~1e i1n1~1~bile ol1 ne sont ja1nais confondus le pensant et le 
pense, ou les ele1nents de ce dernier n'e1npiCtent ja1nais Ies uns 
sur les antres. Le geste an contraire, tel que l'entendait ~ierleau
Ponty, c'est l'expCrience d'un sens ol1 le senti et le sentant se consti
t:ient clans un ryth1ne co1nn1un, co1n1ne les deux franges d'un rnCn1e 
s1llage, et oil Jes coustituants du sensible forment une totalite orda
nique ~t diachronique. Seule1nent le geste renvoie sinon a un suJ'et, 
du n101ns a une espCce de subjectivite, serait-elle anonyme, serait~ 
elle nature con1n1e dit Niiltel l)ufrenne : il est CprouvC, vCcu, on en 
tout c~s il structure le vCcu, il relCve d'une inconscience qui n'est 
pas obJet de refoulen1ent, n1ais sujet de constitution. 

A pre1niCre vue le sens dont parle la psychanalyse se prCsente 
Cgah~1nen~ co1~1n:e continuitC ; on est IegitimJ a !'opposer a Ia signi" 
ficat1on l1ngu1st1que connne l'Ctendue plastique des condensations 
d~place1~1e~ts, distorsions s'oppose a respace discret et transparent 
OU !es s1gmfiants se forment par ecartement reglc\. Sens libidinal et 
s~ns. sens.ible paraissent se recouvrir pour s'opposer ensetnhle a la 
s1gn1ficat1?n. de langage .. C'est ce recouvre1nent qui se trouve, ft Ia 
longue, defa1t dans ce hvre, le n1asque phCno1nenologique alissant 
sur - non pas le visage de l'inconscient que personne n'a v~1 ni ne 
verra -- n1ais sur le 1nasque d11 desir. Le dCclin est celui de la 
phCno1nCnologie. 

La region de bascule1nent est la reflexion SUI' la diffCrence SUI' 

!'organisation de l'espace sensible. Que celui-ci ne puisse 'etre 
ra~nen6 a une ?rga.nisation gCornC:triqne entiCre1nent pe11sahle par 
c.onc,ept~, ~'est J,u~te1:1e11t la J!henomC:nologie elle-1nen1e qui l'a sou
ltgne. L rezl et l esprzt est alle aussi loin que faire se pouvait dans 
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la directiou indiquce par la description de la passivite, de la passi
vite de la syuthese perceptive, dej,\ contenue dans ,Ifusserl. Eu 
opposant l'espace de Cezanne a celui de la Dioptrique, Merleau
Ponty voulait dire qu'une conception articu16e, discontinuiste, 
active, logique, du sens et de l'espace ne pouvait que n1a11quer la 
donnee OU p!ut0t la donation du visible ; que celle-ci Jui etait juste-
1nent invisible, con1n1e elle l'est dans notre experience constituee 
des choses etendues ; qu'il fallait I'C:nor1ne i1n1nohilitC de CCzanne 
pour ecarter la rationalisation de l'espace perceptif et faire aper
cevoir la donation pre1niCre clans son ohliquitC, dans son ubiquitC, 
dans sa transgression latCrale des rCgles de l'optique gC01nCtrique. 
Que la Moutagne Sainte-Victoire cesse d'etre un objet de vue pour 
devenir un CvCne1nent dans le chan1p,_ visuel, c'est cela que Cezanne 
dCsire, c'est cela que le phenon1Cnologue espCre con1prendre, et que 
je crois qu'il ne pent pas co1nprendre. 

Son concept ultiine, son concept le plus fin pour s'en1parer 
de l'CvCne1nentialitC du donnC, ce n'est certes pas l'intentionalitC, 
c'est la passivitC ; n1ais cc co11cept ne pent encore opCrer que dnns 
le chan1p dresse par la phCno1nCnologie, con1n1e le contraire ou le 
corrClat de l'activite intentionnelle, con1n1e sa couchc d'appui. La 
visCe con11ne acte repose sur une synthCse passive qui est la dona
tion 1nCn1e de ce qui est visC. Cette passivit~ est done. encore pensee 
con11ne supposition du sujet visant, con11ne itnn1anence prCsnppo
sCe clans sa relation transcendante avec l'objet; le sujet s'y trouve 
en un sens dC:posC (dCpossCdC), inais aussi ii y est pose. C'est ainsi 
que n.terleau-Ponty voudra passer du Je au On. 1'1ais 1ncsurez la 
distance qu'il y a encore entre On et <;a. 

Le On ne fait pas CvCne1nent par rapport au .Te, au contraire. 
i\.. suivre cette direction de l'ano11yn1at, que tro11verait-on ? Au 
n1ieux !'organisation des for1nes de la sensibilitC, un espace-te111ps 
certes plus enfoui que celui qui est vecu, et inoins tributaire des 
propriCtCs de la connaissance pl1ysique que celui que l{ant dCcri
vait, n1ais enfin 1111 espace et un temps qui forn1e11t le cadl'e oU le 
donne se donne, 01) revene1nent surgit, 1nais qui ne saurait etre le 
principe d'aucun CvCne1nent. SystC1ne prCconceptuel tant qu'on vou~ 
dra, 1nais con11ne tout systeme, susceptible de rendre con1pte non 
pas du fait qu'il y a de l'evenement (dans le champ visuel ou 
ailleurs), 1nais justen1ent de ce que l'CvCne1nent (la donation) soit 
rCsorbC, qu'il soit reyu, per<;u, integrC en 1nonde (ou en 11isto_ire, etc). 
L'Cnigme de l'CvCnement restera entiere quand 1ne1ne on essa.iera 
de desceudre jusqu'au Ou. Ce n'est pas la rechercbe de la condi
tion, anonyn1e 011 non, des do11nCes qui i111111ohilise CCzanne devant 
sa n1ontagne, c'est celle de la donation. La pl1Cno1nC:nologie ne pent 
pas atteindre la donation parce que, fidele a la tradition philoso
phique de !'Occident, elle est encore une reflexion sur la connais" 
sance, et qu'une telle reflexion a pour fonction de rCsorber l'Cvenep 
1nent, de rC_cupC1;er l'Autre en :Nrerne. 

Or l'Cve:n:e1ne11t dans so11 alterite initiale ne pent prove11ir du 
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n1onde. auq11el nous so1111nes accordCs en sens. La discordance ne 
p_eut. venir d'une parole, qui pour autant qu'elle est entendue est 
s1gn1fication articulCe et fait l'objet d'une connaissance ; n1ais pas 
da:antage d'.un _n1on~Ie avec lequel le corps propre coopCre pour pro
du.1re ~e~ sensor1a qui sont son ClC1nent. Certes le corps 111ondain pent 
faire evene1nent dans l'ordre du discours, puisqu'il est Cvident que 
le sens n'y est pas dispose con11ne l'est la signification dans Ia lan
gue. Et c'est J?Ollrquoi l'on pourra con1prendre la presence de figu
res clans le d1~cours sur le inodCle de !'insertion d'opCrations ges~ 
tu~ll~s, appuyces sur nn espace continu, clans un chainp qui en 
~~·1nc1p.e i:e tole.re. de transfor1nations qu'entre e1en1ents discrets. 
c. est a1ns~, que do1vent Ctre sitt;Ce~ l.es notions 1nerleau-pontyennes 
d « e1np1ete1nent », de « lateral1te ». Ces effets sont pertinents 
po~1r dCfinir l'ordre poCtique OU rhCtorique en general. ~\'Iais a quoi 
do1vent-ils Ctre attrihuCs ? 

, Ce qui doi~ se.rvir ~e guide ici, c'est que ce trouble portC dans 
l o_rd~·e ,~le. la s1gn1fi~at1on .a toujours CtC pensC, dans les inythes, 
les ~1.a9e<l1es, les philosophies, co1nn1e coupahle. !inputer cette cnl
I~alnht,~ au .seul corps propre est in1possible. Ce corps n'est pas un 
_hen_ d ~lect1?n du trouble. et de l'CvCnc1nent ; il y a un soubasse
n1ent silenc1eux. clans la vie de la chair, son ~yfai_o: , et il est vrai. 
con11~1: le pensa1t Nierleau-Ponty, qu'elle n'est qu'un chias1ne dans 
le 1n1h~u du 1nonde, co111pris par lui, le coinprenant. C'est sur cette 
euphor1e. qu.e le philoso1~he a cssaye de constrnire une philosophie 
~)H~e1.1~1~. IVIa1s cs?n pagan1.s1ne re~te coincC d~ns la problen1atique du 
sa\011 , cela f,_ut une ph1losoph1e de la chair savante, qui est heu
reuse, ~t 1nCconnai.~ le dessaisissen1ent. L'CvCnernent com1ne trouble 
est. tou.!ours ce qui dCfie le savoir ; ii pent dCfier la connaissance 
art1cul?e en. discours ; n1ais ii pent aussi bien Chranler la quasi 
co111prehens1on du corps propre et le dCsaccorder de Iui-1nen1e et 
d;.s choses, con1111e clans l'Cinotion. II y a autant de culpabilit6 et 
d inconvenance contennes dans un regard ou une pfileur que dans 
un lapsu~. Ce n'est pas le corps qui trouble le langage, c'est autre 
chose qu.1 pent t.1:01!hler et le langage et le corps. Accepter le corps 
co1n1ne lieu. de I .evc.ne1nent/ ~'est endosser le dCplace1nent dCfensif, 
la vaste rat1onal1sat1on, operes par la tradition platonico-chr6tienne 

·en vue de 1nas<!Uer le dCsir. 

I./CvCnei11ent ne 1~e~1t pas Ctre pose ailleurs que clans l'espace 
vac~nt 01:;ert .par le des1r. Cet~e vacance de l'espace est prCcisCtnent 
I; 11et~ d elec.t1on c!e la donation. Cela se voit in1n1ediatenient sur 
l ang.01sse qui sot.1t1ent toutes les Ctnotions '\ rnais aussi sur la pr6-
s~11~e clans le discours de rnots, de tournures qui signalent Ies 
regions de turbulence oi1 celui qui parle recoil. Une telle vacance 
n'est pas une « attit:1de » it recon11nnnder, efhique, par exeinple le 
paradoxe du chevaher de la foi selon l{ierkegaard ou celui de 

. , 1~, .Cc qt~c tni:ntrc hien Pierre 1{auf1nann il la fin du pre1nier chapitre de 
f, e;rpenence ernot10111wlle de l'espace, Paris, Vrin, 1967. 
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l'an-archie chez LCvinas 16• Vouloir se faire le partisan de l'CvC11e-
1nent, le prCposC a l'Cvene1nent est encore un leurre Cthique. II 
appartient a la donation de nous dessaisir, nous ne pouvons pas 
nous prCposer au dessaisissen1ent; l'CvCne1nent ne vient pas 13. oil 
on l'attend ; 1nCn1e une inattente sera dC1tue. On ne pent pas passer 
du cOtC du processus priinaire : c'est une illusion secondaire. 1.-e 
desir a son rejet en lui-n1C1ne, qui est le principe de dessaisisse1nent 
de ses efTets. l,e dCsir est vrnin1ent inacceptable, on 11e peut pas faire 
se1nblant de l'accepter, l'accepter est encore le rejeter, il fera evene-
1nent ailleurs. 

On ne pent pas placer l'CvCnen1ent en vCritC si on co1111nence 
par l'enleVCI' fl l'espace Vide que lnisse le refoule1nent OU du I110illS 
le rejet en general. Ni le discours ni le corps n'ont en eux-n1Cn1es 
cette disposition hitfCe, distordue, qui per1net la donation justetnent 
parce qu'elle interdit la reconnaissa11ce 011 la con1prChension du 
donnC. llriere de Cezanne : que la inontagne fan1iliCre le dcssnisisse, 
qu'elle apparaisse ailleurs que la oi1 l'reil !'attend et qu'ainsi elle 
le sCduise. Priere de dt!conciliation, antipriere. Elle ne rattacl1e le 
visible ni au Je-'fu du langage ni au On de la perception, rnais au 
<;a du desir. Et non pas aux Hgures iin111ediates du dCsir, inais a 
ses operations. 'r oiHt done le dCplacetncnt, ou la rotation que l'on sentira dans 
ce livre. Il pent etre localise plus particnlierernent ]ors de la 
reflexion sur !'opposition et la difference. On den1andera : p11isque 
vous dites que l'ordre du On perceptif masque celui du <;:a, pour
quoi ne pas avoir jetC le 1nnsque, efface le pren1ier? Je rCpondrai 
que ce d6place1nent est prCcisC1nent ce qu'il y a d'CvC11en1ent pour 
1noi clans ce livre. En vertu de quel ordre, de quelle fonction sup
posee du livre, de quel prestige du discours, faudrait-il !'effacer ? 

16. Voir en particulier IIu1nanisn1e et anarchic, loc. cit. 
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1\.vec la negation, la reflexion s'installe au carrefour de deux 
experiences, parler et voir. Carrefour, car l'une et l'a11tre se croi~ 
sent : d'une part, la bouche voit, comme Claude! disait que l'reil 
Ccoute, sans quoi on ne parle de rien, 1nC1ne si l'on dit quelque 
chose ; i1 y a la rCference langagiCre qui renvoie a la profondeur 
du visible. Et d'autre part, cette profondeur elle-n1C1ne qui consti
tue les choses en Cpuisseu1\ selon l'endroit et l'envers, con1n1ent 
serait-elle possible, s'il n'y avail dans le langage hu1nain un principe 
d'arbitraire, l'auto-suffisance d'un systC1ne entiCre1nent appnye s11r 
ses Ccarts internes, done capable de provoquer et de soutenir le 
divorce du discours et de son ohjet? Est-ce qu'on vcrrait si l'on ne 
parlait pas ? 

l.a negativitC est une position qui co1nmande deux expCriences 
hCtCrogCnes. Il y a une negation iinpliquee dans le visible, la dis
tance, l'espacetnent constitutif de l'espace, negation CprouvCe dans 
la variabilitC. I/expCrience de cette inohilitC qui engcndre l'Ctendue, 
l'Cpaisseur, la figure, cette experience est pour le phC110111Cnologue 
un ohjet privilCgiC de description, c'est le voir constitutif que Hus
serl essnye de retrouver au-dessous de son affaissen1ent dans la 
vision fa.ite, c'est la genCse per111anente de l'espace et du corps 
ohjectifs qui se fo1nente en dessous d'eux dans la chair selon ).;ler
leau-Ponty. Dire qu'il est _en dessous pent signifier qu'il est incons
cient, n1ais cette inconscience appartient a l'ordre du transcen
dantal. On a ici affaire a une _GkJ1)¢ __ s_g originaire au sens de J{ant et 
de Husserl, originaire pour qu'il y ait quelque chose t\ voir. Son 
O]-'iS!E!:_~1j,te garantit son inconscience. Par inconscience, on ne vent 
pit~5 dire seule1nent que cette force initiale de distinguer et de creu
ser est vouee a se ranger dans la for1ne n1orte d'un langage, d'un 
acade1nisn1e (bien que ce soil en eITet son sort trCs probable, con1n1e 
le supposait ~Ierleau-Ponty et con1n1e le n1011tre Francastel) ; 1nais 
l'ek.these est i1npliquCe dans le voir, et si bien qu'elle n'est pas vue, 
etant ce qui donne a voir. F'orce SUI' laquelle s'ordonnent le visible 
et le voyant, genCratrice de leur accointance en ceci prCcisCn1ent 
qu'elle l'est de Ieur distance. Done inconscience qui persiste jusque 
dans les 1no1nents les plus rCvolutionnaires de l'activitC plastique : 
au inon1ent ol1 Cezanne, oil Picasso nous n1ontrent con1n1ent il y a a 
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Vair, C0111111Cl1t robjet Se CfCUSC face 3. llOUS clans SOll C-lisiOll essen

ti~lle de visible, ils nous le n1~ntrent encore, ils font appel a cette 
1nen1e force de creusen1ent qui nous sCpare du tablenu et nous le 
do~1ne it voir. _Sans doute .13: 1~einture est ce qui no11s approche aussi 
pre.s .q~1e poss.1ble de l'act1v1t.e _tr~nscendantale, s'il est vrai que cette 
acttv1te est bren force de disJomdre plut6t que de synthetiser. Ce 
que le .tableau inontre •. c'est le inonde en train de se faire, co1nn1ent 
des oh1ets peuvent poindre avec l'aide de l'reil ::\ partir de nCbuleu
s.es. r~ans les aquarelles du dernier Cezanne, une ligne a partir de 
I a101nte1nent bard ~l bard d'un jaune et d'un bleu chez \Tan Gogh, 
un regard .de part et d'autre de la coulCe de vert qui barre le cClC
l;r~ portrm.t ck Matisse. De cc point de vue, le tableau est le plus 
etlange des ohjets qnand 11 rempht la fonction dont le dote ht pein
tu1:e n1o~ler1:e.:, c'est un objet oi1 se inontre l'engendren1ent des 
~bJets, 1 actr~11tc transcendantalc inCrne. Il devrait pouvoir tenir 
lieu de la .ph1losophie tout entiCre, de celle du inoins qui croit que 
la perception t1'est pas u11e idCologie n1ais qu'elle contient tout le 
secret de l'Ctre. C'est ce secret en efTct que le peintre donne fl voir, 
le secret de la manifestation, c'est-it-dire de la profondeur. Seule
~nent nous inanquons ce secret, le peintre, et nous qui regardons, 
JUSten1ent parce que nous le voyons, et que cette exposition de I'en
gendre1nent, cette constitution du voir et du vu, 11'a11rait aucun 
sens, to1nberait ~':t plat s'il n'y avait pas un ceil vif pour Ia recueillir 
l'~xposer: e_t la .~ons.tituer ~ ~on tour. ~e tableau est si peu u1; 
t101npe-l re1l qu il lut faut l reil pour acccder au vrai, et qu'il n'est 
en un sens, rien qu'un appel it l'reil pour etre avCrC. ;Nie1ne s'il ne 
resse1nble a aucune autre chose (et il ne resse111ble a rien en 
effet, quand n1C1ne il serait figuratif, puisque sa fonction visible est 
de donner le donne), l'cdl reprend en face de lui le droit dont il 
s'est dessaisi pour le laisser etre, le droit de se croire le lieu d'oU 
le n~onde, flit-ii e.n train de se inanifester, est vu se 1nanifester, 
1n~n1feste sa inan1festation. Cette inconscience de la 11CcrativitC du 
vo1r, c'e~t done la tflche du peintre que de l'an1ener a11°jour clans 
une espece .de soulCve1nent chtonique, inais rien n'y fait, ii n'y 
a pas de 1~e1nture pour l'ave.ugle, et c'est dans l'reil du spectateur, 
ou. du n101ns d,~ns sa coact1on avec l'reuvre, q11e se rCfugie cette 
pu1ssance de se1sn1e que Cezanne ou Picasso lui exposent croient 
peut-Ctre lui avoir exposCe. ' 

, La 11Cgatio11 qui tra:raille clans le systC1ne du langage parait 
? une a?tre sorte, et son 1nconscience aussi. lei nous nous refCrons 
a 1:ense1gi;ie!1:ent 

1
tle la linguistique structurale qui dans sa « bifur

cat1011 » in1t1al~ r;·en~ pour objet la langue, le systCine. Sans 
doute on .e~t 10111 d avou tout dit de la presence du negatif dans 
i:otre ~xpe,r1ence d~1 ,langage qua~1d on y voit cette force qui 1nain
tient d1sJ.01nts Jes elements constitutifs du tableau des phonemes et 
des 1none1nes. II y a d'autres n1odes du nCgatif, et d'autres forn1es 

1. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistiqlle C , I p · 1962, p. 38, g nera e, arts, Payot, 
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de son travail, dans le langage : ii y a cette distance que le discours 
ouvre en avant de lui-1nC1ne et oi1 il s'objecte sa rCfCrence, qui 
nous renvoie a l'expCrience de la vision ; ii y a d'ahord, plus iln1nC
diate1nent, pre1niCre dans l'ordre de la phCno1nCnalitC, la negation 
tout court, qualitC du j uge1nent, for1ne du discours, Cnig1ne du 
inot 1\!on. C'est la plus proche, la plus essentielle pour une descrip
tion phCno1nCnologique, puisque c'est par elle, se1nble-t-il, que le 
nCgatif vient au sujet, et 111C1ue, con11nc le sujet ne va pas sans 
nCgativitC, par elle qu'il se constitue clans son oppositio11. J__.e Non 
est la inort captCe, apprivoisCe, l'e11tree dans le langage et la venue 
a soi, se fnisant par l'expCrience de la violence, n1enace qui acco1n
pagne dCsor1nais tout discours et toute subjectivitC, en n1e1ne 
ten1ps que la suhjectivitC et le discours jouent du non-etre qu'elle 
porte. lei une pre1niere liaison doit pouvoir Ctre Ctablie entre le 
Non syn1bolique et la transcendance du voir : l'objet visible est 
aussi un invisible, 1nanifester est aussi cacher ; le Non est, dans le 
discours, la presence expresse de l'envers des choses, nier est 
avCrer. Constituer un objet visible, c'est pouvoir le perdre ; cette 
virtualitC de n1anque, qui doit rester prCse11te dans l'actualitC i11C1ne 
de la chose, c'est le ne ... pas qui la reprCsente clans la parole. On 
voit s'esquisser un chen1in qui fail se rejoindre le visible et la 
qualitC negative du j11gen1ent. F'rcud y n1arche devant ; dans un 
texte intrCpide, il a none la constitution du visible, de l'in1aginaire 
et du dicible avec !'appropriation du couple fort-da. Avec et depuis 
Freud, la 1nediation exigCe, on le sail, est celle du dCsir, parce que 
c'est le n1anque qui lui est associe qui fail pivot pour tons les 
negatifs. 

j.'fais 1e non-Ctre i1npliquC dans le systeine de la langue parait 
echapper a cette Claboration. Il n'a pas son axe dans le 1na11que : on 
est tente de dire au contraire que le inanque et le dCsir ont leur 
raison en lui. lei encore ·Freud nollS a n1ontrC la voie. l)ire que le 
sujet se constitue a partir de l'expCrience de la inort, quand il voit 
le lihre jeu du jouir interdit par la 1nenac;ante contrainte d'avoir 
a respecter certains Ccarts, faire du chetnin d'CEdipe le che111in de 
l'esprit, n'est-ce pas 1nontrer que la negation pour-soi, la qualitC 
du jugen1ent, et peut-Ctre aussi la transcendance de la rC.fCrence, 
est seconde a une negativite en-soi, qui ne parle pas, n1ais qui 
structure en silence, en i11stituant et conservant des intervalles 
invariants entre les partenaires du sexe con11ne entre les ter1nes 
du discours ? Cette negativite qui fonde l'ordre et le desordre est 
a ce point hn1nanente qu'elle parait etre, co1n1ne langue, l'incons
cient du discours et, con1n1e structure de la parentC., le n1otif du 
refoulen1ent originaire qui constitue l'h1conscient to.ut court. 

Cependant cette inconscien~e est aux antip_odes de celie du voir. 
Celle-ci se refere a une phCnornCnologie, ceiiC-la a une arcl1Cologie. 
C'est l'acte 1nen1e qui par la pren1iCre est inconsCient de soi et s'ou
blie dans la fascination 11alve, naturelle de l'objet qu'il vise ; pour 
la seco11de, l'inconscience appartient a l'ordre du virtue}, elle pre-
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cCde .~t elle. entoure l'acte pa~·ce qu'elle est ce qui le rend possible, 
elle l mvesht et elle reste mcconnue de lui parce qu'il l'efface par 
sa prCsence. L.'inconscience actuelle est cette 0111bre qne la lu1niCre 
est pour elle-n1en1e. l'anony1nat d11 voir qui voit la cl1ose et ne se 
voit pas ; l'inconscience virtuelle habite 11011 le noyau de l'acte, 
n1ais ses entours, elle est rautre sur lequel i1 se prend et qu'il ohli
tCre par son existence. l"onction fonda1nentale de 1neconnaissance 
qui pourrait etre caractCrisCe con1n1e prCconscience, celle d'un acte 
qui, par dCfinition, tourne le dos a Ce qui le rend possible. C'est la 
n10n1e 111Cconnaissance que, duns l'ordre du langage, Sa11ssure ne 
ce~se de so~iligner : la langue est ce qui est « passif », inconscient, 
« involonta1re », et con11ne « fatal ». Seule1nent cette passivitC n'est 
pas siinple, ce n'est pas nne non-activitC ; « dCpOt », « trCsor », 
recueil de tout ce qui est « consacrC » par l'usage, c'est-U-dire par la 
parole, clans laquelle on seinhle ainsi relCguer toute l'activite, la 
langue est aussi, dit Saussure, un « svstCn1c » et 111C1ne une 
« gra1nn1aire », un ordre qui prescrit a1i n1oins I; forn1e du dis
cours 2

• PassivitC genCratrice done : la nCgation qui se joue dans le 
syst~n1e, qui est hors sujet et avant lui, e1npiCte sur son privilege 
d'ag1r. II ne pent pas en avoir l'expCrience puisqu'elle est constitu
tive de son expCriencc du langage ; elle est son en-dec;a, i1 ne pent 
l'apprChender que reflexivernent, con1n1e le fait I-Iusse1:1 dans la Ive 
J1Cditalion, quand il dCgage en retrait des actes constitutifs la 
genCse passive qui les prepare. 

En prenant la nCgativitC pour pivot, la rCflexion s'installe done 
d'un ctite dans ce qui est de chez elle, et de l'autre lance une pointe 
vers l'CtrangctC absolue. F'a111iliaritC parce qu'il appartient en effet 
a !'essence du rCflexif de nCantiser son ohjet ; i'1 cet Cgard Ia 
reflexion est logCe ~1 la n1Cn1e enseigne que tot1t penser pour autant 
qu'il est voir, a cela prCs qu'en elle le voir du penser se redouble et 
ess,aye de venir a soi. Ce redouhlernent rCflexif est a la vue in1pli
quee dans la parole con11ne le redouhle1nent pictural a la vision 
proprement dite. La peinture olfre it la reflexion it la fois Ull objet 
et un n1odCle exceptionnels ; quand nous rCflCchissons sur le 
tableau, IlOUS rCflCchissons sur la rCflexion, et SUI' cette rCflexion 
qu'il faut, apres Merleau-Ponty, appeler elementaire parce qu'elle 
loge SOU Inirer dans l'ClC1nent du 1110llde et l'y Inaintient : recroise
lllent du sensible en esthCtique, qui d'un cote annonce celni du pen
ser en pensCe, et de l'autre, repete celui, originaire, du sensible de 
la chose en sensible sur le corps. Nous devons pouvoir, en obCissant 
a cette injonction a spCculer qui Cmane du peint, dCgager la 11Cga
tivite transcendantale qui sous-te11d toute visCe, avec son carac
tCre essentiel qui est la variance. En passant par l'espace plastique, 
la reflexion reste dans SOil element OU pluti\t elle descend en elle
n1en1e et cherche a prendre vue dans 1es liinites que 11ous avons 
elites sur son 8outCne1nent, sur le redoublement du sensible en 

2. Cf. R. Godel, Les sources n1an11scrites du cours de linguistique generate de 
l<'erdinand de Saussure, GcnCve, Paris, Droz et 1'1iuard, 1957, p. 145-157. 
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figure pein-te, et plus bas encore sur le dCdoublen1ent du sensible en 
senti et sentant. 

{:Vliroir, redouhle111ent, ces tnots n'engagent nulle1nent une 
esthCtique de l'i1nitation, une thCorie de la fidClitC en peinture, 11i 
un 1natCrialisn1e du reflet en thCorie de la connaissance ; la reprise 
de la sensation en perception n'est pas une repetition pure et 
siinple, celle de la perception en tableau est creative, et rCflCchir 
enfin n'est pas non plus reflCter. Et c'est j11ste1nent cette descente 
aux· sources sensibles de la nCgativitC qui l'apprend. W1ais il lui 
faut conserver la inCtaphore du 111iroir (qui est bien plus qu'une 
111Ctaphore), parce qu'elle renfer1ne l'Cnig1ne de la profondeu1\ d'une 
inanifestation qui cache, c'cst-U-dire le ressort de toute sCn1iologie 
d'un cOtC, et de l'autre, celle de la variance, de la co1n1nutativitC, 
qui est l'axio1ne de la reflexion). 

Or ce que n1anifeste la reflexion du peintre con1n1e celle du 
philosophe, ce que recCle celle du corps propre, c'est que la negation 
est au cmnr du voir en tnnt que distanciation. 11 n'y a rien a voir 
s'il n'y a pas l'Cloigne1nent, la separation du voyani et du visihl:. 
rien 3_ penser si je Sais ce qn'il y a [t penser, rien 3. peindre si JC 
ne n1e retire pas du jeu que le 1nonde joue avec lui-1nC.1ne sur 1non 
corps, et cette scission est exacte1nent ce qui en constituant l'objet 
et le sujet les dote d'une face cacI1ee, d'un « fond » g1isse sons 
leur figure, et ainsi les institue con11ne signes, avec leu.r puissance 
de 1nanifestation et de retrait, leur Cpaisseur. Quand la rCflexio11 
dCcouvre cette force disjoignante, c'est elle-1nC1ne qu'elle touche ou 
croit toucher, et ici rien nc parait plus ICgitilne que de suivre !'ins
piration de !'analyse intentionnelle. Car parler anssi, c'est toujours 
parler de quelque chose et cette din1ension de la rCfCrence, qne par 
hypothCse la 111Cthode structurale nCglige, n'est rien d'autre que la 
presence de la distanciation du voir dans l'expCrience du discours. 
I. .. a description phenon1Cnologique n'est pas seulen1ent une inethode 
possible, on ne voit pas qu'aucune autre den1arche puisse preserver 
la nCgativitC qui etend Ce dont on parle it l'horizo11 de Ce qu'on en 
dit con1111e Ull objet a atteindre parce qu'elle est la seule qui fasse 
fond sur I'expCrience du locuteur, et que dans cette derniCre ce 11e 
sont pas des signes qui sont donnCs, inais quelque chose it signifier 
par ce que r.'1erleau-Ponty appelait un geste linguistique, qui con1111e 
tout geste requiert la profondeur, celle de la reference juste1nent. 
En se laissant glisscr le long de cette distanciation, la rCflexio11 ne 
se reconnait pas seulen1ent clans la Bedeutung du discours, elle se 
retrouve un pen plus loin dans la variabilitC constitutive de l'ordre 
du tableau, et enfin clans l'extCriorisation du touchant et du toucl10 
qui ouvre le 1niroir initial du sensible. Ces nCants se font suite pour 
ainsi dire, ces discontinuitCs se continuent l'une l'autre, ii n'y a pas 
de l'une a l'autre de dif-fCrence de positio11 quant a la rCflexion p11is
qu'elles-1ne1nes sont toutes reflexion. 

Au contraire la negation qui est dans la langue n'autorise pas 
la reflexion, rn'eme a11 sens souple qu'on vient d'adn1ettre, qui e11ve-



32 DIALECTIQUE, INDEX, FORME 

loppe jusqu'au chlasn1e du sensible et it celui de l'art. I .. a rCflexion 
prend so11 espace propre dans la rCversibilitC, dans une nCgativitC 
qui adinet la per1nutntion des terines qu'elle tient nCantnoins 
C:cartes ; 1nais cette pern1utation est prCcisen1ent ce qu'interdit le 
systC1ne : les Ccarts ne doivcnt pas Ctre franchis, les interdits transn 
gressCs, sous peine d'insignifi.ance (sinnlos). A.pres analyse phonolo
gique, les unites distinctives d'une langue peuvent etre disposCes 
clans une table d'ordres et de series qui 1nontrera quelles opposi
tions phonCtiques doivent Ctcs respectCes si l'on vent se faire 
entendre clans cette langue. On touche ici un enseinhle de co11-
traintes a ce point CIC1nentaires que, si grandes qui puissent Ctre 
d'ailleurs la liherte coinhinatoire du sujet parlant, la 1nanipulation 
des ter1nes 1nise en reuvre clans son discours, elles ne tol1chent 
qu'aux unitCs d'ordre supCrieur, inots, phrases, et laissent intact le 
shnple rCseau des oppositions phonCtiques sur lequel toute la hie
rarchic des unitCs repose. f'ar rapport it ces contraintes, les diffC
rences, les variations dans la realisation sont negligeables tant que 
prCcise1nent clles ne portent pas atteinte a la fonction distinctive 
des unitCs. J_..a variance qui trouve son extrC1ne pointe dans la rever
sion et qui est au fonde1nent de toute rt~flexivitt\ ne parait pas avoir 
sa place ici. 

On ne voit done pas co1n1nent le systC1ne pent se lire, se penser 
par lui-n1Cn1e : la structure est et reste hors saisie. Il parait iinpos
sible que d'elle seule puisse s'engendrer une reflexion, ce replie1nent 
qui a1nCnerait une partie de la table sur elle-n1Crne, car un tel replie~ 
1nent suppose un espace tridhnensionnel, do11c la profondeur, tandis 
que la table syste1natique des ordres et des series s'inscrit dans 
un espace plan, sans epaisseur et propre1ne11t sans vue. Une langue 
ne se parle pas, on la parle. Il ne faut certes pas se presser de 
recourir a « !'intention de signifier » du sujet pour << expliquer » 
con11nent les CIC1nents de la table toinhent et s'organisent dans l'axe 
vertical d11 discours ; la possibilitC de cette inte11tion elle-n1Cn1e 
reste au inoins a expliquer. ~Iais ii reste qu'on ne voit pas la 
reflexion creuser sa profondeur i1 l'intCrieur du syste1ne si l'on 
n'introduit en celui-ci rien d'antre que la nCgativite stricten1ent 
rCglCe qui en constitue et en 1nesure les Ccarts i11ternes. On ne voit 
1ne1ne pas, et c'est une seconde co11sCquence a tirer des propriCtCs 
de la table de la langue, pourquoi et con1n1ent elle pourrait viser 011 
n1ontrer on dCsigner ou dCpeindre quelque chose d'autre, au dehors 
de soi. Or il y a un fait que notre experience de la parole ne nous 
per1net pas de rCcuser, c'est que tol1t cliscours est lance en direction 
de quelque chose qu'il cherche ;.\ saisir, qu'il est incon1plet et onvert, 
un peu co1n1ne le cha1np visuel est partiel, borne et prolongC par u11 
horizon. Co1nn1ent rendre co1npte de cette propriCte quasitnent 
visuelle dl1 parler a partir de cet objet clos en principe, refern1C 
sur soi en une totalitC suffisante, qu'est le systen1e de la langue -? 
Con11nent la langue peut-elle se co1nbiner avec la fonction Cviden1-
1nent refCrenfielle du discours ? La seule n1f:diation qui soil offerte 
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parait hien celle de la nCgativitC. II y a le 1\'on de la parole, ii y a 
l'espacen1ent de la transcendance rCfCrentielle, n1ais i\ l'intCrieur 
1nC1ne d11 systCn1e anonyn1e, il y a les intervalles qui n1ainticn11ent 
les ter1nes a distance consta11te les uns des autres, de sorte que 
cet « ohjet ahsolu » est plein de trous, pour ainsi dire, et renfern1e 
en soi une dialcctique in11nohile, 111ais gCnCratrice 11Cann1oins, qui 
fait passer la dCHnition et la valeur d'un ter1ne par les autres ter1nes 
avec lesquels il est en corrClatio11. Il doit y avoir une con11nunication 
entre le Non de la langue, qui est celui de l'ohjet, et le 1\1on du dis
cours, qui est celui du voir : telle est l'hypothese, elassique en phi
losophic, qu'il faut exa1niner. 

* * * 

I/identite qne dans d'autres ordres on pent etre tente d'assi
gner a ces nCgativitCs est exclue e11 tout cas quand i1 s'agit du 
langage. 11 convient de s'y arrCter parce que c'est la place de la 
dialectique qui se trouve en je1i. Que la praxis soil conyue con11ne 
la n1C1ne nCgativitC co11stituante qui, dCposee en reuvres. reto1nhCe 
en institutions, se trouve relE:guee au 1nah1tie11 des ecarts invariants 
entre des ter1nes. on peut le concevoir, 1nC1ne si on le discute, quand 
il s'agit par exen1ple des rapports de production, oi1 ii est vrai que 
la structure n'occupe pas relative1nent a la 11Cgativit6 « verticale » 
une positio11 d'antCriorite co1nparable i'.t ce11e de la la11gue par rap
port :\ la parole : n1C1ne si le n1ode de penetration et d'installation 
des rapports de production n'est pas l'Objet d'un dCcret, s'il relCve 
d'une dynan1ique involontaire et peut-Ctre n1e1ne inconsciente, il 
n'est pas silr qne ce caractere soit une propriete d'essence des 
structures de cet ordre, ii est concevable que la n1C1ne praxis qui 
aniine, prisonniCre, ces rapports Ctablis, travaille, et conscien1n1ent, 
a en instituer d'autres, et n1Cn1e pense y parvenir : ii y a un en
de<;tl du capitalisn1e, peut-Ctre un au-delii, il y a en tout cas, au 
sein des rapports salarit~s n1C1nes, la possibilite de concevoir des 
rapports non~salariCs, et cette possihilite n'est pas alCatoire, n1ais 
constitutive. La negativite « vertica]e » va ici jusqu'a contester les 
ecarts tenus clans le systeine « horizontal », jusqu'a produire en 
pensCe une autre structure, et jusqu'U se 1nettre a I'elahorer autant 
que possible, clans les faits. Nous ne discutons pas ici si cette 
expCrience de l'alterite, dont le n1ouve1nent ouvrier a ete le rCcep
iacle et l'expression, pent effective1nent sortir de l'i1naginaire et 
se faire sociCtC reellen1ent diffCrente, si la praxis pent se rendre 
1naitresse dlt systC1ne ; n1ais il fa11t accorder qu'en tout cas le sys
teme est tel qu'il autorise, et peut-etre qu'il necessite, sa proprc 
contestation, par conseque11t sous une forn1e critique, la venue a 
soi de la nCgativite de la praxis con11ne constitutive des relations 
1ne1nes clans lesquelles elle est prisonniCre. En ce sens et dans ces 

3 
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lin1ites strictes, la « dialectique » peut paraitre une expressio11 1Cgi
ti1ne de la realitC socio-econo1nique du capitalis111c 3 • 

Tel n'est pas le cas pour le langage. I.a dialectique au sens ol1 
rentend Sartre y est irnpraticahle, on ne voit pas que le systC1ne 
y suscite, n1C1ne sous for1ne critique, sa propre objcctivation. J_,e 
fait du 1nCtalangage ne doit pas induire e11 erreur : la possibilitC 
de parler de la langue, qui est donnCe avec toute langue, n'entre
tient nullen1ent avec le systCn1e une relation co1nparable il celle de 
la praxis critique avec les rapports de production. II est facile cl'en 
prendre conscience : Ia critique socio-politique ne pent s'effectner 
qn'e11 ro1npant avec les contraintes qui caractCrisent le systC1ne 
capitaliste, qn'en portant attcintc aux Ccarts invariants selon les
quels scs ter1nes sont distribuCs. Au contrairc un discours sur le 
langage se fait entiCre1nent clans le langage, et s'il pent lui arriver 
de porter atteinte aux invariances sC1nantiques, syntaxiques, voire 
phonologiques, c'est toujours, sous peinc de non-sens, clans Jes 
lin1ites de la con1111unicabilitC, c'est-3.-dire sous la loi de la langue. 
On peut sous certaines reserves dire que la nCgativitC qui fait tenir 
le systC1ne social et celle qui l'Chranle sont en relation ; n1ais i1 est 
irnpossible, sauf par con11noditC de philosophe, de prCtendre que 
c'cst la 1nC1ne 11CgativitC qui su pporte le systCn1e de 1a langue et 
dans laquelle s'e1nporte l'envoi du discours. I_,a langue prCcCde la 
parole en ceci qu'aucu11 locuteur ne peut prCtendre avoir, 111C1ne 
n1odeste1nent instituC 1a pre1niere, ni songer a en institucr une 
autre, et que toute tentative de la r6forn1er se heurte a ce cercle 
qu'elle est notre outillage, tout l'outillage dont nous disposons 
pour la changer. 

Ce n'est pas a dire que des discours nouveaux ne soient pas 
possibles dans cette langue, a11 contraire. :Niais quand Saussure 
posait en prindpe que Jes modifications qui dcsequilibrent le 
syste111e linguistique ont toutes pour cause des actes de parole 
et qu'ainsi la diachronic s'infiltre clans la structure par le canal 
de cet CvCne1nent qu'est un discours nouveau, n1en1e si c'etait 
trop faire confiance a l'hoinogeneite et a l'inertie du systeine et pas 
assez a sa souple puissance generative, en tout cas le linguiste pla
c;.ait ainsi rCsolu1nent, et nnl 11'y est revenu par la suite, le prohle1ne 
du dcvenir de la langue, et de son rapport au sujet parlant, en 
dehors du cha1np de la dialectique. Qu'un systCine soit parcouru 
par des rCarrange1nents internes a peu prCs continuels, cela vient 
de ce qu'e11 soi il n'est ja1nais en Cquilibre parfait, et aussi de ce 
qu'il n'est jan1ais parfaite1nent isolC d'u11 contexte, linguistique ou 
non, qui fait CvCne1nent par rapport a lui, le perturbe, le contraint 
done ~\ des ajusten1ents perpCtuels. On plonge ici clans u11 n1onde 
ol1 des structures ne cessent de se dCfaire et de se refaire, co1nn1e 
les jeux de couleurs de plusieurs kaleidoscopes dont le temps de 
rotation se co1npterait en siCcles. On n'entre pas du tout dans une 

3. J'ai cssnye de prCciscr cc sens ct ccs Ii1nilcs dans : Ln place de l'aliCnn
tion daus le retournctnent 1narxiste, Les ten1ps niodernes, 279 (<10Ut-septe1n
hre 1969). 
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histoire, au contraire on en sort, pour s'i111n1erger clans une nature. 
I. .. a diachronic relCvc d'un teinps physique, non de l'historicite. 
J_,'C111erveille1nent que suscite chez les n1odernes le concept de la 
langue, et rattache1nent, parfois passionne, qu'ils Jui portent, tra
hissent et le paradoxe et la securitC de dCcouvrir aussi pres de 
l'esprit, jusque dans !'esprit, quelque chose cornn1e de la nature. 
Et 1ne1ne si l'on doit corriger ce qu'il y a d'excessive1nent taxino-
1nique clans la conception structurale du langage, n1Crne si la consi
deration du fail du discours doit 1nettre e11 lu111iCre la force gene
rative de la langue, ce changernent d'orientation, de grande in1por
tance pour la 1nCthode linguistique, et aussi pour le philosophe 
soucieux de la positio11 de la parole quant au systC1ne, ne inodifie 
en rien le caractere a-dialectique du langage. Que la langue soil 
pensCe con11ne une grn1nn1aire gCnCrative plutOt que co1nn1e une 
table des valeurs, le discours y trouvera certes plus aisCtnent s:;_ 
place, la relation de la nCgativitC « verticale » avec celle qui ticnt 
sCparCs et unis les terines du systC1ne pourra plus stlren1ent Ctre 
articu1<~e. n1ais il est certain d'avance que cette articulation ne 
pourra pas Ctre dialectique au sens de I-Iegcl ou de Sartre, et qu'il 
restera aussi iinpossible que dans la vue structuraliste ou fonction
naliste stricte de faire de la langue la retoinhCe et le dCpOt inerte 
d'une puissance de parler qui logique1nent lui serait antCrieure. 

l_,a co1nn1unication que nous cherchons entre lcs deux Non i1e 
peut pas etre leur identitC dialectique. Encore n'avons-nous 1nen1e 
pas pris en co1npte cette difficultC essentielle a tonte la pensCe dia~ 
lectique depuis Hegel, peut-etre I-ICraclite et Parm6nide, jusqu':\ 
Sartre, celle qui tient a la possibilitC du « faux », de l' « aliCnC », 
de l' « inerte », c'est-~\-dire a la n1utilation, a la rCification, au 
hlocage du processus, au recessus. C'est Ia peut-etre une diflicultC 
trop generale quant a notre objet. Celle que nous soulignons, savoir 
que de la nCgativit6 qui l"!!~J i1 distance le discours et son objet ~1 
celle qui n:i_!:!_t!l_t,i_~!:it des interva_lles intCri~u:·s r\ la langue, 1~ ~o.nse~ 
quence n'est pas f1onne, para1t plus §Jl~_S-}K1_que et plus cl~_c_1~JVC ; 
le congCdieinent de la dialectique s'y fait sur pieces. Nous retrou
verons pourtant l'autre, logCe au creur de notre problCn1e. 

II pent des lors paraitre insensC de vouloir poursuivre avec l'nide
de la seule rCflexion en directio11 de la structure. I~a 1nCthodologie 
qui prevaut dans le do1naine de celle-ci se donne pour stricteinent 
objectiviste. I,.,es procedures requises pour l'Ctablisseinent d'une 
structure paraissent ne rien devoir a la rCflexion, a l'auscultation 
de I'« expCrience » prise au sens pheno1nCnologique, a l'analyse 
intentionnelle. A .. u contraire, le linguiste a pris le parti de proscrire 
cc qu'il non1n1e le « psychique » de ses preoccupations ; de son cote, 
l'ethnologue qui fait profession de 1nCfiance ~\ l'endroit de tout sens 
iI111n6diat, est dCcidC, sinon a faire abstraction des significations 
que l'indigene attribue aux regles de sa vie sociale, aux r6cits n1ythi
ques sur lesquels il les fonde, du 1noins a ne recueillir ces confi
dences qu'U titre de conduites con1plC1nentaires offran~ un appoint 
d'infor1natio11, peut-etre une indication utile, pour la tHche jugCe 
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seule essentielle, qui est de co11struire la structure du systC1ne de 
ees rCgles. de ces 1nythes. S'il y a un sens latent, la rCflexion n'y 
parvient pas de son propre chef, au contraire elle en est investie, 
et pour la retrouver, i1 faut se dClester des significations innnC
diates, trailer les fails socio-linguitiques co1n1ne des cl1oses ; du 
point de vue rCflcxif, cette objectivation Cquivaut a tracer entre le 
voyant et le vu, entre ce que je dis et ce dont je parle, le trait de 
dia1nant selon lequel se coupe le cha1np de la science. La « vCritC » 
est apres cela thC.1natisCe en ter1nes de reconciliation des deux 111oi
tiCs ; 1nais cette e.onj onction est rCellen1cnt aussi in1possible quc le 
rajustage sans trace des 1norceaux d'une n1e.n1e piCce de verre. ()u 

})ien il faudra faire l'Ccono1nie brutalc de l'hypothCse subjective, 
Clider le snjet de la science n1C111e, s'engager clans le positivisine. 
I_..'unc et l'autre resolution inontrent co111bien la rCflexion et la struc
ture sont CtrangCres l'nne ii l'autre. 

Or cette cxtCrioritC est honne ~l conserver ; sur ce point1 le 
structuraliste a raison contre le dialecticien, ou du inoins les torts 
Ile sont pas Cgale111ent partagCs, quant aux intentions en tout cas. 
Car Ia n1Cthode structurale ne se donnc pas pour une pl1ilosophie, 
c'est-il-dire pour une pensCe de la totalitC, n1ais au contraire pour 
une- procCdure liCe par une strategic quant a son objet, tandis que 
la dialectique entend dresser une conception glohale ol1 seraient 
111Cdiatises le sujet et la structure. Le structuralisn1e peut au 111oins 
abriter la partialite de son approche derriCre l'exigence episteino-
1ogique, In dialectique est, sans fayon, line « ontologie phCno111Cno
logique ». l\-1nintenir sCparCs le nCgatif de la transcendance et celui 
du systC1ne, c'est tout sin1ple1nent reconnaitre qu'avec le langage 
co1n1nence quelque chose d'absolun1ent original, un autre qu'on ne 
pent pas « dCduire » du sensible, inais qui vient se co1nbiner avec 
lui ; Ce qu'on pent vCrifier si, pla!¥ant les choses 3. l'envers, OU peut
-&tre les re1nettant a l'endroit, on observe que dans la certitude 
sensible le langage rencontre un ordre qu'il ne pent pas Cpuiser, 
1nnis ol1 lui-n1Cn1e puise, ne cesse de puiser sa diinension de 
profondeur. 

I_,a Ph<inom<~nologie de l'esprit s'ouvre sur cet aveu d'une extC
rioritC indCpassable du sensible au dicible. Ce qui se n1ontre tout 
d'abord, dans le co1n1nencernent du chapitre pre1nier, c'est sans 
doute tout le contraire, c'est que le ;_lfeinen, la visee signifiante 
concrete, ne pent pas se dire sans se perdre et qu'ainsi son1n1Ce de 
B'exposer, elle doit reconnaitrc son insigniftance et son abstraction. 
Mais elle ne parait telle que parce qu'elle a ete defiee par le langage 
et cl partir de lui, parce que le philosophe infidele ::\ sa pro1nesse de 
ne pas intervenir dans le dCveloppe1nent de l'objet, a inis la certi
tude sensible en de1neure de se dire (et n1C1ne de s'Ccrire) et par 
consequent de se contredire, puisque son 111aintenant sera tantOt 
jour et tn~1tOt nuit, son ici tantOt arhre et tant6t n1aison, dans tons 
les cas un -universe! vide, un 111aintenant, tu1 ici qui ne sont pas 
relies -organiquen1ent a leur contenu. Sel1le1nent cette abstraction 
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11'appartient pas au n10l1ve111ent n1Cn1e de la certitude se11sible, elle 
resulte de la rencontre de cette certitude avec le langage, et alt 
presuppose logophile, qui donne le pas a la conclusion profCrahle 
sur cclle de 1'i1n111Cdiatete 111uette. Se contredire n'est pas se contre
sentir, Hegel le sait si hien que, dans un second 1110Uve1ne11t inte
rieur a Ce 111C111e chapitre, il essaie de rcndre justice a la pretention 
d'i111111Cdiatete qui ernnne du Nleinen en cessant de le forcer :1 se 
prononcer et ll se dCduire dans la 1nediation du discours, et e11 
tcntant de la snisir, du 1noins de l'approcher sur un acte de signifi
cation qui soit eITective111ent prC-linguistique : « Zelgen inlifien \Yir 
es [das Jetzt] zu !assen; denn die \Varheit dieser unmittelbaren 
I3eziehung ist die \\Tarheit dieses !ch, der sich auf ein Jetzt oder ein 
[-lier einschrlinkt 4• » 

Indiquer, c'est tendre l'index vers un lieu ; ce gestc silencieux 
constitue sur son vecteur un espacen1ent originaire, au bout duquel 
se polarisent le 111ontrant et le 1nontrC, et par consequent dans ce 
geste on doit voir l'engendren1cnt de l'ol1verture i11Cn1e clans laquelle 
le sensible, la sensihilitC viennent s'effectuer. Or, indiquer nppar
tient-il au langage? Jusque dans cette reprise de la rCflexio11 e11 
direction de la certitude sensible, Hegel cssnie de inanifester la 
dialectique qui se cache dans la soi-disant irn1nCdiatete. l__..'acte 
d'indiquer n'institue pas une rCfCrence siinple, par laquelle un quel
que chose serait n1nnifestC sans Cquivoque ; il est un 1nouve1nent. et 
ce inouven1ent engendre le ici indiquC con11ne son rCsultat. Car 
aucun ici ne pent etre indiquC en lui-n1C1ne s'il n'est pas situC, inis 
en rapport nvec d'autres ici, done inclus dans une sorte de « dis~ 
rours » rnuet, par gestes, de dia-dCictique 1nontrant « u11 avant et 
un arriCre, un haut et un bas, une droite et une gauche 5 ». Ainsi 
le geste sera une dinlectique de gestes, le lieu une dialectique de 
lieux, et sitner sera laconiquen1ent introduire l'autre clans le n1Cn1e 
ct le inCdiatiser. 

Le logos pnrait alors trio111pher, ~\ nouveau, et cette fois sans 
s'Ctre impose extrinsequen1ent au sentir, n1ais en sourdant de son 
1nouve1nent epouse, n1ouven1ent dans lequel il se rCflCchit, se dCcou
vre deja present con1111e inCdiateur. Pourtant on ne pent concll1re 
a si bo11 con1pte en sa faveur, faire descendre le lnngage clans le 
8ensihle, rCsorher ainsi ce dernier, suns rcste, duns le discours. Sans 
doltte est-cc hien dans !'esprit du l1egelianis1ne quc d'e11 finir avec 
l'exteriorite Ctablie par !{ant entre la parole ou entende1nent et le 
sens ou sensibilitC, de faire sauter l'nuto110111ie des for111es quant 
aux categories, autono1nie qui 111arque dans la pensCe critique 
l'irrCductibilitC d11 donne au pense. NCantnoins l'operatio11 ne 
rCussit pas, et ii est aisC de relever au seuil Jnen1e de cette entre
prise de totalisation par le langage qu'est la Plu!nomenologie de 

,t_ Hegel, Phiinon1e11oloqie des Geistes, hrsg. von Hoff1neistcr, F61ix ~leiner, 
}lan1hourg, 1952, S. 85. <~ Nous devons nous le faire indiquer (le 1naintcnant}, 
car la vCritC de ee l'll\lport inunCdiat est la v6rit6 de ce 1noi··Ci qui se lhnite a un 
Ul<Linfenant on a un lCi » (tr. fr., Paris, Aul~igr. 1939, t. I, p. 88). 

5. Ibid., S. 86. ·~--·"·~·'·~.;~·-·~· . ! ,-.,_i~·,, 
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l'esprit, ce qui n'y sera ja111ais totalisC, n1ais y jouera toujours 
con11ne le silence contenu dans la parole : le Aufzeigen n1Cn1e. 

On peut casser la coque de l'i1nn1CdiatetC, ce n'est pas le 
Oto:/,$yscr00:1. qu'on trouve en son noyau, on trouve autre chose qui 
n'est en tout cas pas le langage. La dCterrnination de l'ici renvoie 
hel et bien a celle d'avanl, d'arriCre, de droite et de gauche, de haut 
et de bas ; 1nais ces ter1nes ne sont pas avec ici clans une relation 
co1nparable [\ celle qui unit un inot -aux 1nots voisins de la inC1ne 
langue, n1oins encore ::'1. celle d'un phonC1ne avec ses partenaires 
clans un tableau phonologique ; et leur corrClation n'est pas 11011 

plus assirnilahle f1 celle des CIC1ne11ts d'un discours, par exe1nple 
des n1ots dans une phrase, et pas n1Cn1e des propositions dans un 
raisonnen1ent, il quoi I-Iegel parait songer surtout. J_,'espace de l'indi
cation n'est ni le tableau <lu syste1ne ni la ligne de la parole. J_,es 
points par oi1 passe le n1ouve1nent qui indiquera « oi1 est ici » ne 
sont pas co1nn1e des 1noyens ter1nes, con11ne des 111Cdiateurs qui 
pour le sens ou pour le son sont confrontCs avec le 1not ou avec 
le phonC1ne choisi, et finale1nent Cli1ninCs, dans ces operations de 
selection et de concatenation virtuelles que la linguistique structu
rale voit fl rccuvre dans l'acte de parole. 1\..u contraire le lieu 
indiquC, le ici, est saisi clans un cha1np sensible 1 con1n1e son foyer 
sans doute, rnais non tel que ses entours soient CliininCs co1nn1e 
c'est le cas clans les choix qu'effectue un locuteur ; ils restent 19., 
dans la presence incertaine et indCniable, curviligne, de ce qui se 
tient SUI' les hards de la vision, rCfCrence absolun1e11t nCcessaire a 
l'ir1dicatio11 du lieu, conune l'entend I-Iegel. n1ais dont la nature est 
en rupture coinplete avec celle d'une operation linguistique : celle-ci 
renvoie i1 un inventaire discontinu, la vne f1 un espace topologique, 
la pre1niCre est sou1nise t\ la rCgle de la chaine parlee qui requiert 
l'unicite de l'actuel et l'CJi1nination du virtuel, la seconde detern1ine 
un cha1np sensible que rCgit celle de la quasi-actualitC d11 virtuel 
et de la quasi-virtualitC du donnC. I-Iegel a bien raison de dire qu'il 
y a du nCgatif clans le sensible, que douter est nature!, que les 
aniinaux sont plus savants que les sensualistes quand ils desespC
rent de la rCalitC des choses assez pour les 1nanger ; inais cette 
nCantisation qui est lU clans le chan1p du sensible n'est pas la 
nt~gativitC invariante qui fait de la langue le n1oyen de se con1-
prendre 5 l>hi. 

On pent le dire d'une autre rnaniCre. I-Iaut et has, droite et 
ga11che, avant et arriCre, sont des lieux qu'il faut rapporter it un 

5 bi~. Cf. la discussion de la « ccl'titude sensible » par Brice Parain, Reclier
clies sur la nature et lcs fonctions du langage, Pnris, Galliinard, 1942, chap. x 
ct XI, « Lt• cotn1nence1nent de Hegel n'est ( ... ) pas sfir. II situe le dra1n,e de la cer
titude sensible clans la phrase du 1nainlcnant. ?11ais cette phrase,-'"(1-l1T Se prCsente 
conune !'expression de la certitude sensible du 1no1nent, nc l'cst pas, elle ne f~ut 
que rCpondre a unc autrc phrase qui ne procCde pas dirccte1nent, clle-n1C1nc, de 
la certitude sensible, n1ais qui est une question posCe :\ }H'opos de la certitude 
sensible ( ... ) Cc n'est ( ... ) pas une dialecti£jUC qne nous dCcouvrons dans les rap
ports de la certitude ucnsible et du langage, inais un an~tigo_n_is11_1e que scu! la 
notion d'ordrc exprilne parfaitc1nent » (p. 157-159). "--' -- " -
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volu111e gCnCrateur, qui est le corps vivant et parlant et so11 geste 
gestateur, sans qu'on doive nean1noins voir da11s ces lieux des 
diinensions de Ce corps. L'indication du ici renvoie a u11e coexis
tence du corps et de l'espace qui n'a pas sa pareille dans !'expe
rience du langage. La langue dispose hien de ce que Etnile Benve
niste appelle des « indicateurs », dont nous aurons a reparler; 
lnais l'intCret, l'Cnign1e cfe ces n1ots qui co1n1ne ;e, con11ne ceci, 
co1nn1e ici attendent leur « conte11u » de leur actua'iisatio11 dans un 
acte de discours, c'est prCcisC1nent qu'ils ouvrent le langage sur 
une expCrience que le langage ne pent pas stoclter dans son inven
taire puisqu'elle est celle d'un hie el nunc1 d'un ego, c'est-U-dire 
prCcisC111ent de la certitude se11sihle. ~rout autre n1ot reste charge 
en puissance de ses significations clans le tableau virtuel de la lan
gue, alors que nul ne le prononce ; ce n'est pas 1non discours qui 
crCe ce conten11 du 1not, la position de celui-ci clans la phrase ne fait 
qu'actualiser l'un des sens qui lui sont attaches. 1'andis qu'A vrai 
dire, le sens d'un indicateur n'est pas, il ne pent qu'e:rister : nous 
ne pouvons pas donner de definition de je} de ici en restant dans 
le plan sC1na11tique ol1 ils sont places, sans efiectuer U partir d'eux 
et sur eux une opCrntion 111Ctnlinguistique, qui Cquivaut a un chan
ge1nent de niveau, co1nn1e dans la definition que donne le gra1n-
111airie11 : « je est le prono1n de la pre1niere personne », laquelle 
consiste a transfCrer le terrne sur le plan de sa fonction syntaxique 
et a le saisir par consequent a lln tout autre niveau que celui, 
lexical,ol1 je n1e place en dCfinissant, par exe1nple, la baleine con1n1e 
un 1na1n1nifCre aquatique. 

La difficulte rcsulte de ce que la signification (Sinn) d'un 
« indicateur » est inseparable de sa dCsignation (I3edeutung) ; 
ee qu'il veut dire, c'est ce dont il parle, et l'on ne pent pas en donner 
le signifiC independa1111nent d11 designC, s'il n'est pas replace da11s 
la situation spatio-te111_porelle dans laquelle ii est prononce. _A, vec ces 
« indicateurs », le langage est con1n1e perce de trous par oi1 le regard 
_peut se glisser, l'reil voir a11 del1ors et s'y ancrer, n1ais cet « au
dehors » renvoie lui-n1C1ne a l'inthnitC pren1iere du corps et de 
son espace (et de son te1nps), intin1ite corporante-spatialisante oi1 
le haut, l'ava11t, la droite invoquCs par Hegel et qui pourront Ctre 
reportCs sur le corps lui-n1C1ne s'engendrent dans le gestc qui les 
place en les parcourant. Le ici en est peut-Ctre hien le « rCsultat », 
111ais certainen1ent pas la co11cl11sion, la diadCictique pent Ctre une 
sorte de dialectique, elle n'est pas un discours ; une dialectique, 
parce qu'il est vrai que le je et le ici s'engendrent ensen1hle dans le 
inouvcn1ent qui parcourt et qui crCa ce qu'il parcourt1 de 1nC1ne que 
le sujet et l'ohjet de la parole naissent aux deux poles de son mou
ve111ent de signifier . .Wiais indiquer Cchappe ~l dire parce qu'il y est 
suppose, dans la di1nension de designation ; to11te totalisatio11 se fait 
dans le volume ouvert cl'ahord par une detotalisation jun~~!Je, celle 
qui met a part le discours et son ohjet, la signification et la refe-
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rence. Cette reference appartient au n1ontrer, non a11 signifier, elle 
est insignifiable. 

Et c'est prCcisCn1ent ce que reconnaissait I-Iegel : « ce qu'ils 
visent. ils ne le disent pas ( ... ). I~e ceci sensible qui est vise est 
inaccessible au langage ( ... ). Ce qu'on no1n111e inexpritnable ( ... ) est 
le seule1nent vise », et ce vise est le « non-vrai », le « non-ration
nel 6 ». Conda1nnation du syste.ine si sous le concept de ce dernier 
on nourrit le rCve d'une rCconciliation du voir et du dire, de la 
for1ne et de la catCgorie ; 111ais authentification d'un systC1ne cette 
fois non-totalisateur tel que les structuralistes n1odernes le pensent, 
1'Claborent et le 1nettent en ceuvre, avec une indCniahle, irritante 
1nodestie philosophique : insoucieux du sensible, litnitant le11r 
an1hition scientifique ace qui pent entrer dans la langue, nCgligennt 
le « seule1nent vise » parce qu'il est « inaccessible » a11 langage. 
Pourtant par un retourne1nent significatif des positio11s, c'est le 
dialecticien qui dit la verit6 du structuraliste, et qui en concCdant 
l'Cchec du langage sur le Zeigen annonce aussi l'in1puissance de la 
structure a Cpuiser le langage : la raison de l'in1puissance est bien 
qne le vise est inaccessible au langage, n1ais parce qu'il est trop 
prCs de lui, con11ne enveloppC dans son 1nouven1ent. Et il n'est pas 
juste de dire que la perception 'prend en verite/' (wahmimmi) le 
sensible en ce qu'elle cornpose, dialectise, ce qui Ctait donn6 clans 
la fausse iI111n6diatet6 de la certitude sensible. Si l'on conserve la 
hiC.rarchie hCgClienne des n1on1ents, ii faut dire que le support de 
la perceptio11 ne vient pas de la perception, 1nais de la transcen
dance d11 sentir, et que la \Vahrnehn1ung, hien loin de reveler la 
vCritC de cette derniere, la suppose et la tait, fa11te de pouvoir rien 
en dire, puisque ce s11pport, c'est le Zeigen 1nB.1ne, la nCgativitC 
transcendantale, initiale1nent constitutive de la se11sation n1en1e 
co111111e diffCrence initiale, et qui va accon1pagner l'esprit dans son 
n1ol1ve111ent jusqu'a la fin, opCra11t Sllr chacune de ses formations 
la discession, la Entz\veiung, sans laquelle ii t1'y al1rait pas de 
sujet et pas d'objet, pas la profondeur d'une intentionalite, pas 
1' « inCgalitC » avec soi-1ne1ne de ce n1on1ent, et par consequent 
rien de quoi parler. 

* * * 
Hegel concluait le premier chapitre de .Ja Plu!nomenologie de 

frsprit par ['affirmation de !'incertitude de la certitude sensible. 
Son irnmediatete resnlte de son oubli. Elle est faite de l'oubli du 
n1ouve1nent par leq.uel l'ici est dC-ter.ininC, elle le prend cotn"Ine 
donnCe i1n1116diate tandis qu'il procC.de d'une Jnediation. C'est par 
ce hiais que le logos pourra 0tre rCintroduit, en soi-po11r no11s~ 

6. « Das sinnlichc Dicse, das gcJneint '\Vird, dcr Sprache, die de1n Be'\vusstsein, 
den1 an sich Allge1nein angeh6rt, unerreicllbar ist ( ... ) Sic Ineincn dieses Stiiek 
Papier, voranf ich dies schrcihc oder vichnehr geschrichcn habc ; aher '1.'as sic 
n1cincn, sagcn sie nicht ( ... ) \Vas das Unaussprcchliche genannt \vird, nichts 
andere~ ist al:> clas U1nvahre, Unvcrniinftige, hloss Gerneinte » (ibid., S. 88). 
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dans le ,pour-soi appare1111nent pri1n1itif·: s'il y a JnCdiation clans 
la donation la plus e1e1nentaire d'un ceci ici-n1aintenant, c'est qne 
le langage habite dCja le sensible, et non pas seule1nent co1n.n1e ce 
qui vient d'ailleurs le fixer, le conserver, l'arracher a la fluctua
tion de !'instant (§ 1), inals co1nn1e ce qui (§ II) en lui, agissant 
de l'intCrieur con11ne son inconscient pour ainsi -dire, son inrons
clent rationnel, le d6ter1n-ine ·par des negations successives portant 
s-ur les e1en1ents de son entourage spatial et ten11porel. Cette nega
tion qui agit a plat sur le tableau du ·rnornle, Hegel la comprend 
d'un fayon analogue a celle qui, pour les structuralistes, agit a 
plat -sur la table des signif1ants de langue, pour y dCcouper des 
e1en1ents distinctifs. Le lieu et le 1no1nent se dCteP111ineraient ai-nsi 
co1n1ne la signification. 

On est pourtant fondC, j'ai essayC de le n1ontrer, ft tirer la 
conclusion inverse de la r6flexion hCgClienri1e- : savoir, que le lan
aage ne par-vient pas a prendre au sCricux le sensible. f_,e philo
~ophe n'a C.viden11nent pas de -1nal a .n1anifester da11s son discours 
que la singu1aritC revendiquee par la certitu{le sensible est irnpen
sahle, indicihle, et que s'il faut la fonder, alors ii faut la {lire, 
done la placer dans un chan1p sC1nantique qui l'introduit a l'uni
versalite. Mais ce .qu'i.l ne parvient pas a incorporer, c'est le n1on
trer, le .111anifester lui-'ln61ne. La diadCictique ·n'est pas une Uia
lectique au sens ol1 I-Iegel l'entend, prCcis6111ent en ce {rue celle-ci 
procede it plat Slll" un tableau semantique, tandis que celle-li1 sup
pose l'Ccart videi •la profon<leur qui sCpare le 1nontrant et le 
n1ontr6, et q-uanTl bien ,meine cet Ccart est reportC sur le tableau 
du 1nontrC, il s'y offrira a un index .possible, clans une distance qui 
n'est jarnais sig.nifiable sans re·ste par le langage. 

DCsigner certes n'est pas pointer fixen1ent. L'mil qui ne bouge
rait pas ne vel'rait pas, l'index est celui de la statue de pierre. -~dais 
toute inohilitC n'est p::ls celle de l'esprit agissant clans l'ordre de la 
significfition, parcourant les sons-ense1nhles sC.1nantiques pour y pre.
lever les concepts qu'il lui faut et po11r les articuler en un discours 
intelligible. Il y a .du 'mouven1ent qui ne se rCsout pas dans cette 
activitC que Jaltohson no1n,1ne selection et coin,hinaison 7• l_,e n1on-· 
ve1nent ,par lequel le sensible se prCsente est toujours une gesti
culation, une danse. il1ouvement ,qui se cornhine avec lui-n1Cn1e, 
assurC1nent : dE:signer, voir exigent la cnnstitution ·d'u·n espace, lln 
ordre des coexistences. Et ils dCtern1inent un ·lieu con1·1ne leur 
rCsultat. bien sf1r. Pourtant cette co1nhlnaison n'est pas une con1bi
natoire, cette deter1nination n'est pas nne i.1n:plioation. Le resuJtat 
de l'activitC sensible est un Dasein, non u11 Sinn. La nCgativitC qui 
ouvre sa distance entre l'ccil et l'objet est celle de la for1ne, non 
celle de la catCgorie. l_.e sensible est dans un Ccart ins11ppressihle 
avec le sense. 

De cet Ccart, la thCorie hegelienne du sensible, l'estl1Ctique, 

7. R. Jakobson, Deux aspects du langagc et deux types d'aphasie (1956) in 
Essais de linguistique generale, Paris, :Minuit, 1963, p. 48. 
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nous donne le te1noignage involontaire. L'exa1nen critique de la 
con1n1unication du sensible avec le sense confirine en eITet la resorp
tion du voir clans le dire, qui est le fantas1ne hCgClien. Jean IIyp
polite relCve Jes dcux e1nplois du sens quc I-Iegel reconnait e11 

ces ter1nes : « Sens est en efret un 111ot curieux qui est, f\ so11 tour, 
en1pJoyC clans deux sens opposes. D'une part, il dCsigne en effet les 
organes qui prCsident ~l l'apprChension in1n1Cdiate, d'autre part nous 
appelons sens la signification d'une chose, son idCe, cc qu'elle a 
d'universel. C'est ainsi que le sens se rapporte d'une part au cote 
i1n111Cdiate1nent cxtCrieur de l'existence et d'autre llart, a son essence 
intCrieure. I ... a considCration rCflCchie au lieu de sCparer les deux 
parties, fait en sorte que chacun d'elle se presente e11 1nen1e ten1ps 
que son contraire, c'est-i1-dire, que tout en recevant d'une chose une 
intuition sensible, elle en apprChende le se11s et le concept. :Wiais 
ces det.ern1inations Ctant recues h l'Ctat non dissociC le conten1~ 

plateur n'a pas encore con;eience du concept qu'il 11e fait pour 
ainsi dire que pressentir vaguen1ent s ». Ce que .Jean I-Iyppolite 
cotnn1ente de la facon suivante : « 11 v a done des intern1Cdiaires 
entre le sensible et 

0

la signification qui "est seule1nent presente clans 
le langage, et la transition de l'un i1 l'autre se n1anifeste aussi bien 
clans la dialectiqne des arts que dans celle de l'esprit. JY!ais il ne 
faut pas se laisser tro1nper par cette expression d'inter1nCdiai1·e, 
puisque la philosophic de 1-Iegel est une philosophic de la mCdia
tion. La signification telle qu'elle appara"it dans le langage, le sens 
con1n1e devenir du concept dans le discours, sont pre1niers par rap~ 
port au tnouve1nent qui sen1hle les engendrer. II 11'y a pas de sens 
avant le langage, pas plus qu'il 11'y a d'L-\hsolu ineffable on pas phis 
qu'il n'y aurait de rCve pour celui qui ne s'Cveillerait jan1ais 9 ». 

Cette siinplc notation situe de fac;;-on exen1plaire la prohlCn1a
tique hCgClienne qui nous intCresse, car d'une part elle centre la 
di1IlcultC hCgClienne sur !'opposition e11tre l'exteriorite et l'intCrio
ritC, ce qui est exacteincnt dire en d'autres ternies ce que nous non1-
1nons les deux e111plois du sens : le sens en intCrioritC qui est la 
significatio11 (Sinn), et le sens en extCrioritC, la dCsignation ('.Bedell
tnng). On verra l'ilnportance de cette opposition. -:Niais 011 voit tout 
de suite qu'a certains Cgards toute la problC1natique l1CgClienne est 
hel et hien de rCsoudre le sens d'extCrioritC, ce qui est clonnC 
con1n1e venanti d'ailleurs, la Bedeutung, en une signification entiCre-
111ent in1n1a11ente a un systC1ne. II s'agit de constituer une clOtnre 
con1prenant l'ouverture ~n elle. 

Et d'autre part Hyppolite souligne justement que ]'art n'est 
« pas encol'e » cette integration du sens tl lui-n1C1ne, que done il i1e 
pent Ctre, pour une pensee ainsi huhitee par l'ohsession de la 
signification, qu'un « inter1nt~diaire ». Seule1nent clans une philo
sophie de la n1Cdiation, et Hyppolite le note, ii n'y a pas d'inter
n1Cdiaire, parce qne tout est inter111ediaire ; ce n'est que dans une 

8. Lec;ons sur l'estl1Ctique (cite snns reference par J, Hyppolite). 
9. Logique et E:l:istence, Paris, P.U.F., 1952, p. 28. 
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pensCe dualiste que l'intern1Cdiaire, le p.z.,x;6, l'union de l'tnne 
et du corps, le schCn1e peuvent prendre place. Dans une pl1ilosophie 
de la 111Cdiation par le Logos, il n'y a pas de donne antCrieur a 
la n1Cdiation, et ainsi il n'y a pas de sens avant la signification : 
« 11 n'y a pas de sens avant le langage. » On coinprend que I-Iegel 
ne parvienne pas il doter l'art d'un statut de sufllsnnce, si l'aistJie
ton n'est pour lui que du logikon ouhlieux de soi, « pas encore· » 
parvenu a l'en soi-pour nous. 

Ce n'est pourtant pas faute de s'c1forcer de dissocier soigneu
se111ent le sy1nholc et le signe, de n1ontrer que et con1n1ent dans le 
preinier, le sense est itn1nanent a11 sensible : « J_,e syn1bole est 
d'abord un signe. fl.Iais dans la fonction du sin1ple signe, la relatio11 
qu'entretienncnt la signification et son expression n'est qu'une liai
son cntiCre1nent arhitraire. Cette expression, chose sensible 011 
iinage. est si pen representative par elle-1nC1ne quc le contcnll qui 
vient en avant de la representation est bien plutdt nn contenu 
qui lui est Ctranger et avec lequel elle n'a pas hesoh1 de se 
tenir dans une veritable connnunaute. Ainsi les sons du langage 
par exen1ple sont des signes pour n'hnporte quelle representa
tion, etc. l,es sons d'une langue sont pour la plupart liCs avec 
les representations qu'ils expritnent d'une n1aniere fortuite quant 
~\ la teneur, puisqu'aussi bien la relation se constituc autre1nent 
avec le dCveloppetnent historique ; -Ia diffCrcnce des langues 
r6side principale1nent en ceci qne la 111e1ne reprt~sentation s'ex
pritne par des sons difl:'Crents. !_,es couleurs sont un autre exetn
ple de tels signes quand elles sont e1nploy€es, clans les cocar
des, les pavillons, etc, pour exprin1er l'appartenance d'un individu, 
d'un navire, etc., ~\ telle nation. I_,a couleur ne contient alors en soi 
ancune qualite qu'elle partagerait avec sa signification, c'est-3--dire 
avec la nation qui se represe11te par elle. _A. partir de cette indiffC~ 
l'Cnce de la fonction n1Cn1e du signe :1 l'Cgard de la signification, 
110US pouvons VOil' que l'art Se situe a_ cet Cgard directe1ne11t dans 
la relation, la parente et l'i111n1anence rCciproque de la significatio11 
et de la forn1e. C'est qu'il en est tout autre1nent du signe qui doit 
valoir co1nn1e sy1nbole. Par exen1ple le lion sera pris con1n1e syn1-
hole de la 1nag11anilnite, le renard co1n1ne sy1nhole de la ruse, le 
cercle co1n1ne syn1bole de l'eternitC, le triangle con1n1e syn1bole de 
la 1'rinitC. li-'Iais le lion, le renard possedent en eux les proprietes 
1nC1nes de la signification qu'ils doivent exprin1er ( ... ) ; et le trian
gle a, en tant que totalitC, le n1C1ne no1nbre de cotes et d'angles qu'il 
en est attribuC a l'idCe de Dieu lorsque sont rapportCes au no1nbre 
les deter1ninatio11s que la religion conyoit dans Dien 10

• » 

10. « Dns Sv1nhol ist nun zunilchst ein Zcich('n. Bci der hlossen Bezeichnnng 
aher ist Zusa1nlnenhang, den die Bcdeutung und dcren Ausdntdt tnit einander 
hahcn, nur einc ganz "\Villkiirliche Verkntipfung. Dicser Ausdruck, die sinnlichc 
J)ing oder Bild stcllt dnnn so "\Vcnig sich sclbcr Yor, da es vichnehr eincn Hun 
frc1nden Inhnlt, init dcin cs in gar kcincr cigenthtiinlichen Ge1neinschaft zu stehn 
branch!, vor die \ 7orstellung hringt. So sind in den Sprechen z. B. die TOne Zei
che-n von irgcnd ciner Vorstellung u. s. '"· Der iiher"\vicgendc Theil der TOne ein0t' 
Sprache ist abcr init den \ 7orstellungen, die dadurch ausgcdriickt "\Verden, anf 
cine dcin Gehaltc nach zuftillige \Vcise verknupft, >venn sich nuch durch cine 



44 DIALECTIQUE, INDEX, FOB.ME 

PcnsCe lhnpide : clans le signe, le signiflant est arhitraire par 
rapport a l'id<:'~e. clans le syn1bole, l'idCe est i111111ancnte au signifnu1t. 
Nous voici tout pres des reflexions de Saussure, de l'opposition 
explicite qu'il fait entre un systC1ne sCn1antique n1otiv6 et un sys
tC1ne arhitraire on itninotive 11

• Cette diffCrenciation d11 langage par 
rapport ::1 tout autre ense1nblc signifiant ne nous donne-t-elle pas 
Ia garantie que le sensible en tant que sens non sense trouvera une 
pla~e autono1ne, qu'il ne sera pas annexe par le rationnel ? I~e 
syinbole hCgClien, n'est-il pas ce que nous cherchons, une vCritable 
iintnanence du sens au signifiant ? 

On pent en douter. l{eprcnons par1ni les exe1nples de sy111holes 
donnCs par I-Iegel celui du triangle qui, dit-il, sy1nbolise Dieu, et 

geschichtlichc Entwicklung Zusanuncnhang von andrcr Bcschaffenhcit \Var, und 
di~ Verschicdcnheit d<'r s1n·achen hcstcht vorneh1nlich darin, dass diesclhc 
Vorstellung durch cin verse licdcnes TOncn ansgcdrlickt. ist. Ein nndercs Beispicl 
solcher Zeicheu sind die Farben (les coulcurs), \Velchc Ill den J{okarden, Flagen 
~t. s. "'· gehraucht \Verden, u1n auszu~lriicken, z.t.1 \velc!1er Nati?n ~in Individn~1n, 
Schiff u. s. \V, gehOrt. Eine solchc l•arhe enthalt glc1chfalls in ihr sclhcr ke}llC 
QualiUit, \\'elche ihre ge1n~intschaftlkh \Viir<; n1it ihrcr Bc~~eutung: der :Nation 
nfr1nlich, \Velche dul'eh s1ch vorgestellt \VItd. In dcn1 S1nnc e1ne-r solchcn 
Gleichgiiltiqkeit von Bedentung und Bezeichnung derselben diirfen \Vir deshalh 
in Bctrcff auf die J(unst iihcrhaupt geradc in der J3ez1ehnng, Ver\vandtschaft und 
dcn1 konkrcten Ineinandcr von Bcdeutung und Gestalt besteht. Anders ist ~s 
daher hei cine1n Zeichcn, \velches cin Sy111bol scin soll. Der LO,ve z, B. \\'ird als 
cin Syinhol der Grossinuth, der Fuchs als syinhol dcr List, der I\reis als sy1nbol 
dcr &vigkeit, das Drcicck als Sy1nhol der Dreieinigkeit genonunen. Der Li:hvc 
nun abcr, dcr Fuchs, besitzcn hir sich die Eigenschaft~n sclbst de!'Cn Bedeutnng 
sic ansdri.icken sollcn ( ... ) ; und das Dreicck hat als eat Ganzes d1esclhe .4.nzahl 
von Seiten und \Vinkeln, als sich an der Idec Gottes ergehen, \Venn die Bcsti1u-
1nungen. \\'C}che die Religion in Gott anffasst, detn Ziihlen untc1:\vorfcn \Verden ~ 
(Aestlielik, Siilntlicbe lFerke, hrsg. von H. Glockner, Stuttgart, I•ro1nn1anu, 1939; 
I3d 12 S. 408-40H). - Voir e~nlenH•nt l'Encyclopedie (§ 458) : « Dans cette unite 
produ'ite par l'intclli$cnce dune 1·epriisenlafio11 auto110111e ct d'unc i11luil1:011, l,it 
1natiCrc de cettc derntCre est hicn tout d'ahord quelque chose de l'C<;_"U, un 1n11ne
diat on un donne (par exen1JJ!e la couleur de In cocardc). illais clans cettc ideutitC, 
l'intuifion ne vaut pas pare le-1nC1nc, en tant quc positive, ellc vaut co1n1nc reprC
scntant quelque chose d'autre. Elle est une i1nage qni a rei;.u j)OU!' ihne, qui a rei;;u 
en soi con11nc sa signification, unc representation autonon1e de l'intelllgencc. -:-
Le sigue est une sorte d'intuition in11nCdiate qui reprCsentc un contcnu tout a fa1t 
nntrc que celui qu'clle a par soi ; ~~ In p!Jr<anide, dans laquellc est dCposee et 
conscrv6e nne iln1e etrangCre. Le signe est diffCrcnt du sy111bole ; celui-ci est unc 
intuition dont In detcr1nination proprc est, selon son essence ou son concept, plus 
ou Inoins le contenu qu'ellc expriinc en taut que sy1nhole ; dans le signe en tant 
que tel, au. contrairc, le contenu proprc de }'intuition et celui dont elle est le 
signe n'ont rien a fnire l'un avec I nutre, Quand clle fail sig11e (als bczeichnend), 
!'intelligence Httestc dnns l'usagc qu'elle f'ait d_e l'intuition un arhitrail'c et une 
do1nination plus librc quc quand clle s:y1nholise (als syn1holisiercnd). - On 
insCrc d'hnhitude le signe et le langaae dans la psychologie ct aussi dans la 
logiquc, quelque part en guise d'apperulice, sans rCflCchir a leur nCcessilC, h. lcur 
cort'Clation dnns le systCn1e d'activitC de l'intclligence, La veritable pince du 
signe est cellc qui a 6tC incliquCe : l'intclligence, guidnnt l'intuitiou, prodnit la 
for111c du tc1nps et de l'espacc, Innis l'Cl';oit, se1nhle-t-il, le contcnu sensible et ellc 
forrnc des reprCscntntions it partir de cc n1ateriau, elle dote it prCsent scs 1·eprCs\n
tatious autonornes d'une existence dCtcr1ninee nu-dehors d'cllc-n1C1nc, elle z~tilise 
co1nn1e s'ils i!taient siens l'cspaee et le te1np3 re1nplis (e'est-U-dirc l'intuition), 
ellc en CYacuc le conlenu iin1nediat et pnrticnlier, et cllc lcur donne pour sign1-
flcation et your fune un contcnu autrc. Cette activitC qui construit le signe pent 
e.tre appelce 1utfrnoire productive » (S11sten1 der Pllilosopliie, III, ibid., Bd 10, 
s. 344-345). . 

11. Cou1·s de linguisti9.ue yC11erale, Paris, Payot, 1962, p. 100 et sqq. Voir 
aussi les corrClations Ctnblics par R. Barthcs cntrc les non1enclatures de signcs 
de Hegel. Peirce Jung, \V111lon : EIC1nents de se1niologic, Co11un1111ications, IV, 
1964, p. 103-107. 
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analysons les procedures impliquees dans cette symbolisation. D'un 
cote non pas le signifie « triangle », mais la figure : 6,. De l'aulre 
le signifiant phonologique /dj ¢I avec son signifie « Dien ,,. Si la 
figure pent symboliser Dien, c'est qu'elle est faite de trois cotes et 
que Dien est, dans la n1ythologie chretienne, fait de trois personnes. 
I.a inCdiation pnrait se faire par le non1hre :3, con1n1un aux deux 
ter111es, et de la sorte garantir l'h111nanence de l'idee a la figure. Mais 
c'est aller trop vite. l.,e rapport entre « Dien » et « 'frinite »~ tons 
les deux concepts, est en tern1es structuralistes un rapport para
dig111atique : « 'l'rinitC » peut venir, dans la chaine signifiante, aux 
n1C1nes points oll « l)ieu » vient ; les deux terines sont substitua
bles. I>-lacCs dans le InCn1e Cnonce : « Dieu est la 'l'rinitC », « la 'rri,. 
nitC est J)ieu », ils for1nent ce que Jakobson non1n1e une proposi~ 
tion 1nCtaphorique, co1111ne « la hntte est une petite 1naison », carac
tCrisCe prCcisC1nent par l'apparition de deux termes ou groupes de 
ter1nes substitnahles en deux points difTCrents de la chaine, et -qui 
est le 1nodCle du n1Ctalangage de dCfinition. Par ces operations, 
nous restons places au sein du chan1p sC1nantique et nous y effecu 
tuons des dCplace1nents dont le rCsnltat est de cerner le Sinn d'l1n 
ter1ne par sa n1ise en opposition avec d'autres. Entre « Dien » et 
« 'l'rinitC », la relntion est de stricte signification, entieren1ent intew 
rieure au cha1np de langage. 

Il n'en est pas de n1C1ne de la relation entre la figure : ~ 
et le groupe significatif « forn1e de trois cotes >>. Entre Jes deux, 
il nous faut nn terme : « triangle '" qui est proprement le nom de 
la figure. Si la relation eutre ce nom et le groupe « forme de trois 
cOtCs » est, co1111ne pour « Dieu » et « rrrinitC » entieretnent inte~ 
rieure an laugagc, il est impossible de dire que la figure elle-meme 
et le nom appartienneut ano meme ordre. La figure n'est pas de Ian· 
gage articule. Le nom dont elle est dotee Jui est entierement extrin
seque. La relation t.-/tlJiiigl/ est entierement arbitraire. 

On dira que celle qui unit la figure et le groupe linguistique 
« qui a trois cotes » ne l'est pas. Wiais c'est qu'on a change le nivea11 
d'analyse, et ahandonnC celui qui est pertinent pour le prohleine 
pose. Car la rnotivation de la propriete des trois cotes qua11t i\ la 
figure suppose qu'on est passe au-dessons du langage pour ainsi 
dire, et qu'o11 a reconnu que s'il y a nne co1n1nunaute de la figure 
avec la propriete signifiCe, cette com1nn11aute s'Ctablit dans un ordre 
qui reprCsente le sensible dans l'intelligihle et l'intelligihle dans 
le sensible, dnns un ordre qui est exncten1ent celui qne l{ant no1n1ne 
le schen1atisn1e. Il faut en effet recourir a nn schen1e du ternaire, a 
qnelque chose co1nn1e la sequence ~ u - ltout schCn1e etant ten1-
porel), a une danse, a du sensible-sense, a un corps polyesthetique, 
capable de faire se recouvrir le forme visible du triangle, le rythme 
de la main. qui trace et la signification geometrique. Seulement il 
faut hien voir que cette syntbese opere directement entre le champ 
sensible et le champ intelligible, mais que l'ordre du signifiant Jin
guistique ou se tiennent Jes syntagmes /t<liagl/ et /dj ¢ /, n'est pas 
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toucl1C par le scl1e1natisn1e et reste enclos dans son arbitraire. De 
sorte qn'on pent bien opposer Kant a Hegel pour resoudre la com
rnunication du sensible et du sense sans dissondre celui~Ia dans 
celuinci, 1nais ce sera au prix de negliger ce que !{ant en eITet n1econ~ 
nait, l'arbitraire du langage, la puissance d'C111ancipation radicnle 
par rapport au sensible que contient le systC1ne de langue, soit en 
gestation tout le for1nalis1ne de la logique et de la 1natht'n1atique 
1noderne. Si l'acte de fondation n'est, pour vous co1n1ne pour 
J{ant, pas conccvahle sculeinent con11ne !'inscription d'un donnC 
dans un systCine, 1nais exige sa position sur un soc.le « esthCtique », 
alors vous inotivez trop, votre sy1nhole est trop lourd. et la science 
en tant que coupure, que skize n'est pas possible. l:>aradoxe d'une 
philosophie dualiste (fonne-concept) qui resserre trop Jes liens entre 
cc qu'elle a dCtachC d'abord. 

Niais le paradoxe de I-Iegel n'est pas 1noins surprenant. Il a 
beau s'en prendre aux 1nathCn1atiques pour leur iin1notivation, 
leur arhitraire, leur caractere extrinsCque quant ~l la chose, que 
fait-il sinon 111Cconnaitre l'hnn1otivation ? Car son syste1ne 
hien loin de respecter la rCfCrence en laissant effective1nent l'ohjet 
a l'extCrieur de lui-n1C1ne con11ne son autre, a de surcrolt la prCte11-
tion de l'y signifier integrale1nent ; n1ais cc n'est pas parce que 
l'objet est signifiC clans le syste111e que le systC1ne perd sa relatio11 
d'arbitraire avec l'objet. l/iin1notivation est inscrite clans le langage 
con11ne sa diinension d'extCrioritC par rapport aux ohjets. Cette 
extCrioritC une fois signifiCe est certes intCriorisCe dans le lan
gage, n1ais celui-ci n'aura pas pcrdu son hord pour autant, et ce 
bard est sa face regardant ailleurs. 

H.evenons ~\ Dien et au triangle. On voit bien qu'il n'y a. p~:s 
vraiinent in1n1anence du signifiC (Dien con11ne Trinite) au s1gn1-
flant (la figure triangulaire), puisque l'exan1en des procedures de 
transfert fait apparaitre nn vide, une « solution de continuitC », 
placCe entre le 1not et la figure 12

• Si I--Iegel donne nCan1noins ce cas 
con1n1e celui d'un sy1nhole, d'une i1n1nanence exe1nplaire du sens 

12, Voici un tableau des articulations supposCes daus la prCtendue inllna-
nencc : 

l 

Se « Dieu » 

Sa phoniquc ldiol 

Sa ~aphique 
arit n1Ctique 

Sa figural 
geometrique 

!I nr 

« TrinitC l> « Trois » 

/t\lwa/ 

3 

IV 

« Triangle » 

/t~Higl/ 

6. 

1 

2 

Lc,1 ordres (horizontaux) dCfinissent pour un challlJJ sCn1antiquc articulC (1), 
un cha1np phonolog:ique (2), un cha1np gr.aphique (s1gne aritlunCtiquc) (3), et 
un chatnp figural (4). - Les sCrJcs (verlicales) dCflnissent les signiflants de diffC~ 
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au signifiant. c'est hien la preuve qu'il prend le inot pour la cl1ose, 
le 110l11 de la chose pour sa presence, et qu'ainsi ii reside et per
siste dans l'ordre du langage, oi1 en effet on pent dire que la trian
gularitC est « sy1nbolique » de la divinitC chrCtienne, entendu qu'il 
s'agit non pas de la figure triangulaire, n1ais du concept de « forn1C 
de trois e1e111ents ». 

Certes nous aurons a repCrer et localiser avec soin la n1eta" 
phore au sein du langage lui-111C1ne ; et ce n'est pas rie11 que de 
dire dCjh que « Dien est trois >), puisque c'est prendre pour prC
dicat de l'CnoncC un tern1e qui n'appartient pas an 111Cn1e sous
syste1ne que le sujet. Dans ce dCtour ou ce pont, qui for1ne inCta
pl1ore, se tient dCjr\, on le verra, une puissance ftgurale qui tra
vaille le discours, elle est sa pren1iCre expression, la plus proche, la 
plus aisCe h saisir,_ et anssi pour le discours la plus facile a captu
rer et ::\ ren1ettre dans l'ordrc de la signification : raison pour 
laquelle toutes les n1Ctaphores s'usent et toute expression d'abord 
« itnagCe » devie11t n1onnaie co11rante. Mais cette inCtaphore dans le 
langage n'est pas ce que I--Iegel a en vue avec le sy1nhole : il entend 
aller heaucoup plus loin, n1ontrer du sens dans la figure. Or il n'y 
parvient pas parce qu'il pense le sens en signification, ou bien 
parce qu'il pense le UOlll de la figure ft la place de la figure, COillIIle 

on voudra dire. Et de cettc dCfaillance de principe, il nous donne 
encore un ten1oignage innocent lorsqu'aussitOt aprCs l'exen1ple que 
nous analysons, il accuse le sy1nbole d'etre a111bigu, Cquivoque, en 
ce qu'il contient a_ la fois un exces du signifiant SUI' le signifiC (de 
la figure triangulaire sur le concept de l)ieu), du 8ignifi6 s11r le 
signifiant (de Dien sur le triangle), et une incertitude pre111iere, qui 
est que, nn triangle Ctant donnC, on ne pent savoir par lui s'il est 
ou non syinhole on seule111ent figure, parce qu'il ne porte pas avec 
soi l'index de sa fonction ou la for1nule de son usage n. 

Or cette Cquivocite, ajoute I--Iegel, ne recevra vrailnent sa solu
tion que clans l'extCriorisation co1nplete de l'iinage et de sa signi
fication (suppose hien sftr que da11s le sy111hole il :l a iI111nanence de 
de la seconde a la pren1iCre, ce que nous contestons), laquelle extC-

rents ordres d'un 1nCtnc signifiC, dans l'hypothCse hCgCHenne. - On voit facile-
1ncnt que la relation de la ease 1,1 avcc la case IVA nc pent pas Ctre une i1n1na-
11ence, Non seulcn1ent il y a une coupure vcrticaJe cntre I ct II (qui correspond 
a la thCologie chrCticnnc, selon lar1,nel1c Dien est TrinitC), nuds c'est une inter
ruption cettc fois-ci nnh'ersellc qui sCpare la figure du triangle de son noin, C't 
de tout l'ordrc des non1s. 

13. « Ainsi le lion par cxernple n'cst pas scnlen1cnt fort, le rennrd pas seu
le1nent ruse, C'te., d<' n1c1ne qne Dien inverseinent n'est pas scule1nent tel qu'H 
puissc Ch·c conc;u selon un 1101nhre. Par consequent, le contcnu de1neure indifl'C
rent a la forn1c qui le rcprCsentc, et la dCtertnination ahsh·aite qu'il produit peut 
tout aussi bien sc prCsenter dans une inflnitC d'autres existences ct d'autres for-
1ncs ( ... ).Le 1neilleur sy1nhole de la force est sans doutc le lion, 1nais cc ,peut Ctre 
tout aussi hicn le taureau ou 1.a cornc, etc,, ct inversc1nent le taureau a une inu!
tiplicitC d'autrcs significations sytnholiques. Et il y a unc InnltipUcitC abso
lu1nent infinic de for1nations et de figurntions capnblcs de servir de syinbolcs 
pour reprCsentcr Dieu. I D'oi1 il suit que le sy1nbole est selon son concept cssen·· 
ticllctnent equivoquc. I a) Tout d'ahord la \'UC d'un syinhole ainCnc a SC de1nan·· 
der si la forn1c doit Ctr·c prise eonunc sy1nl)ole ou non ( ... ) » (Aesfllefik, op. cit., 
Bd 12, S 410-411). 
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riorisation requiert que soient rJgale1nent no1n1nCes l'i1nage et l'id6e : 
<< Une tclle CquivocitC ne cesse do11c que si chacune des faces, la 
signification et la for1ne. est e~pressCinent .n?1;nnCe ~t si en 1;1e1~1e 
teinps, par h\ ine111~, le1:r re~alio:i est exphc1tee. il\fa1s alors 1 exis
tence concrete representcc (src) nest plus un sy1nbole au sens pro
pre du 1uot, n1ais une shnple i1~1age, et la relation de l'in:iage et de 
la. signification revet la forn1e lnen connue de la comparazson1 de la 
siinilitude. l)nns la con1paraison, en efl'et, les deux ter1nes doivent 
Ctrc pr<Ssents, ~\ notre esprit, 111ais sCparCs, l'idCe d'unc part, et 
l'irnagc de l'autre. Si, au contraire, la rCflexion n'est pas encore 
assez dCveloppCe pour pouvoir saisir nette1nent l'idCe gC:nCrale 
en ellc-n1C1ne, et l'expriiner avcc son caractere propre, cette sCparari 
tion ne pent s'opCrer. J_,es deux tertnes restent confondus, c'cst 19. ce 
qui constitue la diffCrence du sy1nholc et de la co1nparaison 13 

Ms ». 
L.a con1paraison est la « vCritC » du sy111hole. Il n'est certes pas 

niahle que la co1nparaison explicite ce que le sy1nhole-1nCtaphore 
tient iinplique, et qu'ainsi elle co1n1nence a rCsoudre sa polysC111ie. 
l\Iais ce qui est ilnportant, c'est 1 ° que cette rCsolution se prese11te 
aux yeux de Jjegcl co1n1ne la vCritC de l'iin1nanence, et 2° que l'ex~ 
t&-riorisation qu'il de1nande it la fonction du discours articulC soit 
e11 1nC1ne te1nps l'intCriorisation de ce qui lui Ctait extCrieur. J_,a 
co1nparaison extCriorise les tern1es qui Ctaient i1npliquCs clans la 
111Ctapl1ore : « l)ieu est triangle » devient « l)ieu est co111n1e 1111 
triangle ». Ce « con11ne » (nous y reviendrons) est l'aiguillage, l'in
dicateur du changcinent de cha1np, il est done ce ~1ui pose l'exterio
ritC de ce qui Ctait confondu. II dissipe la confusion, et c'est pour-

13 bis.« Einc sokhc Z\veifclhnftigkcit hOrl cleshalh nur dHdnrch auf, dass jed1' 
der heidcn Sciten die Bedeutnng und dcren Gestalt ausdrticklich gcnannt und 
dabei zugleich ihr'e Beziehung ausgesi?roe,hcn ist.. Dan,n ist yihcr <ll!Ch die vo,rges.
tellte konkrete Existenz nicht 1nehr c1.n Sy1nhol un. e1gentl1chen Sinn des ~lort~, 
sondern ein hlosscs Bild und die Bez1ehung Yon Bild und Bedcntung erhalt die 
iJekannte For1n der Vergleicl11H1f1, de~ Gleichni.sses ». (Ibid., S. 412). - On, saisi~ 
ici _de nouYeau la \>nrentC de ia peusce de P. Htcrenr avcc ccllc de Hegel. i\Ic1nc s1 
la proposition : « c sytnhole donnc ft penscr >~ ~Illi scrt f~C point de, dCpa1'l thCori
qnc a l'hcr1nCncutiquc, se trouvc (hins la Cr1l1q~1e du J~lgenienf, 11 rcste quc In 
dialcctiqne de l'interprCtation d?ns laq~1cl1c ~. R1c~ur l'1,nclu~ conunc .son no3:nu 
ct son rcssort est toute proche d nnc ]lheno1ncnolog1e de l cspnt, en cec1 au, n101ns 
quc l'ohjet. du savoir (ici le sv1nholc) ct son contenu (le concept) sont places dans 
IC niiln1e espace. Voir : Finihule et culpabililJ, Paris, Aubier, 1960, t. II, p. 323-
332. C'est Iii quc prend na:ssaucc le 1notif d'une lecture hCgCliennc de Freud : 
voir J)e l'inferprrilafion. Essai sur Freud, Paris, S0ui1, 1965, nolanunent p. 45-53 
ct 4,14-529. Dans Ten1ps et langage (Pa_ris, Col~n, 1967), A. Jac~h SOl!ligne justc7 
1nent (p. 267) la pa1·0ntC de la pcnsec de H1cceur avec la d1alectique. Jc ltu 
c1nprunte ccttc citation prise clans Finit1ule el culpabilit1! (I, p. 45) : « Ln tra,n~
gression du point de vnc n'cst pas autre chose quc la parole en tant quc poss1h1-
litC de dire, ct de dire le point de vuc lui-rpCn1e ».Cc pas~agc de l'reil au f~iscours, 
de la rCfCl'encc au si 1rnifiC coi'ncidc chcz Ricccur avec cchu de la de1nandc issue du 
dCsir a l'Ccoutc de J'a Joi. Il y a, dit-il, « nne autr~ puissancc de lnnga&e• qui 
n'cst plus la dc1nandc du dCsir. dcinandc de protect1011, dc1nandc de providence, 
111ais l'intcrpcllation oU je nc de1nande plus rien, 1nais Ccoute » (De l'interprJ
fafion. p. 529). On voit trCs hicn connncnt l'Cthiquc de Lcvinas s'articule ici : 
co1n1nc rupture avcc la discursivitC hCgCliennc, dCpassc1nent de !'attitude d'Ccou~c 
en unc « passivitC )) du faire plus vieillc quc tout logos et qne toutc archC. Von' 
Totalite et infini, La Haye, NiJhoff, 1961, passiin ; vo1r aussi Quatre lectures fa~
niudiques, Pads J\Iinuit, 1968. Jc ne crois pas rigourcnx Je rapprochc1nent fa1t 
par J, Derrida e1;tl'e Lcvinas ('f Hegel au snjct de ce rapport de l'reil avcc l'oreillc 
(f,'1lcrilure et la difl'i;rence, Pads, Seuil, 1967, p. 146-150). 
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quoi ii est, dit Hegel, la verite du symhole. Aiusi la verite est placee 
dans le discours con1n1e discontinue, et le continu (on le confo11du 
avec cc qui n'est pas Jui, avec le figural) et symetriquement pose 
co1n1ne faussete, sans doute pas faussete absolue (11ous so1n1nes dia
lecticiens, que diable !), n1ais faussete n10111entanCe, faussete en 
route vers la verite, qui sera dCsin1plication. 

Quant a celle-ci, elle est hien une extCriorisation des deux ter-
1nes (Dieu et triangle) intriquCs clans le sytnhole, n1ais- cette extCrio
risation se passe dans l'ordre clos du discours, c'est-3--dire qu'elle 
est en 111e1ne te111ps l'interiorisation de <la figure sy1nbolique (en l'ea
litC dCja con1n1encCe, 011 l'a vu, dans la presentation de l'exe111ple 
lui-111C111e), son arracl1en1ent a sa position d'objet dont on parle, de 
dCsigne. et son incorporation a l'ordre de la signification, sa trans
for111atio11 en signifiC. On a ainsi CchangC l'extCrioritC profo11de qui 
horde le discours, ol1 se tient la figure de l'ohjet, contre une extC~ 
rioritC plate, extCrioritC entre deux concepts sur l'aplat de l'ordre 
linguistique, extCrioritC qui guide la rechercl1c d'une co1nbinaison 
per111ettant de les rCunir. J_,a fortnule ahsolue de cette rCcupCration, 
on pent faire confiance a I-legel pour nous la donner, et la voici en 
effet : « !'element parfait au sein duquel l'interiorite est tout aussi 
extCrieure que l'extCrioritC est intCrieure, est le langage u ». 

fi'lontrer que l'extCrioritC, celle du sensible, est intCrieure, est 
un discours, unc dialectique, intCrieure au Iangage, c'Ctait l'opCra
tion effectuCe dans le chapitre pre1nier de la PhCno1nenologie de 
l'es11rit. J.'Iontrer que l'intCrioritC, 1'i111n1anence du sens au signi
fiant, clans le sytnbole, est en vCrit6 l'exterioritC de deux sous~sys
temes semantiques, c'est la tache de notre lei;on de l'Estlu!tique. 
C'est dans le langage que la fluidification du bord du discours' d'une 
part, et de l'autre la pCtrif1catio11 et !'articulation de son cl1a1np 
interne peuvent se faire, et done I't-change des deux extCriorites, le 
va-et-vient entre les deux negations. Voila done pourquoi, aux 
yeux de I-Iegel, l'art qui est l'ordre des syn1boles est fonciCre111ent 
instable et ne pourra pas durer ; pourquoi la hiCrarchie en inen1e 
temps que la chronologie des arts sont celles d'une alistraction gran
dissante, c'est-it-dire d'une C111ancipation accrue quanta la figure et 
d'une clOture toujours plus stricte du langage sur soi ; pourquoi le 
destin de !'art est sa disparition dejil presque realisee, pourquoi 
la belle totalite figmale, sensible, grecque est perdue et ne peut 
Ctre restituCe que con1111e Wissenschaft, que con11ne vrnie totalitC 

14. La pltri1101nl!11ologie de l'esprit, tradnction liyppolite, Paris, Auhie1•, 
194-1, t. 11, p. 240-241 : « Das vollkonunen Ele1nent 1vorin die Innerlichkeit ebenso 
tiusserlich als die Ausserlichkeit inncrlich ist, ist \vieder die Sprachc » (Plliit10-
1nenologie des Geistes (1807), Han1hurg, i\lciner, 1952, S. 505). Le lieu oU apparai:t 
cette for1nule n'cst pas qt~elconquc, il s'agit du 1no1nent, oi1 dans le 1nonde g:reC' 
« J'reuvrc d'art vivante » c'est-U-dire la plus grande integration du conccl!t (l'in
tCricur) au sensible (l'cxtCrieur) dans !'elenient <111 sensible sc tronvc depnssCc, 
et oil c'cst le langaae (CIC1nent de l'intCrioritC). qui va par les for1ncs de l'CpopCe, 
de la 1ragCdic et de la co1nCdic, prendrc le relais du proeessus de venue a soi 
de !'esprit. 
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discursive, Iangagiere, n1oderne (et evide1n1nent clCricale-hureau
cratique). 

Qui niera que nous ne so1nn1es pas grecs, et ne pouvons 
l'etre ? Qui niera que cette separation d'avec le sensible, cette 
prCCn1inence de la parole, cette obsession de la totalisation, cette 
esperance dans la redemption font partie du lot lcgue par le chris
tianisn1e ? lviais qui ne sent que n1aintenant c'est l'heure d'en finir ? 
La totalisation par et dans le langage est le complementaire oblige 
d'une dctotalisation ; l'exteriorite de l'objet dont on parle ue releve 
pas de la signification, n1ais de la dCsignation ; elle appartient ~\ 
u11e expCrience qui n'a pas de place dans le systCn1e, n1ais qui est 
celle du locuteur ; elle procCde d'une rupture, d'une scission qui 
est le prix it payer pour que le systeme de langne soit utilisable. 
Cette extCrioritC, c'est le voir et le desirer qui l'ouvrent, dans un 
retrait du sens qui est al1ssi vieux que toute experience et que toute 
parole. l.a tota1itC hCgelienne reprCsente le co1nblen1ent, e11tiCre-
1nent in1aginaire, idCologique, de cet espace de dessaisisse1nent sans 
leql1el pourtant nous ne pourrions rien voir, et ne pourrions pas 
1nCn1e parler : cette reprCsentatio11 in1aginaire qu'est le systCn1e 
11Cg6lien suppose elle-111C1ne ce dCsert a con1bler. rrout signifier 
prend place dans un espace de designation qui est a la fois celui de 
l'intentionalitC et celui du dessaisisse1nent. 

Cet espace de designation, l'exteriorite profonde qui se tient 
en bordure du discours, s'il est vrai qu'en la signifiant le discours 
la manque (l'interiorise), 11e peut~on done rien en dire ? Il y a ·un 
redonblement possible pourtant hors langage, c'est celui de la 
re-presentation. La re-presentation pent rendre visible ce qu'est 
voir. La peinturc n'a pas seulen1ent avec le- discours ce privilege de 
ponvoir se representer elle-mcme (tableau representant un tableau), 
pas seulen1ent cette vertu de se representer en train de se faire 
(tableau representant le peintre peignant le tableau), elle a aussi 
cette force de representer la visibilite n1C1ne, ce que nous avons 
appele l'espace de designation ou l'exteriorite de hordure. Hegel le 
savait : « Pour }'expression du senthne11t intCrieur, la peinture 
ran1Cne la triade des di111ensions spatiales a la surface con1111e ft ce 
qui, dans l'exteriorite, est l'interiorite la plus proche ( ... ). Car la 
peinture n'a pas affaire avec l'activite de rendre visible en general, 
rnais avec la visibilitC en train de se particulariser e11 elle-1nCn1e, de 
inen1e qu'avec la visibilite devenue intCrieure. Dans la sculpt11re ou 
l'architecture, les for1nes sont rendues visibles grace a la lun1iere 
extCrieure. Alt contraire, clans la peinture, la 1natiCre, qui est en soi 
obscure, dCtient en elle-n1C1ne son intCrioritC, le caractCre ideal, la 
lnn1iCre ; elle est pCnCtrCe de lu1niCre, et la lu1nie.re est prCcisC-
1nent pour cela pCnCtrCe d'ohscuritC 15

• » 

15. « Die ~falcrci zicht dcshnlh fiir den Ausdruck des innern Gen1tiths die 
Dreihcit der Rau1ndiinensioncn in die Fliiche als die nltchs:te Inncrlichkcit des 
Aeusserens zusanunen ( ... ). Denn die 11alerei hat cs uicht 1nit dcm Sichthar-
1nachen -Uherhaupt, sondern n1it der sich ebcnsosehr in sich partikularisierendeu, 
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~Ia is ce savoir n'etait qu'un savoir. J\llons plus loiri·: celte 
visibilisation, elle est possible aussi clans l'ordre chi langage lui
n1e1ne. Seule1nent ce 11'est pas -con11ne signification, mais con1n1e 
expression. En face du discours, il ya la figure-in1age; dans·le dis
cours, il y a la figure-for1ne. Le redoubleinent de l'une sur l'autre 
est ce qui perrnet peut-Ctre a la poCsie de reprCsenter- la -distance 
prCsentante. Mais on ne pent pas acceder a cette organisatio11 si 
ce 11'est par le 1aisser-etre du dCsir qui est precisC1ne11t ce que 
I-Iegel a exclu de son horizon. Ce laisser-Ctre est l'i1npulsion so11-
terraine de la peinture. C'est en la suivant que nous appre11drons 
que la possibilite 1nC1ne de la n1anifestation, l'espace de dCsig11ation, 
dont le discours inconscie111111ent se sert pour tenir de loin son 
objet, s'ouvre dCjU dans le sensible pour autant que celui-ci excCde 
le shnple donner et contient en soi la force de se rCflCchir, pour 
autant done que le sensible se constitue en 1nC1ne ten1ps que le dCsir 
et reyoit de lui son Cpaisseur, sa face cachCe. 

l_,a ftgure-forn1e est la presence du non-1angage dans le lan
gage. Elle est quelqne chose d'un autre ordre qui est loge dans le 
discours et Jui confCre son expressivitC. Nous ne pouvons pas, 
con11ne Hegel, espCrer saisir l'in1111ane11ce du sens a la signification, 
it l'echelle de 1'11nite linguistiqne on visuelle : le mot, le triangle. 
L'echelle pertinente est tonjours celle de la phrase ou de la forme. 
J ... e· 1not par lui-111Cn1e n'a pas de pouvoir expressif par rapport a ce 
qu'il dCsigne, il est devenu inot juste1nent au prix de perdre ce pou
voir et de se faire arhitraire. Et ce n'est pas non plus par sa « 1na
tiere » 16 que le langage participe du sensible, c'est par sa figure qu'il 
peut s'cgaler it lui. 

A la dialectique « plate » et pour ainsi dire iininohile de !'es
prit parcourant les concepts, ordon11ant les cha111ps sC1nantiques, ii 
n'y a rien :1 redire. rfoute pensCe procede ainsi, le discours Se forge 
en intCriorisant dans son texte les unites significatives qu'il lui 
faut, et 1'011 pent dire en ce sens que la vCritC du n1Cn1e est dans 
l'autre. l\1ais l'autre du co1J.cept n'est alors qu'un autre concept, 
cette verite-la se tient entierement clans l'identite du dicihle. Certes 
pour le locuteur le dicible reste a dire, ii y a une sorte de dCcou
verte du sign:ne, elle pent lui inspirer le senthnent de l'altCrite. Sell
lement cette alteritC reste close dans !'element discnrsif. Quand la 
dialectique etend sa pretention a l'ohjet, a l'autre du concept qu'est 
le sensible, alors elle excBde sa propre portee, et de savoir se tnue 
en idCologie. On pent hien affir1ner que tout est dicible, c'est vrai, 
n1ais ce qui ne l'est pas, c'est que la signification <lll discours 

als auch innerlich ge1nachten Sichtbarkcit zu tun. In der Skulptur und Baukunst 
\Verden die Gestaltcn durch <las iiusscrliche L_icht sichthar. In dcr 1\1a1erci dagegen 
hat dh~ in sich sclhst dunkele ~'Iaterie in sich selbst ihr lnneres. Ideelles, das 
Licht ; sic ist in sich selbst durchlcuchtct, und das Licht cbendesw·egen in sich 
sclbst vcrdunkelt » (Acsllielil~. op. cit., Bd 13, S. 259). 

16. Ccttc question, ccJle de 1a puissance expressive clans le discours, est exa
Jnin.Cc ph\s Join. lei _jc, 1~cnsc ~ ~a these cxposCc par l\1. Dufrenne dans Le poJtique. 
Paris, P.U.F., 1963 , \!Oll' pa1 ex. p. 27-33, 47. 
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recueille tout ·le sens du dicible. On pent dire qne l'arbre est vert, 
n1ais on n'aura pas n1is la couleur dans la phrase. Or la couleur est 
du sens. La,negativite de significatio11 Ccho11e sur celle de dCsigna~ 
tion,,11on_ pas en ce qu'il y aurait nne iI1dicibilitC radicale dt1 inonde 
et-un destin de silence, n1ais en ceci qu'il !'effort de signifier, corres
pond toujours un report sy111Ctrique dtt dCsigner. I/espoir d'enfer-
1ner l'ohjet tout entier dans le discours doit etre abandonnC si on 
le nourrit de ·cette fai;on-19., et c'est f1 quoi il faut s'e11 prendre dans 
IIegel. En revanche l'espace de dCsignation habite etl'ective1nent le 
discours, 1nais en de<;ll de cc qu'il signifie, dans son expression. Je 
l'appelle provisoirernent espace de designation parce que ses pro
priCtCs sen1blent analogues ~1 celles de cet espace, et conlredisent 
cel1es- de l'espace linguistique. I.enr trait con11nun est la figure. on 
l'appellera espace figural. I,,e discours a cet espace sur sa hordnre, 
qui lui don11e son objet con1n1e iinage ; il a encore cet espace en 
son sein, qui gouverne sa forn1e. N1ais qu'on ne s'y tro1npe pas, cette 
« intCrioritC » de l'espace figural au discours n'est pas dialectique. 

RECESSUS ET SUHHEFLEXION 

La reflexion qui se croyait a l'aise dans le 11Cgatif, et s'y etait 
installCe co1n1ne sur un pie d'oll pouvoir pre11dre spectacle s11r ·Ies 
deux versants du langage, se trouve, aprCs la critique structurale 
du 1nontrer, et la critique dialectique-pl1CnomCnologique du systerne~ 
chassCe de sa position et appare1n1ne11t vouee au 1101nadisn1e. E1le 
apprend qu'elle est investie de deux cotes : par l'inconscience de 
la langne et par celle de la vue, et qn'elle ne pent entrer en posses
sion de ces deux sortes d'intervalles e1Cn1entaires, l'un constituant 
la sig11ification et l'autre la rCfCre11ce. PrisonniCre de la langue sans 
laquelle elle ne serait plus que vue, n1ais enchain6e a la distan
ciatio11 du voir hors de Iaquelle cette langue serait seule1nent une 
chose et ne pourrait.Ctre parlCe, il l11i faut cheminer sur le limes o-U 
le pre111ier silence, celui de la structure, touche le second, celui du 
phC1101nCne, pour produire une parole ; n1enacee de verser tantOt 
dans le positivis1ne du systCn1e, tant6t dans l'intuitionisn1e de la 
visCe, se voyant refuser la « solution » dialectique qui proposait 
la synthese des deux axes du negatif, condan1nee it n'avancer qu'en 
sauvegardant son desequilibre co1nn1e le se11l tC1noh1 de son exis
tence intacte. 

1.-'exclusion de la dialectique pousse a d'autres chen1ine1nents. 
Tant que le philosophe ne se fera pas peintre egalement, 
il lui faudra rester dans l'orhe de la langue, de l'inconscience struc
turale. l\'Iais !'effort que peut encore accon1plir la parole, c'est 
de realiser sur son langage n1C1ne cette transgression des espace
n1ents, cette n1obilitC, cette profo11deur qui caractCrisent la refe
rence du discours et que le structuralis1ne 01net. Ce n'est pas des
siner ou peindre n1e1ne, c'est peindre et dessiner avec et dans les 
n1ots ; ~ferleau-Ponty appelait cela surrCflexion 1

• 

1. 1ferleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Paris, Gal1i1nard, 1964 : « Nous 
entrevoyons la nCcessitC d'une autre opCratio1i que la conversion rCflexive, plus 
fonda1nCntale qu'elle, d'nne sorlc de surre{lexion qui ticndrnit coinpte aussi 
d'cllc-n1C1nc et des changc1nents qu'clle introduit dans le spectacle, qui done ne 
perdrnit pas de vuc la chose et la perception brutes et qui cnfin ne lcs effaccrail 
pas, ne coupcrait pas par une hypoth8se d-'inexistence, les liens organiques de 
la perception et de la chose per9uc, ct sc donnerait au contraire pour tftche de 
les penscrj de rCflCchir sur la transcendance du 1nonde connne transcendance. 
d'en parler non pas selou la Joi de significations de inots inhCrentes au langage 
donnC, 1nais par un effort, peut-Ctre difficile, qui les e1nploie a exprhner au-delft 



54 REGESSUS ET SUURI~FLEXION 

Ce qne la philosophie « tronve en revenant ainsi aux sources, 
elle le dit » Cvide1n1nent 2, n1ais ce dire, pensait-il, pourrait etre 
d'unc texture telle qu'il respecte en lui-mcme cette qualite de 
source, cette ontogenese qu'il cherche a signifier. Le discours en se 
travai1lant essaierait de se faire l'Cgal de I' « origine » qu'il vent 
dire. Discours sur l'origine, discours originel ; pour ivlerleau-Ponty, 
discours d'ouverture par opposition a un langage d' « Cloquence » 
qui serait celui de la clOture : « les paroles les plus chargees de 
philosophic ne sont pas nCcessaire1nent celles qui enfer111e11t ce 
qu'elles dise11t, ce sont celles qui ouvrent le plus Cnergique1nent sur 
l'Etrc, parce qu'elles rendent plus ctroitement la vie du tout et font 
vibrer jusqu•a les disjoindre nos evidences 11abituelles 3• » Et apres 
cette affir1nation, par une sorte de retrait qui n'est pas seulen1ent 
de 111odestie, et 11011 plus une espCce cl'aveu en for1ne de dCnCgation, 
n1ais qui est une sauvegarde contre la crispation de cet espoir en 
une « these », contre une nouvelle aliCnatio11 de langage son1n1e 
toute co1nparahle t1 celle qu'il vient de dCnoncer dans la pensee 
sartrienne du nCant, le philosophe aj 011te at1ssit6t : « C'est done 
lllle question de savoir si la philosophic con11ne reconquete de retre 
brut on sauvage peut s'accon1plir par les inoyens du langage 
eloquent, OU s'il ne lui faudrait pas en faire un usage qui lui Ote 
sa puissance de significatio11 itn1nCdiate ou directe pour l'Cgaler ii 
ce qu'elle vent tout de 1nC1ne dire 1 • » Lil « rCponse » a cette 
« question », on croyait la connaitre dCjll, elle ne cesse appare1n
n1ent pas de parcourir le livre : « Co111111e le 1nonde est derriere 
111011 corps, !'essence opCrante est derriere la parole, opCrante a11ssi, 
celle qui possCde 1noins la signification qu'elle 11'est possCdCe par 
elle, qui n'en parle pas, mais la parle, ou parle selon elle ou la 
laisse parler ou se parler en 1noi, perce inon prCse11t 5• » « Co1nn1e 
la nervure porte la feuille du dedans, du fond de sa chair, les idCes 
sont la texture de l'expCrience ; son style, 1nuet d'abord, profCrC 
ensuite. Con11ne tout style. elles s'Claborent dans l'Cpaisseur de 
l'Ctre ... 6 » Et s'il fat1t essayer de caractCriser ce « style )), voici 
con11ne11t : « il po_urrait y avoir un langage de la coi'ncidence, une 
n1aniCre de faire parler les choses 1nCn1es. Ce serait un langage dont 
ii [le philosophe] ne serait pas l'organisateur, des mots qu'il n'as
sen1blerait pas, qui s'uniraient a travers lui par e11trelacen1ent 
naturel de leur sens, par le trafic occulte de la n1Ctaphore, ~ ce 

d'e1les-1nCn1es notre contact 1nuet avcc lcs choses, quand clles ne sont pas encore 
des choses ditcs » (p. 61). « A l'Cgard de certains Ctrcs qui ne sc laissent vas fixer 
dans des invariants Cidt!tiqucs, a con1111eucer par le te1n/ls, la surrCflcxion devieu
drait ( ... ) non pas un degr6 SUJH~ricur ou plus p1·ofonc de la philosophie, 1nais 
la philosophic 1nCn1e » (p, 71). 

2. Ibid., p. 139. 
3. Ibid., p. 139. Les Pages d' « introduction a la pros.e du inonde ». puhliCcs 

pnr Claude Lefort clans la Revue de 1nCtaphysique et de inorale, 1967, n° 2, p. 139 
et s1~iv., sont unc description de l'expCrience de laugage eutiCreinent t::onstruite 
sur l_'qpposition du fer1nC et de l'ouvert. 
. 4. Ibid., souligne par 1noi. 

5. Ibid., p. 158 ; souligne clans le textc. 
6. Ibid., p. 159-160. 
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qui cmnpte n'etant plus le sens manifeste de ehaque mot. et de 
chaque i1nage, 1nais le~ rapports latCraux, les parentCs, qui so1:t 
iinpliquCs dans leurs v1ren1ents et leurs Ccl1anges 7 • » « 11 pourra1t 
y avoir ... , ce serait un langHge... » : reverie, faite aux inode et 
ten1ps de l'irrCel prCsent ; n1ais aussi apert;n sur le style de la 
surrCflexion, qui l'apparente, qui l'assitnile a celui du reve. 
Cette songerie sur un langage dCbouche sur le « langage » du songe ; 
I' « entrelacen1ent naturel » des sens, le « trafic occulte de la n1Cta~ 
phore », les relations « latCrales » des n1ots et des in1ages : tot1t 
y est, condensation, dCplace1nent, figurabilitC, toutes les operations 
qui font le « style » du rCve et aussi de la poCsie, tout leur « tra
vail », co1n1ne disuit F'reud. 

Sans doute Ivlerleau-Ponty ne pensait pas substituer la songerie 
a la philosophic, ii jugeait qu'u11 1nodCle de discours, clos OU obsCdC 
par la clOture, celui de la philosophic « rationnclle ». doit Ctre 
dessaisi de l'h1struction de l'originaire s'il vent laisser se dire en 
lui ce dont autren1ent, arinC de so11 « Cloquence », il ne parvient 
pas a parler. ftiais par quoi le re1nplacer '? Peut-on philosopher en 
dehors du discours, et discourir sans ratio? 11 est peut-e-tre arroga11t 
de dCclarer que, dans la direction ainsi indiquCe par le dernier Ccrit, 
ce qui est ici recherchC, c'est pourquoi et en quoi la poCsie et le 
rCve s'apparentent a la surrCflexion, pourquoi et con1n1ent en reno11-
cant a l'arn1ature du logos scientiflque, le langage pent, sinon 
S'ap11rochel' davantage de l' « origine », du inoins donner une 
approxi1nation de ce qu'il n'est pas clans sa texture inCn1e. Cela pent 
paraitre infidCle a !'esprit du llisible et l'invisible, s'il est vrai 
qu'exhiber la raison du secret ne va pas sans ce qui peut se1nbler 
restauration d'une philosophic du negatif, dont Merleau-Ponty jus
ten1ent ne cesse de se dCli1niter et de s'Cn1anciper. Seule1nent le 
nCgatif que nous allons ainsi n1ettre a jour n'est pas celui de Sartre, 
ni d'une dialectique hCgClienne. Il se dCdouble, on l'a dit, en inter
valle invariant du systen1_e et espacen1ent 111obile du voir. Et ce 
dcdoublement est tellement essentiel que, si la surrcflexion peut 
s'incliner du cote de la poCsie OU du rCve, c'est que l'un co1n1ne 
l'autre suppose Cviden1n1ent la langue, 1nais la langue dCfaite, Cvi
de1n1nent l'intervalle invariant de la table, n1ais cet intervalle tra
vaille et sou1nis a distol'sion, « vibrant jusqu'a se disjoindre »! 

DCfaire le code, sans pourta11t dCtruire le inessage, n1ais a11 
contraire en dClivrant le sens, les reserves sC1nantiques latCrales, 
que n1asque la parole charpentCe, c'est accon1plir un ensen1hle 
d'opCratio11s que f"'reud no111111ait travail du reve, dont no11s 
essaierons de 1nontrer qu'il co11siste tout entier clans la transgresH 
sion des ecarts reg1es qui for1nent la tran1e de la langue, et qu'il 
est hien en effet, de la sorte, « acco1nplissen1ent de dCsir ». Une 
telle description exige le recours a au tnoins deux nCgativitCs : celle 
de la strncture de la langue et celle de !'experience visuelle, toutes 

7. Ibid., p. 167. 
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deux h1cluses dans notre usage d11 discours, la pre1n1ere con1n1e 
code invariant co1n1nu11 aux interlocuteurs et it toutes les paroles 
proferees dans cette langue, conditio11 de con1n111nication e11 tout 
cas, ineme si elle ne suffit pas a co1nprendre que deux 1101n1nes 
con1n1uniquent ; la seconde co1111ne distance a franchir, con1111e dis
tance indiquant le lieu oil se rend ce que je dis, con1111e 11orizo11 
ouvert en avant des inots et les tirant a soi, negativitC qui est au 
fondernent de notre existence spatiale, inobilitC constituant la pro
fondeur. Cette mohilite du geste dans laquelle se cache l'energetique 
et la fulguration du dCsir, voila cc qui, la censure levee, sen1ble 
s'abattre sur la ratio de la langue, que Merleau-Ponty appelait 
parole parlCe 8, pour y produire le « dCsordre » du rCve, de la poCsie, 
de la figure, pour y rCvCler, en rCalitC, l' « ordre » instable, in1possi
ble, d'u11 Ctre partagC entre Eros-n1ort et Eros-rCalitC, entre variant 
et invariant, entre figure et discours. 

Avec cette dissociation des deux nCgativitCs, on pent 1narcl1er 
sur le 1nen1e cl1e111in que ~Ierlea11-Ponty. :Nlais c'est dans l'autre sens, 
e11 lui tournant le dos. Il voulait introduire le geste, la n1obilitC du 
sensible jusque dans l'invariance caractCristique du systen1e de la 
langue, po11r dire ce qui est constitutif d11 dire, pour restitucr l'acte 
qui ouvre la possibilite de parler. Dernier effort de la reflexion 
transcendantale. i\Iais rien n':y fait, le systC1ne est toujours dCja hl, 
et le geste de parole qui est Sllppose crCer la signification ne peut 
ja1nais etre saisi clans Sa fonction constituante, il l'est toujOUl'S et 
11e peut l'Ctre que sous les espCces de la dd.consfl'uction. Ce qu'on 
pe11t n1ontrer pour atteindre a cet ordre que rechercl1ait Nierleau
Ponty, c'est con1n1ent l'outre-Logos habite le langage, co1111nent il 
l'envahit pour y transgresser les invariances, clCs de la signification, 
et y reveiller ce sens lateral qui est la surrealite. Nlais si ce sens 
est la surrCalitC, c'est aussi que l'Cnergie de dCco11struire n'est pas 
seulen1e11t en de<;U d11 Logos, n1ais e11 dei;U dl1 reel, on du perceptif, 
et que ce sensible on pll1tOt le visible auquel nous allons avoir 
affaire n'est pas cel11i qui Se donne 3_ l'reil uti1itaire OU scientifique 
de l'ho111111e presse, de l' occide11ta1, pas n1e111e ce visible que saisit 
l'reil dresse a patienter, a voir l'invisihle, qui est celui du Cezanne 
de Merlea11~Ponty, n1ais qu'il est le visible d'une vision sans Sltjet, 
l'objet de l'reil de personne. Et il ne suflira pas d'essayer de des
cendre avec le phenomenologue dans l'en-dei;a de la vue realiste du 
constitue, d11 donne, il faudra bien se rCsoudre a cesser de pl1eno~ 
menologiser, si J'on vent atteindre ce quelque chose qui ressernhle 
a la co11stitution phe1101nCnologique, qui 11'est pas co11stituable, n1ais 
seule1nent saisissable par une tout antre rnCtl1ode, la construc
tion, et sur des effets tout autres, inattendus, de recessus. 

II a toujours fallu que la pl1Cnon1Cnologie se corrige, Oll qu'on 
la dCbarrasse, de sa i1alvete de philosopl1ie de conscience. Quant a 
la perception, Nlerleau~Ponty l'avait C11ergique1nent inise a l'Ccole 

8. Par excinple dans Le langngc indirect ct Jes voix du silence, Sigues, Pnris, 
Galliinard, 1960,. p. 94. Voir ici-1nCn1c la note 5, p. 92~93. 
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du corps, n1ontrant qu'il y a de la structure avant la signification, 
qn'elle l'appuie, et que la nCantisation par le Pour-soi est un fan
tas1ne. Nlais quant au langage, l'i1nporta11ce accordCe au geste 
linguistique paralt avoir dCtourne le philosophe de la co11sidCration 
de cet autre preconscient de structure dans lequel pourtant ce geste 
s'effectue, sans lequel il serait i1npossible, qui for1ne l'anonyn1at et 
la transitivitC Oil baigne tout acte de parole, et qui lui sert de regle 
a pen pres co1n1ne l'accord naturel du chro1natis1ne et de la n1otri~ 
citC, dont le corps est itnbu, pent rCgir ses attitudes et ses gestes. 
Il faut rendre f1 la ratio de la langue sa portCe, serait-elle antipl1Cno
n1Cnologique, con1n1e Merleau~I>onty l'avait fail pour la Gestalt et 
le Aufbau du corps. C'est le hesoin de cette reequilibration qni 
dCtourne de faire credit a l'art d'Ccrire pour actualiser sur le dis
cours n1C1ne du philosophe les n1ouven1ents, les distorsions, les 
osn1oses, les associations qui sont la parole parlante ; il n'y a pas 
d'exclusion a prononccr entre celle-ci et une parole parlCe ; que le 
discours soit un geste, cela est en tout cas une inCtaphore, et l'Ccart 
entre les deux ter1nes de cette n1Ctaphore, le n1ouve1nent et renoncC, 
tient e11tiCre1nent au fait de la langue. 

II faut cesser de concevoir cette derniCrc con1111e inertie, 
lettre n1orte, par un 111anicl1Cis1ne hCritC de Bergson, Il_ faut 
rCviser ce decoupage. i\.U n1on1ent 1nC.n1e oil nous dCcrivons 
les transgressions de l' ordre de la langue, nous les disons, nous 
les signifions, nous les con1n1uniquo11s, et par consequent nous 
les incorporons <-1 l'ordre transgresse. C'est la force infinie d11 
systC1ne de pouvoir dire encore ce qui le rCcluit au silence 
et de per1nettre 'le con1n1entaire de cela tnC.n1e, travail de conden
sation, de deplace1nent, de figuration, qui le dCf1e. NIC1ne les silences 
qui clans le langage 11e so11t pas ceux de la langue, n1Cn1e les blancs 
qui ne sont pas codCs, 111Cn1e les intervalles qui ne sont pas rCglCs, 
111C.n1e les torsions qui sont hors syntaxe pe11vent etre decrits : 
signifies, transn1is. Le langage articule porte en son sein sa lin1i
tation, qui est l'itnpuissance [\ inettre au dehors, t\ prendre pour 
objet et a signifier sa visee actuelle. Niais toute visCe pent etre prise 
co1nn1e ohjet, pent to1nber sous son pouvoir, du n101nent qn'elle est 
placCe au-dehors. C'est sur ce po11voir sans litnite que s'appuie le 
co1nn1entaire d'art, que chez Freud s'appuyait l'interprCtation, et 
que nous nous appuierons. La vue 1nuette, le geste dl1 dCsir, la con~ 
densatiou et le deplacement, l'entree de la figure dans le texte par 
le rebus, la confusion des espaces enfin, pe11ve11t Ctre profCrCs, 
articulCs en llH discours. Ce discours ne nous donne certes pas la 
possession du voir, d11 dCsirer, du houger. Niais nul discours ne 
possede son ohjet. Si !'on veut rester dans l'orbe de ce concept de 
possession, il faut dire que le langage pent tout au plus se laisser 
posseder par lui, ce que voulait Merleau-Ponty, et c'est celui de 
!'artiste ; n1ais celui du philosophe doit renoncer a la possessivitC 
dans un sens ou dans l'autre, parce que la philosophic prend nais
sance en men1e temps que prend fin !'habitation de la parole par 
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le 1nonde on par les dieux, et que c'est son destin de parler sohre-
111ent, a distance, de ne j a1nais « en Ctre » tout a fait. Nous avons 
it assun1er cet ecarte1nent particulier clans le contnct qui est le lot 
de la parole philosophique, ni art ni science, et ce qui en est le 
garant et le 1nodCie, c'est l'ordre de la langue parce que par ses con
lraintes, qui toutes se resolvent en des invariants, en des intervalles 
constants, ii etahlit cette parole ,\ distance arhitrnire de l'ordre des 
choses, opposant a11x lihres n1ouve1nents que suppose l'etendue per
ceptive les hornes sine qua non de l' « espace » linguistique. 

I/opposition pertinente ici n'est pas entre parole parlee, et 
parole pnrlante, la pren1iere assiinilee a la langue, la seconde au 
geste, au 1nouven1ent. Niais, clans tout CnoncC, il y a deux di1nen
sions, celle oi1 s'(~tahlissent, aux ditICrents nivenux que dCco11pe11t 
les linguistcs (de pren1iCre et de deuxi0n1e articulatio11 da11s le 
fonctionnalisn1e d'A.ndrC lVIartinet), les oppositions et correlations 
linnt les unites clout se sert le locuteur, et celle ol1 s'Clance son 
intention de signifier. D'un cote la din1ension de la langue, qui n'est 
pas sin1ple1ncnt parole parlCe, n1ais n1atrice de propositions innon1-
hrables ; ct de l'autre la diiuension de l'intention, du geste linguis
tique, qui est « parlant » par son expression, 1nais d'ahord parce 
qu'il observe les contraintes de langue. J_,'CnoncC peut obCir davan
tage aux contraintes Ctablies par la langue et y n1ouler respectueu
sen1ent son intention de signifier, ou plut6t dCfaire les contrnintes 
pour forcer les CIC1nents de la langue a se plier a11 vecte11r du dCsir. 
])ans ce deuxiC1ne cas, ii pent porter atteinte a11 code, insCrer e11tre 
les 1nots, et peut-Ctre jusque clans eux, des intcrvalles imprCvus, les 
n1C1nes qui sCparent et rasseinblent les chose!; in1aginaires, il pent 
iI1suffier la 1nohilitC du dCsir, construite sur la polaritC du proche 
et du lointain, clans l'espace de ]angue. :Vlais meme alors ii faut qu'il 
respecte certaines conditions de la significatio11 s'il vent Ccl1apper 
au cl1aos pur et siinple. C'est ce 1no1nent que nous voulons ici non 
pas 1niiner sur notre Ccriture, n1ais surprendre all hout de notre re
gard : ce travail du po0te, de J'ecrivain, du reve, qui Inet le flgural 
dans I'ahstrait, le « rCel » dans 1' « arhitraire », et donne a11 dis
cours presque la inC.tne chair que celle du sensible. Ce labeur de 
regression, co1nn1e disait Freud, fait dCcouvrir q11e !'opposition vrai-
1nent pertinente est seule1nent entre variant et invaria11t, entre nCga
tivitC inohile et nCgativitC rigide, et que l'ordre du langage est a I'or~ 
dre de !'expression con11ne ce qui est deux fois articulC a ce qui 
I'est une fois. 

Qu'est-ce que l'invariance ? C'est la variance plus la negation 
de la variance. Et qu'est-ce que la vnriance ? C'est l'Ccarte111ent niC 
con1n1e infranchissahle, transgresse. Qu'est-ce, derechef, que !'in
variance ? La negation de cette negation qui est dans la 1nobilitC. 

~1ais la relation entre ces delIX negations n'est pas_ dialectique ; 
l'une n'est pas le n1on1ent de l'autre. Si 1'011 vent les articuler 
ense1nble en vCritC, c'est-3--dire en les n1aintenant dans leur extCrio
rite, dans leur inegalitC indCpassable, dans ce qu'o11 non1n1era leur 
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diffCrence, il est nCcessaire de les penser par rapport au destin d11 
desir. Car c'est seulen1ent la consideration du dCsir qui nous pern1et 
de tenir la reflexion d l'C.cart de la reconciliation dialectique des 
deux negations, et c1ui tnaintient le chan1p lihre pour tnontrer (par 
la surreflexion) co1n1nent invariance et variance, c'est-3--dire pro
ccssus sccondaire et processus prin1aire, a la fois sont toujours don
nees ense1nhle et ne peuvent ja1nais foriner une unite. Ce qui garan
tit la signification est l'ohservation des oppositions entre les tern1es 
d'u_n systCine ; or c'est en vertu du n1C1ne respect des ecarts insti~ 
tues (par la prohibition de l'inceste) que la 1nCre devra se dCdire 
devant la de1nande du sujet, ouvrant i1 ce dcrnier par son retrait 
l'espace du voir-in1aginer. Cette articulation de la i1Cgation-PCre et 
de la nCgation-WICre, hien loin de pron1ettre la rCco11ciliatio11 de la 
signification et du sens, oblige a ne jan1ais pouvoir penser l'u11 que 
con11ne l'efl'raction de l'autrc. Vouloir s'Cgaler ~\ l'intern1onde i1na~ 
ginaire par la pure intuition representative et ineffable est 1111 
acco1nplisse1nent de desir qui repose sur le refoulen1ent de son 
interdit : « ii n'y a pas de loi ». J:lrCtendre s'Cgaler a la loi clans 1111 
discours forn1ellen1ent clos et totale1ne11t signifiant est aussi un 
accon1plisse1nent de dCsir, qui repose sur sa forclusion : << il n'y a 
que la loi ». Il n'y a pas de Pere clans la philosophie de Merleau
I)onty, ou hien ii yen a trop ; href cela jette son discours clans llne 
insatiable de1nande de NICre 9• 

On recoupe ici une problC1natique, celle de F'reud, qu'il n'est pas 
question de reprendre clans son ense1nble, n1oins encore d'appri
voiser et d'encager derriere les harreaux ol1 la philosophic a cou
tu1ne de relCguer ce qu'elle re11contre. !Nfais enfin, il n'y a pas hesoin 
de torturer, d'enchainer Jes textes pour etre frappe de ce que la 
reflexion de Freud est, du con11nencen1ent a ln fin de SH carriCre, de 
la 1'rau1ndeutung au 111oi'se, centrCe sur la relation du langage et d11 
silence, de la signification et du sens, de l'artic11lation et de- l'i1nage, 
du con1n1e11taire interprCtant 011 construisant et d11 desir figurant. II 
n'est pas 1noins evident que cette relatio11 est, constam1nent, encore 
que sous des angles diffCrents, saisie par Freud co1nn1e une Ver
neinung : negation du discours dans la fantasn1agorie onirique et 
negation du fantasme clans le discours d11 patient, negation de la 
religion de I'irnage clans celle du livre et negation de cette negation 
clans le n1eurtre suppose de lVIo'ise. En 1naintenant encore 1111 pe11 
la rCflexion clans la negation, on 11'entend nulle1nent la placer sous 
le patronage de Hegel, negation totalisante oi1 rie11 n'est perd11, nlais 
annoncer F'reud, negation qui est privation de l'autre et de moi : 
elle est ce qui constitue la transcendance d11 dire au dit, la di1nen.,. 

9. Y co1npris son discours sur le discours : « La linguistique n'est rien 
d'autre qu'une 1naniCre nuHhodique et n1,Cdiate d'e.clairer par tons lcs antres 
faits de langage celte pc~role qui se prononce en nous, ct a laquellc, au 1nilieu 
1nC1ne de notre travail scientifiquc, nous den1enrons attacl!Cs connne par un lien 
0111bilical. I On voudrait se dCfaire de cettc attache. Il serait agrCahle de quitter 
cnftn la situation. confuse et irritante d'un Ctre qui est ce dont ii parle. (, .. ) » 
(Pages d' «Introduction ... >» loc, cit., p. 148 ; soulignC par n1oi). ~Iais on n'v par-
vient pas, dieu n1crci, dit le phCno1nCnologue. ~ 
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sion de rCf6rence qui est 1e rehond du voir dans l'ordre du discours, 
elle est aussi ce qui n1et en 111arcl1e la 111achinerie de l'in1age jus
que dans le langage articule et produit le reve1 la poCsie, enfin la 
possibilit6 n1C1ne de cette surr6flexion dont la phCnon1Cnologie, lasse 
de ru1niner l'intentionalit6, finit par Cprouver le hesoin. I<'reud vient 
a point pour lui enseigner co1nn1ent l'hon11ne est un etre priv6 de 
la colncidence et qui en rCve. On entend inal, croyons-nons, sa 
}econ si on en conclut bonnen1ent que, to11te transcendance cons
ci~ntielle 6tant hnaginaire, il faut la nCgliger ; n1ais ce serait ne pas 
l'entendre du to11t que de co1n1nencer, con1111e si de rie11 11'Ctait, une 
philosophie de la surrCflcxion qui hCriterait de celle de la rCflexio11 
l'idCe que tout l'inconscient est dans la visCe et qui n'y aj outerait 
quc le principe qu'on 11e peut n1ettre au jour cet h1conscient que 
dans le style. L.a negation qui, chez F'reud, s'appelle castration et 
d'ol1 nait l'angoisse, produit la transcendance du voir, qui est celle 
du dCsir, 111ais aussi elle suppose l'entree dans la structure, ense1n
ble des Ccarts rCglCs de la loi, qui est son arclzC. En se pla~a11t a cette 
charniCre, on doit pouvoir articuler l'un sur l'autre les deux espa
ccs, celui de la langue et celui de la figure : reflexion parce ql1'on 
continuera ici ~\ produire un discours de signification, surrCflexio11 
parce ql1'on essaiera de dire ce qui dans la parole se tait et inontre. 

On pent suivre le recessus de la parole se dCfaisant, en cl1e1nin 
vers !'anti-parole OU rCbus. On peut le snivre parce qu'il y a de 
l'anti-parole dans la parole, du voir dans le dire, du co11tinu dans 
l'articule. de la diffCrence jusque dans l'opposition. Flexio11 regresw 
siste plutot que reflexion, le contraire de la dialectique ; verite de 
la surreJlexion. On pent le suivre et on doit le suivre parce que 
c'est juste1nent cette 1nohilitC qui, introduitc dans l'ordre des ecar
ten1ents invariants, pent les deceler : ironique contrihlltion d'Eros
n1ort a Eros-Logos. Co111n1ent les deux for1nes de la negation Se 
recoupent, con1n1ent celle du 1nontrer pent entrer dans celle du dis
courir, co1nn1ent le texte pent se faire ftgure, voilU ce qui i11tCresse 
la surrCflexion, ce qui pent la guider. On ne s'Ctonnera pas qu'ici 
aussi la philosophie vienne trap lard et qu'elle ait tout a apprendre 
des poetes. 

Un texte est ce qui ne se laisse pas 1nouvoir. Les intervalles qui 
separent ses e1en1ents, lettres, n1ots, phrases, qui les ponctucnt, 
sont la projection sur le support sensible, page, pierre, des interval
les qui separent les termes distinctifs et significatifs dans la table 
de la langue. Pourtant le langage est aussi une chose profonde, il 
doit pouvoir faire l'ohjet d'operations de fiction ; et la preuve, on 
pourra la trouver clans le travail 1nt31ne d'Ctablissen1e11t du lan
gage ; elle est qne le linguiste, !ors meme qu'il etablit la place des 
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te1'1nes dans le plan sans epaisseur de la structure, fait usage d'un 
procCdC, la co1nn1utation, qui nCann1oins exige la profo11deur. ~fais 
ii y a d'autres tC1noignages de ce qu'un texte doit pouvoir non seule .. 
1nent Ctre lu selon sa signification, qui releve de l'espace linguisti
que, 1nais propreinent vu selon sa configurationJ que supporte l'es
pace sensihle-itnaginaire ol1 il est inscrit. La fictio11, qui est ce qui 
fait. de la figure avec du texte, consiste entiCren1ent dans un jeu sur 
Jes intervalles ; la figure est une dCfor1nation qui in1pose a la dispo
sition des unites linguistiques une autre forn1e. Celle~ci n'est pas 
reductible aux contraintes de structure. 

Quand il s'agit de grosses unites, par exen1ple, des 1nythe1nes 
de I~Cvi-Struuss 10, OU des fonctions de v. Propp 11

, etant donne que 
les intervalles qui les sCparent ne so11t pas rCgle1nentCs avec exacti~ 
tude pnr le code de la langue, Ctant donnC qu'ils n'appartienne11t pas 
i1 un espace rigide et sont large1nent laissCs a la disposition du lOcu
teur, le jell qui suscite de la for1ne ft cet etage du discours n'appa
paralt pas con11ne une violence faite ~l des regles, et la linguistiqlte 
structurale abandonne sans peine l'Ctude des con1binaisons de -ce 
niveau a la stylistique. C'est lil que l'activitC littCraire opere, pro" 
duisant figures de style, formes de recit. On appelle qnelquefois 
structure cette ordonnance supplC1nentaire du discours littCraire, 
cet appoint de contrainte portant sur les grosses unites. C'est une 
erreur. Ces forn1es n'appartiennent juste1nent pas a la structure 
du materiel (linguistique) duquel elles sont faites ; et c'est pour
quoi elles sont expressives 12• Ainsi l'ordre de la structure parait 
pouvoir rester independant de celui de la forme, la linguistique de 
la stylistique, et du 1ne1ne coup la raison de la passion. L'option 

10. Cl. LCvi-Strnuss, La structure des n1ythes, Anthropologie str11clurale, 
Pnris, Plon, 1958, chap. ix. 

11. Vl. Propp, ;llorpllology of tlte folktale, Indiana University, Research 
center in Anthropology, Folklore and Linguistics. Publication 10, octolH·e 1958. 
Cl. Levi-Strauss, La strtlcture et la for1ne, HCflexions sur un onvrage de \'I. Propu, 
Cahiers de l'institllt de science <lconondque appliq11ee, 99 cse.rie 1'.I, n° -7), 
1nars 1960. 

12. Daus l'article citC, CI. LC.vi-Strauss discute l'intcrprCtation for1naliste 
de Propp en 1nontrant (/n'cllc repose sur l'hypothese que la for1ne et le contenu 
du conte sont dissociah es : la for1ne est l'agence1nent dans un rCcit des « fone~ 
tions » auxquelles les actions des personnagcs, 1nCn1e trCs divers, pcuvent Ctte 
ranJ,cnCes (pnr exc1nple lcs dcux frag1nents de rCcit : << un vieillard donnc it 
Sutcheuko un cheva1, qui le transporte dans un autre rovauine » et : « un so1·eiel' 
doune a Ivan une hague, qui l'a1nCne dnns un autre rOyau1ne » re1n_plissent la 
1ntln1c fonction) ; le contenu (vieillard ou sorcier, chcval on hagnc, etc.) est le 
vocahulaire dont la for1ne est hahillCe. La critique de LC.vi-Strauss consiste : 
1° a 1nontrer quc le vocahulaire n~est pns arhitraire, que le no1n (sorcier ou vieil
lard, etc.) est lui-1nC1ne concevable selon des oppositions pertinentes (de ineme 
que les ter1nes hihou et aigle sont en opposition con11ne la nuit ct le jour) ct que 
c'est le contexte naturel et culture} qui fournit lcs traits pertinents ; 2° a jnger 
quc Propp cherchc la forn1c « trop prCs » (art. cit,, p. 27) du niveau d'ohservation 
e1nriiriquc, ct a faire l'hypothCse que les fonctions une fois rCduites a u_n trCs 
pellt H?Inhre d'ClCrpents, peuvcnt toutes prendre place dans un groupc de trans,,. 
fortnations (con11nc !'inversion, la conversion, la transforination nCiJative etc.) 
qui constitucrait la 1natrice du conte. - La pre111iere re1narqne n'esf pas discu
tahle ; la scconde introduit a la question que l'analvsc structuralc n1e pa:rait 
lai~s.er de cOtC : la 1natrice Ctnnt donnee, plusienrs ~« discours », c'est-h-dirc 
plus1curs « fornies »'de contes on de 1nythes, peuvcnt en Ctre tirCs. Pourquoi la 
forine gCnCrale qu'ohscrve Propp (ct qui est aussi celle des n1ythes dont Levi,.. 
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111Cthod0Iogique prise par Saussure en faveur d'une Ctude de la lan
gue, qui n1et de cote par principe celle de la parole, pent laisser en 
plan la questio11 de la coexistence des deux nCgativitCs, celle de la 
structure et celle de la forme. 

Il f'aut la poCsie radicale (qui n'est pas la poCsic « pure ») pour 
faire toucher et voir cette coexistence : a la recl1erche de ce que 
\TalCry appel1e la « figure de la pensCc », elle descend jusqu'au plus 
has Ccl1elon de la hiCrarchie des unites linguistiques et elle iinporte 
!'agitation, l'insurrection, non plus seule1nent clans la prosodic tra
ditionnelle, c'est-fi-<lire clans les contraintes d'appoint par lesquel~ 
les le discours poCtique est connote, n1ais dans les rCgles fonda1nen
tales du disconrs con11nunicable lui-111Cn1e. J\vec Un conp de dCs 
i(anais n'abolira le basard, l\.iallar1nC dCrohe radicalen1ent le lan
guge articulC ~\ sa fonction prosa'ique, de con1n1unication ; il revCle 
en lui un pouvoir qui l'excCde, le pouvoir d'etre « vu » et pas seule-
1nent 111-cntendn ; le pouvoir de figurer et pas seule1nent de signifier. 

D'abord ii serait absurdc de prendre ce livre co1n1ne une par~ 
tition on un tableau, de siluulcr que les 1nots ne sont pas des n1ots 
et ne veulent rien dire. Gardner J)avies a raison 13 de souligner que 
le texte se lit, con11ne tout texte franc:;ais, de gauche h droite et de 
hnut en has. il'Iais s'il en est ainsi, on est tenu de pre11dre en consi
deration In signification de ces inscriptions bizarre1nent distribuees 
sur l'espace du volu1ne. I .. e rapproche1nent que G. l)avies a fait avec 
Igitur 1nontre qu'il s'agit hien de la n1CJne problCn1atique. Produire 
l'reuvre absolue, une pnrole qui se tienne en dehors du ten1ps et de 
l'espace co1111ne en dehors de la relation de l'aute11r et du lecteur ; 
inte1nporel, inetendu, inco1nn1unicahle et incrCC, « le texte parlant 
de lui-111Cn1e et sans voix d'auteur 14 » parce que I' esprit qui s'y 
exprhne est « place au dela des circonstances l'i ». Ce lieu sans lieu 
et cet instant sans teinps sont le hasard aboli. U11 disc.ours pose sur 
cette surface « vacante et supCrieure », co1111ne ii est dit a la fin du 
Coup de dCs, ne doit plus rien h la circonstance sensible, sociale, 

Strauss lui-n1C1ne sc hasarde li donn<:'l' la forn111}e canonique, Anthropologie 
structurale, op. cit., p. 252) est-elJc toujours celle d'une dou})le sequence dont la 
seconde « annule » (au sens de aufl1e(Je11) la pre1niCrc ? La fol'Jnule qui inarque 
cctte configuration en valets (qui est aussi celle de la dialecti<\UC hCgelienne) 
inspire it LCvi-Strauss u_ne rCfCrence b_ Freud, pour lequel, dit I anthropologuc, 
« denx tran1natisn1cs (et non un seul, con1n1e on a si souvent tcndancc a le 
C'roirc) ;,ont reqnis }Jonr quP naissc cc n1ythe individuel en quoi consiste unc 
nCvrosc » (op. cit., p. 253). C'cst indiquer, tbnidc1neut, Ia direction a suivre: Ja 

lJrCvalencc de cette configuration, qui est la for1ne proprc1nent dite, rCside clans 
a constitution du dCsir : transgression de l'interdit qi~e la nCvrose on le tnythe 

« annule » (et rCcupCre) en interclit de la transgression. Ainsi sc localise un 
elunnp qui n'est ni de vocabulaire, ni de strnch1re, n1ais de for1ne en tant que 
presence dans le discours de son autre. Direction suivie ici-n1Ctne un peu plus 
avant, dans la sPction L'opposition et la diffCrence, 

13. Gardner Davies, Fers une explication rationnelle du Coup de dis. Essni 
d'exegCsc 1nalltn·111Cenne, Paris, Corti, 1953. 

14. Lettre a Verlaine, in J\Jallar1nC, <Euvres co111p!Ctes, Paris, Gallitnard, 
194-5, p. 663. 

15, « Un esprit, rCfugiC an no1nbre de plusieurs feuillets, dCfie la civilisation, 
nCgligeant de construire a son rCvc, afin qu'cJles aicnt lieu, la Salle prodigieusc 
et la Scene >) (SolennitC, ibid., p. 334). Le vohnne est « hnpersonnifie », il « ne 
recJa1nc approchc de lccteur », il « a lieu tout seul : fait, Ctant » (L'action res
treinte, ibid., p. 372). 
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affective, il a ron1pu toute connexion -avec son autre et la cl1ose 
n'est plus du tout prCscnte e11 lui, con11ne un parasite inconscient. 
C'est tl ce prix que le discours pourra produire ce que Wiallar1nC 
no1nn1e la « 11otion essenticlle », le veritable ohjet poCtique. 

Ce, 1nouve111ent d'Cli1nination ( « je n'ai crCe n1on reuvre que par 
« Clilnination », Ccrit-il a J_,efChurc 16, « la J)estruction fut Ina BCa
trice ») est l'accomplissement de la perte de I' ob jet sans lequel 
point de littCrature. Ce « leurre », cette « supercherie » qu'est la 
fiction poCtique, cette « divine transposition 17 » du fait en idCal se 
placent clans un « espace vacant » d'oi1 lcs contraintes de la sensi·· 
hilitC au sens kantien et celles du langage d'interlocutio11 sont Cli
minees. La parole opere deja cette exclusion de robjet (et du sujet) 
grftce au caractCre it111nateriel, « vibratoire » de son vChicule 18 • L.a 
poCtique de r,tiallar1ne paralt n1ener ~l son terine la propriCtC fonda
n1entale du langage, que Saussure 61aborait en 111Cn1e te1nps, l'arhi
traire du signe par rapport a l'ohjet qu'il signifie. J__,' « Cliinination » 
1nallnr1neenne, c'est l'approfondisse1nent de l'espace111ent de rCfC
rence co1nn1e distance infranchissahle qui separc le verhe et la 
chose et garanlit au pre1nier1 sa portCe d'idCalitC. 

Seulement cette poetique se complique, le Conp de des est la 
pour en porter tCinoignage tant par son contcnu que par sa forn1e. 
II s'agit hien, par la littCrature, d' « avCrer qu'on est bie11 la oi1 l'on 
doit etre (parce que, per1nettez-1noi d'expritner celte apprehension, 
de1neure une incertitude) 19 », en « s'arrogeant ( ... ) quelque devoir 
de tout recrCer », 111ais cette re-creation donne :.l voir son ohjet, et 
ce voir, serait-il lui-1nen1e idCal, notionnel, connne son ohjet, est 
nCan1noins ernprunte a la constitution libidinale de la vision. 
« J/agonie clans laquelle on ressuscite ce qu'on a perdu pour le 
uoir 2-0 », si elle est bien le travail de mort que fait la litterature sur 
le 1nonde, n'est pourtant pas !'abolition sin1ple de celui-ci, ii lui 
faut le representer. Cette iinportance du visible present jusque dans 
l'espace vacant du retrait, 1Nla1lar1ne l'a soulignCe indirecten1ent 
quand clans ses lettres, ii insiste sur le caractere sensuel de sa 
den1arche notionnelle : « Je suis arrive a I'Idde de l'Univers, par la 
seule sensation ( ... ) ; par exen1ple, pour garder une notion ineffac;a
ble du neant pur, j'ai clfl in1poser a 111011 cervenu la sensation du 
vide ahsolu 21 ». L'opCration de transposition passe par le registrc 
de l'affect : la rC1niniscence de l'ohjet aholi, c'est la « sensation » 
qui la conserve. Et cette sensation n'est pas seulen1ent connaissance, 
elle est plaisir : « Je veux jouir par n1oi de chaque nouvelle notion 
et non l'apprendre u. » 

16. Le 17 nud 1867. Voir H. ?\fondor, E. Lefi;bure. Sa vie, ses lettres d Jlol
larn1J. Paris, Gallhnard, 1951, p. 341. 

17. <EntJres co111plJ.tes, op. cit., p. 647 et 522. 
18. « La 1nerveil1e de transposer un fait de nature en sa prcsque disparition 

vibratoii•e sclon le jeu de la parole» (Crise de vers, ibid., p. 368), 
19. Conference sur Villiers, ibid., p. 481. 
20. SoulignC· da11s le texte. 
21. Lettre it Villiers, scpternhre 1866, La table ronde (aofit 1952), p. 11. 
22. Lettre du 23 aol1t 1866, op. cit., p. 71. 
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Il ne s'agit pas d'une porticularitC d'autenr alors que pr0cise-
1nent l'auteur est en cours d'efface1nent. Cette sensualit0 dans !'usa
ge de la negativitC a son rCpondant du cOtC du texte lui-1ne1ne. 
l..'Ccriture se distingue de la parole en ce qu'elle offre par ses signes 
une trace visible de 'l'idCe. Or cette trace pour lVIallar1nC ne peut pas 
etre arhitraire: «arriver de la phrase a la lettre par le n1ot; en nous 
servant du Signe ou de l'Ccriture, qui relic le n1ot ~\ son sens 23. » J,,a 
lettre Ccrite fait liaison avec le sens : belle equivoque de ce « sens » 
dont on ne pent savoir ici si c'est le signifiC du rnot ou l'ohjet qu'il 
dCsigne. On va voir que ce n'est ni run ni l'autre, n1ais une sorte de 
schC1ne qui est inclus clans le 1not, sa forn1ule d'action, une chore
graphie 1notivCe, recelCe clans son arhitraire. ~rol1j ours est-il que 
I'ecrit institue, cc que ne fait pas la parole, une din1ension de visi
biliti.:\ de spatialit6 sensible, qui per1nettra juste1nent de faire voir 
l'univers recrCC ii pnrtir de la divine transposition. La notion (ou le 
signiftC) doit done Ctre reprCsentCe sensihle1nent, « expriinCe », 
clans un espace qui est celui de l'ohjet, et sans rien perdre de soi, 
de son contenu et de sa discontinuitC de concept. 

C'est a partir de cette contradiction que s'elabore Igiiur et que 
sera ecrit le Coup de des ; clans Jes deux textes ii s'agit d'un acte 
par lequel il doit Ctre 1nis fin a la contingence. Cet acte, c'est cell1i 
d'Ccrire l'reuvre, de produire un discours ahsolu, le « Livre », qui 
est reprCsentC co1nn1e le No1nhre ~ dans le Coup de des, ce no1n
bre amene peut-etre par le coup de des du Maitre avant qu'il som
bre. L'reuvre, parce qu'elle parle clans la vacance de toute condition 
extrinsCque au pur disc.ours et ne donne que la notion, doit nbolir 
le hasard, c'est-:l-dire l'autrc du langage. sa rCfCrence. 'Nlais ce que 
dit le Coup de des, c'est que le langage n'abolit pas son autre, que 
l'ccuvre fait clle-n1C1ne partie du sensible, et qu'il n'y a pas a cl1oi
sir e11tre l'Ccrit et y renoncer, qu'en so1nn1e le prohlC.tne est faux, 
Cflle de toute fa~on « rien n'aura en lieu que le lieu 2-1c ». Que le lan
gage et son autre soient inseparables, c'est la lec;on du Coup de dCs 
et d'Igitur et de Mallarme. Mais on va voir comment cette indisso
ciahilitC, ~lallar1n6 entend qu'on s'y consacre et s'y soun1ette : 11on 
d'un coup de chapeau donuC polin1e11t du sein du langage, en la 
signifiant ; inais en la faisant uoir, encore, et done en insinuant le 
plan, e1nblCn1e de la contingence, dans le signe, scea11 de la notion. 
De la le travail sur la typographic qui est bien loin d'etre " pue
ril 2

' ». 

23. muvres, op. cit., p. 852. 
24. Un coup de dds ... , Paris, Galli111ard, 1914, in fine. 
25. Ce que dit G. Davies, op. cit., p. 80. Et plus loin, toujours sur le 1n&1ne 

snjet : « l\Iallarn1C n'avait vu rCprhner un dCsir, partagC d'ni1leurs par certains 
conte1npornins, de reprodu1re v1suelle1nent SUl' la vage itnpriinCc l'ilnage de 
l'ohjet Cvoque clans le texte » (ibid., p. 197). Le critique qui fait re1narquable-
1ncnt con1prcndre le signifiC du Coup de d6s, 1nanque co1nplete1nent sa presence 
expressive. Laquelle prend sa l'C\'anche en Sl' frayant un che1nin jusque dans 
les 1nots du conunentateur ; car i1 s'agit hien, avec cette singuliCre typographic, 
de lever la nlpression du ddsir qui dans l'Ccrit affeete l'espace figural. 
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Que rien i1'ait eu lieu que le lieu, serait u11e forn1ulation 
inexacte e11 son pessi1nisme si on devait entendre qu'ecrire n'est 
rien, que seul dememe le sensible, l'ablme du Coup de des. Ce lieu 
qui aura en lieu apres le poC1ne, ou qui aura 1ne1ne eu lieu apres 
que le poCte aura so1nbrC sans rien produire, ce 11'est pas rien. On 
sait qu'U la fin du ColljJ de dt!s, oi1 juste1nent les dCs ne sont pas 
jetCs, oil l'reuvre n'est pas Ccrite, apparait nean1noins la figure de 
la Grande Ourse : rien n'a eu lieu, que cette constellation. G. Davies 
rappelle que cette figure cCleste « qui Cnu111Cre ( ... ) le heurt succesri 
sif ( ... ) d'un con1pte total en for1nation » et appartient ainsi co1n1ne 
Fecrit au No1nhre, ~1 l'nnti-hasard, en difTCre eri ce que le texte s'ins
crit noir sur blanc, l'Ctoile en blanc sur le noir du ciel : « 'fn re1nar
quas, on n'Ccrit pas, lu111ineuse1nent sur cha1np obscur, l'alphahet 
des astres, seul, ainsi s'indique, Cbauche on intcrron1pu ; 1'ho1nn1e 
poursuit noir sur blanc 26 >» I~e ciel 11octurne, nCgatif du texte, 
done ? Pas tout ft fait et pas seule1nent : Ccrire blanc sur 11oir, c'est 
Ccrire avec l'encre du l1asard dans l'Cl01nent de l'absolu. L'ahsolu 
est la trace i1nn1uahle en tant que signe, prCsence du verhe (le n1ot 
est de Mallarme, clans Jes ecrits sur le langage), le blanc est le sens 
absent. La constellation, c'est « l'infini fixC », le blanc de l'indCfini 
captC dans le signe. Seulen1ent ce signe n'est pas un livre, c'est nne 
for1ne : ni on1bre, ni blanc, les deux. Et c'est en ce sens que c'est 
un lieu. 

Or, de ce lieu, le volume du Coup de des ronstitue la replique : 
lui-111e1ne lieu de sens, 1nais 11Cgatif de la Constellation, Ccrit noir 
sur blanc. I/institution du lieu est faite de la n1aniCre la pl11s siin~ 
pie, sans phrases, pratiquement (fig. l, comm. p. 400) : par la trans
gression des ecartements habitnels entre Jes elements du texte, par 
une dispositio11 des 1nots qui prend en consideration en-de<;:i des 
contraintes imposees par la structure de la langue, des valeurs de 
l'espace e1nprunt6es a notre experience visuelle et gestuelle, per
ceptive ou in1aginaire 27• 

Que 1'1allarn1C ait en effet cl1erche par l'arrangen1ent sensible 
du livre a rendre expressif un espace nor1nale1nent vo1u~ a se faire 
ouhlier, on peut s'en assurer en lisant Le Livre, instrume11t spiri
tuel : « Le livre expansion totale' de la lettre, doit d'elle tirer, direc
te1nent, une 1nohilit6 et spacieux, par correspondances. instituer 
un jeu, on ne sait, qui confirrne la fictio11 ( ... ). l,a fahricatio11 du 
livre, en l'ensen1ble qui s'Cpanouira, com1nence, des une phrase. 
I1n1nen1orialen1ent, le poete sut la place de ce vers, dans le sonnet 

26. I/action rcstrcinte, op. cit., p. 370. 
27. Voir lcs forinules de la preface an CouTJ de des: « Le tout sans nou

veantC qu'un espacen1e11t de la lecture( ... ) Je nc ti·ansgresse cette 1nesure (!'usage 
des ~dinCas ct des hlancs dans la prosodic traditionnclle]. seuleinent la dis
perse>), « Le pupier intervienl », Ccrit l\Iallarrne a chnque « subdivision pris1na
tique de J'IdCe )>. Ces subdivisions sc 1narquent par « des places variables ». 
Ainsi est inti1nCe « une vision silnullanie de la Page ». Cette prCsentation, 
,\lallar1nC la note enfin, d'un teait infaillib]e, connne « un emplol d: nu de la 
peusee ». (Un coup de des .. ., op. cit., prCface; tout ce qui est soulignC ici l'est 
par 1noi). 

5 
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qui s'inscrit pour Fesprit ou s1!r espa~e J;llll'. A 1non tour, je .rn~con
nais 1e volu1ne et une 1nerve1lle qu 1nt1111e sa structure, SI JC ne 
puis. scien1n1ent, iinaginer tel 1notif en vue d'u11 endroit special, 
page et Ia hautem, it !'orientation de jour la sienne ou quant it 
l'ce11vre ( ... ). Pourquoi - un jet de grandeur, de pensee ou d'emoi, 
considCrable, phrase poursuivie, en gros caractCre, une ligne par pa
ge a en1place1nent gradue, ne n1aintiendrait-il le lecteur en haleine, 
la durCe du livre, avec appel a sa puissance d'enthousiasn1e : autour, 
1nenns, des groupcs, secondaire1nent d'aprCs leur iinportance, expli
catifs OU dCrivCs - un se1nis de ftoritures a.;i. » Et dans la lettrc a 
1\ndrC Gide que cite Paul Valery : « le poC1ne, Ccrit-il, s'i1npri1ne 
en ee 1no1nent, tel que je l'ai conc;u quant a la pagination, ol1 est 
tout l'effet. 'rel 111ot en gros caracteres a lui seul den1ande toute une 
page de blanc, et je crois etre sftr de l'e!Tet ( ... ). La constellation y 
alTectera d'apres des lois exactes, et autant qu'il est pern1is a un 
texte ilnpriinC, fatalcn1ent, unc allure de constellation. Le vaisseau 
y donne de la hande, du haul d'une page au has de l'autre, etc. ; 
et c'est IU tout le point de vue (qn'il 1ne fallut 01nettre dans nn 
pCriodique), le ryth1nc d'une phrase au sujet d'un acte, 011 n1Cn1e 
d'un ohjet, n'a de sens que s'il Jes i1nite, repris par la lecture a l'es
ta1npe originelle, en sait rendre, tnalgre tout, quelque chose 29

• » 
« 11 1ne sen1hla de voir, dit Paul Valery, la figure d'une pen

sCe, pour la pretniCre fois placee dans notre espace ( ... ). Ma vt1e 
avait affaire a des silences qui auraient pris corps 30

• » I .. e voila 
done, ce langage reve par Merleatt~?onty, OU du 1noins son proto~ 
cole d'experience. II a fait entrer en lui le sensible, il ne parle plus 
seule1nent par sa signification, il exprin1e par ses blancs, ses corps, 
le pli de ses pages 31• Il a acceptC de se dCconstruire, il a rCsigne 

28 Le Livre instru1nent spiritnel, op. cit., p. 380-381. On tl'Ouve dC.jit cc 
thCn1e 

0

dans Pla11cbes et fenillets (1893) : « Un ense1nhle YersifiC convie U unr, 
idCa}e reprCsentation : des 1notifs d'exallation ou de songe s'y noucnt entrc eux 
et se dCtachent, par une ordonnancc et le}H' individua,litC. Telle portion i,ncli_ne 
clans un ryth1ne nu n1ouve1nent c~e pensec, auque.l s oppose ~cl contrad1cto1re 
dessin : l'uu et l'autre, pour Dboutir ct ccssant, on 1nterv1endra1t ... la figure, quc 
dcrncure l'idCc » (Op. cit .. p 328). Il sc prCcisc en 1895, dans Crise de vers : 
« Or un sujet fatal, iinpliquc, par1ni lcs 1norceaux cnseinhle, tel accord quant 
a Ja 'place dai;s le volu1ne, qui correspond. Suscc/JtibilitC, en raison que le cri 
possCde Ul; Ccho ~-des n1otifs d? n1C.1ne jcu s'Cqni ~hrerot!t, balanc~s. a d.ist~ncc, 
ni le suhli1ne incohCrcnt de la n11sC' en page rotnanllque n1 cctte unite art1fic1ellc, 
jadis, 1nesurCe. en bloc au. livre. Tout dcvient suspens, disposition f1:ag1neut?-ire 
avcc alternancc ct vis-U-v1s, concourant au rythn1e total, lcquel serall le poc1nc 
tu, aux blancs » (ibid., p. 366-367). 

29. CitC par P. Va1Cry, le «Coup de dCs », 1'ariete II, Paris, Galli1nard, 1930, 
p. 200-201. Et ceci encore qne cite C. ~ .. fauclah· : « Jc crois quc toulc phrase on 
vcnsCe- si elle a un ryth1ne, doit Jc 1nodelcr sur l'ohjC't qn'cllc vise et rei~roduire, 
3etCc a nu, innnCdiatcinent, connne jaillie en l'csprit, un pen de l'attitud<; de 
cet objet quant a tout. La littCrature fait ainsi la prcuvc; pas d'autre raison 
d'Ccrir'c sur du papier » (;lfollarnie cliez lui, Paris, Grasset, 1935, p. 116). 

30. J,oc. cit., p. 194 
31. AfallannC insiste sur la volu1ninosit6 incarnCc clans le pli : « Cctte extra

ordinairc. conl!ne un \'Ol recueilli 1nais prC.t it s'Clnrgir, intervention du pliag:e 
ou le rvtlune, initinle cause qu'une feuille fer1n6e, contienne nn secret, le silence 
y dcineure, pn!cieux ct des signe~ Cvocatoircs succCdent, pour l'esprit ll tot~t 
litt6raire1ncnt aboli. I Oni, sans le reploieinent du papier et lt>s dcssous qu'il 
~ustallc1 [~tc.] » (Le Livrc in~trutncnt spirit.nel, o~J. cit.,.p. 379). i\'l,. Bu~or ~ait Ccho 
a ccttc 1ns1stance clans: Le l1vrc co1nn1e ob3ct, Repertoire II, Pal'lS, i\I1nu1t, 196·1; 
ct gCnCraletncnt dans son ccuvre. 

TEXTE SPACIEUX 

certaines des contraintes de la typographie qui sont celles de la 
langne, donne asile it des attentes, a des pesanteurs, a des acce1e~ 
rations qui prennent corps d'une Cte11due sensible. Par Ia la poCsie 
radicale exhibe qu'il y a du sensible en puissance dans le sense. 
Ol1 est-il loge ? Pas directen1ent clans la « n1atiere » des n1ots 
(quelle est-elle all juste ? le11r figure Ccrite, itnprin1Ce? leur sono
ritC ? la « couleur » des lettres ?), n1ais dans leur arrangen1e11t. 
On va dire que le sense a11ssi, la signification, tient entiere1nent a 
l'arrange1nent des unitCs. :Niais notre arrange1nent, la dispersion 
poCtique sur la page est un dCrangen1ent de l'arrangen1ent qui fait 
la signification, il derange la co1nn1unication. NiallarmC l'affirn1e 
deja du vers : « le vers qui de plusieurs vocables refait u11 mot 
total, neuf, Ctranger a la langne et co1nn1e incantatoire, acheve cet 
isole111ent de la parole : niant, d'un trait souverain, le hasard 
detneurC aux ter1nes n1algre !'artifice de leur retren1pe alternee en le 
sens et la sonorite 32 ». Il non1n1e le vers : « le hasard vainc11 tnot 
par 1not 3.3 », et voit dans le blanc typographique, la presence 
sensible d'une contingence initiale que le retour rCgnlier de l'alinCa 
va incorporer co1nn1e « silence » clans les inots. I .. e dCrangen1ent 
des significations consiste en des for1nes : les e1e1nents (1nots) sont 
isolCs par des distances i1nprC.vues, 1narquees de variabilitC, ils occu
pent des « places variables ». Cette « inobilitC », le livre en retire 
la propriCtC de devenir « spacieux », et cette spatialitC spacieuse, 
faite de « correspondances » (voila la for1ne), est ce par oU la « fic
tion » se « confir1ne », s'affir111e, et l'autre du discours prend corps 
en lui. 

Qu'est-il done, cet espace du Conp de des ? Logique, parce que 
des 1nots y sont inscrits ; sensible, parce que ce qu'il y a entre Jes 
ter1nes est aussi iinportant qne les terrnes (c'est le caractere essen
tiel de la figure selon Lh6te) ; imaginaire parce que la figure de ces 
intervalles est rCgie seule1nent par la fiction portCe par le discours. 
« I.a PoCsie - unique source 3i ». Quand la parole se fait chOse ce 
n'est pas pour copier une chose visible, n1ais pour rendre visible 
une « chose » invisible, perdue : l'iinaginaire dont elle parle, elle 
en prend la for1ne. I .. es correspondances CnoncCes clans la lettre :;-\ 
Andre Gide font exclusiveinent fond sur la dCsignation des n1ots : 
ainsi la Page (double page) « soit que l'nhin1e ... » ohCira a un 1nou-

32. Crise de vers, op. cit., p. 368. 
33. Le 1nystCre clans lcs lettrcs, ibid., p. 386. 
34. Un coup de dJs ... , prCface, in fine. i\Ial1ar1nC afft•cte la disposition du 

Coup de dJs au rendu de « sujcts d'hnagination pure ct co1nplcxe ou intellect », 
rCscrvant a « !'antique vcrs ( ... ) l'c1npirc de la passion et des rCverics » (ibid.). 
Est-il victirnc de l'analogie avec la nntsiquc : le Coup de dJs Ctunt au vcrs conune 
la sy1nphonie au chant personnel, lyrique ? Ou au contraire conscient de la 
valcur CpistC1nolugiquc du procCdC inis en CCU\Te dans le \lre1nier (dCplacc1nent) ? 
-- II faut en tout cas Ccarter l'hypothCse de E. Fraen {Cl (Les dessins trans
conscients de St. Jlallarn1J, P11ris, Nizet, 1960), sa\'Oir quc lcs fornies rCsnltant 
de la lnisc en pnge du texte rccClcnt un « con!enu affcctif ct dnunntiquc » (p. 36) 
qui converge avec _celui du signifiC textucl : ii est en cffct Cvident que la for1nc 
plastiquc n'n pas de conte111t (au sens de : signifi6). En outrc la n1Cthodc e1nployCe 
pour dCg:igcr les forincs plastiques est nrhitrairc. 
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ve1nent de- glissen1ent, d'enfouisse111ent au goufl're. Cette « na'ivete » 
n1allar111Cenne, de prendre le 1not au pied de la lettre, e11 lui don
na11t Ia forn1e de l'ohjet qu'il dCsigne, 011 du inoins, plutOt que 
so11 profll clos, son n1ouve1nent, sa presence plastique, ce qu'on 
appelait tout a l'heure son schC1ne, est tres Cdifiante : elle enseigne 
tiue c'est cette distance rCfCrentielle inCn1e, qui apres rotation d'un 
angle droit, vient placer sa figure clans la ligne du discours, et la dis
tendre, la disperser en chose « sin1ultanCe » a soi. La dCsignation 
i1n1nigrant clans la signification ; le discours, sa11s perdre sa force 
de renvoi, se hardant d'unc autre force, celle des choses d11 dCsir, et 
sollicitant l'reil con1n1e elles. Voil:l le contact : la chose dont 011 

parle introduite dans ce qu'on dit, et pas intelligen1n1ent introduite, 
n1ais sensible1nenti grace a cette ressource inCpuisable du sensible, 
ce hasard cchappant ,; toute abolition, qui est qu'il peut accueillir et 
le texte et le 11011-texte ; la rCalitC sensible se faisant scene et salle, 
se reprCsentant constituCe en n1iroir par le jeu du texte et de la 
figure sur elle ; l'ana1norphose. 

Pas de cu1nulation dans ce recess11s, pas de processus. G. Davies 
COinprend le Coup de dCs con11ne Igitur a partir d'u11e influence 
l1Cgelienne sur la pensCe de ~Iallar1nC. Rien n'est 1noins l1Cgelie11 
que cette pensee, le Coup de des ne pent que faire partie de l'ahlme
hasard. fiiaintenir la question du sens jusqu'au bout dans l'ClC111ent 
de la contingence est contraire it la postulation que tout le reel est 
rationnel ; penser la pensCe co1nn1e con1binaison fortuite parmi 
d'autres possibles est, selon !es tennes de la Preface a la Pbt!nomt!
nologie de l'espl'it, de1neurer dans l'extCrioritC et le forn1alisn1e pro
pre U la 111athC111atique, et notn1nn1ent a In con1hinatoire ; ah'itner 
enfin to1ite co1nbinaiso11 actuelle en tant que pensCe on reuvre dans 
la 11e11tralite absolue du sensible, au point d'en trouver requivalent 
dans une constellation, c'est bonne1nent effacer l'inCgalit0 entre 
le pour-soi de l'i1n111Cdiatete naturelle et l'en-soi pour-nous du 
savoir 1nC<liatisC. Avec Wiallar111C, la crise du savoir s'approfondit: 
car non seule1nent elle se dit dans un discours de signification qui 
e11 un sens 111aintient le savoir dans son CICn1ent et dans sa prC
son1ption, n1ais la reflexion saisit prCcise1nent ce discours de signi
fication con11ne un leurre, co1111ne un tour que le savoir joue au 
non-savoi1-, et elle dCjoue ce tour en jonant le jeu d11 recessus, en 
playnnt l'espace sensible et libidinal clans son disconrs n1Cn1e, le 
tour du trope. A.insi est-il expri1n<} que la vraie notion, c'est la sen~ 
sualit6 qui la donne, et que la transcendance est itnn1anente. Cette 
surr6flexion a sa parente non chez I-Iegel, qui appartient a In tradi
tion de l'Occide11t, 1nais chez CCznnne et dans tout l'Chranlerne11t 
plastique dont ii a etc le sismographe et le detonateur, chez Nietz
sche, bientOt chez I~~reud. 

La surrcalite est ce livre meme, Un coup de des jamais n'abo
lira le hasal'd, en tant qu'il se tient dans l'espnce « vacant sup6-
rieur » (dont il parle). Sans prCtendre explorer 1nninte11a11t la con
figuration de cette surrCnlitC que donne la re-prCsentation, on pent 
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dCji\ nCnninoins en marq11er l'effet de m:iroir. L'ohjet-livre co11tient 
deux objets : nn ohjet de signification (fail de signifies enchalnes 
confor111C1nent aux rCgles de la syntaxe), « idCal », qui dit : « ii n'y 
a pas de notion (de signifie) hors dn sensible ». Cet ohjet-la nous 
l'entendons. Et puis, un objeb de signifiance, fnit de signifiants gra
phiqnes et plastiques (hlancs, variations typographiques, usage de 
la double page, distribution de signes sur cette surface), fail a vrai 
dire d'ecriture derangee par des considerations de sensibilite (de 
« sensnalite » ). Le premier obj et fail comprendre le second, le se
cond fait voir le pren1ier. Ils se font 111iroir : la signification est pr6M 
sentCe visuellement en se11s, le sens est pr6sente intellige1nn1ent en 
signification. Pre1nier iniroir, coextensif a l'ouvrage entier ; n1ais 
d'autre part, cet ouvrage lui-n1Cme, en tant que de significatio11 et 
de sens, se r6f16chit dans la forme d'u11 chias111e 3 ~ : a I' expression 
« Un coup de des » par laquelle s'ouvre le volume, rCplique e11 der
niCre page la phrase : « toute pe11sCe 6111et un coup de dCs ». 
Chias1ne dans le signifin11t linguistique ; cl1ias1ne aussi clans le 
signifi6 : la pens6e 11'abolit pas l'in1pensC, 1nais l'impensC contient 
la pensee. Un chiasme est une figure de rbetorique du type ab-ba, 
analogue en SH forn1e a une figure de prosodic, par exe111ple la ri1ne 
e1nbrassCe, introduisant done dans le fil du texte une Cpaisseur qui 
n'est pas de pure signification, 1nais qui recCle et indique une sorte 
d'exces de sens. Ce sens qui est en de«;9. de, la signification explicite, 
et la dCborde, In figure du chiasn1e lui donne la for1ne du 1niroir, 
et inspire done un sentin1ent de rCflexion, le 1nen1e groupe d'el6-
1nents se repetant, n1nis renversCs. Deuxien1e 1niroir, celui-Ia ins
crit clans la diachronie d11 volun1e. 

_f\ partir de ces co11sidCratio11s CIC1nentaires, on peuf deja dis
tinguer trois sortes de figures a l'reuvre dans le Conp de des : 
l'in1age, la figure qui se place clans l'ordre du langnge, 1nais dans le 
plan du signifiC (con1pnraison, n1Ctapl1ore) ; la forme, sorte de figure 
qui a sa place Cgale1nent clans le langage, n1ais qui travaille sur le 
signifiant linguistique, et n'est pas signiHCe clans le discours ; la 
figure se11sible, configuratio11 qui distrihue les signifu1nts linguisti
ques (ici graphiqnes) scion des exigences qui ne sont pas celles du 
discours propretnent dit, n1ais celles d'un ryth111e (ici visible). Ces 
figures s'etagent done du pur signifie au signifiant plastique en pas
sant par le signifiant linguistique, elles forrnent chaine ou relais en
tre l'ordre discursif intelligible et l'ordre spatio-temporel sensible, 
elles avere11t la prCse11ce de forn1es susceptihles de traverser les 
parois qui sCparent le 1nonde intelligible et le 1nonde sensible, de 
for1nes indCpendantes du n1ilieu qu'elles inforn1ent (tout com1ne 
I(~reud dira qne .le fantas1ne est une configuration suffisante capable 
de franchir sans inodification la frontiere de l'inconscient et du 
prCconscient). Ainsi cet Ctage1nent de forn1es ouvre au discours une 
voie d'accCs a ce qui n'est pas lui, et fo11de la fonction de n1iroir 

35. Ce que note tre11 hien G. Davies, op. cit., p. 79. 
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qu'il remplit dans le Coup de des ; que l'autre de la signification 
- le figural - puisse venir habiter le discours, dote ce dernier 
d'l1ne epaisseur qui va per1nettre la rCflexion . 

.Nlais on voi t que cette rCflexio11 est une surrCflexion en ce sens 
qu'elle ne consiste pas a rCflCchir le dCsigne en signifiC, n1ais que 
c'cst an contraire quelque chose de l'espace de rCfCrence qui venant 
se loger clans le discours, y produit des ano1nalies et s'y rend ainsi 
visible. 011 ne peut prCciser cette opCration qu'une fois fait l'exa~ 
111en du travail de rC.ve, parce qu'il est in1portant de sCparer la 
rCgression OU expression directe qui opCre clans ce travail et le 
recessus on expression deux fois renversee qui seul produit l'muvre. 
A la fin des 'Divagations, l\!Iallar1nC. caractCrise la forn1e qu'il cher
che con11ne « poe1ne critique 35 ». 

36. « Les cnssures du tcxte, on sc tranquilliscra, ohservent de concorder, 
avec sens et n'inscrivent d'cspace nu que Jusqu'U leurs points d'ilhunination : 
une for1ne, peut-Ctre, en sort, actuelle, pennettant, U cc qui fut longtc1nps le 
poen1e en prose et notrc rechcrche, d'aboutir, en taut, si l'on joint inieux le!:! Jnots, 
que poe1ne critique ( ... ). Sans doute y a-t-il 1noycn, lb., .Pour un poCte qni par 
hahitude ne pratique pas le YC\'S libre, de 1nontrcr, en l'aspect de n1orccaux 
cotnprChensifs ct hrcfs, par la suite, avec expCricnce, tels rytlunes inunediats de 

l:;ensCe ordonnant unc prosodic » (O.Eu11res completes, op. Cit., p. 1576). Jc sou· 
igne les 1nots qui servcnt de support a tna construction : le caractere critique 

du poC1nc ticnt ace que sont montres dans l'expCrience, par des cassures du textc, 
les rytlunes de pensec inun€diafs (quc j'appellerais schC1nes) qui gouvernent la 
prosoclie et done n'apparticnucnt pas a l'ordr~ de la sin1ple co1n1nunication. 

SIGNE LINGUISTIQUE ? 

On pourrait (re)-con11nencer par ceci : que le langage n'est pas 
fait de signes. Ce serait la 1ne1ne discussion que celle qui porte 
sm· le symbole chez Hegel, mais prise d'un autre point de perspec
tive. 'rourner autour de l'objet dont 011 parle n'est pas inutile, et 
c'est un destin auquel nous n'avons pas pouvoir de 11ous soustraire 
tant que nous restons dans l'ordre de la signification. l)e cet objet, 
Oil n'a jan1ais qu'une face it la fois ; l'objet est toujours le 1n&n1e, 
111ais si l'on a bien tournC, ce que nous voyons du flanc nouveau 
qu'il nous prCte 11ous invite it un nouveau discours. l{CpCtition dif
ferente. 

L'objet est ici j11sten1ent l'espace clans lequel le discours se 
tient; la these esquissee, que cet espace n'est pas ho1nogCne, inais 
dCdoublC : l'espace de discontinuite ol1 se forge la signification (sur 
le 1nodCle du signifiant) ; l'espace de la dCsignation qui horde le 
discours et l'ouvre a sa refCrence. I..'i111portance de Saussure a cet 
egard saute aux yeux. En pla~ant d'entree de jeu sa reflexion sur 
le langage sous la rubrique d'une sC1niologie gCnCrale \ il hnposait, 
s'ilnposait a lui~n1Cn1e de penser l'ClC1nent linguistique sous la catC
gorie du signe. C'est ainsi qu'il en vient a construire le concept 
de l'arbitraire on de l'i1111notivation du « signe » linguistique : 
celui-ci s'oppose il tel autre signe co111111e ce qui est « instituC » :'l 
ce qui est « nature! », ou con11ne ce qui est « in11notivC » a ce qui 
est « 111otivC 2 ». ~1arcl1ons done vers notre oh jet par la voie que 
Saussure a tracCe : est-il vrai que le tnot difTCre du signe par l'arhi
traire 011 bien cet arhitraire n'est-il pas le sy1npt01ne d'une situa
tion beaucoup plus radicale, qui est que le 1not n'appartient pas fl 
la sphere sC1niologique, n1ais lui est tangent? 

Que! que soil l'objet dont on parle et quellc que soit la fac;on 
dont l'CnoncC s'y rapporte, toute parole parle de quclque chose. 
C'est un trait essentiel du langage articulC qu'il re1nplisse toujours 
une fonction de rCfCrence, et c'est ce trait qu'il faut voir sous la 
notio11 saussurienne de l'arhitraire. Aucune dCnegation, Ccrit E. 13en-

L Coul's de linguistique 9C11Crale, op. cit., p. 32-35 ; Godel, op. cit., p. 183. 
2. Saussure, Cours .. ., op. cit, p. 100-103. 
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veniste s, « ne pent abolir la propriCte fonda111entale du langage qui 
est d'hnpliquer que quelque chose correspond a ce qui est enoncC, 
quelque chose et non pas "rien '' ». rrout langage prCsu1ne lln rCpon
dant au del1ors de soi, et co1111ne dit F'rege 3 his, i1 y a une in1pulsio11 
vers le d6signC qui ne cesse de dCborder la saisie du signifiC et de 
110US faire COUl'ir d'1111 lieu de disCOUl'S ft I'autre autour de CC dont 
nous parlous. La re1narque d'E. Benveniste ne doit pas induire en 
erreur : ce « quelque cl1ose » qui doit correspondre a tout CnoncC 
n'est j11sten1ent pas saisissable, accaparablc, il est pose certes par 
I'acte de parole, n1ais posC 13.-bas, dans 1111 espace crCC par Ull espa
ce111ent d'origine. La parole donne sur son ohjet, elle s'o11vre a lui 
du 1noins par une sorte de vue, et en l'ahsence d'un contact, d'une 
saisie directe, q11'elle a perdue par construction et qui la hante, 
elle ne cesse de s'Cprouver, de se n1esurer, de tenter de se regler 
sur l'objectitc. 11 y a dans le langage, aussi habite soit-il par ce 
que Merleau-Ponty appelait sa " presomption de totalite », une 
position C0!1traire et IlOil lllOillS radicale d'insuffisance qu'il doit it 
cette ablation premiere par laque!le se dctache en bordure des mots 
la silhouette en negatif de la chose dont ils parlent. Tout acte de 
parole est a cet egard un moyeu d'appreseuter quelque chose qui 
n'est pas de langue, qui ne peut pas trouver sa place au sein de 
l'cinonce, n1ais qui se 1naintie11t, con1111e so11 thC1ne in1pre11ahle, 
dans l' ouverture du discours. 

A suivre cette indication, il se1nble exclu que l'ordre du dis
cours puisse Ctre cont;u sur le inodCle d'un systCn1e clos ; la langue 
est certaine1nent une organisation de ce genre, inais 1'11sage que le 
sujet fait clans l'acte de parole des " signes » qu'elle lui fournit est 
Ull en1ploi de reference, oU l'Cvocation et l'ordonnance de ces 
« signes » sont n1otivCes de l'extCrieur par une sorte d'aper\!u de 
l'objet. L'ordre du discours n'a pas toute sa raison derriCre soi. 
dans la structure, inais pour partie clans l'intentionalite du locu
teur, qui n'est autre que !'aspect subjectif de la designation. Or ce 
n'est pas le propre d11 signe linguistique, 111ais de to11t signe, de 
« ren1plnccr quelque chose pour quelq11'un », con1n1e le notait 
Peirce ; l'ouverture d11 signe sur l'autre, sa 11ature de te11ant lie11 
sont ce qui le dCfinit, et les n1ots, s'ils sont des signes, ne sauraient 
faire exception ~\ cette rCgle de l'i1nn1anence indicatrice. E. Orti
gues ', tres proche en cela de la tradition de la Logique de Port
Roynl, insiste sur cc caractCre i1nn1anent de la fo11ction rCferen
tielle (de la transcendance) qui dcfinit le signe. Celui-ci, dit-il « est 
un evene1nent sensible qui renvoie a quelque cl1ose d'un autre ordre 

3. E. Hcnvcniste, Ren1arqucs sur la fonction du laugagc dans la dCcouvcrte 
frcudicnnc, La psychanalyse, I (1956) (= P1·oblJn1es de linguislique gJnerale, 
Paris, Galliinard, 1966, chap. vn), 

3 t:icl, Vair ici n1C1ne la section : L'Cpaisseur au bord du di.scours. 
4. J,e disco11rs et Le syrnbole, Pi:iris, Auhicr, 1964, Cf. La logique, par i\L\I. d~ 

Port-Hoy.al, Jr" pnl'tic, chap. iv, « Il est tres possible qu'unc n1C1ne chose cache 
et dCcollvre lUle autre chose en n1Cn1e tc1nps ct ( ... ) ainsi ceux qui out dit que 
rien ne paroit par ce qui le cache, ont avance une 1naxiine trCs peu solide ; cur 
la 1nC1ne chose 11ouvant Ctre en n1Cn1e tc1nps et chose ct signe, pent cacher conune 
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que soi 5 » ; il « n1ontre quelque chose 011 n1anifeste quelque 
chose 6 », ente11du que l'a11tre chose abse11te, ainsi prCsentCe, ne 
pe11t l'Ctre e11 personne. Le signe est ainsi h1dissociahle d'11ne cas
sure par laquelle l'etre et l'apparaitre, ou le sens et le sensible sont 
clivCs ; de cette fa<;on il ne se borne pas ft Ctre un certain rapport 
entre deux tern1es, il est le « principe generateur de tons les rap
ports, de toutes les forn1es possibles 7 ». . 

On pent a partir de h\ comprendre que ce concept se eonstrmt 
dans u11e n1Ctapl1ysique de la presence par laquelle juste111ent cet 
autre signifia11t, le tern1e cache, serait 111anifeste e11 personne, la 
cl1ose 1nC111e donnCe, et saisir q11e telle est la folie de l'Occide11t, 
croire la trace suppressible en tant que telle, et montrable ce qui 
trace" Quell es que soient Jes implications a tirer de cette critique, 
il faut voir que l'arcl1i~Ccriture invoquCe pour rendre con1pte du 
fait prirnitif du retrait du se11s, n'est en tout cas pas i1ne Ccriture 
au sens strict, inscriptio11 de signes arhitraires sur un espace neu
tralise, mais a11 contraire la co11stitution d'un espace Cpais, oi1 le 
jet\ du 111ontrer-cacher po11rra se jouer. La diffCre11ce i1'est pas 
!'opposition, celle-la constitue l'opacite qui ouvre !'ordre de la refe
rence, celle-ci soutient le systCn1e d'invaria11ces dans le pla11 du 
signifiant OU dans celui du signifi6. Quant 3. la pre1niCre, qui llOllS 
occupe, la question est de savoir si le « signe » de langage ( ecrit 
ou parle, !'opposition n'est pas pertinente ici) est habite par elle .de 
la inerne fayon qu'elle ouvre ou distend tout autre signe. La pro
fondeur de renvoi a qui Merleau-Ponty donnait pour modele absolu 
le rapport figure-fond duns la forrne, cherchant ainsi '1 fair~ du 
sensible tout le secret de la transcendance, cette profondeur JOUe
t-elle pareillement au menrn endroit selon qu'il s'agit d'un mot ou 
par exen1ple d'une couleur, d'une ligne ? J'entends aprCs tons les 
peintres par profondeur d'une couleur ou d'une ligne cette force 
orientee qui en1ane du bleu ou du rouge, d'une courhe ou d'u11e 
verticale, et qui suscite dans le corps propre une attente, une ehau
che de 111ouve1nent polarisee. Da11s ce cas-13. je crois que l'on pent 
parler d'une hnn1anence d11 se11s a11 signe, d'u11e Cpaisseur i1111nC
diate. Pas d'arbitraire, c'est l'in1n1CdiatetC, un n1ontage inappris du 
corps avec le sensible qui fait que le bleu ou la verticale le tire 
dans tel sens spatial ; inais transce11dance pourtant, car il i1'est pas 
vrai que ce sens soit donnC dans la ligne ou la couleur, il y est au 
contraire cache. il a a se n1anifcster a partir d'elle. 

On va dire que poser le problC1ne en reference a la signification 

chose cl' qu'clle dCcouvrc connnc sign,e : ainsi la, c~ndre chaucle cache ,le. fen 
conln1c chose et le dCcouvre conune s1gne ( ... ). A1ns1 le sy1nbole cuchar1shque 
cache le corps de JCsus-Christ con1n1c chose ct le dCcouvre connne syn1hole ». 
Voir L. Alarin, Signe ct rcprCsentntion : PhiliJ!jlC de Chatnpaigne ct Port-Royal, 
.-lnnales Eco110111i"es, Socit!tCs, Civilisations, jut let 1969. 

5. Ibid., p. 43. 
6. lbfrl., p. 52. 
7. llJid. 
8. Vo1r J. Dc'rrida, L'icriture et la difl't}_1·e11ce, Paris, :Seuil, 19'67; De la gran1-

nudoiogie, Paris, :ti.finuit, 1967. 
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du sensible, c'est le rCsoudre : nul ne nie que Ies n1ots ne sont 
pas des Cle1nents sensoriels. Seule1nent Ia positio11 d11 problCn1e d11 
signe linguistique par Saussure n'est pas si CloignCe qu'o11 pourrait 
le croire de la rCfCrence au sensible. Elle est guidCe de fait par une 
rCfCrence toute parente, au syrnbole. Saussure- a prCcisC q11e par 
arbitraire du signe linguistique, il ne voulait pas dire que le locu
teur est 1naitre de forger les sons 011 les 1nots qu'il lui plait, 111ais 
qu'il est i1npossibe de dCriver le signe de la chose qu'il dCsigne. La 
pre11ve qu'il en apporte est que 1a n1Cn1e chose se dit diffCre1nn1ent 
clans des langues diffCrentes. PlutOt qu'arbitraire, il prCfCre non1n1er 
cette relation iI11111otivCe 9

• Or le inodele qui inspire ici la pensCe 
du linguiste est celui d'une relation que lui-1nC1ne non11ne sy1nbo
lique 10

, telle que d11 signifiant au signiHC il y ait continuitC. qne le 
« contenu » soit indiquC sur le signifiant, par la substance du signe, 
par sa for1ne, ou par les deux. Ce qui nous ran1Cne tres pres d11 
signifiant sensible. Ainsi le pnnneau signalant u11 « cassis » sur la 
route est un signe inotivC, la chose y est recon11aissable par le 
profil qui figure sur le panneau. 1..a n1otivation en ce cas consiste 
dans la schC1natisation, figurCe sur un plan. d'un ryth1ne corporel 
associC, clans l'expCrience, au passage d'un v6hicule sur un cassis : 
si le signal figure deux bosses, alors que la plupart des cassis n'en 
ont qu'une, c'est (on pent du 1noins l'in1aginer) que la n1Cdiation 
entre signifiant et signifiC est recherchCe dt1 cote du corps, que la 
signification corporelle est toujours quelque cl1ose cornme 1111 
ryth1ne, et que ce dernier exige un intervalle entre deux ten1ps forts. 
Ce sont ceux-ci qui sont figures par les deux bosses d11 signal. 
VoilU lt11e « 1notivation » au sens de Saussure, qui sans etre propre
rnent expressive, fait fond cependant, u11 pen con1n1e la peinture, 
sur cette tnatrice du ryth1ne et de correspondances entre des 
ryth1nes, ici lrinCsique et visuel, qu'est le corps. 

Pent-on rien trouver de con1parahle dans le signe de langage ? 
C'est ici que l'on rencontre, conune un prCalable a toute discussio11 
sur ce sujet la 111ise au point faite par E. Be11veniste 11• Il est en 
effet itnpossible de reflCcl1ir positive1nent a l'arhitraire du signe 
linguistique si ron n'a pas d'abord fait sienne la disth1ction proposee 
par ce linguiste entre de11x relations qui intervie11nent Cgalen1e11t 
dans la constitution du langage : celle de signifiant a signifie et 
celle du sig11e avec son ohjet, la pre1niCre i111n1anente, la seconde, 
tra11sce11dante au signe. Si le linguiste dCclare cette derniCre arbi
traire, c'est shnpleinent, assure E. Benveniste, parce qu'il doit se 
defendre de traiter « le prohleme metaphysique de !'accord entre 
l'esprit et le 1nonde 12 ». Wlais la relation interne au signe, celle 
qui unit signifiant et signifiC, n'est 11ullen1ent arbitraire : « il y a 

9. Saussure, Cours ... , op. cit., p, 101. 
10. Ibid., p. 101 
11. E. BenYcniste, Nature du signc liuguistiquc, Acta linguistica, I, 1 (1939) 

(;::::::; ProblC111es de li11guislique generate, op. cit., chap. 1v). 
12. Ibid., p. 26. 
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entre eux une sy1nhiose si Ctroite que le concept « hreuf » est 
con11ne l'tune de l'iinage acoustique / b O f /. L'esprit i1e co1i-tient 
pas de for1nes vides, de concepts inno1111nCs 13 », il y a « consuhstan
tiaJite du signifiant et du signiftC ». 

l)ans l'Ctablisse1nent de cette distinction, E. Benveniste se laisse 
Cviden11nent guider par l'expCrience co1111nune du locuteur. C'est 
clans l'acte de parole que des n1ots aux choses dont ceux-ci parlent 
la distance est infranchissable. II est vrai qu'elle pent e11 principe 
Ctre sinon franchie, au inoins tournCe par !'usage de ce qu'il y a 
de « chose » dans le n1ot, par la inCdiation de sa chair, et de l'Ccho 
que sa chair pent faire, dans la caverne de la sensibilitC, ft la 
run1eur qu'y susciterait la chose u. Niais cette expCrience' poCtique, 
celle de la connalurnlitC du discours et de son objet, bien loin de 
dCn1entir l'expCrience co1111nune de leur difTCrence, y trouve son 
contrcpoint et son iniroir : il est insolite que le sensible vienne 
hahiter le signifiant, et que le discours se fasse sy1nbole, ~\ la fois 
.sinnliche et sinnuolle, con11ne disait E. Lerch dans un article oU 
il essayait, un pen dCsesperernent, de sauver la valeur syinholique 
de la sonoritC contre la these de l'arhitraire_. n1Cn1e corrigCe par 
E. Benveniste 15• Cet insolite est l'ccuvre de !'expression, inais le 
langage n'a pas l'expression pour unique ni 1ne1ne principale fonc
tion. L'autre, la co111n1unication, exige l'extCnuatio11 presque ache
vCe du \VortkOrper, la translucidite des n1ots et cette espece de 
liberation du signifie par rapport au signifiant qn'elle rend possible 
pour le sujet parlant. Et c'cst cet autre aspect de notre experience 
co111n1une du langage qui en fait connaitre ce que ivicrleau-Ponty 
non1111ait « la vertu » : « se faire ouhlier », « se dissin1uler a nos 
yeux par son operation 111C1ne », « s'effacer et nous donner acces, 
par deh\ les n1ots, h la pensee n1Cn1e de l'auteur 16 ». 

II ne faut done pas dire que la 1notivation est en principe excl11e 
de l'ordre des signes de langage ; ce serait hannir le poetiq11e et 
rendrc in1possible la description et la co111prChension d'une expe
rience de la parole qui, pour etre exceptionnelle, au 1noins clans nos 
societes, n'est pas 1noins essentielle que l'al1tre. ~Iais il fa11t pre
ciser qn'elle porte sur la relatio11 du signe clans son entier avec ce 
qu'il dCsigne, et 11on sur le rapport signifie-signifiant, qui n'est un 
« rapport » que sous le scalpel du linguiste, et dont nous n'avons 
pas l'expCrience. Cela dit, cette n1otivation, quand elle existe, n'est 
pas d'un autre ordre que celle du panneau de signalisatio11 : la 
chose n'est pas « introduite clans >> le langage - ce qui n'est qu'une 
1naniere de parler ~, n1ais 1'arrange111ent de celui-ci fait s'Cpanouir 
sur les inots et entre eux des ryth111es qui consonnent avec cellX 

13. Ibid., p. 25. 
14. Voir 11. Dufrenne, Le po<lfiqne, Paris, P.U.F., 1964 ; A priori et philo

sophic de la Nature, Quaderni della « biblioteca filoso/ica di Tor1110 », 21 (1967). 
15. E. Lerch, Von1 'Vescn des sprnchlichen Zeichens. Zcichen oder Syinhol ? 

Acta linguistica, I, 3 (1939), ll· 145-161. 
16. ltl. i\Ierleit'n-Ponty, Introduction a la prose du lllOIHle, loc. cit., p. 143 

et 144. 
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que susciterait sur notre corps, la cl1ose dont parle le discours. 
Cette invasion de la ryth1nique dans l'espace invariant de la langue, 
de la libre n1obilitC dans la discontinuitC regICe, est si pen anecdo
tique que l'une ne va pas sans l'~utre, et qt~'il_ faut, clans la con1n11:
tation du linguiste, clans la l1bre assoc1at1on du psycl1analyse, 
con1n1e clans le travail du rCveur et du peintre, que l'ordre du Ian~ 
gage soit violentC par cette puissance rythrnique pour qu'il puisse 
etre rendu sensible. 

l\'Iais laissons pour le n1on1e11t la questio11 de l'expression. On 
<lira done 17, qu'il y a, croisCes sur le signe linguistique, deux direc~ 
tions de sens qui intC.ressent en tout trois pOles. D'une part, le signe 
est constitue de deux faces, indissociables clans l'usage. le signiflant 
et le signifiC, dont l'aj ointen1cnt dCtern1in~ la significat~o;i pro1~r~-
1nent <lite ; c'est ce ter1ne que Saussure reserve pour designer lei
fet de sens qui provient de ce que le concept ou signifiC soit uni }\ 
ce qu'il non1n1e l'in1age acoustique ou signiftant 1 ~. D'autre part, le 
signe linguistic1ue pris en totalitC co111n1e il l'est de fait, se rapporte 
U ce qu'il dCsigne, 3. un obj et .. rCel, ou. irreel, qui est ce . dont . le 
locuteur parle. C'est cette dermere relf\t10n que E. B~nver;~ste d~s
socie de la preeedente pour montrer qu elle seule mente d etre <lite 
arbitraire ou i1111notivee, tandis que la signification l'est si pen, que 
nous son1n1es incapables de penser le concept sans sa « for1nul~~ 
tio11 » et le inot sans <~ ce qu'il vent dire ». On pent non1n1er dCs1-
gnation ce rapport du signe a l'objet. 

Si nous voulons persister a parler de signe linguistique, il est 
nCcessaire que nous Ctablissions que clans l'une OU clans l'autre de 
ces din1ensions ou dans les deux, on trouve l'Cpaisseur ou la diffC~ 
rence Oll la force de renvoi a autre chose, qui constitue le signe. 
'l'ournons-nous d'abord vers la signification, et den1~n1do11s-nous si 
les expressions de « re1nplace1~1e~t », de « repres~nt~ti?11 » peuvent 
s'appliquer au rapport du s1gmfiant avec le s1g111fie tel que le 
concevait Saussure. Pouvons-nous dire par exen1ple que le syntagn1e 
/Java!/, rempcace pour le Jocut,eu~· .et l'au~ite?'" la notion ~ e!1e
val » ? A l'extreme rigueur, en reahte au pnx dune lourde mepnse, 
011 pourrait s'aviser de convenir que le signe,. dans soi;: en tier, le 
mot cl1eval, est le « representa11t » du cheval reel, et qu il « vaut » 
dans le systeme des signes ce qu'est !'animal dans le systeme per
ceptif : ii est a peine besoin de souligner ce que cette these a. de 
grossieren1ent approximatif, puisqu'elle repose sur la co11fus1on 

17. En construisant le signc linguistique sur scs deux a.xes. E. Benveniste 
renoue avec la tradition du sto'icis1ne. Cf. l'ouvrage class1que de Ogden et 
Richards, 1'fle nieanin'{ of 1neaniny, London, 1936, not~nune~lt p. 10-12, <?li est 
expose le « triangle inguistique » ; 6galen1ent, la d1sc.us~1on de ce tr1an_gl~ 
d'un point de vue fonctionnaliste par St. Ulhnann, Pr111~tples of Se1na1!l!cs, 
Oxford, Black~vell, 1,957, ch:ip. u, sect .. 2. ~l fa~it ra1?por~er. a la 1ne1n: trad1ho.il 
de l'organisahon tr1angula1re de la s1gn1ficahon hngu1shquc la fo11nul~ su1-
vante de Peirce : « Est signe tout ce qui dCterminc quclquc chose (son « int~r
pretant ») a renvoycr a un objet au~uel lui-1!1e1?-<: r~!1voi<; en tp&me te1n1~s, 1'1!1-
terprCtant dcvennnt a son tour un :ngne, et an1s1 a l 1nfin1 » (l!.lements of Logic1 
II, p. 302). 

18. Snn§sure, op. cit., p. 99. 
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pure et simple de la designation, qui est le fait du seul discours, et 
de la representation (de la Vorstellung au sens de Frege) qui definit 
la fonction du symbole. Nous y reviendrons. Mais elle devient pro
pre1nent absurde si, l'appliquant a la signification, on soutient que 
le signifiant est le substitut sensible, !'expression du signifie. 

Percevant la cl1aine parlCe, nous entendons du sens, et c'est 
encore dl1 sens que nous pronon1tons cependant que notre houche 
::irticule les sons : telle est notre expCrience des n1ots. C'est qu'il 
appartient au signifiant linguistique de se faire con1plCte1nent 
oublier an bCn6fice du signifiC - sauf Cvide1111nent lorsque l'in
te11tion inverse, celle de le 1nettre en relief, anin1e l'ordonnance du 
111essage, co1n1ne c'est le cas clans l'usage que l'art fait du lan
gage 19 

; 111ais cet usage qui vise a le dCtourner de sa fonctio11 pro
pren1ent linguistique de con11nunication, au bCnCfice de son pouvoir 
exprcssiC exige pr6cisC111ent que soit donne, ou rendu, aux n1ots 
leur potentiel sy1nbolique, que la substance linguistique soit, par 
des arrangen1ents sp6ciaux, s11rchargCe de valeur sensible ; c'est 
ainsi que dans la poCsie, il est essentiel que la lhnpidit6 naturelle 
du ter1ne soit troublee pour que l'Cnonce puisse agir par sa se111an
tique de langage « tout clair )) ' 1nais en eveillant des resonances 
« affectives 20 », grace a la dispositio11 que le poCte a in1posee a la 
1natiCre d.es n1ots. Ce traite1ne11t artistique de l'CnoncC constitue 
justen1ent !'exception ; par les efl'ets do11t il se cl1arge, le p0Cn1e, a11 
sens comp let que Jui donne par exemple M. Butor 21

, echappe '' la 
vocation de co1nn1unication du langage, il l1abite a la frontiCre du 
n1ot et de la chose, l'Ccrit devient co1111ne un ohjet. Wlais la nor111e 
du langage quotidien qui est de con1111unication et d'Cconon1ie, c'est 
!'effacement de la substance phoniqne au benefice de la significa
tion, la transparence du signiflant. Dans les 111essages que nous_ 
Cchangeons n1e111e quand ils ne so11t pas de sitnple routine, les sons 
ne sont pas produits en « re1nplace1nent » des id6es, ils ne « tien
nent lieu » de rien, n1ais ils sont ce qu'ils signifient : E. Benveniste 
n'indique rien d'autre quand ii rappelle, a propos de la these saus
surienne de l'arbitraire, la forte n1otivation qui « a l'interieur )) du 
signe, pour ainsi dire, soude signifiC et signifiant 22• 

Cette limpidite grace a laquelle le signifiant, dans !'experience 
d11 langage articulC, s'efface presque co1nplCten1ent derriCre le sens. 
n'est pas aisCe :i saisir. J'invoque un sens, ce sont des Inots qui 
viennent se former dans n1a bouche, et l'interlocuteur ente11d un 
sens. Nous n'avons aucun inoyen de d6tacl1er les significations des 
signifiants. Ce n'est pas a dire qu'ft chaque « 1no11Cn1e )) s'attache 

19. R. Jakobson, Linguistique et poetiqnc (1960) in Essais de Iinguistique 
gCnerale, Paris, 1\1inuit, 1963 ; T. Todorov, Litterature et signification, Paris, 
:Hachette, 1967. 

20. i\I. Dufrcnne, Plt€11omCnoloyie <le l'expdl'ie11ce estltClique, Paris, P.U.F., 
1953, t. II, p. 543-569. -

21. P.-1. Butor, Le ro1nan connnc rccherche (1955), Intervention a Royauinont 
(1959), Ri!.pertoire _'/, Paris, 1Jinuit, 1960. 

22, Saussure, op. cit., p. 144-146, 155-158. 
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une « notion » correspondante, co1n1ne 1:>arfois Sa11ss11re le .su~
gCre ; le sens de l'CnoncC s'engendre de l'ordonnance. qt~e les. s1gn1-
fiants y rec;.oivent on y prennent, e~ en retour la s1gn1ficat1on de 
chacun d'eux se cerne selon son entol1rage de 1nots ; une sorte de 
labilite propre a11 signifiant lui perinet de se glisser sous des sen~, 
parents sans doute, 1nais assez divers pour qn'il soit vain de voulo1r 
lui attacher un seul et unique « concept » (pour parler con1n1e 
Saussure). Ce n'est pas a une telle univocitC, ohjet - OU r~ve :----: 
d'une exacte 1nathesis, que nous pensons ~n notan! la sol1dar1te 
du signifiant et du signifiC. l..'idCe de ce~le-~1 ,11e requ1ert nulle1nent 
qn'il cl1aque signifta11t corresponcle un s1gn1fle, et un seul ; dans la 
pratique il lui suffit, et nous n'en disons pas c~avan.tage, qu'un ,syn
tag1ne puisse Ctre « bien for111C », articulC conlorn1e1nenl aux re~l~s 
qui gouvernent le plan phonCtiquc et ~\ celles du plan des unites 
significatives, pour qu'aussitOt il « veuille dire » clai.ren1ent quelq~1~ 
chose. C'est cette clartC: it11111Cdiate du discours qui est l'ohscur1te 
n1e1ne. 

Elle n'exclut nulletnent que d'autres sens soient suggeres de 
surcroit. I/Cpaissenr du discours ou la polysC1nie du inessage 
est au contraire la rCgle ; seuleinent elle est en quelque sorte 
seconde a la liinpiditC du signiflant, c'est-3.-dire a l'in11nediatete de 
la signification. 1 .. orsque c'est un inot qt,1i da1:s l'C:n~nce es~ difficile 
011 fait Cquivoque, le retard de con1prehens1on c~u1 en result~ 1~e 
precede pas d'une opacite structurale dans la relatwn .entre I; s1gm
fiant et le signifie. Si je parle de " palmdrome », et s1 mon mterlo
cuteur ignore le 1not, l'ohscuritC rCsulte de cette ignorance (c'est-a
dire de ce que le tern1e n'est pas present dans son code, ou y e~t 
avec une trCs faible probaLilite d'apparition), n1ais non de ce qu'1l 
y a dans la langne un signifiant donnC sans son signifiC, ou pou1: 
ainsi dire avant lui, co1n1ne c'est le cas pour la couleur bleue qn1 
annonce (1nontre et cache) !'adduction clans l'ordre du ton11s d11 
corps propre. Si main tenant je dis en parlant de telle famille .royale 
en dCconfiture : « voil:l une n1aison qui se lCzarde », le Jen de 
n1ots repose sur la polysC1nie du tern1e 1naison en .fra!1<;ais, doi:c 
sur une surabo11dai1ce d11 signifiC par rapport au s1gn1fiant, ma1s 
cette polyscmie est reglce clans l'ordre lexical de ~a langue, ~t il 
n'est pas loisible au locuteur de l'outrepasser, sau~ a renon~er. a se 
faire con1prendre. Dans ce cas non plus, la relation d11 s1gn1f1ant 
a11 signifiC 11'est pas opaque par elle~1ne1ne, elle est seulen1ent 1nul
tiple c'est la position du terme clans la phrase, ou de la phrase dans 
le dlscours, qui dissipera la pluralite des significatio":s et dcddera 
de celle qu'il convient de. retenir. Et1 te~·n1es strnc~ural.1stes ou, foi:c~ 
tionnalistes, cela vent dire que le cho1x on la selection de 1 unite 
si(jnif1ante en un point de la chaine parlCe n'est pas entiCren1e11t 
acl1evCe de fait, sauf clans un discours exact, scientifiq11e, d'ot'i tout_e 
polysC1nie est chassee par principe, 1nais que c~ choix doi~ c~nt,1-
11uer a s'effectuer sur l'CnoncC donne pour y isoler les s1gn1fies 
pertinents. Seule1nent ces « cl1oix » 11'ont aucun rapport avec la 
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recherche, l'enquCte que suscite un vrai signe, dont la « signifi
cation », seule1nent indiquCe par le signifiant, sans Ctre donnee 
nulle part, clans aucun systC111e prCalablen1ent Ctahli, doit Ctre cons
truite. Nous n'avons pas a construire les significations de notre lan
gue a partir des signifiants ente11dus, la relation signinant-signifie 
est en elle-1nen1e infaillible, et l'arhitraire n'v a aucun sens. llien 
11'est n1oins fortuit pour le locuteur fran1tais ~que le concept « che
val » con11ne signifiC du syntagn1e phonique / f.:aval /. Cette i1nn1!D
tivatio11 ne cor1·espo11d a rien dans l'expCrience que le locuteur a de 
sa langue maternelle. 

Saussure n'a pll e11 construire le concept qu'en biffant cette 
experience, par un trait qui Cquivaut a la coq_pure CpistC1nologique~ 
et en supposant un locuteur qui n'aurait pas de langae maternelle. 
Car l'arbitraire n'a pour preuve a ses yeux, que le fait (qui n'en 
est un pour aucun sujet parlant) que « cheval » se signifie / J a val I 
ici, /pfp·d/ lil, etc. Abstraction epistemologique qui du reste recevra 
hientOt son correct-if, qua11d il faudra convenir- que le dCcoupage 
du signiftC n'est pas le inCn1e ici et Ia, que la traduction ter111e a 
ter1ne est infidele, et qu'il fa11t passer par le dCcoupage g6nCral de 
l'expCrience, c'est-fl-dire !'organisation gCnCrale des cha111ps sC1nan
tiques, qui est la str11cture s11pposCe des signiftCs d'une langue. 
Surcroit d'abstraction, qui fait passer du tern1e a11 systen1e ; n1ais 
111eilleure abstraction parce qu'elle sa11vegarde parfaite1nent l'in
dissociahilitC du signif1a11t et du signifie au sein d'unc langue, et 
par consequent au sein de l'expCrience du locuteur qui l'en1ploie. 
En so111n1e le signifiant ne tient lien de rien, son « contenu » n'en 
est pas un, s'il est vrai qu'un « contenu » est quelque chose que le 
signe reserve, l'h1tCrie11r de ce qu'il enveloppe. J_,e signifiant linguis
tique i1e cache rien en lui (Inl1alt) parce qu'il 11'a pas d'intCrioritC, 
n'est pas vo1u1nineux, n'occupe pas lln espace Cpais. 

Q11ant a la relatio11 de designation, celle qui du « signe » 
renvoie a l'ohjet dont il parle, il est certes !egitime de la qualifier 
d'arbitraire, car on ne voit pas qu'il y ait aucune ryth1nique, a11cu11 
schCn1e corporel, aucun 1nontage sensoriel, qui assure la 111Cdiation 
entre Jes mots et !es choses, et fasse des premiers des sortes de 
suhstitut prefignrant Jes secondes. On ne peut qu'adopter la pru
dente reserve du linguiste qnant a l'origine du langage, particuliC
ren1ent quant a l'hypothese qui fait de la langue pri1nitive un vCl1i
cule d'expressio11, qui done te11d a dCvier les signes a partir d'une 
situation C1notive et a les concevoir co1nn1e originaire111ent n1oti~ 
ves n. :rviais si Jes 1nots ont eu autrefois cette valeur expressive et 
ont pese presque con11ne les choses qu'ils dCsignaie11t, il n'e11 reste 

23. C'est ainsl qne l\I. Dnfrenne affir1ne quc l'cxprcssion 1n·CcCdc la signi
fication : Le poetique, op, cit., p. 33, 184 ; L'art csl-il langage, Rcuue d'esll16.Uq11e, 
XIX, 1 (1966) (:::::: l!.'sfl1Clique el pllilosophie, Paris, Rlincksieck, 1967, P· 73 il 112) ; 
La criti<~ne littCraire : structure ct sens, Revue d'estl1Jlique, XX, 1 (1967) 
(= Eslhelique et pllilosopllie, op. cit., p, 129-143), ThCsc que j'ai discutCc en 
partie dans : A lfl place de l'honllne, l'expression, Espl'it (juillct-aoftt 1969), 
notanuncnt p. 170-177. 

6 
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plus rien dans l'expCrience prCsente du langage 2~. On serait plutOt 
tentC d'accrCditer l'hypothCse forte1nent CtayCe d'i-\. Leroi-Gour
han : le Ianuafre le 1)lus ancien avait fonction sacrCe, les pren1iCres 

b 0 , • t . 
unitCs significatives parlCes Ctaient profCrCes pnr :1n rec1tan , qui 
en 1nCn1e te1nps dCsignait du gesle les figures pe1ntes corrcspo11-
dantes lors de processions solennelles suivies par la tribu clans les 
ten1ples-cavernes 2". I-IypothCse trCs satisfaisante parce que ~a fonc
tion de dCsignation y apparai:t d'einblCe clans toute sa lorce et 
clans toute sa spCciftcitC. Cclle-ci lieut a deux traits dCcisifs : la 
parole n'est pas profCrCe en l'ahsence de la chose dCsi$nCe, 1nais 
en sa presence ; la chose dCsignCc Il'est pas unc chose 1na1s un syn1~ 
hole, dont il est lCgitilne de dire que d'e1nhlCe il est opaque. Ccttc 
double propriCtC de la situation ol1 s'exerce la fonction rCfCren
tielle per111et de situer exacteinent celle~ci et de la dCgager de la 
fonction sy1nholique. I~ien loin que le 1not vienne en avant de la 
chose en lui faisant Ccran, il s'efface pour la 1nanifester. 11 n'est 
pas un suhstitut qui la cache, il n'est pas lui-n1C1ne un sy1~1hole 
qui la re-prCsenlerait par ses propres substance ou for1ne, 11 est 
seule1nent dans l'expCrience du locuteur line percCe sur la chose, 
une liO"ne de 1nire qtli la fait voir. JI y a done hien distance du n1ot 
il cett~ chose, de l'CnoncC a SOll objet en general, n1ais cette distance 
loin d'Ctre une Cpaisseur a traverser, est celle dans laquelle le geste 
pointe son objet, elle est la profondeur de l'espace at1nosphCrique, 
elle suppose la lu1niCre con1n1e 1nilieu oil s'exerce le voir. 

L'opacite est clans l'ohjet, non dans le tnot, ni clans sa distance 
t\ l'objet. Les inots ne sont pas des signes, mais dCs qu'il y a 
n1ot, l'objet clCsignC devie11t signe: qu'un ohjet devienne ,signe, 
cela vent dire prCcisCn1ent qu'il recCle un « contenu » cache dans 
son identite 111anifeste, qu'il reserve une autre face a une autre vue 
sur lui, une vue qui ne pourra peut-Ctre ja1nais Ctre prise. Qu'il 
devienne signe requiert qu'il soit greve d'une dhnension d'ab
sence. Quand le doigt se tend vers l'arbre pour le designer, il le 
fait basculer et venir en avant sur un nCant de sens. Ou si l'on prC
fCre la designation suppose cette esquive profonde, cette vidange 
de l'arriCre des choses. Auparavant, il n'y a pas d'arbre ; tout ohjet 
co1nn1e tel suppose la parole, la force de neantisation qu'elle exerce 
sur ce qu'elle dCsigne. Il tient son Cpaisseur de cette paro~e. ~e n~ot 
qui le dCsigne et qui le fait voi1· est en n1Cn1e te111ps ce qui lu1 retire 
so11 sens in11nediat et creuse son enig1ne. C'est pourquoi il est exen1-
plaire que le n1ot dCsig11e un syrnbole, con11ne Leroi-Gour_han le 
pense : il fal1t ql1'il 1nontre une presence et une absence, qu'1l fasse 
voir n1ais un devant, une facade, il faut qu'il suggCre qu'il reste 
queique cl1ose a faire voir, tin invu, qui est un invisible s'il est 

2,l. Hctnnrque faitc par C, Levi-Strauss, in Langnge cl SociCtC (1951) c~ : 
La notion de structure en cthnologic (1952), Ant11ropologie struct11rale, Paris, 
Plon, 1958, p. 70, 326-327. 

25. A. Lcroi-Gourhan, Le geste et la parole, Paris, A. 1'.Iichel, 1965, I, chap. H, 
II, chap. 14-, notan11nent p. 221 ct p. 236. 
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vrai que l'opCration ne cesse de se renouveler, et que cette autre 
face supposee reliCe a celle qu'o11 voit par une relation 1notiln}e 
continue, quand nous la voyons, nous avons a la signifier, c'e~.;t..ft
dirc ::\ la placer dans l'ordre arhitraire et discontinu de la signifi
cation et i\ lui faire perclre son rapport i1n1nCdiat avec la prCcC
dente 26

• I/Cpaisseur du n1onde, sa possihilite 111C1ne en tant que 
.synthCse toujours inachevee, qu'horizo11 creuse derrh'.:re sa pre
sence sensible, sont de cette fac;.on une fonction du langage. Nous 
rctrouverons cette donnCe sous la pltune de 1-<'reud. 

~-'Iais il ne faut pas, ~l parlir d'elle, faire cc contrcsens qui 
consiste ~'t conclure : il 11'y a que du texte. J_.c inonde est une fonc.
tion du langage, n1ais le langage co1nporte une fonction-n1onde pour 
ainsi dire, toute parole constitne ce qu'cllc dCsigne en n1onde, en 
ohjet Cpais ii synthCtiser, en sy1nhole a dCchiffrer ; n1ais ces ohjets, 
ces syn1boles s'oITrent dans une Ctendue alt l'on peut inontrer, et 
cette Ctendue qui horde le discours n'est pas elle-n1Cn1e l'espacc lin
guistique ol1 le travail de signification S'eITcctuc, inais ufl espace 
de type 1nondain, plastique, atn1osphCriquc, oi1 il faut se inouvoir, 
tourner autour des choses, faire varier leur silhouette, pour avoir 
U proferer telle signification jusqu'::\ prCsent cachCe. 

Les n1ots ou les unites linguistiques ne sont pas des signes par 
la signification ; ils ne sont pas des signes par la dCsignation ; n1ais 
ils font des signes avec les objets qn'ils dCsignent (font voir) et 
signifient (font entendre), et clout ils sont sCparCs. PrCsence ct 

26. En annlysnnt l'Cvolul:ion des figures i1 traYl'l's les quatrc styles qu'il 
dCtennine dans l'art palColilhique, A. Lcroi-Gourhan insi~dc sur le fait quc : 
« l'CsotCris1nc figuratif est pratiquc1nent conte1nporain de la naissnnce de l'art 
Iui-n1C1nc » et qnc « loin d'C-Cre un phCnoinCnc tardif, il est directe1ncnt liC cHl 
fail que Jes figures sont des sytnbolcs et non des copies » (op. cit., II. fl. 234). 
Ces figures pariCtalcs sont orgHnisCcs en « asscn1blagc sy1nholique a C C1nents 
juxtnposCs » (ibid., p. 248). P:ir cxe1nple dans le style II, It' contour du ventrc 
ct de l'arrierc-train est dessinC de fiH,;on a pcu prCs idcntique pour le cheval ct 
pour le bison, et c'cst par J'ndjonction (J(~s quclques traits qui pcrineltcnt de 
distingner le 1nuscau du inntle, Jes oreilles des cornes, qu'une opposition est 
t~fah1le entre cux. L'en1ploi de ces traits opCre ici con11ne celui des graphC:nes 
qui pern1cttcnt de distinguer Jes signes d'une Ccriturc. Ce qui intcrdit pourtnnt 
d'idcntificl' co1nplCtc1nent ccs figures it des gl'aphistncs, c'est qu'elles vont Cvolner 
au cours des styles III el IV vcrs un plus grand « rCalis1ne ». Cette Cvolution 
indique qnc lctn' fonctic:1 initialc de relais per1nettant cl'intCgrer l'iinuge sen
sible dans l'ordre du 1nythc qu_1 est celui du discours, se dCsCquilibre, et quc 
\'axe de la rcprCsentntion f('IHl a l'c1nporter c.llr cclui de la signification. Ainsi 
SC h'OU\'C pose, dnns cetlc « ('.volution » (1nais pourqttoi y a-t-il « Cvolution » '?), 
tout le prohlC1nc du double ancrnge dn signc : cc dernier oscillc cntrc ia fonction 
de signal it valeur linguistiquc, inscrit sur un plnn neutrnlisC (voir ibid., n. 241) 
ct cclle de tenant lieu d'une chose ahscntc qui se trouyc da11s le scnsil)lc, ia 
reprCscnb1tion s'effectuant gr:icc it la 1nCdiation des propriCtl>s sensibles du 
support. De ccttc _ins~ahili~C co1nn1c. de la pCriodis:i~ion de l'art palColithiquc en 
qualrc Jlhascs, qui fa.it songcr au decoupage de l:i vie des for1ncs en qu11h·c Ctats 
succcssifs quc pl'opose 1-L l•ocillon (La vie des for111es, Paris, P.U.F., 196,t, p. 17-
22), le secret rCsidc pcut-Ctre dans ectte puissancc qu'a le sensible cl'al:tirer Jc 
signe i1 lui, selon l'axc de la dCsiguution. 1'.1ais ccttc puissnnce n'est ellc-n1CnH' 
quc celle de Ia fantas1na!iquc qui vise a acco1nplir le dCs:r en iinages. A. Leroi·· 
Gourhan suggCre clairc1nent cctie i·elation en Hant la gC01nCtrisaLou it « l'cn
fot!issclncnt des sy1nboles scxucls dans lcs forincs gCoinCtdqucs prcsquc 1nCcon
na1ssahlcs ~ (ibid., p. 234), niais toutc son hypothCse de lecture des figures parie
tales rep~sc sur.l'opp?sition 1n~s~ulin/fC1n:u1n,, c'est-ll~dire sur la diffCrcncc des 
sexes, qui constitue lune des e1ug1nes foudatr1ces du fantasn1c, 
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absence se constituent ense1nhle sur leur hord en n1onde. I.a 1noti
vatio11 est l'autre du discours, son autre suppose prCscnt en dehors 
de lui, dans les choscs-signes. 

D'oi1 vient aux ter1nes linguistiqucs cette diffCrence d'avec les 
signcs '? Co1n111ent Se tiennent-ils a l'Ccart .de :a In~tivation ? Par 
l'arbitraire, certes. Wiais il faut que cet arlntra1re so1t soutenu par 
une propriCtC intrinsCque qui per111:ette au ter1ne. ,li~1gu~stique 
d'Cchapper it !'attraction de la 11:1otiva_i1on. C?tte propr1cte ex1ste e~1 
efYet c'est celle de la double art1culat1on, qui est propre a11 langage 
artidu1e. On pent en saisir aisC1nent la fonction en partant d'une 
re1narque sur la ten1poralitC du signe. 

Le signe est Cpais. I__,a face que nou~ ofire u11e .nappe de bleu 
cobalt est une valeur chro1natique, sa « face » cachee est le reten
tisse1nent corporel (en tonicitC) de cette valeur 27• 1,e sens du ble11 
est son pouvoir de disposer le corps con1n1e s'il avail :o't aller cher
cher la plage bleue un peu au-deHt de la place qu'elle ~ccupe. Cet~e 
adduction corporclle a pour corrClat la valeur du retra1t du l~len za ; 
cette vale11r est la face cachee con1plC1nentaire de celle qui nous 
prCsente la couleur. La saisie du sens ainsi cornpris .est lente p~rce 
qn'il faut quc le corps se laissc lu_1h!ter P.ar le pouvo1r chron1at1,qu~ 
on qu'il aille hahiter cette plage qu1 sc reserve ~--- pour que le sens 
du hleu s'actualise 29• ,;\_ def nut d'un tel sCjour, la couleur sera tout 
au plus 1·econnue, elle pourra fo11ctionner co111111~ l'ClC111ent .d'u11 
code de con1n1unication, c'est-t't-dire con11ne un signal graph1que. 
L'espace dans lequel elle est alors situce est tout different de l'eten; 
due que l'U!il creuse et ouvre dans le tableau quan~l .11 est .~onne 
au corps de cohahiter avec la couleur. I.a ten1porahte ~st hee a11 
signc tandis que l'achronie est le propre du tern1e s1n1plen1ent 
reconnaissable, linguistique. . 

Cette acl1ronie qui assure aux signifiants du langage le_t:r 01nn~
te1nporalitC procCde de la double articulation 30

• La pre1111ere art1-

27. Cf. les analyses de N. ~fonloud sur l'espacc picturnl,_ct notn1nnl~nt l.~ 
not,1tion de l'invarinncc des intcrvalles enlre contcnus chro1nat,iques, La pe,11~tu1 e 
et i•espace Recherche sur les conditions forn1elles de l'e:i:penence estliet1q11e, 
Paris: P.U.F., 1964, ]~. 72'. Voir Cg:ilcn1cnt lcs Efndes de IC Goldste~n, Uher l~~u·be.n-
1uunena1nnesie, Psychologische Forschung, 1925; et de, Goldsf<'lll ct .Hosen~h<1}, 
Zur Problcn1 dcr 'Virkung dc;r Farhen auf de1n Organ1s1nus, Sclnve1zer A1cl11u 
fur Xeuroloqie und Ps11cl11atnc, 1930, , 

28. Voit~ les Ctudt"'s sur Jes cor1·es1io1Hlances entre couleurs et valeurs 1._;t 
lignes) dans le SC1ninaire sur la .c?ulcur de K;t1Hl!n~ky an ~auhat~~· (1.9~2-193,3) 
in Bauhaus, Catalogue de l'expos1hon du l\lusee d A1 t 1node1nc, a\111-JtUn 1969, 
J). 52 ct suiv. . , 

29 N l\louloud note que In conservation des intervnllcs entre coutenns clu o
n1ntiqucs 'c1uand Jes conditions de prCscntatio1~ varicnt dCpend de l'ancraae du 
sujet clans Jc tnhlcau (Peinture el espace, op, cit., p. 72). . .. 

30. Voir A. 1Jartinet, La double articulation du langage, to l111gu1sflque 
synchronique, Paris, P.U.F., 1965, p. 1-35. 
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culatio11 a laquelle les locuteurs accCdent in1111Cdiale1nent est celle 
qui asse1nhle des unites significatives, n1ais elle repose elle-n1Cn1e 
sur une couche de deuxiC1ne articulation oi1 sont co1nhinCes de plus 
petites unitCs, exclusivernent distinctives. C'est cette organisation 
qui isole le ter111e linguistique signifiant de son referent, qui lui 
assure son autono1nie par rapport:-.\ toute n1otivation et qui le place 
clans une position indCpendante de la tc111poralite du locuteur ou de 
la situation. Si la plus petite unite de langage Ctait n1otivCe, signifier 
ne pourrait se dissocier d'expri1ner. I ... a configuration du signifiant 
ne pourrait pas etre dCtachCe de la situation clans laquelle le signe 
serait produit : ainsi en va-t-il d'un cri, d'un gC1nisse1nent qui sont 
des expressions concretes. On se trouverait clans le cas qu'iinagine 
A. l\1artinet 31

, ol1 la inotivation exercerait une pression si forte sur 
le signifiant qu'elle le n1odifierait ei1 chaque occurence. II serait 
alors iinpossible d'attacher une signification constante a une expres
sion elle-1nCn1e denuCe de stahilitC. I.a double articulation pern1et de 
rendre reconnaissahles des expressions qui pourtant ne devraient 
ja1nais Ctre coinparCes puisque, toutes diffCrentes les unes des 
autrcs, elles apparaissent de fai;on successive clans l'expCrience 
de la parole : elle fixe la configuration du signifiant de fa<;on qu'il 
soit rcconnaissahle a deux instants diITCrents, tnalgre la durCe qui a 
dCjft ernporte clans son flux la pre1niere expression tandis que la 
seconde vient a se produire. 

11 est impossible en principe d'ctablir l'identitc ou l'ccart entre 
deux sons produits a intervalle, et surtout quand celui-ci est i111por ... 
tant, si l'on ne dispose d'aucun systCn1e rCfCrcntiel qui per1nette 
de les faire co'incider, qui par consequent les affranchisse de la 
position qu'ils occupent dans le te1nps lors de leur e1nission, pour 
les reporter clans un ordre de siinultanCite oi1 ils deviennent con1-
parables. 011 se heurte ici a un problC1ne classique, celui de la 
n1esure clans l'ordre du te1nps, a ceci pres que la con1n1unication 
requiert du signe lingnistique qu'il soit reconnaissable ii tons 
egards, et pas seulement par sa longueur : !'opposition de la breve 
et de la longue constitue peut-etre cet « ia1nbe fonda1nental », 
comme dit Claude!, qui dans sa simplicite pent passer pour le para• 
digme de toute opposition significative ; toujours est-ii que la lan
gue recourt a hien d'autres traits distinctifs que la _duree~ sans 
doute parce que les organes de pl1onation forn1ent un ense1nble 
beaucoup plus riche en traits distinctifs qu'un simple siffiet. 

L'ccriture parait offrir la possihilite de constituer un tel sys
teine de rCfCrence, en recourant a !'inscription du signe clans urt 
espace exterieur qui est J'ordre des simultaneites. Elle semble ne 
rien devoir au langage parlC pour ce qui est de rCsoudre le proble1ne 
de la fixation du signifiant. C'est en effet le support materiel sur 
lequel elle inscrit ses figures qui remplit la fonction d'omnitem
poralitC h1dispensable a la reconnaissance des signes et a leur com-

31. Ildd., p. 8. -
32. Cours ... , op. cit., p. 103. 
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1nunieation. Cette solution se1nble refusee ~\ la parole qui, si l'on 
l'on en croit Saussure ~2, a afl'aire a un continuun1 a une seule 
diinension, le te1nps. l_,f\ le caractere concret de l'unitC signifiante, 
le fait qu'il ne soit pas possible de la dCco1nposer en ClCn1ents indC
pendants et stables, aurait pour corollaire inCvitable, on l'a dit, son 
unicitC, puisqu'il serait ilnpossible d'Ctablir aucune relation, qu'elle 
soit d'identitC on de ditTCrence, entre cette unitC et une autre pro~ 
duite a un autre 1no1nent. Co1nn1ent e1npCcher que le signifiant Ile 
vaille qne pour la situation clans laquelle il a ete C1nis et que son 
potentiel expressif croisse aux dCpens de sa con11nunicahilitC ? 

Il faut re1narquer que la parole elle-n1C1ne suppose une spatia
lisation et que le signifiant vocal 11'est pas inoins con1pose d'CICri 
rnents i111n1otives que l'Ccrit. II faut sans doute une oreille fine et 
une n1e1noire exercCe pour reconnaitre d'une Cn1ission a l'autre un 
son avec son an1plitude, sa frCquence et son intensitC propres, c'est
h-dire son identite physique, et cela surtout si l'intervalle entre les 
di1lCrentes auditions est hnportant. II faut de surcroit une voix 
juste et un long entraine111ent pour le produire. 11 est en revan
che aisC d'Cn1ettre et d'entendre un son qui puisse Ctre j ugC iden
tique a lui-1nC1ne U travers une 1nultiplicilC d'C1nissions si l'on a 
touj ours la possibilitC de le situer de fayon distinctive dans un sys
teme de sons. Telle est la difference dablie par Troubetskoy enlre 
phonCtique et phonologie 33 • Le principe de cette derniCre est qu'il 
suffit qu'un son puisse etre distinguC des sons les plus proches de 
fac;on it vChiculer la significatio11 le plus aisC1nent possible. Pen 
in1porte 3. cet Cgard le tiinbre OU l'intensitC de la VOiX, Ce qui est 
propren1e11t entendu dans la parole n'est pas la vibration sonore 
elle-rneme. n1ais son ecart avec d'autres qui sont procl1es, ecart 
grace auquel le signifiant pent etre identiflC et la signification com
prise. 11 n'est pas besoin que le locuteur se prCoccupe d'executer 
fidele1nent quand il parle, les indications qne lui fournirait une 
sorte de partition, tout a fait in1aginaire, n1ais il lui suffit de pro
duire un / s / qui ne soit pas un / J /, un / °'I qui ne soit pas un 
I:> I etc., si la langue clans laquelle ii s'exprime se sert de ces oppo
sitions pour distinguer des sens (/ su I « sou », et / J u I « cboux > 
en fr.). On definit ainsi le phoneme non par son identite sonore, 
mais par sa place dans une constellation d'unites ; ii se distingue 
de chacune de celles-ci par la position qn'il occupe sur differents 
« axes » correspondant aux divers « traits distinctifs » : vocal/non 
vocal, consonnant/non consonnant, compact/diffns, etc."· Le trait 
distinctif est la plus petite unite permettant de distinguer denx 
phonemes 35• D'11ne langue a l'autre deux phoriemes appare1111nent 
1dentiqnes comme le I J I de • chatean » et le I J I de « Kirsche » 

33. Principes de phonologie, tradl1ction fran~aisc, Paris, I\.lincksicck, 1964, 
Introduction, 1rc partie, et p. 41-53. 

34 ~L Halle et R. Jakobson, Pltonology and Phonetics (1956), traduction 
fran~aise in H.. Jakobson, Essais de lingnistique (/(~lllfrale, Paris, l\Unnit, 1963, 
p. 128. 

35. A. Martinet_, Elirnents de linguistiqne g1.~nerale, op, cit., p. 52-55, 62-66. 
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doive~t. en realite etre distingues si l'un d'entre eux entre dans une 
oppos1hon que l'a~tre ne connait pas : comme c'est ici le cas du 
I J I ~llemand .qm s'o~pose .a1:' /. <; I de ~ Kirche », ce qu'ignore le 
fran?a~s. Ce qm _rend I apprecrnt10n dn s1gne linguistique rapide et 
1nfa1H1ble ~t qui per1net done une con1n1unication ::lisCe, c'est que 
If~ reconnf~tss~nce c~u son se ran1ene toujours a l'operation la plus 
~1n1ple .qu1 so1.t~ ~llll est par OUi OU non. Jiignore tout a_ fait quelles 
~o.nt les l?I'Opr1ctes phy~1ques. du I p I e1nis par 111011 interlocuteur 
1c1 et :na1nte~ant, ~anchs q1~'1l. parle d'un chapea11 ; il est suffisant 
que h!~ et Ill?' sacluons le d1stmguer d'un / t / et d'un / m /, pour 
q11e . l en once soi t reconna1ssable et que le inessage ne so it pas 
a1nlngu. 

. ~ette articula~io11 de la chaine parlCe en unites purernent dis
t1n~t1ves est ce q1;1 classe I~ langage it part de tout systC1ne sCn1ion 
log1que .. ~a fo~1ctw~1 .essenhelle de la dou~>le articulation n'est pas 
c~~ pal~1e1 I.a fugac1te du ~eul. s1gne parle en en rendant possible 
l 1dent1ficat1on. Elle le sera1t Sl le langage oral etait tout le langaae 
c~: c?1n1~1unication. ~Iais ~~ de7·nier pent Ctre Ccrit. Or le propre de 
1 ecr~t n est.nullen1ent qu ii so1t une trace dans l'espace visible; le 
dess1n auss1 est une telle trace ; 1nais c'est que cette trace e1nploie, 
co1n1ne le langage parlC, des unites conventionnelles stricte1ne11t 
distinctives (lettres) pour forn1erj des unites signiftcatives (1nots), et 
que le~ lettres_ ne sont reconnaissables aisCn1ent que parce qu'elles 
appart1ennent i1 un systCn1e invariable de traits (graphCn1es). Lies~ 
pace de la signification n'est pas l'espace visible, inais l'espace du 
systeine. C'est pourquoi clans l'ordre de la con1n1unication orale 
Cgaleinent la fixation des significations ne pent etre assurCe que par 
la n1C111e sorte de spatialisation in1posCe aux signifiants. Le trait 
distinctif est la « din1ension », l'ordonnee oil s'iI1scrit re.cart qui 
sCpare deux phonen1es voisins. Nous nous representons cet Ccart 
co111~11e un~ dista11ce. sur un « axe :w », et nous son1n1es 1Cgiti111Cs a 
le faire pmsqne la distance entre / p I et / t I est celle qui sur le 
releve des frf:quences sCpare le pOle grave et le pOle aigu et qui 
con1111e telle n1arque effectiven1e11t une discontinuitC de position 
observable clans l'etendue. Encore l'espace du spectroscope est-ii lni
n1en1e dCrivC. Il y a une spatialisation pren1iCre qui lui sert de f?Up
port : la production des mots implique que soient affectes, d'nne 
fa<;on tninutie11sen1ent rCglC.e, le volun1e et la for1ne de l'Ctendue 
corporelle intCrieure, de cette espece d'extCrioritC intime, oi1 se fo11e 
le sort des mots. C'est dans Jes differences de position des organes 
employes a la phonation qne reside le principe de la realisation 
des phonemes distincts. La configuration abstraite du tableau des 
traits distinctifs a pour pendant empiriqne la configmation de la 
cavite phonatoire 37 • La parole comrne l'Ccriture s'affranchit de son 

36. 1L Halle ct R. Jakobson, op. cit., p. 142. 
37. J. Thon1as, Pllo11Ctique artic11lato1re, Ecole pratique des 1-Iautcs Etudes, 

(cahiers ronCotCs; SCn1inaire 1966-1967). Jakobson et Halle dCcrivent toujours 
les traits des deux points de vue : g6nCtiquen1ent, acoustique1nent (op. cit .. 
p. 135 ,q,). 
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lie11 d'inscriptio11 en y n1arquant et en y observant des ecarts qui 
sont entiCren1ent i111n1otivCs quant :l la puissance expressive de -ce 
lieu ; l'espace esthCtique visible est ra1nene au rang de sin1ple sup
port pour des signes qui lui, sont de nature Ctrangers ; quant a l'es
pace constituC par la cavitC phonatoire, les Cc.arts y seront n1arquCs 
et respectes avec une telle precision que des variations n1ini1nes 
suscitees clans cette cage par le jeu des ditrerents resonateurs suffi
ront a produire des signifiants aisC1nent identif1ables et a con1111u
niquer la signification. 

La diffCrence que l'on chercl1ait a Ctablir entre le ter1ne lin
guistique e~ le signe peut ici etre saisie sur le vif. La formation des 
habitudes phonatoires qui permettent la production des mots ne va 
pas sans l'Clin1ination de non1breuses possibilites pl1oniques. Le 
reglage des orgaues de la cavite phonatoire s'obtient par la repres
sio11 de la force qui e1nploie ces organes i1 produire des expres
sions ruden1ent n1otivees : le cri, le rUle, le « gazouillis ». Ce rCglage 
se fait essentielle1nent par l'oreille 3s ; il signifie l'interiorisatio11 de 
l'espace virtuel de la langue clans l'espace actuel du corps propre, 
et }'expropriation de ce dernier. On pent supposer avec A. I\rtaud 
qu'un tres grand developpement de !'usage du langage articule a 
pour corrClat une depossession de l'espace pl1onique expressif. 
L'Cpaisseur d11 rfile, du halCte1nent, du rire, du cri, fait de ces so11s 
des signes : ils sont 1notives par des situations, et ils ne peuvent 
Ctre tires du corps parlant que lorsque les n1ots lui rnanquent, lors
que sa distance lt lui-n1C1ne conquise et incarnCe par l'espace pho
nique r6gle sur le code linguistique ne peut etre conservCe et que 
l'anti-langage pre11d possession de la 1nachinerie de la con1111uni
cation, et la dCtourne. C'est en fonction de ce dCtourne1nent, de la 
deconstruction qu'il opCre clans la realisation des unites distincti
ves, que nous percevons qu'il y a une autre face du signe, une face 
cachee, c'est-fl-dire « exprin1ee ». 11 y a dans le cri de l'aphasique 
des sons qui ne sont pas pertinents pour sa langue maternelle ; ii 
y a dans le 11alCte1nent une equivocite insur1no11table que seul le 
contexte peut lever en decidant s'il se rapporte a la douleur ou au 
plaisir ; le souffie est le dernier ou bien celui qu'on reprend ; la 
crise de larmes et le fou-rire, un instant, sont indiscernables. Dans 
tons ces bruits, la voix se fait opaque, elle se detourne de l'ordre de 
l'arllitraire, elle descend puiser dans d'a11tres coucl1es de son regis
tre des dispositions qui, tn~me si elles ne sont pas vraiinent nat11-
relles, 11'appartien11ent pas a la se11le con1munication, et ce qu'elle 
en tire 11'est pas de la signification, mais du sens. Freud disait 
que le rCve traite les mots co1n1ne des choses 39, cc qui signi
fie qu'il decoupe la chaine syntagmatique autrement que ne le fait 
le langage et qu'il e11 con1bine les n1orceaux sans Cgard a la perti-

38. Voir To1natis, L'oreille et le langage, Paris, Seuil, 1963. 
39. L'i11lerprCtation des reves (1900), traduction franc;aise, Paris, P.U,F., 

1966, p. 257 et 262 ; avec le correctif du: Co1nplC1nent 1nCtapsychologiquc a la 
thCorie du r&ve, in J.l!Ctapsychologie, traduction franc;aise, Paris, Galli1nard, 1967, 
p. 134-137. 
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nence linguislique '°. De meme A. Artaud clans l'ordre the>itral : 
« il ne s'agit pas de s11pprin1er le langage articule, 1nais de donner 
aux 1nots a peu pres l'iinportance qu'ils ont clans les rCves ( ... ). 
I<"'aire la n1Ctaphysique du langage articulC, c'est faire venir le lan
gage a_ expriiner Ce qu'il n'expri1ne pas d'habitude : c'est s'en ser
vir d'une fat;on nouvelle, exceptionnelle, inaccoutun1ee, c'est lui 
rendre ses possibilitCs d'Cbranlen1ent physique, c'est le diviser et 
le rCpartir clans l'espace, c'est prendre les intonations d'une n1aniere 
concrete, absoluc, leur restituer le pouvoir qu'elles avaient de dCchi
re1' et de 1nanifester rCelle1nent quelque chose, c'est se retourner 
contre le langage et ses soucis utilitaires, on pourrait dire ali1ne11-
taires, contre ses origines de bete traquCe, c'est enfin considerer le 
langage sous la for1ne de I' Incantation 41 ». On trouve la preoccupa
tion symetrique clans Jes eludes de Luciano Berio ", dont l'ohjet est 
de jalonner le che1nin qui n1Cne du bruit vital au ter1ne con1n11lni
cable : vous Ccoutez la signification se conquCrir ou se perdre en 
111Cn1e te1nps que la terrible violence expressive du cri et du silence 
est relCguCe ou decouverte, vous ententlez au n1oyen de quelle 
repression se forgent les constituants du discours, et con11nent le 
ter1ne est lCj signe anCanti. 

40. Voir le schC1na donuC var G. Rosolato, Le sens des ouhlis. Une dCconverte 
de Freud, L'Al'c, 34 (1968), p. 36. 

41. Cite sans rCfCrencc/ar P. Arnold, L'univers thCi\trnl d'Antonin Artaud 
in Lettres d'Antonin Artau cl Jean-Louis Barl'ault, Paris, Bordas, 1952, p. 31. 
Voir A. Artaud, Le tluh\trc ct son double, <Ellvres coniplCtes, t. IV, Paris, Galli-
1nard~ 1964, p. 56. 

42. Nota1n1nent Oniaggio a Joyce (1959) ; lTisage (1961), Ctude con1n1cntCc 
par D. Avron au sCn1inaire Travail et lnngagc chez Freud (Nanterre, 1968-1969) ; 
Seq11e11za III (196fi). Voir : D, Avron, J.-F. Lvotard, « A fc\v \Vords to sing » 
Sequenza III, illusique en jeu, 2 (fCvrier 1971). ~ 
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I..'opacite chassCe de la chaine parlCe et Ccrite par l'Clhnination 
de la fonction expressive des sons et des lignes, ne la retrouve-t-on 
pas refngice plus hant a l'etage de la signification ? N'y a-t-il pas 
une Cpaisseur du signifiC, clans !'existence ine1ne des n1ots, dans 
la possibilitC par cxen1ple de les dCcon1poser en n1onen1es 1 ? N'est
ce pas elle que le thCoricien dCcouvre quand il observe que le 
systC1ne lexical, it l'oppose du systC1ne syntaxique, a la propriCtC 
d'etre un inventaire « onvert », de se lester de ter1nes nouveaux et 
d'en ahandonner d'anciens, ce qui suggCre la 111Ctaphore d'nn champ 
st\inantique, done d'un horizon sur lequel les significations se dCta
cheraient et s'estoinperaient tour a tour, con1n1e des choses ? 

Si un inventaire n'est pas li111ite, ce qui se1nhle hien etre le cas 
de celui des 1nonCn1es lexicaux 2, il parait difficile de refuser a la 
signification un caractCre d'evanescence et d'intangibilitC qui inter
dira au ter111e qui la porte d'occuper une place iin1nuable dans lln 

systC1ne d'oppositions. La signification se trouvera ainsi rejetCe au" 
tleh\ du syste1ne des unites significatives, dans la 1nesure oi1 elle 
pourra s'incarner dans telle d'entre elles, puis l'abandonner, et s'in
vestir dans une autre, sans paraitre jan1ais stabilisCe clans un 
ense1nhle invariant d'oppositio11s. On sera alors tentC de prCfCrer 
a la dCclaration stricte1nent systCn1atiste faite par l'Ecole de Pra
gue : « I~es n1ots Ctant, dans la conscience lexicale, opposes l'un :i 
l'autre et n111tuelle1nent coordonnes, ils for1nent des systC111es for-
1nelle1ne11t analogues aux systCn1es 1norpl1ologiques et susceptibles 

1. Voir P. Ricceur, La structure, le 1not, PCvCnctncnt, Esprit (1nai 1967), 

ll. 801-821. P. Ricceur pcnsc quc le 1not est le n1Cdintcur cntrc la structure de 
augue (oi1 il ticnt en rCserve les unitCs de sens) ct l'CvCnc1ncnt du discours (oi\ 
il l'C\Oit de nouYcaux sens de sa position en phrase) et quc l'Ctyn1ologic est la 
forn1"e diachronique de clnnulation des CvCnc1nents ; cctte dcrniCre apparait 
dans le systC1ne synchroniquc connnc polysC1nic. i\lais c'cst unc « polyseinie 
rCglCe » (ibid., p. 818). Co1nparcz avcc le point de vuc strlctc1nent fonctionualistc 
dCvcloppC par A. J\fartinet, Le inot, Dioyi!.ne 51 (1965), p. 39-53, oi1 l'autcur 1nontre 
par la con1n1utation l'irnpossibilitC de rcconnaitrc le tnot con1111c une uuitC pro·· 
pre111ent lingnistiquc, ct conclnt au « rc1nplace1ncnt » dHns la pratiquc des lin
guistcs du « 1not » par le concept henucoup plu:; souplc ct plus exact de (( syn
tagine » (p. 51) : « car, dit-il, c'est dcrriCre l'ecran des 1nots qu'npparaisscnt hien 
souvent les trnits rCellc1nent fondan1entaux du lnnga_ge lnnnain » (p. 53). 

2. Voir A. i\1artinct, Ele111e11ts de linyuistique generale, Paris, A. Colin, 6e Cd., 
1966, 4. 19 et 4. 38, p. 117 et 136-137. 
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co1n1ne tels d'Ctre etudiCs par les linguistes 3 », la dCftnition du 
cha111p linguistique donnee par J. 'frier en 1934 : << Les cha111ps sont 
des realitCs linguistiques vivantes internH~-diaires cntre 1nots et 
lexique cotnplet qui, co1n1ne totalitCs partielles, ont avec le 1not cette 
propriCtC de s'articuler avec d'autres, et avec le vocahulaire de 
s'articuler en eux-1nen1es 4. » 

Sans aller plus loin, on saisit sur ces deux for1nulations ce qui 
se joue en dessous de la question de la signification. Vachek_ pose 
l'analogie forn1elle du systC111e des unites significatives avec celui 
des unitCs distinctives ; 1nais il le fait par rCfCrence ~\ l'expCrience 
que le locuteur a du vocabulaire. Pas de hiatus entre la conscience 
lexicale du sujet parlant et le syste1ne le plus inconscient qui soit, 
le systC1ne phonologique : la transparence du phonCine est placCe 
a CgalitC avec l'Cpaisseur du 1not. De l~l l'ahsence de toute idCe d'un 
ch(unp. Cette idCe renvoie ~\ une f1nitude dans laquelle se co1nbi
nent l'ouverture du inot sur son entourage et la cl6ture du sys
tC1ne \ Et pourtant c'est celui qui introduit ce concept dans la 
rCflexion linguistique, J. 1~rier, qui dnns l'Ctude des cha1nps sC1nan-

3. Vachck, Dfctionnaire de {i11g11is~iq11e de l'~cole de Prague,_ 19~9, p. ~5. 
citC pal' J, Dubois, Le uocabula1re pol1tu1ue en ]•ranee de 1868 a 1812, Paris, 
Hachette, 1962. , 

4. « Felder sind die z"\1.'ischen den EinzehYorten und den1 'Yortganzen lcbcn
digen sprachlichen 'Virklichkeiten, die nls Tcilganzc 1nit de1n 'Vort dns ilicrknHd 
gc1ncinsa1n hahen, dass sic i>ich erglicdcrn, 1nit dern \Vortschntz hingcgcn, dass 
sic sich ausg:licdcrn » (Das sprachlichc Feld. Einc Auscinandcrsetzung, Ne11e 
.Jahrbi!cller iiir 1l'issenschaft lllld Jugendbildung, X (1934), S. 430). Voir sur 
l'Ccolc du cha1np ling-tdstiquc, St. Ulhnann, The Principles of Senu1ntics, London, 
Blaclnvell. 3" Cd., 1963, p. 152~170. - St. Ulhnann soulignc la double influence de 
Saussure -(par le concept de systti1nc synchroni~pic, conduisant a Jn synchronie 
du cha1np) et de Husserl (pnr le concept d'idCahte objective qui pern1et au lin
guiste d'Cchapper nu psvchologisine). On pcut se dc1nnnder s'il nc paratt pas plus 
exact d'nttrihucr a l'1nflnencc de Husserl le concept de chan1p, pour nutant qu'il 
est indissociable de celui d'horizon : cc dernier Ctnit dCja ClahorC clans Ideen ... , 
I,§ 27 et §uiv., livrc publiC en 1913 con11nc tirage l1 part du .Jahrbuch fiir Philo
sopflie ll!Ul phenon1e11ologische Forscllung. - Pour cc qui est du concept d'idCa
lit6 objective, il 1ne sen1ble qnc l'reuvre de Frcgc et le Tractatus logico-philoso
phicus, publiC a Vienne en 1918, pour ne pas sol'tir de ln sphCre ger1nanique, <'n 
sont a la source hcaucoup plus quc Forn1ale 1111d transzendantale Logil~ (1929). 

5. On en trouve l'Claboration clans la P1te110111€nologie de la perception, Paris, 
Ga11iinard, 1945, p. 240-280. l\lerJeau-Ponty part d'une prolJl61nntique soutenue 
par le couple d'opposCs en soi/J?OUI' soi (prohl61nntiquc sartriennc) et 1nontrc 
~u'ellc ne peut pas s'appliqucr a une description du sentir. Le hlcu n'est pas 
l effct d'une donation de sens a partir d'un pour-soi nCantisant ct pas non plus 
« !'invasion du sensible clans le sentant » (p. 248). Le sensible est une « sollici
tation vague » (p. 248), nne « proposition » (p. 247), ct cc qui est propose est 
un « certain rytlune d'cxistence » (ah~ductif ou ad-ductif) (p. 247), ln « sugges
tion d'une forn1e d'existence » (p. 247), une « certaine vibration vitale » (p. 248). 
Si je donne suite a la proposition, lllC glisse d:HlS la forn1e d'cxistence suggCrCe, 
« n1'nccouple », n1e « synchronise » avcc la coulenr (p. 248), alors il ya In sen
sation. Cclle-ci est « co1nn1union » (p. 246, p. 248) : dans sa constitution, il 
n'y a pas un agent ct un patient, n1ais une coexistence (p. 247), nnc connaturalitC 
(p. 251). « le sensible n1e rend ce c1ue je lui ai pr&te [je lui ai pr&tC 1e 1nouvc-
1ncnt, la palpation, l'acte, le gcste}, nutis e'est de lni quc je le tennis [le tonu<; 
d'adduction su~citC par le bleu] » (p. 248). Le champ pent alors Ctre co1nprh: 
conune le lieu oi1 s'opCre cc coil ; c'cst un lieu anonv1ne et horn6 : « In vision 
est une pensee assu1ettie II un certain cl!a1np, et c'Cst lh cc qu'on appelle uu 
sens » (p. 251). Anony1nat du percevoir: « Jc nc penx pas dire qnc je vois le 
blen du ciel au sens oit je dis que je con1prends un Uvre » (p. 2•i9). Toutcs sensa
tions intCressent non pas le .Je de l'cntendctnent, « nulis un autrc 1noi qui n d6ifi 
pris parti pour le n1ondc, qui s'cst d6jft ouvcrt a ccrtains de ses aspects, synchro-
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tiqt.1es, porte le pin~ loin l'a1nbition for1nel1e 6• Ce qui, pour nous au 
1no1ns, est en question b. travers ces curieuses torsions, c'est la loca
l~snt!on f~u nivenu de 1angage 0!1 se produit l'efl'et d'Cpaisseur de la 
s1gn1ficat1on. Cette localisation peut sc faire dans deux ordres : de 
languc ou de parole (pour reprenclre la ter1ninologie de Saussure) ; 
e.t en chacun de ce~ deux ordres, en divers Ctages : unite signiftca
t1ve, 111ot, phrase, d1scours, dans l'ordre de la parole ; clans celui de 
la langue, groupeincnts paradig1natiques, « c-hainps », sous-systC-
111cs. systC1ne lexical. 

On se co11lentera ici de situer une inquietude et une incertitude 
duns la rCflexion de Saussure, qui anticipent Jes hCsitations de ses 
successeurs. Sa conception de la structure le conduit b. rCsorber 
tout~ la signification clans Je dCcoupage, c'est-A-dire clans le systCn1e 
des 1ntervallcs entre les ter1nes 011 systC1ne des valeurs. Pourtant ii 

nisC .fl~'ec eux » (p. 250), « La sensation vient d'en-dei;;c! de 1noi-nlCn1e » (ibid.). 
La Yls1on est l!llC. sor~? ~le dansc, dt' syn~·ytlunic qui snisit avcc la couleur un 
corps non suhjcchf. l•1n1tud~ du pcrccvo1r · l'anony1nat donne unc di1nension 
du dt'jit, la finitudc eclle du encore : le sensible reserve des faces cachCcs jc nc 
1'pi ja!nais en cntier .. J?Cfi1~!t~on (~lt chatnp : « dire qne j'ai un cha1np ;,isucl, 
c .c~t d11'e fl.lie pnr. pos1t!on .(a~ acces ct ouverture i1 un systC1ne d'Ctres, Ies C.trcs 
v1~1hlC's fJUt sont a la d1spos1t1on de 1non regard, en yertu d'unc sortc de contrat 
P!'11nord1nl ct )>,nr un don de la nature, suns aucun effort de 1na part, c'cst done 
chre quc la v1s1011 est prC-personncllc ; -~ et c'csl dire en n1C1nc tcinps qu'ellc 
c•st toujours liinitCe, qu'il y a toujours au tour de n1a vision actuellc un. horizon 
de choses non v~i_cs on n1Cn1c non-visihles » (p. 250-251), - La description de 
ln />arolc est c1!tieren1ent calquCc chez i\lerlcnu-Ponty sur le 1nodCle du chainp : 
le a1~ga~e <( J?l'eSentc ou plutt)t il esl la prise de position du sujet clans le 1nondc 
~le;; s1gn1.flcnllons. L~ terine de « n1onde » n'est pas ici une tnaniCre de par1er : 
il vcut dire quc la vie .« lnentalc » ou culturelle en1pruntc a la vie naturcllc sco; 
structurC"s ct que le SUJet pcnsanl doit Ctrc fondC sur le snjet incarnC » (n. 225). 
La pnrole sera done.« lJll gcste » phonCtiquc c1npruntC conune le geste fl fa puis
sance <( OUYC'l'(C et tndefinie dC' signifier ( ... ) par lnquellc l'ho1nn1e sc transccnrle 
vers un co1nporte1ne11t nouyeau on vers autrni ou vcrs ~a proprc peusCe a trnvers 
son corps ct sn parole» (p. 226). ·-On Yoit ici 1" In pensCc du phCno1nCnologuc 
t~ntan,t de s~ c1·euser nn-dcssous de la philosophic du sujet, un passage en dirt•c
hon d ll!l dcp6t de sens hcnnconp plus archnlquc ; ct y parvcnant diffieile1ncnt 
conu_nc 11 est obse1Tahlc dans In dCfinition du cha1np, ct co1n1ne :\Icrleau-Pont,Y 
le ~lira /)}us tard de la Ph€110111Jnologie de la perception ; 2" Ia tentative de 
tralter 'e fat_;<lll analogue le prohlC1nc du langage, en y introduisaut ce 1n&n1e 
concept de chan1p, C:est-h-dire cclui d'une rencontrc cntrc une configuration de 
s:ns 1~nonv1nc ct fint ct unc intention de signifier. C'cst cc concept qui dans la 
:·eflcxton cfe i\Ie_rlean-Ponty fait Ccran A. l'intelligencc de l'autonon11e du systC1nc : 
il .la rend 1nan1feste en principe (Ia notion de cha1np s'oppose a cclle d'un JOUl'
so1 donateur de sens), 1nais il la cache (l'org:nnisation des sous-s:vsten1cs lexlcnux 
ppr cxen1plc, n'est pas consistantc, il n'y a pas de vCritahle incoi1scicnt fangag'ier 
c est tOUJours le .geste de parole qui crec son ordre) : « il fnut hien qu'ici J~ 
sens des 1nots s.01t. finn~c1nent induit par lcs inots cux-n1Cn1es, ou plus exacte-
1:1cu~ que leur s1gn1fi~at1on conccphtellc sc fortne par prCICve1nent sur une signi
f1caf1on gestuelle, qui, ellc, est innnanente a la parole » (p. 209). :i\.Jer1cau-Pont 
p~ut. pcnser I; ~at~gagc C?n11ne. cxpre~si?n (voir p. 213), c'cst-l1-dire \H'Csence d~ 
figu1al <~fl!lS ! 01d~c du d1scurs1f; 1na1s 11 11(' pent vensl'r l'ordre du c i.<;;cursif. 
, , . 6,- \ 01r St.. UI_l1na11n, op. cit"., p. 159-160 : « Another iinportant aspect of 
l r1cr s, theory ls its s~1·ucturalist orientation In this respect it has done in 
se1nanhc~ "\Yh~t the « Gestalt » school had done 111 psychology, and the Prague 
phonoloipsts 111 the study of sounds ». On pC'ul re1narqucr que Jes ter1ncs de 
con1para1son ne vont )lHS sans quelquc confusion. - On rctrouve une intuition 
proc!1e de celle dc. I'eco~e de :\Iunster dans J. Dubois, Le vocabulaire politique 
e1.1 J.ra1u·e: .. ,. op. cit. Von· en particnlicr la dCler1nination de Ia pa ire counnu
n1s~ne/socialtsn1e (p. ?~G), La 1n.C.thode est cellc de In sC1nantique structurale. 
:\I,a1;'> l'.1. fa~.on dont I eyenetnent intervicut duns Ics chanlj>s sC1nantiqucs 1,.. 
dc~eqtul!ln·c, t'i Jes ~111·1chit ou }C's appauvrit, n'est pas cl c-n1C1nc 1n·1se 1\01~~ thc1ne rcflcxif on n1cthodologique. 



94 EFFET D'J~PAISSEUR DANS LE SYSTE~IE 

ne reno11ce pas [\ recourir siinultanCrnent ~\ nne id€e de la signifi
cation qui oppose celle-ci :'.1 la valeur con1n1e le vertical s'oppose il 
!'horizontal ol1 la profondeur a la surface. Ce qui pourrait passer 
pour une dCfaillance chez un linguiste dCcide it horner son Ctude 
:\ la structure de la langue, ~\ savoir la tentation d'introduire l'Cpais
seur du signe clans la transparence du systC1ne, est pourtant hcau
coup plus qu'unc crreur ou une na'ivetC ; un fait que l'on ponrrait 
nonuner transccndantal s'v trahit, qui est que tout discours cons
titue son ohjet en profoi;deur ; qtland ce - discours est cclui du 
linguiste et qu'il se donne la signification pour ohjet, ii la tht~111alisc 
spontanC111ent con1n1e une chose Cpnisse, i1 est conduit i1 poser la 
signiflcatio11 con11ne un signe. En rCalite cette profondeur est un 
cfTet de position d'ohjet dtl au discours ac.luel : ce dernier tient la 
signific.alion ~\ distance et la pose co1n1ne signe au 111tl1ne titre que 
tout objet. 

I .. es Cditeurs du Cours de l•~. de Saussure 1nettent forte1nent 
}'accent snr la dualitC des axes requis pour penser la signification : 
« Voici }'aspect paradoxal de la question : d'un c6tC le concept nous 
appara'it co1n1ne la contrepartie de l'i1nage auditive clans l'intCrieur 
du signe, et de l'autre ce signe lui-n1C111e, c'est-3--dire le rappo:t 
qui relie ses deux ClC1nents, est aussi et tout autant, la contrepart1e 
des autres signes de la langue 1 ». Les notes 1nanuscrites ne sont 
pas 1noins explicites : « On vient de dire que la lnngue reprCsente 
un systC1ne oi1 tous les ter1nes peuvent Ctre considCrCs con11ne 
liCs. 1 .. a valeur d'un 1not ne resulte que de In coexistence des diff6-
rents ter1nes ; la valeur est contrepartie des lern1es coexistants. 
Co1n1nent cela se confond-il avec ce qui est contrepartie de l'in1age 
auditive 8 ? ». La contrepartie de l'ilnage auditive, c'est ce que 
Sa11ssnre no1n1ne quelquefois la signification ; la vale11r est. tou
jours la contrepartie des autres ter1ncs coexistants. On pent conce
voir que l'une est avec rautre clans un rapport d'angle droit. ()n 
tronve e11 effet la figuratio11 de vecteurs rectangulaires dans les 
notes d'eleves : « I.a valeur [prise au sens large] est dCter1ninCe 
par une chose dissetnhlahle qu'on pent Cchangcr : 1- ; elle est dCter-
1ninCe aussi par des choses siinilaires qu'on pent con1parer : -<--->-~ ». 
C'est de cette oppositio11 des deux diinensions que Saussure donne 
une con1paraison en1pruntCe a la science Ccono1nique : « l)nns 
une piCce de 20 F, dCter1nination de valeur : 1° je peux l'Cchanger 
contre tant de livres de pain ; 2° je la con1pare avec une piCee de 
1 F' du 1ne1nc systC1ne ( ... ) De n1C1ne on n'arrivera pas :'.1 d6ter1ni
ner la signification d'un inot en ne considerant que la chose (~chan
geable. Nous son1n1es obliges de 1nettre aussi en regard la sCrie 
siinilaire des 1nots con1parahles 10 ». Que le signiftant 1nulton soil 
Cchangeahle contre le signifiC « 1nouton » dCter1nine l'aspect de 

7. Cours de linyuistiqlle yt!.nCrale, Paris, Payot, 1962, p. 159. 
8. H. Godel, Les so1u·ces 111a11uscrifes du cours de linquistique gt!nt!role de 

F. de Saussure, 'op. cit., p. 238. 
9. lln'd .. p. 239-240. 
10. Ibid., p. 240. 
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signifLcation de sa valeur, inais qu'il rloive Ctre 1nis ou non en 
con1paraison avcc un autre signifiant sheep lui confCre sa valeur 
exacte ct claire H. On reconnn1t clans cc dernier cns I' opposition 
rCgICe qui relCve de l'Ccart constant dans le plan de la table lin
guistique 12• tandis quc l'Cchange de l' « itnage auditive » contrc le 
« concept » appartient au scl1Cn1a de la co1n1nunication orale que 
Saussure a pris pour point de depart de sa rCflexion, et qui illuslrc 
Cvide1n1nent, non le systC1ne de la langue, n1ais l'expCrience de la 
situatio11 de parole. Or c'est dans celte derniCre qn'est puisC le 
gr~1nd thCtne de la dualitC iJninanentc du signe linguislique en 
signifiC et signifiant, thC1ne qui porte a i1naginer une sorte d'l~pais
seur de ce signe, co1n111e on le voit sur la con1paraison avec la 
feuille de papiel', qui, con1n1e lui, a un envers et un endroit 13 • 

.i\tlais alors con1n1ent coinprendre quc la signification ofl'rc l1 la 
fois la transparence que nous lui avons reconnue en co1n1nen~ant, 
et l'opacite que la dualite du signe y dCter111ine '? l.a signification, 
elisions-nous, est liinpide, elle se inarque par la prCscnce i1n1nC
diate d11 signine, par la transparence du signifiant ; nous l'avons 
oposCe a l'Cpaisseur de la dCsignation, ~\ cette distance qui fait que 
ce dont on pnrle, on l'a en vue, on a l'ceil sur lui, on le regarde, et on 
cherche a l'approcher. A. present, incitl~S par Saussure it placer la 
« signification » clans une autre paire oi1 elle se tronve opposCe i1 
la « valeur », nous constatons que cette nouvelle opposition lni 
confCre un sens inverse du precedent. ~Iise en contraste avec la 
dCsignntion, qui indique ce dont on parle et qui appartient a 
l'expCrience de la vision 14, la signification sen1hlnit relever du seul 
systen1e de la langue, et nous paraissions IegitiinCs a la renvoycr 

11. Cours de li11y11istique [/t!ni!rale, p. 159-160 ; R. Godel, np. cit., p. 91. 
12. « I/unitC est dans le sens : lcs diffCrentcs fonnations du Yl'l'he sont 

unics par l'uuitC [l'identitC?} de la distance du sens; cn\re .'!_'Ji·;r.r,·; et 'fipr.i. JnC1ne 
distance qu'entrc filH;'l. et (i~b.'J·;.u.i. Les Yerhes « 1nosalque » sont surtout de 
11aturc it Cclairer de quelle sorte est l'unitC. C'est unc n1nuYnise n1(•fhode de 
s'attardel' i\ des diffCrenccs de sens ahsolucs, ce qui est \Tai, c'est quc In 1nodi·· 
fication de sens est tout a fail Cgalc dans les deux exe1nplcs ; les points de repl~re 
sont a la 1nthne distance, de perl1e (( verbe. On llUl'n ainsi unc triyonon1etrie riyo11.
re11se pour dC.terininer Jes diffCrcnccs de sens » (citC in H. Godel, ibid., p. 140~ 
141, soulignC. \Hll' nous). 

13. H. Got el, ibid .. p. 213-214. 
14_ On dira : inais un aYcnglc q111 pnrle, qui n'a pas celtc expCricnce, 

con11ncnt !a din1cnsion de la dCsignation lui est-l'llc prCscnte ? ,fc rCpo1Hlrai par 
la 1n!!1ne Lettre de Diderot sur les ave11qles (1749) que l'on ne n1anqul'ra pas de 
1n'opposcr, tJUC l'on a un pen trop l'hnhitudc de lil'e con1n1c l'exposC d'unc thC'ic 
e1npiriste on 1natC.rialisie, 1nais qui rccCle h'.cn autre chos(' ; en particulier une 
rCflexion sur la distance rCfCrcnticlle qui rcprend la Dioptrique cart&s.ienne :\ 
son con1ptc, avec sa thCse de la vuc qui sernit un toucher a disfance, rnais en la 
retournant: non seule1ncnt ii est notnhlc que dans In /.etlre, c'est le toucher de 
l'avcugle qui est coni;-n co1n1nc une vuc de prCs, au sens 011 con11nc la \'He il est 
constitutif de 1'ohjci: en !ant que distnnt, n1nis la vCl'ift\ csi quc YUC et toud1c:r 
sont tons lcs dcux pcnsCs par Diderot sous la catC1~orie de la \losition i\ distance, 
C'est pour cette raison quc le iniroir constihtc le noynu de n prohlC1natiqut' : 
« Je lui de1nandni [fl I'nvcngle-nC de Puiseaux] ce qu'il entendait par nn tniroir: 
« une n1nchinc, n1c rCpondit-il, qui 1net }es choses en relief loin d'('llcs~n1C1nes, 
si ellcs sc, trouvent placCcs convcnnhlcn1ent par rapport U ellc. C'est co1111ne 1n:t 
1nain, qu'il nc faut pas que je pose a cOtC d'un objet pour le scntir )> (Rcrits 
philosophiques, Paris, Pauvert, 1964-, p. 26). Diderot ajoute, non sans 1nalice : 
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a la nCgativitC in1n1a~1ent fl ce systCn1e : c'es~ cc qu~ nous indi(!uions 
quand nous la inethon~ au creur de la prcson1pt1on ~~ snfl1sance 
propre au Iangage ; ina1s quand on I.a place en opp~s1t1on avec la 
valeur, qui, selon Saussure, est str1cten1ent « hor1zontale », la 
111c1ue signification se trouve dotCe au contraire d'une sorte d'Cpais
seur, de" profondeur verticale, et il n'est pas niable que da11s la 
n1aniCre d'en introduire le thCn1e, on vient de le souligner, Saussure 
la situe du cote de la parole, playant la valeur du cote de la langue. 
1\u total, la signification apparait done tantOt douCe de la transpa
rence de l'idCel, ~l quoi s'oppose l'opacitC de la rCfCrence 011 dCsi
anation, tant6t affectee de la profondeur du visible - c'est sa 
b 1 . . t « positivit6 », dit Saussure 15 ~ face ::\ la va cur qui appart1en 
entiCreinent au systC1ne des cspace1nents du tableau. 

S'agit-il d'une incertitude de concept provenant de ce que la 
ter1ninologie, en e111pruntant a res pace l'in1age des oppositions,. se 
contente de 111etaphorcs nCcessaire1ne11t approxin1atives ? Ou b1en 

« Descartes, aveuglc-nt\ auraH dll, cc Inc scinhlc, s'applaudir d'unc parcille 
dCfinitiou )) (ibid., I). 27). Dans l'tiddition a cetle Lettre, Ccritc quclque trcnte 
ans plus tard (en 782), apparait encore plus ouvcrte1nent que cc qui est en 
cause dans l'expCrience du scutir, c'est hien la distanciation spCculairc, dont Jc 
iniroir ne fournit qu'un 1nodClc 1natCriel : « Si la peau de ina 1nain Cgalait la 
d6licatesse de vos yeux [dit i\Jllc de Salignac, aveuglc de naissanccL je verrais 
par 1na 1na_in eonHl1c;_ vous voyez par vos ~·eu,x, ct je inc figu!'C qucl.quefois qu'il 
y a des an1nHn1x qui sont avcugles, et qui n en sont pas ino111s clatl'voyants. ·~
Et lC' tnil'oir? [de1nande Diderot]. -·- Si ton:> Jes corps ne sont pas autant de 
lniroirs c'est pnr qnelquc dCfaut dans letn• contexture, qui Ctcint la r6flexion 
dC l'air'» (ibid., p. 101). Quand je dis « voir », « avoir l'~il », « regnrdcr ». il faut 
l'entendre dans ce sens de Diderot, oi1 l'avengle a des ycux dans scs 1nains, dans 
scs orcillcs (« Elle Jnesurait l'espace circonscrit par le bruit de ses pieds ou ~c 
rc!cntissetnent de sa voix » (ibid., p. 95-96) ... 

15. C'est du 1noins cc qu'l•crivcnr. lcs Cditcurs du Calli's : « i\Iais dire quc 
tout est nCgatif clans la langue, cela n'cst vrai que du signifiC et du signifiaot 
pris ~CparC1nent: dCs quc l'on considCre le signc dans sa totalite, on se trou\'t 
en prCsencc d'uue chose posith'c daus son ordrc ( ... ). Bien que le signifiC et le 
signifiant soient chacun pris ii. part, purcn1ent diffCrenticls et nCgatifs, lcur 
co1nbinaison est un fail positif » (Cours de Iinguistique generale, p. 166). D'aprCs 
Godel, la distinction enlrc diffCrencc et opposition vient effcctive1ncnt de. 
Saussure ltti-1nt!Inc ; la diffCrencc est purc1nent nCgath•e, !'opposition est une 
diffCrence dotCe de signification : « si a est diffCrent de b, cela revient sitnple 
Incut il dire que a n'est pas b, <JUC} que soit le dcgrC de non-colncidcnce, €crit }Q 
eonnnentatcur ( ... ) ; inais dCs l'inslant ol1 un rapport existe par ailleurs entrc 
a et b, ils sont n1e1nhrcs d'uu n1Cn1e systCJnc, et la diffCrence devicnt opposition, 
II se1nhlc alors que dans un systCtnc de signes la diffCrcnce doh·e toujours colnci
der avec une opposition cf que le caractere 11Jgatif 11e s'y puisse janu1is observer 
lt l'Jtat pur. II HC' pC'ut l'Otre en effct que si var abstraction, on considCre un senl 
cOtC du signe ; dcux signifiants on signifies sont diffCrents_, dcux signcs sont 
opposes» (Godel, op. cit., p. 197, sou!igne par 1noi). On con1prend que les Cditcurs 
aicnt CtC tentCs de faire dire tout honnc1nent ii. Saussure que l'opposition est 
posifiue, tnais les notes ne portent pas 1nention de ce ter1nc ; ct surtout accepte
tnit-on nCan1noins l'idCe d'unc positivitC dans le rapport, qu'il faudrait prC'ndre 
soin de ne pas l'appliquer a celui du signiflC et du signifiant, c'cst-it-dirc a la 
signification ; Saussure n'invoquc ja1nais la prCscnce de ccttc positivit6 qu'entre 
des signifiants. Si « positif >) il y a, i1 ne faut pas le vlacC'l' snr la verticalitC de 
la signification 1 1nais sur l'horizOntalitC de la « diffC.rcnce » pour autant qu'clle 
<1Cter1nine la signification (voir Godel, op. cit., p. 196-200), E~1 fait ce qui est en 
3eu iCf est ce qtle Jes ltnguiStes· nommeront Je principe de pertinence. I JI et/<:/ 
8ont -cliff€re11ts en fran~ais comme.en ailemancl : mais en a11cmand, i1s sont oppo"' 
stis parce que lenr cliffCrcnce dC.termine une diffCrence <le signification (I\.irseht.>/ 
]{irehe1. La prudence de Saussure au sujct de la :positiyit~ d~ I.ft significntion doit 
'°tre mise ,<'n ~npport a'vee 3a te.ndanee. a rCsorher la s1gi:i1fieahon dans la val{!nr., 
•o.mtne on vn:·Je voir. 
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plut6t ce glissement dans le statut de ·Ja signification signale-t-il 
la position de charni0re que celle-ci occupe entre les deux espaces ? 
11 rant se souvenir que sur ce tertne de significatio11 se recoupent 
deux non1enclatures de destination diffCrente ; I'une appartient a 
la reflexion sur l'arhitraire du signe, qui est celle de Saussure, pro
longCe et corrigee par 13enveniste, l'autre provient de la reflexion 
sur la structure iI111nanente au systen1e linguistique, qui est deja 
celle de Saussure et que Jakobson, aprcs Trouhctskoy, entend eten
dre :::\ tous les aspects du langage. Inutile de revenir sur la preiniCre. 
Quant IT la seconde, il est certain que la tendance de Saussure a ete 
d'absorber con1plCte1ncnt Ia signification clans Ia valeur. a donner 
ainsi le pas (.\ la nCgativitC de la langue sur celle1 de la parole : « Le 
sens d'un ter1ne d6pend de la presence on de !'absence d'un tcr1ne 
voisin. Depuis le systC1ne, nous arrivons ~\ l'idCe de valeur, non 
de sens. Le systC1ne conduit au terine. i\.lors, 011 s'apercevra que la 
signification est dCtern1inCe par ce qui entoure ( ... ). I .. e 1not n'existe 
pas sans un signiftC et un signifiant : 1nais le signifiC n'est que le 
rCsun1C de la valeur linguistique supposant le jeu des terines entre 
eux ( ... ). Ce qui est dans le n1ot n'est ja1nais dCterinine que par le 
concours de ce qui existe autour de lui, associative1nent et syntng
n1atique111ent t6 ». 

. Da~s. le 1~rolongeme1.1t de cette ,tenda~1ce, R. Jakobson, a pres 
avo1r chst1ngue le syntax1que et le sen1ant1que se hfltera de reven
diquer le caractCre « intrinseque111ent linguistique » du sCrnanti
que 17

, et par « intrinseque1nent linguistique )), entendez que la 
diinension de la signification doit Ctre, scion cet auteur, intCgrale-
1nent pensCe selon le principe de l'espacetnent constant qui gou
Yerne l'analyse pl1ono1ogique et pern1et de construire la table de la 
langue. l{endre aux linguistes la propriCtC, en tout cas le souci, du 
sC1nantique, c'est force1nent, dans la perspective structuraliste, 
identifier la signification a la valeur et se refuser par consequent a 
faire de la pre1niCre la relation du signe avee la chose : Jakobson 
reprend ainsi la distinction que Benveniste avait etablie a partir 
de l'autre chen1in de pensee entre Ia signification et la dCsignation. 
Et c'est juste111ent ce qui lui per1net de refuser a_ la pre1niCre cette 
profondeur d'espace visuel que nous avons reconnue a la seconde. 
I/incorporation de la signification au chan1p linguistique qui se fait 
sous l'autorite de Peirce, est justifiee par le fait que tout signe, pour 
etre con1pris, a besoin d'un « interprCtant » et que « la fonction de 
cet intcrprCtant est re1nplie par un autre signe, ou un ense1nble 
de signes, qui sont donnCs concurren1n1ent au signe en question, 011 
qui pourraient lui etre suhstitues 13 ». L'auteur ajoute : « I)eirce 
donne une dCfinition incisive du principal 1nricanisme structural 
du langage, quaud i1 montre que tout signe pent etre traduit par 

16, CitC in Godel, op. cit., p. 237 ct 240. 
17. «Le langage cou1n1nn des liuguistes et des authropologues » (1952)

1 
in 

Essais de linguistique generate, Paris, ~linuit, 1963, p. 38-42. 
18. Ibid., p. 40. 

7 
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un autre signe clans lequel il est pl_11s con1plCte1_ne11;t dC~eloppC 1~ ». 
Quant ft Ia question qui est i;-i I.a nOt1:e, de s?vo1r s1 la s1gn1fi~at10~1 
appartient :i l'ecarten1ent rcgle OU a la d1s,tance lllCUble'. _11 C~t 
clair que si l'interpr6tant est lui-n1Cn1e pense co~11111_~ un s1gn.e, ~l 
faudra dire que le signifiC d'un signifun1t est lu1-n;e1ne un s1gn1-
fiant, et ainsi faire disparaitre con1plCte1ne11t le cl1vage entre un 
plan d11 signifiant et un plan c~u ,sig,nif!6,, cl~vage dont, S:tus~~11:e 
seinblait ad1nettre que, men1e s'1l eta1t 1rref~l~sable ~la1:s la pi d~I
que, il devait etre conserve a titre d'oppos1t~o11 theor1qu:. indis
pensable. J__,a signification se voit alors ch~ssce de ... sa po~1~1on de 
verticalite vid6e de sa profondeur, et soun11se au n1en1e t1a1ten1cnt 
que 1'~ « ~pposition » horizontale qui a servi de guide ft 1'6labora
tion des inodeles phonologiques. « rroute signification .li~:guis~ique 
est di!Tercntielle. Les significations linguistiques sont .dzflerentwlles 
llans le 1ne1ne sens qZie les plionC1nes qui sont des unzlCs phonzque,s 
difft!rentielles. I_.es linguist~s savent que. les sons de la par.ale_ pre~ 
sentent en plus des phonen1es des var1antes contextuelles et des 
variantes facultatives, situationnelles (on, e11 d'autres tern~~s, des 
« allophones » et des « 1netaphones ;>) •. Del.a n1en1e 1nan1ere,. au 
niveau se1na11tique, on trouve des s1gn1ficat1on~ contex~l~e~les et 
des siP-nifications situationnelles. Jlais seule lJexlsten~e d ele1nents 
inuari~nts per1net de reconnaitre Les variations. Au n1vea11 d11 sens 
con11ne au niveau du son, le proble111e des iI1variants est un pro
blemc crucial pour \'analyse d'un etat don~e d'm;e langne don
nCe ( ... ) Si vous i1'ai1nez pas le 1not « n1ean1n~ » a. ca11se ,de so~1 
ainbigu'itC, llOUS pouvons parler ~i1nf:'len1ent d'n1var~a1;,ts scr1~1a1~.t1~ 
ques ~et ceux-ci ne sont pas ino1ns in1portants pou1 1dnal.)se11n 
guistique que les h1variants pl1onologiques 2(1 ». , , , . .. , 
.__ Da11s ce passage, ol1 l'on s'en prend non11ncn1ent a l ~11nb1gu1te 
dll ineaning, nous avons souligne les den:;: 1~hras~s qui f~rn1ent 
rCponse fl notre question sur l'espace de la s1gn1ftcat1on ; la reponse 
est que cet espace est identique fl celui de la valeur a11 sens sauss17~ 
rien d11 tern1e, que les variations qu'o11 pent y observer .sont .1og1~ 
quen1ent secondes, qu'elles prCsupposent des intervalles 1nvar1ants 
entre les sianiftants, et que ces espace1nents fixes sont propre1nent 
la signification : celleffci requiert fl la fois l'identificatio;i des tern1es 
des segn1ents, et l'absence de l'un quand l'autre est present dans le 
discou'i·s. Cette rCduction parai:t lCgitin1e ;. si .1'on _se place da.ns la 
perspective structuraliste, qui donne e11 pr1nc1pe le pas aux fa1t~ de 
langue sur les faits de parole, il faut ahandonner le co11cept sau~sn
rien de signification dont la source, on l'a note, se tro1:ve ~an~ ~ e~
pCrience act11elle d11 di~logue, et n'accepte1: pour cat,eg?~·1e e1~,1st~
niologique que celle qui vaut pour le syste1ne en gen;1al: 1 eca1 t 
inva11ant ; en consequence, la signification doit etr~ « m1se. a plat >), 

pour ainsi dire, sur le tableau des signes~. co;nn1e 1 express~on or~le 
l'avait ete sur le tableau des phonC1nes. An1s1 se tro11ve leve le SCIUn 

19. Ibid., p. 41-; soulignC par nous. 
20. Ibid., p. 39 ; soulignC par nous. 
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pule qui retenait Saussure d'Ctendre le pi·incipe de la difference aux 
rapports de significations et abolie la positivite qu'il entrevoyait 
dans l'ordre sC1nantique. 

I,a signification se trouve alors rCtahlie dans la li1npiditC que 
nous~ lui supposions sur l_a foi de l'expCrience du sujet parlant, car 
si I J a_val I ve~1t iln1nCdiate1nent dire « cheval » pour le Iocuteur 
franc;a1s, au point, con1me on l'a not6 qu'il lui est in1possible d'avoir 
le« con~ept »sans l' «· in1age acoustique »-Ot1 l'inverse, c'est justep,_ 
ment, d1ra Jakobson, qne Jes denx plans, celni du signifie et celui 
du signifiant, ne sont pas en effet separables, puisqne toute< la signi
fication de If a val/ est constitnee par le tableau des monemes 
voisins qui peuvent entrer avec celui-lil. clans les rapports paradig
n1atiques et syntaginatiques que la langue fran1taise accepte dans 
son code. I)renez le cas le plus siinple, celui des n1onernes lexicaux 
(lcxen1es dans Ja notnenclature de ~'1artinet), et ouvrez le diction
naire pour connaltre la significaiio11 de « cl1eval » ; !'article cor
respondant au inot vous indique deux sortes d'operations qu'il dis~ 
tingue gCnCralen1ent par la graphic : d'une part ii vous propose 
d'autres n1onCn1es susceptibles d'etre substitues a celui que vous 
interrogez ; et d'antre partJ il vous indique les CnoncCs exe1nplaires 
dans lesquels votre inot apparalt, cl1aque contexte dCter1ninant un 
sens avec le 1nini1nurn d'CquivocitC. Dans le pren1ier cas, l'opCration 
suggCree est celle que Jakobson non1n1e substitution on con1111u
tation, clans le second, con1hinaison ou concatenation :n. Le n1ot 
pent etre mis en rapport de similarite, quc Saussure appelait rap
port associatif, avec d'autres inots ; il pent aussi etre 1nis en rap~ 
port d'enchaine1nent, rapport syntag1natique. II en rCsulte que la 
signiftcatio11 qu'en donne le dictionnaire n'est rien d'autre que 
l'ensen1ble virtue! des contraintes qui rCgissent son usage par le 
locuteur. Et celles-ci sont tellement presentes a ce dernler que 
quand ii emploie le signifiant I Java!/, tontes Jes contraintes. se 
rapprocbent en qnelque sorte de la zone de pleine lnmiere qu'est 
l'actualitC pure du n1ot profCre et que certaines d'entre elles vont 
a leur tour Ctre actualisCes pour fourni1~ sa substance a l'CnoncC. La 
signification du lexe1ne n'est done rien que le systen1e d'oppositions 
paradigmatiqnes et syntagmatiqnes dans lequel il est situe par le 
code de la langue. Sa profondeur est un effet qui resulte de ce que 
le sujet parlant ne peu-t Cviden11nent tout dire en n1e1ne te1nps, 
donner dans so11 Cnonce tons les voisins substituables et con1-
binahles qui entourent le n1ot en question. n1ais de ce qu'au con
traire ii doit transpercer le tableau des rapports syntagmatiqnes et 
paradign1atiques, selo11 un seul vecteur qui est celui du discours 
qu'il profCre, et ainsi n'actualisant j an1ais qu'une petite partie de 
cha1np se1nantique ol1 est situe le n1ot, ii doit laisser dans l'ombre 

~1. Jakobson, « Deux aspects du Jangage et denx types d'aphasic » (1956)1-
op. ct!., p. 45-49. C'est par l'exa1nen de ces deux sortes d'opCrations, que la Iexico
logie Stl'Ucturalist~ procCde a la construction du chatnp r]c signification. Voi:r
par excrnple, Jean· Dubois, Recherches lcxicographiques : esquisse d'un diction
naire structural, Eludes de linguistique appliquee, 1 (1962). 
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le reste, crCant ainsi opacitC et profondeur. Celle-ci est une profon
deur vidc, le « plein » de In signification se trouve dans l'horizon
talitC des Ccarts rCglCs de la langue, et si le locuteur ne pent avoir 
le signifiant sans avoir le signifiC, il sait que le terrne, totalitC indis
sociable, 11'est rien qu'extrC1nitC d'une 1nultiplieitC de segrnents qui 
le tienncnt it distance invariable des ter1nes places aux autres extrC
-111itCs. 

Si n1aintenant, on dc111ande fl quoi tient pourtant cette appa
rcnce de profondeur que revet la signification, i1 pourra parai:tre 
aisC de inontrer qu'clle trouve son principe dans la 1nC1ne « erreur » 
qu'J<:::1nile I3enveniste dCnonyait a propos de la thCse de l'arhitraire 
du signe linguistiquc. L'illusion du signifte, tenace, induree par 
des siCcles de rCalis1nc idCaliste, prend n1otif, dira-t-on, clans un 
transfert du rapport de dCsignation sur celui de signification, dans 
une sorte de rotation il 90'-' qui a111Cne le dCsignC sur le signifiC ei 
fait confondre cc dernier avec l'objet. C'est ainsi que se trouve fon~ 
dee cette espece de doublet du monde que la mythic1ue platonicienne 
no1n1ne « pensable », intelligible, n1ais dont la dialectique platoni
cienne, au dCbut du 1~at111t!nide, par exen1ple, aura tOt fait de 111011-
trer le caractCre prCcisC1nent ilnpensahle dans so11 rapport a11 signi
fiant. C'est parce qu'on attrihue au sig11ifiC le inen1e statut qu'au 
dCsignC, parce qu'on le place au bout d'une distance n1uable qui le 
sCpare du signifiant, parce qu'on en fait une essence exacten1ent 
pensCe snr le n1odCle de l'Ctant de la chose, done parce qu'on reporte 
au sein de la table de langue une « perspective » qui y est in1pos
sible, qui est celle selon laquelle le visC, l'intentionalisC s'offrent 
au sujet parlant, - qu'en dCf1nitive la signification pent paraitre 
a la fois tnanifester et cacher un signifiC, le signifier selon ce I'ap~ 
port de profondeur, de figure SUI' fond qui appartient a_ notre expC
rience du visible. Ce qui est vrai, c'est la presence in1111Cdiate du 
signifiC, qui n'est autre que le potentiel des operations qui envelop~ 
pent le signifrnnt quand il se presente clans la chalne parlee : ii 
n'y a pas de signifiC, sauf par 1nirage. 

Seuleinent nous n'arrivons pas a nous contenter de cette « cla~ 
riflcation » conduite dans un style positiviste, parce qu'il restera 
de toute 1naniere a co1nprendre d'oi.t pent provenir cette « erreur » 
qui redouble le voir clans le co1nprendre, qui fait du signifie un 
horizon pour l'reil de l'esprit et il faudra convenir enfin que, con1n1e 
toutes les illusions, celle de la profondeur de la signification est 
bien fondCe, au point qu'il est inCvitable que le linguiste 1ne1ne y 
s11cco1nbe. Quand 1111 Franyais dit I j-aval i~ le SignifiC est ici, pour 
lui, in11nCdiate1nent donne avec le signifiant : .voil:l la transparence 
« collCe » ; elle est en opposition avec l'-espacen1ent de la designrttion, 
car quanta l'ohjet, il est toujours lh-has. :I\fais si le linguiste, lors
qu'il tente de situer le signifiC, e,';t e11train6 a le placer en re trail, sur 
tin :1.Utre plan, :\ en 'faire une sorte de «substance» comme on le voit 
ch-ez Saussure, ce 0n 1est.·pa:s seulement par une sorte de nnlvete rea~ 
liste et pour n'av()ir pas assez frequent\\ la philosophic trnnscen-
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dantale. La v6ritC, 1nC1ne a pres l{ant ct· I-Iusserl, est que ce « rCa.:. 
lis1ne » est naturel, en effet, et il faut rendre raison de ce qu'il se 
glisse jusqne dans la description que le savant fail dtl plan sCn1an
tique. II n1e seinble que cette in1puissance a saisir le nCgatif a 
retat pur, co1nn1e dit Godel, que cette impulsion a poser la Ce qui 
n'y est pas, que cette force de rCifter, tient tout entiCre a ce que 
le linguiste parle alors inC1ne qu'il Cnonce le systC111e des valeurs. 
L'espace n1uable de la visCe, qui est celui de la parole, s'introduit 
clans la description phonologique ou semantique du systeme, et ii 
ne s'y introduit pas con11ne une Ctourderie, 1nais con11ne le res
sort coneerte de la methode linguistique. Pour. saisir la limpidit6 
d{) I J a val /, i.l faut l'obs.curcir en faisant varier Jes ecartements qui 
dCfinissent son environnen1ent sC1nantique. Cet obscurcisse1nent vise 
t\ constituer l'espace invariable de la langue, n1ais rCsulte de ce 
qn'on ne peut y parvenir qu'a travers les variations d'C.noncCs, le 
jeu de la profondeur ; ce jeu fera passer la signification de la 
position d'in11nediatetC CprouvCe i\ un statut de 111Cdiation pensee. 
L'introduction de l'epaisseur ou de la profondenr clans la significa
tion, c'est-~\-dire d'un espace « visible » la ol1 j uste1nent le locu
teur n'en a pas, rCsulte du travail de « inobilisation » de ce qui Ctait 
ilnpliciten1ent stable. I_,e systC111e des valeurs en fonction desquelles 
l'usage du n1ot « cheval » est dCter1ninC clans la parole est en etfet 
dCtecte gr.ilce a la technique de la co1nn1utation, qui n'est que !'ap
plication du principe de pertinence : pourrais-je etnployer « che
val » de la ine1ne 1naniCre, si par exe1nple, l'opposition « cheval/ 
ju111ent » on !'opposition « cheval/chevaux » ou l'opposition « che
val/chenal » venaient a disparaitre dans le syste1ne de la langue? 
Cette question sitnple consiste a introduire de la 1nohilite dans des 
Ccarts reputes invariants, elle est exacte1nent la nCgation de la nCga~ 
tion ; gr:1ce a elle de la profondeur se excuse sous la signification 
de I f;ival /. 

Cela n'e111pCche pas celle-ci, clans l'usage ordinaire, de rester 
limpide, et ii serait superfieiel de faire de cette limpidite un leurre ; 
une telle in1n1Cdiatete appartient ~\ notre experience de la parole 
d'un~ fayoi; irrevocable : vouloir la « de1nystifier :> serait a peu pres 
auss1 consequent que pour un psychanalyste decider de se dCsintC
resser de la conscience sous pretexte qu'elle est dupCe par l'in
conscient, qu'elle est intrinsequen1ent 111Cconnaissance. Au co11traire 
cette li1npiditC du signifi_C dans le discours est nCcessairetnent sup~ 
posCe, y co1npris et d'abord par le linguiste, alors inCtne qu'il s'ef
force d'en faire saisir « les conditions » en repla~ant le ter1ne 
dans un syste1ne sous-jacent et autono111e, done en le plongeant 
dans 1'01nbre. Pour toute parole parlante, l'opacitC est « en avant » 
du discours, dans cette di1nension d'ouverture que nous appelons 
la designation ; quand le linguiste prend comme horizon de son 
discours, cette' signification mCn1e, sa li111pidite, et tente -de la thC-
1natiser, de If\ n1anifester corn1ne un effet de sens stricten1ent 
subordonne a un environnen1ent de valeurs clans un systen1e si 
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hien rCglC que la 1noindre 111odiHcat.ion. de ~'une d'e~1tre ~lies ne 
pourra que se repercuter Sur ~ette s1gn1ftc?t1on, ~an~lS qn 1} }~a~·le 
ainsi. qu'il 111Cdiatise l'itn.111Cd1at, ohscurc1t ~e ~1n1p1.de, relatr:•1se 
l'irrelatif, sa parole co1nlnne derechef des s1gn1fications pare1lle-
1nent « lin1pides » en vue de s'Cgaler au the1ne qu'elle vise, en vue 
de faire entrer en elle co1n1ne signifiC ce qu'elle dCsigne. 

On voit ainsi da11s la praxis 1ne1ne du linguiste s'Cchanger le 
clair ct ohscur. Il est de rCgle de dire qne toute pensCe « porte 
d'onibre sa 1norne 1noitiC » parce qu'on se reprCsente l'intentionalite 
co1n1ne ce pinceau de feu qui e1nbrase le noC1ne, et que le feu ne 
s'Cclaire pas lui-n1C1ne. Cette af!abulation est correct~ P.our autant 
t1u'elle s'attache a notre ex.pCr1ence d11 sen~ : l~ d~v?1le1n~n! d~1 
quid ne va pas sans occultat1on du quo1nodo ~. l\1a1s s1 1 on refl~ch1t 
au plan du langage clans et par leq11el s'effectue cette « clarifica
tion », si l'on exainine les torsions et les rotations qu'y suscite le 
travail du linguiste, on observe un efl-'et contraire : c'est que ce 
travail qui co1n1ne tout travail scientif1que consiste d'ab~r? .a 
obscurcir le clair, ::'1 ruiner les evidences, a transgresser les del11n1-
tations, ne pent s'effectuer que clans la clart~ i.1n111Cdiate. de la 
Jangue dans laquelle ii op ere, et par cette chu'te, J e veux dire qu~ 
cette langue aurait beau Ctre aussi sav::.~11te qu'on vo11dra, a11ss~ 
eJaborCe, il Jui faudrait toujOUl'S, ell dernier ressort prendre appUI 
sur !'experience langagiCre, sur des tern1es, des, rapports .syntagn1.a
tiques et paradir»1natiques qu'elle n'aura pas etablts n1a1s trouves, 
puiser dans un fexique et da11s nne syntaxe plus «; vieux )) qu'elle
n181ne. 011 sait que l'axio1natique la pl~1s stric~e requiert l'usa?e 
d'une langue vulgaire dans laquelle son elaboration est con1n1entee. 
Voih\ le sol qui reste 1ne1ne quand l'Cchafaudage est retire, et que 
l'axion1atique parait suspendue a son so1:1n1~t. . , . 

Ce jeu du clair et de l'obscur, de la s:gn1~c~:t1011 et de la desi
gnation est celui de tout metalangage. La hngmstique est le 1110;."ent 
dans· lequel le langage se prend pour obJet. Pour autant qu 1l se 
n1et a11 bout de la visCe, il s'obscurcit en tant que dCsigne, et le 
discours linguistique est de ce fail un discours qui rCpand la 11uit 
sur le discours. Cette nuit, c'est la profondeur de la desig11ation. 
Elle consiste juste1nent, co1nn1e la 11uit du reve et de l'inceste, :1 
violer la ratio, a faire varier les h1variants. D'un cote ces variations 
ne peuvent etre qu'in1aO'inaires, parce .qu'elles supposent, clans leur 
eno11ce, les invariants (~l'elles pre11nent a parti ; de l'a11tre cote ces 
invariants eux-n1Cn1es sont « co11stituCs » au sens husserlien, par 
ces actes de pure licence que sont les ':ariations, et celles-ci lo~n 
d'Ctre illusoires, paraissent « archColog1ques )>. Encore une. fo1s 
llOUS ll'HVOllS pas :\ d6cider si le nCgatif du figural prCcCde log1que
n1ent, ontologique1nent, CpistCn1ologiquen1ent, le negatif du verbe. 
Cette tentation de dCcider, nous devohs nous en 1nefier. C'est a elle 
que succo1nhe le str11cturalisn1e, con11ne on a pu le lire sous la 

22. Cf. E. Fink, « Concepts thC!nati<111?s et conc~pts <?PCi:atoires » (1957) ln 
llusserl, Cahicrs de· Royaun1011t) Ph1losoph1e III, Paris, i\Iunut, 1959, 
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plu1ne. de Jalcobso11 : inais e1le nous -g11ette aussi quand nous 
son1n1es incli11es a rCpondre a l'enthousias1ne de la structure par 
celui de l'intentionalitC, et de retorquer U la prCC111inence de !'inva
riant sur la variation, qu'apres tout c'est par celle-ci que se co11s
titue celui-l:'t. 

Il n'y a done pas cl' « Cpaisseur » de la signification, si ce n'est 
par u11e illusion CpistCn1ologique qu'on aperc;oit dans le Cours et 
qui incline le linguiste 3. redouble!' et iJ. reporter SUI' la signification 
linguistique, la configuration qui s'applique a la d6signatio1i. Nia 
parole vise quelque chose, Ia est la distance n1euble du 1not a la 
« chose » ; inais cette profondeur 11ait du discours. J)ans le sys
tC1ne de la langue pris con11ne objet, clans !'architecture de la 
signification, cette distance n'existe nullen1ent, ct ii n'y a pas de 
« verticalitC », 1nais seule1nent les espaces horizontaux qui dCter~ 
ininent lcs vale11rs dans l'ordre signifiant. C'est pourtant cette 
profondeur, qui n'est en r6alite jan1ais que celle de l'intentionalitC 
OU de la separation d'u11 sujet et de ses objets, que Saussure 
d'ahord, d'autres linguistes aprCs lui, rCintroduisent au sein de 
l'objet-langage, entre le signifiant et le signifiC, eo1111ne une di1nen
sion perpe11diculaire a celle des relations de valeur. l\1ais encore une 
fois au seh1 de l'objet-langue, il n'y a pas d'reil pour « voir », et 
les signifiants ne sauraient rien « signifier » des signifies, ne sau
raient « ren1placer » autre chose qu'eux-n1Cn1es, par exe1nple u11 
« concept » co1111ne dit Saussure. 

l.'Cpaisseur dn signe, c'est celle qui s'ouvre en avant de l'ob
jet du discours. Que la linguistique structurale naissante ait ete 
tentCe sinon de la confondre avec le rapport de signification, au 
1noins de la conserver aupres de ee rapport, ce n'est pas une 
aberration. Le linguiste est vo11C au sort de tout locuteur : nous ne 
pouvons parler sans tracer cette distance entre nos discours et son 
ohjet. C'est elle que Saussure a placee au cceur du « signe », c'est 
elle pourtant que la consideration du systeme de la langue doit en 
chasser. Cet acte 1nanque, c'est l'i1npossibilitC de s'installer clans 
l'ahsolu de la tota1itC. Notre appartenance au visuel et au libidinal 
s'insinue jusque clans notre pretention logique au con1hinatoire. 
IlCflCchissant ~\ la fayon dont on pent concilier la presence des 
deux axes clans la pensCe de Saussure, l'axe vertical qui n1et e11 
relation signifiant et signiflC a l'inlCrieur du « signe », et l'axe 
horizontal qui 111et en relation Jes tern1es 1es uns avec les autres 
dans leur extCriorilC, Il. Godel observe : « La relation interne sup
pose la relation externe. Wiais dans l'ordre de l'e:rposC, celle-ci 
vient apres celle-la : la nature du signe est la pren1iere question 
qui se pose, une fois la langue distinguCe de la parole ; celle du 
systeine et des ter111es ne surgit qu'au 111on1ent oi1 on aborde la 
linguistique statique 2.3 ». A..insi le concept horizontal de significa
tion (la relation externe des tern1es entre eux) appartient a l'or-

23. R, Godel, 'op. cit., p. 24-7 ; souligne par nous. 
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dre du systCrne, de la science faite, n1ais l'ordre de l'expose qui 
est celui de la Bildung, de la science en train de se faire, de 
!'esprit construisant la n1Cdiation entre les terrnes, oblige a partir 
du signe cornrne in1n1CdiatetC opaque et de la signification con1n1e 
surplomb du signific sur le signifiant. 

~1ais con11ne11t entendre ce « partir de » ? .A.nnonce~t-il le pro
gra1111ne d'une phCnon1Cnologic, l'histoire d'u11 esprit n1archant vers 
Ia totalite, dissipant l'illnsion d'cpaisseur ? Je n'en crois rien. 
I/opacitC clout il s'agit. il n'y a pas de disc.ours de savoir qui en 
vie11ne a bout, quoi qu'en ait I-fegel ; la diffCrence n'est pas un 
n10111ent qui fait tre1nplin vers l'CgalitC au l'oppositio11 ; que la 
signification elle-n1e1ne se prCsente con11ne signe. indique seule1nent 
qu'il )' a une force du signe, une force de l'Ctre-signe capable d'in
vestir l'objet de n'importe quelle relation reforentielle. Il y a nne 
compulsion d'opacite qni fait qu'il faut que ce dont on parle soit 
donne con1n1e perdu. 

L'EPAISSEUR AU BORD DU DISCOURS 

Cet effet ·de position, Gottlob I•~rege. une dCcade avant Sans~ 
sure. l'nvait saisi et Clabore, etablissant que l'ouverture des inotF" 
snr la rCfCrence appartient a11 discours actuel, et non au systC111e 
vii 1ucl de la langue. suggCra11t de surcroit qu'il y a du sens silen
cieux ou de l'epaisseur, en-det;:l des significations, loge cette fois 
au cmur 'du discours lui..,1n&1ne, ·clans sa for1ne. La dissociation 
des deux vecteurs qui a per.inis a E. 13enveniste de localiser le 
caractCre arbitraire des signes linguistiques recouvre exacte1nent 
Ia distinction que F'rege Ctablit enlre Sinn et I3edeutung 1. J_,e noter 
n'cst pas seulen1ent curieux, la rCflexion de Frege dChorde large
inent le cadre d'une inise an point fo1~n1aliste concernant le ca1cul 
des -propositions ; elle s'inscrit clans !'heritage k·antien quand elle 
part de la separation entre l'egalite de type a = a, qui est analy
tique, et l'egalitC de type a = b, qui renfernte· un accroisse111ent de 
co11nais-sance, .inais de1nande a Ctre fondCe ; surtout elle aboutit 
a une organisation de l'espace du discours et de la pensee qui ser
vira de reference au llUSSCI'l des J?_echerches [ogiques COlll·Ille UU 

\\7ittgenstein du 1'1'aclatus1, et s'avCrera par ses deux diinensions 
croisees, 1natrice de la philosophie intentionnelle con11ne de la phi
losophie analytique. Il est important d'aller se replacer en un point 
alt I'exclusion de la dCsignation au benefice de la signification d'un 
cote, et de l'autre l'enfouisse1nent de la structure-clef du Sinn 
sous les analyses intentionneHes, ne sont pas encore conso111·1nes, ol1 
l'union -des deux grands thC.1nes k_antiens du transcendantal con11ne 
snhjectivite et du transcendantal conNn-e structure iil'est pas dCfaite, 
n1ais au conlraire eiaborCe ; d'autant plus que Ies conclusions de 
Frege rencontrent ·dans certains rCsultats et certaines carences de 
la linguistique structurale un echo qui en ravive la teneur. 

Une expression co1111ne a = h rC-stune en elle tout le prnblC.1ne 
du signe. Si eJ.le est vraie, elle signifie qu'on peut prendre b a la 
place de a ; 1nais pourtant a n'est pas b, et leur difference est n1ait1-

1. Gottlob Frcge, Ueber Sinn und Bedeutung, Zeitscltrift /fir Philosopltie untl 
philosopllische J(ritik, 100 (1892), S. 25-50. Je dois la connaissnncc de ce tcxfc 
ii P. Ricreul'; cf. son Cours sur le langage, Nn.ntcrrc, ronCotC, 1966-1967, folios 24 
et suiv. 11 cxiste unc traduction anglaise de !'article de Fregc, On Sense and Hcfe
l'encc, in Pl1ilosophical 1Vritings, Oxford, Blaclnvcll 1 1960. 
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tenue dans ]'expression de leur identite. En quoi consiste cette diffe
rence ? Si b ne differait de a que comme objet (als Gegenstand) par 
exen1ple par su for1nc: et non pas da.ns la n;aniCre do~t il dCsig~1e 
(bezeichnet), l'express1on a = h aura1t la n1en1e val.e11.1 de co1~na1sw 
sauce que !'expression a = a, et leur diITCren~e sera~t.1nessen,t1elle ; 
or elle l'est si peu qu'en elle se rCsurne toute l oppos1t1011 de I analy
tique et du synthCtique, to~~t le gain de, ~onr;aissance .. ~·e.st don.c 
qu'elle consiste dans la 1nan1ere dont le des1gne ~st donne _1esp~c.t1-
ve1ne11t par a et par b. Soit ivl le point d'intersect1on des t~·o1s n:ed1a
nes x, y, z d'un triangle. On pent dCsigner 1¥1 co1nn1e point d'1nter
section de x et y, on con11ne point d'intersection de y et z. Ces deux 
designations indiquent (deuten) ehaeune. une 1i;ani~re different.e. de 
donner l'objet dCsign(\ et c'est cela qtu co~fere .a la pr?pos1t1on 
« le point d'intersection de x et y est le point d'1ntersect1011 .d~ y 
et :z.l » une valeur positive de connaissance. II faut done d1stn;-
g·uer Ia Bedeutung· du siane on desia11ation, qui itnplique l'exte~ 

" " · l .. l nt rioritC 'du dCsigne, et son Sinn en -q.uoi cons1ste a inan1ere co 
l'objet est donne (die Art des Gegebenseins). La Bedei:tung de 
!'expression « point d'intersection de x et y » est la ,1nen;e q·ue 
celle de !'expression « point d'intersection de y et z » ; 1na1s non 
le Sinn. 

Ce n'est pas dire que la reference etant O~Jjective, la signifi?a~ 
tion serait subjective. Pour hien n1arquer ses d1sta~ces. ave~ une in~ 
terprCtation psychologiste, et situer exacte111ent .Ia s1g~1~fi.cat10~1 da~s 
l'ohjectivitC, Frege fait u11 nouveau couplage ?u la ~1gn1ficat10~ est 
cette fois ,inise en op·position avec la « representa~1on » (Vo1.ste~~ 
11rng). Cel·le-ci pent varier d'un Sl~je~ a .rautre tan-dis que I~ Sl~lll
ficalion est independanle de la realtsahon du mot ou ~e I ex~res
sion. L'enonce « le jour se ieve » pent eveiJler des rep7·esentat1on~, 
des iinages, des affections differentes selon les aud1teurs, n.1a1s 
tons s'ils connaissent la langue fran<_;aise, le con1prennent pare11le
n1en1t. Ainsi ~e degage le concept d\1ne ol}jectivitC non chosiste, 
dont Frege donne pour 1nodCle celile de l'iinage d: la l.une d~1:s 
l'ohjectif d'un telescope : « Je com1}are la lune ·n1e.n;e a la r;.fe
rence (Bedeutuna) ,, ; « elle est l'objet de ]'observation par I en
trerni~e {le l'in1a

0
ae rCelle projetCe par la lenti11e a l'intCrieur de 

la lnnelte et par l·entre1nise de l'hnage reti,nienn~ d.e l'o~serva~eur. 
I.a pren1iere de ces iillages, je la co1n1pare a la s1gn1.fica~1?n (S1nn), 
la seconde it la representation (Vorstell:mg) on i;itmtwr; (A'!s; 
c.hau·ung) a. » I .... a signification est done dotee de la 1ne1ne. ob1~ct1".1~e 
que celle de l'i·1nage physique dans I' «o.hjeclif .» : elle est czns~ztzg 
et d&pentl de la ·position de l'observato1re, rna1s el.le ~st. la n:en1.e 
pour tons le-s ohservatcurs pJacCs au nl&n1e endroit. :-'--~ns1 1_a s1gn1-
fication n'est pas plus affaire de personne que la des1gnat1011 ;_ ce 
qui ]'est, c'est le monde d'hnages que la significati~n pen~ susc1ter 
en chacun de -nous ; la correspondance de nos representations avec 

2. Ibid., S. 26. 
3. Ibid., S. 30. 

PRI~SU PPOSITION DE LA RE Ff: HENCE 107 

le texte d'un poeme par exe1n1lle est inverifiable, « libre » ; de 
n10n1e le reve nous sCpare de l'objectivitC ,<lu Sinn, nous enfonce 
dans autre chose qui n'est -pas con1n1unicallle, dt1 111oins pas aise~ 
ment. 

Si Frege s'arrete -pen a cette relation du signe et de la Vorstel
lung, le prohl01ne qu'il Ctudie n'Ctant llas celui de !'expression 
de la « subjectivitC », ,n1ais de la position de l'objectivitC. dans le 
discours, son analyse des deux din1ensions du sens est en revanche 
dCcisive. Un « 110111 ·propre », c'est-~\-dire tout signe on ensen1hle de 
signes, qu'ils soient on ·non des 'Inots, auquel correspund un ohjet 
dCfini, et non pas un concept on une relation 4 

--- « un 110111· propre, 
Ccrit-il, exprin1e sa signification (driickt seinen Sinn aus), indique 
()ti d1~signe sa reference (bedeutet oder hezeichnet seine 13edeutung). 
Ce que nou·s exprhnons par un signe est sa signification, cc que 
nous dCsignons, sa rCfCrence (\vir driiclcen 111it einein Zeiche11 des~ 
sen Sinn ans und hezeichen init ihn1 dessen Bedeutnng) 5 ». Cette 
dualite des diinensions du sens est inCluetahle, i1 est vain {l'ohjecter 
qu'apres tout on peut se contenter -de la signification, et que rien 
n'obiige a rechercher la reference derriCre !le signe. Au -sceptique 
qui s'Ctnn1ne qu'on suppose ·nCcessairen1ent au 1not « lune » nn 
r&pondant dans la rCalitC, Frege fail observer : « Quand nous 
disons : la lune, notre intention n'est pas de parler de notre reprC~ 
sentation (Vorstellung) de la lune et pas dava:ntage de nous conten
ter de la signification du ·n1ot (Sinn) ; 1nais nous pr-Csu11posons tou
jolll'S ll'ne reference (sondern "\Vir setzen eine Bedeutung voraus) 6• )) 

Plus loin, quand ii s'agira cette fois non plus du non1 propre, 
n1ais de la proposition dCclarative, Frege aJiir1nera avec la n1en1e 
Cnergie le caractCre i1nprescriptible de la recherche du designC. La 
proposition dCclarative, prise clans sa totalite, a un contenu de pen
sCe ohjectif, indCpenda1n1nent du penseur ; de n1C111e que pour le 
non1 propre, la signification n'est pas subordon11Ce aux i1naginatio11s 
des locuteurs. Niais qu'en est-ii de la reference, de la di111ension de 
d6sig.nation dans une telle proposition, a laquelle ne saurait cor
respondre un objet? Pouvons-nous nous en dispenser ? « Peut-Ctre 
une propositio11 consideree co1n1ne une totalite n'a-t-elle pas de rC.fC
rencej n1ais seule1nent une signification 7 ? » J_,orsque je dCelare 
qu' « Ulysst> fut depose profondement endormi sur la rive rl'Itha
q.ue », la proposition a. une sig:nification, ·n1ais sa dfonension de dCsi
gnation paralt faire defaut puisqu'il est !res probable qu'it l'un des 
non1s propres -qu'elle contientj Ulysse, ne correspon.d aucun objet. 
La reponse que Frege donne it cette question merite l'attention. 
Quand, dit-il, nous ecoutons le poeme epique clans une attitmle 
esthCtique, c.e q·ui nous fascine a travers la ,m11sique de la langue, 
c'est la signification, et Jes images et affections qu'elle Cveille. « 1~ant 

4. Ibid., S. 27. 
5. Ibid., S. 31. 
6. Ibid., S. 31; (soulignC par inoi). 
7. Ibid., S. 32. 
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qne nous prenons le po01ne ;co1n1n1e reuvre (~·~rt, ii nous ~st indif
ferent que le 110111 d'Ulysse .a1t ou .no11 une refere;n~e. » ~1~1s « avec 
la question de la verite, nous ahan'Clonnons le pla1s1r art1st1que pol~l' 
une attitu,de d'investigation scientifique 8• » Car nous sotnrnes portes 
il desirer que le IlOill propre n'ait ·pas senle-111ent une signification, 
n1ais aussi une designation ; par lui seul le contenu de pensCe de 
la proposition nous ]aisse SUI' notre soif. « Ce qui 'llOUS pousse a 
progresser de la significatio11 vers la dCsignation, c'cst l'aspiration 
a la vC.rite 9• » 

On trouve .da•ns cette rCponsc ,l'f:hauche .d'un tableau co1nplet 
des nttitudes <le parole -qui nous oblige a rC.flCchir sur le 1angage 
de l'art. Quand 1'6-noncC est saisi pour la Vorstellung qu'il pent 
susciter, la prise sur l'axe dn langagc se fait an pOle des ilnages. 
qui est individuel, et cet ahord dCter1nine l'existence esthCtique 
de la •parole, le poCtique. Une ,deuxien1e prise devrait ·pouvoir se 
faire par la senile signification ·dCharrassCe {le s.es r,es,ona°;ces fan
tasmiques, depouil!ee egaJement de son pOUVOll' referenbe\ ; el!e 
induirait alors une attitude for1naliste, usant du langage co1nn1e 
d'une totalitC objective au sens ol1 les signifiCs seraient to11jours 
vCrifiahles d'un interlocuteur a l'autre -- ce qui itnplique qu'on ne 
sorte pas de l'ordre du langage articulC --, et par consCquent 
close, .puisqu'il ne serait pas hesoin d'expo~er, l~ sig~ificaliou en 
la .n1ettant ~\ 1'8preuve de qnelque chose qui res1d~ra1t au ?-ehors 
d'elle. fvfais Frege laisse entendre iei qu'l1•n tel for1nal1s-1ne est 1ni:pos~ 
si.hle puisqu'il n'est pas en notre pouvoir ~le ~pens~r l~s n1ots e~ les 
asse1nblages de 111ols sans en rapporter la s1gn1ficat1on a un « ohJet » 
qui n'est pas en eux, 1nais hors d'eux. C'est pourquoi cette deuxiC111e 
for111e de prise sur le langage ne trouve pas sa place dans sa no-
1ne11clature, et pourquoi F'rege fait du langage de connaissance une 
parole en quete de l'objet absent dont elle parle. Ainsi. tout langage 
est essentiellement onvert sur du non~langage : le d1scours de la 
connaissance requiert la transcendance en direction des choses, a 
l'interieur de laquelle ii poumhasse son objet ; le '1angage de !'art, 
req.ui:rt la trans~endance sy1net~·ique,_~ ~n prov:nance. de~ i1:1ages! 
qui v1ennent hab1ter ses n1ots. D un cote la pa1 ole qui defin1t, qui 
essaie de faire entrer le designe dans des relations de struclur<1 
invariantes, ,J'asshniler co1nplete1nent 1e dCsignC en sig·nifiC ; de 
l'autre la parole qui ex.pritne, qui vent s'ouvrir .a i:e~pacc de la 
vision ct du dCsir, et faire de la figure avec du s1gn1fie ; clans les 
deux cas, langage fascine ·par ce qa'il n'est pas, tentant ici de 
l'avoir, fantas1ne de la science, l:i de l'Ctre, fa11tasn1e de 1'art. 

C'est avec perspic-acite que Frege voit pour ,n1otif au discours 
de la connaissance une aspiration, un. Streben, un dCsir, provoquant 
ainsi (ce Iogicien, ce professeur) dans 1a prohlC-n1atique soigneu
se1nent aseptisCe de la connaissance, une fCl11re par oil pourrait se 

8. Ibid., S, 32. 
9, Ibid,, S. 33 : «Das Strebcn nach 'Varheit nlso ist cs, "'as nns iihcrall vo1n 

Sinn zu Bedeutuug vorzudringeu treibt ». 
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faufiler le thC1ne rCpute le plus Ctrange-r au savoir, alors qu'H- en 
est sans tloute ,le -noyau, le the1ne du dCsir. I•~rege lnontre n1C111e 
que la transcendance qui rCfCre tout CnoncC a un ohjet est essentiel
leinent 111Cconnue par le langage : « chaque fois qu'on affirn1e quel
que chose, on presuppose Cvide1n1nent que le no1n propre si1nple ou 
coinposC a une rCfCrence. Pnr exe111ple si l'on affir1ne que "l(Cpler 
est inort dans la 1nisCre ii, on presuppose que le no1n " l{Cpler " 
d-Csigne quelq,ue chose ; 111-ais il ·ne s'ensuit rpns que la signification 
(Sinn) de la proposition "J{Cp1er est inort dans la inisere" contienne 
la pcnsCe (Gcdanke) que le no1n de I<Cpler dCsigne quelque chose. » 
On croirait lire la refutation de l'argnment ontologique par Kant : 
l'existence n'est pas nn concept. 1-<'rege ajoute : « Si c'Ctait le cas, 
la nCgation ne serait pas "l{Cpler n'est pas 111ort dans la inisere ", 
1nais : " J{Cpler n'cst pas n1ort clans la 1nisere, ou bien le no1n de 
I{t•pler n'a pas de rCfCrence 10 ". » li.etenons au passage la inCthode 
de cette preuve : par la negation. 

Pourtant u,n k:a-ntisn1e e1e.1nentaire n'est pas tout a fait chasse 
de l'esquisse du tableau des sens. La forn1e ex.ipre-ssive et Ia for111e 
cognitive du -discours y restent sC-parCes, conTn1e le sont clans la 
con1.paraisan de la Junette, le corps cCleste et son itnage rCtinienne. 
Vouloir s::rvoir et avoir 1perdu ne sont .pas arHculC.s l'un avec 
l'autre, !'art n'est pas vu co1111ne « '111C1noire » ·d'une identitC du 
1not ~t de la chose dont la science est l'oubli et la repetition d6ses~ 
pCree sur le mode possessif, ]a connaissance c0>nTn1e ·dCsir n'est 
pas articulee avec la inCconnaissance co1n'Ine fantas-n1e. Sans doute 
Frege a-t-il ·bien raison de Se refuser a la dialectique totalisante 
du sensible en sense par laquelle il n'a guere etc tentC, qu'on 
sache ; rnais il est victi1ne •d·u -n10-111e psye·hologis111e qui hante la 
Critique de la 1·aison 11ure (.1n-ais dont !{ant se dCbarrasse a inesure 
qu'il avance ·dans la critique de son criticisn1e), quan-d ii 1net ln 
Vorsteillung, et toute la force de sens :que Ja poCsie attache a l'i·n1age, 
du cote d'un sujet individuel, d'une i·ntCriorite sans con1n1unica
tion, apposee a une exteriorite objective et universelle1nent const-a
table qui serait celle de la science, cornrne si ce sujet et cet ohjet 
n'Ctaient pas des fraginents en provenance ·d'une dCflagraUon pre-
1niCre dont le langage Justement a 6tC l'Ctincelle· initiale, con1n1e si 
la realitC, loin d'etre ce sur quoi l'unaniinitC ne 1nanque pas de se 
faire, ,pouvait &tre a-pprocl1Ce autrement que COll1:Ine ce qui est 
perdu et qu'il faut retrouver, et co1nn1e si de l'autre cote, la poCsie 
et 11'art entier n'avaient pas affaire fonciCre111ent non ·pas a des 
Vorstellungen, mais a de beaux et hons objets. Le reel et l'irnagi
naire ne snnt pas des facultes, ni ·des nivcaux, ni 1110111-e des pOles ; 
on ne pent certai'nement pas Cviter de ton1ber dan·s cette spatia1i
sation de l'Etre, elle a sa raison juste1n-ent dans la dCflagration 
qui divise en rCunissant, -puisque cette extCrioritC et cette u·nitC sont 
l'espace n1en1e ; 1nais i1ous avons a con1battre continuelle1nent la 

10. Ibid., S. 40. 
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con1n1oditC et jusqu~au hien~f~ndC de cette- i·1nagerie si nous V?nlons 
ressaisir ce qui a ren'Clu ,poss1hle et ne cesse de rendre -poss1ble la 
polarisation .de !'objet et du snjet, d~ la chose et de !'image, de la 
scien.ce et de !'art, qui est notre lot. 

On ·ne doit evide1nrn1ent pas den1a11der a cet article Ce qu'il' 
u~est pas destine a donner (hien que ce-tte « 1nCprise » soit le sort 
de tout texle, parce que la Joi de toute lecture), mais ce qu'il 
don.ne, la transcendance et la rCgle de conT1nutation, -n1Crite une suf
fisante consideration. La double question de Frege est : qu'est-ce 
que dire a = b ? Et sous quelles conditions peul-on le dire ? C'est 
le problC1ne du jugen1ent synthCtiqne, .111.ais il est ahorde en ter1nes 
,de sCn1iologie et non plus de criticis1ne, et c'est par 011 il recoupe 
directen1ent le probl01ne de rarbitraire et le the1ne 'n1oderne des 
dcux sens du sens. La rCponse A la 'pre1niCre question est que l'on 
dit a = b lors-que a et h sont des expressions se rapportant au n1Cn1e 
objet. « Le philosophe stagirite » et le « preceptem d'Alexan<lre » 
sont deux ex1pressions egales -parce qn'elles ont ,1n-C1ne rCfCrenct>. 
visent un n1en1e objet. On voit ainsi que ce <1ui pour Frege fonde 
la synthCse du jugen1ent, ou - co1n11ne on dirait - rCgit la for111a
tion de la phrase, c'est l'oaverture du -tliscours sur ce dont il parle. 
Nous pouvons re1nplacer une expression par une autre sans trahir 
la vCritC lorsque l'll'Ile et l'autre 011t ell VUC- le inC-·me referent. Le 
travail synth6tisant a l'reuvre clans la for.1nation du <liscours doit 
se concevoir con1;me le dCplacein1ent ·du locuteur d'un lieu d'obser
vation vers 11n autre d'oi.t il pourra toujours reconnaitre l'objet 
qn'il voyait du preJ11ier ; coJ11me l'ex1perience d'une mobilite dont 
la regle est de ne pas, ·porter atteinte a u-ne visee. Dans cette des
cription du jugeinent synthetique, i·nlerviennent, on. le voit, deux 
n1etaphores .pre.n1ieres, celle du inouvoir et celle du voir. Parler, 
c'est sauter ,tl'un repere a rautre sans cesser de tenir en vue ce 
dont on parle. L'objet est constituC con1-1ne un horizon de fuite olt 
vont converger les expressions qui sont ,des coups d'reil qu'on lance 
vers Jui. Description singulierement proche de celle qu'on peut 
faire, que Husserl fera, de l'expCrien-ee perceptive et de la consti
tution ·de la chose vis·uelle : unite d'esquisses, lieu 011 se nouent ces 
prises, se galhent ces attouche1ne11ts instantanCs, en une C-paisseur 
dans laquelle la chose se rCserve con1-rne un X. Nous recon1n-aissons 
la sorte de nCgativitC qui est a11 creur de !'analyse de Frege : la 
transcendance visuelle ; et l'essentiel de cette transcendance, la 
donation ft distance clans le bouge crCateur de profondeur, voila 
l'ekthese de toute synthese, l'eclatement premier dans lequel se tend 
l'encha1ne1nent des ter1nes du langage. le a = b. 

Cette ,negativite vertic.ale n'est pas exclusive de- conditions 
internes a la chaine syntag1natique, qui li1nitent le droit de co1n-
1nuter a et b q-uand .m&me i•ls ont une reference identique. l,'exa
men de ees prohibitions est d'un grand inter'i\t : ii revele Jes pre
supposes d'une methodologie dont nous n'aurons quasiment pas 
a ·nous 1departir par la suite. I<"'rege releve trois sortes de ces resw 
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trictions qui toutes concernent Jes ·propositions subordo11nees. Lors
qne je dCclare : « CopePnic croyait que Ja trajectoire des planetes 
est circulaire 11 ». -ma <lCclaration est vraie bien que la subordon·nCe 
prise :.1 part soit fausse, sans Bedeutung ; je puis re1nplacer cette 
dCclaratio11 ·par la suivante : « Copernic croyait que le Inouve1nent 
du soleil est apparent », dans laquelle la suhordonnee prise a part 
est cette fois vraie (puisqu'el1e a un referent), sans que la valeur 
de verite ('Warheitswert) de ma declaration s'en trouve modifiee .. 
Cette particularite ,g'observe -Cgalen1ent pour toutes les subordonnee& 
con1pl0tant des verbes co1n-n1e dire, etc, expri.n1ant une conviction, 
une a1pparence, un but, un ordre, u·ne priCre, une de.negation 12• Une 
pren1iCre entr-ave a une COl11'111Ut-ation reglCe exclusive•inent par la 
considCratiD;n de la rCfCre·nce tient done au discours indil'ect) oi1 Jes 
inots ·ne sont plus pris pour ce qu'ils dCsignent, com-ine c'est le cas 
en style direct, .n1ais seu1le1nent pour ce qu'ils signifient : clans 
l'ex'pression « je crois ·qu'il ,pleut », « il pleut »- vaut en vE-ritC 
con1,me contenu de pensee (Ged-anlte), non con11ne renvoi a trne pluie 
« rCelle », dans les choses. La loi est done que la Bedeutung d'un 
nom propre (ou d'une proposition) pris indirectement est son Sinn. 
Regle de grande importance snr laquelle nous allons reveuir : eMe 
joue chaque fois que le langage est pris eomme objet. 

Le second cas de restriction a la con11nutation se prCsente lors
que la suhordonnCe sCparee de l'ense111ble propositionnel ne cons
titue pas un conten11 de pensee autono1ne ; lorsque je dCclare : 
" Celui qui a decouvert la forme elliptique de la trajectoire des 
planetes est Jnort dans la 1nisCre 13 », ii 1n'est itnpossible de penser 
sCparCn1ent Ia subordonnee ; je puis certes profC-rer pour elle-111Cn1e 
la proposition « ... qui a dccouvert la forme elliptique de la trajec
toire des planCtes », n1ais son Sinn 11e forn1e pas un conte11u de 
pens6e independant : on ne pent transforn1er cette subordonnC-e en 
principale. De surcroit elle n'a pas de Bedeutung propre : je ne puis 
done re1nplacer une telle subordonnCe par une autre de n1Cn1e 
rCfCre11ce. Sa signification 11'etant qu'une partie de la signification 
de l'ense1nble propositionnel, en n1odifiant cette partie, je n1odi
fierai le contenu de pensee du tout. 

Enfin il faut reserver le cas, le plus frequent dans le langage 
ordinaire, 011 tout le contenu de pensCe n'est pas exprhnC- dans !'en
semble propositionnel (principale + subordonnee), ou par conse
quent ii y a plus de Gedanken que de propositions : par exemple une 
causalitC, une reserve, une inediation 14 pent etre suggeree par l'agen
ce1nent des propositions sans qne lui corresponde dans l'Cno11ce une 
proposition on une partie de proposition. Dans ce cas, l'usage de la 
regle de con11nutation a Bedeutung Cgale doit Ctre prCcCdCe d'u11e 
analyse de -l'Cnonce qui dCtecte !'existence 011 non d'une notion i111-

11. Ibid., S. 37. 
12. ll>id., s. 38-39. 
13. Ibid., S. 3V. 
14. Ibid., S. 46-48. 
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plicite. i\..insi dans la proposition : « Napoleon qui voyait le danger 
inenacant son flanc droit condnisit lui-n1Cn1e sa Garde contre la po~ 
sition~ ennen1ie », je ne pourrai re111placer la subordonnee relative 
par une autre de 1ne1ne l~edeutung, par exc1nple « qui soufTrait du 
foie », que si je 1ne suis assure qu'entre la vue du danger et la 
decision de prendre en personne le con1n1andcrnent de la Garde, il 
n'v a aucun rapport de consCcution. 

" On voit que la 111Cthodc e1nployCe par J-i'rege consiste en une 
sorte d'expCrilnentation sur les propositions qui est, hien avant la 
lettre, l'CpreuYe 1nC1ne de cornrnntation. Quand ai-je le droit de 
re1nplacer a par b ? l,,.a condition ClC1nentnire est que l'un et l'autre 
aient ine.1ne rCfc'.~rcnce, c'est-i1-dire convergent dans la profondeur de 
la transcendance du discours. I~t il faut de surcroit que l'alteration 
de signification qui rCsulte de la co1nn1utation, cette fois dans la 
dilnension linCaire du discours. ne produise pas du non-sens. On 
cotnprend que le non-sens est inevitable si, con11ne c'est le cas de 
certaines subordonnCes indirectes. la reference de !'expression est 
idcntifiCc fl sa signification ; i1 l'est Cgale1nent si le Sinn (le la subor
donnCe est partie intCgrante du Sinn de l'ense111ble ou si, inverse
n1ent, une « signification » inexpri111Ce C1nane de l'agence1nent 
n1Cn1e de 1'CnoncC. Ces cas peuvent Ctre ra1nenCs a deux grandes 
situations : le locuteur ne parle pas en son 11on1, il rapporte l'objet 
d'une pensee, d'une parole, d'un desir, d'un ordre dont i1 n'assuine 
pas le contenu. Dans la n1€.taphore spatiale, cela signifte que de 
l'observatoire 1 sur l'objet X, j'expri1ne ce qui est dit, pense, voulu, 
ordonnC depuis l'ohservatoire 2 quant a cet objet; il est alors clair 
que l'objet de 111011 expression n'est pas l'objet X, Inais ce qui se 
produit au point 2, qu'ainsi la transcendance actuelle de 1non 
discours vise ce point et non n1on ohjet, et par consequent que la 
l3edeutung des ter111es que j'e111ploie pour expri111er ce qui se pro
duit au point 2 est bien le Sinn de ces tern1es, le contenu de pensCe 
qui leur correspond. I~a seule conditio11 de continuer a avoir vue sur 
l'objet X n'est plus suffisante pour rCgler 1uon d6placen1ent d'un 
observatoire a l'autre, puisque ce dont il est question clans 111on 
discours, c'est la vue de l'autre ohservatoire sur X, c'est le regard 
de l'autre, et que l'exprilner exige le respect de sa perspective, un 
pen con11ne dans certains retahles gothiques regne la perspective 
« inversee » qui serait a la figure ce que le style indirect est au 
discours. La 111Cthode de la con1n1utation dCgage clans des subor
donnCes apparen1n1ent se1nblables quant a11 sens la diffCrence 
radicale qui resulte d'un change1nent de reference, co1n1ne entre 
« 1es pornpiers disent qu'il y a une nlaison en feu » et « les pon1-
piers se dirigent vers une n1aison e11 feu ». Il est ren1arquable qne 
cette 1nCthode dont on sait que quarante ans aprCs F'rege, elle sera 
le ressort de la phonologie et de la linguistique structurale et qui 
etait dejit tout le secret de la logique de Leibniz", hien loin de se 

15. « Endcin sunt quae sihi 1nutuo suhstitui possunt, salva verilate » ; citC 
par Frege, ibid., S. 35. 
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cantonner dans la din1ensio11 longitudinale du discours, bie11 loin 
de ne faire apparaitre que des invariants de structure, c'est-3.-dire 
une negativite reg!ee et horizontale, nne loi formelle, prend d'abord 
appui sur la transce11dance de la vision, sur la reference a l'objet 
dont on parle, et donne co1nn1e regle pre1niCre, co1nn1e rCgle pllts 
radicale que Jes lois de forme, la sauvegarde de l'intuitus. La pre
n1iCre situation ol1 la libertC de con1n1uter est entravee consiste 
done en ce que le discours actuel pent inclure en Jui un autre 
discours visant lln autre ohjet. 

Ici se prepare avant la lettre la critique qu'il faudra faire de 
la linguistique structurale. Cette critique ne porte pas sur le choix 
strategique du niveau de la langue qui est parfaitement legitime ; 
n1ais sur le double effet qui acco1npagne ce choix et qu'il convient 
d'isoler : d'une part la visCe d11 discours CtudiC est occultCe, les 
1nots ne sont plus pris pour leur « valeur de verite », 1nais pour 
leur Sinn, et cette scoto111isation de la reference est ce qui va rendre 
possible le traite1nent de la parole co1nn1e une chalne, !'extraction 
des unites qui s'y articulent et leur distribution en un systCn1e. La 
cl6ture du langage, qui est l'hypothese structurnliste d'origine, est 
le correlat de cette relation epistemologique, dans laqnelle le dis
cours de l'autre n'est pas pris selon sa propre visee, n1ais selo11 
la visee du 1nien (du discours du linguiste). La rCfCrence con11ne 
« valeur de vCritC » est chassCe du langage etudie, elle vient se easer 
entre ce dernier et le laugage etudiant. La relation entre le discoms 
ainsi objective et son objet est perdue clans sa spCcificitC, qui est 
celle d'une vision ; elle ne pourra etre restituee au 1nieux que 
con11ne thCorie du « co11texte » laquelle suppose que le discours 
CtudiC et son objet sont de 111Cn1e nature et peuvent etre traitCs selon 
la 111e1ne n1Cthodologie, cc qui a pour effet d'aneantir Ia possibilitC 
de toute « valeur de vCritC » . .Nlais d'autre part en objectivant le 
discours de l'autre, en en faisa11t un objet identique en nature et 
en position a ce dont ii parle. on transfor1ne les 1nots en signes : 
on cesse de les entendre, on s'efforce de les voir, et du n1&n1e coup 
on leur cree llne epaisseur sen1a11tique co1nparable a celle d'un 
signe sensible. Effet inverse de celui par lequel Jes unites de langage 
sont distribuCes clans le systeme transparent. On voit que ces deux 
effets se contredisent : con11ne signes, les e1e1nents du discours sont 
opaques ; con1n1e unites privCes de reference, ils so11t de sin1ples 
tern1es. l..'effet d'Cpaisseur de la signification porte la contradiction 
a son comble : elle implique que !'element du systeme est opaque. 

Qua11t a l'autre grande situation qui oblige a horner le jell 
de la con1n1utation entre a et b, on pourrait dire qu'elle consiste 
entiere111ent clans la latCralite du sens et clans la polysC1nie des 
signes. S'il nous est parfois in1possible de changer une sllbordon11Ce 
par une autre de n1Cn1e Bedeutu11g (ou valeur de vCritC), c'est qu'elle 
est partie intCgrante de 1'C11oncC, con11ne relative d'une cheville par 
elle-n1Cn1e indetern1inee par exe1nple, ou bien qu'elle est le i1101nent 
nCcessaire d'un :sens qui n'est pas porte expresseinent par llll groupe 

• 
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de Jnotst 1nais qui C1nane de la f orrne 1ne1ne du discours, de la 
position qu'y occupent les 1nots et .Ies. pro1~ositions. Dans. un ~as, 
c'est que Ies ter1nes attendent leur s1gnrficat1on de leur art1culat1on 
dans l'CnoncC ; dans l'autre que celle-ci au contraire engendre des 
significations latCrales, annexes (iVebengedanlcen) : dans le prernier 
cas. l'agence1nent du discours chasse la polysC1nie en rCalisant l'un 
des Sinne du 1not ct en Cliininant les autres, et dans le second, ii 
1'entretient OU Ia cree a l'Ctage SU pCrieur par con1position des signi
fications ainsi obtenues. Qu'est-ce a dire ? Que le bouge est la rCgle 
d11 langage con11nun, que le point de vue d'oi1 est vu et dit l'ohjct 
dont nous parlous n'est pas fixC co1n1ne un ohservatoire, n1ais que 
la signification dont nous le dotons n'est ja1nais rCalisCe qu'an 
carrefour de deux operations dont l'une est d'Cliininer des sens 
seco11ds, n1ais l'autre de les reconstituer, et qu'ainsi, passC le nivenu 
des ClC111ents, si ron regarde non plus les ter1nes, n1ais l'C.nonce 
vivant, il faut Se resoudre apres I-"rege a achnettre qu' « une propo
sitio11 y expriine plus du fait qu'elle est en connexion avec d'autres, 
qu'elle ne ferait isolC1nent lij » ; et il faut reconnaitre qu'une certaine 
n1obi1itC n'est pas dans le langage ce qui le rend confus, 111ais ce 
qui le rend possible, de n1e1ne que si l'reil n'avait pas pouvoir de 
se 111ouvoir autour de la chose, il n'y aurait pas de vision. Ce qui 
gene la co1n1nutation clans l'ordre sC1nantique ol'.1 F'rege s'est place, 
c'est en son11ne que l'on n'y est pas vrai1nent dans le discontinu, 
qu'o11 n'y a pas affaire, con11ne pour les unitCs distinctives 011 signi
ficatives, a des interval1es fixes sCparant et unissant des terrnes et 
que le parcours de la con1n1utation pourrait rCvCler sans Cquivo
que ; ici ce parcours, ce 1nouven1ent est pour ainsi dire deja incor
pore aux 1nots, ii constitue leur polysen1ie, qui en est con11ne le 
ternoignage, puisqu'el1e est la sCdi1nentation sur eux des torsions 
que les locuteurs ant fait subir a leur sens initial, des 1narches et 
des contre1narches dans lesquelles ils les ont e1nportCs, pour les 
dCposer, dans le lexique, charges des significations nouve11es 
acquises en ces voyages 17• 

L'analyse de Frege n'apprend done pas seulen1ent qu'il y a 
deux axes du discours qui se croisent rectangulaireinent sur les 
« signes » de langage, l'axe de la signification et celui de la dCsi
gnation ou rCfCrence ; elle Ctablit que l'observance de cette derniCre 
est la preiniere rCgle du vrai ; elle enseigne qu'un discours rapportC 
dans le nOtre est privC de sa transcendance, puisqu'il est alors lui-
1nen1e objet de la transcendance actuelle ; et elle suggCre que nous 
n'avons qu'un n1oyen de parler qui est de « 1narcher » pour voir, 
et faire voir, qu'un 1noyen de savoir qui est de bouger encore, 
d'essayer de nouvelles substitutions. Dans le compte rendu qu'il 
faisait de la Philosophie de Farith1nCtique, l"rege disait convenir 
avec fiusserl que la dCfinition leihnizienne : « eade1n sunt quorun1 
unun1 potest substitui alteri salva veritatc » ne n1Crite pas d'etre 

16. Ibid., S. 47. 
17. Voir Paul H.ie<Cur, art. cite. 
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appelCe une dCfinition. l\'Iais, ajoute-t-il << 1nes raisons sont autres ; 
puisque toute definition est une egalite (Gleichheit), l'egalitc elle-
1ne1ne ne peut Ctre d6finie. On pourrait appeler la for1nule de 
Leibniz un axion1e, eJle expose cc qu'est la nature de la relalio11 
d'CgalitC, et c'est co1nn1e telle qu'elle est d'une i1nportance fonda-
111e11ta1e 18 ». Or cette « nature )) de la relation consiste dans le 
111ouve1nent de substitution ou con1111utation, ce 1nouven1ent se fait 
dnns un espace positionnel qui n'est pas celui 011 les tertnes sont 
poses. 

18. Frcge, Con1ple rendu de : Pliilosophie dcr Arith1netik de Husserl~ 
Zeitsclirift {lir Philosophie 1111d f!liilosopliische [{ritik, 108 (1894), S. 320 

tlusscr nCgligera lcs dissociations faitcs par Frcge, il conunenccr par celle 
de la Bcdeutung et du Sinn, qui est rejetCc dCs le dCbut de la prciniCrc Rccherche 
con1n1e contraire it l'hahitndc d'einployer indiffCrenunent un ter1nc pour l'autre 
(Logisclle Untersuclnlngen II, 1-Iallc, Nic1ncyer, 1913, S. 53 ; tr. fr., P.U.F., t. II, 
p. 62). Ccrtcs il ranin1e cettc opposition lorsqu'il dCclare a la fin de la n1Cn1e 
Recherche (§ 34, S. 103; p. 121) que « quand nous rCalisons cet ncte [Cnoncer], 
et quc nous vivons pour ainsl dire en Jui, nous visons naturcllerncnt son objct, 
et 11011 sa signification ». NCantnoins il n'est pas vossible de faire Se recouvriJ: 
ce quc I--Iusserl nonune Bedeutung (ou Sinn indiffcrennncnt) avec cc que Frcge 
uon1nui.it Sinn. La signification est pour Frcgc unc objectivitC, ellc l'est aussi 
pour 1-Iusscrl (voir la quatriC1ne Rechcrche) ; n1ais le pre1nicr la constitne au 
1noyen d'nnc opCration (l'Cpreuve de conunutation) qui }lCl'Jnct de fixer Ies inter
valles ]Cparant lcs ter1ncs et produisant l'effet de sens, tandis que le second la 
pose conune un « vouloir-dire ;.> virtnel qui scra actualise et anilnC par la « vie »
d'un sujet cherchant J'intuition, Le contenu de pensCe sera con~u tout diffCre1n-
1nent; ii y a hien une analogic superficiclle entre l'Cpreuve con11nutative et la 
« variation iinaginaire » conduisant a l'intuition (ldeen I, § 70) puisque dans 
Jes deux cas l'acte 1nCthodologiquc consistc it transgresser l'innnCdiatetC. 1fais 
chez Frege, Jc rCsultat de cet actc, le concept, sc dCfinit scule1nent par nnc iden
titC du type a=b; au contraire !'essence husserlienne est unc signification saisic 
« en per~sonne » par unc intuition positive de l'Ego. Il y a unc sorte de rcnver
sen1ent phCnoinCnologique du rapport du contcnu avec la procedure o\JCratoire : 
1'Cvidcncc n'est pas vraitncnt le resultat des variations iinaginaires, cl e est plu
t6t cc <Jui nc ce&se de guider l'activi tC de « fiction » t't tr avers ses variations. 
Connnc Leibniz1 Fregc cssaie de penser la signification en ter1nes de systC1ne ; 
Husserl au contraire ne renoncc pas a la ;n·ohlCinatique cartCsiennc de l'intuitus. 

On retrouvcrait Ic 1nCn1c presuppose dan<> le statut attrihuC au Je dans la 
pre1niCre Recherchc, La linguistique reconnaitra h. je la fonctiou d'un silnple 
111dicateur qui place dan.s le systC1ne de la langue rcnvoie au locutcur actnel, par 
consequent un tcr1ne qui a propretncnt parJer n'a pas de signification (Sinn), 
puisqu'il n'existc clans le systC.n1e aueun h tel qu'on puissc ecrirc: je=h. Au 
contraire I-Iusserl s'obstinera a parler de la signification de je (Log. Untersucb. I, 
op. cit., S. 82 sq. ; tr, fr., p. 96 sq.) connne de tout dCicti9ne (voir la sixiCtne 
RcchC'rche, § 5) ; iI tente 1nCn1c de dCfinir deux « significations snperposCes » : 
l'une indicative, residant dans 1' « intention dCicti<1nc (hinweisendcn) ;.> en gCnC
:ral, la scconde, indiqnCe, qui consistc dans ln rCa isation perceptive de la prc-
1niCre, Dans 1a 1nise au point sur cctte question faite in Lou. Untersuch JI, 1921, 
S. 21 ; tr, fr., t. III, p. 36 (c'est le § 5 de la 6° Recherche), Husserl t'.:litnincra la 
signification indiquCc en ces tcrntes : « Il nc faut pas seule1nent, en gCnCral, 
distinguer cntrc perception et signification de l'CnoncC d'unc perception, inais 
rccontuiitre qu'il nc se trouvc n1Cn1e oucune porlie de cetle signification dons la 
perception e/le-n1i!rne » ; nCann1oins l'idCe d unc signification d1~ dCictique J?Cl'
sistc intactc aprCs cette Cpuration. Or, ce qui autorisc 'Husserl a confondrc a1nsi 
signification et dCsignation, c'est sa 1nCthode de constitution de l'Cvidence : i1 
est vrai quc nous pouvons pense:c intuitive1nent le « contenu ;.) de ceci ou de je 
indCpendanunent de la rCfCrencc actucllc (nous avons alors l'universalitC 
ahstrnite et vide dont Hegel parlc dans le pre1nier chapitre de la PJie110111Cnolo
gie) ; n1ais ce « contenu » n'est pas de 1nC1ne 1•ang quc ceJni d'un terme connnc 
cheval ou allons : it ccs derniers sont suh.stituablcs d'autres tcr1nes du systCn1e 
qui les dCfinissent. Ce qui est pertinent pour la signification n'cst pas le caractCrc 
d'intuition,, n1ais le caractCre de substitution (ou de conunutation), 

Dans la critique reinarquahle quc Jacques Derrida fait de la pren1iCre 
Hcchcrchc (La voix et le phCnontCne, Paris, P.U.F., 1967), i1 ne seinblc pas que 
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1'analyse husserlienne de l'indication soit attaqu6e au hon endroit. I~ est certt~in 
uc ·l'idCe d'une « signification indiquCe » es.t inconc7vaJ;le et coutra1re a~t pr1n

q, l l"d'"II'te' <lu sens co1nn1e le note Derrida ; 1na1s d ahord I-Iusserl lu1-n1c1ne e1pe c e 1 c" · • . , · t' t nonr l'abandonne, con11ne un l'a vu ; et ensu1te on n en saurait. n:er argu1ncn ,. 
raincner le signifiant dCictique au statut de tout autrc s1gn1fiant du :;iysten1~. 
ce c ui som1ne toute n'est pas 61oign6 de cc que fa it 1Iusscrl,. 11, f~u.t plutot, apres 
E henveniste (La nature des JH'onoins (1956), De la su_hJectlv1t,e ,dans, le lan,
g~ge (1958) in ProbJC-n1es de lu1guistique generale, op. ed.) -en referer ! nsag~ a 
une extCrio'ritC supposCe, ici celle du locutcur lui-1nC1ne : sans cette d11:1.en~1on 
de dCsignation, aucun dCictique n'est conccvable. E~1 d'autr~s ter1n,e~, le de1cl!que 
n'est pas une shnple valeur a l'intCricur du syste1ne, ina1s un elen1e,nt qu1 ~e 
l'intCrieur rcnvoie a l'cxtCrieur ; il n'est pas pei;sahle daris le sy~te!!le• 1~1a1s 
(l travers lui. DiffCrence qui est de la plus grHnde nnportancc, ct q~H n nnp~1~ue 
aucun retour a la « 1nCtaphysique de la presence », c91:1n1e pour1:a1t. le ~rau,n re 
J .. Derrida,_ Frege distingue la lune (Bedcut~n~), v1see dans ~ ohjecbf d unc 
lu_nette astrono1nique, ct son ilnage (Sinn) s1tnec dans le systc1ne optH~ue .de 
cette lunette. La cotnparaison <lit clairi:;1nent 9uc. la lune n'cst pas plus ohjecttv~ 
quc l'itnage, qne l'hnage n'est pas 1no1ns objective qne la ~une, et _que la s,cu.lc 
difference pertinente rCside en ce quc rune est dans le systcine ,(opt1que, et .~ 11 <~
logiqueinent linguistique) et l'autre au~dehors. Avcc. la lune ~I~ l•rege et le ~lcich
que d'E. Benvcniste, la pcnsCe sc soustrait au solc1l .. j>laton1c1en de la presence. 
La Einseitigkeit du dCsignC rend illusoirc toutc Erfu lung. 

LE NON ET LA POSITION DE L'OBJET 

II n'est pas fortuit que l'occasion de reconnaltre, clans la prC
son1ption de reference itnpliquCe e11 tout discours. « la propriCte'. 
fonda1nentale du langage » ait CtC donnCe ~\ E. Benveniste par les 
reflexions de Freud sur la negation 1• En s'inspirant de celles-ci, on 
peut s'ouvrir une voie vers un aspect essentiel de la constitution 
de la transcendance : l'engrene1nent du silence de la pulsion sur le 
langage articule qui d'uu seul coup erige le desir, son ohjet et le 
rCve ou l'art. 

Con1n1en<;ons par ra1nasser ce qui, au debut et a la fin de Die 
Vemeinnng forme le theme de !'article, la fonction de la negation 
gra111n1aticale dans la co1111aissance, 011 la dCfinitio11 de cette de:r
niCre con11ne la levCe d'une autre et pren1iere negation, le refoule.,.. 
n1ent. 

Freud s'interroge sur une espCce de scandale logique i1npliqu6 
dans !'interpretation analytique. « Ce 11'est pas 1na inCre », <lit le
patie11t. « Nous corrigeons : c'est done sa 111Cre », <lit I-<'reud. Cette 
etrange permutation du Non en Oui repose sur l'hypothese que la 
negation de l'objet, ici la 1nCre, dans le discours du patient est en 
111en1e teinps la presentation positive de cet objet. En annulant, 
pour soi-1nen1e, la negation explicitCe clans la parole, l'analyste parait 
faire violence att respect de la lettre, 1nais c'est pour lui rendre une 
dimension que la pure litteralite, que le formalisme manquent, eelle 
de son arrache1nent a ce dont elle parle. Nous avons la possibilitC 
de dire que la proposition « ce n'est pas n1a 1nCre » signifie « c'est 
n1a 111Cre », 011 du n1oins le signifie aussi, pour auta~t que nou-s 
faisons faire un quart de tour a l'axe sur lequel i1nplicite1ne11t nous 
plac;.ons le n1essage ; et si au lieu de le saisir con1rne un juge1nent 

1. En1ile Bl'nvcniste, article citC. Le texte de Freud, die Verncinnng (1925) 
se trouvc dans Gesanunelte 1Verke, XIV, S. 11-15; Standard edition, XIX, p. 235-
239 ; traduction fran~aisc in Rev11e fr(111f;aise de psychanalyse, 1934, n" 2, p. 174--
177. Le tcxte a ete con11ncntC par Jean Hyppolite, Conunentaire parlC sur la. 
Yerneinung de [lreud (1954), La psycllanalyse, 1, Paris, P.U.F;, 1956; Jacques 
Lacan, Introduction ct RC.ponsc au co1nn1cntaire de J. I-Iyppolite, ibid. Les textcs,, 
de Jean Hyppolite et de Jacques Lacan sont reproduits in : J. Lacan. Ecrits, Paris, .. 
Senil, 1966. Paul Ricreur com1nente Cgalen1cnt la Vcrneinung in De l'interpre
tatio11, Paris, Seuil, 1965, p. 308-311. On trouvera a la fin de cette section- unc· 
traduction qui ne prCtcnd quc fournir au lecleur fran~ais un texte introuvahlc. 
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nCgatif, nous le cotnprenons con11ne l'expression de surprise et 
d'inqniCtude par laquelle on se refuse a voil' Ce qui se presente. I.a 
question est de savoir si cette rotation est ICgitiJne. 

Elle ne peut l'Ctre que si la negation syntaxique on negation 
dans le discours, exprilne une negativite qui transcende celui-ci et le 
fonde tantOt co1nn1e langue et tantOt con1111e vue. A. ne le considCrer 
que con1n1e seg1nent pris clans un systC1ne clos, celni de la langue, 
l'CnoncC « ce n'est pas inn n1Cre )) prCsente la negation C011ll11C l'une 
des possibilitCs ofl:'ertes pnr la syntaxe du systC1ne, conune l'une 
des 1naniCres d'articuler l'expCrience : pour le logicien, elle est une 
dCterinination du jnge1nent selon la catCgorie de la qualitC. l~a syn
thCse explicitCe par cctte nl~gation consiste entiCre1nent dans la 
position sin1ultanCe de deux ter1nes entre lesquels on ::=dllr1ne qu'il 
11'y a nulle relation, « aucun rapport ». lei on est clans l'ordre de 
la signiftcation oi1 Non, c'est Non. Si pourtant l'analyste se sail 
fondC h interpreter Non Cgale1nent con11ne Oui, c'est qu'il sort de 
l'ordre de la signification for1nelle, du systC1ne clos. pour ouvrir, 
so11s ce Non, la ditnension transversale, verticale. de la dCsignation. 
« La negation, Ccrivait I•"reud, est une 1naniCre de prendre connais
sance du refoulC 2• » « Ne voit-on pus ici, C.crit I-<;. Benveniste en 
con11nentaire, que le facteur linguistique est dCcisif dans ce pro
cessus con1plexe, et que la negation est en quelqne sorte constitu
tive du contenu nie '? ( .•. ) Son discours [du sujet] pent prodiguer 
les dCnCgations, 1nais non aholir la propriCtC fo11dan1entale du lan
gage qui est d'i1npliquer que quelque chose correspond a cc qui est 
eno11cC, quelque chose et no11 pas « rien » 3, » I,,e Non ne doit pas 
alors Ctre pris seule111ent co1n1ne la position de l'exclusion au sein 
du systeme de la langue, on pent, et ii faut, l'enten<lre aussi con1n1e 
la position de !'exclusion au sein de laquelle s'actualise tout dis
cours. La negation n'est pas seule1nent 1~, qualite du juge1nent, elle 
est sa possibilite ; pas seulen1ent une catCgorie du discours, i11ais 
son lieu : le parlenr s'est arrachC a ce dont il parle, ou cela s'est 
arracl1C de lui, et ii ne cesse, en parlant, de le tenir de loin, con11ne 
l'objet de so11 discours, clans une << vision >). I ... e Non qu'entend 
l'analyste n'est done pas seuleinent celui qu'incarne une qualite 
particuliere du juge1nent. il signale cette autre negation, que 
requiert tout discours con11ne son origine perinanente, par laquelle 
l'objet et sa parole, la parole et son objet sont exclus l'un de l'autre. 
Au pren1ier sens, le Non est la propriCtC for1nelle d'un seg1nent 
<l'un systeine clos, au second, il est l'indice transcendantal de la 
rC-fCrence, qui est ouverture. 

lVIaintenant le passage d'une ditnension a l'a11tre, tel que 
l'opere spontane1nent l'analyste. parait ICgitirne par une propriCte 
du negatif dans le discours que l'on pourrait Cclaircir en la cotnpa
rant avec celle que E. Benveniste reconnait aux « indicateurs » et 

2. G.W., XIV, S. Il. 
3. E. Beuvcni:;te, art. cit., ProblC1nes de linguisfiqne yC11Crale, p. 8•1-85. 
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plus prCcisC1nent a11 prono111 de la prerniCre personne 4• Je ne pent 
Ctre pris sin1plen1ent pour une unite signifiante con1n1e les a11tres : 
arbre est dote d'une signification, qui, serait-elle multiple, equivo
que, est nea.nmoins fixee clans le tableau de la langue, independam-
1ne11t du d1scours dans leq11el le 1nonCn1e se tro11ve rCalisC. Au 
contraire, je n'a pas de signification, c'est seule1nent un « indica
teur » qui revCtira son sens du fait de son inse1;tion clans un dis
cou.rs. actuel, ~11 ~l dCsigne le s11jet ~n tr:ain de parler. II le dt!.signe, 
n1a1s 11 ne le szgnzfie pas co1nn1e on 1 a d1t, 011 encore sa si ctnificatio11 
est. sa dCsignation. :our I.e. 11~111, 01; pent fo11rnir des eno~1ces-types 
qui per1nettront den del11111ter I usage, cl1acun de ces CnoncCs 
autorise a substit11er au inot, 011 d11 n1oh1s au 1nonCn1e, tin 011 plu~ 
sieurs a11tres 1nonC1nes, dont on dira qu'ils le dCfinissent, s'il en 
« explicitent » la significatio11. Laissons de c6te les problCn1es 
soulevCs par cette notion d'une explicitation. 'I'oujours est-ii que 
nous ne pouvons pas effcctuer des operations con1parables sur je. 
Ce 1not ne sera nullen1ent dCfini du fait que i1ous l'aurons place 
clans des propositions co111n1e : j'ai dor111i, je vous ai1ne, j'ajoute. 
En rCalite je n'a pas de « contenu », con1111e disent les philosophes, 
pas de « concept », dit E. Benveniste, c'est-3.-dire pas de signification 
assignable daus le tableau de la langue ; ii ne nous est pas possible 
de Jui suhstituer d'autres 1nots qui le fassent 111ieux con1prendre, 
con1n1e quand nous disons que redouter est craindre forte1nent; il 
n'a valeur que de designation : ii rCfere sans Cquivoque au locuteur 
actnel. II n'a done pas son rCpondant dans les rnots, n1ais dans des 
perceptions ; on ne pe11t pas le cotnprendre sans recourir 9. l'expC
rience qui 11'est pas celle de la langue, rnais essentiellen1ent celle 
de la parole, laquelle exige qu'on entende et qu'on voie sans 111Cta
phore, qu'on puisse localiser l'instance du discours, la situer da11s 
l'ordre spatio-temporel 5• 

La negation n'offre sans doute pas une pareille originalite. Tout 
d'abord elle n'est pas lexicale, 1nais syntaxique, elle ne n1arque pas 
un objet, inais un rapport. La langue Ctant le systCrne par excel
lence. soit une totalitC de rapports, la negation y trouve ai.sCn1ent sa 
place et sa fonction, a cote d'autres rapports Cgalen1ent notCs par la 
syntaxe. Seule1nent cett0 negation for1nelle, inscrite dtUlS la grain~ 

4. E, Bcnvcniste, La nature des prono1ns, ProblJ.rnes de li11y11istique generale, 
p. 253 ct suiv. ; voir aussi Le langage et l'expCrience hutnaine, DiogCne 51 
(1965), p. 3. 

5. E, 13enveniste insistc sur la propriCtC du pro1101n authentique1nent person
nel d'Ctre sans conce!Jt et sans olljct : « NCccssa1re1ncnt identique dans sa forine, 
celte expCricncc [ce le que fait le sujet parlant d'Ctr(' l'instnncc du discours) 
n'cst pas dCcrite, elle est lll, inhCrente a la forrne qui la trans1net ( ... ). I-lors du 
discours cffectif, le }H'ono1n n'cst qu'une for1ne vide, c1ui ne pent Ctre attachCe 
ni -fl un objet, ni a un concept. 11 rc\;oit sa rCalitC ct sa substance du difl.cours 
senl )) (art. cit., DiogCne 51, p. 4). II 1ne se1nhle plus juste de souligner }'absence 
de concept cine l'ahse·nce d'objet. Pour cellc-ci, on peut en effet faire valoir qu'en 
toi~te rigueur, horrnis le cas du non1 propre, .il n'y a ja1nais une seule chose qui 
rCponde a un vocable qncl qu'il soit, lnais esscntie1le1nent plusicurs. L'usage 
du je par des locuJcurs diffCrents n'cst pa~ a cet Cgard plus paradoxal quc celui 
du « norn » co1nnu1n. Il atteste au contraire g_ue la designation de l'instance 
de discours ne va pas -sans objectivation du 1\101. 
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n1aire r6alis6e dans le fll d'un discours qui dC.nic con1me le « ce 
n'est pas ma mere » du patient de Freud, ne doit pas faire perdre 
de vne la portee universelle du negatif : avant d'etre un rapport au 
sein du syste1ne, la n6gativitC est constituante de tout rappor~, 
serait-il de ressen1blance, voire d'identitC, pour autant que la pos1-
tio11 d'un rapport en general suppose la co1npositio11 des tern.1es: 
c'est-3.-dire leur distinction « avant » leur assen1blage. C'est a1ns1 
que le Sophiste met la negaHon a l'oree du L.ogos.' Hegel la dilfe
rence au creur de la dialect1que. et que la hngu1st1que inoderne 
aprCs Saussure fait du disco11tinu son hypothCse de travail la plus 
6l61nentaire. Pour autant qne la langue est le systCn1e et qu'un sys
teme est une totalite de relations, ii ne suffit plus de dire que la 
negation y trouve place, la langue est tenue et propren1ent entre
tenue par la negation ; le negatif qu'on 11'aper<_;oit peut-etre. pa~ 
dans le langage, 1nais qui en est le support n11~et, n'e~t pas celu_1 qui 
donne sa qualitC a une propositio11 i1egative ; il cons1ste en cec1 que 
les ter111es du systCn1e n'ont pas d'autre Ctre qu~ leur valeu;·, ~t 
que celle-ci leur est entieren1ent ?on~eree par les. intervalles re~l<:s 
qu'ils entretiennent ense1nble : negat1f a11 sens ou, co1nn1e les ed1-
teurs du Cours le font dire a Saussure, « clans la langue, ii n'y a 
qne du negatif 6 ». 

Cette i16gativite reste encore horizontale pour ainsi dire ; elle 
d6litnite des espace1nents entre des unitCs, distinctives ou signi
fiai1tes, qui appartiennent au systen1e, et sont intelligible~ sa1:s 
recours a quoi que ce soit qui se tro11verait an clehors de lui. 1\'la1s 
ii faut ici se rappeler la remarque d'Emile Benveniste et Jes mial~
ses de Frege : le discours parle toujours de quelque chose. La desi
gnation ou reference est cette nCgativitC qui n'est pas in1n1anente 
au fait de langue propremeut dit, mais au fait de discours, et e~le 
n'est pas non plus une qualite de ce discours~ au, se11s cate~o:·1el 
dont on parlait tout a l'heure, elle n'y est pas prcsente exphc1te-
1nent, inais elle y est in1pliquee, co1nn1e son intentionalite. La nega
tion qui supporte le rapport de de.signation est la ~cissiou qui _s'ou
vrant entre le discours et son ohJet, 11ous doni1e a parler pu1sque 
nous ne pouvons dire. et n'avons a dire qne ce que nous ne so1nn1es 
pas, et qu'il est assure qu'ft !'inverse ce que no11s ne pouvons pas 
dire, nous le so1nn1es. C'est par 13- qu'elle 1nCrite d'.etre .confront~e 
avec le pronon1 personnel : e11 actnalisant une for1ne vide donnee 
au tableau de la langue, !'usage du je designe un fait qui n'est pas 
de langue a proprement parler, mais qui est repris dans tout 
exercice de la parole, et qui par consequent gouver11e toute actua
lisation de la Jaugue : !'Ego est celui qui parle. Nous l'avons dit, le 
'pronon1 personnel ouvre ainsi dans le disco11rs.11ne. percCe, a1nor~e 
une plongee dans un e11-de~a du. langage ~n dire~t1on, d'une e~pe
rience qui n'est pas verbale, ma1s perceptive, pu1squ ell~ requ!ert 
le ici-maintenant de la sensihilite. Pareillement la negat10n qm se 

6. Saussure, Cours de linguistiqne generale, op. cit., p. 166-168. 
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n1arque forn1elle1nent clans renoncC offr"e une vue sur les soutene~ 
n1ents du discours, elle suggCre une trouCe dans son plancl1er par 
oi1 nous apercevons un instant la distanciation persistante qui 
maintient l'ordre du langage a l'abri de celui des objets dont ii 
parle et qui Jui perrnet de Jes decouper en toute independance 
confor111Cn1ent a sa logique propre : co1nn1e une lucarne percCe sous 
le ventre d'1111 avion survolant la 1ner donne vue sur Ia n1obilite de 
la surface liquide au-dessus de laquelle se soutient et s'avance l'or~ 
dre de la raison technique. 

Nous voici done en prCsence de trois etre du l\fon : la negatio11 
du gran11nairien et du logicien, qui est apparente dans les propo~ 
sitions ilCgatives ; la discontinuitC du structuraliste et du linguiste, 
cachCe clans la langue, qui tient espacCs les ter111es du systC1ne et 
par le respect des invariances les intCgre en nne unitC ; enfin, cacl1C 
dans la parole, le 1nanque que reconnaissent le logicien et l'ana
lyste, qui traverse le discours et lui confCre so11 pouvoir rCfCrenliel. 
Negation syntaxique, nCgatitC structurale, nCgativitC intention11elle. 
Est-il possible, certes pas de les rCduire, inais de les articuler ? 
Nous nous contenterons de suivre ici les indications de Freud qui 
portent plus Specialement SUI' Je rapport du desir avec le negatif. 

Dans la l 1erneinung, F'reud observe e11 ban phenon1Cnologue 
que c'est par la preniiCre de ces negations, nCcessaireinent, que Jes 
autres peuvent se n1anifester dans le discours. Si nous n'avions pas 
la qualite du j uge1nent, la signification et la dCsignation resteraie11t 
inexpriinahles. Nous ne pourrions pas dire ce qu'est le contenu 
d'une unite signif-icative si nous Ctions privCs du inoyen gra1nn1a
tical de dire aussi ce qu'il n'est pas, de le distinguer de son environ
ne1nent proche. II suffit de jeter un coup d'reil sur un Ccrit de 
sCn1antique pour observer l'usage essentiel qu'on y fait de l'exc1u
sion. Le « il ne faut pas confondre » du sCn1a11ticien, et plus 
generale111ent l' « opposition pertinente » du linguiste, sont l'ex
pression daus le discours des intervalles reg!es qu'ils detectent 
entre le terme CtudiC et le tern1e voisin : ainsi se signifie la signifi~ 
cation. Quant a la dCsignation, son expression dans le discours pent 
paraitre n1oins dCpendante de la negation syntaxique, dans la 
mesure oi1 elle paralt plutOt rasse1nbler, rennir, que separer. Ne 
saisit-on pas la fonction referentielle plutOt co1111ne une position 
de l'objet dont parle le locuteur que comme sa negation ? Pourtant 
il faut reconnaitre que cette positio11 est une positio11 it distance, 
qne ce n'est jainais que par 111Ctaphore qu'on pent dire d'un dis
cours qu'il est exhaustif, d'nne signification qu'elle est « ren1plie » ; 
et de toute 1naniCre, « rCunir », « rassen1hler » i1npliquent en enx, 
n1arquCe clans le prCfixe de la rCitCration, la presence d'une gran
deur negative, a11 sens kantien, que la positivitC du discours consis~ 
terait justen1ent a re-parcourir, a parcourir en sens inverse. « Con
sisterait » parce qu'nne. telle conception n'est pas exen1pte de 
naivete, autant:qne celle de l'adequatio intellectus et rei dont elle 
est la proche parente. Mais J'accepterait-ou un instant, ces difficul-
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tCs n1e1ncs de la philosophie (co1n1nune ou t~lahorCe) de l'adCquation 
ne pourraient pas se dire, et l'on ne pourrait n1C1ne pas savoir que 
1'011 est dans l'adCquation, si celle-ci ne pouvait Ctre distinguCe de 
ce qui n'est pas elle, si elle ne s'opposait pas h l'inadCquation, 11011 

pas seule1nent co1111ne i\ ce qu'elle 11'est pas, n1ais co1nn1e a ce qui la 
per1net : l'adCquation, ou son fantasnie, se loge dans un espace 
011vert par une inadCquation prCalable, par un inanque de contact 
qui laisse du jeu au dCsir de savoir, co1nn1e il faut au navire de 
l{ant qui fait voile vers l' i\.JnCrique le vaste intervalle de l'OcCan 
entre lcs continents, la nuppe de la 1nobilitC et du risque qui est 
l'ClC1nent de l'esprit. con1111e dira I-Iegel, pour que sa route s'y trace, 
y COinpris leS lllOI11CJ1tS « nCgatifs » de cette route quand les VCll~S 
le refoulcnt 7• Or cctte nCgativitC du 111anque, t~tendue ft parcour1r 
sCparant Colo1nb de l'ohjct de son dCsir, n1ais aussi espace de 
dCfense qui prCserve l' « ohjet )) de tout parcours - Ull point que 
Colon1h touchant terre croira prendre pied en ~'1..sie -, elle requiert 
Cgale111ent l'usage de la negation clans le langage : a dCfaut de la 
force positive du sy1nbole de la negation, con1n1e dit F'reud, le retrait 
de l'ohjet ne serait pas saisissable, nous resterio11s dans une « cer
titude sensible )) aveugle pour laquelle il n'y avait pas le dCsir, inais 
seule111ent }'alternative du hesoin et du jouir, oi1 par consequent il 
n'y aurait pas un vis-:1-vis (et un sujet), n1ais la ryth1nique de deux 
Ctats n1e1ne pas deno1nhrables. 

Quand le patient di! : " ce n'est pas ma mere '" ii etablit par 
l'usage gra1nn1atical de la negation un rapport d'exclnsion e11tre 
deux ter1nes, la personne de son reve et sa 111Cre ; nlais ce rapport 
d'cxclusion est hien plus qu'une qualite du juge1nent, il a valeur 
universelle, et deux fois. D'abord il est essentiel it l'ordre du lan
gage de pouvoir distinguer un « ohjet » de tout autre ohjet qui n'est 
pas lui, ici la n1Cre d'une autre personne qui n'est pas la 1nere, 
puisqu'il n'y a pas de langue si des intervalles constants e~1tre 
des unitCs - ici de preiniCre articulation ~ ne sont pas str1cte~ 
inent observes ; cela pour la negatite du syste1ne. Ensuite, et sur
tout dans le cas qui nous occupe, la denegation du patient a valeur 
universelle en un autre sens, qui nous renvoie cette fois-ci a la 
nCrtativitC de la designation : s'il doit nier que l'objet de son 
re,~e soit sa 1nCre, c'e~t que son reve est en efiet une negation de 
sa n1Cre, au sens oi1 le desir porte en soi la transgressio11 des espa~ 
ce1nents constants et oi1 le reve est l'acco111plisse1nent du desir. La 
111Cre est la fen1111e placCe, en principe, hors dCsir, rever d'elle est 
tourner l'interdit, et la st1ppri1ner en so11 essence de partenaire 
tahouCe. En se dCfendant d'avoir reve a sa n1ere, le patient pro~ 
cede effective1nent fl la constitution OU a_ la reconstitution de Sa 

7, E. ]{ant, Ess(d pour infroduire en pliilosopliie le concept de u,randeur 
negative (1763), tr. fr., Pnris, Vrin, 1949, p. 83-87, En conservant la 1netaphore 
l;:antienne, on dil'ait (Serge Boucheron) que la nCgation c~1ez I-Icgel est l<;- vent dt• 
face avec lequel le hateau eotnpose, en louvoyant, en hran~ des horc~ees, pour 
parvenir a son but. Chez Rant le nCgatif rcfoulc, fait parcour1r le chenuu en sens 
inverse, fait rCgresser. On voit conune Freud est tiloigne de l-Iegel. 
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111Cre connne « objet perdu » et de ce cfu'il dit con11ne disconrs, il 
sort du plan du rCve et du desir pour s'installer clans celui de la 
c.on1,1ais.s~n~e ,'\ ii institue derechef l'ordre du langage et celui d~ 
1 ohject1v1te, a laquelle le langage se rCfC.re, par Ia distanciation de 
cc: qui est, suppose avant tout discours et toute ohjectivitC, c'est-U
c~1re Ia, n:ere, pa1: la rupture de l'identification originaire. Sa 11ega
t1on repete la negation qui est la possihilite du discours co1nn1e 
e!le exprim~ celle ~1ui est la condition du systeme de la langue. Et 
c e~t ce qui autor1se l'analyste a passer de la negation for1nelle 
presente clans le discours du patient ::\ celle qui est distanciation 
f~ndaine,ntale. Si bien qu'il ne serail 1nC1ne pas vrai de dire que 
l 1nterprete ren1place le Non par le Oui : il passe du Non de syn
taxe au Non de trnnscendance qui est position « au dehors », 
ekthese. 

Or ce,tt~ id~e d'une <~ repetition », d'une negation prerniC-re 
ch:ns la denegat1~n du patient nous invite a regarder un pen plus 
loin que la fonct1on du langage negatif clans la levee du refoule
Ine.nt. Et l·~reu~ es~ lui-n1Cn1e conduit a cet approfondisse1nent 
pu1sque de la reflexion sur la reconnaissance du refoulC et Slir le 
rd~e .qu'! joue la negation parlC.e, il passe tout naturellen1ent a une 
1ne~h~nt1on sur la corrClation qu'il est possible d'Ctnhlir entre le 
0111-~on du langag~ ar~iculO: et le introjeter-rejeter de la pnlsion, et 
de .la sur la const1tnt1011 1ne1ne de l'extCrioritC. Ce glisse1nent a 
cec1 de re1narquahle que s'y opere une inversion co1nplete clans 
l\ r,HPJ?01:t du _sy~nb~le de la negatio11 avec la pulsion : quand il 
reflech1t a la denega~1on. du patient, l''reud voit dans le 1\rein ce qui 
per1net une acceptation intellectuelle du refoule, une pre1niCre levee 
du refoule1nent ; 1nais lorsque, dans le che1nine1nent de cette 
reflexion, il en vie11t a exa1niner con1n1ent la fonction intellectuelle 
dn juge1nent pent s'appuyer sur la polarite des pulsions en Eros 
et 1nort, alors le 1\Tein de la parole ne re1nplit plus seule1nent la 
fonction de reconnaissance intellectuelle du refoulC, il est « le suh
stitt~t du r~fo.u~e111ent, le Non est une esta1npille de ce dernier, un 
~ert1flcat d or1g1ne, quelque cl1ose con11ne " ~fade in Germany" 9 », 
ll est « l'Erfo1ge de l'expulsion » et con1n1e tel releve de la pulsio11 
de destruction 10

• Ainsi la negation sy11taxique, negation dans le dis
?ours, ent~·etient,a;rec l'in1pulsion destructrice, l'in1pulsion li rejeter, 
a In~~tre a l'e~tc1:ieur, ft ref.oule,r ou plutOt 3_ forclore, un rapport 
fo1~c1ere1nent equ1voque, pu1squ elle est a la fois l'e1nhlCn1e de sa 
presence et le 1noyen de sa disparition: 

. A cette:pretniCre difficult¢ vient s'ajouter I'enig'lne <l'une inCdiq 
talion, placee an centre de !'article, portant sm· l'exteriorite et l'in
teriori~e. Fr.end se d"mande ce qn'est juger. Selon la tradition phi
losopluque ii admet deux sortes de jugements : d'attrihution et de 

8. i:reud Ccrit hien « die Vernciuun<J ist cine Art das VerdrUngtc '-'llr 
l(e1111tn1s zu 11el11nen » (G.ll'. XIV S. 12) "' ' · ~ 

9. G.W., XIV, S. 12. ' ' . 
IO. Ibid., S. 15. 
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realite. les premiers rec?nn-ai!~sant ou re.fusan~ ~ ~In ohjet une pro
priete, ]es seconds l'ex1stence. Or _la for1ne in1t1~l~ ?-e .. la « pro
prietc ,, est la valeur (bon/mauvais), et la polante uutiale de la 
v·alorisation est celle <les pu1'sions. Eros l'anificatenr cn1111nande 
l'introjection de l'objet dans le sujet ; la pulsio11 destructrice, leur 
dissociation, !'ejection de l'ohjet. 1\insi Ics jnge111ents d'attribution 
paraissent rCd.t1ctil}les a {}es expressions 1de pulsion, la .polarite du 
juge1nent etant co1n·plCte1;1ent recouve;·te -par c~ll~ ~le la val~ur et 
celle-ei par celle des puls10ns. Hypothese « materiahste » qm pent 
sca•ndaliser, -111.ais qui n'est ·pas vraime-nt ce que Freu·d a en vue. 
Ce qn'il a en vue apparait <rnand ii se tonrne vers le jugement de 
rea1it0 : 13. encore, -dit-il, « c'est -u-ne ·question d'exterieur et d'inte~ 
rieur. Le non-reel, ce qui est seulen1ent reprCscnte, le subjectif 
n'est qu'U I'inttJrieur, l'autre, le rC.el existant aussi a l'extC
rieur 11• » Seulernent il ne s'agit plus ici de valoriser, il s'agit de 
reconnaltre si l'ohjet Jui 111C1ne est clehors on seulen1ent dedans, si 
par consequent ij a ele rejete (el per<lt!) OU au conlraire ineorpore, 
s'il a ete objet de destmction Oil sujet de plaisir. La realite est ce 
qui a CtC rejet8, elle est ce qu'on rencontre sans le reconnaitre 
d'-ahord. Est-ce dire qne le clivage oi1 ·prend origine l'extCriorite 
(et .l'interiorite) est be! et bien celui de '1a polarisation arclrn!que 
des pulsions ? La negation ,du langage i1'est-el1e qu'un label cllt 
rejet pulsionnel? 

Mais un label, ce serait deja quelque chose, et ii faudrait 
(!ache habituelle aux .materialistes, !ache impossible) qu'ayant 
effectue la rB.._-luction, 011 expliqne ensuite ,pourquoi et con1.n1ent il 
y a deux niveaux, OU Cta·ts, OU .mo1nents, OU places, ici la pnlsion 
de Jnort et son embleme. et non un seul. :rvrais le texte ne dit n1C1ne 
pas cela. Il dit : « L'opposition (Gegensatz) entre subjectif et objec
tif ne s'institue vas des le debut. Elle s'etahlit premierement grace 
a ceci : ·que l'activite de ·pensee 'possede la faculte ,de rendre a nou
veau presente, grace a la reproduction dans la representation, une 
chose une fois qu'elle a ete ·perc;ue, tandis que 1l'ohjet a l'extc~rie11r 
n'a plus besoin d'etre 13- 12• )) Exterieur et interie.ur ne colncJdent 
pas simplen1ent avec crache et av.ale qui sont « au debut ». ~e 
Real-lch n'est pas un.e autre figure ·du J_,ust-lch. Et encore une fo1s 
d'oi1 vie:ndrait :1 ce dernier lln tel pouvoir <l'altC.ration ? l_,e n1oi
plaisir, quand il crache ce qui est Ill·auvais, 11e constitue Jlas la 
realitC. Ce qui est crachC est ce qui est crache, ya n'existe plus 
pour le corps de 'plaisir, c'est anem1ti. Pour qne ce qui est rej~te 
soil quelqll¥? chose quand meme, i1 faut ,qn'a la pn,Jsion de detnnre 
se smajoute la force contraire d'appresenter !'absence. Alors la 
perte peut-etre une perte, la presence d'un manque ; et l'ohjet 
une realite, quelque chose r111i est meme quand U n'est pas la. MaJS 
cette force de rendre present, de « reproduire dans la representa-

11. Ibid., S. 13. 
12. Ibid., S. 14-. 
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tion » un objet absent, quelle est-elle ? C'est, di! Freud, le pouvoir 
de '1a negation linguistique. 

RealitC et dC.sir naisse11t ensen1ble a I'entree dans .le langage. 
l .. a ren1arque d'E1nile Benveniste, que la dCnegation chez !'analyse 
« est en quelque sorte con-stitutive du contenu nie » rencontre 
dans la reflexion de Freud plus 'qu'mn asseutiment. Dans le demier 
des Tl'Ois essais sur la tlu!orie de la sexualite deja, il est dit cine 
l'ohjet se constitue comme quelque chose de perdu en quete de qnoi 
·la libido erre ; rnai·s i.1 ne s'agit encore que de l'objet « sexuel », et 
le theme de la ·perte n'est ,pas relie explicitement ii celui du Ian
gage 13

• C'est ~\ partir des grands essais des annCes 1920, I' Analyse 
du moi, et Par de-la le principe de plaisir, auxquel appartient !'ar
ticle sur La negation, -que rac-cent est ,1nis SUI' la constitution si1nul
tanee de 1a realite, de ,\a subjectivite et ,du desir par l'cclatement 
d'une situation originaire qui est celle de l'ide11tificatio11 u et sur 
la fonction du langage dans cet eclatement. Le jeu fort-da" est 
celui par lequel l'enfant constitue l'ohjet comme cruelque chose 
qui pent etre la (da) et n'etre pas la (fort), puisqu'on pent le faire 
disparaitre quand il est la et le rappeler a la « presence » quand 
il est absent : cette faculte de se deroher sans cesser d'etre est 
ce qui fail de la bobine que l'enfant jette par-dessus le bard de 
son lit au bout d'une ficelle, le modeie de tout objet, et de cette 
licelle, celui de toute distance referentielle. Freud relie expres
sement la constitution de l'ohjectivite avec le dedit de la mere, 
qui s'absente. Mais la perte de la mere n'est ,pas par elle-meme 
;l)Uffisante pour que la :1nCre soit objectivCe ; la « n1ere » e,st atnbi
valente (bonne-mauvaise) bien avant que l'objecUvation soit pos
sible ; seulement cette ambivalence est justement pre-objectale et 
prC-objective. I.a scansion du n1ange-introjete et du cracl1C-rejete 
ne dCter1nine par un rapport avec le sein ; elle n1arque le 
ryth1ne, non cun1ulatif et non refere, du fi.1oi~plaisir oscillant entre, 
la detente et la tension, gouvernC par le principe de jouissance : 
« Pas de Non en provenance de l'inconscie-nt », dit Freud M. La 
difference entre !es deux p6les de !'oscillation n'est pas la refe
rence ·qui s6pare et relie l'i<ntCrieur et l'extCrieur. Cette reference 
ne pent s'instituer co1n·n1-e rCalitC possible que si .le rcjete-n1an~ 
quant est retenu (par objeclivation) et soutenu (par cumulation) 
en dehors de la scansion plaisir/deplaisir. C'est pourquoi le pre-
1nier dCdit, le retrait -du sein, 1bien loin de tracer la ligne de -clivage 
entre lVIoi et rCalite ne fait qu'instituer l'auto-Crotis1ne, l'enronle-

13, Trois essais sur la theorie de la se:rualitJ (1905), tr. fr,, Paris, Galliinard, 
1945, passhn notannnent p. 151, 168. 

14. Psychologie collective et analyse du i\foi (1921), chap. vu, tr. fr., in 
Essa is de psychanalyse, Paris, Payot, 1948; Le Aloi et le ca (1923)' chap. III, ibid.; 
Par delft le principe de plaisir (1920), chap. II. ibid. Le texte allcinand se trouve 
in G.lF., XIII. 

15. Par dela ... , ibid., p. 13-16. 
16. Die Vcrneinung, Joe. cit., S, 15; cf. das Unbc\YUsste (1915), G.ll'., X. S. 285-

286 ; tracl. fr., loc. cit., p. 9"6-98. 
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n1ent de la surface corporelle sur eHe .... 1nC1ne, la reconstitution de 
la suffisance du Moi-plaisir, et que fonder la perversion polymorphe 
de l'enfance, qui repose sur un tel dCni de la rBalitC. Cette errance 
narcissique ·precede l'objectivation : elle e-st a celle-ci co1nn1e un 
art a une science. C'est avec l'entree de l'enfant dans le langage 
que le -f- et le - de la jouissffnce peuvent Ctre basculCs sur !'axe 
de la reference ouvert par la dCsignation et que la 1nCrc pent Ctre 
distanciCe co1n.1ne un objet visible. Cette distance est exacte1nent 
Ia profondeur, car ce que l'enfant bprouve avec la hohine, c'est que 
l'objct, co1n1ne la lune dans la Junette de I<'rege, a deux faces, une 
par laquelle il se donne, l'autre dans laquelle il se reserve a jan1ais, 
et cette profondeur construite sur la bobine est le InodCle de l'ob
jectivitC anquel la 1116.re, elle anssi, se conforn1e ; la « rCalitC » est 
ce qui echappc. Or cette elision qui fait I'envers des choses ne pent 
ctre posee qne parce qu'il y a le fort et le da, le Non et le Oui, 
parce que l'opposition initiale de !'absence et de la prCsence per111et 
il tout Ctre parlant de poser dans son discours et par lui ce qui n'est 
pas. I.e langage institne la troisiC1ne ditnensio11 pour autant qu'elle 
n'est pas la diinension nun1Cro trois, 1nais la diinension pre1niCre 
quant a la representation, celle selon laquelle est dressee la scene 
i1naginaire et au bout de laquelle, pour ainsi dire, la « rCnlitC )) 
sera dClhnitCe par l'Cpreuve des 1nots et des actes. 

Le dCsir co111·n1ence -alors pour autant qu'il est prCcCdC, an-nonce 
et inarque par son cortCge de reprCsentants, parce que co1nn1ence 
la nCgativitC de l'objet-signe, parce qne s'Ctend la dista11ce, la te11~ 
sion qni sCparent a ja111ais « l'i11tCrieur » et l'objet. La reprCse11-
tation de la pulsion, qui constitue le dCsir, exige que le nCgatif 
puisse Ctre posC : te1le est la fonction rCfCrentielle du la11gage. 
On a en abondance clans l'reuvre de F'reud de quoi apaiser les 
craintes de certains con1111entateurs qui voient dans la Verneinung 
l'CnoncC d'une these rCductrice brute. E. Benveniste estin1e que 
F'reud « ra111Cne la polaritC de l'affirrnation et de la nCgation lin
guistiques, au 1nCcanis1ne bio-psycl1ologique de l'adinission e11 

soi et du rejet hors de soi, lie a !'appreciation du bon et du 
111auvais 17• » JJ-fatCrialis1ne vulgaire dont le linguiste 11e s'estitne 
pas satisfait : « 1'1ais l'anhnal aussi est capable de cette 
Cvaluation -qui con-duit a_ admettre en &Oi OU 3. rejeter hors de soi. » 
La negation vrai-Inent linguistique ;n'est pas si,1n.ple1nent expulsion, 
ajoute-t-il ; dans l'ordre du langage, " la negation est d'ahord 
ad111ission. » Pourquoi ? « Elle ·doit -poser cxplicite111eni pour sup
pri1ner », « un juge-n1ent de non-existence a nCces·sairen1ent aussi 
le statut forinel d'un jugen1ent d'existence JS. » C'est sur la 
puissa.nce thCtique ·du discours, dont I'in11)uissance du sujet par~ 
lant a faire disparaitre ce dont il .parle, 1ne1ne en le niant, est le 
sjrn1'ptCnne renve1~s-e, que le linguiste fait juste1n-ent reposer le 

17. Heinarques sur la fonclion du lnngagc dans la dCcoUYerte frcudienne, 
loc. cit., p. 84. 

18. Ibid. 
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droit qu'a l'analyste de con1prendre le Non corn1111e nn Oui la n~ga
tion linguistique suppose u·ne affir.1nation. Et celle-ci, ~\ stnvre 
E. l3enveniste, consiste dans la nCccssaire enonciation de ce qui est 
nie, clans la position « for1nelle » du niC dans le discours. I.1a po-si~ 
tivitC du negatif ,linguistique consisterait done en ce qne la pro·· 
position 111&n1e negative est .positionnelle. lVIais ·prCcisC1nent 1-l'reud 
en Ccrivant a la fln de la Verneinung que « la constitution du syin
hole de la negation a pern1is a la pensCe un pre-n1ier degrC d'in·dC
pendance par rapport aux consequences du refoulement et par la, 
Cga1len1ent, a la coercition du 1principe de plaisir l(l », Se reCOlll'lllan<le 
du symbole de la negation et par consequent, de la forme du juge
rnent nCg-atif, pour n1arquer ce que la -parole ajoute (ou retire) au 
pri-ncipe de plaisir, a la scansion ·pulsionnelle. Bien loin de la reduc
tion 1n-at6rialiste redoutCe de E. Benveniste, ce qui est nCcessaire
rnent suppose da1ns La negation, c'est la 1n1utation de la pulsion en 
desir par son passage dans le langage, et c'est le fail, fondamental 
pour l'analyste, que le. jugen1ent nCgatif, Non du gra1n1nairien, dCnC
gation du patient, est COU1'111C une rCpCtition de la negation consti~ 
tutive du juge1nent, ll'lle repetition de la scansion pulsionnclle, peut
etre. -n1ais dCtournee dans la nCgativitC de tran:Scendance, dans le 
jeu de .langage M. 

Nier n'est pas et ne peut pas Ctrc pour l<'reud expulser hors 
de soi au sens oi1 l'anhnal rejette ce qui lui dCplait. I/acte de juger 
est, dit f-i'reud, le « dCveloppe1nent finalise (die Z\veckn1iissige 
V~nt,vicklung) de ces operations qui obCissent originaire1nent au 
prineipe de plaisir 21 ». C'est se placer aux antipodes d'une siin
ple reduction de l'intellect fl la pulsion ; on a affaire ~l une opera
tion par laquelle le )rfoi-plaisir, enveloppe clans la scansion pulsion
nelle, se trouve a la fois in1pliquC et refoulC clans une tClCologie, 

19. Die Verneinung, toe. cit., S, 15. 
20. J. Hyppolite apcl'\;Oit dans son Con1mentaire, cc dCdouhlctncnt de la 

nCgativite nu cours de la reflexion frcudicnnc : « Qu'est-ce quc signific dCs lors 
cctte dissy111Ctric entrc l'afiinnation ct la nCgntion ? Elle signifie quc tout le 
refouJC peut Ctre rcpris et rCutilisC. dans unc espCcc de suspension, ct qu'en 
quclqnc sortc, au lieu d'6trc sous la do1ninatiou des instincts d'nttraction ct 
d'expulsion, il \Jent se produire unc 1narge de la pensCc, unc apparition de l'Ctre 
sous la for1ne cc ne l'Ctre pas, qui se produit avec la dCnCgation, c'est-il-dire oU 
le synibolc de la negation est rnttachC a l'attitude concrCte de la dCnCgation ( ... ). 
Done, il fnut absolu1ncnt sCparer l'instinct de destruction et la for1ne de destruc
tion, ear on nc COUlJlrcndrait pas cc qnc veut dire Freud. » (Connnentairc ... , 
loc. cit., p, 39-40). Conunc le note P. Ilicreur, l'Ctonnant (et c'est lit en cffct le 
noyau inC1ne de l'Ctonne1nent qu'il Cprouvc devant l'ccnvrc de Frend) n'est pas 
que le Non de trnnscendnnce dCrive du Non de pulsion. n1ais que ce dernier ait 
le preinicr pour rejlrCscntant, Ctant donnC l'innncnsc hnportance quc ln nCgatioa 
sytnholique revet <ans le jeu, 1'nrt ct Jn constitution in&ruc de la r6alif6 : « Cette 
trouvnillc, Ccl'it !'auteur de De l'interprJtation, suffit a re1ncttre en flux toutc 
!'analyse des reprCsentants de pulsion, Ln pnlsion de 1nort nc se fcr1ne pns sur 
ln clcstructivitC qui en est, disions-nous. la cla1ncur ; peut-Ctre s'ouvrc-t-cllc sur 
d'autres aspects du « travail du nCgatif ». qui detncurc « silencicux » con1n1c 
cllc-1nC1nc » (De l'interprJtation, Joe. cit., p. 311). C'est cxactc1ncnt dnns l'inter
vallc de ces deux Non, dans lcur nrticulation par Aufhehung, que P. Ricccur 
entcnd loger son interpretation « spiritucllc » (p. 18), « dialectiquc » (passhn) 
de l'nrt, de la culture ct cnfin de la religion. 

21. Die VernCinung, foe. cit., S. 15. 
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qui est celle de la connaissance. Certes, quand Freud Ccrit qu' « a11 

n1oyen du sy1nbole de la negation, l'activit6 de la pensee s'affran
chit des Ihnitations du refoule1nent et s'enrichit de contenus dont 
elle ne peut se priver pour s'acco1nplir 2.;:i », 011 peut Ctre frappC par 
renergie qu'il attrihue t\ cette finalite. On dira que si la pensCe a 
besoin de s'acco1nplir, si elle ne pent se priver du contenu refoulC. 
c'cst qu'elle puise son Cnergie clans le 1ne1ne reservoir que les pul
sions. Seulen1ent c'est aprCs n1utation. Celle-ci consiste en la liai~ 
son de l'Cnergie pulsionnelle dans des groupes de rclatio11s inva
riantes, qui for1nent des systeines. La relation fort/da est le inodele 
si1nple et absolu de cette liah;on systC1natique, sous les deux cri
tCres qui sont en jeu dans l'Cpreuve de rCalitC : d'un cote, elle 111arn 
~ue l'Ccart horizontal qui clans le syste1ne linguistique perrnet de 
h.xer des .tern1es en les plac:;ant dans des couples d'opposes, et elle 
c1rconscr1t ,de la sorte l'espace oil viendront prendre place les 
« reprCsentants de rnot » de l'objet. i\'Iais d'un autre cOtC, on l'a 
dit, le da et le fort sont associes par l'enfant a une activite de pre
sentation et d'occultation de l'objet, qui cette fois fixe l'etendue 
scCniquc ol1 vicnnent se dresser !es « represen,iation.s de chose » 
de l'objet. En ces deux axes, respectivement celui de la significa
tion (opposition) et celui de la dCsignation (Cpaisseur), nous recon
naissons CCllX du langage articule. C'est clans le rCfCrentiel dCter
n1inC par leur croise1nent que l'Cnergie pulsionnelle se trouvera 
prise ; ce rtfCrentiel est constitutif du principe de rCalitC. II 11'est 
done pas question de le dCdnire de l' « ordre » pulsionnel qn'il 
refoule tandis que s'institue la realite. Pour Freud ii y a de11x 
principes de l' « advenir » psychique z3 ; on ne saurait etablir enire 
l'un et l'autre la inoindre continuitC, fftt-elle dialectique. rronte 
reconciliation (spiritualiste ou n1atCrialiste) est un leurre. 

_._<\ vec F'reud, la Bedeutung n'est plus prise co1n1ne une dis
tance sin1plen1ent thCorCtique, elle est une Entz\veil1ng, la divisio11 en 
deux de cc qui Ctait « originaire1nent un », l'infans au sein. 'foute 
objectitC viendra s'inscrire dans la distance ouverte par une perte. 
La perception suppose cet Ccartele1ne11t, qui servira de n1odele 3. la 
thCorie de la connaissance. l/envers et l'endroit, c'est-3.-dire la 
nCgativitC profonde de la chose, de l'objet en tant que a-connaitre, 
prennent leur depart dans cette distance. lei l'espace de la Bedeu
tung est vivifiC : celui oli l'reil bouge, sans doute, mais cet reil, c'est 
le syn1bole d11 dCsir ; son bougC perpCtuel, le n1ouven1ent du dCsir. 
II faut poser l'identitC de vouloir savoir et de desirer ; Socrate l'a 
inaugurCe, incarnCe. Vouloir savoir est in1 plique dans le discours : 
to,nrnant a11four de son objet, clans l'espace profond, l'objet se 
derobant tou1ours par quelqne face. Etre l'objet, le cinquieme mode 
de connaissance de la VII' Lettre, voila ce qne permet et interdit 
cettc Entzweiung. Elle place un intervalle infranchissable en bor-

22. /Md., S. 12-13. 
23. Cf. Fonnulicrungcn i.ihcr die Z\Vei Prinzipien des psychischcn Gcsche

hens (1911), G.H'., VIII. 
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d11re du disconrs. Bord fait de vide. Ce vide fait qne, parlant, nous 
ne so1n1nes pas, ce dont nous, P,arlons, et que notre parole est en 
attente de son repondant (sa reference), de l'autre cOte tout comme 
l' est 11otre dCsir. ' 

~st-ce done I~ langage qui dCtient ce pouvoir de rupture avec 
le sern, avec le pre-1nonde ? Non, on l'a dit, et Jf'reud le inontre sans 
C9t~ivoque, 1',a1nbival~nce du sein, de la « inCre », est bien plus 
v1e1lle ,que I apprent1ss.a~e. ;le , la lan?ue. i\'Iais c'est celui-ci qui 
donn~ a celle-1.a la poss1h1l1te d appara1tre con1n1e telle : c'est parce 
qne 1 enfant dispose du Non (fort) de la langue que la derobade de 
la inere, sa face cacl1C.e, son Cpaisseur de chose, pent ·Ctre posee. La 
qualite du jugement negatif pourra donner, dans l'aplat de la 
langu.e, un « Cquival,ent. )) de l'C.p~1isseur de la chose. l .. e langage ne 
const1tue pas cette epa1sseur, qui ell effet relCve pre1niCre1nent de 
l'alternance du plaire-deplaire ; mais ii la fait apparaitre. II en est 
la raison phCnon1Cnologique, non ontologiqne. 

En reprenant ces thCn1es de Freud, 011 ne traite encore qu'u11 
f1;agment du probleme. Car le dedoublement suppose du pre-monde 
n ouvre pus seule1nent la distance ol1 s'installe l'reil au bord d11 
discours. Cet arrachen1ent produit dans le discours des effets de 
dis.torsion. Une figure. est installee au fond de notre parole, qui 
Opere C~lTIITie la 1natr1ce de CCS effets ; qui s'en prend it llOS lTIOtS 
pour faire avec eux des for1nes et des i1nages. L'Ctendue du d6sir 
;ien.t faire le lit des pensces et !es y conche. Par la Entzweinng, 
1 ob1et est perdu ; par le fantasme, ii est re-presente. II faudra 
reprendre !'analyse de cet reil qui n'est plus an hard, mais au 
fond du discours. 

9 
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S. Freud, Die Verneiuung (La (de)negation) (1925), Gesammelte 
Werke, Imago publishing, London, Bel XIV, S. 11-15. 

J_,a 1naniere dont nos patients presentent ce qui leur vient a 
l'idee (leurs associations) pendant le travail analytique nous donne 
l'occasion de faire certaines ren1arques intCressantes. « Vons allez 
sans doute penser que je veux vous dire quelque chose d'offensantt 
1nais en rCalitC je 11'ai pas cette intention. » No11s co1nprenons qu'il 
s'agit la du refus (Abweisung) d'une idee qui vient justement 
d'Cn1erger par projection. Ou encore: « Vous vous de1nandez qui 
pent bien Ctrc cette personne duns 111011 rCve. Ce 11'est pas 1na 

inere ». Nous corrigeons : c'est done sa 1nere. Nous prenons la 
liberte, avec l'interpretation, de detourner !es yeux (absehen) de la 
nCgatio11 et de ne retenir que le contenu de l'idCe. C'est con11ne si le 
patient avait dit : « C'est vrai. ina inCre est ce qui in'est vcnu a 
l'idCe it propos de cette personne, n1ais je n'ai aucun plaisir a 
ad1nettre cette association. » 

_._'\ l'occasion, 011 peut obtenir d'une n1aniCre tr&s co1n1node 
l'Cclaircisse1nent qu'on recherche sur le refoulC inconscient. 011 

den1ande : Qu'est-ce qui vous parait le plus totale1nent invraiseri~:. 
blable dans cette situation ? Qu'est-ce qui. selon vous. est place, a 
ce 1no1nent-IU aussi loin que possible de vous-1nC1ne ? Si le pati~~t 
to1nbe dans le piCge, s'il non11ne ce a quoi ii vent le n1oins accordCr 
crCance, alors presque toujours, par IU-n1Cn1e il aura confessC prC:
cisement l'essentiel (das Richtige). On trouve un assez joli pendant 
a cette experience chez le nCvrosC obscssionnel qui a· dCjU etc i_ntro
duit a la con1prChension de ses propres sy1npt01nes. « J'ai eu une 
nouvelle representation obsessionnelle. Il 1n'est tout de suite venu 
a l'idCe qu'elle pourrait vouloir dire telle chose dCter1ninCe. l\ilais 
non, ~a ne pent pas C-tre vrai ; autre1nent l'idCe n'aurait pas pu 
1n'en venir. » Ce qu'il retranche (ver\Virft) grace a cette argu1nen
tation (Begriindung), qu'il a apprise de la cure, c'est uaturellement 
le veritable sens de la nouvelle representation obsessionnelle. 

Un contenu de representation ou de pensee refoulC peut done 
SC fraycr passage (durchdringen) jusqu'll la ·conscience, fl condition 
qu'il se laisse 1iier. La negation est une maniCre de prendre. con-
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naissance du refoule, a propre1nent parler, elle est dCj1:\ une levee 
(,~\ufhebung) du refoule1nent, n1ais certaine1nent pas une acceptation 
(A .. nnah111e) du refoulC. On voit con1n1ent ici la fo11ction intellec
tuelle se dissocie du processus affectif. Avec l'aide de la nCgation, 
on ne fait faire n1arche arriCre qu'~\ l'une des suites du processus 
de refoule1nent a savoir que son contenu de representation ne 
s'Ctend pas jusqu'::\ la conscience. Il en rCsulte une sorte d'accepta
tion (1\nnah1ne) intellectuelle du refoulC cependant que l'esscnticl 
reste souinis au refoulen1ent 1• ;-\u cours du travail analytique, notts 
crCons souvent une autre alteration de la n1C1ne situation, qui est 
trCs itnportante et passableinent surprenante. Nous rCussissons a 
vaincre la negation 1ne1ne et a obtenir la pleine acceptation 
(Annahme) intellectuelle du refoule, - le processus de refoule-
1nent lui-n1en1e n'est pas leve (aufgehoben) de ce fail. 

I~a tftche de la fonction intellectuelle du jugen1ent Ctant d'af
Hrn1er (hejahen) ou de nier (verneinen) des contenus de pensCe, 
nous son1n1es conduits par les prCcCdentes re1narques a l'origine 
psychologique de cette fonction. Nier quelque chose dans le j uge
n1ent, cela vent dire au fond : voila une cl1ose que je prCfCrerais 
bien refouler. I.a conda1nnation (Verurteilung, 1nejugen1e11t) est le 
substitut (Ersatz) du refoulement, son Non est une estampille de 
ce dern_ier, un certificat d'origine, quelque cl1ose con1n1e « n1ade in 
Gern1any ». Au n1oyen du sy1nbole de la negation, l'activitC de la 
pensee s'affranchit des liinitations du refoulen1ent et s'enrichit de 
contenus dont elle ne pent se priver pour s'acco111plir. 

La fonction du jugen1ent a pour l'essentiel deux decisions ~\ 
prendre. Elle doit d'une chose dire ou dedire (zu- oder absprechen) 
une propriete. et elle doit d'une representation accorder ou con
tester !'existence dans la realite. La propriete de laquelle ii doit 
etre decide, pourrait avoir CtC originelle111ent bonne OU n1auvaise, 
utile ou nnisible. Traduit dans la langue des 1notions pulsion
nelles (Triehregungen) orales les plus a11ciennes : je veux 1nanger 
t;a. ou je veux le cracher ; et dans une transposition ultCrieure : je 
veux introduire ca en 111oi et exclure ca de 1noi. Done : ca doit etre 
en moi ou hors' de moi. Le Moi-pla°isir (Lust-Ich) orlginel vent, 
con1n1e je l'ai 1nontre ailleurs, introjeter en soi tout ce qui est 
hon, rejeter de soi tout ce qui est mauvais. Le 1nauvais, ce qui 
est Ctranger au l\.1oi, ce qui SC trouve Ull dehors, lui est tout d'abord 
identique 2• 

I...'autre dCcision que prend la fonction de juge1nent. celle qui 
porte sur l'existe11ce rCelle d'une chose reprCsentCe, iI1tCresse (ist 
.ein Interesse des) le ,J\foi-realite (Real-Ich) definitif, qui s'est deve
loppe a partir du Moi-plaisir initial (epreuve de realite, Realitats
priifung). Jxfaintenant, ii ne s'agit plus de savoir si quelqne chose 

1. Le inCnle processus se trouve a la }Jase du processus connu de « l'Cvoca
tion » (Bcrufen). « Quclle chance de n'avoir pas cu ina 1nigraine depuis si long
teinps f ». 11ais c'est le prcnlier avertisse1nent de l'accCs, dont on sent dCjlt 
l'inuninence, auqucl pourtant on ne vcut pas encore croire. 

2. Cf, Pulsions et destins de pulsions, G.lV., X. 
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de pert;u (une cho~e) ?oit etre accepte ou non dans le- lVIoi, n1ais si 
(!u.elq:1e. ch~~e q~1. ex1ste dans le lVI.oi con~tne representation pent 
et1.e 1et1ou\e auss1 dans la perception (realitC). C'est, con11ne on 
v?1t, de n~uveau une question d'extt!rienr et d'intCrieur. I_,e non
r~el, ce qui est seu,le1nent reprCsente, le subjectif, n'est qu':i l'intC
r1eur ; l'autre •. 1: re~l, existe aussi a l'extCrieur. Dans ce dCveloppe
n!e1~t, I.a ~?,n~1dcrahon p~ur ,le principe de plaisir a etc Iaissee de 
co:e. L expcr1enc~ a ense1~ne que l'ilnportant n'est pas seuleinent 
qu,une ch'o.~e (ohJet d~, sat1sfact1~~n:) possCde la « honne » propriete, 
<.11~ ell; n1e1 i:e done d etre ~c~ue1l11e dans le Moi, n1ais aussi qu'elle 
s?1t la clans I~. n1onde exte~·1eur, de sorte qu'on puisse s'einparer 
~l e:le selon qu ii en est beso1n: Pour co1nprendre ce progrCs, il faut 
se 1app~ler que toutes les representations proviennent (sta1nn1e11) de 
1~e1:~eptwns, don,t ~lies sont des repetitions (Wicderholungen). A 
I.011g1ne do1,1c'. I,ex1stence de la representation est dCj~l une cau
tion_ de. Ia real1tc du reprCsente. l..'opposition (der Gerrensatz) entre 
sul:J.ect1f et o!J_iect~f ne.s'instih~e p:is des le debut. Ell~ s'etablit pre-
1n1e1 e111ent ?1 ace a cec1 : que I act1v1tc de pensee possCde la facultC 
de r~ndre ~ nouveau prCsente, grftce :\ In reproduction dans la 
rcpre~e11:tati.on: tu,1e. chose une fois qu'elle a CtC peryue, tandis 
que 1 ohjet a .1 exterieur n'a plus besoin d'Ctre existant (vorhanden). 
I.e but pre1n1er et tout proche de l'Cpreuve de rCalitC, ce n'est done 
pas de t,rouv~r dai:s la perception reene un objet qui corresponde 
au. represente, 1na1.s de le retrouuer, de s'assurer qu'il est encore 
~X_I:litan.t. Une contr1but~on ult~rie.ure h l'Cloigne1nent (Enlfre1ndung, 
ahenatwn). entre le SUJet et l ob1et procede d'une antre faculte de 
la c~pac1te. de penser. I_,a reproduction de la perception dans Ia 
~·e~resent~t1?11 n:e~1 est P,a~ .toujours la fidCle rCpCtition ; elle peut 
et1~ n1od11~~e pa1 d.es ehs1ons (\Veglassungen), altCr<:~e par des 
~us1ons d ele1nents divers. L'Cpreuve de rCalite doit alors contrOler 
Jtts.qu'a quel point s'etendent ces deformations (J;;ntstellnngen). 
f\Ia1~, o~ reconnai~ ~0~1r conditio1;i a l'institution (die Einsetzung) 
de. I ep1~uve de 1:eahte que se soient perdus (verloren) des objets 
qui, un JOUI', ava1ent procure une satisfaction rc.~elle. 

, . L'acte de. jnger (das Urteilen) est !'action intellectuelle qui 
d.ec1de du cl101x de l'action 1notrice, qui 1net un ter1ne a la supen
s!on (~t;fschnh) de la pensee et qui fait passer du penser a l'agir. 
,J m de!a trmte mlleurs de la suspension de la pensee. II faut la 
considerer con1n1e une 1nise a l'essai, con1n1e un tatonnen1ent 
m?four effectuc, aux moindres frais de decharge (Abfuhr). 
i;eflech1ssons : ou done le :Nfoi a~t-il pre.cCde1n1nent einploy6 un tel 
t.itonnement, en quelle place a+tl fa1t I apprentissarre de la teelrni
~1ue qn'il ~PP.lique 3. present aux process11s de pen~6e ? Cela Cchoit 
a la te~'n11na1so1.1 sensorielle de l'appareil psychique du c6tC des 
p~rcept1ons sensibles. Scion notre hypothCse, la perception, en effet, 
nest pas un processus pureinent passif, n1ais le ·l\Ioi lance p6riodi
que1ne~t de petites quantites d'investissen1ent dans le systCine de 
percephon, au moyen desquelles ii hlte (verkostet) !es excita-
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tions extCrieures pour se retirer a nouvea11 a pres c.11acune de ces 
sorties de palpation (nach jedem solchen tastenden Verstoss). 

Pour la pre1niere fois, l'Ctude du jugen1ent nous ouvre peut
Ctre la vue sur la fac;on dont s'institue unc fonction intellectuelle 
en se degageant du jeu des pulsions pritnaires. 1/acte de juger est 
le dCveloppen1ent finalise de ces opCrations qui ohCisse11t originelle-
1ve1it au principe de plaisir : !'installation (Einbeziehung) clans le 
;t\foi ou !'expulsion (A_usstossung) hors du Wloi. Sa polaritC parait 
l'Cpondre au caractCre opposC des deux groupes de pulsions que 
nous adn1ettons. L'affir1natio11 (Bejahung) ~ en tant que substitut 
de !'unification (als Ersatz der Vereinigung) - releve de !'Eros, la 
negation -- qui fait1 suite fl !'expulsion (Nachfolge der i\usstossung) 
~ de la pulsion de destruction. L.e plaisir de nier en general, le 
nCgativis1ne de no1nhreux psychotiqucs doil vraise1nblablen1ent 
Ctre co1npris co1n1ne un indice de la dCsintrication (Ent1nischung) 
des pulsions grftce au retrait (Ahzug) des co1nposantes libidinales. 
.Nlais l'acco1nplisse1nent de la fonction du jugeinent est rendn pos
sible en pre1nier lieu parce que la constitution du sy1nbole de la 
11Cgation a per1nis a la pensCe un pre1nier degre d'indCpendance par 
rapport aux consequences du refoule1nent et du n1e1ne coup a la 
coercition du principe de plaisir. 

1\vec cette fayon de con1prendre la nCgation, s'accorde trCs bien 
c·eci : que l'on ne dt~couvre clans !'analyse aucun « Non )) e11 pro
venance de l'inconscient, et que la reconnaissance de l'inconscient 
de la part du lvioi s'exprhne en une for1nule 11Cgative. J-\ucune 
preuve plus forte qu'on est arrive a dCcouvrir l'inconscient que 
lorsque l'analysC rCagit avec une phrase con11ne : <;a, je ne l'ai pas 
pensC, on : <;a, je n'y ai pas (ja1nais) pense. 

(Fischer Verlag pour l'c:\dition allc1nandc, Tradnction J.F.L. sous rCservc des 
aya11t-droits de l'Cdition fran~aise : Galli111ard, Payot, Presses Univcrsitaircs de 
France-.) 
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Par deld l'alternafiuc. 

I__..a signification -n'Cpuise pas le sens, -111ais la signification et 
la dCsig-nation conj-uguecs non plus. Nous ne pouvons pas en rester 
~\ !'alternative de ces deux espaces entre lesquels se glisse le dis
c.ours, celui du syste1ne et celui du sujel. II y a un autre es·pace, 
:figural. II faut le supposer enfoui, i,l ne se -donne pas it voir, ni 
ft penser, il s'indique de fa<;on latCrale, fugitive- au sein des dis~ 
cours et des -perceptions, con1'lne ce qui les trouble. Il est l'espace 
propre au desir, ,J'enjeu de la Jutte que !es peintres et Jes poetes 
11e cessent -de 1nener contre le retour de FEgo et du texte. 

En cherchant ~\ caractCriser eel espace, 011 du 1noins ses effets 
clans Jes donnCes dn discours ou de la vue, on ne vise }Jas seuleM 
inent il le disjoindre de l'ordre de la signification ou de la pro~ 
fondeur de la designation, on se 111et en posture d'approchcr le 
liell oil travaille la vCritC. La verite Ile se trouve pas dans l'ordre 
de la connaissanee, elle se rencontre dans son dCsordre, con1n1e 
nn 6v6ne111enl. I.a connaissance su·ppose l'espace de signification 
oi1 r6side l'enseirnble des contraintes syntaxiques qui r6gissent la 
consistance de son discours ; et pour autant qu'elle est discours 
r6fCrentiel, elle requiert aus,si l'espace 'de dCsignatio11 au sei·n 
duquel le locuteur savant jauge la rCfCrence de son discours. 

~'lais la vCritC survient (e-venit) co1nn1e ce qui 11'est pas a sa 
place ; elle est essentiellen1ent dCplacCe ; c0-1nn1e telle, pro1nise a 
l'&lision : pas .de place pour elle, pas pr6-vue, ni pr6-entendue. ·rout 
est en ·place au contraire, {}ans les deux e-spaces de la signification 
et de la dCsignation, pour q.ue ses effets paraissent de sin1ples 
erreurs, havures dues }t !'inattention, au inauvais ajustage des 
pieces du {}iscou1~s. a .la 1nuuvaise accon11nodation de l'u>.il. 'rout 
est prCt pour l'effacen1ent de 1'6venen1ent, 1pour Ja restauration de 
la bonne forn1e, de la pensCe claire et distincte. La v6rite se prC
sente con1,1ne une chute, con1111e un -glisse1ne-nt et une erreur : ce 
qne vent dire en latin la11sus. L'CvC,ne1nent ouvre un espace et un 
teinps de vertige, il n'est pas rattachC a son contexte ou a son e-nvi
ronnen1ent perceptif, cette discontinuite on ce flotte1nent va de 
pair avec l'angoi'5e : " Quantum d'angoisse librement floltant ( ... ) 
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qui se trouve -prCt a ch-aque instant a se lier au pre-rnier co-ntenu 
de reprCsentatio11 venu 1• » I/inattendu n'est pas angoissant parce 
qu'inattendu con11ne le disent les hons esprits du rangen1ent, il est 
inattendu parce qu'angoissant, i,nattendn en ce qne l'angoisse se 
inPle a des « representations » (des significations, des -designations) 
oi1 elle paraissait n'avoir rien fl faire et Jes n1arque, {le tnaniere 
insensCe. Que l'attente ne soit -pas telle que justen1ent l'insense soit 
forclos ou refonlC, pas reyu, on hie,n s'il est res;u, travesti. qn'elle 
se -prCte a l'C-vCne,1n0nt, cela exige aussi du cOtC de '1'oreille on de 
l'reil (orcille pour la signification -discursive, mil pour la dt;_signation 
representative), quelque chose de 1ihre1nent flottant, le dCp!oie1nent 
d'une aire- CvCne1nentielle, et all fond un derCgle1nent. 

I__,e lecteur consciencieux a dCj~\ co1n,pris, sur J_,e conp de dCs, 
que le volu.1ne de hasard oi1 sera possible la rencontre de eel i,nsensC 
que nulle disposition significative (coup de des) ne pourra abolir, 
c'est -prCcise1nent ,Iui que Wial1a1~1nC ouvre dans retenclue bien rCg1Ce, 
discrete ,de la typographic. Mais il a pu se meprendre, avec moi, 
sur la portee ·de -ce transfert d'espa-ce. Il s'agit -In-aintenant de dis
siper la re.presentation perceptive sous laquelle- ce qui est proprc-
1nent I'evenen1ent a pu se 1nasquer clans notre intelligence du fait 
1nallarmCen, il s'agit de 1nontrer que l'on_ n'a pas rendu co1n·pte de 
ce fait ;pour e11 avoir attrihuC la responsahilite aux propriCtes de 
l'etendue plastique. Effectuer cette desillusiou, ce sera done notam-
1nent 1nontrer que cette derniere Ct.endue est elle-1nCn1e l'enjeu 
d'une bat-aille entre la honne forn1e et la 111au-vaise, entre le recon
naissable, l'ordonnC et le -n1Cconnu, l'Ctranger, l'angoissant. 

JI n'est pas vrai que- nous soyons loujours au -Inonde co-n11ne 
dans un haill de -perceptions et de sens. On n'a pas tout dit de 
notre expCrience spatio-te1nporelle en la caractCrisant co1n-n1e une 
profon.clenr envelop-pee, com·nie une tra-nscendance in1-1nanente, 
con11ne un chiasn1e. Le inonde aussi est susceptible d'CvCne1nents. 
II )' a des lnpsus du n1onde, des Cn1ergences de zones non hai
anantes, des crises de « transcendance » sans repondant ; 1'espace 
~t le te1nps 1nondains peuvent nous dessaisir, au 1nC1ne titre que 
1e langage. Ce n1ondc de- la presentation, quand hien 1n1Cn1e on aura 
cru l'ancrer dan·s le corps suppose propre et -ainsi le soustraire 3 
la nCantisation du discours et le rend:::e a une presence indCniahle, 
~\ une foi originaire, ce 1nonde n'est pas exen1pt des risques de 
l' « insignifiance », il l'est peut-etre 1noins, il l'est surtout autre
rnent. Ce11e-ci ne sera evide1n.n1ent plus le n1anque de signification 
linguistique (par non lexicalitC, on par agra1n1naticalitC), elle sera 
l'effacen1ent du haut et du has, ou de la stereognosie, on la nuit, 
ou le silence, toute les pertes de la positio11 des rapports du 111on<le 
et rlu corps. les pertes thetiques : « Solitude, sHence, obscuritC, 
qu'en -dire d'autre si ce -n'est qu'ils sont les 1no-1nents auxquels est 

1. S. Freud, Uchcr die Bcrcchtignng, von der Nenrasthenie cincn hcsti1n1nten 
Sy1npton1enko1nplex als « Angst-ueurose » a1>zutrennen (1895), G. H'., I, S. 318-
319. 
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nou-Ce une angoisse infanti.le, chez la plupart j-a1nais p1eine-n1ent~ 
dissipee 2 ? » C'est nne 111a11vaise abstraction que de pretendre pen~ 
ser la perception en dehors de l'C.n10Uon 3 : ii n'y aurait pas de 
possihilitC d'C111otion si notre .prise corporelle snr le n1onde n'Ctait 
incertaine en son fond, si la possihilite d'un non-.1nonde n'Ctait 
donnCe en n1&n10 te-n1ps que sa « certitude ». Cette possihilitC n'est 
pas seu1le1nent un pouvoir thCorique de suspe1l'sion de la these 1non
daine, 1nais cette puissance d'CpochC, si clle ne se rCduit pas seulen 
1nent ft -une -dCnCgation discursive, dont nous cotn·prenons q_u'il 
sera toujours facile de la retourner coni-1ne sy-111ptOn1e involoniaire 
d'une affirn1ation, est elle~1ne1ne issue d'une puissance proprcn1ent 
corporelle d'-ainea-ntissen1ent, de dCnone1nent des liens que corps et 
1nonde entretiennent, et nous avons une experience (si l'on pent 
dire, alors q-u'elle est l'arrCL de l'expCrience), une expCrience nor
n1ale de cette « inexperience » dans les faits de la jouissance et du 
sonn.rneil. On dira :que cette inex:pCrie-nce reqniert li'exrpCrie-nce, 
qu'elle a pour ainsi dire des bards par lesquels elle tonche ce qui 
est presentation, que J11Cn1e s'i,l n'y a 1pas retention de la presence 
clans l'orgas111e OU le SOtn•tllCil profond, ils Ile peuvent jatnais etre, 
non seule1nent pensC-s, tnnis « vCcus » que par difference, qu'en 
opposition avec les Ctats de prise snr le 111onde et d'etre-Ia. 

Il n'y a pas a dire 1le contraire ; seule1nent i1 faut distinguer 
cette difference de !'opposition dont on a dit qu'elle est tout le 
secret de la signification dans l'ordre du langage, et il faut surtout 
la dissocier ·de la profondeur de la negation incluse clans !'expe
rience que Ie sujet a du signe. On v-a voir que la diITCre-nce n'est 
ni la negation plate qui tient Ccartes les e1e1nents d'un systen1e 
(1linguistique), ni cette dCnCgation profonde qui ou·vre le chaln:p 
rCfCrentiel ou representatif en vis-ft...,vis du discours, et que si c'est 
l'CvCne1nent, le lapsus ou I'orgasn1e qui nous viennent con11ne 
exe1n1ples sous la plu111e ·pour co1111n1encer a esquisser le chatnp 
de la diffCrence, ce n'est pas par hasarct c'est parce que clans tons 
ces « cas », contraireinent a ce qui se produit clans la signification 
ou la dCsignation, l'Ccart- nJest ]Jas celzzi de deux tel'1nes places dans 
le 1ne1ne- -plan, inscrits SUI' le n1Cn1e support, a la lhnite rCversihles 
111oyen11ant certaines conditions opCratoires, 1nais au contraire la 
« relation » de deux « Ctats » hCterogCnes et cependan_t jouxtt}s 
dans une anachronie irreversible. I--Iegel avail raison de dire que 
l'esprit cicatrise vite ses blessures : c'est {IU'il n'y a pas de bles
sure ·pour le langage. I<:t ivierle-an-Ponty n'a .pas tort de resorher 
toute relation du corps au 1nonde en foi originaire, puisqn'il faut 
que l'un et l'autre soie,nt .lit e·nsen1ble, tenus par cette foi, ou hien 
ils n'y sont ni l'u·n -ni l'autre. Pourtant nous ,pourrons dCtecter des 

2, S. Freud, Das Unhein1Iiche (1919), G.ll'., XII, S. 268. 
3. Il n'y a pas de corps Cn1u dans la phCno1nCnologic de f\Icrlcan-Ponty. Les 

dCrCglc1ncnts, l'hallucinat1on par exe1nple, sont scule1ncnt pris co1n1nc occasion 
de ''Cl'iflcr l'hypothC-sc de nor1nalitC, qui est cclle de l'cntentc originaire. Voir en 
pa~'ticulier P/l(J1101~1dnologie de la perception, Paris, Gal1iinard, 1945, p. 385 et 
SUI\'. 
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effets de difference jusque dans l'ordre discursif et jusque clans 
l'ordre perceptif, sans -111Crne invoq-uer le silence et l'ohscuritC, 
c'est-f1-dire le _nCant de l'un et -de l'autre ordres. 11 suffit qu'il y 
ait au sein de ces ordres des anCantisse-rnenls irrCductihles nux 
Ccarts de }'opposition OU ft Ja profondeur de la dCsignation, des CvC
·Jlen1ents insens'Cs, c'est-:'.t-dire des operations on des effebs d'opC
rations requCrant un « ordre » qui ne pent pas relever des nCga
tivitCs q·ne nous avons identifiCes justen1ent pffrce qu'il ne s'y ins" 
crit que nCgaf-ive1nent, d'un ordre qu'on est tentC de ce f-ait de -sup
poser positif. Seulement le Oui de cet ordre qui vient deranger le 
Non du discours et le Non de la perception, c'est celui du dCsir en 
taut que pulsion de 1nort. 

Se;tl~ non-hu1nain. 

I,e disconrs d'abord, et encore. Si la difference n'est pas l'oppo
sition, c'est que les ter1nes n'aJp'parliennent pas au -n1en1e etre_. au 
111&1ne ordre, et s'agis·sant du langage, cela vent dire que l'un appar
tient au langage et l'autre pas. La critique de !'opposition conduit 
done encore vers celle ·de la dialectique hCgClien,ne. Niais il ne s'agit 
pas a present de reperer clans la position de cette derniCre l'Clision 
du sensible et de .la distance -de d6signation, c'est-U-dire de tnener 
la critique it parlir d'une philosophic de la perception qui ne pen} 
se penser que co1n1ne philosophic du sujet (serait-il corps) ; il faut 
passer par deh\ le principe de suhjectivite et de non-subjectivitC, 
sortir de l'alter·native du syst0rne et -d·u sujet, s'en prendre non 
seule-Jne-nt ~\ la dialectique, 1nais a la dia""'deictiqne, s'il est vrai que 
celte derniel'e, a l'instar de la pre1niCre, est tentCe d'Croder la 
diffCrence sensible et cl'envelopper le corps cla11s l'ordre d'un 
1nonde. Laissons-nous guider nn instant par une indication cri
tique radicale rencontrCe clans lll1e rCflexion de i\'lal'X ~\ propos d'une 
proposition particnliCre1nent provocante lie la Philosophic du droit 
de I-Iegel que voici : « Il est de la conception logique la plus juste 
qu'u·n n10,!nent dCtern1inC qui, place dans n·ne opposition occupe la 
position cl'un extrC1nc, cesse par la n1Cn1e de l'etre et soil un 
n1on1ent organique, qn'il soit en n1Cn1e te1nps 1nilieu 4• >) Marx con1~ 
1nente le jeu de ees 1no-111ents : « Ce sont, dit-i.l, des tCtes de Janus 
(.Januskopfe), qui montrent tant6t Jeur devant et tantot leur der
riCre et pr6sentent par devant u11 autre caractCre que par der
riCre. Ce qui d'abord est dCtern1inC -co1n11ne n1ilieu entre denx 
extrCn1es, ·se 'prCsente •n1ai-ntenant lui-n1Cn1e coni.n1e extrC1ne, et l'un 
des deux extren1es qui -par lui se trouvait 111-CdiatisC avec l'autre, 
se prCsente 1naintenant co1n1ne 1nilieu (fl cause de sa -divisinn d'avec 
les autres extre1nes) entre son extrC-1ne et son rnilieu. C'est nn bel 
-Cchano-e -de civilitCs (es 1st eine \VCchse-lseitige Beko1nplin1entie
rung) ~. » C'est, ajoute l\Iarx, l'histoire de l'ho1nn1e qui vent s'inter-

,1. Principes de la pbilosophie d11 droit (1820), § 302, Annicrknng. 
5. Kritik des hcgelschcn Slaalsrcchts (1842), 11tarx-Enyels ll'erke, Berlin, 

Dietz, Bd I, S. 292. 
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~Oser clans llll pugi!at et qu'il faudra -separer a son tour ; OU du 
110.n du s.onge. d'un_'e nuit cl'ete, qui dit : « Je suis lion. et j0 ne 
su1s pas hon, JC su1s Snug » : « chaque extrCn1e est tantOt le lio11 
de I' opposition, et tantOt le Sn.ug de la n1ediation 6• )) 

Seulen1ent ~ et h\ on per<;oit qu'une rupture avec la dialecti~ 
que religieuse est en train de se faire ~, « des extrC1nes reels ne 
pct~vent pas etre 111Cdiatis6s l'un avec l'autre, prCcisCn1ent parce 
qn'1ls sont des extrC1nes rCels. l\Iais aussi ils n'ont besoin d'aucune 
inCdiation, car ils sont d'essence (VVese11) opposCe ... Ils n'o11t rien 
de co1nn1un l'un avec l'autre, ils ne se de1nandent pas l'un l'autre, 
ils. ne se co1npletcnt pas l'un l'autre. L'un n'a pas en so11 propre 
se1n, le d6sir, le hesoin, l'anticipation de l'autre 7 ». On dira que 
« les extre1nes sc touchent », qne « pOle nord et pOle sud s'attirent » 
co1nn1e « le sexe 1uasculin et le sexe fC1ninin s'attirent », et qn'ils 
c?1nposent l'~un1ain par !'unification de leur diffCrence. Or pr6ci
sement !es poles et !es sexes ne sont pas des etres (\Vescn) diffe
rents, ils nc sont q_ue des diff6rcnciations au sein d'un Ctre unique, 
alors que << des extrC1nes veritables, l'Cels seraient le pOle et le non~ 
p6le, le sexe hn1nain et Je sexe non-hun1ain 8 », ils seraient deux 
etres et non pas seulen1ent deux existences dans un ine1ne Ctre La 
logique h6gClienne confond « la diffCrence (Di1Terenz) i1 l'interieur 
de l'exis~e~1ce d'nn Ctre » avec « l'opposition rCelle d'Ctres qui s'ex~ 
cluent rec1proque1ncnt 9 » ; or « autant cleux extrC1nes se prC:se11-
tent dans leur existence con1111e rCels et con11ne des extre1nes, 
autant il n'appartient qu'H. l'Clre de l'un d'etre un extrCn1e, et 
celui-h\ n'a pas pour l'autre la signification de la veritable rCalite. 
L'un en1piCte sur l'autre. La position n'est pas la 1nC1ne 10 ». 

Peu i1nporte ce qui est ici discute 1\ ilnporte heaucoup ce qui 
est rccherchC, et c'est la possihilite de penser une relation sans 
l'inclure duns un syste1ne d'oppositions, c'est-3--dire, s'il est vrai qt1e 
penser et placer l'ohjet clans un tel systen1e sont une 1n.en1e chose, 
la possihilitC de penser une relation sans la penser. Si ,i\1arx dChou
che i1 la fin de ce passage sur la notion de Stellung, c'est parce 
que poser .1ui app~rait con1n1e ce qui dans le penser n'est pas 
pense. Et 11 faudrmt sans doute confronter cette Stellung avec la 
Position dont Kant fait etat clans la critique de !'argument ontolo
gique pour faire entcndre que prCcisC1nent la diITCrence entre le 

, 6. Fat\t-il n~ccpt_cr. celte r6fCrcncc a la douhl<: ~cene shakcspcaricnne sclnn 
I usage (lU en fa1t ICI 1Jarx? Jen doute, le 1nc1n11s1cr est Snug sur u1w scCne 
lion Sill' 'autre : la repr6scntation redouhl6e (rcpr6sent6e) n'est pas une id6o!og:h'. 
de la 1nCdiation, cllc inainticnt s6parCes les deux scenes. Ce qui est id6ologic{ue 
chcz Hegel, c'cst que inilieu ct extrCn1cs se font des civilit6s s11r ta nn!ine scene. 
Le. lccteur trouvcra ici in fine, (Jttclqucs Cpisodcs shakespcariens prnpres a le 
f;ure r6fleeh1r sur le renvcrscn1ent. 

7, 11n'd., S. 292. 
8. Ibid., S. 293. 

. 9. Inutile de souligncr {~Uc cctte Differenz est cc quc je non11ne ici opposi
tion, et Ce .Gegcnsatz cc que JC cherchc fl dCterininer co1nn1c v6ritablc diffCrencc, 

, 10. /~1d., S. 293-294 : «Das cine greifl Uher das andrc -Uber. Die Stellung isl 
ke1ne glciche ». 

11. ~I s'agit en fait de Ia relation entrc lcs Assc1nhlCes d'ordres et la puis
sance pr1nciCrc qtui.nt au pouvoir 16gislatif. 
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pense et le donnC relCve de la seule position de celui-ci, que la 
pensCe ne peut pas se donner le donnC, 1nais seule1nent le possible, 
et que si elle s'e1npare de celui~ci par un juge1nent analytique, elle 
ne pent penser celui-lU que par l'Cnig1ne d'un jugen1ent sy11thCtique. 
J<:::t l'on sait que cette synthCse kantiennc, a la diffCrence de celle de 
I-Iegel, n'est pas a son tour rCductible en analyse. 

Entre le sexe 111asculin et le sexe fC1ninin, il n'y a pas, dit 
i\:larx, diITCrence posilionnelle, le non qui y est en jen est seule-
1nent celui de l'Ccart systC1natique. Ccla vent dire qu'un sexe pent 
Ctre pensC, engendre b. partir de l'autre, par une si1nple variation 
Cidetique, laquelle consiste clans une nCantisation qui fait dCcouvrir 
la co1nplC1nentaritC du terrne obtenu avec le tertne de dCpart. C'est 
cette co1nplC1nentaritC qui est donnCe d'e1nblCe dans le fait de }'at
traction. Si IVIarx prend pour exeinple initial la polaritC. c'est que 
la inCtaphore du pOle donne par elle-n1en1e !'essence de l'opposition, 
!'esprit attachC it l'analyse d'un pOle ne pent se saisir de son essence 
que co1n1ne d'une fonctio11 con1plC1nentaire et doit done Claborer, 
littCralc1nent dCduire la possihilitC de l'anti-pOle. On a ici, dans 
!'organisation des choses naturelles, une sorte de inin1Ctis111e de 
l'ordre des concepts, la polaritC terrestre reproduisant dans le chan1p 
des forces ce que la diulectique conceptuelle produit clans celui des 
pensCes. l,orsque cette co1nplCn1cntaritC est appliquCe ~l l'ordre des 
sexes, elle inscrit ceux-ci clans une totalitC possible, pensahle, ol1 
chacun d'eux n'est qu'un inon1ent pour l'autre, 1non1ent de dCtota
lisation tout a fait transitoire, pet.it vestige vite cicatrisC dans la 
rassurante conclusion que ce n101nent negatif 11e se prCse11tait 
con1n1e oppose que par abstractio11 et qu'il n'Ctait qu'une for1natio11 
dans la constitution en vCritE-- d11 n101nent initial. ProcCdure reli
gieuse en son fond ; non pas valahle pour toute religion, il y a 
la religion de l'infini, qui ne ton1be pas dans le n1ouve1nent rassen1-
bleur de la totalite ; mais valahle pour la fonctiou redemptrice de 
la religio11 archa'ique, qui consiste en l'ave11 et le rachat du pCcl1f:, 
en sa position a l'h1tCrieur d'un « syste1ne » (n1ythique) co1n111e 
negation dialectique : con11ne opposition siinple. 

On pourrait soutenir sans paradoxe, suivant de pres les indi
cations de I:;-reud, que la fonction de la religion en general et de la 
dialectique hegClienne en particulier, quant a la « difference des 
sexes », c'est justeinent la transcription et !'inscription de cette 
diffCrence con11ne sin1ple opposition dans le plan d'une dialectique 
pensable. Car la question de cette difference est la question de la 
castration, et toute religion, en tant que fait culture}, vise la resorp
tion de l'CvCne1nent de la castration en avene1nent de la condition 
de His, c'est-U-dire la rCcu pCration du sens et de la violence en 
signification. ])e sorte qu'en in1aginant la vraie difl'Crence co1111ne 
celle du sexe 11u1nain et du sexe non-hu111ain, Marx s'approcl1e de 
pres de ce qui sera l'objet de la recherche de 1' ... reud, puisqn'il se 
refuse i\ cicatriser la diffCrence des sexes en opposition n1asculin/ 
fC1ninin, puisqu'il hnagine, ne serait-ce qu'une seconde, qu'il y a, 
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d~ns le f~it ?n. se_xe hun1ai~1 .<1nasculin aussi bien que fC1ninin) une 
v1olen.ce 1rr~1n1ss1ble, la reference i1 une extCriorite, le sexe 11on~ 
h,u~n.a1n, qu.1 ne, pent trouver sa place clans l'ordre conscient du 
leg1tune, pu1squ enfin. il ~dtnet que la question du sexe n'est pas d11 
tout celle de la polar1sat1on entre les sexes, n1ais au contraire celle 
de leur non-attraction et de leur separation non-pensahle 12. 

. .11 n'est pas vrai que le sexc fC1ninin nit pour le 111asculin « la 
s1.gn1fication ~le _Ia vCritnhle rCalite », ni le 111asculin pour le f61ni~ 
1!1n : cette signification, ils ne l'ont l'un pour l'autre que clans 
~ o~·~re ~de ~·a~pa~·ence _du dCsi~, clans l'ordre du texte conscient, deja 
1nst1tue, .ou Se ht le JCU de I hon1n1e et_ de la fen1n1e a la surface 
de cc qu on appelle Jes rapports hu1na1ns, 111ais cette surface est 
celle de la rCalite et de l'in1aginuire. Sur l'autre scene, Jes sexes 
ne sont pas co111plC1nentaires. l..-a vCritC du sexe ne rCside pas dans 
cette r:1~1arqi:e souvent faite par i~~reud qu'il n'y a au fond qu'une 
s~xuahte, qui est _ 1nascu1ine : n1Cn1e s'il est vrai que la fille Ile 

deco1~vre que tard1ve1nen~ et con1parative1nent son propre sexe, et 
que garc;?1!s et ,nlles perc;-01vent le sexe fCn1inin con1n1e absence, une 
telle poszilon nest encore que celle de la sexualitC, c'est-U-dire celle 
d'un ~ystC111e ol1 l'o1:1.Passe de n1asculin h fCn1inin par la negation, 
elle nest pas la pos1t10n dans l'ordre propre au desir. Cet ordre se 
n1arque en. ceci que le constat de cette absence excCde de beaucoup 
Je constat d'une absence, n1ais qu'il donne lieu aux representations 
les plus ~tranges, lcs plus divagantes, en 111Cn1e ten1ps qu'aux affects 
les plus n~attendus. 9:1and, nan~i du pOle nord, on dCcouvre le pOle 
SU~l.' 0~1 11 est pas S~USI par .~a Vl?let~CC d'un f:vCne111ent irrCparable 
qu ii f~1ut toute la force de 1 nnaguuure pour co111hler par des reprC
sent:c~t1ons et tout l'Cgare1nent de l'affect pour dCplacer sur d'autres 
representants ; c'est plutOt !'inverse, une telle decouverte est celle 
d'un co1nplCn1ent, elle est une reconnaissance ; inais l'entrCe du 
sujet dans le desir par Ia castration est toujours quelque chose 
con1n1e sa n1ort. I,_,e Non du sexe non-hu1nain, inhu1nain (unn1e11~ 
scblich), indique la difference, une autre position (scene) qui de
pose celle de la conscience, celle du disco11rs et de la rCalitC. 

I/opposition est la difference significative. 

l.e discours : « La langue ne de111ande que la difTCrence ( ... ). 
Dan~ ;ette constatation ii faudrait aller heaucoup plus loin et 
considerer .t~11te valeur 

1
de la langue con1n1e appositive et non 

c?n1.n1e pos1t1ve, ahsolue 3 ». « Il n'y a dans la langue que des 
differences, et pas de quantitC positive a )>. Peut-on distinguer oppoR 

, , 12. Le thC1ne f~·eudien de l'apres~coup do it Ct re rattachC a ce concept d'une 
d1f!erence ,I1ors systeine. Si la scene de seduction par exeinple (pour autant qu'e1le 
e;-1ste) ~git aprCs coup, ce n'e!5-t pas parce que nous sonunes toujours dans l'Ccart, 
c est pa1ce que le sexe hu1na1n est non-lunnain. 

13. F. de .Sapssufc, Cours de li11guistique g611Jrale (1906-1907), citC in 
R. Godel, op. c1t., l!· 60. 

14. Ibid., cite Ibid., p. 7<1-. 
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sition et difTCrence chez Saussure ? J{. Godel prend appui sur un 
extrait du Cours de 1910-1911 pour dCsintriquer Jes deux tern1es : 
« J)ans un etat de lnngue, il n'y a que des di!l'Crences ( ... ). Quand 
on arrivera aux ter111es cux-n1Cn1es, resultant dn rapport entre 
signifi6 et signifiant, on pourra parler d'opposition ( ... ). Grace ;.'t ce 
que ces ditTCrences se conditionnent les u11es les autres, nous aurons 
quelque chose qui pent resse1nhlcr a des terines positifs, par la 
inise en regard, la correspondance de telle diffCrence de l'idCe avec 
telle diITCrence du signe. On pourra alors parler de l'opposition, ~t 
cause de cet CIC1nent positif de la con1biI1aison 1

" ». J)ans I' opposi
tion, pour Saussure, il y a done diffCre11ce et rapport. La difference, 
t~crit le con11nentateur, « en soi, est hien un caractCre negatif : si a 
est diffCrent de b, ccla revient silnple1nent it dire que a n'est pas b, 
quel que soit le degrC de non-colncide11ce ; n1ais des l'i11stant qu'un 
rapport existe par aillcurs entrc a et b, ils sont 1ne111bres d'un 
n1Cn1e systC1ne, et la diffCrence devient opposition ». Et I\. Godel 
ajoute : « il se1nhle alors que clans un systC1ne de signes la diffe
rence doit toujours colncider avcc une opposition et que le carac
tCre nCgatif ne s'y puisse jatnais observer a l'Ctat pur 16 », 

La question laissCe en suspens par le texte de Sa11ssure est de 
savoir si ce qui inasque la diITCrence clans le systCn1e est hien 
l' « Cpaisseur » du signe linguistique, c'est-U-dire l'efl'et de significa
tion. Est-cc qu'en acceptant cette explication, on ne passe pas de 
nouveau la frontiere entre une philosophie du syste1ne et une 
reflexion centree sur le sujet parlant ? Si !'opposition est suspendue 
ti la signification, s'il est vrai que celle-ci, dans son opacite, n'est 
donnee que dans !'experience de la locution, faut-il en conclure que 
c'est le locuteur qui organise en une totalite des tern1es en eux-1ne
n1cs diffCrents, et qui par son activitC position11elle les 1nl1e en oppo
ses ? These insoutenable, elle, placerait la position des rapports lin
guistiques sous la responsabilit6 du sujet parlant. l .. e critCre rete
nu ici par R. Godel (meme s'il est quelque pen abandonne dans la 
suite) para'it plus jl1ste : c'est le systC111e lui-1nerne qui n1asqne les 
difTCrences, parce qu'il introduit les ter1nes clans des rapports et 
qu'ainsi la non-colncidence pure est lhnitCe et rCglee en Ccarts inva~ 
riahles. I,.,a « positivitC » de l'oppositio11 consiste clans le rCgleinent 
de l'Ccart. Si done « on peut d6finir !'opposition co1111ne une diffC
rence significative 17 », ce n'est pas en raison de la relation du 
signifiant au signiflC, 1nais a ca11se de la regulation des 6carten1ents 
clans l'ordre signifiant. 

C'est ce principe que Jakobson applique en toute rigueur an 
niveau des unites distinctives : « Toutes les differences existant 
entre les phonen1es d'une langue donnCe peuvent Se ra1nener a des 
oppositions binaires, si1nples et indeco111posables, de traits distinc
tifs. II est done possible de desintcgrer tons !es phonemes de n'im-

15. Cours de 1910-1911, citC ibid., p. 92. 
16. R. Godel, op. cit., p. 197. 
17. Ibid., p. 198. 
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porte qnelle langue en traits distinctifs e·nx-n1Cn1es indivisibles is ». 
~~-'hypot_hC~e dt~ « tri,ai~g~e prhn~rdial » dCveloppee en 1956. n1C1ne 
Sl elle Ieleve d u1: genet1s1ne qu1 resterait :\ clisc11ter, repose entiC
l'ClllCllt. sur la pu1ssance de polarisation des unites par opposition : 
for1nat1on drii coupl? p/a su~· l'axe vertical de I' « Cclat », puis celle 
du coupl.e ,Pit su1: 1 axe horizontal de la « hauteur », etc. 19. Je n'ai 
pas. qt~al1tc pour Juger ,de_ la valeur lingnistique de cette hypothese, 
1~:a1s 1~ est certain Cfll elle offr~ une sorte de 1nodCle epistC1nolo
g1f.llle a un double titre : le triangle Ctant une fio·ure fer1nCe sur 
s?1 con1pa~·ahle au cercle, il illustre par la le caraclere clos du sys
tc1ne ; 1na1s alors que clans le cercle il suffit d'u11 seg1nent de droite 
(le rayon) et d'une operation (rotation du sean1ent autour de l'une 
de s~s extrC1ni~Cs) pour engendrer tons le~ points, il faut pour 
const1tu~r le triangle de Jakobson dCter111iner deux tcarts (le seg
rnent qui forn1e la hauteur et celui qui forn1e la base) ct un angle 
(celui que for1ne les deux seg1nents). 

;1 serait ~aci.Ie de .111ontrer que c'est la 111C1ne rCgle d'invariance 
des ecarts q.u1 det~r1111ne et fait signifier les unites lexicales (ensei
gnen:ent I e.duca_tzon) ot~ les n1orphCn1es gra111n1aticaux (ils prirent 
/(~, vzlle I il przt la Vtllc ; nous chanterons / nous ch.anions). 
L eprel~ve, de con1:11utation n'est probante que parce que les Ccarts 
sont rcgles. J__,a s11nple non-co'incidence, c'est-ft-dire la diffCrence 
pure ne pent faire l'ohj~t ~l'aucune reconnaissance : il faut se rap
peler que dans la. de~?r1p~1on qu'en donnent les phonologues, c'est 
au 1noyen de la s~gn1f1cat1on que pent etre teste le caractCre perti
n_en~ de ~el phonein.e clans une langue donnCe ; ce passage par la 
~1gn1~cat1on eff~ctue par le locuteur nous renvoie a !'organisation 
1~:v~r1a1:te des ecarts dans l~ systCn1e. :YICn1e clans la linguistique 
gen~ra~1ve, on ret.r?uve le trait qui nous occupe ; il n'est certes plus 
celu1 ,dune oppos1t1011 con1n1e en phonologic, et ii 11'est pas teste par 
une epreuve de co1n1nutation. :Ylnis si l'on prend une rCale siinple 
de r~ecriture, ~01~1111e :, N I~ ~;.. Det + N qui se lit : le 

0 
syntagine 

?01n1nal .se reecr1t : deter~n1nant -t- no111, on voit que l'on a affaire 
a une 101 de transfor1nat1on qui prescrit les operations autorisCes 
s~1r les sy111b~le~ si~u~s b. gauche de la ~Cche. On pent noter qu'ei1 
ajoutant le generat1v1s1ne au structural1s111e, la linguistique a ren
force !'aspect positif de l'ecart au point que la difference simple, 
con1pr1se co1111ne non-co'incidence, para'it entiere1nent occultCe sous 
des rCgles qui n'ont plus seule111ent fonctio11 diacritique, n1ais pro
pre1ne~1t gCnCt~que. NCan1noins ellc persiste au niveau le plus e1c-
1nenta1re, celu1 que Cho1nsk.y appelle de la gra111111aticnlitC. Car 13. 
encore c'est en recourant au senti1nent linguistique que le Jinguiste 
S'assurera que telle organisation est gra1111naticale OU IlC l'est pas. 
II es~ aise de co111p~'endre q11e l'Ccart entre la phrnse donnCe et le 
1nodele de gran1111at1calitC fourni par les rCgles de rCCcriture, s'il est 

18. ~-. ~ako~~son., L'aspcct ph~nol?gique. et l'.aspect g~·a1p1natical du Iaugage 
dans leu1s 1ntc11el.nhons (1948), Assais de ltnyu1stlq11e generate, foe, cit., p. 165. 

~9. R. Jnkobsou ct Halle, Phonologic et phonCtique (1956), in Jakohson1 
Essa1s .. ., p. 136 sq. 
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tel que la pre1niCre passe pour agra1n1naticale sans Ctre toutefois 
insensCe, va deterininer une inodalite du sens qui n'est plus celle 
de la signification lexicale OU syntaxique etahlie a partir du sysM 
tC1ne des oppositions, 1nais qui prCcisCinent procCde d'une difTC
rence. C'cst ce que l'on trouve dans le langage poCtique. On pour~ 
rait dire que ce dernier est au la11gage ordinaire con1n1e la diffC
rence est t't l'opposition. Le diffCrent n'entre pas clans le systC1ne des 
oppositions, il en sort. Co1n1ne le cri d' Artaud : « .Je ne sais pas I 
mais / je sais que / l'espace, /le temps,/ la dimension, I le deve
nir, / le futur, / l'avenir, / l'etre, I le non-Ctre, I le rnoi, I le pas 
1noi, / i1e sont rien pour inoi ; I n1ais il y a une cl1ose I qui est 
quel<1ue chose une seulc chose / qui soit quelque chose, ! et que je 
sens / ::1 ce que <;a vent / son.Tin : ·;. la prCsence de n1a donleur I de 
corps ... w ». 

Et s'il faut donner un exeinple pour 1nontrer con11nent « la 
prCsence de ina douleur de corps » sol'~ dans les 1nots, en voici un : 
« - a cC tute la question I que J)ien s'en aille ou qne Dien reste / 
voila la question qui est posee / Ils dansent la danse de la friction 
inf~lnie / de la futa1ne avec la fi\tne et I et de l'union de ro11 et 
saun 21 ». I~e cas est extrCn1e, on arrivera bien a trouver les signim 
fiants et les signif1Cs qui sont CvoquCs par les unites dCviantes 
(fen1n1e ->- fi\n1e ; H_hOne et SaOne ->- ron et sau11), n'e1npeche que 
le deplacement d'orthographe (qui marque uu deplacement ana· 
logue dans la declamation d'Artaud) est tel qu'il fait sortir le dis
cours du systC1ne des oppositions et qu'il le charge d'affects et de 
representations en puissance. 

1'race d'un travail. 

Essayons de preciser cela. Prenons un cas plus accessible, oi1 
la « sortie » est 1noins pCrilleuse : 

Je l'ilnpri1ne / je te ra1ne / je te rnusique 22
, 

olt la dCviance (la difference) va croissa11t pour ainsi dire : i1npri-
1ner est un verhe qui en principe n'accepte pas pour objet d'Ctre 
vivant ; rarner est un intransitif pris ici con1n1e transitif ; musique 
est un substantif dCplace et en1ploye con11ne verbe. fi!Iais laissons 
ces variations d'Ccart, pour l'instant ; comparons simplen1ent, pour 
faire saisir ce qui est en jeu avec la diffCrence et qui ne l'est 
pas avec l'opposition, l'Cnonce je te musique avec llil Cnonce 
« correct » : je ie connais. Il y a un effet de sens 1101n1ne ici 
signification, qui est donne immediatemeut avec le second. Si 
je te connais est dote d'une signification, c'est parce qu'il 
entre en opposition virtuelle avec je le connais, tu te connais, 
je te rnCconnais ... I.es ter1nes 011 les relations qui sont e11 opposition 
avec le ter1ne ou la relation Cnoncee sont virtuellen1ent presents, 

20. Pour en fi.Jiir avec le juge1nent de Dieu, Paris, K. ed., 1948, p. 31-32. 
21. Ibid., p. 47. 
22. H. Pichette, Les Jpipllanies, Paris, l{. Cd., 19•18, p. ,10. 
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vir~uelle1nent cop1:esen,ts, (ou coahsents). ·.Te veux dire que leur 
absen~e est .celle dun elen1ent appurtenant a ce que Freud i1om1ne 
l?, preconsc1ent. Ces ClC1nents (tern1es, relations) ont etc laisses a 
I e;art l?rsque le locuteur (ou qnoi que ce soit en faisant fonction) 
a en?I~~e cett,e _ph1:as~, ils n'ont pas ete sClectionnCs pour apparaltre 
dai:-s 1enonce.1Wla1s 1ls n'ont pas Cte deranges pour autant, au con~ 
tra,1re c'e.st parce .qu'ils sont 1:1, virtuellen1ent, a leur place dans le 
preco~~sc1ent des interlocuteurs, c'-est-~\-dire parce q11'il y a un code 
et ~11111 est co1n111t111. aux suj ets parlants, que l'CnoncC a sa signifi
~at1on et que. celle-c1 peut-Ctre transn1ise. I~e systen1e est absent, et 
11 I~ sera tOUJOn~·s, puisqu'il appartient a l'ordre de la structure de 
ne J~unat~ se prese11ter co1nn1e le fait l'Cnonce: le siO"nifiant (vocal 
0:1 &raph1que) est llne donnCe sensible tandis que l~ systC1ne des 
s1gn1fiants ne l'est pas. 

~'Lais cette absence du sytC1ne, et par consequent des tern1es Oll 
~·ela.t10~1~ que l'CnoncC laisse en inarge, et par opposition auxquels 
I~ s1gn1he, .c,ette absence ne rCsnlte nulle1nent d'un rejet, d'opCra
t1ons assoc1ee,s f:n process~1s de refoule1ne~1t co1111ne le d<~placen1ent 
ou~ la co~1d~nsat1on. Elle resulte au co11tra1re d'une occultation elle-
1nen1e. reglc~. On en .a un test da11s ce fait essentiel : l'C11once je te 
connazs, pr1s en lu1-n1eme con11ne sitnple si(fnifiant c'est-:l-dire 
s:u1s reference a la situation dans laquelle il e~t pron~nce, ne con
t1en,..t aucun~ valeur de charge, aucune difference de tension. Il pent 
e,n etre dote par la 1~1is~ en situation, n1ais il en est exen1pt clans 
1 ordre propren1ent s1gn1fiant. Dans cet orclre i1 ne fait pas Cv6ne
n1ent : il est possible. 

, Si vous prene~, ie te 1nnsiqize, il n'en va pas de n1C111e. Nlusique 
nest pas en oppos1twn avec !es termes attendus iI cette place (je te 
berce, JC t~ clzar1ne) ; ces tern1es ne sont pas inaintenus virtuelle
n1ent c~prese1:ts (ou C?ahsents) it leur place ; ils sont dCplaces, Oll 
pou1: n11eux dire, rnllslq.ue est un tern1e dCplacC. L'Ccart qui sCpare 
n;us1que. de ses partena1res n'est pas nn Ccart rCgle. code. Cet ecart 
n appar_t1ent pas au syste~11e. ~e systen1e n'est pas n1aintenu a sa 
I~l,ace, ~nt.act clans. sa v1rtual1tC. I/occultation qui accon1pagne 
l e1~once, 1e te rnuszque n'est plllS l'efface1nent du systCn1e dans le 
cla1r-o.hscur (o.u le prCconscie11t) grftce auquel se soutieut je te 
connals en ple1ne lun1iCre. L.e retrait des ClC1nents absc11ts ne cree 
pas d~ !a virtualite, n1.ais de la violence. jlfusique est un terine 
actualise par transgression, sa presence tCn1oigne qu'il y a en sousn 
sol, n~n .pas un systCn1e, inais d~s forces, une energCtiq~1e qui bous ... 
cule l 01donnancen1ent d11 syste1ne. Quand vo11s faites un verbe 
avec un substantif, il y a CvCnen1ent : le systC1ne des rCgles de la 
lan?u~ non seulement 11e peut rendre con1pte de ce nouvel usa(fe 
111~1s ,1,1 s')~ oppose, i.l y r6siste, et entre lui et l'Cnonce, le rapp~rf 
qm s etabht est celm du conflit. 

Je te musique est co1nn1e un sy1npt6n1e : con1pron1is cntl·e un 
.ordre (de l?".g:ige) et son antre (principe de plaisir ?). Le sympt6me 
porte la ver1te : quelque chose apparait IU oi1 on 11e l'attend pas. 

10 
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Si j'appelle l'enoncC je te 1nusique une figure, il faut dire que cette 
figure (et mon hypothese est : que toute figure) est chargee linguis
tiquen1ent, c'est-3--dire fait evCne1nent linguistique, parce qn'elle 
est 1111 effet de dCcharge provenant d'un autre ordre. En prenant un 
autre rCfCrenticl, toute figure est vouCe 3. etre neutralisCe dans lllle 
Ccriture (c'est ce qu'on est convenu de no1nn1er l'usure des 1nCta
phores, par exe1nple ; n1ais il n'y a pas usure, il y a neutralisation 
de l'autre du discours par le discours, signification de l'inscnsC) ; 
avant cette neutralisation, la figure se donne con1n1e une trace 
divagante qui dCfie la lecture, qui n'est pas une lettre, et qui ne 
pent Ctre saisie qn'en ter1nes Cnergetiques. Cette figure est soutenue 
par des deplaceinents, condensations, dCforinations. Cela vent dire 
qu'avant son incorporation a l'ordre du langage (par cxe1nple it une 
rh<~torique), la figure est la 1narque, sur les unites et les rCgles d11 
langage, d'une force qui traite ces unitCs et ces rCgles co1nn1e des 
choses. Elle est la trace d'un travail et non d'u11 savoir par signifi
cation. Par cc travail, ce qui s'acco1nplit est le dCsir. 

Remarques : II faut faire de cette distinction entre les denx 
regions (celle du systC111e, celle de la force), no11 pas une sin1ple 
opposition clans un systC1ne, n1ais une diffCrence telle que le lan
gage ne pent pas s'en1parer de ce qui est l1ors systC1ne, et le signifier 
positivernent en lui-n1e1ne. J ... :\ ou <;a est, Je n'adviendra ja1nais. 

1 .. orsque E. Benveniste corrige J. I ... acan en concl11ant que le 
travail du rCve relCve davantage de la rhetorique que de la lin
guistique, il ne s'ag:it pas d'un cJ1ange1nent de niveau au sein du 
langage, car la rl1etorique, si elle est bien la reconstitution d'l1n 
ordre con1parahle a celui qui rCgne dans les articulations ClC1nen
taires, n'en est j a1nais que la re-constitutio11 : toute rl1Ctoriq11e est 
un langage differe, et ce qui differe ainsi le laugage n'est pas dans 
le langagc, n1ais l1ors de lui, co1nn1e un silence non apprivoisC ou 
llil cri exterieur a11 systC1ne. Par cette remarque, E. Benveniste 
reconna'it qu'il ya un 1node de donation-occultation qui fait sens de 
fac;on irrCductible a la n1odalitC de signification. 

Cette vue correspond a l'irrCductibilie reconnue par l''reud 
entre processus secondaire et processus priinaire (dans la pre1niCre 
topiqne) on entre principe de realitc + Eros d'nne part et pnlsion 
de 1nort de l'autre (clans la deuxiC1ne topique). 

Au regard de ces deux n1odes de signifier, l'nnitC n1Ctl1odolo
gique adn1ise par le structuralisrne, en particulier quand elle s'ap
pliqne a des ordres complexes (phrase, recit, genre) exige qne soit 
€c1'asCe la difference que l'on repC.re. Par cette i1nitC'postulCe, et par 
les dC.placen1ents et les condensations que sa recl1erche suscite dans 
le chan1p du 1netalangage, c'est 1111 dCsir qui s'acco1nplit. (Le lecteur 
aperc;oit que se trouvent ou se trouveront rasse1nblCs ici certains 
outils nCcessaires a la critique des idCologies, y con1pris structura
liste). 
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Le se:re et la dispositio. 

. J:>reno1:s inaintei:ant u11 or~re de discours beaucoup plus con1-
plexe que JC ~e rnusl~ll~, en incn1e ten1ps qu'un genre de discours 
beaucoup. nlotns expl1c1te quant a ce qui nous intCresse, un rCcit 
1~1:i:tholog1que, par exemple celui que Cl. Levi-Strauss reprend d'une 
ielahon de Lloyd \Varner : « Les Murngm de la terre d'Arnhem 
exphquent .1'origine des. etres et des choses par un mythe qui 
fonde auss1 une part1e unportante de leur rituel. A l'origine des 
te1nps, les deux sreurs vva,vilak se 1nirent e11 n1arche en direction 
de l.a ~ner, ~1o~n1nant. au p~ssage les sites, les aniinanx et Ies plan
tes '.I une eta1t ence1nte, 1 autre transportait son enfant. Avant de 
partir, elles. ~·,etaient :n effet unies incestueuse1nent a des ho1n1nes 
d~ leur n101t1e. I ~'\pres que la cadette eut accouchC, e11es poursui
v1rent leur voyag~ et s'arreterent un jour pres du hassin oi1 vivait 
le grand s~rpent l t;rlunggur, totem de la moitie Dua a laquelle elles 
appartei:a1e.nt.. I\ia1s l'ainCe pol1ua l'eau de sang 1nenstruel ; le 
P.Ytho~ 1;id1gne, 1;ro:voqua un dCluge de pluie suivi d'une inonda
t1on gencrale, puts 11 engloutit les fe1nrnes et leurs enfants. Tant 
q~1e, le .serpent se. tint dressC, les eaux recouvrirent la terre et la 
vegetation. Elles d1sparurent quand il se coucha n ». 

L'analyse structurale de ce rCcit donnera le syste1ne suivant 
d'opposition dCn1antique : · 

sacrC, pur 

I 
111flle I supCrieur pluie 

profane, iinpur fernelle infCrieur terre 

, ,Le co1:~e~te n~t~1rel et social ~st le s~1ivant : les ,::VIurngin vivent 
dans une t eg1on ou 11 y a deux sa1sons torten1ent separCes : une de 
grande secheresse, une de grandes pluies, associees la pre1niere a 
des vents de sud-est et la seconde a des vents de nord-ouest. ,4_u 
n1on1ent des pluies, de grandes inarCes inondent la plaine cOtiere 
su1: .plusieurs l~ilo1:1etres de profo.ndeur. AJors les lVIurngin se dis~ 
persent et se rcfug1ent sur les colhnes. Ils sont ace 1no1nent-l3. sans 
res.sources. Au retour de la saison seche, la Iner se retire et la vege
tation pousse en abondance, la population se rasse1nhle alors dans 
l~ .Plaine. On pent tirer de ce contexte un second tableau d'oppo
s1t1ons : 

saison des pluies vents NW dCtresse dispersion 

saison sCche vents S E ahondance reunion 

CL Levi-Strauss pense qu'il y anrait contradiction a placer le 
deuxie1ne tablea11 clans le prolonge1nent du pre1nier : ce qui est 

23. La pensJe .~auvage, loc. cit., ll. 120. 
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sacre serait alors en n1C1ne teinps detresse, ce qui est abondance 
serait en 1n&n1e te1nps iinpuretC ; et qu'il faut done trouver des n1C
diations. C'est ainsi qu'il interprC.te la fonction d'11n rituel initiati
que touchant les jeunes ho1n1nes. Par ce rituel, un troisie111e tern1e 
est instituC (le non-initiC), qui pern1ettra de 111ettre en con1n111nica~ 
tion Ies unitCs des deux lignes c'cst-U-dire le 1nasculin et le fC111inin : 

ho1nn1e , . homme initiC pur 

fe1n1ne non-initiC iinpur Jeune hOlllillC 

II est clair que !'initiation re1nplit la fonction d'un tiers ter111e, 
tiers non parce qu'il est troisiC1ne, 111ais parce qu'il condense en 
Jui le premier et le second et permet ainsi ,\ !'esprit de retablir la 
circulation entre des ClCinents apparen11nent contradictoires. l ... a 
~i\ufhehung ·hCgClienne (et d'abord la r6de1nption chretienne par la 
111Cdiation de ,Jesus) appartient a ce 1ne1ne inodele qui est celni de 
tout discours religieux 2}. Il faut noter qu'en vCritC l'introduction du 
tiers procCde d'une opCration de condensation. L.e non-initiC est ft 
la fois ho1n1ne et fe1n1ne, hon et inauvais, pur et ilnpur. Cette con
densatio11 transgresse le systen1e d'oppositions, puisqu'el1e unit ce 
qui y est sCparC. Si done le tern1e qui en rCsulte Oe, non-initiC) est 
dote de quelque sens, ce sens ne pent pas Ctre de 1ne1ne nature que 
la signification des tern1es qui sont en opposition dans les tableaux 
sC1nantiques. Ce n'est queJ par artifice que l'on s'e11 tiendrait ~\ notre 
dernier tableau puisqt1'on ferait alors se1nblant de con1pter le 
couple initie-; non-initiC con11ne relevant du 111Cn1e systCn1e d'oppo
sitions que pur / hnpur, l101111ne I fen1n1e, alors qu:il a pour fo~c
tion d'en lever la barre. NCa111noins il faut reconnartre que la dif
fCrence incarnCe clans le ter111e condense (non-initiC) reste n1asquCe 
dans l'institution, juste1nent parce que celle-ci vise ft rCso1~ber. Ies 
discordances entre n1ythe et « rCalitC » socio-naturelle. L'1nst1tu
tion du 11011-initiC fonctionne con1n1e un sy1nptCnne puree qu'elle 
alteste le travail d'un desir (desir de reunir la sacralite et la fecon
ditC, c'est-h--dire de rCconcilier le sens avec la vie, ou encore de sur
n1onter la castration) travaillant le « texte » 111ytl1ique et le « con
texte » sociaJ et naturel, en 111C1ne ten1ps qtr'elle travestit le dCsir 
sous les dehors d'un ClC1nent pertinent dtt systeine rCgissant l'un et 
l'autre. 

On peut retrouver cettc n1Cn1e operation de condensation n1as
<1uCe-n1asqua_nte dans !'organisation 1n€:111e du discours 111ythique ; 
on y dCcouvrira la trace du dCsir procCdant a la forn1atio11 d'u11 
ClC1nent ho1nologue du non-initiC, 1nais sans quitter l'ordre du dis
cours et sans prendre en considCration autre chose que la forme de 
ce discours. Cette forme est laissee de cote dans l'etablissement du 

2,1. A l'exception toutefois du discours hCbralque pritnilif. 
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tableau de la structure semantique" : n est vrai qu'elle est en 
principe i1on pertinente pour ce tableau. Ce que je non1111e for1ne 
du discours inythique correspond sensible1nent a ce que la rl1Cto
rique latine no1nn1ait la dis11ositio de la 11arangue on du rCcit. Si 
l'on dCter1nine de grosses unites sCn1antiques correspondant aux 
« fonctions » que Propp isole sur son corpus de contes, la 
dispositio se deflnirait par l'ordre de prCsentation de ces fonctions. 
Pour autant que nous avons afl'aire a un recit, cet ordre est sot11nis 
a la considCratio11 de vraise111blance : on ne pent pas revenir ava11t 
d'Ctre parti, trio1npher avant d'avoir con1battu, n1ourir sans Ctre 
nC, se racheter avant d'avoir p6chC, c'est du inoins ce qu'exige le 
principe de realitC. A la vCritC, inCn1e ces exigences ClC1ne11taires ne 
sont pas toujours satisfaites "· Admettons pourtant que le groupe-
1nent des fonctions soit toujours conforn1e at1 principe de rCalite ; 
ses exigences ne sauraient en tout cas rendre co111pte de la disposi..: 
tion d'ensemble o!Terte par le recit. 11 n'est pas exige par le prin
cipe de realite que le « schema qni convre tont le deronlernent du 
conte 27 » s'ouvre par 1111 n1Cfait acco1npli, se poursuive par un cha
thnent subi qui rCpare le don11nage, et s'acheve par une rCco1n
pense. Dire avec le commentateur de Propp que le modele que ce 
dernier propose pour le conte russe reprCsente « l'age11ceme11t le 
plus Ccono1nique vers lequel te11d, co1nn1e vers son Ctat d'Cquilibre 
parfait, la co1nhi11aison des " 111otifs " inis a la disposition des 
conteurs », soutenir que « la sCqne11ce des fonctions est la "bonne 
forn1e" des contes russes u », c'est rCsoudre la question de la forn1e 
on dispositio en ter1nes stricte1nent gestaltistes, ce qui est raison
nahle puisque, cette for1ne s'Ctant in1posCe et conservC_e, ii est vrai 
qu'elle doit etre « n1eilleure » que d'autres, 1nais c'est nCgliger de 
s'interroger sur le principe du hon et du 1nauvais des forn1es. lei 
!'analyse du tiers condense pent nous guider : elle nous pern1et de 
voir que la bonne forn1e est une forn1e de con1pron1is entre _pulsion 
de 1nort et principe de plaisir, entre destruction et conservation 
d'un ensen1hle con1plexe. 

Je ne suis pas en Ctat de le dC1nontrer sur les contes russes. 
,~Iais reprenons le n1ythe ~Iurngin, disposons les fonctions prCsen
tCes successive111ent dans le rCcit en les 1narquant en + on en ~ 

25. « L'ordrc de succesRion chronologique se rCsorbe dans unc structure 
tnatricielle atcrnporellc », Ccrit Levi-Strauss (La structure et la for1ne, Cabiers 
de l'l.S.E .. 4., nQ 99 (UHll'S 1960), p. 29). LC.vi-Strauss ne l'a pas toujours negligee. 
La fonuule canonique des nrvthcs qu'il se risque a dresser dans La structure des 
1nythes (1955), Antllropologie structurale, lac. cit., p. 252, hnplique nCcessriire-
1nent la prise en considCration d'une for1ne, forine « en valet », le dcuxiC1ne 
panueau se rahattant sur le pre1nier afin de l'annulcr. On n'aurait aueuu n1al h 
rattacher la prCscnte reflexion Slll' la difference ii cc forn1ff1is1ne iinplicite (ct 
involontairc ?) de l'anthropologue. Au sujet de la for1nc, voir les travaux de 
CL Brc1nond sur VI. Propp, in Comn111nicatiuns, nos 4 et 8. 

26. CJ. Brc1nond note plusieurs de ces « illogisines » dans le corpus de 
Propp. 11 Jes attrihue generalen1cnt au codage du hnguiste. 

27. Je cite Cl. Brc1nond, concluant sa discussion de Propp, Le n1essage nar
ratif, Conanunicalions, 4, p. 31. Le schC1na que j'invoque se trouve it la 1n~1ne 

,page. 
28. Ibid., p. 25: Pour la dispositio, v. G. Gcnctte, Figu1·es, Ir, Paris, 1969, 

p. 23 sq. 
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~elon qu'elles appartiennent a la ligne sup6rieure Oll infCrieure des 
tableaux sCn1antiques ; on ohtient la disposition suivante : 

-"+~±+ 
correspondant a la sequence : 

inceste, no1nination des etres et des choses, pollution du bas« 
sin, ch&tin1ent, terres fecondCes. 

II est visible qu'il y a rCcurre11ce du groupe 
pollution du bassin repCtant l'inceste). La for1ne 
~lone : 

± +-, 

initial ~ 
sitnplifi_Ce 

+ (la 
serait 

dans laquelle je note par =1~ le ch3.tin1ent inflige par le serpent 
totcin ; ii est positif par le caractere sacre de l'agent et par la puri
fication qui suit l'acte, il est nCgatif par la stCrilitC et la dCsolatio11 
qu'il repand SUI' la terre-fennne. Ce chfttin1ent est l'hon1ologue 
exact clans le systC1ne institutionnel du ter1ne non-initiC. Wiais la 
forn1ation de ce condense en tant qu'ClCn1ent clans le rCcit 11e pent 
pas Ctre dissociCe de la forn1e 1nC1ne du rCcit. Voici co1n1ne11t. Si 
l'on vonlait Ccrire la « contradiction » resultant des tableaux 
sCn1antiques, on obtiendrait l'ense1nble suivant : 

(1) La saison i1n11ure est bonne, la saison pure est 1nauuaise. 
Or par sa disposition, le rCcit organise ces deux propositions 

de la fayon snivante : 
(2) Si la saison irnpure est bonne, c'est grdce au chtliiJnent 

(c'est-d-dire au manvais) inj1igC par le pur. 
Pour passer de ( 1) '1 (2), il faut plusiems operations : 
(a) La for1nation du tcrn1e condense, clzdti1nent. 
(b) La mise sous dependance de la seconde proposition de (1), 

dans la for1ne : si X, alors Y. 
(c) L'inversion (ou le renverse111ent) de le Jllll' est 1nauvais en 

le 1nauvais var le nur. 
Ces op~ration; n'apparaissent pas dans Jes tableaux semanti

qnes, elles n'en peuvent Ctre dCduites, elles constituent le support 
de 11: forme du discours 1nythique. Si ce support reste iinpense dans 
le chscours sb'uctnral portant sur le discoms mythiqne, c'est qn'il 
est transgress1f par rapport aux tableaux se1nantiques et a la syn
taxe qui leur correspond, c'est-U-dire non-pertinent quant a la 
stratCgie 1nCthodologique choisie, on cette inCthode non-pertinente 
quant it luL II est possible que Jes operations (b) et (c) ne soient 
pas indCpendantes, (b) n'Ctant sans doute qu'une rationalisation 
(qu'une Claboration secondaire) de (c) ; on aurait alors con11ne 
operations fondan1entales pour soutenir la dispositio une conden
sation et un dCplace1nent inaxin1u1n :c't deux tern1es (011 renver
se1nent). Ces operations n'appartiennent pas au procesSus secon
daire (logique), n1ais au processus prin1aire ; elles introduisent dans 
le discours de l'CvCne1nent, c'est-U-dire de la diffCrence. 11 est vrai 
qu'une fois une situation elite d'ouverture crCCe, une action peut 011 
non Ctre lancCe, et qn'elle pent ou 11011 ·Ctre couronnCe de succes ; 
s'il y a nCcessitC d'un choix, c'est bien alors e11 raison de l' « unidi .. 
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inensionalitC des seg1nents ten1porels dont le faisceau con1pose le 
rCcit 29 » .. Seule1nent cette contrainte (qui est celle de la linCaritC du 
d~scours) _i1'explique nullen1ent qu'il y ait « ouverture », c'est-3.
d1re au depart un 111efait clans l'ordre du signiflC, ni que le rCcit 
soit consacrC a l'efTacer par des procCdCs « illogiques » clans l'ordre 
du sig1~ifi?n,t. Il n'y a « bo~ne for1ne » que parce qu'il y a d'abord 
1nauva1s evene1nent (ce qui est un plConas1ne). Ce qu'il faut saisir, 
c:es~ que le travail de la for1ne est signifiant par lui-n1e1ne, n1ais 
s1gn1f1ant . autre1nent quc ne le sont les signifiants linguistiques, 
l~sqnels hrent leur pouvoir de signrncaU~n dn systeme d'opposi
twns auquel 1ls apparhennent; la d1spos1tw du mythe est it Ia fois 
une trace du processus pri1naire et sa cicatrisation. L'a1nhivalence 
est double : dans le signifl_C, l'inceste et son effet de 1nort sur l'en
se1nble social sont des traces du dCsir ; le ch:ltin1ent reprCsente le 
refoule1nent du dCsir et la trans1nutation culturelle des valeurs. 
J)ans le signif1ant, le dCsir se prCsente nCgative1nent en tant que 
con1n1~ncen1ent du rCcit, q;ue diffrirence qui fait qu'il y a quelque 
chose a raconter parce qu'tl y a quelque chose a rCtahlir ; 1nais les 
operations (a) et (c) agissent co1nn1e du travail de censure po11r 
cicatriser la dif1'Crence et la 1nuer en opposition. On voit assez que 
par la considCration de la seule oppositiCn1 J-io1nme : fen11ne : : pur : 
llnpur, on est victilne de la fonction de leurre du n1ytl1e, 011 
en exclut le travail de vCrite. qui lui est jouxtC. lei encore le sexe 
est d'abord non-hun1ain, non-oppose, transgressif par rapport aux 
oppositions. Et cette sa11vagerie du processus prin1aire, c'est la dis
positio du rCcit qui, dans le signifiant, la suggere en la reco11vra11t. 

Le temps refoule. 

La configuration temporelle qne la dispositio cornporte n'est 
pas seulen1ent celle du 1nythe, c'est celle de l'histoire. Bie11 entendu, 
de celui-la it celle-ci il y a un deplacement considerable ; le temps 
du inythe est repute non-hon1ogCne a celui du sujet parlant, au 
contraire celui de l'histoire apparai:t co1111ne une extension de l'his
toricitC de cc sujet. Et ce dCplace111ent lui-n1Cn1e correspond a une 
rupture tres profonde clans la position du social quant au sens : 
dans la positio11 archai'que, le signiflC est absent ( « h1 illo ten1-
pore )) ), n1ais le signifiant est actif; a partir de l'organisatio11 des 
ho1n1nes clans la polis et de !'apparition du politique, le signifiarit 
paralt perdu, c'est la crise de la sacralite, tandis que le signifie tend 
a devenir le sujet hun1ain dans sri. presence a .soi. A11tren1ent dit, 
dans le 1nythe, la reconciliation est faite (en uchronie) ; dans l'his
toir~, nous son11nes en trah1 de la faire. Nean1noins si 1'011 11Cglige 
un Instant ce dCplacen1ent, il est 1Cgitin1e de reconnaitre da1is l'oi·
ganisation du temps chez Jes Mnmgin, chez Condorcet, chez Hegel 
ou chez certains n1arxistes (con1n1e Plekhanov) la 1nCn1e config11ri 
ration : cette organisatio11 a part.out la fonctio11 de resorber un eve-

29. Cl. Bre1nond, ibid., 1), 22. 
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ne1nent pren1ier par !'institution d'un tiers tern1e et d'une disposi
tio d11 disco11rs signifiant l'histoire con1n1e rCden1ption de cet CvC
ne111e11t. On objectera que cette ftgure co11cerne le contenu d11 dis
cours, n1ais 11011 la for1ne de la te1nporalit6 elle-n1C1ne, et que celle
ci s'Cn1ancipe entiCren1ent de l'histoire avec F\ugustin, HJerk_egaard 
OU I-Iusserl. ~'\lors, face a l'histoire pensCe en objectivite, s'oppose 
une ten1poralit6 dCcrite entiCre1nent con11ne flux des vCcus de con
science qui constituerait le pOle noCtique de la pensCe d'histoire. Et 
cette for1ne du teinps intCrieur ne releve nulle1nent, dira-t-011, de la 
dispositio notCe SUI' le 111ythe et supposCe applicable a l'histoire. 

Jc n'e11 suis pas s1lr. Quand 011 passe d'une rCflexion sur l'his
toire co1nn1e ordonnance gCnCrale des Ctats de l'hu1nanitC a l'ana
lyse de la ten1poralitC co1n1ne ordonnance des vCcus de conscience, 
est~ce que la disposilio change ? A vrai dire toute la question pent 
etre centree sur le couple de la dift'Crencc et de !'opposition. l)ans 
le inythe et pour une large part encore dans l'histoire elite rationp 
nelle, l'histoire des Lun1ieres, la dispositio est une organisation 
appositive destinee A faire rentrer la difference initiate dans le sys
tC-1ne signifiant. Dans la philosophic de Co11dorcet, cet CvCnen1ent 
est l'obscurantisn1e des pretres et des despotes ; c'est vCritable1nent 
u11 CvCnen1ent, il vient d'ailleurs, on ne saurait en rendre con1pte 
en 1-\ufkliirer, c'est une don11Ce ; n1ais la philosophic de l'histoire 
la transfor1ne en 1non1ent. Dans une analyse de la conscience interne 
du temps, le probleme pose semble tout different : celui de !'unite 
du divers ten1porel dans la conscience ; la q11estion est : co111n1ent 
le no11-prCsent (avenir, passC) est-il prCse11t? On sait qne la rCponse 
est recherchCe par I-Iusserl dans la direction d'une hyper-presence, 
capable de contenir dans sa forn1e non seulen1ent le prCsent vecu, 
n1ais ses horizons de retention et de protention, et qui sera non1n1Ce 
clans les derniers 1nanuscrits, Present Vivant 30• 

Si l'on reste preoccupC par les proble1nes d'origine et de sujet, 
on sera sensible au fait que ce I>resent Vivant n'en est pas-un, qu'il 
n'est plutOt qu'u11e absence, et qu'il faut prendre so11 parti d'u11 
Ccart absolu1nent archa'ique, d'un archi-ecart qui ne pent Ctre 
dCpassC dans aucnne presence, c'est-3--dire da11s du non-ecarte. 011 
dira que ce qui fait la synthese n'est pas lui-1n8n1e unitaire, on 
renouera avec ce qu'il y avait de plus fin clans la prob!ematique 
kantienne du temps et du Je. Mais peuHetre negligera-t-on l'autre 
direction critique. 

Freud Ccrit en 1920 : « Je n1e permets de n1entionner briCve
ment ici un theme qui meriterait d'etre traite de la fac;on la plus 
approfondie. La these (Satz) kantienne scion laquelle le temps et 
l'espace so11t des forn1es nCcessaircs de notre pe11sCe, pent aujo11r
d'l1ui, a la lu1niere de certaines co1111aissances analytiques, Ctre sou-

30. Voir I-Iu.sserl, Le<;;ons pour 1_1ne phe~1on1enologie de la conscience intirn~ 
du te1nps (1904-1905), trad. fr11ni;a1se, Paris, 1964, notanunent aux § 10, 39 , 
1lleditations carti!siennes (1929), trad, fran<;aise, Paris, Vrin, 1947. notnnHnet;-t 
au § 18 ; ct lC's inCdits du Groupe C, citCs par Trnn-Dnc-Thao, PhCno1nC11olog1e 
et null'Brialis1ne dialeclique, Paris, i\-Hnh-Tnn, 1951, p, 139-144. 
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1nise a discussion. Nous avons appris que les processus n1entaux 
inconscients sont en eux-n1C1nes << ate1nporels ». Cela veut dire 
avant to11t qu'ils ne sont pas organises te1nporelle1nent, que le te1nps 
ne !es altere en rien (die Zeit nichts an ihnen veriindert), que !'on ne 
pent pas leur appliquer la representation de temps (die Zeitvor
stellung). Ce sont la des caracteres negatifs que !'on ne pent ren
dre intelligibles (deutlich) que par comparaison avec !es processus 
inentaux conscients. L'origine de notre representation abstraite du 
temps doit pluti\t, semble+il, i\Lre recherchce du cOte du mode de 
travail (Arbeitsweise) du systeme P.-Cs·, et elle doit correspondre a 
une auto-perception de ce n1ode de travail (einer Selbst\val1rnel1-
1nung derselhen). Ce 111ode de fonctionne1nent du syste1ne per1net
trait de tracer une autre voie a11 pare-excitations (ein anderer \Veg 
des Reizschutzes). Je snis con1bien ces assertions peuvent para1tre 
obscures, 1nais je dais n1e horner aces h1dications 31. )) II ne Ine se1n
ble pas qu'en passant de la croyance mythiqne ou de la philosophic 
de l'histoire a !'analyse pheno1ne11ologique du ten1ps de conscience, 
on sorte du systCn1e prCconscient. On ne pent certes pas dire que 
I-Iusserl thCn1atise le « pas encore » con11ne rCde1nption du « i11ain
tenant » ou du « dCjil plus » . .Nlais on pent dire, et c'est par quoi se 
1narque le inaintie11 clans le preconscient, que la construction de la 
notion de Present Vivant obCit a la 1nC.n1e exigence que celle d'un 
tiers ter111e, c'est-~l-dire a l'exigence d'une 1nise en opposition syste
rnatique s-2• Ce que ce tiers ter1ne 1nCdiatise ici, ce 11'est plus le - et 
le + du mythe ou de l'histoire, c'est le - et le + de la conscience. 
La fonction du PrCsent Vivant, c'est d'unifier ce qui se donne et ce 
qui ne se donne pas. Si la critique n1et l'acce11t sur le fait que cette 
unification elle-n1en1e ne sc donne pas, elle derneure dans 1'01nbre 
du preconscient, dans l'ordre de !'opposition, car il est evident 
que clans cet ordre, il y a de l'absence, celle des tern1es couplCs 
avec un tern1e choisi par le locuteur et que celui-ci Climine 
en parlant. L'absence, la non-prese11tabilitC du J>resent Vivant n'est 
pas plus que l'absence i1npliquCe clans tout systCn1e d'oppositions 
et qui littCrale1ne11t le fait signifier, telle qu'elle apparait au sujet 
parlant. On tirera de cette ren1arque portant sur l'absence du PrC~ 
sent Vivant une pl1ilosophie du syste1ne et/ ou du sujet. On nCgli
gera de nouveau le fait fondan1ental : que le systCn1e eb le Wfoi re1n
plissent un rOle de dCfense co11tre les « excitations », co1nme dit 
Freud, et que la dispositio archi-presente (c'est-a-dirc absente) qui 
tient ense111ble le « dCjU plus », le « n1aintenant » et le « pas 
encore», se constitue par-dess11s un autre « ordre » pour le contenir. 

Et con11nent cet autre ordre se pr6sente-t-il ? S'il ne pent se 
presenter con11ne ordre, ce 11'est pas parce que le propre d'un ordre 

, 31., S. i:reud, Jenseits des Lustvrinzips (1920), G-.lV., XIII, S. 27-28; tract fran-
i;a1se, /•,ssau; de psychanalyse, Paris, Payot, 1948, p. 31. , 

32, C'cst pourqnoi i1 est li'.!gitiinc en un sens de co1npnre~· conune le fa1t 
Tran Due Thao, Iris descriptions du te1nps fail:es par Husserl duns lcs InCdits 
avec la dialectique hCgClienne. 
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·t d "ti·e J. ainais present dans sa totalitC, c'est parce qu'il n'est es e n e " "' ,. , d' 't' 
as uti ordre. Entendez par lU: pa1:ce qu1l 11e~t_pas,u,ne LS~OSl lo 

~I . iqne rCgissant ce qui para1t ctre la cond1t1on ele1nenta1re de 
c u on 1. .1 · 1 ·1 · t toute teniporalitC, c'est-U-dire l~ ( istr1 )Ut1on c es e c1ne11 s ~n 
« avant » et en << aprCs », en « dCjcl plus » et en « ~)as encore >» En 
rCalitC cette dis11ositio est un efl'et de langage. On 11.al1ra sans doute 
pas de n1al ~\ inontrer que le dCcoup3:ge. du contn1uu1n .t~n1p?rel 
varie sensibletnent selon les langues, a1ns1 que les rnodal1tes d ex
pression de ce dCcoupage (par adverhes, par ten1ps c~es verbes, P3;r 
suhstantifs) ; n1ais toutes les langues con1portent le JC, e,t de ce, fa1t 
inCn1e le postulat de la prCsence d'un P,r~sen,t .et du present dune 
presence, foyer par rapport auquel la per1pher,1e du ch::!n1p te1npo
rel se trouve distrilmee selon le grand axe passe/futur, Ce que Hus
serl dCcrit en ter1nes de vision pourrait etre repris en tern1es 
de diction. Et ainsi la reflexion phCnon1Cnologiquc se 1:1ai;itient 
clans I'ordre du discours, c'est-fl-dire clans l'ordre de cc qu1 dispose 
Ies donnCes en un ense1nble de positions qui les constitue co1n1ne 
signifiantes. La difTCrence pent ,Ctre saisie d~ns .ro:·dr~ du terr~p~
rel con1n1e la non-te1nporalitC que cet ordre vise a redu1re .. l,a ?1ffe
rence est l'indiffCrence il cet ordre. C'est ce que vent dire .1~ rend 
avec l'inten1poralitC du « processus prin1aire 33 ». Et .ne cra,1g~ons 
pas d'Ctre radicaux, prenons exen1ple sur Freud qui o~e ecr1re : 
« En eux-111C1nes Jes processus inconscients sont inconna1~s~1bles et 
1nCnie incapables d'exister, parce que le systCrne .Ics a etc, re~ou~ 
vert trCs tOt pnr le systCn1e Pcs, qui s'est e1npa1:e de l'~cccs a la 
conscience et a la 1notilitC 31 • » 11 n'est pas question apres ccla de 
confondre ce qui sort du systCn1e ten1porel, ce qui i1e pe11t y entrer 
qu'en en sortant, ce qui ne pent y Ctre qu'en 11'y ~t.ant pas, avec c.e 
qui y est comme condition de possibilite: L'oppos1t10n. est la condi
tion de possibilite du systC1ne prCcon~?1ent, ~ ~~n:pr1s de la te1n
poralite, la difference est sa n1enace d in1possllnl1te. 

Ce qui est 11ors ten1ps « agit » dans la ten1p~r~tlitC a la f.ois 
con1n1e passe et avenir. Cette action fait que le fa1n1lier, das Heun
liclze, qui est aussi le cacl1C, est en 1!1-C1ne tem1)s !'etrang~, l'inquiC
tant, das (Jnheirnliche 35• Cela vent dire que ce qui va arriver, Oll ce 
qui arrive, est arrive. Freud souligne que l'angoisse 11e procec~e pas 
d'un contenu angoissant, n1ais seule1nent de ce que « l'a11g~:ns~ant 
est du refoule qui revient 36 ». I.e Unheirnliche est du Hei1nlz~he 
refoule, le Un- est la marque du refoul~ment. E.ntre. le « passe » 
Sllppos6 et CC qui advient, l'evene1ne~t pres~nt OU lIUn11nent, ~a rela
tion n'est pas vrahnent celle de la d1achron1e ternporelle, ~i1a1s celle 
du refoule1nent s;. Et il appartient all re~oulen1ent de. faire pass.er 
pour passe ce qui en fait est toujours ag1ssant (et toujours cache), 

33. Das Unhc,vnsste (1915), tra!l. franc;;aise 11-letapsychologie, lac. cit., P· 97 · 
34. Ibid.,, p. 98. 
35. S. Freud, Das Unhcitnliche, G.lV., XII. .. , , 
36. <~ Dies Acngstlichc ct,vas \viedcrkehrendcs Vcrdrangte tst », lac. elf,, 

s. 194. 
37. Ibid., S. 259. 
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~Ie, dCployer. en :en1poralite ;.risible ce qui r1'est pas et n'a jan1ais 
etc u~1 aven1r qui v~1 au passe en venant au present. lei on saisit la 
fonct1on de protection du systB1ne te1nporel. Qnand nous disons : 
ce qui arrive est arrive, le systCine te1nporel 11ous autorise it enten
dre : ll y a une cause, il y a un trau1na initial, c'est un effet de 
recurrence d'un CvCnernent passC ; ~ et cela suffit a refouler reve
ne1nent, puisqu'un CvCne1nent passC est un non-CvCnen1ent. On_ voit 
bien que c'est ici le systCn1e ten1porel lui~n1C1ne qui fonction11e 
connne 111Cdiateur. La n1Cdiation n'est plus donnCe dans un tiers 
ter1ne, dans, u.n .signifiC, con11ne c'Ctait le cas pour la for1ne du 
i,nythe, l~: n1ed1at1011 est donnCe dans la dispositio elle-n1Cn1e, d'une 
f.a~on str1c.te~ne~1t _f or1nelle,, et. le ~·efo,ulen1e11t s'est dCplacC depuis le 
contenu ou 11 ehut assez 1ac1le a dchusquer, vers la for1ne n1Cn1e 
dans laquelle on entend le dCbusquer. 

l?.e1narque : Quand on passe du discours 11Cgelien au discours 
feuerbachien, on ne sort pas de l'idCologie (je veux dire : du proces~ 
sus secondaire en tant que rejet), on passe d'u11e idCologie ol1 la 
inCdiation est signifiCe, a -uue idCologie ol1 elle est supprin1ee dans 
le signifiC et transfCrCe dans le signifiant lui-1ne1ne : c'est le discours 
existentiel qui fail office de n1Cdiateur par sa 11osition n1en1e. 11 en 
va de 1ne1ne pour la te1nporalite. ,J\'J.ais le vrai vertige te1nporel, c'est 
que l'CvCnen1e11t n'apparaisse pas a sa place, h\ ol1 tout est dispose 
pour l'accueillir, c'est-il-dire au futur. 

Lateralile. 

Essayons de reperer la modalite de la difference dans l'espace 
perceptif. Le chan1p visuel fait l'objet d'une « correction », d'u11 
aplatissc1nent constant, qui visent i1 Clilniner la difference et :::\ 
ho1nogC11Cls~r I'espace en syste1ne d'oppositions. Pour I'anin1al qui 
parle, le trmtement le plus spontane de l'espace pereeptif, c'est l'ecri
ture, c'est-U-dire !'abstraction 38 • La spo11tanCitC conduit a construire 
le cha111p con1n1e u11 frag1nent de systen1e qui « parle » par co11-
leurs, lignes, valeurs 39

• L'attention a pour fin de reconna'itre. Itecon
naitre ne va pas sans con1parer. I/mil court ici et Ia, et con1pose sa 
toile fan1iiiCre. Par cette course qui consiste a la fois dans le halaya
ge d~1 chan1p et dans l'acco1nn1odation de l'appareil optique, chaque 
part1e est tour a to11r placCe au foyer, ide11tifiCe en vision centrale 
et ordonnCe aux autres dans une co1nposition de part en part intel
ligibk, qui est eudidienne. L'attention ecrit l'espace, elle y traee 
des l1gnes, des triangles ; les couleurs pour elle sont coinn1e des 
pho11C1nes, unites valant par opposition et non par 1notivation. 

,;vJais !'effort d'une phenomenologie du corps propre n'a-t-il pas 
, ~8. yoir Leroi~Gourhan, Le gesfe et la parole, op. cit., II, p. 23,1 et sniv.; 

et 1c1 1ne1nc, p. 83, n, 26. 
39. Pour -P. Kauf1nann, le dcssaisisse1nent C1notionnel qui !'(~suite du retrait 

de la pa::ole de. l'Autrc conduit rCtroactiyen1ent le sujet a organiser l'esl!ace 
COlllllH'-. s tl fena1t __ Ie diseonrs 1nanqnnnt. Voir en pnrticulier l'analvse de l'ecri
ture p1cturale de.,Van Gogh (L'experience emotionnelle de l'es1Jace O/>. cit. in 
~aj. • , 
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ete justen1ent de 1nener it bien la critique de cette egalisatio11 d11 
n1onde visible, de restanrer la veritable spCciftcite d11 cha1np qui est 
la profondeur sans refCre11tiel, c'est-U-dire justen1ent la diffCre11ce 
con11ne origine et non con1n1e distance a une origine ? I:>our l'reil 
vivant, 1' « ici » et l' « ailleurs » ne sont pas egalisCs, leur dissy
n1Ctrie est radicale, et la configuration 1naitresse de cette dissy1nC
trie est, on le sait, la Gestalt. Dans celle-ci, l'aille11rs, le revers de la 
chose, so11 absence, est donnC clans son avers, dans la prCse11ce ; 
!'organisation en figure et fond, constitue l'a priori dtt vCcu de toute 
spatialitC, la constitution du visible en chan1p cornportant son invi
sible, le secret de l'enigme de la profondeur qui reste impenetrable 
a11x intellectualisn1es con1111e aux en1piris1nes. Il est con1prehensi
hle qu•une philosophie de la conscience visant un en-deya de la 
conscience, co1111ne Ctait la philosophie de ~Ierlea11-Ponty, butte sur 
cette configuration con11ne sur son dernier n1ot, co1n1ne sur l'orga
nisation indCpassable du contact le plus e1en1entaire entre le corps 
ct l'objet. Pourtant !'organisation gestaltiste de la perception 
visuelle est elle-111Cn1e le fruit d'une ratio11alisation seco11daire ; 
avant la inise e11 ordre de la chose selon la « bonne forn1e », le 
donnC s'offre clans un 11alo, clans des surin1pressions et clans des 
courhnres que le 1nouven1ent de l'ccil va avoir prCcisen1ent pour 
rCsultat d'Cli1niner ·rn. 

Il faut ici un veritable retourne1nent clans la procCdure inCtho
dologique, auquel on pourra juger le changement de niveau exige 
de la rCflexio1l, et qui teste le passage a la surrCflexion : la rCflexion 
plu~non1Cnologique voit le inouven1ent de l'reil con1n1e faisant (pas
siven1ent certes) la synthese de l'ici et de l'ailleurs et dC1ne11tant 
par consCque11t le co{icept de l'extCrioritC pu_re que 1'011 rencontre 
sur le plan des categories. rtiais la surrCflexion voit ce n1en1e mou
ve1nent synthCtisant co1n1ne la procedure 1najeure grftce a laqnelle 
la « rCalitC » se constitue en taut qu'e11se1nhle de choses articulCes 
selon des constantes. Pour elle la saisie de la diffCrence, du dCsC
quilibre fonda1nental du cha111p visuel exige que soit suspend11e 

40. Voir a ce sujct lcs analy~cs de ces corrections faitcs ])fll' A. Ba,rrc. c1 
A. Flocon, La perspective curviligne, Paris, Flanunarion, 1968, en parbcuhcr 
dans la prc1niCre partic : « En thCorie le rectangle nc pourrait Ctrc pen;u sans 
dislorsion qne vu dans l'axe perpcncliculaire au centre de sa surface ct d'une 
distance infinic, Cettc rcn1arquc itnpliqne que thCoriqne1ne11t nous ne pouvons 
iatnais perccvoir conune tel ni rectangle, ni carrC, ni triangle, ni aucune autrc 
hgure rCguliCrc, le ccrcle 1nis a part. En fail, bien que cc soit ~Co111Ctdque1nent 
hnpossihle, nous avons le senti1ncnt de voir ccs figures. L'Cducnhon ct 1'hnhitude 
sti1nulent le dCsir de voir la rCnlitC correspondre nux concepts. Notre mil et notre 
cer-venu rectifient ]es distorsions, clans la Jncsure 0\1 ils pcuYcnt le faire sans 
trop hrider la vraisen1blanec de 1'espacc rCcl et la cohCrence de notre Jogique 
spatiale. II y a clans la perception v1snelle un jeu trCs co1nplcxe et tres souple 
cntre l'ohiet, son itnage rCti111enne ct sa reprCsentation n1entalc. Certains 1nCca
nis1nes c6111pensatcurs interviennent et nous donncnt de.s ohjets de la nature 
une reprCscntation plus stable que ce11e qu'in1pliquent les lois de l'optique gCo
intHrique. Par cxe1nple, les dilnensions d'un objet hien connu nous paraissent 
asscz peu 1nodifiCes, n1algrC des diffCrences d'Cloigncinent relative1nent trCs 
i1nportant~s. Lorsqne l'on regarde sa propre n1ain it 30 cin, puis a 60 c1n, eHc 
parait sensihle1ncnt de la n1C1nc din1ension, }Jieu quc l'anglc sous lcqnel elle 
est pcrgue varie du silnplc au double )> (p. 59), 
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l'o:rer~tion qui est le ressort de cette constitution d'un n1onde. Cette 
operat1?n est _le 1no~lve1nent de l'reil qui en parcourant le cha1np le 
constru1~ de ~al.(OH ~ le 1:econnaill'e, et rejette ainsi tout ce qui 11'y 
e;t pas iden~1fiabl~ 1n1n1ediate1nent. lei le prCjuge, c'est Ia 1nohilitC, 
c est elle qm « fmt » le moude et qui refoule la difference A cettc 
1nohilitC, it cette aisance active qui sont celles de notre c~rps bai
gn~1nt clans son 1nilieu, la peinture critique et la surrCflexio11 qui se 
guide sur elle substituent la discipline de l'in1n1ohilisation n. C'est 
s~ule111en.t p~1r la suspension du n1ouven1ent que non seulen1ent la 
d.1acl1ron1sat1on des heux, leur ordonnance linCaire en une succes
s101:, leur juxtaposition ~n un ordre lisible. 1nais !'organisation ges
t:1l~1s,te e? _p_r~fondeu~· lnen r6glCe so11t rendues i1npossihles, et que 
I I.1elerogcnc.1te essent1elle du .cha1np visuel pent Ctre approchCe. La 
dec?nstruct1on du chatnp qui en rCvele la vCritahle inCgalitC cxio'e 
la ligature de. l'ccil. _t\_pprendre a voir est dCsapprendre !l reconnr~i
tre. II faut faire cesser le inouven1ent de l'ceil tout en conservant Ia 
trCs ?ra!1de ouv.erture d.e. l'appare~l oculaire pour que le cha1np 
C?11St1tt~C par la JUXtapOSI~lOU de polnts Cgale111ent distincts en prin
c1pe la1sse la place au he11 figural par exce11ence, au chan1p de 
vision que l'atte11tion focalisee refoule et qui co1nporte autour de 
la tres petite zone de vision distincte (zone fovCale) une vaste fran<sc 
pCripherique a espace courhe 42. v 

·lL Inunohili_sat_ion de la tCtc d'ahord : « Plai;ons-nous asscz loin du nntt' 
afin quc nous pu1~s1ons pcrceYoir .asscz facile1ncnt la crCtc ct la base cnsc1nhlc 
(sans to.urncr la t~te). Vc~·s la dro1te, il l'iufini, la crCte ct la base sc rejoignent 
sur la 1tgnc d'horizon, puts ellcs s'Ccartcnt progressivcinent jusqu'a sc rcjo1ndre 
de nouveau \'crs~ l'extrCn1c g_auchc. La conrburc des deux lignes est indCniahle » 
(A. Barre et A. I•locon, op. cit., p. 66-67). Inunobilisalion des vcux ensuite: «en 
fixant _le n1ur par eAxe1nple, en son centre, sans hougcr }cs yCux, en portant son 
attenliop sur la .crcte on la base, ou sur lcs deux it la fois. Les rCsultats sout 
tres ~\'a.r!~h!es su!v_ant lcs obscr\•at~urs., Ils. sout en gC!1Cra] fay?risCs par nn fai
hlc cc1<1u age )) (zl?1~l.: p. 67). Le fa1l~le ccla1ragc favor1sc la vis: ton latCralc parec 
que la rc_sponsalnl1tc. de la, pc1:cept1on passc !!cs cOn~s ayx ,hfitonncts qui sont 
~~us .s.c~1s1~Jl:s .an_~ :al~Jles ecla11:c1.nents et ~1u1 sont d1st~·1bues d'unc fai;on plus 
tcgulte1c su1 la s111face de ~a reline sans ctrc conccntres dan<:. la zone fovCale 
co!nrne Jes cOncs. Il faudra1t rapprochcr de cctte inunobilisation la re1narquc 
ffl:.te 1~1~r H. Pas~cron (l!ce'.1v.1'~ picl1~ratc cl.J_es, fanctions ~I: l'apporence, Paris, 
\ 1,in, iv62, P; 102 s.q.) au SUJC't de l 1nunobu1tc de la lunncre clans l'alelicr du 
pe111tre. Apres avo1r citC LConard et Paillot de Aiontahert Passcron Ccrit · 
« l'cnncnn, 9'cfiJ le s<;ileil. Paree qu'il houge. Sa ltttniCre est' cha;;gcante. Ton~ 
lcs hons ~tel;crs de 1~e1.ntrcs sont au nord. II y _entrc nne luu1ic\rc diffuse cl hlan-
chi;, nn ccla1rage c 1111quc, perinettant de 1naitriscr les autrcs lu1niCrcs, cellcs '!u on garde dans le ,souvenir, cclles qu'on installe dans les jcux de yriJcurs ct 
<,C; cou.Icu1;~ du n1?d~!c, cel1e:> qu'on Clahore pcu R pen clans lcs recherches de 
I ebaud1c ahstra1te" ». Jc nc pensc pas que cc soit par hasard que quclqucs 
1~a?es plus lo,in apropos ~le l'~tte1~tion du pcintrc, Passcron soi·t' conduit a s:uppo~ 
s~t que le pc1ntrc « posscderrut_ d nhord, sur le plan ocu1aire, unc vision pCriphC-
r1qu~ suffisante, ct 1nalgrC unc ccrtninc nChulositC des rehords du chninl! visucl 
scra1t ca1~ahle _de vo~r c1~ n1C.1ne !cn1ps, l'ol~,ict central et l'ohjet pCriphcriq~1 c ; 
(p. 10~). Lt cec1 cncoie. cL1ns la ine1ne d1rcct1on: «le faineux clignc1nent de l'reil 
ch,1 .1~c1ntri.;- dcvant. les ~hjets ~con11nc dcvant sa toile) a pour hut d'cffaeer Ics 
de~cJ.tls qu1 cnptcra1ent I attention, la focaliscraicnt ct de penncttrc unc attenth·c 
J!l1:1c des rapJ?o~·ts de, \;ril~1n·s CJ.Hi ,eons!Hucnt la ~tructurc. de l'iinagc en tota
/.tc (..,) Dnns l a1~ d~ \01r 11ya1ntcgrat1on du vu 1nvolo11trure an rcqardC inten
~onne(l, ct ccttc 1ntcgrat1on peut vous boulcverser quelquefois llar 'sn hrnsc1u('-

1·1e » p. 110). 
.4~. « l:e ehan~p vi;5;1el fl'~1n U"il attcint 150° en largcur ct 170° en hnuteur et 

la v1s1on hinocula1rc s ctcnd a 210° en largeur; la rCgion fovea.le « sons-tend un 
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La diffCrence spatiale est encore pl11s paradoxale que l'Ccart 
qui « donne » l'invisihilitC de l'autre face de la chose clans l'arti
cnlalion ljestaltiste, elle est pins rndimentaire aussi, elle est Ia dis
tance ins~isissable entre la pCriphCrie du chatnp visuel et son foyer. 
Cet Ccart donne heaucoup plus que l'ici et l'ailleurs, ou que le recto 
et le verso, il donne la discontinuitC qualitative des deux espaces 
dans leur sirnultanCitC, l'espace courbe, crCpusculaire, evanescent, 
lateral du prernier contact pCriphCrique avec quelque chose et l'es~ 
pace rectangulaire stabilise, constant, central de la saisie en zone 
foveate. 1.a saisie est une prise, une prehension, une prise de pos
session, elle est de l'ordre de la poigne chasseresse, ouvriere, lan
gagiCre ; le prc1nier contact, l'entrCe de quclque chose au hord du 
chainp, voilh une altCritC visuelle, un invisible du visible ; et pour
tant pas silnple1nent le dos de ce qui est saisi de face au centre. 
Ce tact, fragile, hiais, donne l'CvCne111ent visuel qui est avant l'es
quisse n1Cn1e. 

1.'esquisse est pensCe retroactiven1ent ft parlir de la for1ne OU 

de la chose vue un peu plus tard en vision nette ; l'esquisse, c'est 
(tnais on le dit aprCs coup) la chose s'annonc;ant, avant qu'elle soit 
constituCe par sa position au centre du chan1p et par l'activitC syn
thCtique de la vue. On croit tenir avec l'esquisse un 11101nent plus 
radical dans la constitution du peryu, un 1non1ent pre-subjectif et 
pre-ohjectif. En realite on ne fait que defalquer de l'ohjet consti
tuC des fragn1ents qu'on suppose avoir CtC peryus ava11t qu'il se 
se donne co1n1ne totalitC (1ne1ne ouverte), et on le projette dnns le 
« passC » de l'activitC percevante. Nlais ce faisant, on efface la dif
ference, on pense l'esquisse con11ne un ohjet inachevC et l'objet 
con1n1e l'achCve111ent et la totalisation des esquisses ; on gon1111e 
l'hCtCrog<:'.~nCitC du chainp qui fait que ce qui s'y prCsente 11'esl pas 
« vu » d'abord an sens de 1a vision fovCale et que ce qui y est Vll 
cesse de s'y prCsenter co1nn1e Cvene1nent. I/esquisse 11'est dans le 
quelque chose qui entre clans le chan1p que ce qui y restera co1nn1e 
ClC1ne11t de l'objet vu ; l'CvCnen1ent est au contraire ce qui en est 
exclu. 

Ce qui est aberrant dans l'esquisse, cela sera Clin1ine, de fa<;?On 
que se constitue la constante « chosiste )) et gestaltiste 43 • Pour 
avoir l'CvCnernent visuel, ii faut done fixer l'reil sur u11 point long
te1n ps et laisser venir de cOtC, sans se tourner vers lui, ce qui; j uste-
1nent est Clin1inC par la vision prChensile, secondaire, articulCe. 
I..'CvC11ernent est une anon1alie que la bonne for1ne go1nn1era. C'est 

:111!"{lc Yisncl d'en\'iron 2° (. .. ). Les dcux dcgrCs de cha1np visucl de la fovCa repre
sc1itcnt a pcu prCs la dix tnillUnnc partic du cha1np total de l'reil » (A. Barre l'l 
A. Flocon, op. cit., p. 62-64). II faut ajoutcr quc la pCriphCrie est bcaucoup 1noins 
fournie en cOncs ct dCticnt unc acuitC bcaucoup plus fa1ble qnc la rCgion fovCnle : 
« en atlribuant la valcur 1 a l'acuitC fovCnlc, on trouve nne valcur dix fois plus 
faihlc potU' une cxccntricitC de 10° et cent fois plus faihlc pour une excenlricitC 
de 60° >) (ibid., p. 64). 

43. Voir A. Ehrenz\Vcig, The psycho-analysis of artistic 11isio11 and !tearing, 
An introduction lo a theory of unconscious perception. London, Routledge & 
l\egnn Paul, 1953, p. 193 sq. 
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cette ano1nalie q11e CCzanne rechcrche ,par son h111nohilitC- 1nons
trueuse devant Sainte-Victoire : alors cc qui va bouger, ce qui va 
se dCconstruire, ce ne seront plus seule1nent les choses en taut que 
constantes de valeurs et de couleurs ; cela, l'bnprcssionnis1ne le 
savait dCji\ (et peut-Ctre le baroquis1ne) ; 1nais ce sera l'espace dans 
son ho1nogCneit6. La relation entre foyer et {range, centre du cha1np 
et periphCrie, nc sera pas celle du non/oui, du fort/da qui n'est 
plus la difference, qui est dcjl\ !'opposition entre deux lieux poten
tiellen1ent Cgaux par la focalisation ; tnais celle de la vision diffuse 
et de la vision claire. 

Vons direz : ii n'y a pas difference qualitative, 1nais seule1nent 
quantitative entre centre et pCripherie. I~a vision diffuse est scule
n1ent de la VUC confuse, UI1 effet de Sltrbnprcssions qui de1nandent 3_ 
etre dCsintriquCes. On pent du reste ohtenir un analogue de la pre
sence pCriphCrique de l'esquisse dans le chan1p en surin1pression
nant pl11sieurs n1otifs sur la n1C1ne plaque sensible en photogra
phie. C'est une erreur rassurante. Car sur la photographic, le brouilM 
Inge n1C1ne est clichC, ii pent Ctre exa1nine ct analyse par I'~il atten
tif, qui reconstituera a loisir la 1nultiplicite des hnages superpo
sCes et des variations de 111ise au point qu'elles ont den1andCes. L'es
pace de l'appareil photographique est un espace orthogonal satis
faisant aux lois de l'optiquc classique, inais l'espacc visuel est un 
espace courbe. Ce que nous appelons perception diffuse, c'est la 
courhure de cet espace esti1nCe et denon11nee r\ partir du prCjugC 
euclidien. Dans la vision <lite difl'use, le pCriphCrique n'est pas se11-
le1nent brouillC, ii est autre, et toute tentative de le saisir le perd. 
I~~\ se trouve la diffCrence a l'intCrieur du visible. l)ans le couple 
recto/verso, ii y a reversion, Cgalisation possible des tel'IllCS, On est 
en route pour le langage par la stCr601nCtrie et la geo111Ctrie. Dans 
le couple diffus/ponctuel, ii y a modification qualitative et perte 
irreversible, en 111Cn1e te1nps que retention du lateral <lans le focal. 
Ancnne cgalisation possible. Il ne s'agit pas de !'opposition de deux 
ter1nes, il s'agit d'une diffCrence des qualia qui iinplique leur inCga~ 
lite irreversible en 1n-C1ne te1nps que leur juxtaposition. 11 est frap
pant, qu'on doive pour la reveler, arrCter non seuleinent le 1nouve~ 
111ent de la parole entre les ter1ncs, 1nais celui de l'reil entre les cho
ses ou leurs faces. Il y a done qnelqne chose de faux: jusque dans le 
n1ouve1nent de l'ceil : il se prBte a construire le connaissable, ii 
refou1e le vCridique. I.e vCridique est la configuration dCsCquilihrCe 
de l'espace avant toute construction : il exige que le n1ouve1nent de 
l'reil soit dCconstruit, dans une i1n1nohilitC qui n'est pas un Ctat de 
Ia mohilite. Celle immohilitc est incomparable avec celle de la dia
lectique du systeme : ii y a entre Jes deux Ia difference entre voir et 
lire. Quant a11 1nouve1nent de l'reil, i1 ne pern1et que de reconnai
tre : ii traite les choses co1nn1c des lettres. 

Braque dr_esse « le profll contre la silhouette ». 
« C'est le fortl1it qui nous rCvCle !'existence. )) 
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« Ne concluons pas : le prCsent, le fortuit va nous libCrer. » 
« Je ne c..l1erche pas la dCfinition. Je tends vers l'h1fini. » 
« I ... e present, la circonstance. » 

Certes ii entend snrtout ne pas faire de la philosophic, nous Jui 
devons des excuses ; il peint avec des n1ots l'espace d'une peinture 
oil se jouerait la force de la « n1Ctan1orphose » a11 lieu de l'ordre 
de la (< 1netaphore H ». 

44-. G. BrtHjlH~, Le jonr el la 11uit (1917 et 1952), Paris, Gallinun·d, 1952, res
pectivc1ncnt p. 38, 21, 23, 30, 33, 38. 
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VEDUTA SUR l)N FRAGMENT DE L' « HISTOIRE" 

DU DESIH 

1. Espace neutre et position du discours. 
2.1. Figure et texte dans les rnanuscrits romans d: ininiatures. 
2.2. Texte et figure dans !es ecrils romans. 
3.2. L'espace de la pltilosophie nouvelle. 
3.1. Rotation de l'espace1 pictural. 
4-. Rotation inverse. 

Le lecteur aura note ou notera que les references sm· lesquelles 
la rlflexion prend ici appui appartiennent pour l'essentiel a un 
corpus de travaux europeens situe entre 1880 et 1930 : Saussure, 
Frege, Freud, M.allarme, Cezanne, Lhote, [(lee ... 

Ce corpus repose sur une aire de fractures dont, pour l'espace 
pictural, P. Francastel a montre qu'elle avail une extension et une 
sensibilite sismique comparables a celle du Quattrocento. Ce qui 
legitime zme exploration de cette derniere. A la uerite, le rapport 
entre les deux n'est pas de simple comparaison. 1\1ous apparlenons 
<t la revolution cezannienne et freudienne. C'est grace a elle que 
nous pouvons comprendre celle de la Renaissance. Elle joue done 
par rapport a celle-ci·le role d'un concept OU d'un groupe de 
concepts operatoires. C'est ainsi que dans le fragment qu'on va lire, 
les categories issues de la critique de la confusion hegelienne d 
partir des ceuvres de-<Frege, Saussure, Freud, Cezanne, seront 
employees d determiner la transformation de l'espace pictural 
renaissant. Ainsi 'la relation entre !es deilx aires est d'abord. celle 
d'une tlu!orie a un domaine de reference. On illustre la consistance 
du groupe des concepts enlui subsumant un fragment de« realite )). 
Dans cette relation, le fail que la realiti! et les .concepts .appartief!
nent a une meme histoire ( celle de I' Occident) ue parait pas perti
nent d premiere vue : /'application du m&me groupe de concepts 
au theatre balinais ou aux masques dogons serait ni plus n.i mains 
probante, elle permetti'liit probablement de fixer les limites de 
validite dans l'usa11e. des categories, e_t _ainsi et sul'tout de ~ituel' 
a contrario ces'expi'essions, en fonction-,des torsions precises qu,'..pl!es 
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font subir a la configuration du signe, en des lieux culturels exte
rieurs ll taire dont nous pal'lons. 

11Jais la relation entre l'Cbranle1nent de la fin du dix-neuvil!.me 
siecle et le Qualtrocento ne se rCsu1ne pas en ce rappol't de_ si1nple 
e;tfCrioritC Cpistt!1nologique. L'aire renaissante fonctionne 1iar rap~ 
port d nous co1nme le tniroir all l'~ire c<~za1~~ie~1ne vie1,it se, r~flCchir-. 
C'est en effet par rapport aux regles de I eerzlure geometnque .de 
l'espace 'rejm!senfatif etablies au sortir dtCpremter quart du quzn
ziCrne siCcle, que l'espace cCzannien acco1nplit sa fonction de 
deconstruction. S'il n'y avait pas eu dans les yeux dzi conte1npla" 
teur de ~Iadan1e Cezanne a11 fauteuil jaune ou des Grandes bai
gneuses de Philadelphie /'organisation vittuelle du clwmp de vision 
J>resc{it~, 1 (JC!-1' -Albe1:ti el ses sz;ccess~u~·s, l.e !'enue1:se1nent contenu 
dans l'ceuvte de Cezanne serazt reste 1nsens1ble. C est pal' rapport 
it une « t!ctiture » que la fonction critique, le- travail de vt!rite du 
figural s'accomplit, elle consiste avant tout dans la deeonstmction 
de cette Ccriture. L'I1npressionnis1ne s't!tait cq(llentC de bo11leverser 
les « traces revClateurs )) , les contours, en les noyant dans la 
lumiCre · CCzanne mCne la dCconstruction beaucoup plus loin, il 
11orte atieinte aux « traces rCgulateul's 1 »,aux for1nes organisatrices 
de l'espace renaisNant. Celui-ci appartient done au sCis1ne qui nous 
occupe, n1ais d'abord nCgatiue1nent : il est ce qui subit .la secousse. 
· 1llais Ce n'est pas tout encore. Un~~ tl'oisiC.me relation s)e~quisse 

entre le mouvement de la fin du XIX' siecle et du debut du XX' 
et celui- du XIV" siCcle. La cri.~e cCza.nnienne se rCfiCchit dans 
l'espace d' Alberti; mals el'le suggiire· rCtroactiVe1nent qu'il n'y a pas 
d'organisation -naturelle de l'espaCe uisuel it l'Cchelle des cultures, 
et que'- iii perspective renaissante n'a pas Ct<~ 1noins. scan.daleuse 
pour les lwmmes lzabitues a lire les images du Gotlz~qzze '~.t~rna
tional qzie celle de Cdzanne pour les amate11rs de Preraphae-llsme. 
Ainsi on ne co1nprend pas Ctzanne par ~fasaccio ou L,eonard, 1nais 
ceu;-r:-ci avec Cezanne. Que ueulent dire « par », « avec » ? Sont-ce 
des categories epistemologiquement correctes? Leonard permet de 
Compre.ndre Cezanne _parce qu'il est l'~criture. que ce detnier -ren
conire et t{;clie de sunnonter. La relatzon est tel celle de la censure 
avec le desir : l'ordre renaissant fail peser sm· le jeu plastique des 
coniraintes qUe celui~ci va transgresser. 1l1ais quand Cezanne nous 
fait penetrer dans l'reuvre de llfasaccio, il est co1nme l'inconscient 
du psychaizalyste qui vient a l'ecoute de celui de /'analyse; en 
ouurant nos yeux it la puissance de sens conienu dans la dCcons" 
tmction d'une ecriture plastique, ii nolls permet de percevoir cette 
force chez les peintres du Qzwttrocento. 

J. L'espace, du texte, l'espace de la figure ne relevent pas d'uue 

1. Concepts que i'emprunte a AndrC Lhote, et qui sont ClahorCs ici n1C1ne it 
propos de la ligne. 
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unique etendue neutre dans laquelle ·viendraient s'inscrire des 
traces tant6t graphiques, tant6t plastiques. La neulralite de l'eten
dlle est wze notion qu'il faut critiqzzer; elle n'est nllllement llne 
donnCe i1n1nediate. Elle suppose zzn espace-rCceptacle, ni textuel, ni 
figllnil (ne-uter} dans son organ'lsation propre, susceptible de rece
voir indif!Crem1nent texte ou figure : l'espace grJ01nCtrique. Or ce 
derniel' est construit, et sa consltuciion, si elle permet de reveler 
la diffCrence des deux espaces que nous essayons de reveler, si elle 
est done sa ratio cognoscendi, n'en est pas la ratio essendi. I_Ja 
raison de cette difference apparait dans une mlltation profonde du 
rapport de l'ecriture avec le figural. L'organisation eaehee dll champ 
visuel est la difference, l'ht!terogeueite irreversible de la zone foca!e 
et de la periplu!rie. Celie difference est normalement refolllee. C'est 
au 11oint qu'un philosophe comme Bergson, ca1;able de ressaisir et 
de degager la difference sm· la temporalite abandonne entierement 
la spatialite all realisme de /'action adaptatiue et all geometrisme de 
la pensee technique qzzi en est le prolongement '·De son c6tc Freud 
conr;oit la constitution de la rCalite co1nme un 11rocessus de 
Gestaltung, elimination' de /'organisation topologique, de la relation 
du riourrisson avec le sein et avec les ob jets transilionnels 3• J./un 
et l'auire, htan1noins, admettent d des titres divers le rdle du lan
gage dans l'organisation de l'espace « adulte ». !Jes recherches 
anthi·opologi<jue:•/ 1nodernes donnent £i penser que cette dernil!.re 
fonction est la seule veritable constante ; la fonction d'adaptation 
actiue sllppose resolu le probleme de la definition d'une norme de 
la rCalite ; dCj<i pour l'anima'l, cette nor1ne est beaucoup plus pres~ 
crite par le code genetique qui determine par e:re1nple ses instincts 
et de ce fail selectionne les situations dans lesquelles ii aura a agir, 
que par llne hypotht!tique realite bmte donnee objectivement. A 
fortiori, quand ii s'agit de l'enfaut humain, la realite qu'il a a 
approclier est toujours mediatisee par un systeme cllllnrel qui opere 
comme une grille ou comme une langue. C'est une fonction impor
tante de la culture precisement, que de permettre aua; membres de 
la collectivitC de dCchiffrer l'tuene1nent, de reconnaitre l'inconnu, de 
signifier le dt!sordre. Celle fonction est operatoire et adaptative 
certes, 1nais elle ne s'exerce pas directement au niveau de la rela
tion de l'individu avec la-« rt!alitC », elle concerne un ordre colleciif 
qui fonctionne comme mediateur pour l'individu, et eel ordre est 
de langage. On pent dire que eel ordre a pour fonction de traus
crire la difference (l'evenement, l'atemporalite irreversible, la spa
tialite dissymetrique} en opposition, en incorporant le desequilibre 
dans un systeme structural. II est clair qzze cette transcription va 
de pair avec le refolllement, pills generalement le rejet, de la 
figuralite. 

Ce rejet pent se faire de faqon Ires differente, selon la sorte 

2. Voir par exen1ple Afati£1·e et 1ne1noire (1889), chap. II ; La Pensee el 1e 
n1011ua11l (1934), Introduction I (1922). 

3. Voir par cxcinple Fortnuliel'ungen ... (1911). 
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de -« discours » que tient la cu{ture considCrCe. En disant la sOrte 
de discoul'S; nous n'avons pas en vue des variations l't l'inft~l'ieur 
d'un me1ne genre, 1nais plut6t zlne rupture entre des genrt;s diffC
i·ents. Prenez par exernple fol'ganisation de- l'espace dans la geste 
d' :1sdizval "', discours tenu par la sociCte des Indiens 1~simshian, et 
celle du mythe fondateur que raconte la socit!te des Australiens 
Mumgin '· On pent les opposer en taut qu'elements dans un systeme 
cornprenant toutes les organisations_ de l'espace .qui rendent compte 
d'une topographic par 1111 rCcit: l'une et l'autre organisations sont 
isomorphes sous ce rapport. 1llais si vous -voulez poul'suiure l'opt!.
ration e1i. assi1nilant it ces discours celui de ·Giordano Bruno dans 
l' AcrQtisn1us ca1noerracensis, ou surtout celui de Galilee dans le 
De n1otu 6

, qui tous les dezz.-r signifient une otganisation' de l'espace, 
vous constaterez que l'opCration est ilnpossible, c'est le genre du 
discours qui a change ou pour 1nieux dire sa position. Je dCfinirai 
cette demiere par la tmnsformalion ou /'ensemble des tmnsforma
tions qui permettent de passer du discours <i son objet. 

Le recit mythique est un discours qui appartient. au genre nar· 
ratif ; le discours de Galilee relate des procedures de variations pour 
la plnpart menlales, intentionnellement conduites et i1ermettant 
d'etablir des d€.finitions, c'est le discours de constitution d'une axio
matique. En taut que tel son objectif est, autant que faire se peut, 
d'eliminer de son lexique et de sa syntaxe tout ce qui est figure : la 
definition se substituant a la metaphore {figure de mots) et la regle 
de combinaison des unites a la rhetorique {figure de style). Au con
traire le recit mythique appartient a la categorie du discoun figu
ral : tout rCcit repose sur la constatatioa d'line diffCrence, d'une dis
sy1netrie entre une situation initiale et une situa_tion fin.ale; ·en_- 1·a~ 
contant u·ne liistoire, on intrOduit une dissymetrie, une in.CgalitC 
dans l'ordre des signifies, et l'on ordonne cette inegalite dcms. la suc
cession : _la diacJ-zronie narrative va signifii!r, en la redoubla·nt, la 
diachronic de l'bistoire signifiee parce qu'elle est, pour l'ordre lin
guistique, la forme meme de l'irreversibilitt!. Le discours narratif 
est ainsi pose parallelement a son ob jet, et sa configuration est 
analogue a celle des res gestae. De Sllrc1'0it .le recit mythique est 
eXemplairertlent figural en ce sens que S(L fol'ine n'affecte Jla$ seu
leme_nt le discours religieux lui-mC1ne 1 1nais- l'e1lse1nble des activitCs 
qui sont marquees dans la culture consideree. II est l'lwbillage pal'le 
d'lJ:ne figure- 1natriCielle qui accepte beallCOll]J d'autres habillages 
rqansC, ·-tif;-se, ddifiC, peint)o. NCanmoins en tant qLLe signification 
discursive, ii a pour fonction d'a11aiser la diffCrence qu'il 1·aconte, 
de la mettre en place dans un systtme, c'est-<l-dire de la transfor1ne1· 
en 011position. C'est en s'a11puyant Slll' cette derniCre fonction, de 

4. Claude LCvi~Strauss, La Geste d'Asdhval, A1u1uaire de /'Ecole pratique 
des llautes Rftules, 1958-1959, p. 1-43. 

5. Claude LCvi-Strauss, La pensCe sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 120 sq. 
6. Ahondanunent citCs par A. I<oyre . . Eludes galilf!e11nes, Paris, I-fcr1nann, 

1966, respC'ctiYetnC>Ui p. 171 sq.i 60 sq, 
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signification proprement dite, et non plus d'expression, que l'an
tlzropologie structumle peut constrnire des matrices de cultnre qui 
ne sont plus du tout des formes matricielles, mais des structures 
matbematiques. Dans ces structmes en effet, la difference 110urm 
iJtre SJidcifi6e selon quelques transfor1nations si1nples, co1n1nc la 
reversion, l'inversion, la transformation .negative. 11Iais une telle 
methode aura toujours un reste a expliquer, qui est la forme nar
rative, la figure dCsCquilibrCe et rCCquilibrante, que revet la 1natrice 
uirtuel/e quand elle Se realise en diSCOlll'S myt/1iqne. 

L'dcart entl'e les dezzx positions respectives du rCcit 1nythique 
ef. du discom·s de sauoir est aise a definir: dans le premiei· le sensi
ble se laisse ecrire et l'Ccriture est figurale ;c daM fo second /!licrit 
est sll'ictement textuel, tandis qlle le sensible passe au pOle refe
rentiel du discou1•s savant. On voit pourqnoi les deux sortes ·de 
discours sur l'espace ne sauraient prendre place (fans la 1nC1ne 
taxinomie : le premier implique la tmnsfusion des de11x espaces, 
figural et textuel, l'un dans l'antre; le second leur dissociation. 
Une culture mythologique refoule la difference en ce sens qn'elle 
recouvre la figure sensible d'une fonction de langage, 1nais aussi 
en ce que l'ordre figuml refonle reapparalt au sein mi!me du Ian
gage rnythologique co1nme son ordonnance inconsciente, sa for1ne 
narrative. Une Clllture scientifique forclot la difference parce qu'elle 
la chasse de son discours et ne peut que la rencontrer com1ne reve~ 
nant du dehors '· 

Celie dissociation des deux espaces est a l'originc de notre 
problematique. Auparauant la difference en tant que telle, c'est-a
dire en tant qzw differente de I' opposition, ne peut pas appamltre. 
Il faut que le donne sensible cesse au 1noins d'Ctre (( t!crit », qu'il 
perde la lirnpiditC d'un te_xte et qu'il acquiere l'o11acitC d'un signe 
placC <l l'exte1·ieur du dfsco'UI'S comme siJ refCrence, pour qzi'il puisse 
etre 11ense com1ne <l'autre du discours. Gain en JJroblC1natique 
concomitant de la pe1·te en signification. 

Les. effets de la fission dont nous. parlons affeeureut a la sm'face 
du tableau historique qll'offre /'Occident, a maintes reprises. II ne 
saurait Ctre question de pointer, de dCcril'e et de signifiel' chacune 
de ces traces. Il est seulement certain qu'e.lles forment une sCrie 
d'Cvt!ne1nents rCellement coilternporains les uns des autres quelle 
que soft leur place dans la cJ-zronologie, si bien que ces CvCne1nents 
appartiennent ll une « autre liistoire » que la reaute qui fait l'objet 
de la connaissance J1istorique : une bonne irnage de cette synchronie 
des traces serait donnCe fJ(ll' les inscriptions que laisse l'inconscient 
dans la vie « CveillCe )) du sujet, contemporaines les unes des autres 
dans l'a-chronie du processus primaire, et relevant d'un travail de 
uerite plutot qlle d'un disconrs de connaissance. Si cette image peat 

7. Sur !'opposition entre rcfoulc1nent ct forcli1sion~ voir lcs Ecrits de Jacques 
Lacan. On a dans cctte opposition un critCrc de classen1ent des idCologies en 
nCvrotiques et psyehotiques, qui sera CtudiC ailleurs. 
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etre bonne, c'est que !'articulation du discours avec le figural releve 
Jiartout du destin du dCsil', m€1ne dans les reuvres. " 

fl nous suffira ici d'examiner l'un de ces affleure1n_en_ts, l'un (ies 
plus aises (, saisir, cellli par leqllel l'unite de la figure et d~ text;, 
si mCticulezisernent construite par le JJ:foyen Age, se trouve lezt~rde~ 
lors de la Renaissance, et d'y saisir le changement dans la dzstrr
bution des termes que l'on vient de definir. 

2.1. L'art dans leqnel le Mayen Age a porte l' « ecriture » dll 
sensible (1 sa perfection est l'arcliiteclllre 8

• Pourtant c'est dans la 
miniature que je clwisirai deux exemples : elle permet nne confron~ 
talion i1n1nCdiate, non 1nCtapl1orique, de l'espace du texte. avec celz:z 
de la figure ; et elle a Cle mains sol!mise que les expresswns P".blr
qlles ( chapiteallx, vitrallx, fresqlles) a 1~1 cen~llre qlle l~s mozn~s 
faisaient peser sllr les images : les lettres qm seuls .. avment a~ces 
QllX manl!SCl'its etaienf jllges pins en etat qne .les /arcs. de resrsfel' 
all pollvoir d'illllsion dete.nz; fl.al' el~e~ '. llmt1le de d~re qlle ces 
exemples ne sont pas destznes a « uerzfier.une hypot~1ese » '.-cette 
verification exigerait la determination stncte .de traits pertu.wnts 
polll' les deux espaces et le tr~itement statzstzq_lle dll voll!mrnell:c 
corpus de miniatm·es dont on dispose. Je voudrazs sel!lemelll rendre 
visible pom· ainsi dire, cette hypotbese. M~'s de".x. exemples son/ 
pris a dessein dans des ceuvres .de .la meme perw'!e,. la fin dz: 
onzieme siecle, parce que celle-cz est doubl~ment ~n.te.res~ante. . 
pollr la miniature, elle est une periode de plezne actz.v~te, sz plezn~ 
et si libre, en particulier it Clllny et dans la tradztwn bollrgz;z
gnonne, que qllelqlleS decades plus lard (1137) Bernard de Clazr
vaux interdira aux 1noines de s'adonner ii l'enlumznure w; et quant 
all statut dll discours, cette fin de siecle est decisive : elle voit r:a_ltre 
une generation qui d'une part, ave? Abel~rd et les se:z.tentzazres~ 
opposent it la tradition <monacale de l anctontas les pre~zeres armes 
de la methode scbolastique, la dispntatio et la conclus10, et d'<mtre 

8 E Panofslly Arcl1itecture gOtllique et pensee scolosli<1ue (195)-), traduc
tion fra;~~ai,se, Pari's, 1\iinuit, 1967; P. Rauftnann, L'e;vpJrience entoflonnelle de 
l'espace, op. cit., chap. JU,_ . . ,_ 1n4"" 11 

9. Voir Louis Reau, La J.liniature, !l,felnn! Libra1r1c d Argcnces, u t, P· ; 
G 1\tandel Les ,lfanuscrits ti: nliniatures, Paris, Pont-H.oyal, 1!J64, p. 30 .. · io D~ns Jes terines que voici dont on saisira aisCn1ent co1nhi.en 1ls sot~t 
coinn1~nd~s ear !'opposition du discours a la figure : « Co~terun1, in clanstr1s 
coran1 Icgcntibus fratrihus quid facit ilia ridicul~ n~o!1~truos1tas, ni,1ra. qn.~cda!n 
deforinis formositas ac for1nosa defortn!tas ? . Quid i~n 1n~n~u1~dae ~nn1ac · Quul 
feri leones ? Quid n1onstruosi centaur1, quid senuho1n~n.1s ? Qntd ,i,naculosat' 
tigrides? Quid inilitcs pugnantes? .Quid venatores tu~ncHu1ntes ?, ~1~leas S;lll~ 
uno ca ite 1nulta corpora et rursus tn uno corpore capita 1nu.Jta. Cc!n1tur htnc 
in quacfrupede cauda serpentis, illinc ht piscc ci~put quaf~ruvcchs ( ... ). futn 1nul~a 
dcnique tain 1nira diversaru1n for1naru1n ulnquc var1eta~ apparel, ut .1nag1s 
Icgere Ii'beat in 1nar1noribus qua1n in codicihus, tota1n.que d1cn~ occupnre s1n.~uli! 
ista rniran<~o ftl!ai,n in leg~ pei n1editando ». (Apolog1e ,.de ~u1llau1ne, douz1e1ne 
ahbC de Sa1nt-lhcodore, cite p~r Assunta, lac. cit., p. 1a2 [>.note 21]). 
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part avec la ]Jensee Victorine Cten-d l'011tilnis1ne neo~platonicien 
jllsqu'a jllslifier la delectation sensible. C'est l'artiClllation tradi
tionnelle du te;rtuel et dll figllral qlli ua se trozwer en jell dans les 
deu:r cas : dans le pre1nier, volontC d'C1nanciper le discours de ce 
qlle le mythe chretien y loge de figllres non CJ"itiquees ; dans le 
second, effort pollr penser le visible comme line trace dn Createllr 
difflirente de l'Ccriture. Et c'est au mo1nent oU il est le plus 1nenace 
que l'tiquilibre institue par la tradition augustinienne entre la 
parole et l'image va le n1ieux 111onti·e1· les forces qui le co1nposent : 
Hugues de Saint-Victor est une espece de rCuClateur qui, attaque 
par la dialectique abelardienne, passe a l'incandescence. 

Prenons d'ms la Bible de Saint-Martial de Limoges n le deblll 
dll Livre des Nombres (pl. 1). Uespace yest organise de la fai;on 
suiuante (fig. 2) : soil A le plan (blanc) du folio oz! s'in.scl"ivent Jes 
lettres, B le plan (pOlll'jJl'C, en Cquerre, reserve sur le J>rt!.cCdent) 
dans lequel l'initiale et la figurine sont circonscrites, C le plan 
(blanc en eqzzerre) qlle dt!limite le corps de l'initiale, D le plan 
(bleu en rectangle dress<!) qui sert de fond a l'image< A est lln 
espace gl'aphique, mais oiI les lettres sont cependant groupees selon 
des exigences proprement figurales (symetrie, ornementation.), B se 
detacbe sm· A, en fonction de sa valeur comme line fonne Jllastique, 
et co1nme une lettre en fonction de sa silhouette. C est au contraire 

I I 

11 

2 neutralise chro1natique1nent, 1nais son conn 
foul' est forte1nent ornernental, tandis que 
D a un coniolll' neutre, mais un intense 
relief plastique et chromotiqlle inteme. Si 
l'on convient de representer par le signe 
x (y) la relation « x contient y >>, les 
plans de ce feuillet s'imbriquent ainsi : 
A (B(CD)). Si l'on tient compte del'indice 
en figuralile et textualite de chaque plan, 
on voit qu'lln plan textuel travaille figura
lement contient 11n plan figural a valem· 
scl'ipturale qui lui-mi!me inclut deux plans 
ozi texte et figm·e sont associes. Celle 
construction de la page en abyme implique 
deji' par elle-meme l'Jwmogt!neit<i des dwx 
es11aces. 

Pills visiblement, le texte Locntns est Dmninus ad Moysen in 
deserto Sinai' et l'image du Seigneur donnant ses ordres a 1lfo'ise, 
sont dans une relation de visgQ-vis : d'un c6tti, les lettres ( capitales 

11, Paris, Bibi. nat .• lat. 8. ll s'agit de la sccondc Bible de Saint-1\lartial, fin 
du x1e s. L'abbayc clunisicnne de Sa1nt-l\Iartial Ctait une Ctnpc sur la route de 
Con1postelle. L'Ccole litnousine se caractCrise par une riche ct lourde dCcoration, 
notanunent les initiales. l\Iais la scconde Bible de Snint-1\Inrtial est l'reuvre de 
deux enhuninistes, dont l'un est « }'artiste le ~lus rctnarquahle de l'Ccole fran· 
~aise du i\lidi ». C'est a lui qu'est attrihuCe I initiale que nous Ctudions. Voir 
1\-Iarie Cordroc'h,_ Les Tresors de la BibliotltJque nationale, DCpartc1nent des 
tnanuscl'its, Epoql.1e ro1nane, France 1nCridionale, Paris, Publications fihnCcs 
d'art et d'histoire, 1964, p. 10-11 et 32-40. 
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et onciales) occupent plastiquement la page et non pas se11le1nent 
pour Ctre lues : Jllll' e:re1nple l'initiale et le. text,~ ne _sont pas d la 
1nen1e Ccllelle; on lit un texte, on s!ape1'c_;o1t qu il lui 1nanque u.ne 
lettre, on part a sa recherclie : es pace q_ui freine _le regard, ,I' oblige 
a sCjozirner en lui. Leur sens est luz a.ll.s,sz figural, il_ es~ z~ne se~ue:z-ce 
de l'Jiistoire sacree par laqllelle la difference est szgmfie~ ( creatzon
clmte-redemption}, De l'allll'e c6te la figm·e est le des:gnatum dll 
texte, sa Bedeutung, elle doit par consequent s'rnscnre dans an 
espace en principe heterogene au plan graphi"'ue,_ e,t ,l'usage que le 
miniaturiste y a fail de la courbe et de la vert1cahte a _des, fir:s pro
prement expressives y est fortement, accei:tue. 1 ~l1azs l ce!l 11eu: 

passer con_iinzzement du plan du texte. a celuz de l zn1age gra~.e f~ux 
inCdiationS d'inclusions qµe l'on a dztes ; en outre l'o.rganzsatzoi: 
plastique de l'i1nage n'<:/cclut nulle1nent. le recours aux szgnes tradz
tionnels qui ponctuent la reprCsentat.zon ro1nane et e:z font ur;e 
sorte d'Ccriture pictogra11hique : le nz1nbe avec la crozx potence.e, 
Ia nnCe, signal cCleste du 1'outpPuissant; le sy1'!~ole d_e l'Es11rzt
Saint volant solls les pieds de Moise ; la positzon ntuelle des 
1nain~, celles de Dieu qui enseignent, cell~s- d~ ~l:f·ofs_e .q.ui a.dorent; 
la vozlle et le toil dominant Ja scene, indicatzon. tradztzonnelle que 
le uwnde est UJl temple et que l'exteriol'itt! mi!m~ d'-!- ,desert ,elit 
e1nbrassCe par le regard diuin, ex1~ression de l'u~zqu~te, d~ Dzeu. 
Tons ces ClC1nents constituants de l'llnage sont codes, azses a recon
naitl'e pout' le lectenr qui en a aP_pl'is le lexivue, ~t ii y a encol'e le 
phylactere, ultime plan circonscrzt dans celm de l image: po,r~ant de 
nouveau un texte, inais celui-ci dispose selon la µertzcalzte et la 
courbure du plan iconique, c'est-it-dire faisant u_ne concession 
majeure a /'expression figurnle. 

Gas tres favorable tant !'imbrication de la difference et de /'op
position est soigneuse'ment elaboree_. Ce que c~n[irme l'etude _des 
autres miniatures dzr 1nC1ne 111anuscrlt (pl. 2; u. lCl p. 4-06). Vozci un 
e;remple mains convaincant a premiere vue (pl. 3} : le feu_illet qui 
port·e le debut du Uvre de la Generntzon selon sarnt Mntlueu dans 
l'Euangile que l'on attribue au monastCre de 1lloissac 12

• lei le text~ 
et la figure sont places en position d'e;rtt!riol'ite l'un par I'apport a 
l'autl'e: les mots sont groupCs en bas a droite cozn.ine un.e IC.gen.de, 
dans lln plan etmnger (1 celui de la figure, qll'ils comm~utent ; _la 
figure de l'EvangCliste n'est pas com1ne precede1n1nent circonscrzte 
dans le plan de la lettrine, mais isolee dans son. es.1":c~ propre~nent 
plastique ; l'initiale elle-meme perd de sa l1sib1lite, envalue et 
dCvorCe par les figures chimeriques qui 

1

s'attachent .a ses ~1ast~s, 
tandis qlle dans la Bible de Limoges, l omementatzon albigeoise 
faite de lacis abstrnits ne genait pas /'identification du L. En an 
1not, cette page parait bien 1nontrer les sy1npt61nes d'une rupture 
en cou1·s entre les denx espaces. 

12. Paris, BihliothCque nationalc, lat. 254, fin du xB s. Vo~r ~Ial'ic C:ordroc'h, 
op, cit., p. 9-10 et 24-28. 
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E;raminons ponrtant /'image la pins independante du texte. la 
ie11rt!.sentation de saint 1lfatl1ieu- : on uoit aisCment co1nbien ~lie 
est « Ccrite », co111bien ]Jersiste e1i elle l'e1npit!.te1nent des deux 
espaces. Get empietement se fail d'abord par la mediation de la 
figz:re narrntive du discours c/zrtitien : chaqlle element de /a figure 
ofel'e ~om1ne un szgnal renvoyffn!- <l un trait significa,tif daru_ le 
reperlot1·e des personnages de l'flistoil'e Sainte: le nirnbe in.dique 
le -saint, le doigt leve l'a]J6lre, le livre l'EvangCliste, et s'il n'y a 
pas ~'a-nt:nal e1nbl~111at~que, -c'est que l'i1nage sera « lue » par un 
lettre qllL pouna identifier le personnage grace a J:inscriplion du 
tihtlus. On voit qlle la fonction de cette image, es.t d.e se fai;-e recon,
naitre plutdt que de se faire regarder. On pom:rait parlei: d'Ul1e 
« le.tire figurative » ; l'irnage 1·especte en e{fet une sorte de -langue 
qui utilise des marques invariables : nimbt!/non-nzmbt!, doigt lell.6/ 
dmgt non-leve, etc, pour signifier des tel'mes, L'artis.te ne sau.rait 
s'af!rancliir du syst€1ne des traits sans susciter. le JJire d<isordce, 
pllisqu'il deconstl'llirait indireclement la forme cano11ique de I' his.
toire sacree. On a done bien affaire <l un systezne d~opposition.s u, le 
meme en figures que celui qui regit le champ seman.lique de l'l!is
tmre clm!tienne. Et de surcroit certains des tmits pei·tinen,ts de cette 
qur:st-Ccriture sont aussi f~1·bitraires qu'ils le sont dans la graphie 
str1eto se_nsu ou la ]>honze. Par exe1nple l'opposition 11honCtique 
ouve,-t/ferme qui est pertinente pour les voyelles frnw;aises 
(prre/JOUT)' est completement independante des objets qu'elle 
permet de designer, Dans la miniature de Mais.we, le systeme chl'o
matique employe (rouge, violet, bleu, vert} ne smzrnit davantage 
etre derive de l'objet i·epl'tisente que la voyelle /u/ ne peat l'i!ll'e 
de la huuiere du jollr, II ne peut mi!me pas elre derive de ce que 
Kandinsky appellern « le langage des couleurs" », c'est-a-dire du 
systeme des opposees et des complementaires qui forment la rosace 
cliromatique : les quatre coulems employees ici se font suite sur 
le spectre ; leur valeur resulte d'oppositions convention,nelles, c'l.J.e 
ne dCrive pas des differences sensorielles 15• 

Si done ii est vmi qlle la lettrine de llcfoissac est beancoup plus 
representative que celle de J_,i1noges, et s'il est vrai que l'i~nbrication 

~3. Voir Ii: Guide de la pcinturc (du 1lont-Athos), Paris, Didt·on Cd,, 1845, 
/)(lSs1n~, notnnnnent p. 124-128 ; Edgnr de Bl'UYlle Rtudes d'estht!tique nnfrlii?.vale 
~Ujksunivel'sit~t. tc Gent, B~'Uf{ge, .De tc~npc.1, 1946, t. I, p. 284 sq. ' 

1'1: Du Sp1_rd11el df~.ns l art, .en parl1culter dons la peint11re (1912), traduetion 
frani;~1se, l~ar1~, Denocl-Gontluer, 1969, notanuncnt p. 117-144. Il fnut noter 
qu~ I ol'gan1sat1on qu_e pro:pos~ l\andinsl~y n'est pas c1lc-inC1ne « nnturclle » 
t!l<llS CC?nscrve u.u ~rait tll'.b,ttl'al!'C: Kandinsky oppose le hlcu an jaune, non a 
l orang(', et cehn-ci, con1plc1nent naturel du hleu, au vert. 

, , 15. « Puisque la pcinh~re, Ccrit de Bruyne (/oc. cit., p. 284-285), est eon-si
d~t:ec co1u1ne unc ;;-orte d'Ccnturc plastiquc, solide1nent liCe, cepcndant, an 1nonde 
\'ls1hlc, ne nous etonnons pas que Jes signcs dont cllc se sert soient souvent 
eonvcntionn?ls. Cel.ut qui connait le code des figures traditionncllcs doit pouvoir 
reconn~itl'c nn1nCd1atc1nent Jes figures qu'ou lui 1nontrc. Chaque verson1iage a sa 
fic~1e p1cturale ,: n1C1nc sai~s titulus, l'initiC est capnble de Pidentifier (. .. ). Chaque 

,- saint a .scs traits cn.ractCr1st1ques fixes par la tradition. Les portraits eux-1nC1nes 
sont i~e1nts non pns'd'aprCs la nature~ 1nais d'aprCs le code pictural. On ne « voit» 
pns s ils ressc1nhleut ii leur 1nodCle, on «snit» qui ils represcntent et eela suffit ». 
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des espaces est beauconp plus elaboree dans la Bible de ;3aint-
1llartial que dans celle de 1lloissac ( caractCre general du inanuscrit; 
voir la pl. 4 et ici JJ. 4-07 ), en co1npensation, l'espace oU est repre
sent<' ivlatliieu, decroclu! du plan du texte, est encore plus nette
ment ecrit que celui ozl l'on uoit l!loi·se recevoir l'ordre divin. Au 
total texle et figure s'equilibreut done ici et lit; mais dfms la Bible 
de 11:/oissa·c, c'est par une so rte d'e1npit?.te1nent direct ( co1nparez auec 
le traitement de la rencontte des deux espaces sur tel chapiteau du 
cloitre [mi!me epoque ; pl. 5 et ibid.]), l'ecriture s'empare de !'ex
pression. plastique et la contracte, le figuratif envahit la lettre et 
co1nmence (i_ la dCconstruire ; dans celle de Limoges, c'est par une 
procedure d;immane~ce ltiCrarcl1isCe : les deua; plans sont forte-
1nent diffCrencitis grdce a la sobriCte de l'initiale d'un c6tC, et de 
l'autre (i la plasiicitC relative de l'espace COUJ'be de l'i1nage ; 1nais 
ils son-t Iiabile1nent etnboit€s les uns dans les autres en une st!.rie 
qui ua du te;tfe (du folio) an texte (du phylactere) par la lettre et 
la figure. 1D_(J.ns ce dernier exem11le le 1·dsultat est supdrieur pour 
l'intuitus; il 0 ~st le mi!me que dans l'autre pour la significatio 11

\ 

2.2. La snbordination de l'intuitus a la significatio, du sens 
visible a la signification articulee, est la regle premiere imposee a 
!'usage de /'image par les Peres. de l'Eglise. Dans les. Livres 
Carolins 11, qui forment le corps doctrinal de la renaissance carolin
gienne, Alcuin avail defini energiquement la fonction de /'image 
dans la doctrine et la pedagogie de !'Occident chretien, en l'opposant 
aux crises alternees d'adoration et de destruction des idoles qui 

16. Er,vin Panofsky reftCchissant sur Jes houlcvcrse1nents suhis par le trai
temcnt ~c; l'espace a _trnyers l'hi;St,0~1:e occic\cntale, cont;;?it le passage de l'.espac'? 
de la nun1alure carohng1enne (her1tiere de l espace class1que l?ar Byzancc) a celut 
des enluininures rotnanes co1nn1e une « surface consoltdatton » : le cadre de 
l'hnagc est ·forterifenl ceruC ; an lieu -que les figures soicnt dispersCcs clans un 
cspace aCrC, indiquC par des lignes a peine esquissCcs, elles sont c.ouvertes .de 
couleurs a pig1ncntation dense. « In short, the ground has congealed into a solid, 
planar working surface "'\vhile the design has congealed into a syste1n of two 
dilnensional area defined by one diinensional lines ». Et il ajoutc que « la ten
dauce cartographiquc propre aux enlu1ninur~s .ro1~1nnc.;s va sc tnanifcster not,a1n-
1nent par la tra11sfor1nahon des courbes qui ind1qua1eut nu terrain escarpe en 
ruhans forternent colorCs et solidetnent construits ». Ccs nouveaux ohjets « Ju1vc 
lost all reference to a three-di1nensional landscape space and operate as 111ere 
partitions » (Renaissance lll}d renl1sce11~es, Uppsala, A!tnquist, 1960, p. 1~2-133 ; 
cf. e.gale1nent du 1n~n1e, Die Perspeld1ve als symbol1sc/le _Fprrn, V9rtrage der 
Bihliothek "\Varhurg (1924-1925), S. 260 sq,, 292 sq.; et L1hane Brton-Gucrry, 
ce:zanne et l'expression de l'espace (26 Cd.), Paris, Albin i\Iichel, 1966, p. 1~ ~q., 
227 sq.). L'abandon dCfinitif des restes d'espace « ouverl » vcnus de la tradition 
hellCnistique qui survivaicnt encore U l'Cpoqne carolingiennc, signifie quc le sup
port cesse d'Ctrc niC dans un effort pour faire illusion, nu1is qu'il est accepl1f 
cou1111e support au n1Cn1e titre que l'Ccriture ne travaille pas la feuille sur laquellc 
elle s'inscdt en vue de la doter d'une profondeur apparente. Le cernagc des 
figures, l'ahstraction de l'ornen1ent vont dans_ le n1Cn1c sens : la figure se fern1e 
en 9uasi-lettre, l'orne1nent perd sa fonction representative, sn valeur se rend 
independante du dCsignC, sa signification clcvient arbitraire. Panofsky souligne 
<1ue n1Cn1e clans le Gothique tardif le principe de !a « surface consolidation » 
n'est pas ahandonne. 

17. Lihri Carolini, Patroloyie latine, 11.Iigne, t. 98. 
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bouleverscnt Byzance : « in1agines quas- prior synodus nee etia1n 
cernere per111iserat, alter adornre con1pellit ( ... ).'Nos nee destrui
nius, nee adOran1us 18

• » 1llais l'i1nage n'est acceptCe qu'il condition 
de re1npli1· un office pr<Jcis, qui est de rendre accessible aux illettrCs 
ce que les lettr<Js connaissent par l'Ecriture : -« Illiterati quod per 
scriptura111 non possunt intueri, hoc per quaeda111 picturae Jinae-
111enta conte1nplatur. » Pr!dagogie qui trouve son appui dans la 
doctrine antique « Ut pictura poesis » d'l-Jorace, dOnt Plutarijue 
attribue la pre1nitre for1nulation a Sitnonide 19• C'est done cl condi
tion de " parler » clair que la peinture sera toleree. Celle clarte doit 
etre prise au sens propl"e : elle est la transparence de la significa
tzon dans le ter1ne linguistique. De 1nC1ne que celui-ci ne vaut pas 
par la nature de son signifiant, mais pa1· ce qu'il signifie, de mi!me 
l'irnage doit Ctre ainsi faite qu'elle n'arrite pas le regard cl son 
OJ!(ICile de signifiant p/asfique, mais qu'elle indzlfse diJ"ectemenf /a 
reconnaissance de ce· qu'·elle reprCsente : « La conscience artistique 
est un mouue1nent « per intuitun1 ad n1e1norian1 » : de la perception 
<le l'i1nage en tant qu'image, on passe a la rememoration de la 
rCalitC dans- l'in1agination. L'image est pr<Jsente a l'intuition sen
sible, la rCalitC reprt!.sentCe ne l'est qu'd la mCmoire intellec
tuelle 20 ». La figure ainsi stricten1ent soumise (1 l1Ccriture ne ]Jeut 
pas faire illusion, son opacitC ne pourra pas du mi!me cou11, capter 
et devoyer le mouvement de !'adoration. La fonction du visible est 
de signifia /'invisible. 

On lit dans l'evangeliaire de Hida von Meschede, au dos d'une 
Majeste : « Hoc visibile imaginatnm fignrat illud invisible verum 
cujus splendor penetrat mondum cum bis binis candelabris ipsius 
novi ser1noni :n. » Cette « figuration » est aussi 11eu figurale que 
possible ; le mode de penetration de l'eclat du vrai dans le monde, 
c'est le sermo ; « les images, aussi bien que les taractl!.res et l'Ccri
ture, sont des signes visibles, les uns concrets, imitatifs~ sensoriels, 
les autres conuentionnels, pins abstraits, intelligibles, qui ont pour 
mission de signifier une n!alite absente"' ». II n'est pas fortuit que 
l'enlumineur de Cologne ail inscrit la definition du bon usage de 
la Majestas all verso de celle-ci : non seulement ii la signifie par le 
hoc visibile imaginatum ... , mais ii l'exprime, ii place la signification 
au dos du visible, dans son ordre propre, celui de /'invisible, au 
presence de !'absence, qui est precisement celui du texte. 

18. Ibid., c. 1002. CitC par De Bruyne, op. cit., I, p. 262. 
19. Par exeinple Gregoire de Nyssc Ccrit clans le Panegyrique de sai11t Theo

dore : « Ayant travaiJJC avec des couleurs co1nn1e clans un livrc parlant, }'artiste 
a claireincnt racontC la lutte du tnartyr, car 1a peinturc inuette parle sur le 1nur 
et fait beaucoup de- bien » (citC par De Bruyne, op. cit., I, p. 264). En 1035, le 
~oncil!! d'Arras rcconunandera de peindre des frcsques dans lcs Cglises pour 
1nstru1re les illettrCs ; cf. Jacques Le Goff, La Civilisation de l'Occident n1Jdii.val 
Paris. Arthaud, 1967, tableaux chronologiques, ;p. 501. ' 

20. De Bruyne, op. cit., I, p. 272. 
21. Cite par Rosario Assnnto, Die Tbeorie des ScltOnen int 1lliftelalter, I\.Oln, 

Du l\lont, 1963, S. 87. Voir ibid., Abh. 24. L'Evangeliaire est du pre1nier quart du 
- x1° s., pCriode otto1}icnne. 

22. De Bruyne, op. cit., I, p. 278. 
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La figure juguli!e remplit essenliellement la meme fouction que 
la lettre, elle doit permettre a son « lecteur » la reconnaissance 
rapide du « signi~e >>. Quand Alcufo donne pour objectif ii fo repi;e
sentation figuratzue la « 1ne1nor1a reru1n gestarutn 23 »j zl e~rige 
qu'elle opere comme lln signal graphique, dont toute la fonction 
consiste a rappeler chez le lecteur le signifit?. qui est associe Gll 

sy1nbole. En consequence, le peintre, l'enlumineur, le faiseur 
d'images doiuent construire la figure com1ne un rnessage, c'est-G.~ 

dire comme 1m ensemble d'Clements signifiants dont la nature (le 
lexique) et /es lois d'assemblage (la syntaxe) sont definies dans un 
code que « le lecteur des irnages » connait d<Jj<l. !Je voir sera 
entendre, cornme lire ; il sera le « lire » de ceux qui ne savent pas 
lire iu. 

Neanmoins cette reduction de la difference dans un systeme 
d'opposition n'est pas univoque, et surtout pas definitive, mi!me 
dans l'esthetique du haul iffoyen Age. Dejil au VIII° siecle, Alcuin 
ajoute ii la fonction de memorisation des choses accomplies qu'il 
assigne a la peinture celle d' « embellir le~ murs 25 », d son utilite 
qui est pedagogique, la delectation de l'ceil qui paraU proprement 
esthetique. Une porte .est ainsi entro1werte ii une emancipation du 
figuml, ii l'autonomisation d'un espace de la difference. Dans /es 
J..,ivres Carolins,_ cette autonqmisation est. loin d'etre en vue, les 
criteres de la delectation restant subordoimes strictement ii cellx 
de la pedagogie, c'est-il-dire d11 sujet .de la representation et par 
consequent de son ecriture ; la technique picturale elle-meme doit 

23. CitC ibi_d., p. 274-. 
24-. Hrahan 1\Iaur Ccrit a un a1ni qui ailne trop Jes enhuninurcs ct les 

tableaux : « La Iettre vaut 1nieux que la fonnc trb1npeuse de l'iinagc : clle contri
hue plns a la beautC de l'ihne que l'harinonic des coulcurs qui ne 111ontre que 
l'o1nbre des choses. L'Ecriture est la nor1ne parfaite et pieuse_ du s_alut. Elle vaut 
plus quant a la con'nalssance du rCel; elle est plus ntilc que toute autre chose_; 
le gotll esH1Ctique en jouit plus pr01npte111ent, pour les sens hu1nains sa sig:n1-
fication est plus parfaite et la 1nC1noire la retient avec plus de fncilitC. Lu Htt6-
rature est au service de Ia. Jnngue et de l'oreille, la peinture ne flntte que h~ 
regard et l'reil de consolation.s -hien- 1naigres (.,.), Regarde quels furent ·lcs inven
teurs et les adtnirateurs de ces arts : tu saura·s avec certitude au<1nel tu doi-s 
de prCf<!rence t'[lh[lndonncr. Ce fut l'Egyptc qui, la pre1niCr<', dClhnita 1'01nhre
dCs objets et qui en variant Jes -couleurs produisit des -in1agcs. "Egypte u signi
fie "1n·essante douleur" » (Hrahani cnrtnini. Ad Bonosu1n, cnrnl~ 38), Cctte fonl'
tion de reconnaissnnce que re1np1it la figure i:nCcli6vnle ·est claire1ncnt identHiee 
par P, Francnste-l (ESpace gCnCtiquC et espace pla~tiquc, _[{e1Jut d'est11etiquc 
(1948) = L(( rt!alite figurative, Paris, Gonthier, 1965, µ. 145 sq.) sous le non1 
"d'art ohjcctif" : (( tnondc oU Jes dCplace1nents n'al_tCrent pas lcs vohnnes ct 
les qunlitCs, oit vl>ritahlen1ent les ohjets sont -des 6tres pourvus, unc fois pour 
toutes, de qualitCs attributives et iln1nuahles ( ... ). L'art du J\1oyen Age_(.,.) e5t 
un art dont le langage i:,y1nholique utilise u11 systC1ne rigidc d'Cvocation de qua-li
tes 1norales par des nttrihuts inatCriels dCtern1inCs » (p. 146). L'nuteur assilnil_z 
cet art a la pcns6e aristotClicicnne, nuds conclut un pen hasnrdeuse1nent : « le 
principe d'identitC A est A expliquc saint Ansehne anssi hien que l'art plnstiqnc 
de Giotto» (p. 146-147), - Le nCoplatonis1nc ·est a coup-stir plus dCter1ninant, 
an 1noins ju.sqn'nu x1u0 s .. que l'aristot6lis1ne. Voir A. Grahar, Plotin et les ori
gincs de PesthCtique 1nCdiCvalc, Colliers arclHlologiques, I (1945) ; et A. Grnhar 
~t G. Nordenfalk, lfrirly medieval painting front lbe fourth to tbe ele1Je11tll 
century, Lnusanne, 1957 .-

25. L'honune Jleint « o1> me1norin1n rertnn gesta1·un1 et venustatcnl parie
tutn » (citC in De Bruyne, I, 274). 
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soumettre ses 1natr!riaux et leur usage- au code scripturaire. Jl n'y 
a pas de beaux monstres. C'est un siCcle plus tal'd, avec la pene~ 
/ration et la diffusion du Corpus aeropagiticum en Occident, gue le 
dissemblable rei;oit droit de bea!lte dans la representation figurative 
et de cite dans l'esthetique "'· Moment d'une grande importance : 
le platonisme d'inspimtion pythagoricienne cede le pas ii lln neo
platonisme fortement reinterpret<! a partir de la position du 
discours propre ii /'heritage judeo-cbretien : le discours narratif. 
En mettant !'accent sur le deroulement de l'histoire primordiale, 
sur la diversite des moments successifs qui menent de Dieu ii Dieu 
par la creature, le 1iouueau sche1na remplit une double fonction : 
ii introduit le figural dans l'ordre meme du discursif, puisqu'il 
imprime SllI' Ce dernier /a figure-forme de la chute et de la redemp
tion, la difference reputee originaire ; et d'autre part ii rend par 
Iii mi'me le discursif plus apte ii signifier ce qui paraissait anpara
uant lui i!tre etranger Oll 1ni!1ne hostile, l'ordre du sensible o-U se 
tient la figure. Cette double l<!gitimation de l'ordre du discours sem 
portee <) sa pleine expression dans l'ce1wre de Hllgues de Saint
Victor "· 

Alors s'adjoint <l: la beaute expressive des creatures, c'est-<i-dire 
ii leur fonction de signifiant renvoyant au signifie de l'Ecriture, au 
signifie de la parole du Pere absent, leur beaute propre, leur beaute 
« formelle >>. Celle derniere ne procede plus de la « beaute » de 
leur _sujet, ce n'est plus l'appartenance au code dans lequel s't!.crit 
l'histoire pl'imordiale qui dCcidera du pouVoi1· €1notionnel de l'reu
vre, ce dernier relCve d'une coiicordance· 6btenue lm1nediatement 
enlre l'harmonie des composants de l'objet et celle des composants 
de l'dme "· A /'oppose de ce que desire Bernard de Clairvaux, ii est 
impossible de parvenir directement a la contemplation des invisi
bilia : « non potest noster anin1us (ascendere) nisi per visibiliutn 
consideratione1n eruditus ita videlicet ut arhitretur visibiles foi·n1as 
esSe' -iiriagines - it1visibilis pulchrittrdinis 29• >> Et c'est pourquoi 

26. Jean Scot ErigCne (810-877) traduit et interprCte le Col'pus du Pscuso
Denys 1' ArCopagite que l'e1npcreur h,Yznntin ~-Behel II avail donnC a Louis le 
Pieux. Avcc l'reuvrc de Jean Scot,_ c est l'autre platouisn1e, cclui de Plotin et 
d'A~~ustii1, .le platonis1ne opth!1iste qui- prcnd le pas sur le .Plntonis1ne pytha
gor1c1e11, Von· ll. Assunto, op. cit., S_. 82 sq. ; De Bruyne, op. cit., I, p. 339-310. 

27. Opera, Patr. latine, tonics 175-177. Voir De Bruyne, op. elf., II. p. 203-
254; R. Baron, Science et·sayesse chez-flugces de-Saint~Victor, Paris, 1957. 

28. Le- pre1nicr des ohjets de l'tune Ctant le corps, cctte- concordance s·e 
realise tout d'ah,ord Qan!:' l'hn_r111onie _(on 1nnsiqt_1e) de l'iirne et du corps. Cc ·cjui 
conduit Httgues a Ia these de l'a1nitie entre esprit et chair, du CaractCrc ahnttble 
de ccttc derniere : « Alusiea (sive har1nonia quae est pluriu1n disshnilitnn in 
unun1 redactoruin concordia) inter col'pus et aniinain est ill.a naturnlis a1nicilia 
qua aniina corpori non corJlOrcis vinculis sed affectibus quibusdn1n colligatur nd 
n1ove1uhun et sensificnndu1n ipsutn corpus. Secundu1n quatn tllnicitia1n nen10 
carne1n sua1n odio hahuit : 1nusica haec est ut cnnetur caro sed plus spiritus, ,1t 
fovcahtr corpus et non peritnatur virtns ». (!Jidasc. fl, Patr. latine, 176, p. 755. 
Voir Cgalc1nent flier. Coel., ibid., c. 949-950 : « Anitna lnnnana quasi de silnili 
ad siinilia conducta, facile arhitrntur visihiles fortnas_ invislhilis pulchri
t~tdin_is ilnagines csse, illi quod invi_sihile intus ipsa hahct, n1nicn quadatn shni
htud1ne responclentes ens secundunr tlpprobatione1n ct affectuin invenicns ». 

29. Exposit\o in Hierarchian1 coclcste1n Sancti Dionysii, Patr. l<tiine, 17_~. 
c. 949. 
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« constat quod plus si1nulacrun1 e,vi~lens (~ei) est deco1: creatura
rurn aQ » : le vestige divin le plus evldent, c est la. beaute des .crea
tures. Le visible cesse d'Ctre un sirnp~e liedll 

1
de l!as~fiage1,. un si1nh1~le 

signal lun1ineux cl traverser en directzon e a szgnz 1~a zon cac ee, 
une siinple Ccriture, il re<;oit, du fail que sa. beau!e fod1:iti;elle e

1
s.t 

reconnue, consistance pro pre, Cpaisseur et m(~In.e. f;~on z e ~ny~ ~
que. fl Cst « sy1111Yohun », « collatio forn1arn1n v1s1lnl1u11:1 a~l u1v1s1-
biliun1 den1onstratione1n 31 », ce que nous auons appele s1gne. Or 
ce signe, ·s'il continue Ciiide1n1nent a renuoyeT rl aut.re ch?se q_ue. soi, 
ce-sse d'y faire 1'<:{Crencti suz· le 1nonde du pseudo-signe lin.g_uistzqu~. 
1Von seulement il a ses critCres propres de beaute 32

, ce _qzn zntroduit 
un otdre propl'ernent esthtltique, un_ ordre du sezis._ lm1nanent au 
signifiant; mais l'autono1nie de eel otdl'e se rnal'que _;u.:~z,ze dan~ sa 
dissimilitude, par sa diffCrence d'avec l'ordre du szgnzfre, celuz~ de 
l'liistoire racontCe pat· l'Ecrilul'e : « Les figures j)ez;uenl paraz~re 
admirables en_ raison de leur grandeur, on de leur petztesse, ou bzen 
parce qu'elles sont rares, ou qu'elles sont be_lle.~ o~I enco.re par une 
sorte de convenance dans l'absnrde. pour aznsz dzre (al1quando llt 
interin1 ita loql1ar, quia quoda1nrnodo co11venienter .ineptae 33

). s.: 
Les signes sont signes par le semblable Oll par le dissembl°:ble , 
en realite ils sont signes par les deux : tout se1;iblables, lls r:e 
seraient pas signes, mais le signifiC meme; tout dzsse1nblables, ,zl~ 
seraient arbitraires et cesseraient d'etre syn1boles. I_;ellr statllt specz~ 
fique est celui de la similitude dissemhlable, cm· c'est grace .') son 
ell!ment de dissimilitllde qlle le semblable pwt ne pas remplir lln~ 
foncfion de, lelll'l'e, en inferdisant a l'rei/ de le pr~ndr~ pour C~ qll'zl 
reprCsente : « 01nnis ergo fi$u1:a . tanto. ~v.1de~t1us ver~tate1.n 
de1nonstrat quanta apertins per d1ss11n1len1 s11n111tud1ne:r: figu1a1;i s.e 
esse et 11on veritaten1 prohat. Atque in hoc 11ostrun1 a:n11nun~ d1ss1-
miles siinilitudines Jnagis ad veritate1n reducunt ~1uod 1ps11n1 111 sol3; 
si1nilitudh1e manere non per1nittunt 35• » Cette dl{fC.rence est ce quz 
inte!'dit a /'esprit de demelll'er dans le.plan qu signipant, de Laface 
visible du symbole ; le deso!'dre mamfes.te. indmt I ol'dr~ latent, I~ 
laid c'est-a-dire le deconstmit dll texte dwrn, en appeile a la beallte 
abs~lue. « Sign11m veritas esse non potest etia1n cu1n veritatis est 
signurn "· ,, lei est abandonnee la limpidi'.e. dll texti:el . com:ne 
llnique presentation dll sens ; le textllel est sam c?mme sigmficatwu 
inuue · mais le visible est reconnu comme une pl'esence de la parole 
irredu~tible a SQ manifestation discursive. L'Cpaisseur irreversible y 
fail obstacle a la course de /'esprit vers la signification; mais eel 

30. Didasc., VII, c. 82. 
31. lliel'. Goel., c. 941. . . . , (I l' · l 
32. Le situs (beantC de l'unite dans Ja n1ulhphc1tc). le n1olus 1c~u e sunp <: 

de ce qui change de lieu), la species (heaute visible des choses), la quahtas (1)eaute 
des autres sensoria). 

33. Ibid., c. 819 ; citC in De Bruyne, II, p. 24 7. 
34. Ibid., c. 971 ; cite in De Bruyne, 11, p. 215: . 
35. Ibid., c. 978 ; souliguC par De Bruyne qu1 le cite, II,. p .. ~16. 
36. Hier. Goel., III, III ; cHC d'aprCs Assunto, op. cit., I_:xt-Dolunncnte, 

S. 157. l(o:).~; est cc qui appellc (r.a).ib) ; cf. De Bruyue, II, p. 211-218. 
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obstacle-est ce qui a contrario /)ermet de donner au uerbe sa loca
lisation jllste, innCcessible lL l'reil. Si les choses « pal'lent ,>, ce n'est 
]Jas en 1nots, 1naz'.t en figures. Certes, celni qlli « in visibilibus istis 
creaturis foris videt specien1, sed intus no11 inte11igit rationen1 » est 
fou tout com111e l'illettre qui uoyant nn livre ouvert « figuras 
aspicit, sed litteras no11 cognoscit 37 ». ,,_')eulement d partir de l1ugues 
de Saint" Victor, on pourra dire qu'il n'y a pas 1noins folie d uouloir 
faire /'eCOllOmie de la fonctfon de VCrife des figlll'CS. 

Cette fonction rCside p1·CcisC1nent dans leur disse1nblance it 
l'egal'd dll signifie : c'est en deconstmisant la similitude qlle la 
verite s'annonce dans l'ordre de la figllre. Et les. Viclol'ins savent 
qlle cet ordre de la similitllde dissemblable n'est pas cantonne all 
visible propre1nent dit, 1nais qu'il englobe tout l'i1naginail'e, e1i 
partiC11lie1' cell!i que la metaplwre pellt engendrel' a pa1'li1' du 
discours lui~rneme. 1\rous n'auons jamais le signifie dans l'immCH 
diatete. II ne nolls est pas donne d'entendre dans l'Ecritm·e sainte 
la pal'ole divine depollillee d'allegorisme, la Bible elle allssi a besoin 
de la beanie figm·ale. On ne s'etonnera pas. que JJOUr faire com
prendre cette fonction de /'expression figllree daus le texte sacre, 
llugues emploie a son tour une comparaison : « D'une fat;on admi~ 
rable, dans la divine Ccriture tout en tie.re (de la mt11ne n1anir!.re que 
dans les citbares et les instrurnents de ce genre), la sagesse de 
Dieu a accommode et dispose les diverses parties avec taut de conve
nance que tout ce qui s'y trollve ou bien y J>roduit la sonorite 
Sllave de l'intelligence spirituelle (spiritualis intelligentiae suavita
tem) comme femient les cordes, Oll bien en contenant et en enchai
nant les rCcits des _mysteres dans la succession de l'histoire et dans 
la~consistance de la lettre (per bistoriae seriem et litterae solidita
ten1 n1ysteriorun1 dicta continens et connectens), joint aux cordes 
tendlles !'action de la caisse en bois et fail parvenil' aux oreilles llll 
son pills doux "· » Celle solidite et cette serie dans lesqllelles pren
nent consistance et diachronic les traces dispersCes des mystl:.res, 
voilit done les i!lements avec lesquels le signifie se figllre. Les Vic
torins solllignent la necessite d'appllyer toute lectm·e allegoriqlle, 
toute tentative de saisir le sens spirituel de l'Ccrilllre sur l'e:ra1nen 
scrupulellx du sens litteral, historique. « L,a speculation du troi
sieme genre, dit Richard de Saint-Victor, consiste bien in ratione », 
1nais elle ne peut s'acco1nplir que « secundun1 i1naginationen1, 
pal'ce qlle c'est de /'image des choses visibles qlle la ressemblance 
est transmise dans la speculation 39• » De rni!1ne la Bible : son sens 
« i1n1nCdiat » est 11our ainsi dire la figure i1nagCe dzi sens cache. 
Le litteral est l'allegoriqlle dll spil'itllel. Pal' fr) la Bible qui est le 
recneil de toutes les doctrines, et le manllel de tollte pedagogie, est 
encore le mode!e de tollt <J!llVt'e d'art et de lollte realite en ce 

37. !Jidasc., VII, c. 814; cite in De Bruyne, II, p. 209, 
38. Ibid., c. 790. Voir De Bruync, II, Jl· 208, 3·13, 343. De Bruync cite une 

"nutre co1nparaison-:dc l'Ecriture, avec un n1onu1nent. 
39. Patrologie lafine, t. 196, c. 9~ ; citC in De Brnyne, II, p. 335. 

12 
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qu'elle ne vise pas seulement la delectation du pouvoir d'e;:itendre 
dti lecleur, mais la delectation de son pouuoir d'i1n?-ge. 

II y a done du figural dans les textes, y compr11> daus les textes 
sacres. Sa prCsence se 1nal'que sur deu:r plans : historiae series, 
litterae soliditas. La « succession d'une histoire », de l' histoire pri
mordiale des cl1oses accomplies, constitue une figure : elle organise 
la for1nc du 1nythe chrCtien. J?igure narrative qui occupe un plan 
souterrain, en retrail par rapport it la surface du discours i1n1n£1diat1 

1nais qui en produit le relief. La « consislance de la lettre » signifie 
son opacitC imrn<!.diate, elle est a l'reil du lecteur comme la couleur 
d celui du speclateur d'un tableau ou d'un paysage, elle l'arrCle, si 
bien que cette litttralitt, bien loin d'etre prise ici co1n1ne transpa
rence, ueut dire plut6t, dans la co1n1iaraison d'llugues, l'obscuritt 
que peut donner il u11 te;r.te la 11rCsenc·e en .. lui des. figures de style. 
Cette fois-ci nous sommes au niveau de la chaine parlCe ou Ccrite 
elle-1ni!1ne, ces figures resultant .d'ecarts ( « disse1nblances », dif!C
rences) jJl'atiques dans l'organisation des c]1a1nps sC1nantiques Oll 

syntaxiques ,, , 
RCsu1nons. D'un cote le « 1nonde sensible est com1ne un livre 

Ccrit de la main de Dieu, et les creatures singuliCres en sont co1n1ne 
les figures, non pas inventCes par le bon plaisir de l'ho1n1ne, mais 
institutes par la volontt} divine pour rnanifester l'invisible sagesse 
de Dieu » : reduction du sensible au textuel. 1lfais de l'autre cote 
« dans une seule et n1i!me Ccriture, l'un relCvera la for1ne et la 
couleur des figures, l'autre [era l'eloge du sens et de la significa
tion » : le textuel lui-meme se dedouble en signification et en 
figures. Or « ii est ban de contempler et d'admirer assidtlment les 
rezwres divines ». La consideration de la figure est ll!gitime jusque 
d'ans la saisie d'un texte. « 1llais ii condition qu'on sache tourner 
la beaute des clwses corporelles au benefice du spil'ituel '"· » Cet 
usage allegorique des signes ne consiste pas a supprimer leur 
opacitC : lire le 1nonde n'est donne qu'Q D-Zeu, qui l'a Ccrit. I/esprit 
peat se risquel' d figurer une histoire meta11hysique, il parlir des 
creatures et a partir de l'ecriture. ivlais il lui faut apprendre la 
fonction figurante grace a laquelle i1 elaborera la signification alle
gorique, et c'est en se laissant investir par le sensible en tant qu'il 
n'est pas lisible, en se inettant (1 l'Ccole du figural i1nmCdiat, qu'il 
pourra constmil'e le seus figure de l'i!Cl'it. 

Cette J1ierarchie des ordres qui dans le sensible discerne la 
similitude (par laquelle il est ecrit) et la dissimilitude (qui fail sa 
difference}, el dans le textuel, le sens litteral appele lzistorique (qui 
annonce l'aufl'e} et le sens allegorique (qui est la figure au diffe
rence cacl1Ce dans le precedent) constitue dans l'ordre doctrinal une 
configuration rigozzreuse1nent corres11ondante ti celle que nous 
offrent dans l'ordre sensible, les lettrines peintes quelques decades 

40. Didosc., VII, IV ; cite par Assunta, S. 158. ~- Est~il besoin de ~ignaI 1"'1' 
au lccteur la parentC de cette ·problCtnatiqnc avec ccllc de l'Art !Joet1que de 
Claude! ? En particnlier avec l'hCsitation du visible cntre lettrc ct c iair. 
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avant Hi;gu:s de Saint-Victor, a Moissac et surtout (1 Limoges. Que 
la combznazson de la lettre et de l'image se fasse par osmose des 
deux espaces comme da:zs l'EvangCliaire 1nCridional ou par emboi
tement de plans figuratzfs et textuels comme dans la Bible limou
s1ne, nous y voyons une projection au niveau du signifiant de 
l'?rdonnan~e des signifies (au plutOt des sens} tel le que la mystique 
vzctorz1~e ,l ens~iqi;e. Le, seul _ec?-I'~ .a noter est que l'autono1nie 
accordee a la dzflerence, a la dzssunilitude done au sen.'iible en tant 
qu'inrJcrit, est inoins grande dans les 1nini;1tures que dans les te:r.tes 
d'flugues .de Saint.-Victo~'. La peint~1~·? occidentale ne sera qu'une 
lutte pou1 la rnanzfestatzon de la dzflerence. Jlugues disait : « Ubi 
arnor, ibi oculus. » 

3.2. Avec la 1?.enaissance se constitue un rap11ort tout az1t1·e 
e~ztre le ,fir;,ural d le textuel. L'organisation romane et (pom aller 
vzte} medzevale, rncoi·pore le figuml au textuel pal' le codage de la 
repres~ntation v~suelle, et le textuel azz figural par la confi'guration 
nal'l'atwe (mytlzzque} du discours canonique. A partil' dzz XIV' sie
cle, un tra~ail de. dCsi~1trication des deux espaces tant sur le ]J1an 
de _la representation uzsuelle que su1· celui du discours vise ti pro
duzre une l'edistribution cornplCte1nent nouvelle de la difl'rJrencC et 
de z;opf;~:.;;ifi~n. l~'u1~ifi7ati~n mCdie~a.lt; des for1nes fond(nnentales 
de l altez zte conszstazt a re1eter la dzffel'ence hors du sensible dans 
l'espa~e dis~ursif quf est celui de ['opposition : dire la difl'CrCnce, 
n~ fazre vou· que l'ecl'itul'e. Les « modernes » operent un double 
deplacement : Slll' le f!lan discursif, constmire les regles formelles 
de lOU~ dlSCOllrS fJ~SSlble a la place du recit COnCl'et donne par le 
seul dzscours sacre ; sur le plan, plastique produire le oisi/Jl.e en 
tant que tel au lieu d'employer le visible ii symboliser !'invisible 
(~u liez: de l't!.cri1:e). I.,a d~tfC~·ence se trouve ainsi exclue de l'espace 
discur~zf et ]Jlacee en prznczpe dans le sensible. Ecriture et pein
tul'e s opposent alors, se1nble-t-il, cornme ce qui s'inscrit (fans 
l'espace ]Jlan et lto1nogene des op11ositions et ce qui recourt ll la 
difference perceptive. Toutefois cette nozwelle articulation d'Un 
discours proprement textuel et d'une rCfCrence pure1nent figurale 
n'est qu'ap11arente. Le visible n'est pas dClivre de l'tlcriture et l'in
telligible ne l'est pas de la difference. 

Co1n1nenqons par ce de1·nie1· point. I~e discours de savoir en tant 
que systeme formel defini par zzn lexique (definitions} et une 
syntax~ (transfo_rmati_ons) est bien ce qui prend corps dans. l'reuvre 
d~ Galzlee. L'ax1?1nffi1que, ense1nble de in·o11ositions indC11endm1tes 
dun contenu, d1scours sous lequel pourra uenil' se placer indiffC
remm~nt tel ou tel domaine de I"eference selon qu'il satisfait au;r 

.. c?ndztzons du systb':~ fo:·~el, est P,refiguree dans l'rezwre gali
{eenne comme la posztwn zneluctable a laquelle le texte scientifique 
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<levra- z1arvenir par la suite -n. ~e.t,te Cli1ninati?l}, du « cqnte,nu » 
i·ecozivre exacte1nent celle de la dzfference ; la dz~erenc_e est presente 
dans le discours co1nme « for1ne » ( co1n1ne conftgul'atzon, 1nontage) 
et comme figul'e (de l'hetol'ique) ; elle l'eleue d'une stylistique,_ au 
inoins dans la rnesure ozi elle peut se lazsser U son tour organzser 
en syste1ne ( rccatCgorisation) iz ; le rdcit cl~r~tien qui l'e.zeve a;une 
forme nal'ratiue fondamentale traqant un pe1'~ple, ont?logzque d z.zne 
pal't, et qui d'autre part ne pent se passer d allegorze, .de la meta
plwre, de la synecdoque, de tous les trofe_s, pom; {~ire entendre 
l'Autre ou l'Ailleurs dont il parle, ce reczt est e1nzne1nment un 
discours de difl'Crence. I,J'tli1nination du contenu llors du discours 
nouveau implique la neutralisation de l'espace textuel par rap~or~ 
U. toute diffCrence. Le nouveaz~ d_iscours se place ~ur un plan sztue 
au-dessous de celui de la styl1st1que, plan du lexzque et de la syn
taxe 43. Z:'arler ne sera plus raconter l'llistoire fon.dattice, mais 
etablir a priori les proprietes d'un ensemble de regles dallS lequ~l 
plusieurs « histoires » possibles polll'l'Ont etre dzte_s. i?" seul. fazt 
de leur subsomption sous /'ensemble formel, ces lustozres doz!'ent 
perdre en principe leur qualitC figurale} c~tte otdonnance .1rre?er
sible qui fail sortir Adam et Eve du Paradis perdu et ,mourn• ~esus 
en croix, et qui fait, par sa seule configlll'atzon, esperer la recon
ciliation com1ne ter1ne 41

• 

Get effet de neutralisation de l'espace disc.ursif, :zous en avon_s 
un cas 1ninutieuse1nent examine par A. J(oyre, celui de l?- constz
t11tion du discours de la physique nouvelle". La destrnctzon de la 

41. Voir llusscrl, Die l\.risis der eurO}Jil}schen 'Vissenschaf.t~I~ nnd di_c,, phc
nomeuolo ischc Philosophic (1936), Husserilanc~, VI, Den Hag,, N~Jhoff, 1_901. 

4? J'~in runtc cc concept aux rCcentes ctudcs de styhst1que. fa1tcs P.ar 
J'Ccol;·gener.ftiviste et transfor1nationncllc. Vair par ex. Thorne, etnd1C plus lout. 

43 A. r~pprocher de la retnarque faite par A. I<oyrC, scion laquelle ~a nou
velle 1;h~ysique sc constitue sans rCfCl'c:nce a l'expC~,i~nce sensible, quo1 ,qu'o~1 
::t..it pn ·dirc. de l'cxperilncntalisn~e _de Galilee : « r.;ex1?er1?nce'. dan~, le scps d CXl}'-< 
riencc brute d'observatioil du- sens c'onunun, n. a ,1oue aucun l?le su1on cc 1~1 
d'obstacle, d~ns ]a naissance de la science; clriss1que ; c.t l_a 0~1ys~que dc:s non11-
nalfstes parisiens - et n1C1ne celle. d' Ar1stote ---;-- (:n. ebnt, son•·~nt, b1en, ~l~~N~ 

roche { ue celle de GalilCe » (op. c1t., /l. 13; voa· 1bul., p. 153-lu8). On •ei,1 1c, 
fci la pf.ocCdurc de l'CpistC111ologic hac ielardicnne, - L'expCr.icnce brute, !I est 
Cvidcnnnent pas idcntiqne a_ celie qui est trans~rite dans le d1scours c1~rctt.e1~ i 
on ne pent done identifier la ren1arqne de Koyre avcc cc quc nous appelon? 1c1 
Ia neutralisation du textc narratif. NCantnoins I\oyrC note qne la phy.stque 
d'Aristotc centrCe sur le Cosn1os ct « le lieu nature-I » est plus ho1nogenc il 
l'~xp~ricn~e brute q~c celle de Gali1Ce. C'est que le« lieu>} d'Arlstote pc~tt pass}r 
pour )'expression idCologiquc de cc canon de l'cxpCrience visuelle, ~nVC?tr qne, -~ 
l'C!fard crcusc fill centre du chainp visnel nne zone clans h1qucllc 11 v1ent fall e 
h·ihiter cc f/tt'il vise q,ui est en so1n1ne son lieu natnrel, cl que tout Jnonvcn1~r!l 
d~ inise a a pedpl{Cric est violence pnr rnpport a cc lieu. De son cOtC le rcc1t 
chrCti~n (co'nune toutt~ n~1Tn.tio1! n1ythiqi!c) rnco~1te Fhistoi~·c d:~1nc ~'iole~i;e 
analogue suivie de sa ncutrah~at;on: le peche chasse lhonnne ho1s de son llvu 
naturCl, qui est sous le regard de Dien au centre de son clunnp ; le 1nessage 
CvangCliquc annonce et pro1net le retour au lieu naturel. . . . 

1 44 La ,.dialectique hCgclie1111c, nu 1noins celle de la Pl1e1101ne11ologti; et de, ,a 
Pllilos~pliie de l'liistoire, esi clle-n1C1n<? un tC'l r~e~t, nn .d~sco1n;s .nnrrat1f .~nto!o~ 
gique construit sur le squelette stylistique dn ~·cc1t chret1en .. \ o~r en P~I t1.cuhc:~, 
ics reuvrcs de jcuncsse ct l'Ctude ,Jean Hyppolite, Iutroductton ·a la pfulosopJ11,. 
de l'liistoire de lleqef, Paris, Riviere, 1949. , , f 

45 Voir A. EO:vrC, A l'auhc de Ja science classiqne (1935-1936), Gahlcc <:~ 
l:t Ioi ~l'inertic (19~J°9), in Eludes galilCennes, Paris, Hcr1nann, 1966. 
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notion de Cosmos et son remplace1nent ]Jd.I' celle d'Univers rtJsu1ne
1 

au;r yeux de l(oyre, l'essentiel de la n1utation 46• 11 la place lie la 
hiCrarchie des « lieux-» qui caracttirise le Cos1nos, la nouIJClle .phy~ 
sique constl'uit le concept d'un espace sans centre et sans li1nite, oii 
le -1nouvement pel'd toute qualite de « naturel )) ou de « violent ,> 
poul' n'i!tl'e pl11s que deplacement spatio-temporel relatif ci un 
observatoire suppose arbill'ail'e1nent en repos : la {feo1netrisation de 
l'espace et l'infi11itisatio11 de l'zznivers sont dej<I faites dans la 
mCtaphysique de Giol'dano Bruno 41• L'Cli1nination de tout « con
tenzi » du mouve1nent reuient a Galilee ; la cinC1natique pure 
(archimedienne) qll'il instanre se co11stit11e contre la physique de 
l'i1npetus, selon laquelle a la niise en 1nouue1nent du corps corres
pond l'insertion en lui d'une force « impresse », qui le quitte quand 
ii s'arri!te "· A Descartes enfin revient la fol'mlllation explicite du 
pl'incipe d'inertie qui fait du mouvement comme du l'epos des 
« .etats-relations )) pareille1nent dotes de la mi!me inertie 49, 

La realite sensible cesse d'etre « 11al'lee » selon le discours 
narratif q11i rappol'te l'aventure de la CI"eatnl'e. Elle continne 11ea11-
1noins de tenir un discours; ce n'est que beaucoup ]Jlus tard que 
son intelligibilite deviendra inintelligible, et que l'on ne fera pl11s 
que pal'lel' d'elle, qu'elle passera done entierement du cote de la 
I'efeI'ence; ii faudm que l'ol'dre du systeme se soil pleinement 
rendu independant de celui du domaine dont ii paI'le, et que ce 
dernier n'apparaisse que co1nme l'un parmi les domaines. que 
le systeme peut constituer. Le langage dans, lequel s'expl'ime le 
nouvel univers est celui de la geometrie. Galilee, pour taus ses 
contemporairzs, etait lln mat/u!maticien plato11icie11 OU Ull physicien 
arclzimr!dien"' : son innovation est de faire entrer dans la langue 
de l'arithmetique et de la geometrie le mouvement lui-meme, dont 
les peripateticiens apres Aristote jugeaient la matlzematisation 
impossible et dont ils faisaient l'obstacle insurmontable ci une theo" 
rie matlzematique complete de la physis. Galilee cl!erche ci t!lablir 
I' « alphabet >>, mais aussi la syntaxe du langage « que paz·le la 
nature creee pal' Dieu '1 ». Le decrochage par rappoI't ci cette posi
tion majeure du discouJ's sensible, qui en fait un texte ou un docu
rnent emanant d'une parole divine retiree, n'est done pas accompli. 
C'est bien toujours I' Autre qui paI'le dans la gr!ometrie physique. 
En tant qu'il parle et que nous pouvons l'entendre, ii paz·le clail' ; 
pour les quelques termes et pI'opositions de son discours dont notre 

46. « Aussi voyons-nous qne l'attitucle intellectuelle de la science clnssiq:it' 
pourrait Ctrc caraetCrisCe par ccs dcux inoments, etroitcn1ent lies d'aillcurs : 
~Co1nCtrisation de l'cspacc, et dissolution du Cos111os, c'est-lt-dirc dis1n1rition, 
a l'interieur du raisonnc1nent scientifique, de toutc eonsidCrntion a partir dn 
Casinos ; substitution a l'cspacc concret de la physique prCgalilecnne de l'cspacc 
ahstrait de la gC01netrie euclidiennc. C'est cctte substitution·qui'per1nct !'inven
tion de la loi cl'hrertie. » (A, H.oyrC, op. cit., p. 15). 

47. Ibid., p. 171-182. 
48. Ibid., p. 60-79. 
49. Ibid., p. 163. 
50. Ibid.I p. 79,; 283-290. 
51. Ibid., p. 286. 
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entendemenl dispose, nous auons une intelligence des objets dt!not<!.s 
par ces tel'Ines et propositions Cgalcs en intensite ( « intensive », dit 
le latin ra; i.i celle que Dieu en a; 1nais la oil noire esprit est « d'un 
interualle_ infini distant de l'intellect divin », c'est « quant au mode 
et a la multiplicitt! des clloses comprises 53 » : non seulement Dieu 
comprend « une infinite de propositions de plus (que l'Iwmme), 
puisqu'il les connait toutes 51 » ; mais tandis que nous so1n1nes 
contraints d'entendre celles auxquelles nous avons acci!.s, il les voit 
toutes d'un seul regard : « lil oh nous par exemple JJour acqut!rir 
la science de certaines proprietes du cercle, qui en a une infinite, 
commem;ons par zwe des plus simples et, la fixant par une defini
tion, passons discursive1nent a une azitre, et de celle~ci (i. une troiri 
siCme et puis cl une quatrie1ne, etc., l'intellect divin, par la simple 
apprChension de son esssence, com1;1·end, sans discours temporel, 
toute /'infinite de ces proprietes ( ... ). Ces passages que noire intel
lect fail auec le temps et de pM en. pas!, l'intellect divin, a l'instar. 
de la lmniere, les fmnchit en un instant, ce qui est la m.i!me clwse 
que de dire qu'il est it tons toujours present"· » Le langage est le 
1ni!1ne, 1nais la difl'Crence dans les deux inaniCres de le parler est 
co1nprise par GalilCe selon les coll]Jles d'OJJposCs : diachtonique/syn
chronique, ou finilude/inflni, ou obscuritl!/clarte. Dieu est dans la 
transparence, il a tout le systC1ne d'un coup, sans enuers, il l'en
ueloppe ; nous so1n1ncs dans le systCme, celui-ci nous enveloppe, 
borne noire cha1np, lui irJ;.1pose un horizon, nous contraint a Ia dis
cursivitG,. En dCpjt du sens i_m1nCdiat de ces for1nulations, qui pour
rait faire croire que l'ordre divin est celui du uisible, et l'ordre 
lui1nain celui du distours, la uCrite est que Dieu est le pu_r langage, 
en lui les CIC1nenls_ n'ont aucune epaisseur, il-s son.t seuleme1it des 
ter1nes dans le systC1ne des proprietes « qui,· to-ut en etant infinies, 
ne sont peut-Ctre qu'une seule dans· leul' ·es-sence et dans l'esprit 
divin », tandis que notre -intelligence qui- est --« co1n1ne obnnbilCe 
p(ll' .. une profonde et dense obscuritl 56 » se tient dans ce langage 
com1ne dans un monde, dont elle iie saisit ja1nais l1en.ve1nble sous 
son regard, qu;il lul faut ]Jarcourir et_ o-U ·les uCI'itCs surgissent 
co1n1ne des CvCne1nents. Dieu est le pur regard ubiquitaire per<;ant 
le sysll~me des oppositions, instituant le texluel sans 01nbre et sans 
inodelC ; nous so1n1nes plonyCs dans la diflCrence. 

On ne s'Ctonne ]Jas de l'etrouver cette rupture chez IJescartes ; 
elle est seule111ent po1·i<~e a un tel degrC que l'observation en est 
plus aist!.e encore 57• On trouue chez Descartes une prCgnance au 
inotif de la vision1 zzne passion de voir, d'un voir qui est passiuitC, 

52. Dialoao ll, p. 129 ; citC in l{oyrC, op, cit., p. 284. 
53. Ibid,, p. 131 ; eitC ibid., p. 286. 
54. Ibid., p. 130 ; citC ibid., p. 285. 
55. Ibid., p. 131 ; citC ibid., p. 286. J{o:yrC souligne la parentC de l'inspil'ation 

de ccs textcs avcc ceux de Descartes. 
56. Ibid., p. 132 ; cite ibid., p. 285. 
57. I<oyrC soulignc que la pcnsCe de Descartes (auquel il attrihuc la pre1niCrc 

for1nulation ex/llicite du principe d'inertic) reste n6an1noins beaucoup plus tri
hutaire quc eel e de Gali1Ce de la 1ncithode par analogie. 
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- qu_i es_t d'une telle force qu'elle soustend jusqu'au theme de la 
constztult~n du systeme. ivlerleau:Ponty a tente de mon.trer" que 
l(~ D1optr1que repose en son [JI'lnczpe sur l't!.li1nination de l'reil 
~z~ant, de s~ 1n?bilite gCneratrice. d'espace, et de la « puissance des 
tcones » qm ha cones pond: optzq.u~ d'aveugle dont la fonction est 
e'.' effet de debarras_ser le champ uzszble de son lu!terogent!ite intrin
seque pour en f(lll'e un espace d'entende1nent, un « espace d 
entendre ». , 

Mais ce projet de g~ometrisme integral, Merleau-Ponty le note 
est te1npere par beaucoup de resistances : la « 11ensCe de uoir » n~ 
parvie1!-t pas ci re_c~u,vrir, ~01nplCt~ment la uision en acte, il y a dans 
celle-cz une passlvzte qu zl faut bzen rapportel' (i. une conniuence du 
corps et des choses qui precede ['inspection de._l'es1Jrit et cl laquelle 
cette derniCre aura it artacher la conception claire et distincte. L'es
pace e.i:pCrimentC ne peut tentrer sans rCsidu dans l1espace pense-, et 
!'union de l'drne et du corps faif pil!ce (i. leur distinction. 

Ces re1narques res tent_ encore tributaires de l'hy11othCse_ qui 
e~t ,cl:~le dz! phe.nonu!n.olog.zui, de la p~rception, par la reference pri
u1legzeeJ excluszve qu'zl f(at a l'exper1ence du uisibleJ oppos<Je ({ son 
intClleclion. Or les choses ne sont pas si si1nples, l'essence du visible 
n'est pas objet d'e:i:pt}rience, et la bonne forn1e n'est pas sa rCg_le. 
C'est jusque dans la theorie de l'intellection_ elle-n1i!1ne que le carac~ 
il~re propre du visible, qui est la difference, TCajJparait. ll est urai 
que la tlu~orie de la vision 59 exige que le voir s'abaisse en toucher · 
il est vrai que la critique clu 1norceau de cire repose su1· une 1nuta: 
lion sy1ndtrique de l'esprit en un ceil gC01nCtrique, et qu'enfin le 
noyau de la rnCthode n'est qu'une 1nanil!re de << bien uoil' ». 1llais 
il y a aussi chez Descartes le inouuement invel'se, la l'econnaissance 
de l'a priori de l'epaisseur du cha1np, de son hCtCrogCnCitC radicale 
(i. lout gt!.01netl'isme. [_,a uue « ea:acte » n'es_t_ja1nais immCdiate, mais 
reconquise sur la vision trouble. L'inspec·tion de ['esprit a une 
cnfance qui est le lo!!che et la fantasmagoI'ie. II est essentiel ti la 
problematiqlle cartesienne qlle l'esprit debute dans la m11ltiplicite 
et le (/esordre, que son pre1niet Ctat ne soil 11as « optique » gComC~ 
trique, mais qu'il a.it (i. se ressaisir de l'opacitC et de la courbure. 

Cc destin qui fail naitre la ratio duns son auil'e a son modele 
dans le inonde de la culture : celui-ci est co1n1ne une ville 60 qui 
contient dlms la configuration visible de ses mes, de ses quartiers . ' une autre configuJ"atzon, celle qu'elle offI'ait il y a un si4cle, puis 
zzne autre encore, chacune reliCe aux autres par des arnCnage1nents 
d'urbanis1ne, tant~t uisible, tantOt cacht!.e, de so1·te qu'en se pro1ne
nant dans cette uzlle qui est le inonde de l'esprit, celui-ci expCri-
1nente une rnobilite fonda1nent-ale, non seulement son propre dCpla
cement pat rapport ti zm plan de la cite dont on s!!pposerait qu'il 
1·este i1n1nobile et identique d lui-1niJ1ne, 1nais le dC]Jlace1nent siinul~ 

58. !.'a~il et l'esprit, Paris, Gallitnard, 1961. 
59. Dioptrique,< discours ()o, 
60. Discours de la nit!thode, 20 partie. 
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lane des parties de ce plan qui fail qu'en passant d'u11 quartier a 
l'allil'e, et c'i la li1nite, en regardant un 1ne1ne inonurnent, un irnineu
ble apparemment 1101nogCne, l'esprit passe d'une ville ii une autre 
ville, d'un mo1nent de soi a un autre,. et chacun de ces n101ncnts 
ordonne taus les autres autour de luz"1nCme, ap1>a1·aft co1n1ne un 
foyer autour duquel les autres moments (les autres lieux de la ville) 
(auparauant eux-rnen1es foyers cliacun a son tour) se trouvent 
drlfor1nCs, recourbCs, 1neconnaissables. Chaque fois que l'espril croit 
prendre de /'ensemble de la ville un intuitus, une vue depouillee de 
prejuges, l'acle de regarder produit l'anamorplwse de ce qui n'est 
pas place au point de bonne vision. Celle anamorphose n'est pas 
une ano1nalie, au fond Descartes, alors 1nC1ne qu'il espCre parfois 
en uenfr a bout en reconstruisanl toute la ville d'un coup, sail bien 
qu'clle est constitutive du cha1np, et que la rationalitd d'un « bon » 
point de vue ne pourra se construire qu'aux prix de negliger par 
principe cette courbure pCriplit!.rique, cefte enfance, cet CuCnc-
1nent fj1• IJa crise dans le monde de I' esprit} la crise_ de culture, re1i~ 
uoie par le relais de la metaplwre de la ville a la crise que su.scite, 
dans l'entendement, le monde de la vision, qui est celu.i de la vas-

61. Un trCs bean con11nentaire de cctte saisie de la diffCrcncc spntio-te1npo
re1le dnns la ville est donnC pnr l\fichcl Butor dans L'e1nploi du le1nps, Par_is, 
j\finnit 1956. Proche de l'un et de l'autre est le texte fondainental de ;lfala1se 
dans 1/i civilisation oll Freud cssaie de faire con1prend1·c par la 1nC1ne 1nCtaphore 
en quoi consisle la .spCcificitC de l'espace !n~o11sc!.ent. ct ~1ni 1no1!tre hien. quc cc 
que ie no1n1nc la difference est clans le v1s1hle l 1nd1cat1011 de I autre scene, du 
trois'i.Cn1c cspace. AprCs avoir dCcrit le gen~·e de c_onsc!·vation du passC qui nous 
rCsiste quand nous le rcncontrons en des hcnx lustor1ques <;Onllnc Ro1nc, Freud 
poursuit ainsi : « Faisons 1naintcnant l'hypothesc fautas1nat1qne quc Ron1e n'est 
pas le lieu d'nnc. de1neure .hullHt!ne, UHliS Un Ctre psyc}~ique au pnss.C non lllOins 
long ct non n101ns rc1nph de rtchesses, dans lequel rien de cc qu1 est advenn 
une fois n'a disparu, dans lequel toutcs lcs prc1nieres phnses de dC.veloppc1ncnt 
persisteraient encore auprCs des plus rC.centes. Cela signifierait des lol's pour 
Ron1e que sur le Palatin les palais ilnpCrinnx et le Septizoniu1n de Scptiine 
severe se drcsseraient encore a leur hauteur pritnitive, quc Jes crCneaux du Chfl
tcau Saint-Ange porteraient encore les belles statues dont ils Ctaient ornCs avant 
le sitige des Goths, etc. l\Iais i1 y a plus encore : a la plncc du palais Cafarelli, 
sans qu'on ait hesoin de dCmolir cc Jn\tilnent, sc tiendrait dcrcchef le te1nplc de 
Jupiter Capitolin. ct ce non seulcn1ent sous son tout derniel' aspect. co1n1ne le 
voyaient lcs Ro1naius de l'Cpoque hnjlCrialc, 1nais Cgaletncnt sous son plus 
ancien, alors qn'il exhibait encore des for1nes Ctrusqucs et s'ornait d'antefixcs 
de terrc cuite. Et Ia oU se drcsse le ColisCc, nous pourrions admirer Cgale1ncnt 
Ia Do1nus aurca de Neron, qui a disparu ; sur l'cn1place1nent du Pantheon, nous 
nc trouverionsJ>as scule1nent le Pantheon d'au.iourd'hui, tel qu'il nous est par
venu du rCgne 'Adrien, inais Cgalcn1ent, posCe sur la 1nC1nc hase., la construction 
originclle, cclle de 1\L Agrippa ; et le 1ne1nc sol porterait et l'eglise Santa ilfaria 
sopra '"'Iinerva ct le te1nplc antique sur lcciuel elle est hfitic. Et ainsi il n'y aurait 
pcut-etrc besoin chez l'obscrvateur quc dune 1nodification (Aenderung) dans la 
direction de son regard on clans son point de vue pour faire surgir tel aspect 
ou tel autrc. 1\1anifcsten1ent (offenhar) 11 n'v a pas de sens (keinen Sinn) a dCron
lcr plus longtcn1ps ce fantas1nc, il conduit~U I irreprCsentahle, disons-le: a l'ah
surdc (zu Unvorstel1barcn1, ja zu Ahsurde1n). Quand nous voulons presenter 
spatialc1ncnt la relation historiquc « l'un-aprCs-l'autre » (das historische Nache1-
nander), nous n'y par\'enons quc par unc relation « l'un-R-cOtC-dc-l'autre » dans 
I'espace (durch ein Neheneinander hn Ratun) ; le tnCn1e cspace nc supportc pns 
d'Ctrc occupC sitnultan61nent de deux 1naniCres. Notre tentative sc111JJlc nn pen 
futile; elle 11'a qu'une justification : cllc nous tnontre co1nhien nous so1nnH·S 
CloignCs de inaitriscr (zu be\viiltigen) lcs particularitCs de la vie psychiqnc au 
1noyen d'unc presentation intuith·c (durch cine anschauliche Dnrstcllnng) }) (Das 
Unbeltagen in der J{ultur (1930), G.lV., XIV, S, 427-,t28). Jc rc1ncrcie Guy Filnnan 
de n1'avoir rappclC ce texte. On Voit que l'ohstacle radical a l'Anschauung, il 
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sion. Descal'les n'oubliera jamais le figural, alon meme qu'il le 
neglige par convention metlwdologique. L'ecart entrn le ~i(Jne et le 
1not ne sera ja1nais bifl'C. 

Theme finalement semblable a celui que Galilee indiquait 
dans le Dialogo, rnais eniiCre1nent transpose dans l'analogie du 
visible. Cette derniere est poursuiuie d'un bout a l'autl'f_ de l'O!UVJ'e. 
Meme !'expose de la metlwde y recourt; on poun·ait dite que celle
ci a pour fonction essentielle de juguler l'anamorvlwse de l'objel. 
JI me semble que c'est dans ce rapport ambivalent avec le visible, 
fenu Q: la fois jJOUl' rnilieu de rt!.f<Jrence derniCre et jJOUI' lieu des 
d€for1nations, qu'on peut trouver la clC du caractCre arbitraire que 
Descartes reconnait parfois a la tnt!.thode. Certes le sauoir vrai est 
donnC par l'<Juidence, par le uoir pur, lui-merne garanti par la uCra
cite divine, et en ce sens « lu1niCre naturelle » j 1nais au dCbut de la 
1·ecllerche, que uoir? ll faut 1nettre de l'ordre dans le donne, un 
« ordre des raisons » qui n'est pas celui des « n1atiCres » et qui n'a 
d'abord sa 11ropre raison que dans son utilite : « SUJJJJOsant 1nC1ne 
de l'ordre entre ceu:< [les objets] que ne se pl'ecedent point nalurel
le1nent les uns les autres 62 ». ll ne peut y avoir que conven.tion. de 
prCfCrer le droit a l'oblique, le si1n11le au co1nplexe, l'identiqzze au 
disse1nblable, l'un au 1nulii]Jle; Descartes le sail t>3, et 1nlhne quand 
ii ne fail pas etat de eel artificialisme de la methode par rapport au 
donne, ses metaplwres le rappellent. A nous, elles rappellent la 
procedure par laquelle les J?lorentins, un siCcle et dcrni auparauant, 
auaient ap11ris d: 1naitriser le cl1a1n1; de la vision profonde cl l'instant 
1ni!1ne oil ils lui pertnettaient de « trouer le 1nur 61 ». On sait que 

l'ini1'iitus cartCSicn, rCsidc en dCfinitivc dans lcs opCrations du proccssus inconS·· 
cicnt, condci1sations et surtout pcut-Ctre dCplaccn1cnts qui nc ccsscnt de hanger 
ct hrouiller l'ohjct. II faut Incttrc le dCplaccn1cnt en relation avcc la pulsion 
de 1nort ici. 

62. G'est le troisien1c « prCceptc » du Discours de la nt<ltliode, II. Cf. Regular.! 
ad directione1n ingenii, VI, VII, X; ct la lettre a ~fcrscnnc du 24 dCcen1brc 16,10 : 
« ii c&t a re1narqucr, en tout cc quc j'Ccris, que je nc suis pas l'ordrc des rnatiCrcs, 
1nais seulc1ncnt celui des raisons . ., »·Ce dernicr sc dCfinit : a facilioribus ad difli
ciliora; ln Jlertinence de cct ordrc est done ind6pendantc de l'ohjet, donnCc scu
Ic1ncnt par la situation de I'reil de l'csprit quant au chan1p explore. 

63. « Toutcs Jes choses, duns la inesure oU elles peuvenf Clre utiles ([ noire 

!Jrojet, qnnnd nous ne considCrons pas lcurs natures isolC1nent, n1ais quc nous 
cs co1nparons cntre cllcs a/in que la co111utissance des uncs dCcoulc de cellc de:> 

autres, peuvent Ctre dites ahsolues ou relatives. J'appelle :-thsolu tout cc qui 
conticnt en soi la nature pure et siinple dont il est question : ainsi tout cc qui 
est considCrC con1n1c indCpendant, cause, si1nple, uniYcrsel, un, Cgal, scn1hlnhlc, 
droit, on d'autres choses de cc genre; ct je l'nppcllc le plus silnplc ct le plus 
facile, a/in que nous nous en sel'vions pour rCsoudre les questions( ... ). Le secret 
de toute la n1Cthode consistc a -regardcr avec soin en toutcs choses cc qu'il y a 
de plus absolu. Cerfaincs choses en effet, <l llli certain point de vue, sout plus 
absolues que d'antres, inais considCrCes aulren1cnt, elles sont plus relatives ( ... ). 
Nous considCrons ici les series de clioses il connaitre et non la nature de chacunc 
d'cllcs »(Reg., VI ; soulignC par tnoi). «Les choses doivent Ctrc considCrCes autrc
n1cnt sclon qu'elles sc rapportcnt a notrc connaissancc ou que nous en parlons 
en tant qu'clles existent vrahnent » (Reg., XII). 

6<L Dans Jes Yite (1550), Vasari dit de la Trinifll peinte (c, 1425) par ;\fasaccio 
sur le tran1ezzo de Santa :Maria Novella : « 1nais il y a plus heau encore quc lcs 
figures, e'est unc volitc en herccau, dessinCc en perspective et divisCe en caissons 
re1nplis de rosaces, dont Jes proportions di1ninucnt si bien, en raccourci, quc 

, --- le nun• parait h·oul<» (traduction frnni;nise in Vasari, Les peintJ"es toscans, Paris, 
Herntann, 1966, p. 123). 
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Brunelleschi" avail fabriqpt! une so rte de boite dont le fond de 
metal poli rt!fit!tait la lumiere du jour, et dont un cote representant 
la fat;ad~ du D61ne de Florence se 1·ef1Cchissait da_n_s le 1niroir qui 
occupait le c6t~ oppos~. /__,e .Pa:ineau dessinC e,tait perce d'un trou, 
correspondant a l'entree ptlncz1>ale de la cathedrale et ne donnant 
vue sur l'irnage rCflecJ1ie de la faqade qu'd un seul reil. Celle circons
cription du regard est la c,on~ition de la gC?mC~z:i~at~on du charnp 
de vision. La bordure de I onfice a pour eflet d el1mzner le champ 
pCriplttJrique, done de _« dCcourber » l'espace perceptif et de le 
rendre aussi hornogCne que possible it la zone focale centrale, oU la 
courbure, l'anamo1·phose, est nCgligeable. Des rCgles precises pour
ront i}.fre prescrffes 0: la production Sl

0

ll' le plan du iablea~l d'ui:z 
objet quelconque : le canon de ce.s· regles est que eel ob.1et soil 
1·e11rCsentC co1n111e ii pourrail apparaitre U l'reil qui l'obseruerait par 
le trou de la boite de Brunelleschi. La costruzione legittin1a est 
supportCe par cette convention, dont la fonction essentielle est 
li1npide : re[C'.!uler la difl'Crence figurale 11u bt!nPfice d'un charnp 
unifit~ euclidien. . . 

Quand l)escqrtes veut en finir avec le fantas1natique et le sen
sible, que fait-il? II ua construire Hne sorte de hoite 1nentale. 
I/esprit en y appliqllant son reil y saisira un objet de.gage autant 
que fai;e se peut de loute obscnritC el de toute confusion. Si l'in
tuitus, regard pur et attentif 66

, est une « bonne » vue, c)est p_w·ce 
qu'en est chassee l'ana1norphose qui resulte de rem11ieteme1it de.s 
plans ou des profils (la confusion). et· de celui des valel!rs (l'obsc;~r1-
fC) les uns sur les autres. I ... a reponse cartesienne a la ,quesilOl1 
« qu'est-ce que co1nprendre ? » consiste dan.s_ -~e blocag_e du reaard 
sm· l'objet; ce blocage n'est pas seulement celm de la d1stanca eutre 
l'adl de /'esprit et ce qu'il voit, laquelle doit ell'e optima comme 
l'est en optique la distance focale u;; rnais il porte Cgalement sur la 
dCli1nitation dn cha1np, su1· sa « distinction i;s ». Comme dans 
Alberti, la vision legitime se definit par /'exclusion de tout ce qui 
ne parait pas a l'observateur « de fat;on 1nanzfeste », par le refou
lement du lateml. 

Mais la legitimite cartesienne, (1 la diflerence de celle d',4lberti, 
se sail al'bitraire quanta l'objet. J__,a fixation d'une bonne profondeur 
de champ et d'un cadrage elirninant toute confusion supposent 
connues les propl'iCtes physiques du systC1ne optique grdce auquel 
a lieu la perception visuelle. Ces propI'iCtCs sont entiCre1nent indC~ 
pendantes de l'objet examine. Pour /'intuition i1itellectuelle, Des-

G5. Voir P, Francastcl, Peint11re et sociCte, chap. t. 
H6. Rey., III. , • 
1)7. « J'appcllc claire (la connaiss~nee) qui, est J?l'Csente et ina1~1festc a un 

C'sprit attcniif ; de n1Cn1e quc nous d1sons yon· cl:nrc1ncnt. les ?hJ,cts lorsqu_c 
Ctant prCsent.s ils agissent assez fort et quc nos yi:;ux sont d.1.s1~os~~ a les re~a1~ 
der » (Principes. I, 45). II n'cst pas utile de so~I.igncr la re1tcra~!on .d~t t!1e1nc 
de la presence_. qui est celui de la rCfCrence au y1s1hlc, dans _tout l 1nh11tion1s1ne. 

68. « Et distincte, eclle qui est tcllcinent prCcise et d}ffc'-rente de, toutc.s le~ 
autres, (\u'clle ne con1prend en so} que ce qui parait 1nan:feste1ncnt a cclu1 qu1 
la consi( Cre conHnc il faut. >.) (Ibid.) 
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caries pense que nous n'avons pas le choix entre les systCmes, il njy 
a qu'une clarte et qu'une distinction possibles, celles que_ la gdome
trie, l'aritltmCtique, ['analyse offrent il l'entende1nent !zumain; et 
leur privilCge 11rovient de ce que ce discours mathC1natique est le 
meme que celui dans lequel Dieu dit le monde. Liz se trouve la 
li1nite metaphysique a ['ex-tension de l'arbitraire. Cjest Ce verrou 
qui saulera auec la nzatlu!.matique ultCrieure. ilfais dans le domaine 
de co111paraison, celui du visible, on a l'exptJrience de systC1nes 
optiques diflerents qui reve/ent le caractere arbitraire de la 
« bonne » distance et de la « bonne » ouverture. [,,es proprietes 
optiques du systeme sont entierement decrochees de l'objet. II n'y 
a pas de derivation possible de celui-ci Q celles-lU. En consequence 
il faudrait abandonner tou.te pretention a saisir aucune ressem
blance entre l'objet et l'image qu'on en a. Je ne dis pas que Des
cartes a saute ce pas, il est trop evident que toute la conceplio1i des 
idt!es telle qu'elle s'expose dcms la Meditation Ill et dans /es 
1-?.Cponses aux deu-:rit~Jnes (Jbjections (n1ore geo1netrico, definitions 
III et IV), continue iz reposer sur zzne problematique implicite qui 
est celle de la representation. Soit un tableau represent1mt un chien. 
Ce tableau est « dans » /'esprit. En tant qu'il est fail de matieres 
( jouant le r6le de la toile, de la couleur, pour un tableau rCel), sa 
r<ialite 1nattirielle est celle de la substance pensante. Jlais il reprC
sente un chien ; il y a done deux clziens : un pre1nie1· chien, visible, 
peint Slll' le tableau (/e signifiant Oil representant), c'est la realite 
objective de l'idie, c'est-U-dire « l'entitC OIL l'Ctre de la clzose re11re
sentCe par l'idCe, en tant que cette entitC est dans l'idCe » ; un 
deuxiCrne chien, absent, le chien represente, qui est la rCalite for
melle de l'idee. Quand ce n'est plus zm dog, mais God 'lu'ou repre
sente, la realite du represente n'est pins formelle quant au tableau
idCe, mais erninente : ii n'y a plus confor1nite entre l1idCe de Dieu 
et Dien} rnais f)ieu excCde infinirnent l'idCe ; nian1noins je le 
« con<;ois ro », j'en vois une representation reconnaissable. 

II n'empi!che qu'iz partir d'une telle problematique, et mi!me 
suz1posC un Dieu bienveillant qui ne 1nent pas, qui donne sa gal'antie 
de principe it la dCrivation, il n'empeche qu'il y a des erreurs, et 
qu'il reste iI inuenter des rCgles de construction lCgiti1ne des 
tableaux dans /'esprit. Si l'on veut eviler les meprises, il faudrn 
sinon rompre avec la derivation du representant (1 partir du reprC
sentC, du 1noins ne pas s'en contenter, couper le cordon qui relic 
directe1nent l'objet et l'reil, instituer un ord1·e autonorne du signi
fiant, ayant le principe de ses effets de signification en lui-1nC1ne, 
dans son plan propre. ll y a une autre occasion de penser que .cette 
passivite qui nous donne l1i1nage . .Son 1nodCle nous est fournz 11ar 
l'arbitraire des ClC1nents du langage : « Nous devons considerer 
qu'il y a plusieurs autres choses que des i1nages qui 11euvent exciter 
noire pensi!.e ; co1n1ne ]Jal' exe1nple les signes et les paroles, qui ne 
resse1nble1it e~1 aucune faqon aux choses qu'elles signifient w. » 

69. illt!ditatio11s, III. 
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Or cette reference <l: l'arbitraire de la dCsignation langagiere est ce 
qui ]Jermet de reveler l'al'bitraire, rnoindre J10ll1' nous, rnais iden
tique en soi, qui distingue l'objet rCel et sa representation pl'ojeft~e 
su1· un plan. A partir du modl!.le du inot, la critique de la reprCsen~ 
talion peut s'en prendre au postulat de la continuitC entre l'i1nage 
et sa rCfCre1ice : « il fazit au mains que nous re1narquions qu'il n'y 
a aucunes images qui doiuent en tout ressembler aux ob jets qu'elles 
reprCsentent : car autre1nent il n'y aurait point de distinction entre 
l'objet et son image : 1nais qu'il suffit qu'elles leur 1'essemblent en 
pea de ch_oses ; et souvent 1nC1ne que leur ]Jerfection depend de ce 
qu'elles ne leu1• I'essemblent pas tant qu'elles pourraient faire. » lei 
pI'end place la coin paraison avec les figures grav<ies : « Co1n1ne vous 
voyez que les tailles-douces, n't!tant faite que d'un peu d'encre paste 
qa et l<i sut du papier, nous reprtisentent des foriJts, des villes, des 
bom1nes et mi!1ne des batailles et des te1npCtes, bien que, d'une 
infinite de diuerses qualit<is qu'elles nous font concevoir en ces 
objets ii n'y en ait anc11ne que la /ig111'e senle dont elles aient p1'0-
jJI'en1ent la resse1nblance ; et encore est-ce une ressemblance fort 
i1nparfaite, vu que, _sur une superficie toute plate, elles nous repre
sentent des corps diuerse1nent releues et enfonces, et que mC1ne, 
suiuant les rl!.gles de la perspective, souvent elles representent 1nieu:c 
des cercles par des ouales que par d'autres cercles ; et des carres 
pa1· des losanges que par d'autres carres ; et ainsi de toutes les 
autres figures : en sorte que souvent, pour i!tre plus parfaites en 
qualite d'i1nages, et representer 1nieux un objet, elles doivent ne lui 
pas resse1nbler. Or il faut que nous pensions tout le 1nC1ne des 
i1nages qui se forment dans noire cerveau, et que nous ren1arquions 
qu'il est seulen1ent question de savoil' com1nent elles peuuent donner 
n1oyen cl I'd.me de senti1' toutes les diuel'ses qualitC.s des objets aux
quels elles se rappol'tent, et non point co1nment elles ont en soi lezir 
resse1nblance 71• » 

70. J)ioptrique, Discours 4e, <E11vres, BibliothCque de la PlCiacle, p. 203-20,!. 
71. Voici le dChut de ce texte : on y jler~-oit claireincnt }'intention de ro1npre 

avcc la reprCsentation et de nouer avcc 'Ccriturc : « II faut prendre garde it nc 
pas supposer que, pour scntir, l'1itne ait hesoin de conletnpler quelqucs hnagcs 
qui so1cnt euvoyCcs par les objcts jusques an cerveau, ainsi quc font conununC-
1ncnt nos philosophcs ; ou, du 1noins, il faut concevoir la nature de ces iinagcs 
tout antl'etnent qu'ils ne font. Car, d'autant qu'ils nc considercnt en cllcs autrc 
chose, sinon f\U'ellcs doivent avoir une ressc1nhlancc avec les ohjets qu'elles 
reprCscntcnt, i leur est i1upossihle de nous 1nontrcr cou1n1e11t cllcs peuvent Ctre 
for1nCcs par ces ohjets. et re~ucs par lcs orgnnes des sens cxtCrieurs, et trans
n1ises par les ncrfs jusqucs an ccrvcan. Ils n'ont cu aucune raison de les sup
poser, sinon quc, voyant quc notrc pensCe pent facileinent Ctrc cxcitCe par un 
tahlenu a concevoir l'objct qui y est peint, 11 lcnr a se1nblC qu'elle dcvait l'Ctre 
en 1nCn1e fai;on a concevoir ceux qui tonchcnt nos sens, par quelqucs petits 
tableaux qui s'cn fonnasscnt en notrc tCtet au lieu quc nous dcvons considerer 
qu'il ya vlusicurs autres choses que des ilnagcs, qui peuvcut exciter notre pcnsCe; 
con11nc par cxcn1plc Jes signes ct lcs paroles qui ne ressc1nhlent en aucunc fagon 
aux choses qu'ellcs significnt. Ei si, pour nc nous Cloigncr que le inoins qn'il est 
possible des opinions dCjit rei;ues, nous ahnons inieux avoucr qne lcs objets 
que nous :o;entons, cnvoient vCritahlerncnt leurs hnages jusqucs au-dedans de 
notre cervean, il faut au 1noins que nous re1nnrquions qn'il n'y a aucunes itna
ges ... » Dioptrique, discours 4e, ibid. 

ROTATION DE L'ESPACE PICTURAL 189 

. Dissi1nilis ,sin1i1i~u~l~? Co1n1ne; chez-Hzzgues, les deux faces du 
szgne tende;1t a se dlSJorndl'~, et lune est d'autant plus vraie que 
sa p1:oductzon obs~rve les z:egles de son ordl'e propre. llJais cette 
telatzon est. complet~men~ deplacee: Chez les medievrmx le signifiant 
est le senszble, le szgnrfie est- le discours diuin ; lear disse1nblance 
o~z difor1nitas t.ti1n.oiqne n_Cgativern~nt d~z Vl'ai. lei le « signifie » 
nest plus un signzfie, 1nazs le represente, et cc qui a la cl1arge de 
le_ rep1:esenter, c'est une fiction inscrite sur un plan. Or ce qui 
s'znscrzt sur un plan et qui est fictif tend d: s'Ccrire. L'ticriture 
comme tout .systC1ne ling,uz:stique signifie en principe par elle-1ne1ne, 
sans analogze avec le deszgne. Le representant a ses lois pI'opres 
la geometrie pl'ojective constit11e /'ensemble de ces lois "'· A.11trefoi; 
fos figl!I'es dn sensible « disaient » le discours l11i-mi!me fig11ral 
( narmtif) dn create11r ; elles en etaient les signifiants plastiq11es · 
elles sont maintenant les dtisign<ls possibles d'un discours abstratf. 
La dissemMan~e e~tre celui-ci et les choses dont ii parle proci>.de 
de la confor1n1tas znterne du discours a lui~me1ne. Celui-ci est le 
vrai. Certes il J>asse encore pout Ctte celui que Dieu tient. i1fais 
d'abord ce Dieu co1nbine des ClC1nents arbitrairement cboisis et sa 
f?nc.tio,n n'est plus de metil'e a l'eprel!Ue et d'abSOl!dl'e line Cteaflll'C 
lwre.e a l!n drame oniologique, ii n'est plus que l'anticipation hypo
stas.ztie du, 1n~tlzti1nati~ien du .1,YJ,_Y'" siCcle ; et surtout nous pouvons 
avozr un equivalent dun autre ordre de ce qu'est la creature pour 
l11i : I' ob jet « vu » (ii va11dmit mie11x dire « confl! ») dans la bolte 
c'esf-G_-di1·e 1nis a_ plat sur l'ticran projectif, ticrit, entierement lisi~ 
ble ; evident, vu il e1>uise1ne11t. Lt'C.uidence etant la subli1nation 
(impossible) du figural en textuel. 

3.1. Ce bascule1nent de la concej>tion de l'espace a com1nencC 
pal' saisir la tlu!orie et la pmtiq11e pictl!l'ales bien avant q11e la 
s11eculation en til'e les implications philosoplziques. C'est lcl, dans 
la constitution spontanee dZL nouuel ordre plastique, qu'on peut 
proprement voir, et done signifier j>leinement, ce que nous avons 
entr~pel'qu dans la theal'ie, le detachement d11 signifiant pal' rappol't 
au szgnzfie et son ancrage dans le dCsignC : la constitution de la 
representation. On peut esptirer surprendre le 1nouve1nent de ce 
processus en rnettant c6te d: c6te la derniCre grande peinture qui 
l'CSte allSSi fide!e que possible a la tradition dl! texte et /a J'l'Cllliel'e 
grande peinture qui se donne pour representation : la Niaesta du 
Dllccio net les fl'esques peintes pal' Masaccio dans la Chapelle Bmn-

72., qn ~onnait l_es relations de Dcsargucs, et indirecteinent de Bosse, avec 
le ?~l'~CS!Hl11Sll1C. Vo1r a ce sujcl Jurgis BaltruSaitis, A11cunorpl1oses OU n1agie 
art1f1c1elle des effets 1nerveille11.'t, Paris, 0. Perrin, 1969, chapitrcs 4 et 5. 

73, 1~08-1314, Sienne; actucllctnenl au tnusCc Opcre dcl Duon10· CditCe dans 
---,, ' l!l, collection « Fort!1-a c colorc. I grandi cicli dell'arle », par Pier Paolo Donati 

I• 1rcuzc, Sadea, 1960. ' 
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'{ . del Carmine n. Le clioix de ces ciuu1·es rnCrite cacci de Santa tr. aria 

une breve discussion. " m l'nn des JJrt!curseurs de cet . pa apJJaraztre corn e . t l 
Duccw a . ·e udra un siecle plus lard. En smuan e 

espace profond. quz P'. ua notamment celui du Pulto, petli garqon_ 
destin de certazns motif( (t. d'tion liellenistique et romaine, qm 
nu o1nni11rCsent dans a ia ·zt chrtitiennes dans une Cene de 
reapparait a la place des « .ue1 us1;90-1330) E. Panofsky" montre 
l'atelieI' de l>ietro Lore~zetlz lve:s s ,..,de l'art 'classique, particuliCre
que ces ob jets conuentz?!'ne s z~su zs la Jeiniizre du 1'recenfo 
inent de la scul11ture, s zntr?,d~Lzs~nt da:.a 1hir. izes toutes diffl~renfe.<; 
et y d<iter1ninent des proprzetes iconof? ti. 11 de la tradition sien-

. ·t' ··sent l'espace ptc n1a . 
1 de celles quz carac e1z . -I. . t ·dif avail JJOUJ' l'essentie . "' C t , e celm du got uqne m ' . . l 

nozse 'fj. e espac ' ll l s11rface consol1dat1on », a . Panofsky aJJpe e a « , . 
conserve ce que ·. \_ , . . la ininiature to1nanc, qni 
tendance « cartograpluqne » 1~1 o!JJ ~ea travail plate, solide » et la 
traite le fond co1n1ne « z~ne s:z f~~1~es bidi1ne1;sionnelles dt!li1nitCes 
figure co1n1nc « u~ ~yste1i:e c ll n » J_,,a these de I-'anofsky es~ 
par des lignes llnzdunensz~nne es I .de re~oudre Ctait dt!jcl cellll 
que le probleme que DucC10 a .e~say~ (pictu;·e SJ)ace) d'une « eten
de la constitution d'u.n .espac~ pzce~~~a com Josee' de co,rps et d'inter
due appare1n1nent tridunensionfn ' . de.lf.nie inais non pas nCces-

. bl s' ~tendre de aeon zn l J ~ ll d 
valles, quz ~em . e e , ,". de~ la surface bidirnensionne e ll 
saire1nent znfinze, en ~i111e1e , eu de reconnaitre que ce pro~ 
support reeln ». Or, c estl en~o1e Je par des uoies differentes de 
blCme, Dzzccio essaie de e res?u r t beaucoup 11lus soumis ii la 

d G · tt " que le premier es 
celles e zo o . ' d so • la verite est que les mogens 
tradition byza.ntme. que le sec~ntout' le contraire de ce qui sera la 
dont use le Swnno1s suppos~;' tnre illusionniste du fond dans 
condition de la perspectzve, ~u;~~r su J osent precisCment sa pre~ 
l'euanouissemen'. di; ~upport ;.1 t J1'entiel de ne pas chercher a 
sence ; et c'est a l'ecrzture qu z es e 

, . l C· . nine , CditCe dans la coll~c.tinl~ 74 1424-1428 Florence, Clnesi:- det 1· "Ill le P·;olo Volj)ani et un prec1cux • - , 't cc une prescn a 1011 ( ' 3• l' 1968 
« Classici dell ar e »' . av . l Luciano Berti, ~Ulano, ll?;ZO. I, , .R , ais-
apparat cri.tiquc1 ct plu!f 17g;;ry,~t1~ JAuni : Ital inn trecento t,)a~n~~?;• l~~1rsp~l:tive 

75 Von· no anunc1 .1 ll4 161 Voir Cgalen1en · l'l · 
1 

·,, 
sance ~ind renascences, op . .C1 

., ,P· J c~s « niotifs » correspond a us Olll 

~xis syniboliJJ_be For{~' <f/fiui~1 ·1~ ~~~\~~ ~~ttct~r (in st;ul\es in J~~;10-{r~~.K : J1~£~~.<d: 
d~s ~ypcs te .e .qu;lte' art of the Renaissance~ Int_ro< lite or~'\ ~l arts N~'" York, 
Jllsl1c tl1e1nes in (- cha l I in illean111g 111 t le v~s I ' '10 ie Paris 

8iiii~1~!1:3:. ;~~~~c;1·J~~55J0;::ri:f i:~t~~:1r,~1~r 1;;;t::.t,~.1t~:;~r,h~~iJ;;~d~If '"1~~::~~ 
<.•nlre la description le }~tsUlJe 1 l'a111Jarition ct du des tin du « 1111 o » 
lo ic uc) du contenu. _, c u~ c < c , ' . . ,-, 

g. I) l45 ct sq. de Renaissance... . l uhtilc nnd pervasive 1nfluc~~~ 
aux 16. « The classical 1na!'~~es, (.,.) e~ftlc~o~ ~~ily in such occidental feahnts 
u JOH the for1nation of the 11ecento st) ;• bnt 'llso in essence: they helped lo a~ facial types., o~·natne!tts. and co:t~fnll1~ subst'a1~tiality nnd !lniinal vigor pccu
infusc into Chr1shnn pa1nt(~lff, s~n1ance and renascences, op. cit., p. 153). 
liar to pag:an sculptulr3c4»_ I e:~a\~<; est citC plus haut a la note 16. 77. lbul., p. 131- ' c x 

78. Ibid., p. 120. 
79 Ibid., p. 119. 
so: Ibid., p. 134-135. 
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faire s'evanouir le sup11ort 011 elle s'inscrit. On ne voit nu.lle1nent 
que la 1Ylaesta 11resente zzn espace 1node1·ne

1 
c'est-ri-dire zzn « espace 

greco~ro1nain vu it travers le te1npCra1nent gothique 81 ». 

Panofsky donne quatre illustrations de cette ceuvre qu'il juge 
de nature r'1 a1111uye1· sa thl:se : ce sont les panneaux re11rfsentant 
la CCne, la Crucifixion} la De11osition, et l' Annonce de la 1no1·t <'1 
1lfarie. On JleZil admettre que le peintre nous prCsente des « intC
rieurs cohCrents1 des plafondsj rles sols et des 1nurs conuenablement 
agencCs les uns avec les autres ~-s ». 1llais cette coherence n'est pas 
cclle de la vue. l-'anofsky souligne avec justesse que ces intCrieurs 
ne sont 11as Vlls flu dedans, 111ais du dehors. « Loin de nous intro
duil'e dans l'frlifice, le peintre ne fail que sz1p1n·i111er sa face tournrle 
vets nous, si bien que f-'Cdifice se transfor1ne en une sol'te de 1naison 
de poupee dCmesuree [;;). » 1lfais il oublie de dire qzze la pers11ective 
qui rCgne clans ces 1naisons de 11oupee est le plus sozzuent zzne 
perspective inversCe, que la Crucifixion se dCrozzle « en eJ:terieur », 
suz· un fond dorC qui vient directe1nent de la tradition gothiqzze, 
que la JJlu11art des e:r:tCrieurs opposent li l'reil cc 1nd1ne plan de fond, 
qui n'est rien d'autre que la surface claire1nent e.--r.hibfie de l'Ccran 
plastique. Dans ces conditions on ne peut conclure que « les ceuvres 
de Duccio et de Giotto nous ]Jrfsentent z1n eSJJace qui n'est plus 
discontinu et fihi, 1nais (au moins potentielle1nent) continu et 
infini si ». Co1nme le dit P. J-.~rancastel, le probll!.1ne de la pe1·s11ectiue 
ne rCsu1ne 11as tout le 11roblCn1e du nouuel es paces;,; si Giotto a de 
l'i1n11ortance, ce n'est pas 11our avoir reprCsentC su1· le 1nur de la 
chapelle des Scrouegni des Cdicules peints de biais au lieu de l'i!tre 
de front s

6
• De 1ni!1ne la resurgence dans les ceuv1·es du 1'tecento de 

types d'objets codes issus de l'antique est certaine1nent significa
tive; 1nais elle interesse un jJlan stricte1nent iconographiqzze, c'est-<l
dire la langae des objets conuentionnels. Or /'important pour nous 
n'est pas tant de dt!termina que/les sont les unites {iguratiues qne 
de savoir en quel espace elles s'organisent. A cet fgard l'o11position 
entre Duccio et 1lfasaccio n'est pas rCcusable : entre les deu:r ceuvres 
un for1nidable dCplace1nent s'est opCre. fl JJ01·te visible1nent sur la 
relation de la figure d son support. Et cette relation est stricte1nent 
subordonnde rt cell_e de la figure avec le sens ; car la relation au 
support definit la nature du signe et par Id nli'me implique une 
certaine sorte de relation entre ses trois ]JO/es. 

Le choix de 1l:fasaccio paraitra 1noins discutable que celui de 

81. Ibid., p. 136. E. Panofsky ajoutc (/l. 137) que Du.ccio, rest~ yerso1!ne.1l.e-
1nent en dehors de l'influence des arts he lcnistico-ronuun ct chrct1cn pt·1n11t1f, 
a pu nCan1noins perccYoir et rCsoudrc le JH'oh1Cine de l'espace inodcrne au inC1nc titre quc Cavallini ct Giotto. 

82. Ibid., p. 136. 
83. Ibid., p. 137. 
84. Ibid., p. 138. . ~ 

1

. I 
85. La ~Figure el le lieu, l'ordre visuel du Quallrocento, Pal'ls, Gal unarr, 

1967, p. 228-230 et 237 sq. . 
···"'" --"86, lbid.,JJ, 197. L'atHcur que vise ici P. Francastcl est J. 'Vhite, The btrfh 
and rebirth o piclural space, Londou, 1957, p. 27-29. 
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Dnccio. Il est difficile de lni refnser /'initiative qne Vasari d1lja lni 
· ai't · avoir « 11ercC le mlll' », et dont tous les petntres reconnaiss · . . _ . 

. · t venns etudier dans la clwpelle Brancacci lm ont fazt 
<Jlll son . , , t" d 
hornniage. P. Francastel .qui ,av:Ht 1nontre qu en 1na ie1·~ s1 e pers~ 

Ctl·ve son 11atron 111asolzno etazt so1nme toute son 1naitze recon
pe • l' • • t • ' /' A inait s'Ctre trap attach<!. a la perspective zneaire e avozr ne:q z~ 
d'antres aspects de l'espace fignr.atif des. fresques dl! .c~1rmme . 
Cointne ce sont precisC1nent ces r?z~ons qui nous f~r!t.p~·eferer ~cette 
reuvre a telle autre non rnoins celebre, co1nme la I r1n1ta de Santa 

11/aria Novella, les voici : « 1lfasaccio est peintre com1ne Po~ssin et 
comme illanet ou comme CCzanne. C'est avec la couleur qu il cons
tmit directerdent la forme. Un be! exemple ( ... ) est follmi par la 
fig!!re dll soldat recevant le triblll dcms la .composition cC!ebre, de 
la clwpelle Brancacci. Plante, le dos toume au~ spectateurs,, a I~ 
limite de l'espaee et de la fresqne, ce magmfiqne s~brew aux 
1nollets tendns arc-boutC dans son insolence, ne renvoze plus aux 
figures des catJuldrales g_otldqnes, mi;is a l'expi!rieuce visnelle de 
chaque ho1nme. fl ne dolt plus sa presence au PC:zds et au .vor~:-1ne 
de sa draperie, sa tunique inoule son corps. !l exzste ]Jar. lu~~1!1erne~ 
d<}facltC du fond, suspendu dans l'espa.ce suzuant des prin~zpes qui 
n'ont rien a voir non plus auec les pratrques de la perspective .1nesu
ree · osci!lant sous nos yeux par !es prestiges propres de la pemture. 
Quc:nt (1 1lda1n et Eve, ils sont, eu;r aussi, pos<!.s d la li1nite du c~dl'e, 
soustraits all mlll' oscillants dans l'espaee dn spectatenr ( ... ), Desor-
111ais l'hoinn1e se~·a defini 11on par les actions et les rCcits qui le 
situent dans line histoire, inais par u11e saisie physique i1n1nCdiate, 
sensorielle, qui crCe la prCsence. I .. e but de la figuration, ce sera les 
apparences, et 11on plus le sens 89 ~ • • • • 

Par l'usage de la couleur, et J a1on_terai d~ la .vale.u1, 11fa~a~cio 
constmit sur le mnr de la c/wpelle un espace d oseillatwn, qm. n es~ 
pas celui du inur, et J!~S non pl~is c.elui _d~l spectateur, 1n.azs qui 
s'inscrit dans zrne posztwn tollt a fail ongmale, et celle-ci es_t 1~ 
position representative. Da Trinitit (pl. 6) est sans dollie pills. sigm
ficative quant a la perspective linCail'e,. In~is elle l'e,~t m;>ins ,du 
point de vue de la represen.tation .: elle ms_e a '!onner l illuswr;, d zm 
autel sur1nontC d'une loggia, mats cette zllus1on. e~t cont~ariee au 
mains par dellx traits : !es orants so,nt ~gen?m_lles all pied de l.a 
pre/endue loggia dans la posture tout '! fmt ." ecnte » <!es donatem s 
des retables gothiqnes ; le gronpe qm se !rent dans l e.spa~e d~ la 
loggia ne permet pas d'attribuer a ce dermer ":'~ fonctwn ~llns.zon
niste. La rnanifestation des trois 11ersonnes dzvznes renvoze d.zrec~ 
tement a la symboliqlle clm!tienne. De liell OU elle se prodmt ne 
peut entter en communication plastique avec l'espace oU se meut 
le spectatel!r. Par son signifie le lien oz! se tient la Trinite c.;t llt> 
lieu syn1bolique, dont le inodCle est donne pal' les Chl'zst tronant 

87. Peinlnre et sociCte, op. cit., p, 85. 
88. La figure et le lieu, op. cit., p. 233 sq. , , .. 
89. Ibid., p. 234, 234-235 (soulignC dnns le textc). \·01r 1c1 lcs pl. 10 ct 8, cl 

p. 407. 
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en gloire dans les 1nandorles des ty1npans ro1nans. ll y a done dans 
cette. a:uure une sor~e d't!.cartCle1nent entre· l'usage des rnoyens pers~ 
pectzuzstes et le su1et vo, entre le signifiant plastique et le signifiC 
sacrC 91

• J_,a rotation du signifi-ant y est beaucoup 1noins audacieuse 
qi;e .dans les fresques du Cal'n1ine, elle y est dCjli_ jugulCe par 
l'ecrzture arclutecturale de la perspective lint!ail'e. C'est pour saisir 
azz 1nieux cette rotation qu'il est utile de 1nettre ces (i:esques en 
opposition avec la Mnesta de Duccio. 

.1Votre hypothCse est que c'est grdce <l cette rotation qu'C1nerge 
un instant le refoulC de la civilisation 1nediCvale, c'est-(1.-dire la 
difference en taut qzze propriete du figural, et qu'il va eire al!Ssit6t 
1·ejete de nouveau au 1noyen de l'organisation gC01nCtrique dn 
c,1~a1n.P. de visi?":· ll s'agit de 1nettre le doigt sur une rupture de 
l eqmlzbre .chretwn ~n.tre. le figural et le discl!rsif, de signifier en 
quoi consisfe le deseqmhbre el de quelle far;on, foncierement 
ditfi!rente, ii est neutralise. Da zone de fracture apparalt comme un 
n101nent pl'ivilCgiC oil l1espace pri1naire au sens freudien, l'espace 
du desir, <!.merge dans l'Ctendzie secondaire institude par l'<!cri
ture. Des fresques du Carmine sont it /'epicentre du bol!lever
se1nent, la 'rrinita est dans la 11CriphCrie, Oli se reequilibrent les 
couches re1nuees et se J'econstitue un ordre g<!omCtrique . .Te dirai 
que les fl'esques de 1llasaccio s'opposent au retable de Duccio 
co1n1ne le representalif s'oppose au te;-ctuel. \Toici un inuentaire des 
caractCres qui sont en opposition ]Jertinenle ll ce sujet: 

1. Chez. Duccio, la ligne a ualeur p1'incipale1nent gl'a]Jhique, 
chez 111asacczo le contour est plastique. Co1nparez les visages et les_ 
1ne1nbres dans la Descente de croix et ceux d' Ada1n et Eve chassCs 
du Paradis (pl. 7, pl. 8). U1 la silhouette des corps est cemee d'nn 
trait continu; ici non seule1nent le cerne a disparu, de sorte que 
~ans et valeurs peuuent entrer en contact direct, mais des passages 
znterro1npent le contoul' et font co1n1nuniquer le corps, le visage 
ou l'elC1nent de visage (la bouclze d'Evej avec son entourage 
im1nCdiat. 

2. /_,a Wlaestit l'es11ecte d'un bout iL l'autre le code chro1natique 
te<;u de la tradition byzantine : la 11 ierge et le Christ portent un 
1nanteau bleu sur une robe rouge, la 1lladeleine est en rouge, etc. 
/_,'unite de couleur de ['ensemble est celle d'un systerne indCpen~ 
demi de son effet visuel dans la perception actuelle. L'unite chl'O
rnatique du 'fribut est plastique, elle est construite sur le triangle 

90. Sanpao_lesi (in Brunelleschi, i\filnno, Club del lihro d' Arte, 1962) pense 
q~e la conccpt101~ de l'ensctnl!le. est due a l'architccte. Luciano Berti (;J/asaccio, 
~!1~a!1~, 1964) Y<;J~t dans la d1ffercuce de style entre l'reuvre du Carinine et ia 
li:nnta (la prennerc est c~e 1424-1427, la seconde de 1426-1428) l'cffct de la prC<lo
nu1u1nc:e de Bruncllcscln sur Donatello dans le systC1ne d'influcnce subi par 
i\Iasac~10 .. Cf. f.galen1cnt L. Berti, Catalog~ c.lelle opcre in Jl!asaccio, op. cit., p. 98-
99, qui cite Nicolas de Cues : « Potest ig1tur hoino esse hu1nanus Deus atque 
Den~ ~lUlllHnitc~· » pour justifier la representation du divin a l'Cchelle et selon 
la Y1s1on hnn1a1ncs. 

.~1. Vf!ir la ~Ccondc co1nparaison qt~e P. Francastel fait de cette reuvre avec 
la l1erge a l'Egltse_:dc ,Tau van Eyck (Berlin) in La figure et le lieu, p. 248 sq. 

13 
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vertriorangC-violet, les trots couleurs primaires co1npos<ies, cc qui 
enuelO]J]Jl' la scCne dans l'atmospJ-zCre de la de1ni-teinte et la dote 
d'une unitC visuelle i1n1nt!diafe. 

3. Dans Duccio, le 1nodele est lui-rni!tne Ccrit : les 01nbres des 
al'cades sourciliCres du tour de la bou.che sont rendues indCpen~ 
da1n1nent de la position du visage : un exe1nple net en est donnl~ 
dans la Descente de croix par les deux visages de 11larie et de JCsus 
qui se font vis-0.-vis et sont nCan1noins Cclaires de fa<;on sy1netrique. 
Dans 111asaccio, la lu1niCre et l'o1nbre dCconstruisent les visages, les 
corps, les uCte1nents, les fon<ls, de faqon it les 1nodeler en des 
1nasses de valeur indt!.pendantes des enlitCs repl'(~sentCes. 

4 .. Le gronpe1nent des pel'sonnages chez Duccio est essentielle~ 
1nent signaldtique. On peut s'en assurer en co1nparant le no1nbre 
de pieds et le no1nbre de tCtes dans le panneau de la PrCsentatio11 
a Pilate (pl. 9). On ve1·m aussi que le groupe des plwrisiens qui 
se tient a l'extCrieur de l'ridicule n'est pas plastique1nent organise 
auec le groupe des soldats a l'interieur. 'Dans le Tribut (pl. 10), /es 
ap6trcs sont disposes en une sorte de de1ni-cercle autour de Jl~sus. 
Nlais surtout ['unite de groupe qu'ils for1nent est donnee par la 
disposition des ualeurs qui dCfinit une nappe claire faite de visaaes 
et par le dessin en guirlande qui rytlune les gestes et les plans de 
rnanteaux des six personnages du prc1nier plan. Si l'on dlargit 
l'angle de uue, on uoit que le panneau du Tribut dans son entier 
rCcapitule trois episodes successifs ; c'est IQ une habitude « narn 
ratiue 92 )) qui parait renuoyer ii l'Ccriture gotliique de l'Ilistoire 
sainte. 11-fais il faut noter que les trois episodes ne peuvent pas se 
lire selon la diachronie d'un texte puisqu'ils sont disposes de gauche 
a droite dans l'ordre : 2, 1, 3. Cette disposition oblige l'reil a balayer 
et ll sctuter l'espace, elle lui interdit une si1nple operation de recon~ 
naissance. Par lQ encore elle place l'reuvre dans un espace profon
dC1nent intcrit. [,,c verso de la rtlaesta qui raconte la Passion se 
« lit » de gauche ii droite et de bas en haul tt.!, 

5. Duccio ne se prCoccupe pas de la pers pectiue ni 1nCme de 
la vl'aisemblance realiste. Dans le /Janneau de l'Enterren1ent de 
Marie (pl. 11), l'incuruation du mm: de la ville et celle de !'edifice 
hexagonal se contrarient : le mur parait vu d'en bas, la chapelle 
d'en lwut. L'eff'et plastique q11i en rcrnlte est du reste admimble. 
]\Taus uoyons la ville si1nultanCment de plusieurs points de vue de 
sorte qu'elle « danse » co1n1ne dans un fondu encllatnC ou une 

92. Voir par cxe1nple l'A.doration des i1lages (Oiliccs) ,c!c Gcntpe da Fahr.iauo ; 
Cgale1nenl la Balaille devant !es portes de Ro1ne, de I ecole d Uccello (P1naco~ 
thCque de Turin), discutCe pnr P. Francaslel dans Peinture et Societe, p. 79. 
P. Francastel donnc une analyse plus con1plCte ct unc apprCciation plus fine 
de 1'espacc de l'Adoration de Gentile, in Vnlenrs socio-psychologiques de l'espace
te1nps figurntif de }a RcnaissHnce, A.nnCe sociologique, 3i; sCrie (1963) (= Eludes 
de sociologie de l'art, Paris, DenoC'l/Gonthier, 1$)70, p. 91-95). 

93. Vair F.A. Cooper, A reconstruction of Duccio's ftiaesta, 'l'lle Art Bulletin, 
XLVII (juin 1965), p. 155~171. L'ordre de lecture est en fa:it un peu plus con1plexi.• 
que je ne l'indique : plus « inusicnl » au sens de 1'cst11Ctique de BoCce. 
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ceuure czibiste 9 ~. ~4 cela s'ajoute que le lit de la rnorte est traitC en 
perspective inversCe : le point de fuiie est en avant du tableau. /)e 
1n~1:ze d;1.ns la l)rCscntation a Pilate, on re1narque que le pilier dn 
tnzlzeu s 1nterro1npt sn1· la personne du Christ 9·'. Autant de signes· 
que l'objet d~ .za figure est de sif!nifier lln fe;rte, non de reprCsenter 
une action vzszble. Chez 1lfasacc10 non seule1nent il y a usage de la 
~Jerspectiue lint!aire, dont le ]Joint de fuite est la tCte de Jesus, 111ais 
tl Ya une sorte de pe1•s11ective ru~rienne (pl. 12) ru1 sens all L.Conard 
l'Claborera, par plans dtagCs de valellrs conlraslr~es qui entrafnent 
lente111ent l1reil vers les fonds 96• -

, 94. Cel_a .signifii; ~lu,c I'Cc1:Hnre niCdiCvale. ~le la figure pent nous a111n1raitre, 
a. 1:0~1s qui nvons ~~te edt~qu,es dans la trnd1tlon du 1nodclC, de la perspective 
I_1nea11·t', de la Junnere nnthnre, co1n1nc la deconstruction de cette tradition. Le 
hgu~·al chnr!ge de cote, c'est le gC01nCtris1nc pcrspcctiviste qui fait niiroir ;1 des 
<~ dcfor1nahons >> oit nos fnntas1nes trouvent 1natiCre. J\lais cc qu'on dCcrit lei 
est ft !'inverse, l'nh~traction, n~CdiCvHle faisant nliroir a la graude dCconstruetio1i 
d,e la _prof?ndcur, Ccs sy1netr1cs. sont tro1npenscs, Elles peuvent eonduire ii des 
s11npl1ficHttons, c?.nnne l'oppositio~1 entrc un art de l'inunanencc et llll art de Ia 
t~·.ans.ccndance :~u1e par :\~. \Vorr1nr~r. (tlbstraktion und EiT.1fiil1ln11g, l\Jiinehen,> 
I 1pc1, 1908). fctte oppos.1t!on se speclf1e dnns les couples su1vnnts (voir nota1n
n1cn.t S;, }'13, 1. ta, l~O ,de l'ed1 t. ~le .l~o~) : Abstraktion I EinfOhlung; inonothCis1ne f 
po~~ thc1s1nc , unite I nn1l~1ri:J1citc ; , transcendancc / inunanence . Orient / 
Gr,ece+~urope n1odcrne; religion { sc1cpcc ;, ins~inct / intcllct;l; veu~· du n1onde 
\" c~tftucl?t), _( cu~tc du 1nond? (\~·cltfrou!n11_gkc1l), 11 est vra1 que cc dualisn1e, 
co~l:.nc \\ 01~ n1ge1 le no~e, ht1-n1e1ne,, afhn:i~t notah~e1nent l'csthCtiqnc « uni-· 
la11e » de Lipps, et en genernl toute I esthet1quc occ1dentale qui n'cst pas plus 
qu'u_ne « psyclH?logie d~1 s~nti1ncnt ar~isti(lHe de l'Cpoque c'iassiquc ·» (S. 168). 
ll, est \THI auss1 c,1ue \\ ornnger prena1t so1n de ne pas « refer1ner le cercle » 
~~· 1'.1,7), sc g~rd~1~ ~HH' c:;c~np!e de. prCsenter ~'art hyz~ntin connne Ia siinple 
i10.cu11e1~cc d~s f!futs,,d~ l a1t c~ypt1yn aprCs 1'1nterruplion de l'nntiquc. ll est. 
nean1n?.1ns ddilcllc d C\'Iter la snnplificahon dCs lors qu'on fait de !'abstraction 
e~ de l,11nn1nncncc des poussCcs ,(Dr~ng?) contraircs produisnnt des fonnes spC
c1fiques. ?nns unc te)l9 persp~ctive 1! faudra plnccr dans la n1C1ne categoric de 
la ~~u1~1schc~1 la n111nat}11·e 1rlnnda1se ct DelHnnay ou ]es ahstraits l:vrique& 
an1cr1ca.1ns. C~ scrH ouhh~r q_ue ehez les 111CdiCvaux la nCgligcnec ;1 regard de 
l,'! 

1 
r?p~csynta.t~~n est corr?lattve (!e l'absorption ~In signifiant plnstiquc par un 

Slf,n~fic hngu.1&flque (la Sa1~1te Ecr1t;1re), alors qu'1l n'cn est rien chcr, Jes inoder
ncs., ?t aus~1 qne C\S dern1ers nc v1sent nullen1ent a ecrirc In surface plastiquc 
n1a1s. a la dcconstru1re! c'est-il:-dire a affranchir le plus possible Jes constitunnt~ 
l~la~l1ques pour les ,faire val.01r co1n1nc siguifiants i1n1nCdiats. -- Dans l'Clabo-
1'!t1on du concept d Ahstrakt1on (en fnce de cclui d'Einfi.ihlung qui provient de 
~1l!P.S), ~lCl'CC (~\·id,enunent l'insp~!'nfion sehopcnhaucrienne (y~ir S. 52-53), IJ 
sc1a.1~ ft ~~ctu.eux d ~n co1nparer I }H~port~n_ce avec celle qu'e1le dCticnt dans la 
pe1!sec ,fl(ud1enne. t;ne chose pnra1t 1nnned1ate1nent Cvidente : c'cst que le dCcou
page nest pns plnce de fa~on ho1nologue ici et lit · chez \Vorrin«er il y a des 
:irts de; l'a1nour du n1onde et des Hl'Ls de la hain~ du '1notHle des' artS ~it i; 
\ olontc ,(schopenl!anerienne) se rCpand et des arts oi1 elle est refoulCe : d~ns uil~ 
perspective. freu(~J?nne, fo11t pr~ cotnhine inconscient ct prCconscient. C•c:t pour
qnor ce ~JUI cs~ 1.c~ no1!1n~e ecnture et pourrait paraitre relever de }'abstraction 
PC::'t re 1 c;trotn Cl dllSSI h1~n. ~Jans un, art d'11n1nauence (renaissant) que dnns un 
Ht < e ltans~cn~la~1cc (1~1ethevnl). L « abstraction)) n'est JlHS iei afl'aire de 
~1?H1tcnu (~le ~1gn1fic),. n1a1~ de capt\n'c du signifiant plastique dans un rCsenu de 
jeg cs. qui lu1 s1op~ <;trnngeres. II n y a pns 1noins d'ahstraetion a cet Cgnrd dans 
a P;1:<>pcc t\'e cg1t11nc qnc dans Ducc10. - Au sujct de In rcprCsenl:ation dn 
f~nct\~ et du ~onvex~ J?fll' des conventions entiCre1ncnt indCpendantes de la 
ldU cu'. snpposce de I n'll, ~lu spcctateur, voir Panofsky, Renaissance, op. cit., 
~O 133 •,et L. Hal~nloscr, l1llard de llonnecoart, \Vien Schnoll 1935 Tafel 11 

n e} Co1n1nenta1re ~· 26 sq., 36 sq., 32, 211 sq. ' ' ' ' ' 

P
?u. ~< Cont~·o ogn1 legge naturnle, pH1 chc prospettica » Ccrit justeincnt 

P. 1nat1, op. c1t., p. v1. ' 
9.6: Dan;; 1,'hn:entaire qu'il donne des procCdCs par lcsquels les peintres des 

p~·~1n.1ercs generah6ns du Quattroeento ont cherc!1C a rCsoudre le problC1ne de ];1 
ci cation du nouvcl esvace, P. Francastel (du rno1ns dans Peinfure et socidtC) ne 
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6. 1'ous les panneall:r de la cbapelle T5rancacci dtis (1 illasaccio 
se situent « en ixtCrieur ». f_/reil ne pCnCtre pas dans les maisons. 
I/artifice de l'{~dicule qui per1net au spectateur e;r/Crieur de voir ce 
qui se passe de(fans est abandonne 9"

1• 1\1on seuletnent la perspective 
aes deux panneaux du fond est coordon1u~e 9~, rnais dans taus [es 
panneaux peints par 11lasaccio, la lu1ni1~re est distribuCe cornrne si 
RO source sc trouvait au-dessus de l'autel de la chapelle 99

, done cl 
droite pour les fresques que l'on voit cl gauche de l'autel ( c'est le 
cas du 1'rihut) et <i gauche pour celles qui apparaissent <i sa droite. 
Dans la Maesta, l'inttirieur et l'extCrieur ne sont pas plastiquement 
distinguCs, ils sont di(ft~rencies par une convention que relCve 
F'anofsky wa et qui consiste ([ pratiquer une avant-scCne quand le 
spectateLLr est suppose e;-ctCrieur d l'Cdifice oil le scene se 11lace, d 
la supprimel' quand il est suppose dedans. C'est ainsi que nous 
savons qu' HtJrode siege en plein air, Pilate d l'intCrieur d'une 
loggia; mais l'eclairage est ici et !ii le meme (pl .12). Si l'on peut 
Ctre tentC de parler de lu1niCre intCrieure, c'est que le 1nodelC des 
viJte1nenls et des visages, entiCre1nent code et ind(~pendant de l'Cclai
rage qui baigne nor1nale1nent le champ de perception, suggt~l'e le 
senti1nent que chaque figure dCtient sa propre source de lu1niCre 
et son angle d'Cclairage i1n1nuable. J)e ll1 la pILissance d'ubiquitC 
que recClent ces panneaux: l'histoire qu'ils racontent ne se dt!roule 
pas dans l'espace ni le te1nps de la perception, leuz· signification est 
co1nme leul' valeur plaslique, vraie partout et localist~e nulle part. 
Identique en cela <l la position de l'Ccrit, qui en tant que fail de 
langage relCve d'un systC1ne et non d'nne substance, et en tant 
qu'inscription i1n11lique l'absence dn scripteur : c'est double1nent 
(}_Ile la signification ecrite « inexiste ». 

7. C'est pourquoi la relation au support est dCcisive : en elle 
s'incarnent toutes les op11ositions qu'on Vient d}Cnu1nCrel'. [.,es sce
nes de la W1aesta se passent sur un fond JJlZLi6t que devant un fond. 
La profondeur en est absente 101

• f,es figures sont inscrites snr le 
bois co1nme des grapluhnes. J,,e retable est peint au recto et au 
verso : les fidCles s'en approcllaient, « lisaient » le cycle de 11latie1 

puis passaient derrii!.re pour « lire » celui de la Passion. Ce 1node 

siguale pas le fond si singulicr du Tribut. Ce fond n'appartient ni a la solution 
par sCgrCgation des plans, ni ii cellc de la « Veduta ». Le genie de 1\-Iasaccio est 
peut-Ctre d'avoir ose peindre ce fond-Ii\, qui est proprcn1ent fantas1natique en 
-cc qu'il e.st deconstruction de tout langage picturnl. non seule1nent au sens 1nCdie
val, tnais au sens qu'Alberti va lui donner. 

97. l\Iasolino l'e1nploie encore dans le n161nc cycle de Pierre au Car1nine 
pour la Rdsurreclion de Tabitl1a. Voir P. Francastcl, Peinture et societe, op. cit,, 
p. 18 sq., corrigC in La fiqure et le lieu, p. 233. 

98. Voir A. Parronch1, 1llasaccio, Firenze, Sadea-Sansoni, 1966, qui a ClaborC 
cctte coordination lineaire. 

99. Pour le schCma de Ia disposition des panncaux sur le 1nur de la chapelle, 
\'Oil' Luciano Berti, O[J. cit., p. 92. 

100. Renaissance ... op. cit., p. 137. 
101. P. Donati Ccrit que les flgure.s « sono distrihuitc in un piano prossinvl 

a.Ila superficia del dipinto, n1entre gli ele1nenti dcl fondo vengono qualche volta 
rihaltati in piani pHt prossiini aU'osservatore di quel che pure indicherehbe la 
loro posizione in pianta » (op. cit., p. VI). 
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d'_inscription est celui des lettres sw· le.r feuil/ets d'un livre. Et /a 
dz1nenslon des J>anneaux invitait Cgale1nent d la « leclul'e » l( la 
reconnaissance 1ninulieuse d'Cvt!.ne1nents signifiCs dans u,1~e 11fs.toi1·e 
dont tous. les spec~ateurs Ctaient par ailleurs pCnCtrtls. f_,,a chapelle 
l3ran,caccz a bea~z etre beaucoup plus petite que le grand autel de la 
ca,thedr~le de ~zenne, les fresques de 1l1asaccio qui s'y trouvent sont 
~ean1nol.ns faztes, pour i!tre vues, et non pas [Hes w2• J_,e fid{~le y 
l<:conncllt. b~en s1u· des frag1nents de la 111i!Jne histoire sacr{~e qII'll 
8.zenn~, :1Jaz~· cette. 1:ec~nnai,'<;,<,'.ance, qui COl'l'CSJJOlld it {a lecture, 
c·est-a-dzre a la srnsze llninedzate du signifli~ sur le signifiant, est 
forfen1ent co1nbaiiue par une operation toufe difi'Crenle (1 laauelle 
/)uccio nc faisait aucune place, la rCverie. /_,a fenCtre donna1/t vue 
sz.zr un clair-obscur dCvastt~ oil une affaire lie detle se dCnoue en 
slle1~ce entre des personnages trCs graves, cela donne d fantas1ner. 
,{ Szenne, nous pouvons bien fantas1ner d f)artir du fe;rie et selon 
llli, znl~is dans l;1 chapelle du 0ar1nine, il n'-y a plus de folio, il y a 
IIne 1n_zse en·' scene. E_t Jlasacczo va d'un seul coup trCs loin, cat il 
su.pprune ine1ne la tozle de fond que fenlun1inure du gothique lardif 

102. P. Franci!st,cl, !"ipure ef lieu, y. 68 ct surtout p. 248 : « Les fresqucs 
U;iscancs sont dest!Il_CCS a ctr~ vucs rnpHlctnent, de loin, d'ensen1hlc, et confron
tces avce lcurs vo1s1nes. tandis que Jes panncnux nordi9ucs sont fnits soit pour 
figure~· su~· u/1 au tel, s~1t pot~l.' Ctre rc.gardCs ~le pres. C est nn rnpport nnalogue 
a celnt qu1 scpnr~'- Ducc10 de (riotto et il a cu egalcn1ent de grnndcs consequence'.'>. 
Les CCl}V_l'CS nord19ucs sont dcstinCes a la tnCditation, Jes ih1liennes ~\ l'Cvocation. 
On ~a1s1t p~us v1tc, <!ans cc~ de1·niC1'(:s. les rapports optiques; l'nppel fait au 
savo1r acqu1~ est 1no1n<h·.e. hllcs SI" s1luent davantage, dans l'espacc que clans 
!e tcn1p~ >~.Et, encore p. ~36 :. «La reronnnissnnce se fera non plus par rCfCrcnce 
a des rcc1t~, a des sa.vo1rs s1t.ues dan~ la 1ne1noire, inais pnr la decouvcrte de 
nouveaux repCres .op.hques qui ( ... ) .~u1dt~ront le spectatcur vers des choses vues 
da.n~ t:n. 1no1~de distinct de la .1nat1crc de lcur propre pensCe ». Les traits qne 
sa1s1t lC!, p. I•_rni~cn,stel so~1t str1cten1cut pertinents a I' opposition des dcux espn
ccs. que J ,chul_1e, a I exc~p!i.on d nn s~ul.: les fr;.squ~s de l\Iasaccio, qui prCcisCn1ent 
pa1ce qu elles sont. a \Oll et non a lire ct s IllCl'l\'Cnt daus l'espacc plut6t quc 
da~1s le te1nps, ar~ete.nt l'reil en lui inteydisant le parcou1·s rapidc de la rccon
n~1ssn~1cc ~uquel, invite I~ lettre (cc trnit divergent est corl'ige dans Jes Et1ules 
~le ~oc1olo.g~e de l. art, op. ctf., p. 54 sq.). Pour le reste, tousles traits font reference 
a I oppos1~10.n d1scours/fig1~re. Francastel fa it hien de I\Jasaccio l'initiateur de 
la fig~1re (ib.u!·· p. 237), n1a1s au ~ens Ctroit de figure huinaine. De fait il n'y a 
pa~ d oppos~t1on entre figure et ~ICU chez eel auteur (voir en particulier p, 347-
3? 0 : sa the.se est qu~ l'ordre v1suel du Quattrocento se carnetCrise par l'nppa
r1t1011 de nouveaux ohJ~ts ?tlltn~·els (= figures) dans l'espncc pictnral (p. 75 sq.), 
ct st!rtout paI,' !a.consh_tution c~ un type.de« rclais » iconique (p. 88, 34-7; voir 
ilUSSl la Realite f1gurative! Pnr1s, Go!1tluer, l!l65, pussin1) tout diITCrent de celui 
d~t i\-!oycn Age : « Les .no!1ons ahstraites de figure et de lieu ( ... ) soulignent I'ani~ 
h.1guite de ces figures 1rreelles, 111a1s conerCtes, et de ccs lieux /nu·e1nent conven
t!onnels qui Se trouvent il la fois 1naterialisCs dans un cha1np hnite aux diincn
s10~1s d't~pe surface 1nCthodique1nent distl'ihuCe et soustraite a cette inateriali
snt1_on. C est parce ~Jue i\-fasaccio a saisi ce caracterc Cquivoque, artificiel, 1nais 
vrn.1~e1nl_Jlahle,_d1: lieu et de la figure, qu'il apparait co1n1ne le nrCcurseur d'nue 
cn'11ts~t10,n (JUI s est avant toute chose, pose la question de la tilace de l'honune 
da1~s l,un1v!"rs .. », (p. 3,47-348), .~Iasaccio1 le, pr~n1ier, .:i rendu apparent, pour sa 
pa1 t, 1 atn!n1_pnte ~pahale de l 1n1agc,_ s1tuee, a la fo1s, daus nn cspace fictif et 
da,ns les Jun;tes dun support figurahf possCdant scs dilncnsions propres et ses 
lo1s » (p. 34n). Hendre apparente l'a1nlngnlte spatiaJe de l'hnage signifie qu'au
pnrava,nt ell.e ne l'eti}it pas_; et si elle ne l'Ctait pas, c'est que l'espace fi~tif 
po!cnticl <JUt est le ~1:-n Cta1t reste rcfoulC, et epic l'ilnage 1nedievale foncfion
na1t. co1n1ne ,.une unite on, co1nn1e un gronpe d unitCs grnphiques. L'a1nbigui'tC 
~pa_t'.ale d.e l nnagc,1!1asacc1~nne, c'est. cxaetcn1en,t ~elle de In reprCsentation figu-
1.at~'? qtn suppose; a la fo1s un tra1te1ncnt spectfique du support (pers]Jective 
l1nca1re par exe1nple) ct ,,5a traversee (cspace fictif). 
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avait pris tl1abitude de tendre derl'iCre les figul'es iw et que lui~ 
meme a sn parfaitement peindre comme le fond d'une place dans la 
1'abitha de llJasolino IO!. Une scene sans toile de fond, c'est un 
espace ouvert- pour que le dCsir et l'angoisse y reprt!sentent sans fln 
et sans loi leurs rejetons. I~a dCcouverte de l 'espace infini et 
conlinu 1°5 n'est pas d'abord celle d'une substance neutre oil ea;r.io-
1natique va faire jouer toufes ses propositions ]Jossibles, ce n'esl 
pas davantage celle d'un 1nonde offert (i l'activitC de l'lzo1nrne; chez 
1llasaccio c'est la dCcouuerte de l'absence d'un 1nonde, d'un espace, 
oil la fantas1natique jusqu'alors captCe et subli1nCe dans le l'licit 
cbrCtien lle la l?.Cdernption se dCclare en lui ct va le faire exploser, 
la dCcouverte d'un espace qui n'est plus sacrC (textuel) et pas 
encore gC01nCtrique (te:rluel;, tnais i1naginaire. 

Avant de dire co1n1nent cette Ctendue 1neuble va se trouuer 
gelt!e en espace neutre, situons aussi prf!.cisrJment que possible la 
rotation prtisente dans l'ceuvre de 111asaccio. C'est ici que la disso" 
ciation du ter1ne linguistique et du signe qui a CtC exposCe prece
dern1nent va etre utile. 

Dans la plastiqne medievale (faqon cavaliere de /)(11'ier, legi
ti1ne nCan1noins quand on se contente de l'o11pose1· a celle qu'inazz
gure iWasaccio), le signifiant iconique est construit « comme » un 
texte. Cela ne veut pas dire qu'il soit un te:rte, l'arbitraire des lignes 
et des couleurs pourtant grand ne va pas jusqu'd suppri1ne1' loute 
resse1nblance avec les 1nodCles de visage, de paysage donnes dans la 
perception. 1Vdan1noins les figllres sont traitCes e1i fonction d'un 
code, d'un systCme d'oppositions qui n'est jamais transgrcssC et 
donl l'obsel'vance per1net la reconnaissance rapide du sujet. Ces 
figures tendent a avoir, dans leul' relation avec le signifie, un statut 
se1nblable a_ cefui des let/res d'un texte, qui Jlel'Inet [es COJnbinaisons 
des deux espaces qu'on a vues. ~ Le signifiC auquel Les i1nages et 
les textes renvoient est l'I-Jistoire sainte. Ce signifie est constitue 
par 1w discours narratif et meiaplzorique. A ce double titre, ii est 
legitime de dire que dans la plastiqzw medieuale, la figure est dans 
le signifid. ~ Enfin la rCfCrence ou le dCsigne est ramene alz degre 
zero, pour la mC1ne raison que la figure se fail signifiant quasi~ 
graphique : ce dont on « parle » est absent perceptiue1nent, present 
seule1nent in illo te1npore, et sa rCalitC figurative se rCfluit cl la pos
sibilitC de le reconnaitre aise1nent 106

• Sans doute ne fazzl-il pas 
nCgliger le _pouvoir de la dissi1nilitudo d'ouvrir Tes yezzx du peintre 

103, Voir Panofsky, Renaissance, op. cit., p. 133. L'espace Ctroit laisse aux 
figures entrc le plan frontal et l'arriCrc-plan dCter1nine unc sorte de « dallc », 
<< a slab of vohune ». 

10•1. Vair Fr.ancastcl, Peinture et societe, op. cit., p. 82. 
105. Ce sont les traits de l'espace « n1oderne » selon Pnnofsky. 
106. Ce pen d'intCrCt pour le dCsignC en tant (lue tel, con11ne il parait, 

E. Panofsky le i:;ituc trCs hien a propos de 1a thCorie c e la perspective angulaire 
(angle axio1n) : « Ho1nanesque and gothic painters ~· even assu1ning that they 
'\Vere fa1niliar \Vith scientific optics - had no reason to \vorry about the angle 
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en direction du ddsignC pris pour lui-1nC1ne. 1llais ce pouvoir ne 
di'gagem jamais, dans l'ordre inscrit par le rapport signifiant
signifit~, une dimension libre de representation. f,,e systC1ne 1nCdiCval 
pl'is dans son ense1nble se caracterise done ainsi : la difference est 
dans le signifie ( discolll's de l'histoire ontologique) ; I' opposition 
est dans le signifiant plasiique ( quasi-ecritlll'e) ; la reference est 
bani'e (pas de representation). 

Dans la plastique de 1\iasaccio, le signifiant n'est plus Ccrit 
co1n1ne un te;rte, et il n'est ]Jas encore pleinement reconstruit 
selon les reqles de l'optique geomeltique. Cela veut dire que pce-
1nierc1nent il a perdu la relation etroite, en principe indissociable, 
qui, dans un systeme de langage, unit la face signifiante de clwque 
lerme d sa face signifiee. Et en effet les « sujets » ( ou signifies) 
ptofanes pozz1·ront venir prendre place dans le nouvel espace au 
1ni!1ne titre que les snjets tires de la Bible; et finale1nent les << non
snjets », co1n1ne la nature mol'te. En deuxiCme lieu cela veut dire 
que la .mbordination du signifiant an type strict du designe de 
l'optique gC0111Ctrique, en laquelle consiste la costruzione legittin1a 
d',4lberti qui sera la nollvelle Ccriture, n'est pas encore rCalisCe 
pour les figures du Carmine ; celles-ci prennent leur force signi
fiante d'obtlir ii de tout autres Jll'CSCI'ipfions, qui sont celles du fanc 
tas1ne 101 • ---- Quant au signifiC, c'est a son tour d'tJtre barre, et 
nota1n1nent dans sa fonction narrative (des natures 1nortes, des 
portraits seront possibles qui ne signifient rien au sens oit ils ne 

\ 

\ 
\ 

\ 

3 

\ 

axio1n in the first place because they had learned to think of the painting sur
face as so1nething iinpcrvious and opaque \Vhich, for this reason, \Vould not 
he connected -..\'ith the theory of sight at all. 1~ (Renaissance, p. 138-139). 

107. II faudrait rapprocher cette analyse de celle que illichel Tardy faisait 
au Col1oque de la SociCiC fran~aise de LittCrature coinparCc, le 29 tnai 1969, sous 
le titre linage et pCdagogie. II distinguait trois types de sysb;'~,n1es rCfCrentiels 
possibles pour l'hnage: le rnonde, la diCgese (narration). le fantasn1e. L'iconiqnc 
inCdiCvaJe ser.ait de type diCgCtique, celle qn'institue illasaccio, fantasn1atique. 
Ji.fais on pent douter que la diCgCse soit une rCfCrence. 
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racontent rien). - Et toute la puissance figurale qui residait dc111s 
le rCcit chrCtien passe sur le designC, sur ce qui est << inontrC )>. On 
a done en resume Un systi!.1ne Oll le sens perdu dans l'ordre du dis~ 
cours passe dans la reference, et otl le signi[iant s'organise co1n111e 
la re-1;1·Csentation, derriCre une vitre, d'un objei pour lequel plu
sieurs sortes de « 1nise en scene », c'est~d-dire plusieurs sortes 
d'ticoles picturales, pourront Ctre conques. l,a peinture cesse de 
Bignifier, elle fail voir. Celle rotation peut Ctre d<~crite 11ar le scherna 
de la page precedente (fig. B, et plus loin, p. 401 ). 

J_/epaisseur ou la diffCrence se trouvait au 11foyen-Age dans 
le discours narrant l'Histoire sainte (signifie); elle passe du 
cote du dCsignC. Ce dCjJlacement de l'Cpaissellr COl'l'eSjJOnd d la cons
titution de la reprt~sentation. J)ire que le signifiant a dCsor111ais pour 
fonction de faire uoir qnelq11e chose (le designe), c'est dire qu'il 
opCre co1n1ne 1netteur en scene, et non plus co1n1ne face 1nal<irielle 
d'un discours. [_/image change co1nplCte1nent de position : elle n'est 
pins le do11blet d'an discomw, elle est 11n theatre Oil un miroir, qlli 
crease derriCre sa vitre une scene profonde o-U la fantas1natique 
s'hallucine. Car on 1net en scCne ce qu'on ne pe11t signifier, on fait 
voir ce qui est indicihlc. J,,a reprt~sentation repose sur la disjonction 
de la co1nbinaison du discours et de la figure ms. Et 1ne111e qrzand 
cette image-1niroir reco1nmencera d « s'Ccrire » c'est-d-dire pres
qu'aussit6t (la Trinit:i de Sainte 11iarie iVorzvelle est de deux ans 
postCrieure aux fresques de la chaJJelle Brancacci; et c'est d'elle 
que Vasari fail le plus grand Cloge), cette nouvelle « t!criture )) aura 
une tout autre fonction que celle des 1nanuscrits ro1nans ou de la 
11aesta. lVous allons en dire un 1not. 

Mais aUJJaravant, encore une remarque : la constitution de la 
representation co1n1ne espacc ni rCel ni 1nythique su1· le 1nur d'une 
chapelle s'articule Cvide1n1nent avec la constitution du nouveau dis
coziz·s de sauoir. La confluence des deux courants a lieu, on le 
·'>ait .. cbez ilfanetti et Brunelleschi, de nouveau chez Leonard. ilfais 
quand me1ne nous n'en aurions aucun docurnent, l'articulation res
tel'ait parfaite1nent n<icessaire. Le discours de sauoir tend d se cons
tituer en un texte qui pretend cl1asser de soi toute ti·ace figurale ; 
de l£i sa rnptme potentielle, all debut lente, mais effective (1 la 
longlle auec le discollfs chretien. De /U aussi la forc/usion du figural 
et sa constitution en extCrioritC. f,,,a mythique chrCtienne avail unc 
symbolique pour e;rprimer la diflerence ; la no1wel/e physiqlle en 
est privtJ.e 109• l.a diffCrence passe au dehors, co1n1ne le non-dit, le 
residllel. La representation est la position du sens qui pennet de 
montrer ce residue/, ci defallt de le signifier. II me semble que le 
retour de l'antique, lors de la Renaissance, est exacte1nent le retour 

108. Voir AndrC Green, Un ceil en trop, Paris. i\Unuif, 1969, Introduction. 
109, Je shnplifie Cvidenln1ent : cette nouvelle physique, ii faudra quelquc 

150 ans pour qu'elle s'Cn1a11cipe des forines interinCdiaircs, prCcisC1nent 111yt111-
ques, que le platonisine en particulier (celui des htuuanistes de l'Acad61nie 
florentine) va forger, 
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du refoulC de la civilisation chrCtienne: II n'est pas l~tonnant que 
ce retour se fasse au n1oyen de for1ncs e1nJJl'untCes cl la statuaire 
antique. J_,a ronde-bosse n'a pas Cte l'ea:altation du corps hurnain, 
elle est la derive complete du signifiant plastique. 1\utrefois grave 
en bas-relief OU haui-telief SUI' le llllll' du lllOnUlllent SQCJ'f!, Ce 
signifiant etait cl lire ; il l'acontait la l<igendc sacrde ; il etait la 
parole dn te1nple. 11/aintenant on ua pouuoir lourner autout du 
dicn. I~e modcle co1nplct de la statue ua donner la rnesure de 
son reil'ait. Ce dernier n'est pas de la 1nC1ne nature que l'absence 
d'lln locuteur qui aurait lais~u~ un docu1ncnt ecrit avant de dispa
raiire, un testa1ncnt. « L'abscnce » du Zeus (ou f>osdidon) du Cap 
Artemision est cel/e de /'objet de perception, d'un objet aatonome, 
qui a son existence pour soi. Ce dieu a cesse de parler. Il s'ofl're d 
voir. Co1n1nent ne pas articulcr la tnise en repl't~sentation du diuin 
dans la statuaire avec la constitution de la cite ? Quand la sphere 
politique s'ouvre, la di1nension du sacrC se d(~place. /_,a parole poli~ 
tique et phi/osophique est proferee par /es lwmmes, et non plus 
entendue d'ezL1..: co1n1ne C1nanant d'un Autre. J_,c signifiant linguis
tique comme le signifiant plastiqlle abandonne le temple et passe 
« au inz'lieu », ~-:; :J.ic.:~'J· L'opacitC est rnaintenant celle de l'II01nme 
nu, dressrl sur son soc le au 1nilieu de l' Agora 110

• 

ll faut bien voir cc que veut dire alors l'apparition de la pto
fondcur dans l'ordre pictural. La rotation qu'on a dCcrite st.pare le 
discours et son ob jet par une scission qui est la science ( skizcin, 
sci-re). I/ob jct est place en bordurc du discours, dans la position de 
dl~signC. /,,,a science est ce langage qui va s'occuper de le signifier. 
Jlais la l'Uplure restcra irrCvel'sible, consubstanliellc ti sa position. 
Un discours qui exclut de soi la prf~sence du figural ne peut pas 
enja1nber ce qui le sCparc de son ob jet, s'interdit de se faire e;rpres
sif. J .. a fonction de la representation picturale est prCcislhnent de 
1nontre1· le figural en tant qu'insiani(iC I~a fcnCtre quc 11lasaccio 
trace sur le 1nur, c:e n'est pas la dCcouvcrte du 1nondc qu'elle donne, 
c'cst sa perte, c'est, si l'on ueut, sa d<~couverte co1nrne JJerdu 11

1
• /,,,a 

feni!tre n'esf pas ouverte, il y a la vitrc de la representation qui 
s<lpare en faisant voit, qui fail oscillcr eel espace lU-has, ni ici 
( co1n1ne celui d'un lro1npe l' ceil), ni ailleurs ( cor111ne celui de 
Duccio). Si au debut dll Quattrocento /'Occident e/eue la peinture, 
jusqu'alo1·s 1nCtier mineur et « art 1necanique », a la dignitC de 
l'art par c:tcellence, c'est qu'il lui faut re-presenter; il rcprCsente 
ce qui lui est absent (la r<~alite), 1nais lui a CtC present, et ce qui 
n'cst pas signifi-able en diSCOlll'S ,' [e Inonde, iJ. partil' de la J-?_cnais~ 
sance, et d<~sor1nais, se retire dans le 111utis1ne du forclos. ;1Jais ce 
rnutis1ne qui est celui du figural 1nC1ne, les grandes ceuvres le inon-

110 .. Jc fnis ici allusion aux travaux de l'Ccolc ditc de Psychologie historique 
Sur le nu en ronde-hosse con11nc inodClc possible de l'objet « total » (par oppo
sition 11 l'ohjet « particl », }1U sens de In psychanalyse klcinicnne), cf. Adria•t 
Stokes, Reflectio11s on the 1V11de, London, Tavistock, 1967, p. 3-12. 

111. C'est exaeten1ent la 1nCn1e position de discours que l'on pourrait dCter-
1niner dans L'Utopie de Thoinas ;\lore (1516), 



202 FilAGMENT DE L' « HISTOIHE » DU Dl~SIR 

trent encore, par ce renverse1nent que les tragiques ant enseigne: 
nne tenCbreuse ln1nitre enveloppe l'acquitte1nent de la dette peint 
su1· les murs de la chapelle Btancacci ; elle 1nontre a contrario 
que cet acquitten1ent n'est pas plus qu'un accornplissement de dCsir. 
/Je rnCme que Sophocle fail voir, par le jeu sans rnerci des Cvt!.ne-
1nents, que la recherclte redipienne d'un sauoir constituC est un 
lelll'J'C, 

4. il-Iais cette sagesse de 11/asaccio est vile CtouffCe sous la 
science. 1liasaccio est 1nort en tft.28, d 27 ans. Le n1anuscrit latin du 
De picturn d'11lberti est date de 1435, le texte italien de 1436. 11 n'est 
pas nCcessaire fie revenir sur ce que f>. l•'rancastel nous a forte1nenl 
enseignC : non sellle1nent qlle la vision renaissante n)cst pas « natu
rclle », que la construction lCgitilne n'a aucun l'appol't auec la per
ception i1n1nCdiate d'une rCalitC et que la 1nanii!.re 1noderne n'est z~as 
rnoins conventionnelle que la prCcCdente ; rnais aussi qu'il faut bzen 
dissocier deu;r courants dans le rnouve1nent du dCbut du Qllattro
cento et distinguel' lelll'S e{fets contral'ids : « La conception de l'es" 
pace clos, et celle de l'espace OllVel't associant sur un plan d't!galite 
les objets proches et /es objets eloignes, mais e:rclusif de to11te 
repl'Odllciion identique par reduction de l'Cchelle OU Cli1nination de 
l'arriere-plan 112• » Il ne faut pas confondl'e cette ouuertllre de l'es~ 
pace aucc la « projection linCaire de l'espace sur une sutface plane 
d partil' du .">yste1ne des coordonnCes gCornCtriques rarnenCes d un 
point de vue unique 113 >>.En fait la 1nise au carreau de l'ecran plas
tique all moyen de la « construction lCgiti1ne » est co1npatible avec 
le 1naintient du principe'- du cube plastiqne dont n_ous avo1is vu l'OJJ
plication systf.1natique dans Duccio. Les ceuures construites e;:cclu
siuement sur le principe de l'espace ouvert sont extrC1nemen~ rares 
si l'on en croft P. Francastel n 1• Le plus souvent des corn11ro1nls sont 
passes entre le principe du cube et l'exigence de l'ouuerture apparue 
auec 1lfasaccio. I~a veduta est l'un de ces co1npro1nis. Dans un 
cube, elle 11er1net de faire voir une autre scene prCsentCe a trauers 
une fenCtre. Autre scl-!ne parce qu'elle ne peat Ctre intCgrCe par sa 
perspective aCrienne, par sa construction lineaire, ou par sa ga1n1ne 
chro1natique, a l'espace intCrieur du cube. Il s'agit d}une for1natio1i 
de co1nprornis : co1npromis entre la cldture du cube et l'ouverture 
d'un espace sans fin ; 1nais surtout corn.prornis entl'e l'ecriture et 
la figure. 

Car l'i1nportant, 1ne sernble-t-il, n'est pas le fail de la veduta, 
1nais le principe du co1npromis qui institue la position representa
tive dans son universalitC. L' etendue aperrue dans les vedute d'un 
espace cubique c0nslitue une organisation dans laquelle l'o11vel'i, 

112. Peinture et societe, p. 43. 
113. Ibid. 
114, Ibid., chnp. 1. 
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l'e:ctCrieur, est prCsentC co1nme Z'ailleurs de l'interne et du clos, 
et celui-ci com1ne une scene dressCe dans un rnonde tout difl'Crent 
de ce qui se passe « dehors ». J_/fntCrieur est le plus souvent ce qui 
reste Ccl'it, code selon le l'cicit chretien, l'extCrieur ( paysage, ville, 
deu;ciC1ne scene, nature morte, et 1neme autre intCrieur 115 ) au 
contraire tolerant un tl'aite1nent plastique diffCrent d-U a son carac
tCre profane. l/effet de representation est obtenu par la co1nbinai
son d'un espace te,ctuel et d'un espace figural: l'Ccran plastiqne 
est traitC Ia con11ne s11p11ort graphique, ici con11ne vitre d'zzne 
fe1lt;fre donnant sur un espace profond. 

Se11lement ce compromis de la veduta enfre le c11be et 
l'espace ouvert n'est qu'un premier t~pisode de la repr(?sentation, 
il1Crne lorsque le cube sera abandonne dans les generations ulfl~
rieures, merne lorsque J_,eonard tentera d!introduire funification 
complete de l'espace pictural par le ]ell des trois perspectives! l'ef
fet repr<~sentalif ne se1·a pas suppriinC. J.,a cornbinaison entre le 
traite1ncnt graphique et le traite1nent plastiqzze du support, qui 
constitue le co1n111·01nis propre a la representation, est en rtialit<i 
1naintenn. La representation figurative exige qzze fob jet soit dt~sign<! 
co1n1ne insignifiC. En tant qzze la peinture le di~signe, le donne iL 
voir, elle traite le support comrne une uit1·e transparente; 1nais 
JJOlll' que l'objet soil saisi co1nme une chose placcie ailleurs, encore 
faut-il que sa trace sur la vitre soit nott!e de fayon iL rendre eel 
aillew·s identifiable. Si le code perspectiviste n'Ctait pas respeclt!, la 
trace ne pourrait pas agir co1n1ne trace, c'est-r't-dire rcnvoyer (1 un 
au-deli1 du support. /_,a puissance de dl~sig1zer l'ailleurs, le verso est 
subordonne i1 l'existence d'un systt!1nc qui inscrit ses propres co1n
binaisons au recto. J_,a fonction rCfCrentielle su11pose une co1nbina
toire de signes qui est co1nrne un discours inscrit su1· l' Ccran plas
tique. Descartes, on l'a dCjG_ entendu, dira qu'un ouale rdfCre it zzn 
cercle, une oblique cl une ortllogonale, une ClCvation cl un Cloigne
rnent en profondeur, etc. !.-es peintres du Quattrocento uont done 
CtabliI• une syntaxe et Ull lexique des COl'l'espondances enfre l'objet 
qui est visible en principe « de l'autre c6tC >) de l'Ccran et sa trace 
sur l'Ccran. La gC01nCtrie projective se constilue pozzr rernplir ceite 
fonction. Elle enseigne co1n1nent co1nbiner et inscrire su1· du papier 
des figures gC01nt~triques ayant pouvoir rCfCrentiel. f_,e peintre poar 
autant qu'il veut dCsigner un au-delcl du support est obligt; de le 
signifier sur cc support co1nme s'il Ctait une fezzille d'Cpure. 

[_,a peintzzte de reprCsentation traite (1 la fois le support cornrne 
une transparence donnant c't uoir et co1n1ne une OJJacitC perrnettant 
de lire. 1'el est le comz1ro1nis dans son essence ; il revele la lJl~l'ifl! 
du co1npro1nis dlicele par P. Francastel entre le cube et tespace 
ouvert: le cube releve encore de l'ordre signifiant ecrit de la pein-

115. Pnr1ni Ies pre1niers intCricurs « t•xtCrieurs », se trouvc la scCnc de cui.
sine que E. Pnnofsky signnle a gnuche de la C&ne de !'atelier de P. Lorenzetti. 
Snint Frani;;ois d':.Assise, Eglise infCricure (1320-1330). Cf. Renaissance, op, cit., 
p. 143 ct Hg. 105. 
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lure golh'ique, la veduta ouure la dirnension de la dCsignation, ,4vec 
la fleu;tiCrne generation dCjlL, en parlie auec Jf.anlegna, la- prernil!.re 
solution du cube auec veduta recule, le systC1ne de st~gr,~gation des 
plans s'en:1pare de l'espace plastique tout enlier 1H1. ,4 present c'esl le 
spectateur qui est dans le cube et le tableau lui-1ni!rne qui est la 
fentJtre. /_,a fenCtre n,.est plus reprCsenlCe, 1nais le tableau-feniUre 
reprCsente. J_,a signification de pcrte, de presence d'absence, qui est 
propl'e rI la representation, est inuestie entiCrernent Slll' recran 
transparent, 1nais irnpenetrable, oil sont note.es les traces de quel
que chose qui se passe l<l-bas. 

fl 1ne se1nble que c'est cette co1npulsion de reprl!sentalion qui 
donne la uraie raison de la uictoire du clos sur l'ouuert dans la 
peinture du Quattrocento H7• J_,a force de l'habitude, la prt>gnance 
du gothique international bien uiuant encore 11

\ ne sujfisent pas 
ll e;rpliquer que le courant reprdsente par le gCorn£;il'is1ne exiyu du 
rJ'raite d'11{berti, ['eIH[JOI'te Slll' la position jloltante et presqu'ana-
11101'jJhique indiquee dans /es fonds du Trilmt. Et de toute faqon 
l'ecriture n'est plus la 1nC1ne ici et l<L. Je crois que la raison est 
autre. Si l'on suit la direction Cuoquee par 1Ylasaccio, on s'avance 
Uel'S l'espace cezannien de la dernil~l'e pt!riode. Cet espace n'est plU.<,' 
du tout reprtJsenlatif, il incarne au contraire la deconstruction de la 
zone focale par la plage courbe f)(!riphCrique du cha1np de vision, 
il ne donne plus lln lei-bas ll voir selon l'optique gC01netrique, rnais 
il 1nanifeste la 111ontagne Sainte-1'ictoire en train de se donner a 
voir pour ainsi dire, le paysage avec ses d<ifor1nations, ses e1npiCte-
1nents, :;es lllnbiguilfs, ses divergences, tel qu'on peul le voir avant 
de le regarder, avant que la coordination orthogonale de ses lieux 
soil faite ; c'est co1n1ne si le peintre nous pla<;ait non jJlus dans le 
cube spatial, n1ais fl l'entree de l'reil et nous faisait uoir ce qui est 
suppose se passer sur une l't~tine regardant la 1nontagne Sainte
l'ictoil'e, done nous faisail voir ce qu'est voir. Et con11ne le spec
tateur est ]JlacC, dons cette lzypothCse, au mCnu~ endroit que tobjet, 
tout se passe co1n1ne si c'Ctait la 1nontagne qui regardait l'i1nage 
rCtinienne d'elle-1ni!.1ne par le trou d'une JlllJJille. 

/_,a boite de Brunelleschi, la gC01nCtrie de illanetti, le trait<!. 
d' 11lberti, et lous les traitts de pel'spective qui uont suture 119 re1n
plissent une fonction precise : apprendte d Ccrire les traces du dCsi
gnt~ sur la uitre. « J.,a perspective, dit f_,t~onard, n'est rien autre que 
[a Vision d'un objet derrif!l'e llll VCJ'I'C lisse el transparent, Q la SUJ'

face duquel peuvent i!tre Inarqut!.es ioutes les choses qui Se il'OllVent 
derriC1·e le verre ; ces choses a11prochent le point (le centre) de 
l'ceil sous for1ne de diuerses pyra1nides que le verre intercepte 120

• » 

116. Voir P. Francastel, Pei11ture et socilit1!, p. 46. 
117. Ibid,, p. 43. 
118. !n\'oquCs l'a1· P. Francastcl, notan11ncnt dans La figure et le lieu. 
119. Voir E. I anofsky, Die Perspektiue als syn~bollsche Ji'or111, op. cit. ; 

L. Brion~Guerry, CCzanne et l'e:rpression de l'espace1 op. cit, 
120. l\ls A (Iustitut de France) iv, traduction fra1H;aisc in Les carnets de 

LConard de Vinci, Paris, Gallilnard, 1942, t. II, p. 306. 
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On discute inlassable1nent de la bonne Inlifhode 11rojeciive. Jlais 
l'i1nportant est, co1n1ne d'habitude, ce qui n'est pas discutC, et que 
I.Conard indique cl'un rnot: « IJa perspective est le frein et le gou
uernail de la peinture 121 • » L'indiscute de to11tes les n1ises an car
reau consiste en efl'et dans la fonction regulall'ice de lo perspective, 
et celle~ci tient entiere1nent dans la rotation a angle droit par 
laque[[e la distance du «point de l'reil » Q l'<!cran est rabaftue SUI' CC 

dernier afin d'etablir /'oblique a partir de laquelle sera determine le 
raccourcisse1nent des ob jets (fig. 4., 5 122 ). Sur cette rotation nous 
saisissons exacte1nent la procCdure de~ l'Ccriture : la transcription de 
la profondeur en longueur et largeur et la transfor1nation correla
tive de la vitre trans11arente en support opaqlle. l?.otation de sens 
directement contraire it celle que j'ai dCcrite ]JOlll' faire saisir la 
revolution 1nasaccienne : au lieu d'Ctre la lnise en extCrioritC de ce 
qui Ctait ficrit, elle est la 1nise 11ar ecrit de l'extCriorite. On voit par~ 
faitement sn1· cette sin1ple operation en quoi consiste la nouvelle 
cfdflll'C impliqu<Je dans, OU ajJpliquCe it, [a fonclion repr<Jsenfafiue. 
Celie cl6ture n'est pills celle de l'ecritlll'e mt!dievale, elle est celle de 
l'optiqlle gC01nt3t1·ique. Elle n'opere nulle1nent par la symbolique, 
c'est-d-dire par la captation du figu1'(tl dans zzn texte sacre dont le 
signifi<~ n'est pas rnodifiable et pas fonciCrenien_t intelligible, 1nais 
par la co1nbinaison rtigl(!e d'Cll;1nents gComCtriques en figures enti1~
re1nent independantes de ce qu'elles « disent », c'est-il-dite de 
leut signi/iti. 

~4insi se spCcifie la neutralisation de l'es11ace. J_,es <leux rota
tions constituent les deux n101nents et les deux courants qui se par
tagent le Quattrocento 123 en 1ni!1ne te1nps que les deu;--c 011erations de 
cette neutralisation. [_,a 1nise en extCriorite est l'expression du fan
tas1ne. La mise par Ccrit est sa rationalisation. Cette double rotation 
a finalement change le lieu d'inscription : la {iglll'e du Q1wttrocento 
n'a plus sa place sur le feuillet d'une Bible 1

2-
1 parce qu'elle n'est 

11lus un signe plastique, frl!.re du « signe » (_~crit, ayant avec le 
signifie de la Sainte Ecriture un mpport analogue (1 celui du texte 
sacre avec ce qn'il veut dire. Oli s'inscrit dCsorn1ais la figure ? 
.4 lberti fait au debnt du second livre de son Traite cette remarqlle : 
« La peinture dCiient en elle-1ni!me une force divine non seule1ne1it 
11arce qu'elle rend prtisents les absents co1n1ne fait l'arnitiC, 1nais 
parce qu'elle fait quasirnent vivre ceux qui sont 1nol'ts depuis des 
siCcles, et qu'elle nous permet de les reconnaitre 11our noire trCs 
grand plaisir et pour la trCs grande gloire de l'artis_te 12~ ». Et Ltio~ 

121. Ibid., p. 198. 
122. Le schCn1a de la fig. 4, einpruntC a L. Brion~Gnerry, Cezanne ... op. cil., 

p. 229, donnc un releve triditnensiounel des operations pcriµJectivistes ; l'autre 
dtl a Panofsky, Renaissance ... op. cit., p. 125, un rclcvC plan. \. ici p. 401-402. 

123. « L'Cvolution s'est fait(· en deux te1nps et non pas en un seul », Ccrit 
P. Francastcl, Pcinture et societe, p. 44. 

124. La 1niniatnre sacrCe va d6pCrir en effct. Cf. L. RCau, op. cit. 
125. « Ticne in se la pictura forza divina non solo quanto si dice dcll'an1i

citia quale fa Ii huo1nini assenti esserc prescnti n1a p1\1 i tnorti dopo 1nolti 
sccoli essere quasi 'ivi, tale che con 1nolta achniratione del artefice ct con 1nolta 
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natd dira que « la pre1niCre peinture n-e fut qu'une ligne ccrnanl 
l'ornbre d'un hom1ne qne le soleil projetait snr le 1nur 120 ». J_,a 
figu!'e est devenue signe de representation parce qu'elle renvoie cl 
qnelque chose qui est place en dehors de son plan, en l'etrait, dans 
un espace ouvert derl'iCre le support oli elle se tieni. fl lui est done 
essenliel que ce support soil tJ·ans11arent iz1• lAionard a parfaite1nent 
identifiC et explore cette nouvelle fonction du support : « />rends 
un verre, grand co1nme une de1ni-feuille de pa11ie1· folio royal et 
assuje.ttis-le bien devant tes yeux, c'esl-G-dire enire ton adl et ce que 
tu veux representer. Puis Cloigne ton ccil de deux-tiers de brasse 
~ll ve;·re, et fixe. la tCte au moyen d'un instrLunent! de flu;on ll 
l e1npecher de faire aucun 1nouven1ent j ferrne ou couvrc un rril, 
et avec un JJinceau ou un bout de sanguine finernent broyCe, 1narque 
sur le verre ce qui est visible au-delll ; reproduis-lc en en dCcol
quant le verre sur un papier, puis re11orte-le sur le papicr d'une 
qualite supCrieure et 11eins-le si tu veux, en tenant co1nple de la 
perspective aCTienne 123

• » Et il n'a pas znoins claire1nenl co1npris le 
l'apport essentiel qui unit la fonction de la vitre a celle du rniroir 
dans la l'i!alite picturale. Si « le rniroir est le rnrdlre des pein-

6 

volupta si riconosco ». (Della }1ittu1•a di Leone Battista Alhcl'ti Lihri Tre hrsg 
Vf!ll Huber~ Janitschek, in Que Jen scltriften fiir I{.unstyescbicbt~ und J{uns'ttech·· 
Illk des illttfelalters und der Renaissance, Bd XI, \Vien, \V. Brautniiller. 1877, 
~· ~9). 0!1 ne pcut trouv~1:, a l'orCe de la. pcinture representative, unc plus· clairc 
<1rhcu~ahon entr~ le desir, la re~onn~1ssance ct la 1nort, en tant que pOles 
autou1 dcsque1s s ordonne la fonchon p1cturnle, Le pendant de ce fl'xtc sc t1·ouve 
clans la nouyelle d'Edgar Poe, Le portrait ovale, oU la inisc cu reprCscntation de 
la fennne nunee par le. peintre fa1t Jnourir le n1odele. 

126. Carnets, op. cit., II, p. 199. 
127. « Perspecti11a ist en1 laleinische \Vort hedeutt eine Dttl'chschnng » 

(Lange nnd Fnhse:; Alb. Diirel's schriftlicher ;Vacbloss, Halle, 1893, S. 319). 
128. Carnets, op. cit., II, p. 210. 
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tres 129 >), si c'est d l'i1nage de l'objel rC{ltJchie_ ii.. sa sul'face qn'il 
convient de co1nparer le tableau qui p1'£~sente cet ob jet (el non ']Jas 
it cet ob jet lui-1ni!1ne), c'est qu'il constitue par soi la solution 
«physique "'> du probletne de !'inscription snr un plan d'objets pla
ces au dehol'S de ce dernier. I~e peintre Se 1nettra a l1Ccole de l'op
tique geometriq11e afin que la snrface plastique joue un role de 
reptlisentation idenlique i1 celui du rniroir. 

Que celle attitude soil gouvernee par une veritable cornpul
sion, on en a lln sy1npt61ne notable dans ce fait relevC par E. f'anof
sky 130 : les tmducteurs de l'Optique d'Euclide omettent ou corri
gent le luzitiC1ne 1'hCort~rne, qui disail e;rpliciternent qae « la diffC
rence appatenlc cnlre des grandeurs eaales vues de distances int!
gales n·'est pas inverse1nent proporlionnelle d ces distances », rnais 
clil'ecle1nent ii l'ouverlute respective des angles (fig. 6). I,,e sens 
de ce rcjet est clair: prendre o: et ~ co1111ne grandeurs apparentes, 
serail ad1netfre qu'un espace sph<lrique enveloppe l'a.dl de toufes 
parts, et suggCrerait que regardant et regardt! sont i1n1nanents au 
1nC1ne tnonde. J_,e calcul des grandeurs apparentes ]Jar les distances 
trahit la pri1naut(~ accordt!e par les architectes el les JJeintres de la 
Iienaissance au plan trans }Jarent, i111aginaire ou rt!el, i1naginaire et 
r<'el qui separe l'objet de l'rril (u. ici p. 402). 

J_,,e plan de representation re1nplit done llne double fonction : 
en tant que « transparence », il ouvre le regard sur une scCne 
placCe hors d'atteinte, il n1ontre l'objet perdu ; en tant que surface 
(( tl'aitel' plastiquernent, il sou1net la sctlnographie de cette scene a 
une gC01nCtric stricte. Cctte gC01nCtrie est l'Ccritu,re de la scCne, elle 
est tracee sur le support. f,,a scCne apparait derriere le support, par
fois trCs loin. J,,e n1Cn1e trait oblique a une valeur double, inco1npa~ 
tible : Clt!1nent des operations de 1nise au catreau, c'esl un trace de 
gC01nCtre inscrit sur une feuille d'Cpure ; contour d'un objet dans 
la scene representee, il guide l'reil vers l'accomplissement du. desir. 
La representation sera critiquCe quand les deux positions du trail 
entl'eront en con/lit sur le meme support 131

• 

129. Ibid., p. 211. Les rCfCrences au 1niroir sont trCs non1hreuses. 
130, Die Perspekfive ... op. cit. S. 260 sq., 292 sq., 301, note 17. Voir aussi 

Renaissance ... op. cit., p. 128. 
131. En constlquencc, on est fondC a juger crronCe et vaine toute 1n6thode: 

iconographiquc, iconolo$iqne, sC1niologique, sociologique, psychanalytiquc, qui 
ne connnencc par etabllr prticisCuient La positio11 de l'tilcinzent plastiqne (trait, 
valeur, couleur) par l'apport a l'cicran. C'e.st dans cette positiOn, et en elle seule, 
que rCside la spCcificit..!- du sens. 11 est aberrant d'ahorder avec les 1nC1nes cate
gories lcs n1osalques de Ravenne et les tableaux de Alagritte. Ce qui est tonjours 
dCcisif et preinier a tout le reste, c'est la nature du lien d'inscription. Cette nature 
est toujours <~ans une relation concevahle avec la position de la ~ociCtC par rap
port a elle-n1mne et au 1nonde. Connnencer par le regard « representC » con1111e 
fait Jean Paris (in L'espace et le regard, Paris, Scnil, 1965), quellcs qne soicnt 
la finesse et la jnstesse des analyses qu'on peut o1}tenir, c'cst conunencer ])Hl' 
un effet. 

L'AUTRE ESPACE 

14 



LA LIGNE ET LA LETTRE 

Entre !'opposition et la difference, ii y a la difference de 
l'espace du texte a l'espace de la figure. Cette difference n'est pas 
de degrC, elle est constitutive d'un Ccart ontologique, les deux espa~ 
ces sont deux ordres du sens, qui con1n1uniquent, n1ais qui par con
sequent sont separes. II faut dire plutot espace textnel qu'espace 
chi texte, espacc figural qu'espace de la figure. Cette prCfCrence inar
que que le texte et la figure engendrent, chacun respectivernent, 
une organisation propre de l'espace qu'ils habitent. Cet espace n'est 
pas le contenant d'un contenu extrinseque, et 1ne1ne quand ii se 
prCsente ainsi, co1n1ne c'est le cas pour l'espace textuel, ii s'agit 
prCcisCn1ent d'une propriete qui spCcifie ce dernier, et non pas 
d'un trait universef Par espace textuel, j'entends done l'espace 
oi1 s'inscrit le signifiant graphique. Quant ii l'espace de figure

1 

« figural » le qualifie 1nieux que « figuratif » ; ce dernier 
ter1ne en efTet !'oppose, dans le vocahulaire de la peinture et de la 
critique conte1nporaine, ft « non-figuratif » OU « abstrait » ; or le 
trait pertinent de cette opposition consiste dans l'analogie du reprC
sentant et du represente, clans la possibilite offerte au spectateur 
de reconnaltre le second dans le pre111ier. Ce trnit n'est pas dCcisif 
quant au prohlCn1e qui est le nOtre. Le figuratif n'est qu'un cas 
particulier du figural, on le voit dans la fenetre que nous a ouvcrte 
la peintnre renaissante. Le ter1ne « figuratif » indique la possihilite 
de deriver l'ohjet pictural a partir de son inodCle « rCel » par une 
translation continue. I.a trace sur le tableau figurntif est une trace 
non-arhitraire. La figurativite est done une propriete relative nu 
rapport de l'objet plastique avec ce qu'il representc. Elle disparalt 
si le tableau n'a plus pour fonction de representer, s'il est lui
n1C1ne l'ohjet. II vaut alors par la seule organisation du signifiant. 
Celle-ci oscille entre deux poles. 

Elle pent etre lettre ou ligue. La lettre est le support d'une 
signification conventionnelle, b111natCrielle1 a tons egards identi
que a la presence du phoneme. Et ce support s'efface derriere 
ce qu'il soutient : la lettre ne donne lieu qu'a la reconnaissance 
rapide, au hCnence de la signification. Cette qualite d'Cvanescence, 
le signifiant graphique (comme phonique) la doit i1 son caractere 
arbitraire. I\1ais lei par arbitraire, je ne designe plus le rapport du 
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I)rCtendu signe linguistique i1 la chose qu'il est cense indiquer ; je 
dCsigne Je rapport de l',esp~1ce scriptural ~1u corps pro1~re" d11 ~ec~ 
teur. Ce rapport est arlntra1re : nulle relation ne pourra1t etre cta
blie entre la valcur graphiquc1nent distinctive des traits ou groupes 
de traits for1nant Ull rr OU UH 0 et la valeur plastique des figures 
(croise111ent d'une verticale et d'une horizontnle, circonfCrence), 
for111Ces par ces lettres. I~e corps est induit a prendre certain~s 
attitudes selon que lui est offert un angle on un cercle, une vert1-
cale ou une oblique. Quand une trace tient sa valeur de ce ~1u'ell.e 
fnit appel it cette capncite de resonance corporelle, elle s'1nscr~t 
clans un espace plastique ; quand la fonctior: de la trace est .e~clus1~ 
vetnent de rendre distinctcs, done reconnrussables, des unites qui 
reroivent leur sir;nification de lenrs relations clans un systC1ne 
enliereincnt indC~endant de la syne.rgie corporel1e. je dis que 
l'espace oit s'inscrit cette truce est graphique. 

I_,a dCsintrication des deux Ctendues n'est pas facile. Nous 
so1nn1es consta1n1nent tentl~S de les faire e1npiCter l'une sur l'autre. 

I)renez la lettre N. C'est une figure forn1Ce de !'articulation de 
trois seginents de droite. I)renez r\ : 1nC1ne dCfinition. C'est seule
Jnent-par le tnode de con1position des seg1nents, CfUC les deux ~ett1:es 
se distingucnt; la nature et le no1nhre des elen1ents const1tut1fs 
sont identiqt'1es. Or ce rnode de co1npositio11 ne fait-il pas appel h 
des i:elations de dCplace1nent du texte sous l'ccil du lecteur, done 
h des proprietes figurales ? L'horizontalite de la barre du A, l'ohli
quitC de celle du N se dCfinissent par rapport ~l un point de vu~. 
-Opposez n1aintenant N a Z, l'Ccart ne proced: pl1:s. de l~ co1npos.1~ 
tion des seg1nents entre eux, - elle est la 1ne1ne 1c1 et la -, rna1s 
de la position du co1npose par rapport {1 un. systCn1e de deux a~es. 
vertical et horizontal : partant de N, on oht1ent Z par une rotat1011 
de HO degres dans le plan au tour d~1 so1n_1ne~ inf.Crieur de .1:1: Or .le 
systCn1e des axes ne pourrait Ctre d1t arlntra1re, 11 a son reterent1el 
(la!!S la position du corps du lecteur qui fixe la verticalitC et l'ho
rizontalitC. Enfin N pent Ctre suivi 011 prCcCdC de ,.;\ : N1\, ~.\N, l'or
dre des deux groupes contraste, et la valeur distinctive de chacun 
d&pendra Cvicle1nn1ent de la convention de lecture, selon qu'elle va 
de droite a uauche ou de gauche h droite. ~1ais cette convention ne 
prend-elle 1~as appui sur une organisation gCnCrale des l?osit~ons 
de l'espace a partir de celle du lecteur? La gauche et la dro1te n out 
de sens que rapportCes h la verticalitC propre et actuelle d'u11 corps 
qui n'est pas seule1nent localitC, n1ais localisation. 

On trouvera un efl'et de cctte confusion de l'espace textuel 
avec l'espace figural des le co~nn1encen1~1:t de la p~nsCe scientiflqu? 
occidentale, dans la plus anc1enne tradition ato1n1ste. Cherchant a 
penser le 1nonde con11ne un texte, elle a naturellen1ent trouve dans 
la structure des oppositions entre lettres le n1odCle du systen1e des 
aton1es. 1.eucippe et DC1nocrite 1 disent que co1nn1e i\ et N s'oppo-

1. Diels ct J\ranz, l"ra(fn1e11le der rorsokratiker, Berlin} !Veid1nann?chc Ver
iagsbuchhnndlung, 1959, Ild 11,-67 A6, 67 A9, 68 A45 (c'est-l1-d1rc respccttvcrncnt : 
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sent par leur puap.6;, leur figure rythn1iq1re, de J11C1ne les ato1nes 
s'opposent par leur Gz·tjp.Y. ; que co1nn1e la OSv1.; est ce qui distin
gue N et Z, la ,p::;1.·~ ou direction per111et de placer les ato1nes en 
opposition ; et quc si les n1ots diffCrent selon la ,a;~;;-, l'ordre des 
lettres qui lcs coinposent, les corps cotnplexes sont constituCs d'ato~ 
lnes dont varie le contact, la Ctet.O(~('I/. I~es traits pertinents rete11us 
par 1.eucippe et l)C1nocrite se1nble11t supposer un espace de refe
rence qui n'est pas celui du texte, n1ais celui du 1nonde. t\.u Jno1nent 
ol1 l'on vent faire du n1onde un texte, on parait insinuer dans le 
texte un pen du inonde. 

l)ourtant, s'il est vrai que « ryth1ne », « positio11 » et « enchai
ne1ncnl » des lettres renvoient ~'t une position du Iecteur, qui sert 
de rCfCrentiel, cctte Jnise au point ne doit rien a la puissance esthe
tique du corps. I__,e texte est inscrit vis (l vis du lecteur ; ses lettres 
sont for111Ces de fai;.on i1 per1nettre la reconnaissance des significa
tions, de la 111C1ne 1naniCre que des 111ots sont adressCs par la parole 
du locuteur afin que son allocuteur les entende. Le texte fait visage: 
II est place con1n1e un visage en face de celui qui le lit. Entre deux 
visages, il y a une relation, qui est la sy1netrie par rapport it bn 
point, le point oi1 s'Cchange la parole. C'est cette syn1Ctrie qui 
dCter1nine l'axe de la parole actuelle. I)our le n1essage Ccrit, elle est 
aussi ce qui dCterinine les positions i-Cciproques du visage du lee~ 
teur et du texte. Or cette reversion 1narque la relation avec autrui. 
en tant qu'il parle, et non pas avec l'objet de ines sens. ·Ce n'est 
pas le corps sensible qui s'y trouve engage ; au contraire, il y suhit 
une veritable annulation ; la syn1Ctrie de l'interlocution est co11-
quise sur le transitivisine de l'esthCtique spontanCe. De n1Cn1e dans 
la relation au texte : la for111e, l'Cnergie, l'Cpaisseur, la taille, le 
« poids » de la lettre n'ont pas a se faire sentir du corps du lec
teur. !)ans 1'interlocution, celui-ci n'a qu'a entendre ce que dit ran.: 
tre. I/espace n'est pas in1plique en taut qu'expression sensible du 
corps propre, 1nais seule1nent dans la fonction de r6versibilitC dont 
le dote la co1nn1unication langagiCre. 

lJne fois le texte bien place, place en face du lecteur, il sera 
n1anifeste que ces oppositions entre les lettres sont de vraies oppo
sitions, que la trace graphique est for1nCe de fa<;on stricten1ent dia
critique, que le trait ne fait aucune allusion a la capacitC de con
sonance du corps. II faut et il suffit que A, N, et Z, que A)! et NA 
puissent etre distinguCs les uns des autres clans le plan du texte 
pour qu'ils existent con11ne ClC1nents d'un systC111e linguistique. II 
est clair qu'ils 11e « reprCsentent » rien, 111Cn1e s'ils proviennent de 
pictogran11nes ou d'idCogra111111es 2• Quand le graphis1ne cesse de se 

Aristotc, ;l/Ctaphysique, A<! 985 h 4-; -, De gen. et corr .• A1 314 a 21; -, Physique, 
A5 188 a 22). Les n1C1nes catCgories sont reprises par Vitruvc, in De arcltitectura, 
I, 1, ch~. 2. 

2. \oir J, FCvrier, 1-listoire de l'Ccriture, Paris, Payot, 1959, noh11n1nent le 
chap. \'I sur l'ori9ine de l'Ccriture consonantiquc, et particuliere1ncnt du phCni
cien archalquc. \ oir Cgaleincnt A. Lcroi-Gourhan, Le geste et la parole, t. I. 

--;;-~dp', cit., cha/)• vi, notrun1nent p. 289 sq. II est iinportant de noter au passage Jc 
rOic jouC ~c on lcs snvnnts par le J'i!bus dans la forn1ation de l'Ccriture dite pho-
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presenter con11ne une chose i1 vo~r et qu'il~ se 1~1et i1 nc valoir que 
nCO"ativen1ent, co1n1ne un ter1ne a reconna1tre a sa place dans un 
sy~tCrne, i1 y a 1nutt.ttion. ri~dicale .non~ seule_ine!1~ d_e sa t:o1:ction, 
n1ais de l'espace des 111scr1pt1ons. l.a-n1en1e ou regna1t la difference 
n<1urale, n'agit plus que l'espaee siynalt!tique. 

0 
On peut e1l j uger sur lcs Ccarts typog~·aphiques qui dCfinir?!1t 

et n1aintiendront des oppositions entre intervalles, selon qu i1s 
sCparent les Iettres d'un n1C1ne inot, les 1nots d'une 111Cn1e phrase, 
les phrases d'un inCn1e paragraphe, etc. Ces intervalles n'ont pas de 
valeur plastique, ils ne sont que des cas particuliers de la ponctua
tion. Or celle-ci est constituCe de signaux qui, duns une lecture h 
voix haute, n'apparaissent pas dans la cha1ne parlCe ~n qu2:litC 
d'ClC1nents phonCtiques, 111ais qui rCglent sit.npl.e1ne1:t 1'1nton~1t1~11; 
On dira que celle-ci est expression et non. s1~n1ficat1on, ~ont1~u1te 
et 11011 discontinuitC. :VIais ce n'cst pas s1 sunple, lcs hngu1stcs, 
consequents avec leurs principes, distingnent tres hien l'intonation 
signiflcntive et !'intonation expressive 3

• I/intonati?n inarquCc sur 
le texte par le signe /? / aprCs « il pleut », ren,1pht exa~teinen~ la 
in&n1e fonction que le syntag1nc I ~sk/ (est-ce-qu ). Cette 1ntonat1on, 
a beau n'Ctre pas un constituant discret de la chaine, el1e appar
tient nCan1noins an systC1ne de la lnngue, elle n'est nulle1nent une 
production du sujet ~parlant. l .. 'h:ton~:tion ~x1~ressi:e au contra.ire 
est surajoutCe tl l'intonation obhgatoire, s1gn1ficat1ve : elle releve 
de la rh6torique pour autant qu'elle-1nen1e peut Ctre codifiCe dans 
une sorte d' « Ccriture » au deuxiC1ne dcgrC, connotCc ; elle pent 
relever du « style~ », si sa nature fait violence non seuleinent aux 
habitudes de langage, 1nais ·h celles de la rlu~.toriqu~ . .tl'fais con11c:tCe 
ou non, elle ne passe pas clans la ponctuat1011 ; c est pourquo1 le 
texte donne lieu ~\ interpretation, au sens du co111Cdien, de l'ora
teur : par l'intonation, cel1e~ci le fera valoir con11ne expressif. A.u 
contraire la ponctuation signale toujonrs l'intonalion signiflcative 5

, 

nCtiquc. A propos de l'appal'it~on de l'Cc_ri~u~·c sunH~ro-t,lklf?di_cnne, J. i<:Cyricr 
fail observer : « Le rebus conduit presque 1nev1lahle1,nent a I ecriture ph~nctique. 
Au lieu de cr6er pour chaque nlot unc reprCsentaho~1 figu~·Ce, de dess.1ner pal' 
excinple un ho111n1c a large chapeau e~ ii Cl'ava~e houfta~1te, 11 est plus s1n~ple de 
juxtaposcr le dessin d'un rat ct cclu~ d'un PJll, ('(' ,<1U,I nous donne rap1n. Les 
S1unCricns ant fa it de nlC1ne ... » (op. cit., /l. 10 /) j von· cgale1ncnt Lero1-Gour~lan, 
op. cit., p. 289). On vcrra plus lol!1.qu'i nc s'agit.quc de l'un~- des ~pet:ation~ 
du rChus · ct surtout clle procCde ic1 dans le sens 1nverse du rebus p1op1e1neu~ 
dit : dans' une _Ccriture idCographiqt!C•. eJle va pern!c~fl·e en ert:et de dCgager de"> 
ho1nophonies ; inais quand il y a ccr1t~1re alt?hahet1que, le l'C~>ns cherc~1er!l, an 
contraire, en ernployant les ho1nophon1cs ex1stnntcs, a brou1ller le decluffrc-
tnent de l'inscription. . 

3. A. ~Jartinet, Elli-1nents de linguistique gli-ndrale, op. cit., 1-16, 3-25 ; L1n-
g11istique s1111cllro11ique, op. cit., p. 31. , . 

4, Jc r'eprends ici la non1enclatul'e de n. Barthcs, f,e degtC 2Jro de l'eC1'l/ll1'2, 

Pnl'is, Scuil, 1953. ~ , 
, 5. « De n1C1nc c1ue l'on ne 1~arle que pour sc ,faire enten<!re~ de. 1!1~1ne I 01_1 

Ccr1t pour fransn1ebrc ses pensees aux lccteurs d unc n1an1e1c 111telhg1hlc. 01, 
il en est U pen prCs de la parole t!crifc conune de la parole prononcCe. Les l'?pos 
de Ia voix duns le discou1•s, Ccrit Diderot (EncyclopCdie nu n1ot Po_1wtuat.1on). 
ct lcs signcs de la p~n7tuation dan~ ,l'Ccri.ture, se ,co_rrcspondant, toujours, J!ld~
quent Cgalc1nent la lta1son OU la dlSJOnction des 1dees et supplecnt a une 1nt1-
nitC d'expressions. Ainsi il y aurait autant d'inconvCnicnts i1 suppri1ner ou a tnal 
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en pnrticulier les intervalles. Et c'est sollvent par !'absence ou le 
dCplace1nent de cette ponctuation-lA que l'expression fera irruption 
dans l'ordre de la signification et de la con1n1unication. Aristote 
dit 6 qu'il n'ose ponctucr (Cio:cr-.t~o::i) les textes d'HCraclite de peur de 
donner clans des contre-sens, preuve qu'une polyse1nie resulte de 
l'ahsence d'indications sur les pauses ; Niallar1nC interdit de ponc
tuer le po61ne, ii quoi Sllfiit Sa ryth1nique, il s'cfl'orce de denaturer 
la ponctuation de la prose par des dCplace1nents, qui trncent 11011 
plus les co11tours de la signification, 1nais le dessi11 d'une figure 7, 

J ... es blancs du textc sont la transcription sur le plan de l'Ccrit 
des Ccarts qui sCparent et constituent les ter1nes sur le tableau de 
la langue. Ils n'ont pas plus de consistance propre que ces termes 
eux-111C1nes. Ceux-h\ sont des segn1ents, ceux-ci en sont les extrC1ni
tCs ; I-Ije1nslev a certaine1nent raison de vouloir appeler le signi" 
Hant linguistique un cCnC1ne s : le continuu111 clans lequel les 
segn1ents sont dCeoupCs ne contrihue pas ~l la production de la 
significatio11. I_,a lettre n'est pas l'ho1nologue exact du phone1ne, 
n1ais la substance dont elle est faite est aussi neutralisee pour le 
lecteur que pent l'Ctre la inntiere sonore pour le receptcur d'une 
parole. 

lei con1n1ence la reflexion SUI' la ligne. I/intonation, on vient 
de le dire, est sur la la1ne du couteau : par une face, elle se prete 
3_ la production de sons et de. ryth1nes, elle tend A Se rCgler sur leur 
puissance n1Clodique ou n1Ctrique pour engendrer du sens, de l'ex
pression. l\Iais elle est, par l'autre face, entiere1nent dornestiquCe 
aux exigences de la signification et cantonnCe ~\ son espace plat. 
Ce que Diderot reconnaltra, applaudira dans l'opCra italien, c'est 

placer duns le discours Ccrit lcs signes de la ponctuation, qu'U suppriiner on a 
rnal placer dans la parole les rcpos de la voix : Jes uns ef les autres servent l\ 
dCfer1nincr le sens ; ct il y a tclle suite de tnots qui n'aurait, snns le sccours de'i 
J,Jauses on des caractCres qui lcs indiquent, qu'une signification incertaine ct 
equivoque, et qui ponrrait rnC1ne presenter des sens contradictoircs, sclon la 
n1.aniCre dont on y placerait ccs caractCrcs. '> (Ch.-P. Girault-Duviviel', Gratnnutire 
des Granunaires, Paris, Janet ct Cotelle, 1822, t. II, p. 1 007), L'ouvrage est 11n 
co1npendiu1n des « honnes » grannnaires. On voit que son auteur dote nctte1ncnt 
In ponctuation d'nne fonction de signification. Et la inCthode qn'il utilise tout 
au long de cc chapitrc (le XI"-) est celle de la conunutation : « Pour rendre cela 
scnsihle, nous allons !ncttre sous Jes ycux de nos lecteurs plusieurs phrases 
ahsoluinent scn1hlahles, 1nais qui scront ponctuCcs ehacune d'une inaniCre dif
fCrente. » (ibid.). 

6. RliCtorique, III, 5. 
7, <.; L'elnploi on le rcjet de signcs convenus indiquent la !}rose on lcs vers, 

non1n1C1nent tout notre art : ceux-ci s'en passent par le privi Cge d'offrir, sans
cet artifice de typographic, le rcpos vocal qui 1nesure l'Clan ; au contrairc. cht'Z 
cclle-lil. nCcessitC, tant, que je prCferc selon 1non goilt, sur pag:c hlanche, un 
dessin espacC de virgules au de points et lcurs co1nbinaisons s_ccondaircs, ilnitanl, 
nuc, la inClodie - au texte, suggCrC avantageuse1ncnt si, n1Cn1c subliine, il n'Ctait 
pas poncfuC. » (Solitude, muvres co1np!Ctes, op. cit., p. 407), Ce qui s'cntcnd : 
prencz nn textc, n1cttez-le d'un cOte, nc laissant de l'autre que la ponctuation ; 
celle-ci est« prCfCrahle » parce qu'elle donne la figure du textc (sa « 111Clodie »), 
tandis que son signifiC reste s11ffisa1nincnt cxplicite, n1C1ne sans ponctnation. 
- 8, A. l\fartinet, Li11g11istique synclironique, op, cit., p. 20 (du grec : xiwic, 
~~- . 
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la victoire de l'intonatio11 expressive sur le discours, c'est la dCcons
tr11Ction de ce dernier, poursuivie au hCnCf1ce des exigences n1usi
cales, la vaste zone de libre jeu laissC a la for1ne par et dans le 
texte. Et ii saura que c'est le dCsir qui s'introduit Ht, par le chant 
debarrasse des contraintes de l'Ccriture. Paral1Clis1ne strict, pour 
Iui, entre la cause plaidCe par I~e neveu de Ra1ncau (celle d'un 
espace de la passion en 1nusiqne dCrangeant le bien-dire), la P?si
tion de son dCfenseur clans la sociCtC (celle d'un « fou » susceptible 
de toutes les surilnpressions, de tons les dCguise1nents, d'un hon1111e 
sans lieu) et l'offensive 1nenCe clans [,,e supple1nent au voyage de 
Bougainville pour la « libertC sexnelle ». 

Or la ligne presente une a1nbigultC con1parable a celle de l'in
tonation. J)'un cote elle touche fl une energCtique, de l'autre a une 
ecriture. Nous connaissons bien ce par oi1 elle pern1et l'Ccriture : 
c'est prCcisC1nent que les verticales, 1es houcles, les j a1nhages, Jes 
l1orizontales, les angles peuvent Ctre dCpouillCs de leur sens plas
tique, et ne plus valoir que con11ne traits distinctifs constituants 
des signifiants scripturaux. On pent assurC1nent se saucier de la 
« bonne for1ne » des lettres et de leur disposition en page, c'est 
une tUche que les 111eilleurs i111pritneurs n'ont jan1ais ahandon11Ce 9

, 

1nais il faut adn1ettre que cette bonne forn1e est toujours au croi
se1nent de deux exigences contradictoires, celle de la signification 
articulCe et celle du sens plastique. I ... a pren1iCre requiert la plus 
grande lisibilitC, la seconde vise a faire Sa juste place h l'Cnergie 
potentielle qui se trouve accuinulCe et exprin1Ce dans la for1ne gra
phique en tant que telle. Jl est aise de cornprendrc que si l'on 
gagne ici, on perd 13.. 

11 serait utile de saisir de quelle rnaniere il y a cette perte et 
ce gain. Cela pent se inesurer en te111ps pour co1111ne11cer. Est lisi
hle cc qui n'arrCte pas la course de l'reil, ce qui done s'offre in1n1C
diaten1ent h la reconnaissance. 011 connait l'enregistren1ent des 
11101rven1ents de l'mil lisant. r\u contraire, pour e11trer en con1n1u
nication avec l'CnergCtique de la ligne plastique, il faut s'arrCter a 
la figure. Plus le dessin degagera cette energetique propre, plus ii 
exigera d'attention, d'attente, de stationnen1ent. Pourquoi ? 

Le mot « reconnaissance » 11ous n1et sur la voie, provisoire-
111ent. I.a ligne-lettre a Cte apprise ; dCj~\ connue, elle n'a hesoit1 
que d'etre reconnue au sein d'une con1hinaison nouvelle (le n1ot, la 
pl1rase). L'Cl6n1ent distinctif est invariant ; hien plus, la physio
non1ie des gro11pes signifiants, nlots, phrases n1C1ne, fait a11ssi l'o~
jet d'une saisie po11ctuelle en lecture courante. Ponctuelle plutot 
que globale, parce qu'il si~ffit 'Jue. l'?'il t?uehe uu yo!nt d.e la phy
siono1nie pour que 1'espr1t so1t 1ntor1ne de la s1gn1ficat1on ; une 
saisie glohale supposerait le contraire, l'~pprChe.nsion de la for1ne 
draphique pour elle-merne, done la palpat10n patiente du sens plas
lique qu'elle porte. Cette saisie vraiinent glohale et organique ne 

9. Cf. JCrOn1c Peignot, De l'ecriture (} la typograpllie, Paris, Galli1nard, 1967. 
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pent ctre que lente. Ce qui done scpare la lisihilite et la plasticite, 
c'est que l'reil, dans le pre1nier cas, n'a besoin de percevoir que des 
signaux ; ces sig11aux sont associes f1 des significations ; ils sont 
en petit no111bre. la richesse des significations resultant de la con1bi
naison des CIC1nents distinctifs. I/Ccono1nie de ten1ps en lecture 
courante est le fait du principe d'Cconon1ie qui rCgit }'usage de la 
con1n1unication linguistique et s'incarne exe1nplaire1nent clans le 
fait de la langue au sens saussurien. 

On-est 1Cgitin1e de ce fait ::l recuser la visibilitC du lisible. I~ire 
est entendre et non pas voir. L'reil ne fait que balayer les signaux 
Ccrits~ le lecteur n'enregistre inf\111e pas 1es unites distinctives gra
phiques (il ne voit pas les coquilles), il saisit les unites significa~ 
tives, et son activitC co1nn1ence, par dellt l'inscription, quand il con1-
hine ces unites pour construire le sens du discours. Il ne voit pas 
ce qu'il lit, il cherche a entendre le sens de ce qu'a « voulu dire » 
ce locuteur absent qui est l'auteur de l'Ccrit. _A __ cet Cgard, l'Ccriture 
n'offre pas plus de l'l~Sistance 3_ l'intelligence du diSCOUI'S que ne 
pent le faire la parole. l.a diffCrence entre les deux for1nes de la 
prCsence du se11s articulC con1n1ence ailleurs, avec la position et 
l'interlocution dans le cadre spatio-ten1porel : la parole in1pliqne 
la co-prCsence du locuteur et du rCcepteur. Supprilnez la presence 
du locnteur, vous avez l'Ccriture ; le trait pertinent est le rapport 
d11 s11jet ct du discours ; tandis que le figural s'oppose au discursif 
par le rapport de la trace avec l'espace plastique : ainsi l'enregistrea 
1nent sur cire ou sur hande n1agnetique est dCj~l l'Ccriture. Cette 
constatation per1net de situer a11 hon endroit les oppositions perti
nentes entre signif1ant phoniquc, ligne ecrite, ligne plastique. La 
seconde se classe entiCre1nent du cOtC de la parole et s'oppose avec 
elle 3. la ligne figurale C0111111C Ce qui est ~)_ entendre s'oppose a_ Ce 
qui est a voir 10

• 

On pent poser en principe que inoins une ligne est « recon
naissable », plus elle est il voir ; et ai11si elle Ccl1appe davantage a 
l'Ccriture, et se range du cOtC du figural. lvlais cette proposition 
reste negative. Elle pertnet seule1nent de co1nprendre quelle rela
tio11 il y a entre le figural et l'attente, en l'opposant a la cotnplicitC 
du graphique avee la rapidite de la course de l'mil. Qu'est-ce qu'une 
ligne pen reconnaissab1e ? Est-ce tout si1nple1nent une lignc diffC
rente de celles que nous avons l'hahitude de voir ? Et la patience, 
voire la passivitC, requise par l'espace figural, n'est-elle rien d'a11tre 
que ce supplen1ent de te1nps que le « jan1ais vu » rCclan1e pour se 
rendre visible? On ne pent pas rejeter si1nple1nent cette hypothCse, 
elle va au-delit de ce qu'il parait. Toute ligne plastique tombe 
sous un t1sage linguistique qui la dote d'une valeur shnple1nent 
signalCtique ; a peine la inain de l'artiste a-t-elle dClivrC la visio11 
plastique en lui offrant un dessin propren1ent figural, qn'une Ccri-

· · 10. La lecture Silcncicuse, « JnvcntCe » par saint Augustin, pcr1nct d'Crnan-
ciper l'intclligcnce du tcxtc de l'C1Cinent figural qu'cst !'intonation expressive. 



218 LA LIGNE ET LA LETTHE 

ture s'Ctab1it a partir de celui-ci. Alors face au graphisn1e. face a 
un dessin charge de connotations, b cette « inaniCre » qu'autrefois 
des gCnCrations de peintres se conda1nnaient it acquCrir en rCpCtant 
le graphisine d'un n1aitre, il est vrai que la puissance figurale de 
la Iigne ne pent qu'Cclater co1n1ne un scandale. De nouveau elle va 
ralentir l'teil et le j uge1nent, obliger I' esprit a stationner devant le 
sensible. 

Celle lenteur rcquisc par le figural vient de ce qn'il oblige la 
pcnsCe ii ahandonner son CIC1nent, qui est le discours de signifi
cation, ol1 le trace 11'est pas accueilli pour lui-n1e1ne (pas plus que 
le son dans In parole) parce qu'il n'est qu'un ClCn1ent distinctif 
on signiftcatif dans le tableau des significations. 11 lui faut sortir 
de la transparence con1n1unicahle ; la fa\-on dont le sens est prCsent 
clans la ligne (dans tout constituant de la figure) est ressentie 
con11ne opacitC par l'esprit hahituC au langage. Un effort presque 
sans fin est exigC pour qne l'reil se laisse capter par la forn1e, se 
1aisse co1111nuniquer l'Cnergie qu'elle dCtient. II y a ici un travail a 
faire pour tenir it l'Ccart les presupposes, les interprCtations, les 
habitudes de lecture, que nous contractons avec l'usage prCdon1i
nant du discours. Cette per111CahilitC ~\ la prt~sence flottante de la 
ligne (de la valeur, de la conleur) est justen1ent une aptitude dont 
l'Cducation et l'enseigne1nent discnrsifs nous ont privCs. Et c'est 
d'origine que notre culture a ohlitCrC en profondeur la sensibilitC a 
l'espace plastique. S'il y a une histoire de la peinture en Occident, 
c'est pour la inC1ne raison qu'il y a une tragCdie du figural clans une 
civilisation du texte. I .. a fac;on ine1ne dont se prCsente ici le pro
bleme de leur rapport est dependante de cette situation. La ligne 
doit-elle ·Ctre reconqnise sans cesse SUI' l'Ccriture qui refern1e le figu
ral en signal, c'est que le dessin se developpe dans l'at1nospl1ere 
d'une culture ol1 le discours rationa1iste prCdoinine. Cette prCdo1ni
nance suppose le dCsir d'enclore tout ohjet clans le cha1np de la 
signification ; ce dCsir, qui est le dCsir de savoir, ne saurait etre 
satisfait; il ne fait que s'accon1plir; cet acco1nplissen1ent, loin de 
le co1nbler, donne alin1ent :'.1 de nouvelles exigences. I ... e rebond d11 
dCsir dans l'ordre du discours articule (le progrCs de la science) 
entraine, au sens propre, celui que nous voyons clans l'ordre pic
tural. lei aussi, il y a recl1erche, et c'est pourquoi l'Ccriture ne cesse 
d'Ctre rCcusee, parce qu'elle signifle le blocage de l'investigation 
plastique. l\Jais con1111e aussi c'est la recherche discursive scienti
fique qui est le 1nodCle et le inoteur des recherches plastiques, un 
espace de nature textuel risque d'y ineltre un ter1ne, l'Ccriture d'etre 
l'ahoutissen1ent de la peinture. L'effort pour faire voir le visible est 
lllenacC, dans Sa reussite inernc, par }'illusion de le faire COlll

prendre plastiqucinent, si j'ose dire, c'est-3--dire de le faire lire. En 
se laissant connoter, la fLgure devient langage (et un 1noins bo11 
langage que le langage). 

La ligne est un trace non reconnaissable, pour autant qu'elle 
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ne renvoie pas l'reil a un syste1ne de connotation, ol1 ce trace serait 
dote d'une signification arrCtCe, invariante. Elle est non reconnais
sable .qu.and elle i1'a pas sa place clans lUl ordre de rapports qui en 
ftxera1t 11n1nanquahle1nent la valeur. Elle est done figurale quand 
par so11 artifice le peintre on le dessinnteur la place clans une confi
guration oil sa valeur ne pel1t faire l'ohjet d'rlne activitC de recon
naissance (reconnaitre, c'est bien connaltre). lei nous devons avan
cer prude1n1nent. 

Nous laisserons la parole aux peintres, il dcux peintres, conte1n
porains l'un de rautre et de l'Chranlen1ent cCzannien, et qui sent 
tons deux dessinateurs ; ils se contredisent : J{lee et I ... hote n. Nous
n'entendons pas trancher de leur conflit avec l'ClCgance du philo
sophe. Ce conflit nait de l'a111bigu'itC de la ligne, il nous la trans
crit en significations, il lui donne sa portCe : appartenance a un 
espace textuel OU a un espace figural. Nous y prendrons position. 

Je dis que not1s devons avancer prude1111nent parce qu'::\ peine 
affir1n6 le principe nCgatif selon lequel la ligne est vrain1ent e1e
n1ent figural quand elle Cchappe au syste1ne, nous nous heurtons a 
la thCse inverse soutenue par AndrC Lhote. Apparennnent inverse. 
On connait cette thCse. II y a, croit-il, clans la peinture des « inva
riants plastiques » : les trois pren1iers, qu'il appelait en 1939 des 
« CIC1nents picluraux », sont le dessin, la couleur, la valeur ; ii y 
joint en 19L10 le rythn1e, le caractCre dCcoratif, le re11versen1ent sn~r 
le plan, la 1nonu1nentalitC 12• Le tout pren1ier, celni de ces inva
riants auquel nous nous hornons ici, est urCsentC ninsi : « le des
sin, ou signe expressif, ou orne1nent qui ilrCexiste it toute coule11r 
ou tout n1odCle 13 », pur dessin, dCchargC de tout effet de lu111iCre 
et d'o1nbre : c'est bien de la ligne qu'il s'agit done. Elle « prCe:r.iste » 
aux deux autres invariants, la valeur et la couleur : entendez qu'elle 
pent exister sans eux, non eux sans elle. lei I..hote parait to1nher 
d'accord avec !{lee : « I .. a couleur est pre111iere1nent qualitC (en 
tant que couleur), dit ce dernier. l)euxiC.1ne1nent elle est poids, car 

11. Les textes de Klee sont : Die Ausstclh1n¢ des n1odernen Bundes in1 
Runsthaus Ziirich, !Jie Alpen (aotlt 1912), Berlin; Uehcr das Licht, Der Sturni 
(janvier 19'13), Berlin ; SchOpfcrischc Konfession, Tribiine der [(1111st und Zeit, 
n° 13, Berlin, 1920; 'Vcge des Naturstudiu1ns, Staatliches Bauhaus in lVei11ia1-, 
\Veiinar-i\Hinchcn, Bh Verlag, 1923 ; Uher die tnodcrne Kunst, Conference d'ICna 
(1924) ; Piidagogisches Skiz:zenbllch, 1\lUnchen, Langen, 1925 ; Exakler Vcrsuch 
in Bcreich der Kunst, Bauhaus, Bd 11 (1928), Dessau. Ces tcxtes ont CtC rassen1-
hlCs et ad1nirahle1nent « ti·availlCs » par Jiirg Spiller in !)as bildnerisclte Denken, 
Bille-Stuttgart, Benno Sclnvahe, 1956. Une fraction en a CtC traduite en frani;ais 
sous le titre Th6orie de l'art 1noderne par Ph. Gonthier, GenCve, Gonthier, 1964. 
Les 'l'agebiicher (1898-1918), CditC par J-<Clix Klee, R6ln, Dun1ont-Schauherg, 1956, 
ont Ct(~ traduits par P. Kloss_o\vski : P. J{Jcc, Journal, Paris, Grnsset, 19b9. D~s 
docutnents inCdits ont CtC l'assernhlCs par F. Klee, T>. /(lee, Leben nnd lVerk in 
Do!nunenten usu;, Zilrich, Diogenes, 1960 ; tract fr, de ;\L Bcsset, P. ](Jee par lui-
1nifrne et.par ~?1! fits F. !(lee! Paris, Les Jihr~ire.s ,associCs, 1963 (~1ue ~~ c~t~rai 
sou~ le sigle l•elix !(fee).~ Ceux de Lhote: 'lrozte du paysage (1939), J1·a1te de 
la ftg1~re (1950), nuginentCs et rasscn1blCs en un vohnnc, Paris, Grassel, 1958; 
La pe11if11re, le creur et l'esprit (1D33) ; et Parlons peinture (1937), a11g1nent(is et 
rasseinhlC.s en un volu1nc, Paris, Denoi.'l, 1950; Les invariants plastiques (con1prc
nant des 1nc\dits de 1946-1948) recueillis par J. Casson, Paris, I-lertn<Hln, 1967. 

12. ln'?arianfS'.p[astiq11es, op. cit., p. 91. 
13. lbul. 
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elle n'est pas seulen1ent coulcnr, elle est aussi valeur. 'rroisiC1ne~ 
n1ent elle est aussi 1nesure, car ellc a en plus ses lin1ites, ses dilnen
sions, son Ctendue, href son cOtC n1esurable. Le clair-ohscur est 
pre1nieren1ent poids, et denxiC1ne1nent, par son extension ou ses 
Iin1itcs, 1nesure. I~a ligne en revanche n'est que 1nesure H. » Nous 
verrons que ce co11sensus n'est qu'apparent. 

Dans la dCflnition de l.,hote, ii faut prCter attentio11 3. « signe 
expressif 011 ornen1ent », ol1 se trouve logCe sa these. Cette forn1u
latio11 dCfinit la fonction que la ligne doit re1nplir : fonction de 
signification par opposition i1 celle de la valeur (clair obscur) qui 
est d'i111itation. Pourquoi de signification ? On ne pent co1nprendre 
le parti pris de Lhote que si l'on voit sa methode : elle procCde par 
oppositions, elle est en ce sens fonciCren1ent linguistique. Le trace 
entre en opposition avec le n1odelC : « les ohjets peuvent Ctre expri-
111Cs, soit par l'in1itation du phC110111ene lu1nineux convenablcn1ent 
rCduit i\ l'essentiel, soit par le siinplc signe. I..'opCration du 1nodele 
dispense le peintre dn trait, et le trait ( ... ) dispense du modele ( ... ). 
Nolons que les choses peuvent Ctre 1nodelCes ou signifiCes et que le 
signe dispense de l'i1nitation 15

• » Le inodelC donne }'illusion du relief, 
c'est IA sa fonction d'itnitation (que J__,hote dCplore), au contraire 
le trait n'indique pas la profondeur, il court fl plat sur la surface, ii 
ne sCpare pas des plans en prof'ondeur, 1nais des intcrvalles dCcou
pCs dans les deux din1ensions du support. I_,e 111odCle de ce trace 
sans concession ~\ l'illusion optiquc, a l'itnitation dans l'espace 
visuel, est donnC, <lit Lhote, par les for111es les plus archn'iques 
<l'expression plastique, par les « prin1itifs », au sens pictural, n1ais 
aussi au sens ethnologique 16

• ~route la facture du dessin, depuis 
celui des anilnaux traces snr les parois palColithiques, les poteries 
nColitl1iques, celui des scenes peintes sur les n1urs Cgyptiens, i11ycC
nie11s, cuites sur l'orhe des vases grecs, celui des episodes sacrCs 
reprCsentes par l'art byzantin et italo-byzantin et par les 1niniatn
ristes irlandais, jusqu'<.\ celui de la peinture siennoise, et 1nCn1e 
florentine (Giotto, Angelico, Baldovinetti) - relcve, pour Lhote du 
« signe expressif » ou de « l'orne1nent », ou du inoins d'un espace 
rCgi par lui 17• Depuis les origines jusqu'fi la llenaissance, presentee 
des lors con11ne une inexplicable « dCchCance », le dessinateur aura 
use de la ligne, non pour suggCrer une Cpaisseur plastique, une rupM 
ture de plans en profondeur, 1nais pour inscrire des signes sur une 
surface ft deux din1ensions qu'il n'a jatnais song6 a « trouer 18 ». 

A cet Cgard, cet espace orne1nental paralt tout pres d'un espace 

14. Das bildnerische Denken, op, cit., S. 87; Thtiorie de l'art nioderne, op. cit., 
p, 20 ; l•'tili;r ](lee, op. cit., p. 123, 

15, lnnariants plastiques, p. 112. 
16. Ibid., p. 92 sq.; cf. TraittJ d11 paysage, in fine. 
17. A la rcchcrche des invariants plastiques (194GL I1111(Jl'ia11ts plastiques, 

p. 85-118. 
18. « Jusqu'U la Renaissnnce, le peintrc nc connaissait connne dhncnsions 

'lue la Iargcur ct Ia hauteur de son panncan et ue faisait a Ia profondeur <rue 
c es allusions spirituelles. II ne se hasnrdait pas en dehors de !'allusion ; ja1nais 
il ne cherchc ft construire de toutes piCces uu espace. » (Inv. plast., p. 92). 
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textue1, le trace « pri1nitif » 11e sen1hle Ctre rien d'autre qu'une 
Ccriture. Certes Lhote dit « signe e:t'.pressif », ce qui para It nous Cloi
gner de la signification, stricto sensu, et renvoyer a des valeurs 
propre111ent plastiques, celles qui sont liCes ;:\ la configuratio11 sen
sible du trait, ::\ sa direction, a son Cpaisse11r, i1 sa courhure OU a 
sa rectitude, i1 sa place sur le support. l3ourtant on ne trouvera 
aucune analyse de ces propriCtCs sensibles du constituant linCaire. 
On trouve partont, en revanche, une rCflexion sur les relations 
enlre les ClCn1ents du tracC. ~rout se passe con1n1e s'il n'y avait pas 
de valeur plastique propre de la courhe, de la verticale, de l'ohlique, 
ni des intervalles qu'elles pcuvent dCtcrininer, n1ais co1n1ne si la 
valeu1' de l'CIC111ent dCpendait exclusiveinent du groupe d'opposi
tions dans lequcl il est place par le dessinateur. « Si l'on trace sur 
une page quelconque un trait, droit ou courbe, on dCter111ine aussi
tOt de chaque cOtC de cc trait et jusqu'au hord de la feuille, des 
zones inCgales qui seront dans un rapport que l'instinet (on 
la connaissance des lois du ryth1nc) dCclarera agrCable ou 
ennuyeux rn, » lei la valcur de la figure est detern1inee par l'oppo
sition entre les deux regions que s6pare la ligne. Cette opposition 
donne n1atiere ~1 connaissance exacte : la parenthCse de Lhote, 
qui contient tout son platonisine, vent dire que l'instinct n'est 
qu'une for1ne vulgaire du savoir noCtique. « I~e dessin:iteur, sou
cieux d'organiser ses signes reprCsentatifs sur la feuille ou sur le 
panneau, sera done an1enC, par le souci de 111Cnager des echanges 
har1nonieux entre toutes les lignes, ~1 accorder autant d'interet a 
ce qui se trouve entre les objets qu'aux ohjets eux-n1C1nes. 11 n'y 
a pour lui ni vides ni pleins, 1nais des surfaces qui exigent, pour 
que la dClectation du spectateur soit assurCe, d'Ctre dans un certain 
rapport : analogies et diffCrences seront dosCes sclon des lois 
fixes 20

• » 

II y a done des lois de la connaissance et de la production du 
signe expressif. Elles sont de deux so1'tes : les lois de l'organisatio11 
rythinique de la surface, qui rCgissent un autre inval'iant (le 
rythtne) que le dessin propre1nent dit ; et propres a ce dernier, des 
lois destinCes a soutenir l'intCrCt plastique, qui consistent a offrir 
a l'reil « une sCrie de signes nets et hien articulCs qui se feront 
valoir l'un par l'autre par la vertu de leurs reactions : un angle 
droit fait 1nieux apprCcier l'Ccarten1ent d'un angle ohtus, on la ron
deur d'une courbe tendue 21 ». On voit qu'ici encore c'est par }'op
position de ses ClCn1ents que le trace est dote de valeur « plasti
que ». Et l_,hote va si loin dans cette direction qu'il est tout prCt du 
principe dieconon1ie des linguistes quand il ajoute: « Si les signes 
purs que j'appelle geometrises, faute d'autres mots (que !es mathe-
1natiques 1ne pardonnent), sont en quantitC rCduite, leurs cotnhin 

19, Traitti du paysage, op. cit., p. ,14. 
20. Ibid., p. 1-5. 
21. Ibid., p. 45. 
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naisons sont infinies z-z ». GCon1etrie plnt6t que langue, direz-vous. 
Mais la gC01nCtrie chez ce nCoplatonicien 23 est par excellence la lanM 
gue de l'espace. Quand il vent expliquer en quoi consiste l'abstrac
tion 2 i par laquelle le dessin s'C1nancipe de l'hnitation du inodCle 
et produit un trace non pas reprCsentatif, 111ais « rCcapitulatif » ou 
« rCvClateur 2" », IJ1ote propose l'iinage (la 1nCtaphore) d'une « n1C
taphore plastique » : ense1nble d'opCrations (analogues a celles du 
poete, croit-il) par lesquelles le peintre, au lieu « de dCcrire l'ob
jet, d'en donner le contour exact », en recherche ct Ctahlit le rap
port avec la on les for1nes gC0111Ctriques dont il n'est qu'une ilnage 
approchCe. « Expriiner un ohjet revient fl aflir1ner le rapport qu'il 
soutient a n'in1porte quel n1on1ent de son evolution terrestre avec 
telle figure transcendantale : sphere, cOne, cylindre, ou avec une 
figure con1plexe resultant de leurs co1nhinaisons 2

''. » L.e lyrisine 
sincere qui s'e1npare de I ... hote quand il in1agine le do1naii1e de la 
gC0111Ctrie, « do1naine des <lieux, dit-il, qu'il est interdit au peintre, 
serviteur de la terre, de parcourir, n1ais auquel il lui est enjoint de 
faire allusion 2'I », c'est celui d'un hon11ne dont l'reil, angoisse par 
la diffCrence, a decouvert de quoi inettre de l'ordre dans le: don1ah1e 
de la sensibilitC, a trouve des invariants, des lois fixes, des inter~ 
vnlles constants capahles de rCduire les opacitCs, les distorsions, 
les snrirnpressions, les arythn1ies, les variances et de tainiser la 

22. Ibid., p. 45. 
23, Lhote avait fa it pa1 tic du vroupe de Putcnux (des frCrcs Duclunnp

Villon), clout la bible Ctait le J)e diuina propo1 tione de Luca Pacioli, nCoplnto
nicien connu de Leonard. II avnlt expose a la Section d'or en 1912. A la fin du 
Traiie du paysage, il cite ~Iathyl~ Gh:yka, {>ro1!ortio11s de l<! 11a,t1!re et d_e ~'.ar~t, 
Paris, Ga1l1n1n1·d, 1932. Dans le n1c1nc 11vre, Jl d1t « ne ponvo1r resister» a 1 alee 
de rapprocher la spirale « rCgu1atl'icc » d'un VCronCse ou d'un Rubens de celle 
(« rCvClatrice », visible) d'un houclier ocCanicn, voirc d'un coqnillage. Voir 6tta
le1nent Invariants plastiques, op. cit., p. 117-118, et notannnent: « Pour Cgaler 
la divinite. i1 fallait soustraire le lransitoire a scs fluctuntions incessantes et 
sol11nettre les 1nolifs perissables que nous offre la nature exterieure a !'invariance 
d'u11e Ioi 1111iverselle. Depuis Pvthagore, hCritier de la science des constructcurs 
de pyratnides (ccs i·CsurnCs du inonde), on savait qne la heautC de l'univers est 
due a 1'ordrc qui prCsida a !-ia crCation ct qui c,n assure la rnarche inflexible. II 
Ctnit nCcessairc- quc la pcnsCc des pcintres rejoignit ccl1c des philosophcs qu1 
ont pour 1nission de donncr- de cet ordrc des iutcrprCtations divcrscs. » 

24. « La recherche de I'expression va de pair avec la vo1ontC d'abstracfion, » 
(lnuariants vlastiques, p. 93.) 

25. Traite du pausage, p, 53 ; lnuariants plastiques, p. 92. 
26. Invariants plastiques, p. 51-52. C'cst ainsi, par le hiais du platonistnc, 

que Cezanne sera rCintCgrC dans l'Cco1c cubiste, (Voir La peinture, op. cit., p. 1:1~ 
29 ; repris in Invariants plastiques, p. 46-58). 

27. Ibid. Plnton ne concCdait n1Cn1e pas que la peiuture p\1t faire allusion 
ii l'intelligihlo ; le peintrc est pour lni quelqn'nn qui Sc dCtourne et tll·tournc le 
spectatcur de la conteinplation de la vraie rCa1itC, et innncrge l'ccil dans la 
pCnon1hrc de l'npparcnce (du 1noins est-cc le courant qui l'Clnportc dans La 
republique). La tradition a laquellc Lhote SC rattachc est plutOt cellc des « fon
datcurs >) du haut ;\foyen Age co1nn1e BoCcc ou Cassiodorc, oli le gC01nCtris1nc 
strict est ten1pi:;re par l'hCritagc de la rhCtoriquc grCco-latine (Quintilien, For
tunatien) : « sic pictura, poesis ». Cc que inanifcste, tne se1nhle-t-il, la prCfCrcnee 
donnCc par Lhotc aux hyzantins : « Tant quc les professcurs n'auront pas 
convenu que tout a CtC dit, ct le plus parfnite1nent du 1nonde, par les enltunineu1·~ 
byzantins ct lcurs fils spirituels quc l'on appclle honteusctnent Jes prilnitifs. et 
quc les surcharges du clair-obscur, de la :perspective, de l'anato1nie et de la psy
chologie ne sont qne des ornen1ents supplc1nentaircs ajoutes aux invariants p/aJ;-' 
t~ques tradifionnels, il n•y aura pas d enscigne1ncnt possible. » (l1111ariants plas
tzques, p. 125). 
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folie d11 T.c 1.:r.\J,cv dans la grille quc d6finissent ces lois .. AJors la fonc
tion du peintre apparait claire1nent : Clever le redoutahle dCsordrc 
du figural a l'organisation lu1nineuse du scriptural. 

Je dirais : refouler la difference, la suhlhner en opposition. Le 
vocabulaire du dCsir, c'est I.hole lui-111Cn1e qui l'introduit et le loca
lise : « II y a une sensualite trCs spCciaJe chez tout a1nateur de 
pcinture, qui tient de la gour1nandise en plus profond, et qui pro
voque un dCJire trCs special lorsque la 1natiCre du tableau satisfait 
:.l ce penchant pour la co1nestibilitC, si j 'ose dire de cc qui s'adresse 
surtout h !'esprit. Certains an1ateurs et certains peintres en proie 
au dCrCgle1nent de cette passion vont jusqu'a faire de la inatiere 
picturale l'essentiel de leur tableau 23• » II est interessant que cette 
allusion (contradictoire) au 1nobile profond de tout a1nateur de 
peinture, ne soit faite que pour caractCriser la passion de l'aclver" 
saire et rejeter sa « these inad1nissible ». I/a111our de la 1nntiCre 
picturale, qui distrait l'reil du pur orne1nent gC01nCtrique et inter
dit la suhlilnation, c'est lui qui, avec d'antres n1oyens, opC.re dans 
les grands adversaires de L.hote : ! ... Conard de \Tinci, le haroquis1ne, 
le realis111e. « Ecarts, a pre1niCre vue inconcevables, qui ont poussC 
la dCesse Peinture a dCserter le paradis oit hrillent les sept cou
leurs du spectre, gC0111Ctrique1nent assenihlCes, et agrCinentees des 
broderies de l'orne1nent, pour le purgatoire baroque du clair et de 
l'obscur oi1 la gC01nCtrie est dCchiquetCe) oi1 le fil incorruptible de 
l'orne111ent est dCfinitive1nent ron1pu 29• » Certes Uccello et Piero, 
deux << anges de la peinture » pourtant, avaient bien con11ncnce fi 
introduire un peu la profondeur, 1nais clans le dessin seule1nent, 
pas dans la couleur, qu'ils continuaient d'Ctendre en aplats, selon 
des rCgles d'opposition traditionnelles fixant le rythine chro1nati
que de la surface a peindre. Auparavant ii n'y avait eu que des 
« allusions n1alicieuses » h la profondeur, « co1n1ne on pent parler 
du diable sans en cClebrer les prestiges ». « I.a perspective fut creCe 
par pur dCsil' de changen1ent, par jeu de l'esprit. » Et c'est I.Conard 
qui portera le jeu de ce dCsir a son co1nhle .. Jusqu'a lui ii n'y avait 
encore que « tentation un brin pel'verse, besoin quasi 11uCril de 
donner aux ohjets plus d'Cpaisseur et une chaleur un peu plus 
cliarnelle ». Mais lui, ce sont les « forn1es tournantes », « l'cspace » 
(entendez : tridi1nensionne1), « la lu1niere », qui vont ohsCder sa 
passion, devenir son ohjet pictural par excellence, donner aux pein
tres prCtexte ~\ exercices, a « records » (alors que la peinture exige 
surtout le « sacrifice » ), bref, disons le inot, lui offrir le pretexte de 
1nanifester son « orgueil spirituel » et son « besoin de se n1esurer 
avec J)ieu 30• » 

Il faudrait tout citer. On voit sur ces quelques re1nnrques la 
fonction que le trait re1np1it dans la conception de la peinture chez 

28. Inv. plasf., p. 110. Cf.« L'art et Ia bouchc »,in Parlons peinfure, op. cit., 
p. 253, 

29. Inv. pi<1sf.,:P· 126. 
30. Ibid,, p. 12'/-128. (Tout ce qui est soulignC l'est par inoi.) 
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JJiotc : ran1ener le divers, le singulier, le dC.f'orn1e [t l'universalite 
de la for1ne o·Con1Ctrique. La fonclion du dessin est celle de faire 
parlel' l'espac~ sensible en figure~ gC0111Ctriques. Il s'agit de dC~}ar
rasser l'reil des chatoie1nents qui le leurrent et de le rendre ~l la 
lin1 piditC de l'intelligihle ; la relation entre le donnC et le dessine est 
celle d'une catharsis qui arrache l'reil au fantas1ne de la presence 
Cpaisse, de la ligne interro111 pue ct le rCtahlit clans le plan hiditnen
sionnel, son lieu d'Clection. II est notable que pour J_.hote, la cou
leur a la inen1e fonction que le dcssin face au 1nodelC. 

llllserlviihlle Stiitte : Paul Ii.lee a intitulC « lieu d'Clection » 
(pl. l::l) une aquarelle rehaussee de des.sin a la plu1ne fai!e. sur pa
pier de couleur en 1H27 31 • J_,es ditnens1ons de la co1npos1t1on ~ont 
proches du no111bre d'or : 30,5 X 46 cn1. :_,e ,rectang~c est d~·esse e~1 
hauteur ce ({Ui su(j(jCre une vue par une tenctre. l\:Ia1s ce qui n1e de-

' "" . l ·11 · ' t cide a choisir cette mnvre con1n1e exe1nple parn11 (es 1111 1ers. c es 
la facon dont le trait et la couleur y entrent en co1nhinaison. Chez 
I{ lee,~ i1 v a u11 conilit du trait et du~ chron1atisn1e ; ce conflit reco11-
vre celt{i de l'intCrieur et de l'cxtCrieur, celui du inasculin ct du 
fCn1inin. Ici la fonction du dessin, conquise aprCs de longues 1uttes, 
ne sera pas de gC01nCtriser la « 1natiCre » en p1:enant refuge da_ns 
i1n trace clos, tnais de prendre part, en con1pagn1e de sa p:irtena~re 
la couleur et en acceptant les dCplace1nents, a la genCse d'une crea
tion qni n'a pas de 1nodCle. I__,a problC1natique n'est plus celle d'un 
1nonde intelligible :\ constituer, :\ faire reconnaitre ; elle est celle 
d'nn « entre-1;1onde », d'une autre nature possible 32

, prolongeant la 

31. Reproduction in : \Vill Grol!n~a1:n 1 P. [(fee, Paris, Cerclc d'Art, 1968, 
pJnnchc n"- 20, co1n1ncntairc P· 108 .. \'o;e Jcl p. 40?. , , , . . 

32. Voici ce que KleC' repondatt a Lothar Schreye1 lots c~ nne (!ts~uss1on 
qui cut lieu dan:oi son atelier ~u. Bauha~1s .:, « ~e n't;ntrepasse n1 Jes hnutes ~In 
tableau, ni celles de )a co1npos1t1on. ~[!11s J en elargis le .conte.nn en donna.nt d'.l 
tableau de nouveaux contenns, ou plutot c~es ~O~ltenus q~1 ne sont pas no1n eaux, 
inais qui jusqu'ici n'ont pas, on n'ont guere etc vus. Ev1dcn11ncnt, ces conte~1~1<;: 
connne Jes _autres, rcstcnt du do1nainc de la nature-~ u~n sans do~ttc du do1~1:un..: 
des apparences de la nn!nre, lclles que le co1~1ut1t le naturnlisrne, nuus ~1:1 
doinainc de scs possibilitCs : ils donnent des 11nages d'une nat}n'e en pu1s
sance ( ... ). Jc dis souvent ( ... ) que des 1nondes se. s~int ouvcrts et ~ ouv1:ent sans 
ccsse a nous 1nondes qni nvp~irtiennent eux _ nuss1 a la nahu·e, 1na1s qui ne sont 

l
)a·; visible; 'pour to~1s, qt.ii ne le sont IH'-Ut~Ctre vraiinent quc pour le~ enfnnts. 
cs fous, lcs priinitifs .. Je pense par cxe1nplc nu roynun.1e de ceux, qui ne son~ 

pas nCs ou qui sont dCjU 1nort:oi, au royautnc d? ce qui pcut ven1r, d~ ce. q~1 
aspire a vcnir, rnais qui nc viendra pas nCcessan·en1c:nt ~ ~ll~ 1_nondc i~1teunc~ 
diairc, un cntrcn1ondc. Pour 1noi. du 1noins, 1nonde 1ntel'1ned1a1J'e. Ji' 1 appelle 
entrc1nonde, parcc que jc le sens prCsc1,1.t e~i~rc Jes rnon?cs qne n?s s~n~ ~l;uvent 
perccvoir extCrieurc1nent. ct parcc qu 1ntcr1euren1ent JC pcux I assnn1le1 suffi
sannnenl pour C.tre capable de lC' projeter hors de 1noi sou~ f~n:1ne de sy1nh~l;: 
C'est dans cette direction que les enfnnts, Jes fous ct lc.s prnn.il!fs ~:n~t consCI\C 
- on rctrouvC ----la facultC de voir. » (Lothar Schr:vcr, So1;11e1111:s ,: _l~n1111~n111oen 
0111 Sf11nn und Baulia11s, :\Iiinchcn, Lnngen nnd ;\-Hiller, l~h)6; cite 111 FCllx l(lee, 
p. 116}. Ccttc rCflcxion prend place dans une rC.futation vC}lC1pcnte et passable: 
nH•nt angoissCC' de la fonction de l'itnngination dans la creatH;n : « dang1;.r. qui 
nous inenace tous », « pertc de qniconque se donne pour nrt.1ste », « ahln c~e 
ceux qui n'onl pns la vision des rCnlitCs spil'ituellcs », « dCI1re. ». On va .voir 
l'itnportanee de C(•lte critioue : eJle donne sa rnesure exacte a l'expressio,n : 
« assilniler suffisnnnnent (l'Cntrc 1nonde) pour pouvoir le projeter bors de 1noi ~'" 
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creation, rendant visible ce qui rte l'est pasj sans pourtant to1nber 
en servitude sous l'in1aginatio11 subjective. 

Le dessin est chez Klee !'element plastique par lequel s'exprime 
spontanCn1ent la fantasinatique 33

• Sa « position initiale », c'est « le 
trait en soi ~H ». Position si forte qu'au n101ne11t nleme oil il est 
en train d'etablir et de realiser pour la premiere fois (en 1910) des 
procedures de con1position du dessin avec la couleur, « avant 
n1€nne que les « types purs » aient le ten1ps de se developper », 
voici, Ccrit-il, « de nouveau le diahle de la con1binaison » ; qu'il 
essaie de chasser par cette objurgation : « le trait to11t au plus dans 
certaines situations, 1nais surtout pas en tant qu'effet n1assif 35 ». 
Le trait est !'element qu'il ne cessera de devoir dompter parce qu'il 
est !'element dans lequel flotte et se contracte son dcsir. « Des 
dessins pornographiques ton1bCrent par hasard entre les n1ains de 
1na inere. Une fe1nn1e, le ventre pleiI1 d'enfants, une autre avec un 
decollete excessif. ,;vra mere eut le tort de prendre ceci snr le plan 
moral et de me faire des reproches. Le dCcollete faisait partie de 
!'illustration d'un ballet : « une » elfe quelque peu exubCrante se 
penchait sur une fraise et !'on plongeait presque dans la vallee 
profonde, entre les collines j aillissantes. J'en etais mort d'effroi. 
(De onze a douze a11s) 36 ». Ecriture presque directe du fantasme: 
« .Te n1'hnaginais le visage et le sexe des fe1n1nes co1nn1e des pOles 
correspondants, et, clans n1es pensCes, je voyais des filles en pleurs 
avec un sexe en lar1nes 37 ». lviais aussi dClire du processus prin1aire, 
capable de faire violence ft toute Ccriture de la reprCse11tation : 
« Dans le restaurant de n1011 oncle, l'hon1n1e le pl11s gros de Suisse, 
se trouvaient des tables >\ plaque de marbre poli, offrant i1 leur 
surface 1111 einbrouillan1ini de veines. Dans ce lahyrinthe de lignesj 
on pouvait discerner des contours de physionon1ies grotesques et 
les dC1iiniter au crayon. J'en Ctais passionnC et 1na propension au 
bizarre s'y docun1entait. (Neuf ans) ss >). Les pre1niers dessins vont 
l1Criter de cette an1hivalence d11 trait : sa subordination directe, 
Ctroite, obsessionnelle a une fantas1natique greffee SUI' l'Cnign1e de 
l'autre sexe, et par ailleurs la decouverte et la culture de la 
force critique (irouique) de la deformation 39 (fig. 7). Le dessin du 

33. Cette n1C.nle fouction de « prCsentation » du fnntas1ne par le t'racC jone 
ii. plC'in clans les 1nines de plo1nb de P. l\losso\vski ou dans les huiles de Fiissli. 
Andre i\Iassou fait nn rapprochcnH.>nt entre ccs dessinnteurs, en prCfaccS a une 
plaquette de F. Cagt1ctta. De lu:nlria spirituali, Pnris, Le eadran solnire, 1967. 
II faudrnit Cvidc1n1nent joindre :\ cc gl'oupe \Villiain Blake, 

34. Jonrnal, oP. cit., p. 240. Vair Cgnlcment la note autobiographiquc inCdite 
(rLldig:Cc vcrs 1919}, donnee dans FC/fa_! [(lee, p. 13-16. 

35. Journal, ibid. 
36 . .Journal, p. 17. 
37. Ibid. 
38 . .Journal, p. 15. 
39. Par exc1nplc le dessin rCpertoriC l{indhcit 13 (1883-1885) (Rlec a entre 

trois ct cinq ans) et intitulC : « Azor prcnd ]cs ordl'es de i\Illc Grcnouille ». 
Voir iei inCtnc, p. 402. On co1nprcnd quc Klee ait proteste contre l'accusation 
« d'infantilis1ne » port6e contl'c son des:oiin. L'infnntile, c'est le dcssin de la 
rc-~rCsentation, qui n1ontre « l'ho1nn1e tel qu'il est ». Cc qui l'intCrcssc, 
« I honnnc tel !JH'il pourrait C.trc », cxigc }'exclusion de traces donnCs dnns la 
nature. (ConfC,rence d'ICna, Tltdorie, p. 31-32 ; Bild. Denken, S. 95.) 

15 
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d€sir donne a reconnaitre l'objet perdu M\ le cerne, le creuse, 
le n1odele ; il fantasn1e la Testitutio11 de ce qui lui n1anque avec 

7 

uue hrutalitc sans 301e (La uiage dans l'arbre, 1902/3), ou avec 
une ignoble suavit6 (La femme et la b{!te, 1903/'1)" (pl. 14 a et b). Il 
tend a s'Ccrire telle1nent il est sous la dC.pendance d'l1ne figure prin 
mordiale, profonde, dans laquelle le dcsir est pris, et qui guide la 
111ain sans Cgnrds pour l'reuvre. De sorte que 1n&.1ne quand le dessh1 
est Cvide1111nent ironique, dCnonciateur, il conti1111e it placer sa criti
que dans le meme espace de modeJe et de representation oil la fan
tas1natique exhibe ses figures 12. Ainsi la distance avec le fantasrne 
est obtenue d'abord par le seul jeu de la signification proprement 
<lite : la critique- « dit » le contraire de ce que dit le dC.sir, 1nais avec 
les mCn1es n1oyens plastiques et la n1thne facture, de sorte que le 
desir prend sa revanche sur la critique en ll1i donnant asile sur sa 
scene a Jui. Un pen plus lard le trait commence a changer de lieu 
d'inscription, du moins l'ecriture spontanee, celle du modeJe fan
tasmatique, disparait-elle et laisse-t-elle la place a un trace rugueux, 
hesitant, formant des silhouettes longilignes, toutes en membres, 
qui plantent l'espace par une gesticulation immobile ; seules des 
ombres portees sur un sol confus indiquent que la reference a la 

4-0, « AprCs trois scnulines d'abseuce, 1na n1Crc rcntra de vo~rage la unit 
alors <JUC j'Ctais au lit dcpuis longteinps et deYais dor1nir. Jc fcignis de dor1nil', 
en effet, et le revoir nc fut fCtC quc le 1cndcn1ain. (Ncuf ans) ». (Journal, p. 15). 
Conuncntaire direct du jcu de l'cnfant (fort/da) dCcrit par Frend dans Jenseils ... 
L'ol)jct perdu est posC connne tel, dans un espacc nocturne, 

41. L'une ct l'autre gravures conunentCes par Klee clans son journal, op. cit., 
p. 148-149 (v. ici p. 408) ; tout a fait dans la direction indiquCc ici. 

42. Par excinplc Rcncontre de deux honnncs rlont chacun sc croit 1noins 
haut place que l'autrc, 1903/5, Felix /(lee, p. 11 ; Daine, critique du standard 
fCininin, 1904/5, ibid., p. 33 ; PcrsCe, }'esprit a trion11)hC du nu1lhcnr, 190·1/12, 
ibid., p, 12. (PcrsCc est con11ncntC dans Jc Journal, p. 166) ; Un con1ique, deuxiC1ne 
version, 1904/14, Gl·olunan, op. cit., illustr. n° 52. 
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scene representative 11'est pas tout 3. fait abandonnCe. Ce travail de 
dotnination du dessin, c'est !'illustration du Candide de Voltaire 
(1911) qui donne a Klee !'occasion de le faire. Le dessinateur sail 
pertine1n1nent que « vers le 111ilieu de 1911 ( ... ) la pre1niere fCcon
ditC. subit llne interruption -1--

3 » et que le con1pro1nis entre la pul
sion « aux deviations graphiques » et l'apprentissage « du 1nodel6 
selon la nature H » a CpuisC. toute sa vertu. Ce qui dans Candide 
n1et l{lee en branle, c'est l'Ccono1nie clans les 1novens littCraires, la 
sobriete, l'en-dedans. « Efforts pour purifier et isOter en 1noi le type 
viril, note+il des la fin de 1903. Bien que m!lr pour le mariage, se 
replier totale1nent sur soi, se preparer a la plus grande solitud?. 
RCpugnance ii 1ne repr~duire (hyper~sensibilite C.thique) 4~ ». La 
virilite pmiftee est la litote. Seulement cette virilite qu'il adjugerit 
au dessin con11ne sa propriCte essentielle, est encore loin de la 
« -pureh~ » veritable. l__,e ~'1oi peut ,etre pourtant viril, sans que sa 
virilitC soiti pure. Dans quelle direction se fera done la catharsis de: 
cet intCrieur que pour l'heure peuplent les fant6n1es de l'autre sexe, 
les rejetons de la peur de la castration w? Est-cc vers un gra
phis1ne plus arhitraire, plus gCon1Ctriqne, con1n1e le souhaite ~<\. 
Lhote, vers l'Ccritnre propren1ent dite, l'Ccritnre de l'intelligihle 
(apres ctre passee par celle du fantasme) ? 

En 1924, Klee din{ que. " la mesure est le propre de cet ele
n1ent de for1ne » (la ligne), que « toute i11certitude it ce sujet indi
que un e1nploi non ahsolun1ent pur de la ligne », que « !'essence 
de la ligne pure est sy1nbolisCe par la regle graduCe avec ses 1nul
tiples sections 47 ». Et quand clans la ineine confCrence, il passera de 
la dCfinition des ClC1nents picturaux a l'exan1en de ce qu'il no1nn1e 
le contenu, il pourra sen1hler que c'est grftce au 111Cn1e systeme 
d'oppositions qu'invoque Lhote qu'il espere faire valoir les proprie~ 
tes d'expression otfertes par le trait : « a tel 1nouvement anguleux 
en zigzags oppose au cours plus calme d'une horizontale, repond 
un contraste d'expression donnC », ou : « tout aussi diffCrent est 

43. Journal, p. 151. 
44. Ibid., p. 148, 151. 
45. Ibid., p. 152. 
46. J(lce appelait son pCrc par son preno1n. En 1902, il note : « Spiritucllc-

1ncnt parlant, en train de croitre d'un ponce : par Ctapcs, plus solitaire. Diver
gence par rapport au pere. Ce dernier plus jeunc que 1noi. DouC de fa11on fan
tastique, 1na1s irritable. Sans 1nesnrc 1nalgrC son intellect. » (Journal, p. 126). 
FClix dit quc les relations de son pCre ct de son grand-pCre « furent cclles de hons 
catnaradcs ».(Felix Klee, p. 19). Et voici le souvcnir-ccran : «Pendant un te1nps 
indCterininC, je crus inon pCrc de fa~on inconditionnelle. II pouvait tout et je 
tcnais sa parole pour }a pure vCritC. 1'1ais je nc })Ouvais souffrir les moquerics. 
Un jour, ine croyant seul, j'exCcutai des jeux 1nimiques, fautasques. Un «pf ! » 
brusque et a1nusC 1ne dCrangca et 1ne vexa. Plus tard Cgalc1nent ce «pf . » se 
inanifesta a }'occasion. » (Journal, p. 10). A rapprocher de cette re1narque faite 
par Klee lors de la conversation rarportCe par Schreyer : « Cet entre-1nonde, 
ce n'est pas du reste quelque chose d aussi n1erveillenx qu'on pourrait le croire, 
encore n1oins quelquc chose de subliine. Souvcnt n1eme on a l'ilnpression d'avoil' 
affaire a de 1nalins gCnics, ct je ne pense pas qu'on m'y prennc tres au sCrieux : 
on 1n'y traite sonvent avec pas n1al d'ironic. » (Felix Klee, p. 117), Dedie aux 

, - spCcialistcs de la stihlin1atio11. 
47. Das bildnerisclie Denl~en, S. 86 ; TlirJorie, p. 19, 21. 
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l'effet produit pour deux for1nations linCaires prCsentant l'une une 
cohCsion inassive, l'autre un Cparpille1nent lf1.che 48 )), S'agit-il done 
d'Ctahlir et d'exploiter par une co1nhinatoire le syste1ne d'oppo
sitions duquel toutc ligne particuliCre tirerait sa signification au 
1nC1ne titre qu'en inatiCre de langage une unite significative le fait 
du sous ense1nble dans lequel elle est prClevCe ? 

« Vair d'un reil, sentir de l'autre », est-ii ecrit dans le .Journal 
en 1914 49

• Co1111nent entendre cette Cnig1ne? Est-ce regarder d'une 
part et de l'autre palper ? Plut6t le visible et !'invisible. Sentir, ce 
sera dessiner l'intCrieur, l'hnpCnCtrC de la silhouette visible. Vair, 
en ce cas, est seule1nent identifier. La silhouette visible, reconnais
sable, c'est l'objet, Ia personne, fa1niliers dans leur extCrioritC in1n16-
diate et co1n1ne devenus Iettres. I/reil qui voit ainsi, c'est co1nn1e 
s'il lisait, se contentait de reconnaitre ; il ftnira par ne plus voir. La 
force du sentir est ce1le de l'reil qui se porte non pas dans le cha1np 
de la lisihilitC, 1uais dans celui de la for1ne, Iequel Cchappe a la 
lisibilitC, non pas dans le cha1np de l'extCrioritC iin111Cdiate, 1nais 
en n1Cn1e ten1ps dans celui de l'extCrioritC et clans celui de l'inte
riorite ~-0. !{lee disait a ses e1eves : « Exercez votre n1ain, et au 1nieux 
les deux n1ains, car la 1nain gauche ecrit diffCren1n1ent de la droite, 
elle est mains habile et de ce fail paifois pills maniable. La main 
droite court avec plus de naturel, la inain gauche Ccrit plutOt des 
hiCroglyphes. L'ecriture n'est pas nettetC, n1ais expressio11 - pensez 
aux Chinois - 7 et l'exercice la rend de plus en plus sensible, intui
tive, spirituelle 51 • » 11 y a une inain qui opCre dans le registre du 
lisible, sa trace est nette et vive, aisCe fl reconnaitre, c'est la 1nain 
qui trace pour l'reil qui « voit ». J,,a n1ain gauche travaille sans 
habilete, elle ne fait pas ce que je desire, elle pent nous induire it 
la for1ne jan1ais vue, a l'expression, con11ne intC.rioritC retour11ee. 
Voici les deux so1'tes de figure dont les 111ains sont capables ; 

48. Das bildnerisclle TJen/.:e11, S. 90 ; Theorie, p. 25 ; volr les exetuplcs prC.
:o;cnlCs dans Jc Catalogue de !'exposition du Bauhaus, Paris, l\lusCe d'art n1oderne, 
2 avril-22 juin 19G9, p. 63-69; et surtout dan:> le Piidagoyisches Skizze11bucl! 
(1925). Une lecture cursive des prc1niCrcs pages de Das bildneriscbe Denken 
pourrait induire une inCprise du genre Jogophile, qu'clle soit hCgClicnne ou struc
turalistc avant la leltre ; « Der Bcgriff ohne Gegensatz nicht denkhar. Seine 
Abhchung un1 Gcgensatz. Der Ilcgriff ohnc Gcgcnsatz nicht \\'irksa1n ( ... ). Der 
Dualisn1u:o; nicht als solcher hehande.Jt, sondcrn in seiner ko1nple1ncntiiren 
Einhcit » (op. cit., S. 15-lG). La passion de faire discourir la figul'c, plus pressantc 
aujourd'hui que ja1nais 1nalgre Frend, si elle allait jusqu'a s'en prendre i\ Rlec, 
n'aurait heureusen1ent aucune chance de s'en til'er sans ridicule, 

49. P. 297. 
50, « OpCrations co1nbinCes et projection clans des positions diffCrentes en 

dCrogation a Ia pure perspective ccntrale. Liaison organiquc des forn1es supC
ricures perspcctivistes : fonnes cxtcrnes ct intcrnes silnultanCes, pCnCtrCes par 
un cspace corporel. Presentation selon !'essence et l'apparcnce./ Point:> de vuc : 
phCnornCnes shnnltanCs, pluridilnensionnels. Contacts :/)luridi1ncnsionnels, For-
1nation d'un niveau d'articulatton plus ClevC. » (BIJ, S, 55). G'cst ainsi que dans 
IJer L Platz ini Bau (1923/11), il y a « shnultanCHC » de points de vue pcrs
pectifs dans le plan plastique, que « sont coinbiuCes vues frontales ct latCralcs, 
ClCtnents de tracC ct de rclcvC. » (Jiirg Spieler, BIJ, S. 155). II faut noter l'usagc 
ici des tcr1nes Ab1ueil11ng (dCrogation) cl Verschiebu11g (dCplacc1ncnl) (BD, S. 153). 

51. CitC par ,V, Grolunann, P. ]{fee, foe. cif., p. 70 ; cc qui est soulignC-, I'cst 
par 1noi. J\lee dessi11ait de la 1nain gauche, Ccrivait de la droite. 
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e1nployer la 111ain gauche, et l'reil qui sei1t, c'est <ldlivrel' re1e1nent 
linCaire- de sa spontanCitC, de sa pauvretC d'6criture innCe. 

Cette indigence spontanee du trait : « Jene voulais dCcrire cjt1e 
des choses contrOlables et 1n'en tenir exclusiven1ent a 1na vie intC
rieure. Des lors qu'elle offrait avec le te1nps un aspect de plus en 
plus ~on1pl~xe, Jes co1npositions se faisaient de plus en plus folles. 
Le cles_arro1 sexuel engendre les 1nonstres de la perversion. Caval~ 
cade d'a1nazones et autres choses terrifiantes. Un cycle e11 trois 
parties : Carmen - Gretchen - Isolde. Un cycle Nana. TMfitre 
des fe1111nes. I ... e dCgoUt : une dan1e Ctal6e de tout son buste sur une 
table, versant un vase d'iintuondiccs. » Ou encore : « A cette 
periode appartiennent quelques inotifs se rapprochant de la plas
tique - nus fC111inins enchainCs. ---.------ J ... e j our se lCvc (apres une 
nuit d'an1our le jeune ho1n1nc so1nn1eille, la fennne se cache). _____,.,_ 
Adieu a la fe1111ne. - Vierge se defendant 02• » Un ai1 aprCs il 
ajontera : « Il y avait Cgale111ent un dessin oi1 l'on voyait une 
fc1n1ne, enjeu d'une partie de dCs. Pareilles bnnalitCs, on pourrait 
te11ter de les faire si on leur trouvait la seule forine appropriCe s-3• » 
II est sur la voie de dCcouvrir « une toute petite proprietC incon
testCe s-t », c'est-ii-dire en train de guider sa Tnain vers l'autre 
registre, celui de l'invisible a faire voir, ct non plus celui dt1 fan
tas111e ft reconnaltre. ~\ Iloine, ii a vu Otero danser : « IndCpen
da1111nent du caractere orgiastique de cette dansc, un artiste pe11t 
beaucoup apprendre ~\ pareil spectacle. Sans doute lui faudrait-il 
etre davantage entoure des n1ouven1ents d'une danseuse, pour 11011 
seule1nent en scntir la loi, 1nais aussi la connaitrc. II ne s'agit peut
etre que des co1nplications des rapports linCaircs qu'offre le corps 
au repos 55

• » Dans In conference de 1924, il invoqucra la inobilitC 
et la lihcrtC con11ne propriCtCs de la natul'a naturans. 1\insi Ia danse 
Clilnine la fe1nn1e, .per1net au hon reil de s'ouvrir et a la 1nain gauche 
de tracer son lac1s autonon1e. « I ... a danse consiste tel dCvelopper 
douce1nent les lignes du corps :;6• » 

Je crois que c'est ici que doivent prendre place les propositions 
fonda1nentales de !{lee sur la genese de l'reuvre : « I,,e genese en 
taut que 1nouven1ent for1nel constitue l'essentiel de l'reuvre. / Au 
debut le 1notif, insertion de l'Cnergie, sper1ue. / (Euvres en tant 
que gC11eration de la for1ne a11 sens 1natCriel : originelle1nent fC1ni
nines. I <Euvres en tant que sper1ne dCter111ii1ant la for111e : origi
nelle1ne11t n1asculines. I ~Ion dessin appartient au do1naine n1ascu~ 
lin. I J,,a generation de la forn1e est energique1nent attenuee par 
rapport a la dCter1nination de Ia for1ne. / I_ja derniere consequence 
des deux especes de for1nation est la forrne. Des che1nins 1nenant 
au hut. De !'action au parfait. Du propre1nent vivant au co11di-

52. Journal, p. 55-57. C'cst en 1901, aprCs 1\Ilinich, avant l'Italic ; Rlec a 
21 ans. 

?3. Jo~1rnal, \1. 141. 
a4. Ibul., p. 31. 
55. Ibid., p. 86;87. 
56. Ibid., p. 98. 
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lionn·e. / Au con1n1ence1nent la tnasculine spCcialite du choc ener
gique. Eusuit~ la ~harnell~ crois~auce de '.'re~1f. <;Jn eu~ore : le 
fulgurant eclair, pms la nuee pluvieuse. I Ou I espnt est-11 le plus 
pur? Au con11nence1nent. / lei, rreuvre qui devient (hiparti). J,.,a 
l'ceuvre qui est 57

• » 
Propositions fondarnentales 3. deux titres : s'y trouvent affir

n1ees, pren1iCre1nent, la primaute du point de vue du u1ouve1nent, 
de la genCse, de la creation, sur l'ceuvre elle-1nC.1ne ; deuxiCn1en1ent, 
Ia division des tflches de la creation selon un syste1ne d'oppositions 
sexuCes : 

MASCULIN 

plus CnergCtique 
dCtern1inant 
discontinu 
(choc, cclair) 
spirituel 
dessii1 

FJ~M:ININ 

1noins CnergCtique 
concevant 
continu 
( croissance, pluie) 
charnel 
? 

I.a place occup6e par le dessin sera prec1see clans les ecrits tl1eo
riques. I.a Iigne doit Ctre pensCe selon une CnergCtique : « Exe1nple 
d'CIC1nent plan ne se laissnnt pas dCcotnposer en unites suhordon
nCes : l'Cncrgie, uniforn1e on 1nodulCe, issue d'une pointe large. 
Excinple d'Cl61nent spatial indivisible : la tache vaporeuse, en 
general inCgalen1ent chnrgCe, laissCe par le pinceau en tier"'~. » Cette 
Cnergetique. le Skizzcnbuch enseigne qu'elle est une for1natio11 d'une 
CnergCtique universelle, for1nation stricteinent circonscrite entre 
deux lin1ites : « la ligne active prenant lihre1nent scs Chats », ayant 

57. (1914). Ibid., p. 298-299. « Die G~nesi,s <ils fonuale Be\veg!lng ist das 
'Vcsentliche a1n \Vcl'k. hn Anfang das 11-fottv, Einschaltung der Energ1e, Spcr1na./ 
'Vc1·ke als For1nbildung in 1nateriellen Sinne : ur\veiblich./ 'Vcrke als for1n
hestin11nendes Spenn.a : u1·1niinnlich <···2· For1nl~ildung isl energis~h ahgescl~\vficl~t 
gegenHhcr Forn1bestnn1nung. Let?.te l1 olge heidcr Arlen von l•ornlung ist die 
}<'orrn, Von den 'Vcgen zn~n Z~e1. \~on der Handlung zun~ Pcr~.ekl~tn. Von1 e,igi;;n.~
lichen LPhcndigcn zu1n Zustandhehen./ ltn Anfang die tnannltche Speziahtat 
des energise-hes Anstosses, Dann das fleisehliche \Vachsen des Eics. Oder .: zuer<;t 
der lcuchtende Blitz, dann die rcgnendc 'Volke./ \Vo ist der Geist a1n ren1sten ? 
Iin Anfang. » (Das bildnerisclie Denken, S. 457-453). - Je trouve dans Jc 
Paul !(lee ile l,eopold Zahn (plus prCeieux par sa localisation el sa date: Potsdarn, 
JCiepenheiiner, 1920, que par son intention, trop tentCe de con1prendre ,Rlee conHne 
un ahstra:t tcn111C1·C par unc hnagiuation versonnclle) cette citation de Klee 
qui co1n/llClc heureuse1nent le systC1ne d'oppositions que j'essaie de 1nanifester : 
« La re ation unifiante du hien et du n1al vroduit une sphCre n1orale. Le nutl 
ne doit pas C.tre un adversaire lriou1phant on lunniliant, 1nais nne force qui 
coopCre a la constitution du tout. Co-facteur de la production et du dCveloppe
incnt C\Ii!faldor der Zeugung und der Entv:icklung). Une si1nultanCitC de inas
culin or:ginel (1nanvais, excitant, passionnel) et de fC1ninin ori~inel (hon. s'Cpa
nouissant, tranquille) connne statut de stahilitC C.thique (cine Gleichzeitigkeit 
von Ur1nilnnlich (hOsc, erregend, leidenschaftlich) und Ur\\•eihlich (gut, ~aehsenil, 
gelassen) als Zustnnd cthische1· Stahiliti'lt) » (citC sans rCfCrence, Joe. czt., S. 25). 
On voit distincte1ncnt la 1noralp nonrrir le fantas1nc de la rCconciliation dialec
tiqne des eontenns ; l'art ne fera que joucr de la diITCrence des signifiants. 

58. BD, S. 76 ; Tl!Corie, p 34--35. 
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pour « agent un point en mouve1nent stL >>, et la ligne passive, qui 
s'efface dans le champ d'activite (surface) qu'elle engendre par 
deplacement. Le deplacemeut lateral d'un segment de droite 
engendre un carre ou un recta11gle, le dCplacernent par rotation 
autour d'uu point situe au milieu du segment engendre un cercle. 
La trace du mouvement (du point) n'est plus la ligne, mais la 
ligue est le mohile qui laisse pour trace la figure a deux dimensions. 
lei la ligne est passive. 

Cette saisie energetique du trait permet d'en eteudre !'usage a 
des fonctions que la tradition ne Jui a jamais attrihuees. Par 
exemple, puisque la lumiere est energie, elle peut etre rendue par 
des traces. L'objet et le dessin ne communiquent plus par le con
tour, co1nn1e l'enseigne retude sur nature des Ccoles. et 1}ar la 
gCneratrice de l'espace plastique ; en pla<;ant l'Cnergie au centre de 
sa conception de la creation, Klee fournit a l'ohjet et au trait un 
tout al1tre terrain de co1n1nunication, qui n'est ni le texte recon~ 
naissahle de l'apparence visible, ni l'ecriture geometrique de l'ecran 
plastique, rnais un lieu (on nu non-lieu) obtenu grace a des pro
cedes comme la derogation systematique aux regles de la perception 
et de la conception (pl. 15 a ; v. ici p. 408), le deplacement d'objets 
hors de leur espace d'origine, la sitnulta11CitC du successif, la coaffir ... 
1natio11 du contraire, la co11densatio11 de constituants distincts, la 
n1ise en correspondance de ce qui passe pour Ctranger- : la lu1niere 
signal6e par u11e gra11de f16che noire : « representer la lu1niCre par 
la clartC 11'est que neige d'antan ( ... ). J'essaie n1aintenant de rendre 
la lu1niCre si1nple1nent con1n1e dCploie111ent d'Cnergie. Du 1no1nent 
que sur un blanc presuppose je traite l'Cnergie en noir, ii faut que 
cela aussi n1Cne a11 J)ut. / Je rappellerai ici le noir absolu1nent 
rationnel de la lu1niCre sur les negatifs photographiques 60• » 

8 

Dans la genese de l'a::uvre, le trait a pour fonctio11 « sper1na
tique » de dCter111iner la forrne par son choc propre. C'est « au 

59. BD. S. 103-105; TltiJorie, p. 73. On trouvera de trCs honnes reproductions 
de certain.:; croc1uiS CnergCtiques acco1npagnant Jes let;,ons du 14 nove1nhre 1921 
et du 30 janvier 1922 au Bauhau::. in FtJlia'. /{fee, p. 104-106. 

60. Journal, p. 244. 

',n 
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co1111nence1ne11t q11e l'esprit est le plus pnr Ul » (fig. 8). Q11e la ligne 
soit 1nentale, 011 en a confirmation dans cette propriete Ctrange : 
« Le dessh1, en tant qu'il exprime le mouven1ent de la inain avec 
le crayon qui enregistre, ainsi que je le pratique essentiellen1ent, 
est si foncierement different de !'usage qu'on fait du ton et de la 
couleur, que l'on pourrait fort bien exercer cet art dans l'obscuritC, 
dans Ia nnit la plus tCnChreuse 62• » l_,e dessin, c'est l'intCrieur, c'est 
« ce qui obsCde l'fi.111e » ; le trait trace « des experiences vCcues 
susceptibles, da11s l'aveugle nuit, de se convertir elles-111C1nes en 
lignes 63 ». Est~ce derechef des fantasmes, ses enfants seront-ils les 
an1azones, Jes fe1n1nes violentCes Oll jouees aux des, le~ figures 
spontanCes de la castration ? 

Encore une fois, cc n'est pas si si1nple. Ces lignes~hl, « rnes 
lignes de 1906-1907, constituaient mon hien original, Ccrit l{lee en 
1908. ~iais il a fallu les interro1npre, lllle convulsion quelconqne 
les 1nenat;,ait, pet1t-Ctre n1e1ne l'orne1nental. Bref, effrayC, je les 
interron1pis, encore que je les sentisse tracCes profondC1nent 
au-dedans de tnoi. Le « faire-sortir » ne se rCalisait pas. In1possihle 
de les discerner autour de inoi, la colncidence de l'extCrieur et de 
l'intCrieur Ctant trap difficile a Ctablir u.1 ». lei a rCgnC la fantas1na
tique, et la virilite a trace des lignes si ohsedantes qu'elles ne pou
vaient suhir l'Cpreuve de rCalitC. ~'lais pour que la virilite devienne 
esprit, il faut qu'elle se 1nette en Ctat de rencontrer ce qui n'est pas 
elle et de le saisir et d'en Ctre saisie co1nn1e- par la fCconditC passive 
de la matiere. lei le chemin que preud Klee tourne le dos "1 celui de 
Lhote. Le dessin ne trouve pas sa vCrite dans l'ohservance d'une 
gC01netrie pure qu'il in1pose a tot1te donnCe. Ce dessin lU, pol1r l{lee, 
est encore fantas1natiqne, il prCsente une virilitC, une deter1ninatio11 
rCgressives, incapables de subir l'Cpreuve de rCalitC et de la sCpa
ration des sexes, c'est le trace du fantas1ne unitaire, le trace qui 
se reco1nn1ande d'une unite appare1nn1ent objective, transcendante, 
1nais rCelle1nent i1naginaire. Pour que le dessh1-sper1ne s'avCre tel 
qu'il est, il lui faut accepter d'etre rencontre et passiven1ent agi 
par !'ovule. Sur le plan plastique, uue operation est necessaire, que 
Klee dCcrit aux rnCmes pages du Journal, et qui n1e parait, dans 
sa shnplicite, signaler (plutOt que livrer) le secret dll passage d'une 
representation fantas1natique a ltne creation critique : « GenCse d'un 
travail. / 1) Dessiner rigoureuse1nent d'apres nature, eventuelle
ment au moyen d'une longue-vue. / 2) Renverser le dessin (n° 1), 
faire ressortir au gre du sentiment Jes lignes principales. / 3) Reta
blir la fel1ille dans la position nor1nale et har1noniser 1 = nature, 
avec 2 = tableau 65

• » Renversen1ent de la nature all gre du senti
n1ent, et aussi renverse1nent du sentin1e11t pour obtenir la coedifi-

61. Ibid., p. 299. Co1nparer cc passage dCjlt citC avec le schCn1a de la planh', 
Tflr!orie, p. 93 ; v. ici p. 403. 

62. Journal, p. 295. 
63. Ibid., Jl· 229-230. 
64. Ibid., p. 225-226. 
65. Journal, Jl. 224. 
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cation du tableau et de l'objet. Si !'on en reste au 2), ii u'y a pas 
peinture, ii y a l'imaginaire, le trait est serf. Le 1) donne le visible, 
le 2) l'invisible de l'h1teriorite fantas1natique, 1nais la con1position 
co:nstruit nn autre invisible, qui n'est pas le fantas1ne e-xhibC; rnais 
retournC par artifice. « L'art traverse les choses, ii porte a11-delU du 
rCel aussi hien que de l'in1aginaire M. » Cette travers-ee est un double 
renverse1nent. 

C'est sur ce double renverse1nent que se greffe toute la tl1Corie 
de l'art inoderne en tant que natura naturan.s· produisant une 
« Z\vischen,velt », que nature- en puissance 67• C'est en se faisant 
le serviteur n1inutieux des exigences 11lastiqnes, c'est-U-dire des 
co111binaisons in1101nbrables. 1nais no11 quelconques, que permettent 
les-niveaux plastiqucs, que l'on pent eventuelle1nent (( rencontrer )) 
un objet, le reconnaitre. De toute fayon cette rencontre est inessen
tielle, car l'objet est la composition elle-meme. Elle n'est pas la 
pour representer autre chose, elle est autre chose, que le visible de 
la nature ni !'invisible de l'inconscient ne nous ont donnCe. et que 
hfi.tit l'art. Et si l'ceuvre doit n1anifester de quelque inaniere son 
Ctrangete, cette propriete de n'.etre, « de ce c6te-ci » (diesseitig), 
pas vraiment saisissable (greifbar), alors l'objet qu'elle est ne doit 
pas se laisser stabiliser en for1ne achevCe, dans sa constitution 
actuelle doivent rester sensibles sa genCse et done ce 1nouve1nent 
qui l'a disposCe con11ne e1le est, n1ais qui s'en1porte au-delft d'elle 
et va produire d'autres configurations. Nlonde possible, l'ceuvre ne 
perd pas son allure de venu d'aillenrs, n1algrC sa rCalitC. La crCa
tivite excCde la creature. 

Cette transcendance, si elle doit Ctre suggCrCe, c'est il condition 
que toutes les possibilitCs de co111binaison des niveaux plastiques 
soient dCnon1brCes et exploitCes. J,.,a relation dlI dessin avec la cou
leur prend place dans cette n1atrice 63• Sa position est de premiere 
itnportance, Ctant donne 1'in1plantation sauvage dll dessin chez 
l{lee. Ce n'est qu'a Ha1n1na1net, en 1914, que le trait interieur va 
vrain1ent accepter d'etre suhordonnC aux exigences de ses rapports 
avec la couleur. II faudra le depayse1nent de l'reil on son re-payse-
1nent pour que se produise l'c1npiete1nent irrCsistible du chron1ati~ 
que dans l'intCrioritC ; l{l"ee dCcrit l'aventure co1nn1e sa propre 
dCfaite par la coulenr. « J'ahandonne n1aintenant le travail, I..-'a1n
biance n1e pCnCtre avec ta11t de douceur que sans plus y inettre de 
zCle. il se fail en 1noi de plus en plus d'assurance. l .. a couleur n1e pos
sede. f>oint n'est hesoin de chercher a la saisir. Elle 1ne possCde, je 

66. ThCorie, r· 42 ; inalHJUC dans le tcxtc donnC par BD, S. 80. Cotnparcr 
avec : <~ :Mon rei terrestrc chstiugue 1nal cc qui est proche, ct la plupart du 
te1np:> son regard passe 1\ tra\'Cl'S les plus beaux objcts : « Vous savez hien qu'il 
ne voit pas les plus belles choses », dit-on souvent de n10L )/ (Notes autohiogra
phiques, FClix J(iee, p. 16), 

67. Voir la conversation rap\1ortCc par Schreyer, deja citCe. 
68. « Ilc1nontcr du 1nodCle a a 1uatrice ! », Th€orie, p. 30, qui trnduit q Von1 

Vorhildlichcn zu Ul'hildlichen ! », BD, S. 93. Certaincs possihilitCs co1nhinatoirl's 
·- sont clonnees dans_:la Conference d'ICna (pa1·agraphe sur le « contenu » on lcs 

« propriCtCs d'expression »), Th6orie, p. 25~26; BD, S. 90-91. 
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le sais. Voil3. le se11S du inornent heureux : la couleur et rnoi so111n1es 
1111.-je suis peh1tre-w. » « I ... a soiree est i_ndescriptible. De surcroit se 
!eve la pleine lnne. Louis me stimule : ii faut peindre tout de suitec 
Je lui dis : ce ne s~ra to11t au plus qu'une Ctude. B_ien ·ente11du 
j'Cchoue 'face a pareille nature. Mais j'en sais tout de n1e1ne Ull- peu 
pllIS qu'auparavant. ,Je Sais le cl1e1nin ft parcourir depuis lllOll 
insuffisance jusqu'il la natnre. C'est Iii une affaire interieure pour 
les procl1aines annCes. / Je 11'en suis du tont _dCpri1ne. On ne sa11rait 
se hater quand on exige autant de soi. Cette soiree est profonde
ment inscrite en moi pour toujours. ]\faint lever de la blonde lnne 
clu Nord, tel un reflet attCnuC, n1'exhortera en siler1ce, ne cessera 
de l)l'exhorter. Et cette in1age sera 1non Cpouse, sera 1non autre rnoi 
Le_ stin1ulant pour n1e trouver. Moi-1nen1e cependant je suis la lune 
du Sud, a SOil lever 70, >) 

C'est treize ans apres que Auserwiihlte Stiitte sera peint : exhi
-hee. -sa -lune d'argent qui est done le peintre lui-1nCn1e, rCsolue 
« la syn these architecture de la cite = architecture du tableau n- » a 
laquelle le peiI1tre s'Ctait attaque e11 vain sur place, n1ise en reuvre 
« lll toute _petite propriete incontestCe » decouverte e11 1902 : « un 
genre particulier de la reprCsentation 3. trois di1nensions en SUI'g 

face 72 ». A une analyse, n1Cn1e rapide, les propriCtCs esse11tielles 
de la con1position apparaissent en effet con1n1e autant de solutions 
aux proble1nes que le dessin de l{lee a rencontrCs : le syste1ne 
graphique est un entrelac rectangulaire non representatif ou le 
trait dCtern1ine des plages de couleurs diffCrentes alla11t du gris 
hla11c au vieux rose par le gris jaune, le jaune, le saun1on, I'ora11gC; 
mais toutes de valeur egalement faible, gris p1ile. La lune est egale
n1ent parcourue d'un Iacis, mais Jes plages y sont notees seulen1ent 
e11 deux couleurs, Jes con1plCn1entaires j aune et violet ; leur valeur 
est Cgale, faible. Dans l'CIC1nent graphiq11e, la seule indication 
dynamique est le desequilibre de la surface de la « ville », qui des
cend en oblique de gauche a droite. Le dyna1nis1ne parait reportC 
sur le systeine couleur-valeur du « fond » : tons cha11ds soutenus ; 
larges Ctendues affranchies de toute lil1C-aritC (c'est le systen1e 
linCnire en tant que surface qui, a cet Cgard, « fait ligne » entre le 
vert et le brun). I/CICn1ent quantitatif s'y retrouve n6an1noil1s, 
quatre bandes alternent de haut en bas (si !'on elimine la bande 
grise forn1ee par l'Cdifice) : rouge. verte, hrune, hleue ; soit la 
serie + -- + - du point de VUe de J'effet chromatique pur OU 

postural (Jes ranges et Jes bruns etant ahducteurs, Jes verts et Jes 
bleus adducteurs) ; mais contrariee par la serie - + - + qui 
dans I'ordre des valeurs fait passer deux fois, de ha11t en bas, d'u11e 
teinte so1nbre a une teinte claire ; et surtout con1binCe avec une 
serie intrinsequement quantitative : 2 8 4 1, celle que forrnent Jes 

69. Journal, p. 282 ; cf. BD, S. 518. 
70. Ibid.-, p. 274 ; cf. BD, ibid. 
71. BD. S, 518; Journal, p. 270. 
72. Ibid., p. 131. 

LE TRAIT SUR?ilONTE 235 

9 

t1rgeurs respeetives des h:t:ndcs en partant du haul, et qui tend a 
Ccraser la toile Yers le has. II y a done un gronpe de tensions tres 
vives clans le plan du « fond ». C'est sur ces tensions que le gra
phis1ne inscrit ses allCes et venues de four1ni sage. 

I,,,a ligne e1nployCe ici est en effet celle que l{lee no1n1nait 
« linear-medial » (pl. 15 h, fig. 9, 10). Pas de meilleur cmnmentaire 
que !'analyse qu'il en donnait au I3auh:'.US : « Ni ligne ni surface, 
n1ais une sorte de 1nixte (~Iediu1n) des deux. Elle co1111nence linCai
ren1ent en tant que 11101rven1ent du point, elle prend fin con1n1e 
apparence de surface. Une ligne inter111Cdiaire (1nediale) : constitu
tion de surface par circonscription de ligne. L.a ligne appuyee sur 
quelques points, avec un caractCre d'exiguitC, de sursis (1nit 
knappe1n, hefristete1n Charakter). l)ans ces nouveaux cas, la ligne 

• 
10 
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retardCe circonscrit des figures de surface, con1n1e triangle et carrC. 
J_.es forces qui 1nettent une ligne en 1nouve1nent sont le produit 
de forces de directions diffCrentes. 'fension est liaison (Spannung 
ist Bindung) 73, » La ligne n1ixte conduit at1 sercle sans co1nn1ence~ 
inent ni ftn ; alors la surface Clin1ine la ligne, ainsi que le carac
tere de n1ouve1nent : « En voyant le disque de la 11n1e nul n'est 
tente de faire un carroussel sur sa pCripl1Crie n ». EnergCtique1ne11t 
la circonfCrence de la lune de Lieu d'Clection paraclieve le chen1ine-
1nent CtriquC du trait inixte qui parcourt sa surface et provient de 
la « ville ». 

Ni l'une ni l'autre de ces tensions ne parle ; elles agissent, elles 
so11t des spCcifications de l'Cnergie : le dessin donne celle-ci. co1111ne 
retenue en soi, close, diffCre11ciCe, 111icroscopique. Les plages colo
rCes donnent l'autre infini : dCployC en flr1na1nent, en differences 
tendues, pulpeux, cos1nique. Le trait donne l'ho1111ne, la ville, le dis
continu, le choc ; la couleur, la nature, la qualit6, la brtllante crois
sance : « Ce 11'Ctait point l'une des gracieuses jeunes fllles, c'Ctait 
une fe1111ne, presque aussi forte que 111oi. 1.orsque je la saisis, je 
sentis battre son sang ardent, et son sonffie e111brasa 1non visage. 
Et avec lui hrftla toute 1na nature du dCsir de la rCde1nption qui 
Vient de la fen11ne 75• » C'est en 111ars 1 no2, fr H.01ne, I{lee s'apprCte fr 
partir pour Naples, ii dCcrit le inotif des trois gar~ons auquel ii 
travaille, et cc garyo11-Ia qui connalt la rCde1nption clans la fe1nnre, 
est le troisiC1ne. Quelques jours aprCs ~i Naples, rCpCtition de la 
rCde1nption : « A la fin, de nouveau Naples, 1naintenant telle u11e 
silencieuse se1ncnce de lu1niCres, a ines pieds. 0 intarissable pele
inele, les dC.place1nents de plans, le soleil sanglant, la profonde n1er 
sen1ee de voiles inclinCes .. ?\'latiCre sur n1atiCre, au point qu'on ponr
rait s'y dissoudre. Etre ho1n1ne, Ctre antique, na'if et rien, pourtant 
heureux. Pour line fois, :\ titre d'exception, de jour de fete. ( ... ) 
Puisse venir le jour de la preuve. Pouvoir concilier les contraires. 
Exprin1er d'l1n seul 1not la pluralitC '16 • » 

Il n'est pas nCcessaire d'en dire davantage . .Je rCsu111e 
1) I..hote enfer111e le dessinateur dans l'alternative d'avoir a 

rCvCler le contour de la figure du de.sir OU d'avoir a organiser l'Ccran 
plastique de fa~ou gcometrique. Ou hien le modele ou hien !'intelli
gible. Il opte· VChC111ente1ne1it pour le second. !\Jee nous fait con1~ 
prendre ce dont I .. hote a peur clans le pre1nier, que lui aussi redoute, 
inais avec qnoi il s'est hattu ouverten1ent : poser la question du 
dCsir. I .. orsque le point -en n1ouve1nent lai_sse sa trace, oi1 s'inscrit 
celle-ci ? Ce qu'elle inscrit spontane1nent est la figure fantas11J-ati-

73. BD, S 109. V. ici p. <104 et 409-4-10. 
74. ll1id., s. 111. 
75. Journal, p. 99. 
76. Journal, p. 103-104 et 101 ; BIJ, S. 518: « iJOge der Tag des Be"'eises 

ltonunen. Die Gegensiib:e versOhnen zu ki:innen. Die Viclseitigkcit nuszusprcchen 
n1it eine1n 'VorL Oh, das ilherqucllcnrlc Durcheinander, die Vel'schicbungcn, d!'! 
hlutigc Sonne ... »-. 
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ql1e, celle qu~ le ~lCsir tnet en scCne. -Cette· figure est representative, 
e!le .. a pour fonct1on de presenter !'absence, elle reproduit le fan~ 
tas1ne ·spontane sans renverse1nent. l_,e trace se fait « rCvClateur 11 » 
parce qu'il indi9ue une presence lU oi1 il n'y a rien, il « 1nodCle » 
un corps, un visage, un acte, alors qu'il n'y a qu'un plan nu. II 
tro1npe. Il fait de la feuille de papier une vitre : le plan est nie 
co1n1ne support opaque, traitC de fayon a suggCrer la .presence d'une 
autre scC11e qui se joue au-deh\ de Jui, de l'autre cote, et de facon a 
faire reconnaitre cette scene. Le dCsir de ftgurer est spontanCinent 
celui de figurer !es figures du desir, Quand la figuralite se fait 
reprCsentation, elle de1neure clans l'espace in1n1Cdiat de ce que 
I-?reud appelle le « contenu » clu reve. Ce contenu est reprCsentatif. 
Or pour H.Jee, con1n1e pour 1..-hote, aprCs Cezanne, la representa
tion est dCchue de toute vCritC, elle est devenue siI11ple1nent sy1np
ton1ale 78• I_,e dessin, la peinture re1nplissent une fonction catharti
que. 'font ce qui les retient clans l'espace reprCsentatif, Jes retient 
dans la figure-i1nage du fantas111e de dCsir. !{lee le sait, tragique~ 
ment ; Lhote n'en vent rien savoir ... A. cet egard, le pretnier dispose 
d'une constitution perverse, que l'on retrouvera dans Ia polyn1or
phie de l'ceuvre « delivree » ; le second se crispe clans un rejet 
inonolithique : son trait gardera toujours quelque chose cl'une bif
fure. 

2) Cette difierence clans la catharsis n'est pas seulement pitto
resque. Elle signifie que !'alternative de Lhote n'est pas pertinente. 
I:..e trace rCgulateur n'est pas le seul oppose possible du trace rCvC~ 
late11r. l_,e choix n'est pas entre l'iinaginaire qui reprCsente et le 
geon1Ctrique qui ecrit. !{lee n'a pas etc cubiste ; ce que lui a appris 
CCzanne 79 n'a pas CtC l'Ccriture par volu1nes geo111Ctriques, 1nais 
la deconstruction de -la repi·Csentation et !'invention d'un espace 
de !'invisible, du possible. C'est lorsque Klee recherche la polypho
nic du tableau, 011 la sin1ulta11CitC des points de vue ditTCrents, 
l'entre-monde, qu'il se trouve le plus pres de Cezanne. Ce que 
Cez}111ne lui enseigne. c'est Delaunay. II va droit de l'un t\ l'autre, 
et ce chemin suffit a placer le cubisme de Lhote en marge. La fiche 
pour lui n'est pas de te1noigner que l'intelligihle est le regulate11r 
du sensible ; elle est de faire du tableau un objet. Cet ohjet, la 
nature Ile l'a pas produit. Bien loin d'etre conforn1e a son plan, il 
est denature ou tra11snaturel. II atteste que la creation excCde Ia 
nature crCCe, et que !'artiste est u11 e11droit oi1 elle continue a pro-

77. Par opp~~iti~)}~ au tra~C « rCgulateur >) qui organise rationnelle1nent le 
plan, Cf, Lhote, 1 rail es, op. czt., p. 53. 

78. Ici le lectcnr scntira qu'il 1nanque clans notre puzzle unc piCce in1por
tante : l'Clud~ du renYersenlcn~ cCz:lnnicn, .condu!tc sclo.n la, 1!1Cth.ode l'lll)lloyCc 
pour Ia Re!1r11s.sance, II ,faudr~1t f~nrc valo1r le hen d'ou a etc prise la l edula. 
Ce scra fa1t a1Ilcurs. L oppos1t1011 de IOce ct de Lhote n'est intCressante que 
si l'on Yoit quc I'nn ct I'autre, sortant de Cezanne, n1cttent en culture le 1nC1nc 
terrain plast1quc conquis par cc dernicr. 

79. « VoiH1 pour rnoi le ~Iaitre Jlar excellence, propre a 1n'instruire hcancoup 
plus que Van Gogh )>, notc-t-il en 909 dans le Journal (op. cit., p. 234-). 
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duire ses fruits. Nature et art sont dcux rCgnes de la crCatio11. ~fais 
le second ne doit rien h la pre1niCre. A .. u nCoplatonis1ne de Lhote, 
qui veut produire par raison g&o1netriquc une « bonne nature », 
une nature plus pres de l'intelligib1e que la nature visible, !{lee 
aurait pu rCpondre par les deux phrases appare1n1nent contradic~ 
toires d'Aristote que con11nentent I-Ieidegger et ,J. Beaufret: « La 
techne conduit a son ter1ne ce que la phusis est incapable d'avoir 
reuvrC » ; « con1n1e c'est reuvrC, ainsi <;a pousse, et con11ne t;a 
pousse, ainsi c'est reuvrC : chaque chose rn. » !\.lee <lit que !'artiste 
n'est pas plus qu'un tronc d'arhre oii la sCve 111onte ; 1nais les 
fruits qu'il porte, personne ne 1es avail vns. Donl'. point de- recon
naissa11ce, pas 1nC1ne de rC1niniscence. 

3) Etrange plan, dCs lors, que celui de l 'Ccran plastique de 
J{lee. Non plus vitre ou vitrine d'ot'.1 voir une scene Ill-bas ; et -no11 
davantage page d'un livre de gC01nCtrie, tableau du 1nathE:1naticien 
ot'.1 l'reil- lirait les for1nes. En tant que la ligne (1nais aussi la valeur, 
la couleur) y opCre non pas selon la honne forn1e, n1ais selo11 la 
force qu'elle exerce sur l'reil et le corps du spectateur, elle sitne ce 
plan clans le chatnp de la sensibilitC_. voire de la sensualitC. :Niais 
pour autant que le dessin donne en polyphonie une vue lat6rale et 
une vue faciale, une ClCvation et un plan, un dehors et un dedans, 
le tracC qui ordonne et cclui qui fnit voir, ce dessin interdit que 
le inouve1nent du dCsir vienne fantasiner sur le plan plastique et y 
creuser l'au~deH1 de l'hnaginaire : par ces con1bit1aisons et deco11s
tructions, le dCsir est re11VOJrC ~'t lui-n1e1ne ; au lieu de s'accon1plir 
dans l'objet represente, ii est arrcte par cet ohjet qu'est le tableau, 
qui porte toutes Jes traces des precedes qui sont !es siens : depla
ce1nents, derogations, renverse1nents, unite des contraires, i11diffC
rence Hll te111ps et a la rCalitC. I/entre-1nonde de !{lee n'est pas un 
tnonde i1naginaire ; ii est l' atelier exhihC du process us 'prin1aire 81 

(pl. 16 a et b). On n'y parle pas, on n'y « voit » pas, on y travail!e. 
Le trait n'y note pas les signifiants d'u11 disco11rs, ni les contours 
d\n1e silhouette, il est la trace d'une energie qui co11dense, de.place, 
figure, elabore, sans Cgard au reconnaissable. « L'essentiel est de 
decider h quelle fin s'exerce l'activitC de rendre visible (das Siclit
barn1ache11). Fixer en n1e1noire cc qui a ete vu, ou bien aussi rendre 
n1anifeste ce qui n'est pas visible 82 ? ». L'invisible ici n'est pas 
l'envers d11 visible, son dos. II est l'it1conscient renversC, le- possible 
plastique. 

80. Physique, 11, 198 h, 17 ; 1 {19 a, 70. Traduction donnCe pnr J. Bcaufrct 
in Phusis et Tec11nC, Aletlieia, 1-2 (janvier 1fl64), 

81. Co1nparez; avec Ln \'ierge clans l'arbre, L'reil d'Eros (1919) et Frag1nenra 
Vcncris (1938), et 1nesu1•ez ]e rceessus; \', ici p. 410, 

82. BD, S. <154. 
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~~tte problCinatique qui oppose le travail au discours, on ne va 
pas s etonner de la trouver au cccur du chapitre vr de la Ti·auin
~eutung. I:;-r~ud y Ctudie le travail du rCve, i1 y dCnotnhre les opCra
twns essen belle~ par lesquelles ce travail procede. II est aise de 
n1ontrer que le s1gnale1nent de chacune de ces operations est dresse 
par c?i:traste. avec le statut du discours. Le rCve n'est pas la parole 
du des1r, n1a1s so11 reuvre. Seule1nent I•~reud drnn1atise davantage 
encore !'opposition (et c'est pourquoi ii nous introduit en droite !ione 
a l'in,t~llig~nce d'une presence figurale dans le discours) : l'ceu~re 
du des1r resulte de l'application d'une force sur un texte. I.,e desir 
ne ~~~~·le ~a~, il viole.nte l'ordr.e de .Ia ~)aro1e. Cette violence est pri~ 
1no1chdle. I acco1nphsse1nent nnag1na1re du dCsir consiste en cette 
transgression, qui ·reitCre, clans l'atelier du rCve, ce qui s'est passe 
et ne cesse de se passer dans la fahrique du fantas1ne dit originaire. 

La figure a au inoins deux fois partie liCe avec le dCsir : en bor
~lure du discours.' elle est l'Cpaisseur clans laquelle se dCrobe ce dont 
JC .ra:le ; au .se1n du discours, elle est sa « forrne ». Cela, Freud 
lm-mcme le cht, quand ii introduit le terme de Phantasie ', a la fois 
«, fa<;~:le » dt! .reve et for1ne prCparee en son fond. II y a Ia un voir, 
refu1~pe au 1n1~1eu des 1nots, ostracise sur Ie11rs confins, qui est irre
duct1ble au dire. On s'Cte11dra u11 pen sur l'Claboration secondaire 
puree que Jes '."s~ripti~n.s des Fliegende Blatter, malgre Jeur cons
ternante pauvrete estl1et1que, offrent nne riche occasion d'Claborer 
I~ rapport de !'image et du texte. Quoi qu'il en soit du beau, on est 
la au con11nence1nent de l'art. 

1. Gesranrnelle lVerhe, II/III S 495 · fr fr P 0 1·1's PU· l' 1"67 148 L it 1" t' It· · ' ' ' · ., " ' · · .. u ' P· es t'H 1ca 1~ns u er1;l_l_1'CS .se rapportant .a la T;qunule11t1111g renv('rront a cctte' <&di~ 
(l•1}!th~tf~,~ett(e19t6r8")dulet1Eol1ll. Cctt? .section a ete _publiCe en article dans la Revue 

~ ;,1 e , . • e est 1c1 un pen mod1fiCe. 
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A la fin du chapitre VI de Ju Trawndeutung, qui porte sur la 
Traumarbeit, Freud rappelle la question dont il est parti : « cs!-~e 
que l'esprit e1nploie t\ constituer le reve toutes . ses c~pa~1te~ 
cteployees sans entrave, ou bien seuletn~nt une f~·act1on ass1gn.ee a 
sa production 2 ? ». J__,a rCponse est qu'1l faut rejeter la question : 
elle est 1nal posee, de fai;on « inadCq~1at~ ll la situa~ion ». Si l:on ne 
change pas le terrain oU elle est placee, 11 fau_dra rcpondre ou1 da_n~ 
les deux cas : l'esprit contrihue a la production du reve en totah~e 
et en partie. Doit etre en totalite porte au compte. de la pense~ 
eveillCe ce que I~""reud app.elle 'I.'raun1gedank_~, la p~nsce OU le pen~e 
du reve, ce que le reue dLt claire1nent, son. e11once ~a ten~. « Pei;see 
totalen1ent correcte » (vOllig ltorrek.t), qui appart1ent a la n1e1ne 
fainille que la pensCe consciente. S'il e~iste des .eni?~11es attachCe~ ft 
cette pensCe, elles « n'ont pas de relat1011 part1cl1l1ere avec le reve 
et ne inCrltent pas d'Ctre traitCs parn1i les problC1nes que le rCve 
soulCve 3 ». 

Ce que dit le reve all fond est pleiuement intelligible, le dis
cours qui le 1notive est llil discours intelligent, ohCissant aux n1C111es 
rCgles que le discours C.veillC. C'est sans doute pourquoi aux ye11x 
de Freud, l'interprC.tation en est possible, est autre chose qu'une 
pure invention de l'interprCte : elle a a rejoindre non pas du sens, 
111ais une signification aussi explicite que celle qui s'attache a11 
discours « 11or1nal ». ~Iais c'est aussi pourquoi l'essence du rCve 
ne rCside nulle1nent clans le 1~rau1ngedanlte ; Freud precise dans 
une note ajoutCe en 1909 : « Beaucoup d'analystes se rendent co11-
pables d'une ( ... ) confusion a laquelle ils s'accrochent obstir;ement. 
lls cherchent ]'essence du reve dans le contenu latent, et negligent 
ainsi la difICrence entre pensCes de rCve latentes et travail de reve. 
Le reve n'est an fond rie11 d'autre qu'u11e for1ne particuliCre de 
uotre pensee, que rendent possible Jes conditions de l'etat de. som· 
Jneil. C'est le travail de rCve qui fabrique cette forn1e, et lu1 se11l 
est l'essentiel quant au r·eve (das \Vesentlicbe am Traum), ]'expli
cation de sa particularitC 4• » Or ce travail n'appartient pas U l'ordrc 
de la pensCe CveillCe, « il s'en Cloigne bea11co11p plus encore que 
ne l'ont in1aginC n1e1ne les thCoriciens les plus acharnC.s a din1iI1uer 
le rOle du psychique clans la for1nation du rCve 5 » ; il est 111~e ~rans
for1nation. Il y a entre lui et la pensCe du rCve 11ne « difference 
c1ualitative1ne11t totale », telle qu' « 011 ne pent pas l_es con1parer ». 

2. s. 510 ; p. 431. 
3. Ibid. 
4. Ibid. ; soulignC clans le tcxte. 
5, s. 511 ; p. 432. 
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« Le travail du reve ne pense pas, ne calcule pas, en regle generale 
ne juge pas ; il se borne a transfortner 6 ». 

11 co11vient, si 1'011 vent saisir vrain1ent l'intention de Fre11d, 
de prendre au serieux I' opposition qu'il fait eutre le Gedanke et 'la 
i\Theit, de prendre le << transfor111er » (u1nformen) d11 rCve au 
sCrieux. Le discours qui est au fond d11 reve est ce s11r quoi le 
travail opCre, celui-ci en fait sa 1natiCre. II ne Se rapporte pas a cc 
discours pre1nier con1n1e le ferait un autre discours, co1n1ne le 
ferait celui de l'interprCtation : l'ecart entre conten11 latent (rfraun1~ 
gedan1te) et co11ten11 n1anifeste n'est pas du tout la distance vide, 
la transcendance, qui separe u11 discours « nor1nal » de son Obj et 
(ce!ui-ci f()t-il discOlll'S). Jl n'est pas non plus celui qui sepm'e Ull 

texte et sa traduction clans une autre langue. Cette diffCrence- est 
« de nature », dit l:f'reud. Le prohlC1ne du travail du rCve est d011c 
celui de savoir con1n1ent, avec un enonce potir 1natiCre, pent etre 
produit 1111 ohjet qualitativen1ent diffCrent, encore que signiffa11t. Le 
travail n'est pas une interpretation de la pensCe de rCve, tu1 discoltrs 
sur un discours ; pas davantage une transcription, discours a partir 
d'un discours ; il est sa tra11sfor1nation. 

C'est cette position du prohleme qui guide toutes Jes descrip
tions de l'Claboration onirique au cl1apitre v1. D11 con1n1ence_n1ent 
'' la ftn de l'etude, Freud assimile le Traumgedanke a un tcxte et 
la 'fraun1arbeit a Ull ense1nble d'operations portant snr la s~gni_fi~ 

cation du texte ( « correcte » ), mais par des procede_s autres :q11e 
de ]augage, qui par consequent doivent operer SUI' le texte prjs 
con1111e 1natiCre. De quelle 1naniere un texte doit-il _ etre travailltl 
pour que soit modifiee la natnre de la position de sens qui y est 
loge ? 

Disons t9ut de suite un n1ot du chapitre IV qui porte sur 
l'Erttstellung. ll pourra paraitre de pen de secours, quand on etait 
en droit d'attendre de lui l'essentiel, s'il est vrai qu'avec la notion 
d'Entstellung, c'est toute une n1aniere d'operer sur le texte initial 
qui est resuinee. J__,e n1ot indique dans l'usage une operation forte : 
sich entstellen, se defignrer ; die Sprache entstellen, faire violence 
au langage. Selon Sachs et Villatte, le champ semantique de la 
particule ent- est construit selon trois axes : cerui de la privation, 
chi prelevement (de-position) ; de l'eloignemcnt (ex-position) ; du 
processus it partir d'un point de depart (trans-position). Mais la 
reflexion de Fre11d dans Ce chapitre est centrCe autrernent. l-<'reud 
se den1ande pourquoi, le reve etant l'accon1plisse1nent ,.~1'.un desir. 
son contenu prCsente souve11t des Cchecs, des souhaits dC~us, des 
dcsirs contraries. C'est alors qu'il montre que l'Entstellung a pour 
1notif la censure et qu'il fait de celle-ci u11 pouvoir exerce par une 
instance qui co11trai11t le dCsir a se travestir. A la fin de ce chapitre, 
la formule canonique du reve etablie au paragraphe III doit etre 
111odif1Ce co1111ne suit : «le reve est l'acco1nplissen1ent (travesti) d'un 

6. Ibid. 
16 
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dCsir (rCpri111C, refoulC 7) », oi1 ces parenthCses servent il noter 
!'acquisition de ce chapitre en n1_C1ne te1nps qn'~\ la placer dans son 
registre propre, le refouletnent. C'est done davnntage les prC1nices 
de la tl1Corie du refou1e1nent qu'il faut venir y chercher, qu'l1ne 
analyse du concept d'Entstellung. Ce n'est pas que la premiere soit 
sans importance : elle nous enseigne cette vCrite fondan1entale qne 
dCsir et repression naissent ensernble. 

lVIais on trouvera dans le dernier Ccrit l'l'enn 11/oses ein 
!Egypter war ... ' une breve meditation sur l'Entstellung. Freud a 
fait l'hypothese que Jes Juifs qui se sont rebelles ,\ plusieurs reprises 
contre la religion trop sobre, trop paternelle que leur impose Mo1se 
suppose Egyptien, le tuent; et qu'apres la reconciliation ultfrieure 
d11 peuple avec luip1nC1ne et avec la religion so11s un autre n1o'ise, 
la tradition, orale d'abord, Jluis Ccrite, ne cesse de trauailler l'his
toire de ~Io'ise, le Pentateuque, pour dissi1nuler le rneurtre. l .. e 
Gedanke est done ici le parricide ; et la Arbeit de travestissement 
s'appelle Entstellung (je neglige l'autre traitement secondaire, de 
pieuse conservation du texte, que Freud suppose interfCrer avec 
celui-ci). Voici ce qu'ecrit Freud : « ll en est de l'Entstellung d'tm 
texte con11ne d'un 1neurtre [done ici ineurtre pour cacher u11 
ineurtre, celui do fi<Io'ise ; 1nais celui-ci etait deja l1ne Entstellung : 
travail de dis torsion effectue sur la Parole paternelle] : le difficile 
n'est pas d'accomplir l'acte, inais de se deharrasser de ses traces. 
On ne ferait pas ma! de donner au mot Entstellung la signification 
double a laquelle ii a droit, 1ne1ne si l'usage en est aujourd'hui 
perdu. II ne devrait pas seulement signifier : changer d'apparence ; 
1nais aussi n1ettre a une autre place, dCplacer ailleurs. C'est pour
quoi dans heaucoup de ces Entstellungen portant sur un texte, nous 
devons ponvoir trouver, cacl1B qnelque part ailleurs, f-frt-il altere et 
arrache a son contexte l'objet de la repression et du deni. Seule
n1ent ii ne sera pas to11jours facile de le reconnaitre 9• » 

A pre1niCre vue la rCflexion de Freud para1t induire un sens 
faihle de l'Entstellung : deplace1' des fragments de texte n'exige pas 
que le corps du texte 111Cn1e subisse des pressions, glissen1ents, 
charriages de nappes con11ne il en est question dans la 1'raurn
deutung ; on pent deplacer un bout de texte sans toucher a l'espace 
de l't!crit, a l'espace linguistique. Alors transposition suffirait a 
traduire Entstellung : on preleve un fragment ici et on le pose la. 

7. s. 166. 
8. G.lV., XVI, S. 14<1; tr. fr,, Paris, Ga1lin1ard, 1948, p. 65. 
9. Ibid. : « Es ist bci clcr Entstellung eines Tcxtcs iihnlich 'vie hci einc1~1 

11-lord. Die Sclnvierigkcit liegt nicht in der Ausfiihrung der Tat, sondern in ~!er 
Beseitigung ihrcr Spuren. ::-ifan l\fOchte de111 \Vortc « Entstellung )) den Doppcls111n 
verleihen_, auf den es AnSpruch hat, olnvohl cs heutc keinen Gcbrauch davon 
inaeht. Es sollte nicht nur bedeutcn : in seinen Erscheinung vcriindcrn, sondern 
auch : an cine andere Stelle bringen, anders,vohin verschicbcn. Sotnit diirfen 
'vir in vielcn Fallen von Textentstelluug darauf rechnen, das Unterdriickte und 
Vcrlengnctc doch irgeu(hvo versteckt zu findcn, ,venn auch ahgeiindcrt und nus 
dc1n Zusannncnhang gerissen. Es 'vird nur nicht innner leicht scin, es 7.U 
crkcnnen ». 
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i'vlais c'est ouhlier l'acte lui-1n{hne ; 3. y reflCchir un peu, ii apparait 
qu'une telle opCration ne pel1t 111anquer de recourir ~\-une· di1ne11sio11 
de l'espace qui justen1ent est excll1e du syste111e linguistique. Effacer 
ll1_1 fragment de l'emlroit de la page (d·un point de la clrnine) et le 
deposer en un autre (olt ii faudra lui faire de la place) Cxi()'e d11 
111orceau prelevC qu'il fasse n1ouven1ent par-dessi1s le texfe. Ce 
n1ouve1nent se produit do1~c dans une « Cpaisseur », la 1nCn1e que 
J{an~ d~inande pour pouv,01r superposer par rotatio11 deux triangles 
syn1e~r1ques par rapport a une dro1te, lesquels ne peuvent co'incider 
par sunple translation dans le plan. En quoi consiste le « 1ne11rtre--» 
qu'est r.Entst~llun~ du J>entateuque ? E11 ceci jnste1nent qu'u11 
texte qn1 est 1nscr1t da11s un plan - lequel « realise » par ses 
contraintes d'esp~1c,e hi-~1i1nensio1_inel les contraintes linguistiques 
pes_ant sur les unites qui le constituent, en n1C1ne te1nps qu'il syn1-
bol1se (pour l•~reud) les conlraintes de la Loi 1nC1ne -, que ce texte 
soit l'objet d'opCrations inscrites clans un espace a trois din1ensions. 
L'ccrit appartient a un espace de lecture (lettres sans profondeur) 
l'opCration de dCplace1nent a une Ctendue gestuelle, visuelle, et l~ 
resultat du deplacement qui recueille en soi du lisible et du visible 
est illisible 10

• C'est en cela qu'il y a quelque chose con1n1e un n1eur
tre : le dCsir avec sa din1e11sion de profondeur dCfigure la table de 
la Loi. Et en 1ni!n1e ternps, du 1nCn1e coup, il est illisible, done 
cache. Son occultation requiert la profondeur, qu'exclut le discours. 
Violence de la loi face au dCsir, violence du dCsir soulevant l'espace 
de la loi ; nous avons ainsi les deux instances de la Trau1narbeit, 
le vreu et la censure ; et leurs deux violences, et l'indCcidabilitC de 
la pre1niere. 

I./Entstellung ainsi co1nprise, revenons a l'inventaire des pro~ 
cedes 1nis en ceuvre par le travail du TCve. On sttit qne I<"'reud e11 
denombre quatre : la condensation (Verdichlung), le deplacement 
(Verschiebung), la consideration pour la figurabilitc (Hiicksicht auf 
Darstellbarkeit), et !'elaboration secondaire (sekundiire Bearbeit
ung 11

). II serait aise de inontrer avec prCcision que chacune de ces 
operations fait fond sur une spatialite qui, loin d'etre celle oil se 
tient la signification du discours (T'raun1gedanke), ne pent Ctre que 
l'Ctendue plastique sensible oll le textc est suppose inscrit. 

Je n1'en tiendrai aux re1narques suivantes : 

l" La condensation doit Ctre entendue co1111ne un _processus 
physique par lequel un ou des objets occupant un espace donne sont 
rCduits ~\ se lager e11 un plus petit volu1ne, con1n1e c'est le cas pour 
le passage de l'Ctat gazeux a retat liquide. En consCquence, quand 
elle s'appJique a l!Il texte, elle a pour resultat de telescoper OU Jes 
signifiants (rCve Norekdal, etc. 12), on les signifies (rCve de ln 

10. Ibid., S. 1'18 .. 
11. G.W., ll/III,•S. 510-512; p. 431-432. 
12. s. 302 ; p. 257. 
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1nonographie botanique 13), 011 }es deux, e11 des « objets » qui, en 
tout cas, ne sont plus specifique1nent linguistiques, et qui 1nC1ne 
sont sp6cifique1nent non-linguistiqnes. Pour les signifiants a11 
1noins, Freud est for1nel : c'est une Spielerei (rCve Autodidask.er 14

) 

qui traite les 1nots co1n1ne s'ils etaient « {les choses » a la n1aniere 
des Sprachk.iinste de l'enfance et de la nCvrose 15

• La condensation 
relCve d'une CnergCtique qui joue « libre1ne11t » des unites du texte 
initial, entendez : libre1nent quant aux contraintes propres au 
n1essage. a tout inessage Jinguistique. Ainsi la condensation est UllC 
transgressio11 des rCgles du discours. En quoi _consiste cette trans
gressio11 ? En la condensatio11 inen1e ! Ecraser des unites signifian~ 
tes ou signifiees les unes contre Jes autres, les confondrc, c'est nCgli
ger les Ccarte1ne11ts stables qui sCparent les lettres, les inots d'un 
texle, 111Cpriser les graphC1nes invariants, distinctifs, dont ils so11t 
faits, ignorer enfin l'espace du discours. Celui-ci, espace neutre, 
vide, plan des pures oppositions, ne se 1nanifeste pas lui-1ne1ne, on 
ne le voit pas. 111ais en lui se spCcifient toutes les unites de langue 
(ou d'Ccriture) et grflce a lui on peut « entendre » (ou « lire )> ). 

La. condensation est un change1nent d' « Ctat » (diffCrence de 
« nature )) ). I/es pace gC0111Ctrique de la langue oi1 se croisent les 
traits differentiels, qui donne son ordre it la ligne du discours (du 
texte Ccrit), est envahi, a la faveur de cette operation, par un n1ou
vement qui eu viole Jes interdits et biitit it partir des unites qu'il y 
trouve des 1nots-choses, 1nots « co1niques et etranges 16 ». Leur 
chosCitC, c'est leur Cpaisseur ; le nlot norinal est clans l'ordre lin
guistique transparent : sa signification est i1nn1Cdiate, c'est elle 
qu'Oll reyoit, le vehicule phonique OU graphique n'est pOlll' ainsi 
dire pas peri;u ; le produit de la condensation, co1n1ne le 110111 l'in
dique, est a11 contraire opaque, dense, ii cache son autre cOtC, ses 
autres cotes. 

Or cette 111ohilite qui forge des choses avec des 111ots, n'est-ce 
pas le dCsir n1e1ne qui n1arche son train, faisant l'iniaginaire ? Si 
oui, ii 11e faudra pas dire que la condensation est u11 travail par 
lequel le desir se travestit. II faudra dire qu'elle est le desir tra
vaillant snr le texte de la pensee du reve. Dans le pre1ni_ex cas, on 
situe la force dcrriCre le co11ten11 inanifeste, lui-1nCn1e ten11 pour 
un texte travesti ; dans le second. qui parait le hon, la force au 
co11traire co1npri1ne un texte pre1nier, le froisse, le replie, fait se 
chevaucher les signes qu'il portait, fabrique de 11ouvelles unites, 
qui ne sont pas des signes linguistiques, pas des unites graphiques. 
I~e contenu n1anifcste est l'ancien texte ainsi « force )) : ce 11'est pas 
un texte. l_,a force y habite le scC11ario 1nen1e du reve, con1n1e le 
geste de Van Gogh reste consignC dans ses soleils. 

Cette hypothese paraitra contrevenir a !'explication de Freud 

13. S. 287 ; p. 244-245. 
14. Ibid., S. 306 ; p. 259. 
15. llJ~d., s. 301, 309; J>· 257, 262. 
16, llnd., S. 302; p. 2;:,7, 
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lui~n.1en1e : que la force qt:i ecrase le texte, broie et inC-lange ses 
unites, est la censure . .t-\ su1vre cette explication, ii faudrait ad1net
tre que le de.sir soit le discours initial du 'frau1ngedanke, le travail 
de condensation (et toute ]'elaboration) etant le fait de la censure. 
Or,.ce~te i1nputation fait grande difficulte : le censeur co1nprend ce 
qu 11 l;t ava1;t de co1~pe~·, et JJOlll' con.per ; pour ln censure qui releve 
du preconsc1ent, « s1gn1fier >» appart1ent au langage articule, est lisi
h,l.e; co~1pe1: dans :1n texte apres l'avoir co111pris est un acte manquC 
s 11 s'ag1ssa1t de 1:1gno1:er. On rCgresserait a l'hypothCse sartrienne, 
celle de la n1auva1se fo1. Or le reve est rCellen1ent, initiale1nent opa
que, ii n'y a pas entre le texte dont il vient et le " lecteur ,, (les 
iI1~erp~·et~~) un~ troisiC1ne instanc~ qui _sait et qui n1aquille le pre--
1!~1er a I 1;itent1on du .second. Il f~ut done qu~ ce ne soit pas 
I instance a tron1per qu1 assu1ne la tache de travestir (verbe transi
tif), 1nais que ce soit le dCsir 111C1ne qui se travestisse (verbe rCflC
chi). Seule1nent cette rCflexion est irrCflCchie, prCrCflexive, et l'on 
pent con1pre11dre co1nn1ent : le dCsir est d'e1nblCe texte houleverse, 
le travestissetnent n'est pas le fait d'unc intention de tron1per qui 
scrait celle du desir, 1nais le travail 111Cn1e est travestisse1nent parce 
qu'il est violence snr l'espace linguistique. f'as hesoin d'hnagii1er 
que le <;a a qnelque chose derriere la tete. " Le travail du reve ne 
pense _pas ». I~a inobilitC du processus prin1aire tron1pe par elle
n1e1ne, est ce qui tro1npe, donne le vertige aux « facultCs » usant d11 
langage articule : le figural contre l'esprit. 

\ 1oilU pour le principe. ~1ais il souleve beaucoup de diflicultCs 
et la pensee de F'reud t\ ce sujet ne va pas sans hCsitation 11. Coin
n1ent s'articulent dCsir, pensCe d11 rCve et censure ? On pent faire 
l'hypothese qu'il y a un decentrement de ce rapport an coms de 
l'wuvre ; dCcentre1nent qui n'exclut nulle1nent qu'a la mC1ne Cpo
que Jes termes du rapport occnpent des positions differentes, 

Premier type de rapport : Jes pensees du reve sont le texte 
clair qu'une censure exogene vient rendre indCchiffrable, ce qui mo~ 
tive l'analogie avec le fait politique de la censure 18• En ce cas c'est 
la censure qui reprCsente la force, et ce qu'elle travaille est un dCsir 
inconscient qui parle. Deuxieme type de rapport : Jes Tranmegedan
ken sont touj ours opposes au Trauminhalt, com me le contenu 
latent !'est au contenu manifeste ; mais ce contenu latent n'est plus 
d.ote du statut limpide d'nn texte ; !es Tranmgedanken sont compo
sites : texte et figure. II y a dans le fond du reve des symboles deja 
tout prepares 19 

; qui forment un materiel predispose it lemrer la 
censure parce qu'il contient deja en lui-meme des elements d'illisi
bilite et de figuralitC. I1 y a done precensure, qui est en fait le refou-

17. !-:a discussio1} q_ui ~uit est due it unc_ contl'ibution de Claudine Eizvk1nan 
l~s~)t.y I•1h1nan au se1n1na1re snr Travail ct langage chcz Freud, ,Nantcrrc~(1968-

. 1~. Ibid., S. 149 ; voir aussi Interpretation des ritves, tr. fr., p. 431 ; Irifroduc
llon a la psychanalyse, tr. fr., p. 152 : Lettre a Fliess n° 79, tr. fr. in Naissance 
-de la psyc~u111alyse, p. 21.3 ; Le reve el son interprJt(lfion, tr. fr., p. f!0-91. 

19. lbul., S. 495; von· aussi Le reve et son interpretation, tr. fr,, p. 169-170, 
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le1nenl originaire. F'reud. plus tard, soulignera l'atnbivalence de la 
censure 20. La censure fait done aussi le jeu du dCsir. II faut ratta
cher ;\ cette question du rapport la metaphore du capitaliste et de 
rentrcpreneur : le dCsir est le capitaliste, il fournit l'Cnergie ; l'en
trepreneur fournit les idCes (les pensCes) 21

• ~Iais, dit 1-"reud ii ne 
s'agit que de deux fonctions. Elles peuvent .etre· incarnCes dans le 
meme homme : ii y a des capitalistes qui ont des idees (= ii pent y 
avoir du texte clans le dCsir). et des e11trepreneurs qui ont du capital 
(=le dCsir trouve son co1npte dans Jes perceptions et les restes qui 
for1nent le 1"'raun1gedanke). 

En d'autres ter1nes, le dCsir est interdit hie11 « avant » que ne 
joue la censure du reve, ii est interdit en son fond. Et ce qu'il faut 
dissocier, ce n'est pas une force pure d'un cote et de l'autre un 
<liscours, tnais le « discnurs » du desir qui, figural et figul'atif, 
constitue la n1atrice du fantas1ne originaire, et d'autre part les per
ceptions et Jes restes diurnes, 1nateriel prCconscient que cette 
1natrice attire et qu'elle travaille, jusqu'a le rendre 111Cconnaissable, 
ce travail ayant pour fin i\ la fois d'accon1plir le dCsir, de repCter 
la for1ne 1natricielle en l'itnpriinant sur un 111atCriel, et de le traves
tir, d'habiller celte for1ne avec des ClC111ents issus de la rCalitC. La 
censure dont parle Freud clans la Traumdeutung, c'est done !'ope
ration par laquelle les restes diurnes viennent recouvrir le dCsir 
archaique ; 1nais ce dCsir porte deja en lui-n1en1e son refoule1nent 
originaire 22• Cela veut dire qu'il est travestissen1ent dCs le « co1n
mencement », qu'il n'a jamais parle, ce qui s'appelle parler : profC
rer des enoncCs co1nn1unicables. Cela voudrait dire 111C.n1e que « tra
vestir » est une 1nauvaise n1Ctaphore, puisque ce n1ot suppose 
l'identitC de la chose sous Jes revete1nents difTCrents, que la bonne 
1nCtaphore serait « transgresser » au sens oi1 on l'a dit. 

En revanche la finalite du reve (\Vunscherfiillung) serait mieux 
expliquee. Le principe Is fecit qui profuil formule a propos de la 
censure dans le cas du dCplacernent, devrait se lire : c'est le dCsir 
(et non pas la censure) qui ]'a fait, puisque c'est a Jui que le reve 
donne satisfaction. On comprendrait que l'accomplissement du 
dCsir, grande fonction dl1 reve, consiste non pas dans la reprCsen
tation d'une satisfaction (qui au contraire, quand elle a lieu, 

20. Nelle Folge .. ., G.lV., XV, S. 29; tr. fr., p. 29. 
21. Einleitung, G.lV., XI, S. 232; tr. fr,, 247. 
22. Le tcxte le plus net acct Cgarcl est un vassage de Ueber den Traun1 (1901) 

ajoutC en 1905: «Dans l'Cdification de cctte fat.;>adc du rCve sont einployCs frC
cJue1n1nent des fantasntes de dCsir qui se trouverit prCfol'ln<ls dans les pensCes du 
reve ct qui .sont de la 1nCrne sorte que lcs « rCves diul'ncs » justc1ncnt nonunes 
qnc nous connaissons dans la vie Cvei11Ce. » (G.lV., II/III. S. 680; souligne par 
1noi). Dans la 1nC1ne direction, on trouve cc passage de la Tra11n1deutu11g : « Unc 
signification ou un acco1nplisse1nent de dCsir pent en recouvrir d'autl'cs, jusqu'a 
cc qu'on to1nhc tout au fond (zu untcrst) sur l'acco1nplissc1nent d'un dCsir <1ni 
provient de Ia prcn1iCre enfance » (ibid., S. 224; tr. fr., p. 193). Dans un raprort 
au st'>n1innire citC, Frnnc;-oise Cobl('ncc ct SylYie Dl'cyfns avaient soulignC I iln
possihilitC d'assilniler Jes nnes aux autres les forinations superposCcs de sens ; 
ll faut distinguer la censure. qui produit un leurrc seconda'.rc, de ce lcurre oit 
le dCsir est perdu pl'i1naire1nent. 
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reveille), inais entiereinent dans l'activite imaginaire elle-n1C.1ne. Ce 
n'est pas le contenu du r€Yve qui accon1plirait le dCsir, c'est l'acte de 
rCver, de phantasieren, parce que la Phantasie est transgression. 

2° Le deplacement. Freud dit que c'est " la partie essentielle 
(das \Vesentliche Stiick) du travail du rCve », « l'un des principaux. 
moyens d'ohtenir l'Entstellung ». II n'y a pas a s'y attarder plus 
que Freud"'· C'est que le deplacement est traite clans ces page& 
con11ne un travail prCparatoire a la condensation. On a montre 
celle-ci liCe a la surdCter111ination, inais surdCter1niner suppose 
des modifications d'accent clans le texte initial de la pensee du reve. 
En se condensant, celle-ci Ccrase certaines parties du discours, en 
lnisse au contraire d'autres visibles. Prenez un texte Ccrit sur une 
feuille, froissez la feuille, les parties du discours y prennent, au sens 
propre, du relief. Imaginez qu'avant que la poigne de la condensa
tion co1npriine la pensCe du rCve, le dCplacernent ait renforcC cer~ 
taines zones du texte de fayon que lors de la co11traction, elles 
resistent, restent lisibles. Le resultat est la « difference textuelle » 
entre rrrau1ninl1alt et ·rrau1ngedanke 21

• 

Un exem pie simple nous en est donne par l'affiche puhlici
taire du film de Frederic Rossif, Revolution d'Octobre (fig. 11). 

Les lettres du titre sont 
deforrnCes de rnaniCre- a 
produire le sentiment 
qt1'un vent fait bot1ger le 
plan OU elles sont ecri~' 
tes. Cela suffit ii faire de 
ce plan une n1atiere 
n1euble, un tissu, le tissu 
d'un drapeat1, et d'un 
drapeau porte par quel-, 
qti-'un qui n1arche vite, 
vers la gauche (gauche 

11 qui est symhole politi-
que, n1ais aussi valeur 

plastique : c'est de la qne vient l'reil qnand ii lit ; ainsi Jes lettres 
vont au-devant de lui, leur 111ouven1ent s'ajoute au sien). Pourtant 
on n'eSt qu'au dChut de la condensation. Si le vent souffiait plus 
fort, si le cheval du porte-drapeau courait au grand galop, et si !'on 
parvenait :1 fixer l'inscription en instantanC, Certaines lettres dis
paraitraient co1npleten1ent dans les replis, d'autres changeraie11t 
hel et bien de nature : un I~ clout le bas serait 1nasque par lIU pli 
pourrait se lire R, un D, 0, etc. Certains traits, differentiels ou per
tinents quant ~\ la graphie, seraient violCs. II arriverait que RCvolu~ 

23. 5 pages dans le parngraphc II, contre 26 a la condensation, 95 a la figu
ration, 20 a l'Clnhoration secondaire. Ibid., S. 313, 314 ; p. 266. 

24. Ibid., S. 313 ; p. 266. Cettc Tcxtverschiedenhcit, vraie diffCrcncc, est ana
lysCe ici, p. 295-300. 
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tion d'Octobre se lise RCvon d'Ore, s'entende « RCvons d'or ». Voil:\ 
pour la condensation dont on voit clairement qn'elle exige hi troi· 
sieme dimension, celle dans laquelle le drapeau fait ses plis. Mais 
une te!le Entstelluug a necessite un « choix »' prealable ; dans notre 
exemple, ii faut que ce soient le debut (REV, D'O) et la fin (ON, RE) 
qui restent visibles, qui rCsistent « au vent ». Ce choix,. c'est le 
travail de deplacement qui l'effectue en renfor~ant certaines zones 
du tissu, en les rendant plus rigides, c'est-a-dire en leur donnant la 
possibilite de maintenir localement le texte « premier '" On pent 
imaginer la « difference textuelle » de cette maniere. II reste evi
demment a la concevoir : si le desir est !'element de la mobilite 
(vent ici, ailleurs eau) qui froisse le texte, pent-ii etre aussi celui de 
la rigidite qui en conserve des parties Jisibles ? Je ne connais qne 
la notion de Forme, de Fantasme, qui pnisse satisfaire a cette exi
gence recrois6e. 

3' Prenez garde a la figure : Riicksicht auf Darstellbarkeit. 
lei il faut faire grande attention. Car ce n'est plus du tout de la 
111.C1ne fac,;011 que le dCsir s'e1npare du texte. Par conde11satio11 -et 
deplacement, ii agit sur le lieu suppose de son inscription. Par fign
ratton 011 pourra:it :dire que le dCsir, en outre, prend le n1ot au piec~ 
de la lettre ; le pied de la lettre, c'est la figure. On pourrait s'eclai
rer par l'ceuvre surrCaliste. Je pense particulieren1ent aux pein-tu~
res de :Niagritte do11t beaucoup sont, non pas des jeux de n1ots, inais 
des jenx joues par la figure aux mots qui en sont la legeude. Par 
exemple la toile intitulee Reconnaissance infinie" (pl. 17) repre
sente un gros astre nu roula11t au-dessus de inontagnes dCsertiques. 
dans une lu1niere eteinte de cos1nos, et sur cet astre un h·on1111e e1i 
con1plet croise, d'une main protegeant ses yeux, scrutant l'i_nfini, -le 
reconnaissant. Les exemples empruntes par Freud a H. Silberer et 
qui soutienilent toute sa theorie de la figuration n1ontrent qu-;il 
s'agit exactement du meme procede clans le reve. « Exemple 1. Je 
pense que j'ai a corriger, dans un article, un passage raboteux. 
Symbole : je me vois rabotant une piece de bois "· » Le pied de la 
lettre est la figure, si du mains on accepte l'hypothese que tout dis
cours vise un objet exterieur an Jangage, et qn'on pent le presenter 
(darstellen) comme sa reference ; on s'appuie alors snr la fonction 
de designatiou, et non plus de signification, dans Jaqnelle se tend le 
rapport du signe it la chose, oit par consequent la magie va ponvoir 
se Joger, la possibilite de faire apparaltre la chose a partir du mot, 
de faire image. I1nage-1nagie, hasard de l'anagra1nme ; n1ais hasard 
ohjectif, et Freud en tout cas croyait dur comme fer a leur parente, 
ii n'est que- de lire illoi"se et le 1nonotl1Cis1ne pour s'en convaincre, 
meditation entierement bfttie sur ropposition entre une religion 
sabre, sans i111age, juive, et d'une religion 1nagique, avec ii11age, 

25. Andre Breton, Le surrealisn1e et la peinture, Paris, Galli1nard, 1965, 
p. 270. Voir ici p. 410. 

26, G.lV., II/III, S. 350 ; p. 296. 
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egyptienne. Prenez garde a la figure, parce que c'est la chose qui 
vient :\ la place du 1not, parce que c'est le desir realise, 11011 seule
rnent l'enfance, n1ais la parano'ia, l'hysterie, robsession 21 • Ne froiS-' 
sez pas Jes pages du livre ! Ne l'illustrez pas ! 

La Riicksicht anf Darstellbarkeit est cet amcnagement d'un 
texte initial qui, aux yenx de Freud, ponrsuit deux fins : illustrer 
ce texte, mais aussi re1nplacer certaines de ses portions par des 
figures. Dans !'illustration, la figure est hors texte, et le texte et 
!'image sont en principe presentcs ensemble (ce qui souleve d'an
tres problCmes). J)ans le rebus, a certains fragn1ents au 111oins du 
texte pre1nier, seront substituees les figures correspondantes. La 
Riicksicht est ce travail sur le texte qui consiste a substituer it des 
expressions « sans couleur et abstraites », comn1e celles « d'un artiq 
cle de politique generale :i.3 », des expressions dont ii sera ·loisilJle de 
trouver un repondant 011 un substitnt figuratif. ll faut que le texte 
devienne llll texte « in1age » par ce que « l'in1age » (l'irnao-cable, 
das Bildliche) est, pour le reve, « propre it la presentation (d~~rstel
lungsfiihig) ». 

Un texte image est un discours tout proche de la figure. Or ii 
faudra analyser de quelles diverses facons une telle proximite 
pent. s'etahlir : ce qu'.est la force flgurativ~ d'un nrot, hien stir, 1nais 
ausst la force rytbmtque d'une syntaxe, et plus profond encore, la 
matrice du rythme de recit, ce que Propp appelait la forme. On 
verrait se reveler ce paradoxe que je crois essehtiel : au nivea11 du 
lexique, la figure est donnee comme au dehors d11 mot lc'est le 
« rahoteux » de Silherer, la « reconnaissance » de ~\fao-ritte) : fl' 
celui (encore rhetorique)' de la syntaxe, la figure est le sch%me ryth
n1ique (ryth1ne de phrase d'l1n Ccrivain, de Flaubert corn1ne l;~t11~ 
'.li.ait Prous'. par exemple) : on n',est plus dans le visuel, le langage 
1c1. co1nn1un1que- avec la danse en 1rradiant ses frequences et ses an1-
plttudes dans le corps du lectenr ; Jes Ctats de recitation, de dccla
rnation, le chant sont des inter1nediaires entre la lecture et la clause; 
A11 niveau de la stylistique, la figure s'est immergCe dans les n1ots -: 
1nais pour soutenir et rCgir l'articulation des grandes unites d11 
rccit. Plus rien de visible, mais le visuel hantant la narration. On 
se rapproche de la matrice. On voit qu'avec la notion de figure, on 
ouvre s11r l'in1age, sur la configuration, sur la forme. Done proxi
n1ite lexicale, et/ou syntaxique, n1ais aussi stylistique ; puree qu'il 
''!l a des figures repondant aux 1nots, des figures de style, des dis
cours, dans tons Jes cas, de la figure antour de la substance du lan
gage et en elle. En avan<gant dans cette direction, ii est certain qu'on 
to111bera de nouveau sur la question du fantasn1e, qui fait pivot. 
Les grandes figures lingnistiqnes, de discours, de style, sont !'ex
pression, en plein n1ilieu d11 langage, d'une disposition generale de 
!'experience, et le fantasme est la matrice de ce decoupage, de cette 
ryth1nique itnposee desorrnais a tout ce qui arrivera dans l'ordre 

27. /Md., S. 309 ; p. 262. 
28. Ibid., S. 345 ; p. 292. 
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de la « realitC )> et dans l'ordre de !'expression. Ces figures, ainsi, 
figurent une figure pre1niC-re. C'est par elles qu'un discours pourra 
entrer en con11nunication avec les itnages qui sont reputCes lui Ctre 
exterie11res, n1ais qui j uste1nent relevent pour leur organisation _de 
Ia rnC111e inatrice signifiante que lui. 

II n'est pas fortuit que l•~reud. dans le 1ne1ne passage que je 
con1n1ente, en vienne spontanCn1ent a donner la poCsie e11 exen1ple 
du travail de figuration, la poCsie non pas pour sa puissa11ce_d'i1na~ 
ges extCrieures, 1nais con11ne force ryth1nique i1nn1anente (ryth111Ce
ryth1nante) : « quand u11 poC-1ne est 1nis en riines, le deuxiC1ne vers 
est sou1nis a deux conditions ; il doit exprhner son propre sens, et 
cette expression doit assoner avec le pretnier vers 29 ». Nous verrons 
que R. Jak.obson no111111e prCcisC1nent cette rythinique n1Ctaphore. 
La contrainte de rin1e iinpose un decoupage dans le signifiant, et si 
le poen1e est hon, dans le signifiC sitnultanC1nent. Il y a pareille
n1ent dans le reve « repartition et selection )) des signes (signifiant 
et signifiC), qui fait que l'un d'eux peut exercer de loin sur un autre 
on snr d'antres nne influence comparable a celle qui oblige le poete 
3. prCf6rer par exen1ple retour a rentrCe parce que le n1ot doit rhner 
avec alentour trois vers plus haut. Or c'est le principe n1en1e de la 
forn1e que cette action a distance exercCe dans le corps de l'reuvre : 
le long du corps linCaire d'un texte, d'une parole, d'une 1nusique, 
a plat snr le plan d'nn tableau, dans le volume d'nn ohjet sculpte, 
d'Utl Cdifice, la forrne est Ce qui Inet Cll con1n1unication les parties 
scion des contraintes, et pOlll' que ce soit une for111e il faut que 
celles-ci ne soient inscrites dans aucune langue. Pourquoi done ? 
Paree que ce qui est de langue ~st voue a la co.1n1~1unicati<:n entr.e 
interlocuteurs, et qu'au contra1re la figure a1ns1 comprise do1t 
entraver cette con11nunication :- du fait qu'elle institue une intra
co1n111unicatio11 de l'reuvre avec elle~1ne1ne. et la referrne sur soi, 
elle surprend l'ceil on l'oreille et !'esprit par une disposition .~e~ 
parties tout a fait improbable. Ainsi ii n'y a pas plus de sobriete 
dans la figure de discours que dans toute image. Et ii est vain de 
vouloir tout ramener au langage articule pris com1ne 1nodCle de 
toute sen1iologie, quand il est patent qu'il est -1ui-1nen1e - au rnoins 
dans son usage poetique - habite, hante par la figure. 

Avant d'en venir a la quatrie1ne operation effectuCe par la 
Traun1arbeit, l'Claboration secondaire, que je voudrais ill11strer 
(justen1ent) avec un peu plus de soin, il faut exan1iner l'l1ne des 

29. Ibid., S. 345-346 ; p. 292-293. 
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in1plications de ce qui vient d'etre dit, et la -plus inlportante, qui est 
que le reve n'est pas un discours parce que la rrrauinarheit est toute 
differente des .01~erations de. la parole. Je l'ai deja indique dans !es 
re1narques precedentes, n1a1s con11ne l'affir1nation va a rehours de 
ce que je crois etre !'interpretation de .Jacques J,.,acan, et plus genCw 
ralen1ent du penchant present 30 ~l enfourner toute la sC1nioiou-ie 
dnns la linguislique, il vaut In peine de les confronter. 

0 

I ... es operations qui ont servi de fil conducteur a .J. Laca11 clans 
son interpretation de la Tranmarbeit sont !es operations qne R. Ja
kobson a degagc'es pour l'acte de parole dans !'article intitule : Denx 
fonctions du langage et deux types d'aphasie 31 • l...'origine de Ia 
dissociation qu'il fait dans cet article entre rnCtaphore et 1neto
ny1nie se trouYe dans la thCse saussurienne selon laquelle la signifi
cation est so1nn1e toute rCductihle ~\ la vulenr, c'est-U-dire que le 
signifie du signe linguistique « n'est que le resun1e de la valeur 
linguistique supposant un jeu des tern1es entre eux s-J ». Saussure 
dit encore plus expliciten1ent : « ce qui est dans le n1ot n'est ja1nais 
detern1ine que par le concours de ce qui existe autour de 111i, asso
ciativen1ent et syntagtnatiquernent r,s ». I)ans le tableau de la langue, 
l'entourage d'un ter1ne s'ordonne selon deux sortes de rapports : 
les uns, syntag1natiques, dCter1ninent la position et la fonction du 
ter1ne clans tons les CnoncCs possibles ; par les autres que Saus
sure no1n1nait « associatifs » (rapports paradign1atiques), le terrne 
est reliC avec d'autres qui lui sont suhstituables. Je crois tres i1npor
tant de rattacher le decoupage syntagn1e-paradig1ne a la thCorie de 
la signification con11ne valeur. Car celle-ci a son tour n'a de sens 
qu'autant que le langage renvoie a un syste1ne clos (la langne) qui 
ne doit rien ii son objet et, juste1nent du fait de cette extCriorite, 
pent parler de /11i. La cloture du systeme sert de pivot a ces denx 
proprietes ensemble : la double fonction interne (paradigmatique et 
syntagmatique) et la fonction externe (reference). 

A11 double entourage du terine dans la langue correspond une 
double operation clans l'acte de parole que Jakobson propose de se 
representer- so1n1nairen1ent de la favon suiva11te : le locuteur sClec
tionne chaque tern1e profCrC parn1i tons ceux qui lui sont liCs 
par des rapports paradigmatiques de snhstituabilite ; et ii com
bine les termes sClectionnes confor1nCn1ent aux contraintes de conca" 
tenation (rapports syntagmatiques) qui regissent l'enchainement de 
chaque terme employe a son contexte dans la ligne de la parole. 
Done ~\ la relation de paradign1e correspo11d chez le locuteur 1111 
acte de sClection, 3_ Celle de syntag111e Ull acte de COtnbinaison. 
ll. Jakobson 111ontre qu'a partir de cette dCsintrication on peut 
construire deux forn1es d'aphasie, selon que la inaladie s'attaque 

30. Claire1ncnt expriinC par cxc1nplc par Roland Barthes dans sa PrCsenta
tion. nu n" 4 de Co1111111ulications, on par A.-J. Grehnas, Sbnantique struclurale, 
Pnr1s, Lnroussc, 1966, p. 12. 

31. In Essais de Lingnislique generale, op. cit. 
32. Cite in fl. Godel, op. cit., p. 237. 
33. Cite ibid., p. 240. 
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a l'activite selective (trouble de la similarite) et provoque la perte 
de la capacite de dCfinir, et en general du n1Ctalangage, on qu'a11 
contraire elle afl'ecte l'activitC con1binatoire et entraine la dispari
tion de la double articulation (agrammatisrne) en brouillant !es 
relations de contigulte. 

Les analyses de R. Jakobson sont peut-etre discutables pour le 
linguiste. Elles sont extremement fecondes pour le philosophe. Mais 
en tout cas elles disent fortement ce qu'elles disent : que parler 
suppose les deux activitCs jun1elCes, indissociahles 31 

; que c'est la 
1naladie qui les sCpare de fait, et le lh1guiste en thCorie ; que c'est 
l'equilibre des deux fonctions daus l'acte de parole qui garantit en 
principe la « norn1alit6 du discours 3" », c'est-:i-dire sa co1nn1uni
cabilite. Sans doute cette fonction-ci pourra l'ernporter sur celle
lU sans que le discours devien11e aussitOt celui d'un apl1asique. 
H. Jakobson essaie d'appliquer son criterium similarite/contigulte 
au discours littCraire dont c'est juste1nent une propriCtC essentielle 
aux yeux des linguistes que de « desequilibrer » le langage « nor-
1nal ». 11 obtient u11 classe1nent sur trois Ctages ditfCrents de 
discours : rl1Ctorique, genres, Ccoles, dont voici un tableau rCcapi
tulatif : 

~ 
Rapporh Rapports 

' paradign1a- syntag1na-
, tiques tiques 

Langue si1nilaritC contigu'itC . 

Acte de parole sClectio11 co1nbinaiso1:i 

Trope inCtapl1ore 1n6ton:y1nie 

Genre poCsie prose_ 

Ecole ro1nantisn1e, realisn1e 
symbolis1ne I 

On a note q11e l'extension du critCre n'excC.de pas jusque-1:11e 
chan1p du langage articule propren1ent <lit. lviais a la fin de l'article 
R. J a}{obson se laisse entrainer a sa11ter le pas : « la prevalence 
respective de l'un au l'autre de ces deux procCdCs n'est en aucu11e 
n1aniCre le fait excl11sif de l'art littCraire. J__,a n1C1ne oscillation appa
rait clans les systCn1es de signes autres que le langage. ( ... ) La co111-
p6titio11 entre les delIX procedCs, in6tony1nique et 1netaphorique, est 
manifeste clans tout processus symbolique, qu'il soit intra-subjectif 
011 social 36 ». C'est alors qn'il s'attaque au reve : « c'est ainsi -que 

3,1. R. Jakohson, op. cit., p. ·1:5. 
35. Ibid., p. 61. 
36. Ibid., p. 63 et p. 65. 
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dans ui:e C~ude sur la structure des rCves, la question decisive est 
de savo1r s1 les sy1nboles et les sequences ten1porelles utilises sont 
fan.des sur la contig~1'itC ( « dCplaceinent » n1Ctony1nique et « conden
sation » synecdoch1que fre11diens) ou sur In sin1ilaritC ( « identifi
cation » et « sy1nholis1ne » freudiens 37 ). II rCsulte de cette formule 
que dCplace1nent et condensation sont h porter clans une InC1ne 
colonne de notre. tableau, ceJle du syntag1l.1e, tandis que clans la 
colonne du parad1g1ne on placera !'identification et le sy1nholisn1e. 

Nicolas Ruwet, qui traduit !'article de Jakobson, observe en 
note que ce classe1nent ne coincide pas avec celui de I~acan : 
« .celui-ci idenlifie: respc~ti,'_'e1nent, condensation et 111Ctapl1ore, et 
dcp1ace1nent .et 1netony1n1e 3

' )). l)ans le tableau, on placerait alors 
la condensation clans la colonne du paradig1ne et le dCplace1nent 
da11s celle du syntag1ne .. Jakobson et l,acan s'accordent done a 
situer le dCplace111ent :Inns l'ordre sy.ntag1nntique, le dCsaccord por
tant. sur la condensat1011, synt:lg1nat1que pour le pre1nier, paradig
n1at1que pour le s.econd. N. Ru,vct ajoute : « Ron1an Jaltobson, a qui 
nous .. en a~o?~ fa1t la re111arque, pense que la divergence s'explique 
par l 11nprec1s1on du concept de condensation qui, chez F'reud sen1-
ble recouvrir a la fois des cas de 111Ctapl1ore et des cas de ~ynec
doque. » 

C'est se dccharger sur Freud un pen vile. Une autre hypothes0 
doit ?tre faite : ~ue l'iinpr~cisi?n rCsulte de !'application :1 Ull 
do1~1a1ne d'express1on de categories e1npruntCes a un autre, appli
cation soutenue par la volonte de J'etrouver clans le travail de reve 
Jes operations de parole. C'est, je crois, cette volontC qui est reel
~e1ne11t « in.1prCcise », si du n1oh1s ii s'agit de ne rien « retrancher » 
a ce qne d1t le texte de Freud, de " l'epeler" >>. Car a defaut de 
rec,<?n~ai~re dans le rCve un veritable discours, veritable parce qu'il 
obe1ra1t JUSte1nent aux deux seules opCratio11s defn1ies par le lin~ 
guiste ~ ce que l'analyse du reve et celle aussi de la 1'raumdeu
tung interdisent --, la volontC dont je parle risque de se retour11er 
c:-ontre ces deux opCratio11s de selection et de co1nbinaison pour les 
travailler ~l~n d'obtenir d'elles qu'e1lcs se plient au projet. 011 ne 
pen! pas faire parler le i:eve '? On va done essayer de faire reYel' 
le discours. Cela est plus Juste, plus prCs de ce qui se passe et c'est 
1na conviction qu'il y a justeinent de la figure clans IC dis~ours, ct 
qu'elle y est co1111ne fantas111e tandis que le discours est clans la 
figure co1nn1e rCve. Seule1nent il faudra convenir que le « langage » 
de l'~nconscient n'a pas son inodele dans le discours articulC, Iequel 
se d1t clans une langue, co1111ne on sait ; 111ais plutOt que le rCve 
est le con1hle du discours dCsarticulC, dCconstruit, dont aussi aucun 
langage, nIC1ne nor1nal, n'est vrailnent exe1npt. On prendra done 

37. Ibid., p. H5-66. 
38. Ibid., p. 66, note 1. 
39. Jacques L~1l'ii,n, licrits, Paris, Cditions du Scuil, 1966, Jl. 512 (= L'instance 

{:e la Ie_ttr; {.1.~ns} l',H~,conssient ou Ia raison dcpuis Freud, La psycllanalyse, 
\oluinc 3, I ans, I .C.I ., 19o7, p. 47-81). 
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111Ctaphore et 111Ctony111ie non pas dans le sens strict que le linguiste 
structuraliste leur attribue dnns sa tl1Corie de l'acte de parole, 1nais 
dans un sens lui-n1C1ne 111Ctaphorique. Et alors ce ne sera plus F'rentl 
qui sera itnpr6cis, n1ais l'usage fait des concepts que R. Jak_ohson 
avait con1111ence ti Ctahlir en toute rigueur sur une analyse strur
turale de J'activitc de langage. 

Bornons~nous a exa1niner le cas de la condensation qui para1t 
faire le chef dtt disseniiinent entre Ja]{ohson et l.acan. Voici ce 
que ce dernier en Ccrit : « l,a 1' erdichfllng, condensation, c'est la 
structure des signifiants ol1 pre11d son cha1np la 1nCtnphore, et do11t 
le 110111 pour co11denser en lui-n1Cn1e la Dichtung indique la . ..:onna
turalitC du n1ecanisrne a la poesie, jusqu'au point Oil il enveloppe 
la fonction propren1ent traditionnelle de celle-ci 10

• » 
Qu'est-ce d'ahord que la n1Cta_phore ? sa « for1nule », a expliquC 

J. Laca11 auparavant, est : « lln rnot pour un alltre ». Son « Ctin
celle crCatrice ( ... ) jaillit entre deux signifiants dont l'nn s'est sub
stitue a l'autre en prenant sa place dans la chaine signifiante, le 
signifiant occultC restant prCsent dans sa connexion (1netony1nique) 
au reste de la chaii1e 41 ». I/exen1ple donnC est le vers de Boaz 
endortni : « Sa gerhe n'Ctait point -avare ni haineuse. » Defi11ition 
entierement convenable. Et elle inclut la notion de substitution, 
celle-la meme qui selon H. Jakobson, caracterise la relation para
<lign1atique, done nuStaphorique, entre deux ter1nes. Pourtant de11x 
observations doivent etre faites. 

I .. a pre111iCre est que l'essentiel de la Inl~taphore. au 1noins 
l'essentiel pour le poCte, n'est pas dit dans cette definition : dans 
la inCtaphore poCtique, la substitution n'est justement pas auto~ 
risee par ['usage, elle n'est pas inscrite clans le resea11 paradig1ua
tique qui entoure le tern1e suhstitue (co1n1ne par exen1ple il n'est 
pas d'usage de dire sa gerbe a la place de Boaz, si l'on tient ce vers 
pour n1etaphorique). Quand la substitution est autorisCe, on n'a 
plus d11 tout la 111Ctapl1ore au sens de J. J_,acan, une figure de style, 
n1ais seule1nent !'occasion d'un choix entre des ter1nes qui sont 
en rapport paradigrnatique et dont chncu11 est aussi possible que 
l'autre au point de la chaine considCrC, de sorte que l'enonce ne 
sera aucunen1ent surcharge de signification, « surdeter1ninC », par 
la realisation de l'un d'eux au dCtrilnent des autres. Wlais celles-ci 
dC.terminera au contraire la quantitC d'infor1nation apportCe au 
rCcepteur par le 1nessage. Ainsi : « je - redoute -, ou - espCre -, 
ou ~ attends - sa venue. » On est ici « avant » le style, dans la 
langue. J_.a vraie 111Ctaphore, le trope, con11nence nvec l'exces dans 

40. Ibid., p. 511. Qu'on tolCrc une note de cuistrel'ie. rerdichtung se ral
tachc par diellt nu vieil alle1n:ind dillan (co1111nc gedeilien, prnspCl'er) ; Diclttung 
vicnt du Iatin dictare. C'Ctait bicn stlr siinple jeu de 1nots ... l\Iais en cc cas il !'e 
constitue pas un argu1ncnt }lhilologique en faveur du clnsse1ncnt quc l'.auteur 
propose, Et dans le 1nC-1ne esprit on ne saurait dire quc le no1n de Verdzcltt1111f1 
« condense en lui-n1Cn1c la Dicltfung » i av contraire, il la co1nhinc, avec unc 
particnle. 

41. Op. cit., p. 507. 
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i:ccart, avec la _transgression du chainp deS substituables rc~.ns par 
1 usage. JL Jakobso~1 part d'une notion de la substitution qui repose 
s~1r :111 concept str1cten~ent structuraliste de la langue, et il passe 
(1ndun1ei:t, ,on v.a le vo1r). a une acceptio11 rhetorique de la 1nCta
phore qui s appl1que au chscours. ()r la substitution est fondCe sur 
l'usage ; 1nais la vraie inCtaphore le dCHe. lei c'est i\.. I-lreton qui 
a 1:aison : « J:>our inoi la plus forte (i111age surrCaliste) est celle qui 
presente le degrC d'arhitraire le plus Cleve, je ne le cache pas 12. >) 

Et ii a raison une deuxi<3111e fois. J. Lucan accuse de confusion 
I.~ n.otio11 surrCal~ste de l'iinage telle qu'elle est i1npliquCe dans 
1 ccr1ture auto1nat1que, « parce que, dit-il, la doctrine en est fausse. 
I..'Ctincelle creatrice de ]a 1nCtaphore ne jaillit pas de la 1nise Cll 

presence de deux in1ages, c'est-~l-dire de deux signifianls Cgale1nent 
actualises 43 », n1ais, co1n1ne on l'a vu, de l'occultatior1 d'un ter111e 
et de son remplacement par un autre. De h\ la gerbe de Booz. C'est 
faire appel au sens courant du inot, inais ici il doit Ctre conteste, ct 
au non1 du n1en1e Jakobson invoque en note a la n1Cn1e paae. Dans 
son essai sur l'~1phasi~, celui-ci d~stingue proccssus n1CtaPhorique 
et processus 1netony1n1que ~1 part1r des notions psycholoo'iques de 
rCaction substitutive et rCactio11 predicative 14 • Par exen~'ple dans 
Ull test d'aSSOCiation, on propose COIIlllle inducteur ft l'enfant le 
n1ot hlltle : si la rCponse donnee est du type a brtilC ou est llllC pau
Vl'e JJCfite tnaison, la reaction est dite prCdicative ; si clle est du 
type hutte, cabane, palais, la reaction est dite substitutive. Il.egar
dons de plus pres la rCponse prCdicative. Son caractere est de cons
tituer llne phrase, est par h\ d'ouvrir la possibililC d'une narration. 
Mais ii faudra distinguer deux sortes d'ouverture. Hutle--a bn1le 
for1~1e un Cnonce pureinent narratif; hutte - est une JJallvre ]>elite 
rnrnson est sans doute une organisation syntag1natique (J ak.obson 
dit syntaxique) par la position qu'y occupent les ter1nes, n1ais 
l'.en~ncC . est sCn1antiqu~1nent d'ordre paradiginatique : pour la 
s1gn1ficat1on, pauvre pet1te maison pourrait etre suhstituC a Jzutte, 
a brtilt!. ne le pourrait pas. I{. Jakobson distingue done un aspect 
positionnel (dans l'enonce) et nn aspect semantique (dans le tableau 
des significations re\'.ues par la lnngue). Une inCtaphore peut Ctre 
une reaction positionnelle1nent prCdicative, 111ais il faut en tout ens 
qu'elle soit sC1nantique1nent substitutive. 

Un enoncC co1n1ne : « Sa gerbe n'Ctait point avare ni l1aineuse » 
ne pent nulleinent passer pour une n1Ctaphore aux yeux de Jak.ob
son : non seule1nent ses ter1nes for1nent un Cnonce de type evide1n
n1ent prCdicatif, 111ais sur le plan sC1nantique, ils ne sont pas substi
tuables, sauf si l'on soutient que le signifiC· de gCnCrositC et celui de 
bienveillance sont dCja in1pliques dans le signifiant gerbe - ce qui 
en tout cas n'est pas la direction qne J. Lacau donne a son argu-

4-2. AndrC Breton, I.es 1na11ifestes du surrealisrne, Paris, Edition du Sagit
tairc, 1946, p. 63. 

~- --·-- 43. Op, cit., p. 507. 
44. ll. Jakobson, op. cit., p. 61-62. 
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mentation. Reste que pour R. Jakobson, la metaphore est preci
sCn1ent 1narquCe par ce que J. Lacan juge u11e erreur surrCaliste, la 
coprCsence dans le discours, do11c en po~itior~ synt.ag1natique1 d.e 
deux on plusieurs terines qui sont en relat1011 sen1ant1que de subst1-
tuabilite. L'etincelle de sens jaillit non pas perpendiculairement a 
l'axe du discours, dans sa profondeur environnante, n1ais le long 
de cet axe, co1n1ne un court-circuit entre deux p61es du 1nC1ne signe. 
II me semble que Sa gerbe n'etait point... est un hon cas de meto
ny1nie, sa gerbe Ctant prise co1nn1e en1blCn1e de l~ooz ; et l'usa~e de 
l'i1nparfait donne de surcroit a 1'6noncC une connotation typ1que~ 
inent narrative. 

~1ainte11ant, la inCtaphore Ctant con1prise par J. Lacan co1nn1e 
on a vu, co1nn1ent pourra-t-on dire que la condensation est ineta
phore ? J. Lacan Ccrit « la structure inCtaphorique » de la fac;on 
suivante 4:; : 1(-i)s <:::' sc+J s 

qui se lit : la fonction 111Ctapl1orique du signifiant est congruente 
avec ren1ergence de la signification. La fonction n1etapl1orique est 

notee f ( ~·), !'emergence de la signification S( +) s. « Le signe + 
place entre ( ) manifeste ici le francbissernent de la barre - et la 
valeur constante de cc franchissernent pour l'Cn1ergence de la signi
fication. ,, Celle barre (-) est dans l'algorithme de Lacan ce qui 
sCpare le signiftant et le signifiC, elle est la n1arque du « non-sens ». 
Franchie ( +) par la metaphore, elle retablit nn contact entre 
signifiant et signifiC et par consequent etablit du sens. Quant a 
la notation de la metaphore elle meme(f} elle satisfait a l~ deft~ 
nition qui est celle qu'en <lonne J. I .. acan: S' est le ter1:1e e11011ce 
qui occulte le signifiant S, comme Sa gerbe est suppose occulter 
Booz. Si je ne ine trornpe enftn sur le « franchisse1nent de la 
barre ,,, la mctaphore est pour J. Lacan le trope par lequel le 
signifiC est allCguC. Elle « se place au point prCcis ol1 le sens se 
prod nit clans le non-se11s 46 ». 

Est-ce le cas pour la condensatio11 dans le travail de reve ? lei 
il va nous falloir retourner f-i Freud lui-mC111e, car son interprCte 
n'est pas disert. C'est a cette occasio11 qu'on voit ce qui prCocc1;1pe 
reelle1nent Lacan et fonde le dCplace1nent du sens du ter1ne n1ela
phore dans sa then1atisation. Ayant a expliquer e11 quoi la conden
satio11 est n1Ctaphorique, il explique en quoi le sujet n-'est ja1nais 
present da~1s le discours que inetap~1oriquen1e~t, et c~ne. c'_est, en 
s'v perdant qu'il pent y etre. Ja111a1s, pense-t-11, le s1gn1fie nest 
d0nnC, et « la clef unique » de la 111etaphore et de la 111Ctony111ie, 
c'est que «le S et le s de l'algorithme saussurien ne sont pas dans 

45. Ja?!{ll('S Lacau, op. cit., p. 515. 
46. Ibul., p. 508. 
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le n1C111e plan » et que « l'ho1n1ne Se leurrait a se croire place dans 
leur con1111un axe qui n'est nulle part 47 ». Qnand ii dit signifie, 
J. L.acan pense sujet. ·route la thCorie de la tnCtaphore est une thCo
ric de la 111Ctapl1ore du sujet : cclui-ci ne s'apprChende que par le 
biais de la inCtaphore, c'est-3--dire en se inanquant, juste1nent parce 
qu'il est signifiC par un signiflant. Et le signiflant est l' ~<\utre. La 
barre entre S et s cxprhne ce refoule1nent expressif. 

On a vu co1nn1ent l'usage du inot nu~taphore s'Ccartait de la 
dCflnition de Jakobson. On est hien oblige de faire }i present 
toutes reserves sur une tclle lecture de « l'algorith1ne saussurien ». 
I>our co1nn1ence1\ Saussure playait le signifiC au~dessus du signi
flnnt, et la barre qui les separe dans les schen1as, hien loin d'etre 
cclle du refoulen1ent ou de la censure, a si pen de consistance 
qu'elle tendra a disparaitre en n1C1ne te1nps qne, clans les derniers 
Cours, la notion de vnlcur supplantera cclle de signification : le 
signifiC du ter1ne n'est que le rCsu1ne de sa valeur, c'est-U-dire de 
son entourage syntag111atique et paradig1natique. Et cet entourage 
n'est pas cachC, 111ais liinpide : la lhnpiditC requise par l'expericnce 
de l'interlocution dont ,J. I..-acnn, tout occupe de son cote ft cette sur
ditC (les Grecs l'appelaient A .. tC) qui fait l'inconscient, 0111et que 
c'est e11 elle que prend son dCpart la rCflexion de Saussure sur le 
signe linguistique. Si hien qu'a la fin on a pu se de1nandcr 111Cn1e 
si ce signe est un signc, alors qu'il est sans Cpaisseur. Pour le dire 
autre1nent, ii Ille seinhle qu'il ya ici, dans la reflexion de J, Laca11, 
confusion entre la signification clans l'acception stricte que Saus
sure 111i reconnait en la reversant clans la valeur linguistique, accep
tion qui j11sten1ent parce qu'elle rCduit entiCren1ent la signification 
ii l'ensernhle des rapports syntaginatiques et paradig1natiques qui 
entourent un ter1ne et regissent sa fonction clans l'CnoncC et sa place 
dans le cha111p sCn1antique, retire a cette signification toute l'Cpais
seur du cacher-n1ontrer et explique l'eniginatique litnpiditC des 
111ots clans l'usage, ~ confusion done entre la signification ainsi 
isolCe, et le sens. Quand un locuteur franyais dit J_,a nuit tombe, 
l'CnoncC ne fait pas barre sur la signification, qui est ahsolun1ent 
transparente pour l'auditeur frant;,ais. I/indissociahilitC du signi
fiant et du signiHC, que Saussure ne n1anque ja1nais de souligner 
et J_,acan de taire, est la propriete con1plC1nentaire de' cette transpa
rence. En revanche l'Cnonce pent secreter de l'Cpaisseur par son 
sens, 111ais il faudra le plus souvent recourir aux donnees contex
tuelles (si par exemple la phrase est prononcee a propos de la 
venue de Hitler au pouvoir) pour interpreter ce sens. 

I ... a fa':ton dont J. l,acan con1prend la inCtaphore renvoie au 
sens, non a la signification. C'est du reste pourquoi sa n1Ctapl1ore 
est celle de I-iegel on d' Alain, et ne saurait Ctre celle de J akobso11, 
stricto sensu. L'Cpaisseur produite par le n1011ve1nent d'u11 terrne 
venant se porter en avant d'un autre et l'Clidant 1 epaisseur dans 

47, Ibid., p, 518 
17 
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laquelle je co1nprends crne le sujet doi.t se p~rc!re at~ n101nent n1C1;1e 
oli ii va se constituer (en tant que sujet qui s exprnne clans le chs
cours), est absente de la « n1Ctaphore », si du n1oins 011 accepte que 
pour le linguiste celle-ci soit .d~tn.s. l'ordre des ~ropes ce q~1'est. le 
paradign1e dans l'ord~·e des r1g1chtes de la_ lang:1e, et ~a selection 
dans celui des operations de parole. Ou Jnen, s1 la inetaphore de 
Jakobson est elle-n1Cn1e dCj:l « profonde », la responsabilitC de la 
confusion doit Ctre iinputCe au passage i1nprudent que le lingu.iste 
se per1net du plan de la langue a celui de la rhetorique . .t\ .su1vre 
so11 structuralis1ne strict, il n'y a pas de figure de- langun, ina1s seu
len1ent des regles, ni de figure de parole, n1ais seulen1ent des' opera
tions rCglCes, et la figure n'entre vraitnent clans le langage qn'it 
l'Ctage du « style », qnand les unites sont assez g~·osses pour ~rue 
l'ordre fl suivre ne soit plus contraint et qne le fantas1ne pu1sse 
« lihre1nent » (c'est-U-dire sous l'effet de contraintes qui ne sont 
pas linguistiques) se loger non pas .derriere lcs. n1ots, 111ai~ au 
rnilieu d'eux, invisible. Et telle est lnen la doctrine que proiesse 
ailleurs Jakobson en 1natiere de hierarchic des unites : liberte crois
silnte du locuteur ~1 inesure qu'on s'CICve vers les plus grosses uni
tes~-\ 

11 ine seinble que c'est l'attention prCoccupante portCe ~\ la 
thCorie du sujet, sous le convert de celle de la signification, qui 
fait prendre a J. Lacau la 1netony1nie pour u11e n1etaphore co1111ne 
dans Sa gerbe n\!tait point auare ... , et la 1nCta,phore elle-111~n1e 
pour la constitution d'une profondeur, d'u11 a:1-de1a P.ar oc~ultat1011. 
Une theorie structurale du Iangage ne saura1t le su1vre la dessus. 
La theorie freudienne du rCve le peut-elle? I~a Verdichtung est 
pour I<'reud une autl1entique opCration de con1pression. II faut la 
concevoir spatialen1ent : le rCcit du rCve consi~v;-e tient. en que~qu_es 
lignes ; son interpretation, c'est-3.-dire l'expos1t1on de la pensee d~l 
rCve, est « six, huit, douze fois plllS Ctendue 19 », 11 fat1t rcnoncer, il 
est vrai, a inesurer le coefficient de co1npression (Verdichtungs
quote), faute de connaitre dire~ternent l'Ctendue « . rCelle )) des 
pensCes. N'e1npCcl1e qu'on a affa1;·e a une topograph1~, avec deux 
plans superposCsj celui de la pensee en <lessons de, ce~u1 du « cont~
Illl », le travail du reve operant entre eux, e1: epa1sseur, produ1-
sant !'opposition latent/manifeste. Alors _l'ex1g~nce de resserre· 
n1ent du deuxie111e espace quant au pre1111er fa1t con1prendre ]es 
deux propriCtes que I<'reud retie11t clans la 're,rdich~un~ : elle est 
une on1ission (i\.uslassung), et elle est u11e surdctern11nat1on (1nehr
fache Detern1inierung "°). 0111ission de pensCes qui ne peuvent pas
ser au plan supCrieur, surdCter1nination d'ClCn1ents du -reve qui 
recueillent sur eux plusieurs significations de pensCe. L'inspI_ra
tion topographique est si forte ici qu'on c~irait que la cond~nsat1on 
est n1otivCe non plus par la censure, 1na1s par des contran1tes de 

48. Op. cit., p. 47. 
49. G.W., Il/IIIJ S. 284 ; p. 242. 
50. Ibid., S. 281 ct 301. 
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lieu, stricte1nent parlant : le lieu Oil l'on rCve Ctant plus etroit que 
cclui oi1 l'on pense. 

JI;t qu'il s'agisse tl'une opCration fonciCre111ent non 1inguistique,. 
F'reud nous en assure en s'attardant longueincnt au sort que subis
sent les n1ots dans cette con1pression. Ol1 con1prendra-t-on le 
1nieux ( « tun greifharsten ») le travail de condensation? « Qi1and 
il a choisi pour ohjet des n1ots et des no1ns. II est frCquent que les 
1nots soient traitCs par le rCve con1n1e des choses (l)inge) et qu'ils 
soient affectCs par les 1nC1nes con1hinaisons quc lcs representations 
de choses (l)ingvorstellungen) M. Et ce n'est pas un cas rare, il est 
« extr0111e1nent frCquent >), et c'est pourquoi l'a11alyse de la for
inalion de 1nots absurdes (unsinnigc) est « particuliCre111ent pro
pre » h faire saisir l'opCration de condensation '·2 • On a 13. la preuve 
for1nclle que pour I''reud ce travail affecte le langage articule 
(celui dans lequel est silencieuse111ent d'abord, explicite1nent lt la 
fi_n de l'intcrprCtation, conchCe la pensCe du rCve) co1nn1e peut le 
faire un travail de dCconstruction. L.a substitution Ctait pour Jakob
son nne operation constitutive du discours ; la condensation est 
pour l<'reud une transfor111ation destitulive du discours. Nous voici 
aux antipodes de- J. I .. acan : « Qu'est-ce qui distingue ces de11:x. 
111Ccanis1nes -~- n1etapl1ore et tnCtony1nie ~ qui jouent dans le tra
vail du rCve, 1'raun1arbeit, un r6lc privilCgiC de leur ho1nologue 
fonction dans le discours ? ~ H.ien, sinon une condition i1nposCe 
an 1natCriel signifiant, elite Tliicksicht anf !f)arstellbarkeit qu'il fau
drait traduire par : Cgard aux tnoyens de la n1ise en scCne (la tra
duction par : rOle de la possibilite de figuration Ctant ici par trop 
approxiinative). l\1Iais cette condition constitue une li1nitation qui 
s'exerce a l'interieur du syste1ne de l'Ccriture, loin qu'elle le dis
solve en une sC1niologie figurative ol1 i1 rej oindrait le:; phCno1nenes 
de l'expression naturelle .s.3. » 

Il ne se1nhle pas nCcessairc de reprendre la discussion pour 
la 111Ctony1nie; elle nhoutit a la n1Cn1e conclusion .. Jakobson et 
I~acan on-i beau cette fois s'accorder a lui iinputer la Verscl1iehung, 
c'est au prix d'un vCritahle jeu de tnots. I~a n1Ctony1nie a deja hien 
du 1nal ~l jouer, dans la rhCtorique, le rOle que Jakobson attribue 
juste1nent a la co1nhinaison dans l'acte de parole et au rapport 
syntag1natique dans le tableau de la langue ; a fortiori si, sortant 
tout a fait d11 discours, il lui faut faire fonction de ressort pour 
le dCplacen1ent onirique. 

Quant aux Cgards qu'a le travail du rCve a l'endroit de la figu
rabilitC, i1 n'est pas possible non plus, le voudrait-on, de suivre 
J. Lacan dans sa re1narque. Non seulen1ent celle-ci relCgue ces. 
Cgards au second plan, ce que n'autorise nullen1ent le texte de
F'reud, n1ais surtout elle se refuse [\ crCditer cette figurabilitC de ses 

~I. Ib~d., ~· 301-_302 ; P,· 257. 
o2. lbul., S. 309 ;' p, 262. 
53. J. Lacan, op, cit., p. 511. 
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deux fonctions : l'une s'exeryant en effet ::'.l l'interieur du systCme 
de l'Ccriture, faisant des figures avec les lcttrcs, e11 route done non 
seulen1ent pour l'hiCroglyphe, inais pour le rebus ; n1ais l'autre, 
dont J. Lacan ne dit inot, usant de la force de designation du lan
gage et re1npla<;ant hel et hien, con11ne clans l'exe111ple de Silberer 
ou de l\ilagritte, le signifiC par l'un des dCsignCs, le concept par 
l'un des ohjets. C'est la prevention de la cl6ture du systCrne qui 
einpCche de rendre justice au texte de F'reltd. 

On pent pcut-Ctre dire que le rCve est articulC con1n1e un Ian~ 
gage. II faut alors accepter que ce n1ot perde la prCcision dont la 
linguistique structurale aprCs Saussure l'avait dote, il ne renvoie 
plus a une etude de la langue, n1ais du discours ; c'est nota1111nent 
la thCorie de la signification con11ne valeur ct de la valeur co1n1ne 
entourage paradiginatique et syntag1natique, qu'on dolt, sinon 
ahandonner, du n1oins coinpleter par une thCorie du sens ; c'est du 
n1C1ne coup la doctrine de l'indissociabilitC du signiHant et d11 
signifiC, c'est-it-dire de la transparence du signe qu'il faut Cquili
brer par une justification de l'Cpaisseur du discours. 11 faut que le 
langage dont on se rCclaine soit un langage « lourd », u11 langage 
qui travaille, qui cacl1e, qui 1nontre, 1netaphoriqne1nent sans doule, 
inais d'une- n1etaphore cette fois co1nprise a la 111aniCre de l'reuvre. 
De sorte qu':\ pretniCre vue le « langage » du rCve parait n'etre pas 
plus et pas 1noins que celui de l'art 51 • II en est an principe, il est 
peut-etre son modele. Entre la substitution de .fakohson et la mcta
,pl1ore de I .. acan, il y a la inen1e dislance qu'entre le discours et la 
,figure. Espaccl des invariances la. ici Ctendue olt se joue la plasticitC 
de choses « vues ». I~space lisihle ou audible, Ctendue du visible (et 
de !'invisible). 

' 54. Co1nhinaison indissociable de discours et de sensible, parlant a coups de 
choses, faisant de la figure avec des 1nots. Ce qui fail quc si l'on vent placer le 
rCvc dans l'Cchclle linguistiquc, cc n'est pas 1\ l'Ctagc des opCrations de parole 
portant sur lcs _petites unitCs qn'on dolt le loger, n1ais a l'Ctage de la stylistiquc 
co1n1ne E. Benvcnistc : « C'est dans le style, plutOt quc, clans la lnngue, que non; 
vcrrions un tcnnc de con1paraison avec lcs propriCtCs que Freud n dCeelCes 
conune sig.nalCtiqucs du « langage » onirique >~ (ProblCnies de linguistique gene
role, ?P· cit., p. 86 [ = Rc111arqucs sur la fonchon du langage dans la dCcouvcrtc 
_frcud1cnnc~ f,a psy_cbanaly~e, I, 1956]). :--- Ap~·C;> des hCsitations, J, Laplanchc 
ct_ S. Leclaire parv1cnncnt a une conclttston vo1s1ne : « quant au statut ontolo
{fique de l'inconscicnt ainsi constituC, fant-il rappclcr que, si c'cst un statut de 
langagc, ce langagc nc pent nbsolu1ncnt pas Ctre assiinilC h notrc langage « ver
b.al. » '? » (L'inconscicnt. Une Ctu~lc psychnnalytiquc .• Les te111ps 111odernes, 183 
(ju~llet 1961). p. 118). Cettc dernierc rc1narqnc 1nanquc encore de rigucur; c'est 
« lnngt~gc de co1nnu1nication » qu'il faudrait dire. Dans le }angage verbal lui-
1n61ne, 11 y a des figures qui font Cchcc ii la con1n1unication, et qui sont des reje
lons de l'inconscicnt. Freud lcs a idcntifiCcs snr Jc 1\!itz. 
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Ill 

I{este la quatriCine operation a explorer, l'Clahoration secon
daire. Elle para1t faire paradoxe quant it noire these : Freud dit 
d.'eH~ q.ue. sa fonction est de faire du rCve un rragtrau1n, une rCve~ 
r1e eve1llee, de le doter d'une ordonnance confor1ne aux lois de 
l'intelligihilitC ; il va 1ne1ne jusqu'a soutenir qu'elle relCve de la 
pensee nortnale '". ~n consequence de quoi cette elaboration parai
tra en effet seconchure, seconde au processus prhnaire, hnposant le 
langage urticulC :\ un n1ntCriel dont F'reud s'est evertue, dans la sec
tion portant sur la figurahilitC, h 1nontrer qu'il ignorait presque 
toutes les categories de la pensCe raisonnahle. I3ref « ce travail 
(qui) ne pense pas », voici qu'il recourt au discours de la pensCe 
co~sci~nte ou _pi'Cconsciente. Co111111ent continuer it soutenir que les 
operations qut transforn1ent la pens(~e du rCve en son contenu sont 
rCelle1nent travail ? Ne faut-il pas au tnoins faire une exception 
pour la quatriC1ne qui parait relever entiere1nent du langage ? ~1ais 
con11nent co1nprendre cette exception ? I/ordre du discours que le 
travail du rCve a pour fonction de rendre intelligible, selon l"reud. 
qn'en tout cas il viole, cet ordre j ouerait-il un rOle clans sa pro pre 
occultation ? 

I~~reud 11'est pas aussi fortnel qu'on vient de le dire au sujet de 
cette Claboration. ll est vrai qu'il l'iinpute :1 la pensCe nor1nale. 
qu'il la charge de hUtir une fa<;.ade du rCve 06• Ivlais d'ahord i1 se 
refuse a en faire une operation J>OstCrieure aux trois autres, « scs 
contraintes constituent des le tout dclmt (von allem Anfung) l'une 
des conditions auxquelles doit satisfaire le reve. et cette conditio11 
agit par induction et selection sur le vaste inatCriel des pensCes de 
rCve en n1C1ne ten1ps qne (gleichzeitig) et exacte1nent co1n1ne (ehen
so "\vie) la condensation, Ia censure et la figurabilitC "7 ». Il y a plus. 
La " fa~ade » que cette elaboration doit fahriquer, l'ordre qu'elle 
doit n1ettre clans le chaos que Iaisserait le ren1ne-111Cnage des trois 
pre1nieres operations, il se pent qu'elle le rencontre lU ol1 on ne 
l'attend pas, il arrive, dit l?reud, qu' « elle trouve deja 1:1, toute 
prCparCe, dans le 1natCriel des pensCes du rCve, une telle configura-

55. G.lV., II/III, S. ·195; p. 425. 
56. Ibid., S. 495~ et 497. 
57. Ibid., S. 503. 
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tion (ein solches Gebilde) qui attend d'etre utilisce 58 
'" Ainsi la 

peau du rCve peut Ctre ~e qu-'.il a de p~us prof?nd. « L'ClC1;ie11t d~s 
~rraun1gedanken (vous hsez h1en pensees du reve) auquel JC songe, 
j'ai coutu1ne de le dCsigner con11ne l)liantasie. », ,aj~ut.e l"reud ~s~ou
lignC dans le texte). Son analogue pour la vie eve1llee est le I ag
tran1n, le « petit ron1an », la « story ». Certains de ces ro1nans 
sont conscients, d'autres inconscients. C'est sur de tels fantasn1es 
b&tis ft partir de souvenirs, et non s11r les souve:iirs eux-~nC1nes 
que les syn1pt01nes hystCriques s'Cdifient. J_..es traits cssent1e~s de 
ces ro1nans sont ceux-Ut 111C1ne des Nachtlrail1nen. « J_,eur elude 
aurait p11 a_1 vrai dire nous ouvrir l'accCs le plus court et le 1neillcur 
a la con1prChension des rCves nocturnes ~9 ». On a dit plus 11uut 
qn'il fallait peut-Ctre classer au plan des pensCe,s c~e rl~Ve, 11~~1 pas 
un discours, n1ais des fantas1nes. Ce passage y incite. Ce qu 11 y a 
en couverture du rCve est qnelque fois aussi ce qu'il y a au centre. 
I ... e « ro1nan » n'est ja1nais un arrange1nent ultCrieur, et il est quel
qnefois un arrange1nent archa'ique, clans leqnel les souvenirs n1C1nes 
(des scenes prhnitives) sont engages, articulCs. 1 .. e fantas1ne. n'est 
pas seule1nent de jour et de nuit, i.l est de fai;a~e et :Ie fondat1011, . 

Evide1111nent les « quelquefo1s », les « 11 arrive que », n11s 
bout a bout avec l'iinputation de l'Cl~1borati~n seco11d~~ire. a, l~l P?H
sCe nor1nale, ne font guCre une doctrine col1erente .. l\I~us l hesitation 
ine1ne rnCrite attention. Il faut nous laisser guider par 1-"reud ; 
aussitOt aprCs ces reflexions sur la Phantasie, ~<'rend affirtne ,,que 
!'elaboration secondaire est avec le conte11u de reve da11s u11 1nen1e 
rapport que la pensCe CveillCe (prCconscient~) avec le n:at,Criel per
ceplif : 1nise en ordre quasi pulsionnelle qui. eff:-.~c~ la d1ffcrenc __ e d11 
donne avec l'attendu et e1npCche de 1·ecevoir vcr1tal~le1nent. ~· onc
tion du r.¥cUBsv1i qui fait penser i1 ce que f>laton d1t des P.e1ntres 
et des sophistes, inais qui ici paralt attrih11Ce par Freud au d1scours 
lui-n1en1e. 

Et c'est pour illustrer cette fonction de tron1perie q~1'il donne 
l'exen1ple des « inscriptions niystCrieures », exe1nple pr1s dan.s le 
journal qui a fait les bonnes soirees de la J3aviCre et de l'~t\.utr1che 
pendant un siCcle et dont l"reud Ctait, dit J. I ... acan, nn « lecte11r 
nssidu ». 

« S'il 1ne faut chercher quelque part un ohjet auquel cotnpa
rer la configuration definitive du reve telle qu'elle se prCsente 
aprCs l'intervention de la pensee i1or1nale, je n'en vois pas d'autre 
que ces h1scriptions Cnig1natiqnes avec lesquelles les ]-<~liegende 
Bliitter ont si longte1nps intrigue leurs lecteurs. D'u11e phrase do11~ 
nCe, for1nulCe a 1noitiC en patois pour plus de contraste et dotCe 
d'une signification aussi bouffonne que possible, ii fallait 1eur faire 
croire qu'elle avait pour contenu (Inhalt) une inscription latine. i\ 
cet effet, les lettres qui sont con1n1c les ClC1nents des 1nots etaient 
soustraites a leur asse1nblage en sy11ahes et plncCes dans un 11011vel 

58. Ibid., S. 495 ; p. 418. 
59. Ibid,, S. ,196 ; p. 419. 
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ordre. <;a et Ia apparaissait un vrai n1ot latin, ailleurs 011 croyait 
avoir devant soi des ahrCviations la tines ; e11 d'autres passage; .de 
I'inscriptio11 encore, ol1 etaient sin1ulCes des parties df:gradCes ou des 
solutions de continuitC, on Ctait abuse au point de passer outre a 
l'ahsurdite des Jettres isolees. Pour dejouer la supercherie, ii fallait 
se situer au-dela des requisit d'une inscription, fixer le regard sur 
les lettres, et sans so11ci pour leur ordre apparent, les rassen1hler 
en 111ots dans notre langue n1aterne1le 60 ». Il n'est pas inutile d'ana
lyser la nature de la supercherie clans ces inscriptions : elle sup
pose lln jeu intCressant du lire et du voir. E11 feuilletant les nu1nC
ros des annCes 1884 :\ 1sgs, annf:es pendant lesquelles 1-"reud a1nas
sait pour la 1'raumdeutung, j 'ai trouve treize de ces inscriptions~ 
Elles portent toutes le titre Riitselhafte Jnscl1rift. Quelques-unes 
sont sans figure : on passe du texte tnanifcste (ayant l'apparence de 
latin generalement) au texte latent (en dialecte du Sud) par simple 
dCplace1nent du decoupage dans le continuu111 phonique. Par exen1-
ple : Integran1 addi coena111 gyn111asiun1 ista nix vo111ia galata i11 
trina (= In de Gran11natiken a1n Gy1nnasinn1 ist a' (auch) nix vo1n 
Jaga-Latein drinna !) w M;;, l"reud pense surtout aux inscriptions 
entees de figures ; pourtant cette pre1niCre categoric nous apprend 
quelque chose : que le passage du texte tnanifeste au texte late11t 
se fait par dCplace1nent sur la rCalite phoniq11e du pren1ier .enon~e. 
On verra l'hnportance de cette re1narque. J>our classer les 1nscr1p
tions figurees, trois ClC111ents, et non plus deux doivent Ctre pris en 
considCration : le « texte » latent (= 1'rau111gedankc) qui est la 
solution de l'Cnig1ne ; le texte 1nanifeste (= Trann1inhalt aprCs 
l'Clahoration secondaire) qui est le texte de !'inscription ; et la 
scene figuree (= Darstellung). 

A.Hons du texte n1anifeste a la scene ; il peut lui Ctre uni de 
trois facons : unite de lieu, quand le signifiant linguistique et la 
figure s~nt inscrits dans le inCn1e espace reprCsentatif ; de culture. 
quand l'un et l'autre renvoient a une 1nCn1e civilisation ; de sens, 
quand le signifie du texte manifeste peut btre rapporte a la scene. 
l)c Ia huit categories possibles en principe : 

Categories Unite de Unite de Unite de 
lieu culture sens 

I + + + 
II + + 

III + 
IV + .l 

' v + + 
etc ... 

I~es categories co1nn1en<;ant par le signe - sont ici exclues ; 
cc ne seraient pas des inscriptions, n1ais des lCgendes, textes appar-

60. Ibid., S. 505;; l)· ,1-26~427. 
60 bis, Nu1nCro 2093 (1885), S. 78, 
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12 13 

tenant ,\ un autre espace que celui de la figure. Hestent !es catego
ries I ::\ f\1• I .. es inscriptions recueillies se classent clans les grou
pes II, III, IV. Le groupe I aurait pour type une inscription logee 
clans le 1nC1ne espace que la scCne, renvoyant a la inCn1e culture, 
dotCe d'une signification ayant rapport avec la scene. I/inscription 
de la planche 18 a 61 se rapproche de ce cas ; nCann1oins le person~ 
nage etant plutOt austro-alle1nand que latin, il vaudra 1nieux la clas~ 
ser dans le groupe l\'. I/inscription de la figure 12 62 appartient au 
groupe II : l'unite de sens fait defaut, le texte pseudo-latin Ctant 
nhsurde, Enfin 11ous placerons l'inscription de la figure 13 f>a clans 
le groupe Ill. 

Si l'on va n1aintenant de la scCne an texte latent, deux cas peu
vent se prCsenter : ou cc texte est prononce par un personnage de 
la scCne ; OU i1 ne !'est pas, et il s'agit alors d'un C0111Il1entaire 
itnputable ~\ un tiers (l'auteur, le lecteur). qui n'appartient pas a la 
situation. Les figures 12 et 13 sont clans le preinier cas ; la figure de 
la planche 18 a dans le deuxiC1ne. Ce deuxi6111e critCre est indCpen-

61. Fliegende IJliitfer, n° 2034 (1884-), S, 20. La solution de l'Cnigni.e est : 
iYae (Nein), u>ie dies J)ing da scltOn isl I(;::::; Ce qu'il est beau, c't'ohjct-lU, hein O. 
L'inscription latinc 13-ignific : Naevia or1u!e de rosecnu.:. 

62. Ibid., 11° 2277 (1880), S. 100. Solution : So, g'rad' essen Sie a' Ganser[? ! 
-I' nelim'an Liqueur- es is 1nir a' net e:rlra. (= Alors con1n1e i;a, vous 1nangcz 
une petite oie? ! -.J'prends eun' liqueur, c'cst point un extra pour n1oi.) 

63. Ibid., 2241 (1888), S, 15, Solution : 1Yo, 111as bias' 1na ? ~tYlunero Secl1s ··
llebet a' ! (;::::; Qu'est-cc qn'on jotH', 1naintcnnnt ? -·~ Le nu1nCro six ~En route !). 
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dant d11 pretnier. La figure 14 (ll en donne la preuve : pour le rap
port du texte manifeste a la scene figuree, elle appartient au 
groupe III, con1111e la Jigure 13 ; n1ais pour celui de la scCne avec le 
texte latent, elle est placee clans le n1Cn1e groupe que l'Cnigtne de 
la planche 18 a : 

14 

le texte cache est un co111111entaire sur la scene, non nn Cnonce C111a~ 
nant d'elle. 

On voit que le rattache1nent de la ftgnre aux textes latent et 
1nanifeste se fait selon Jes voies les plus diverses. ;;\lais nous ne con1-
prenons vraiinent la fonction de l'hnage qu'aprCs avoir saisi la 
nature de la relation du texte latent avec le texte 1nanifeste, rela
tion dont j'ai dit un 1not a propos des Inschriften sans figure. Ce 
passage consiste en une double transfor111ation : d'une langue a une 
autre ; de la phonic ii la graphic. 'rout d'abord, la langue late11te est 
la langue 111aternelle ; c'est une angue vivante, prise clans sa rCalin 
sation la plus usuelle (phonique). La figure nu111ifeste de l'inscrip~ 

64. lf>id., n° 2078 (1885), S. 168. Solution : Die Anna is da tuul da Seppei stel1t 
a' (= anclI) d'rob'n, aber er siclit sie net.(;::::; La Anna est la ct le Scppci s'tient 
aussi par en haut, tnais il la voit point). 
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tion est Ctran<)"erc, 1norte ; surtout, c'est une pseudo-langue : l'ins-
" l . I cription ne satisfait pas aux contraintes syntaxiques-- et/au ex1ca es 

du latin. Cette preiniere transforn1atio11 suffit Cvide1111ne11t }\ inon
trer Ia finalitC illusoire de l'Claboration secondaire; elle n1et en ava11t 
un texte trois fois inco1nprCl1ensihle : la plupart des lecteurs des 
J7[iegende Bliitter ne lisent pas le latin ; c'est une langue 1norte 
dont les CnoncCs restent inouls ; elle n'a que l'apparence de la lan
gue. Nous so1nn1es ainsi invitCs a ne pas attribuer trop hi\tiveinent 
l'Claboration secondaire :\ une instance rationnelle : ce qui rCsulte 
de son intervention nc l'est pas precisCn1ent ! Enfin cctte pre1niCre 
transforn1ation n'est nulle1nent une traduction. 'foute traduction 
passe par le signiflC ; ici on donne seulen1ent unc Cquivalence dans 
l'ordre des signiflants. 

Ceci nous conduit a exa1niner la deuxiC1ne transfor1nation, 
cclle du phonique en graphiqne, qui est encore plus intCressante. 
On nc peul passer du texte latent h celui de !'inscription, ou inver
se1nent, qu'en recourant a l'ho1nophonic. Si vous, paysan autricl1ien, 
ne prononcez pas le texte nouas plas1na, vous n'entendrez ja1nais 
1\'o, llJas blas'1na ? C'est la la inoitiC du secret (l'autre est qu'il faut 
dCplacer les intervalles). I,e texte inanifeste est la notation graphi
que, shnulant une autre langne, d'un Cnonce prononcC en dialecte. 
I/Clahoration (onirique) effectue done une analyse phonique des 
inots et la redistribution des lettres (te1Tues pour l'Cquivalent Ccrit 
des phonC1nes de la langue initiale) en inots d'une autre langue. 
Operation voisine de celle de la contrepCtrie, a deux diffCre11ces 
prCs : on change de langue, l'arrange1nent ohtenu i1'est pas 11Cces
saire111ent signifiant (en fait ii l'est rare111ent : cas de la pla11-
che 18 a). 

Il serait plus fCcond de rapprocher cette operation de cclle qui 
ahoutit r\ cc que Saussure appelle hypograJn1ne 6.', J>a1' exe1nple clans 
ce vers de l'lliade : 

,.. ' 
Cf.'J"qJ:r,, 

les syllahes du non1 t-1ga1ne1nnon sont dispersCes en d'autres tnots 
si hie11 qu' ,1ga1nenznon est pour ainsi dire souscrit, hypographiC, 
clans ce vcrs. Ce qui pourtant distingue nos inscriptions des hypo
gran11nes, c'est encore une fois le change1nent de langue (1nais il 
t1'est pas essentiel), c'cst surtout que dans l'hypogran1n1e, le texte 
inanifeste contient des redoublen1ents, inversions, conversions de 
syllahes du non1 cachC, tandis que dans l'Claboration secondairei le 
texte 111anifeste n'est pas plus Ctcndu que renoncC latent : l'opCra
tion eITectuCe, clans un sens ou dans l'antre, il n'y a pas de reste, 
con11ne dans un vCritahle anagran1n1e. I_,es rCpCtitions, les chias1nes, 
etc., de l'anngra1nn1e, le rapprochent d'une co111hinatoire n111sicale 
(le Ilicercare de l'Ofl'rande 1nusicale) on littCraire (Irnpressions 

65. Les anagrannncs de Ferdinand Saussure, lcxtcs inCdits prCsentCs par 
J. Starobinsld, ;1Jerc11re de France, n° 1204 (fCvricr 1964). 
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d' t-1frique de R. Iloussel), con1111e le s11ggCre Bally clans une lettre a 
Saussure, et Starohinski clans son coinrnentaire. C'est que, clans ces 
cas, le « texte » inanifestc (au sens large du inot) doit Ctre « lisi
hle », c'est-U-dire intelligible, audible, par lui-111C1ne. Il ahrite le 
non1, la for1nule canonique, n1ais en en laissant retentir les ClC-
1nents disperses clans sa forn1e il lui, qui doit done Ctre de 1nC1ne 
nature qu'eux. l_,a profondeur hypogra1n1natique est de l'ordre de 
la resonance (assonance, consonance) et de l'harinoniquc : le vers 
de l'Iliade soulignc le non1 d'Aga1nen1non, et Saussure accepte pour 
son hypogrannne ce sens de ~'"::yp6.ys1:,1. qui est« souligner au n1o:ven 
d'un fard les traits du visage 66 ». l\.1ais -la profondeur de notre ins
cription est opaque. (3e n'est pas lln grapi1e, 111ais un pseudo-gran 
phe; il est bien ho1nophonique nvcc le texte d'origine, co1nn1e l'hypo
gra1111ne de Saussure, 1nais au prix d'une hCtCrosC111ie double : 
trnnscrit du phonCn1e dans la lettre de fac;on a produire la pre
so1nption d'un autre sens, il suppose la transfor1nation et de la 
nature du signe et de la signification supposCe. 

Nanti de cette savante dCfinition : un pseudo-graphe ho1110-
phonique hCt6rosCn1iquc, on pent revenir rl la fonction de la scCne. 
I.a seule constante qui apparaisse clans la classiftcation de ces 
pseudo-graphes, c'est, on l'a vn, l'unitC de lieu entre l'inscriptio11 
ct la scene. Cette unite est ce qui fait le statut propre de l'Inschrift : 
elle est Ccrite clans le n1en1e espace qn'autre chose, qui est ici 
l'bnage. Or l'unitC topique de l'Ccrit et de la scCne indique que le 
texte venu se placer dans le n1Cn1e plan que l'in1age va subir les 
contraintes propres a ce plan et trahir celles de l'Ccrit. Par ce siin
ple place1nent de !'inscription, on passe de l'espace linguistique, 
celui de la lectnl'e, qui est celui Oil J'on entend, fi l'espace visuel, 
celui de la peinture, oit l'on regarde. J_,'reil n'Ccoute plus_. il dCsire. 
Or le texte n1anifeste ne tro1npe, ne se fait prendre pour un autre 
texte, que dans l'exacte n1esure oi1 on le regarde sans l'entendre. 
L'inscrit est une sorte de non-Ccrit ; son espace a1nbiant est celui 
d'un ohjet, non d'un texte. I/espace d'un ohjet est ~1 voir, non ~l lire. 
Et ce voir est un desirer. 

. La fonction de !'image est de consolider le pseudo-graphe. 
Ecr1t, 111a1s surtout Ccrit con1n1e une inscription, inscrit, un texte 
Se prCte a_ la pseudologie, puisqu'il appartient par ses lettres fl 
l'ohjet clans lequel il est trace. II se donne a voir en n1Cn1e te111ps 
que ~et ohjet, et il restera dessi,n taut. que l'officiant ne viendra pas 
le .faire entendre, co1nn1e Andre I~ero1-Gourha11 le suppose pour les 
p~rntures rupestres 61

• I~e support de l'in1age envofite le texte ; 
_l'nnage ren1plit son antique fonction de pseudein. ~Iais ii faut qu'il 
y ait <lu pseudein dans l'Ccrit. J_,e texte troinpe non par l'oreille, 
1nais par l'ccil. 1~rornperie essentielle : le rCve, dit Freud, fait surtout 
usage d'hnages visuelles. Vair contrarie entendre et parler, con1n1e 

66. Ibid., p. 2,t6. 
67. A. Leroi-Goi1rhan, Le gesle et la parole, lac. cit., nota1nn1cnt I, chap. VJ; 

II, chap. XIV. 
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l 'l'elle est <lt1 1noins l'algChre freu-dCsirer contrarie con11n·en( re. 

<lienne. . , I · "l' l r" "t Il faudrait prolonger ces observations : I an1 _ngu1 e t e ec11 , 
ob'et de lecture et ohjet de vue (de vision), on pent la retrouve.r 
da~s l'atnhigultC- initialc du dessin. I.ignc ouverte: l1gne close sur sol. 
J_,a Iettre est une ligne fer111Ce, invariante ; 1~1 ligne est ,le n101n:1:t 
ouvert d'une lettre peut-Ctre qui se refer111e a11leurs, de. I antre cote. 
Ouvrez la lcttre, vous avez l'in1age, la scCne, la 111ag1e. H_efer1ne.z 
l'iinnge, vous avez l'e1nblC111e, le syn1holc, et l_a lettre. Cc~ propos1-
tions -trouvcnt leur conunenlaire dnns l'ad1n1rahle travail qu,e _ les 
inanuscrits roinans effectuent sur la lettrinc. On en aura une t~i~hlc 
idCe par cet I~ tire des Jloralia in Job fails a Citeat~X au XII" s.1eclc 
(pl. 18 h), oi1 l'on saisit la lettre n1enacec, _envah1~ par la lrgne, 
l'esprit par I'reil, l'Cglise par le barhare, le l_,1vre enhn par la plas
tique orne1nentalc qui vient des Irlandais, en 1nCn.1e te1nps que la 
verticalitt~ repressive du saint s'opposc au har~q~11s1ne honho1~~n1e 
du dragon : la lettre s'ouvre, on va vers la n11n1ature, et. vets I? 
tableau profond. Engendre111ent, 1:C-en~cn.~l~·e111ent ~le la pe1nt~11~~ .a 
partir de l'Ccriture. Cela suppose I a111b1gu1te de. la hgne dont p~nLut 
~<\. J_,hote : elle peut dCliiniter un contour, enfer1ner un espace: le 
doter d'une identitC for1nelle ; cela s'appelle Ccrire ; elle pent ctre 
la trace du geste qui engcndre un es pace, le ~dllage d'un n1ouven~en,t 
qui ca1npe, qui organise, et la peinture n'en ~init pas de. r~ven1r a 
cetlc gestation Cnig1natique, de l'offrir ft l're1l q_u~ !a des.Ir~ pour 
qu 1il s'y tro111pe et s'.Y tro1npan~, retrou,v~ .~a, ver1t: ~p~1t1a:1~i:nte. 
«Nous, dit I3reton, qui avons toujours prefe1e l on1h1e a la p101e ... )) 

I__,e texte lu-entcndu est sans profondeur, n1C111e sai;s espac.e 
Sellsihle le texte vu se loue lit-has, i1 c6tC de l'hnage. Ce la-has fa1t 

· ' b .. l l" t I d son Cnio-1ne, le fait riitselhafle. l)ar sa position tans e en.cue e 
vision, ii_ en appelle a une distance de l'ccil .}\ lui-1nen~e'. 9.u1 ,est I.a 
distance reprCsentative ; tandis que lu. peu unporte, d 0;1 .11_ 1 est, ~I 
ne l'est de nulle part. Du lu au vu, on passe d'une i1egat1v1tc « l1or1-
zontale », plate, -atopique b. une nCgativitC « verticale >~, profonde, 
constitutive du lieu : le lu appartient a-u systC1ne des ecartetnents 
qui constitue le code de la langue,, ~e. vu req:1ier.t, l'ot~ve;·t1~re,. I.a 
transcendance, le inontrer-cacher. l_, en1gn1e fart s1gne a I ~11, ia1-
son pour laquelle le rCve donne la prCfCrence aux ilnages v1suelles. 

Enfin revenons 1naintenant (\ I'Clahoration secondail'e et cher
chon; 3_ l;l COillJ)l'Cll<lre ft partir de ce statut des inscriptions. 011 
s'insCre son tra\,ail propre '? On a dit tout it l'heure que I~~reu.d 
hCsite ~\ la siluer dans la topologie du travail du i:Cve.: ellc ag~t 
d'aussi loin, d'aussi profond que lcs trois autres op~ra.~1?ns,; 1na1s 
pourtant elle relCve de la pensCe n~rn1al~. ·Ce~te .~u,11h1gu1te n est.-e~le 
par Ia 111Cn1e que celle de l'Inschrzft: l t-11nb1gu1te de ce lu, 1111-"\u, 
rni-enten(lu ? 

I-"reud dit que la function de l'Clahoration secondaire e~t 
d'effacer du rCve le style ahsurdc, incoherent dans lequ~l ~es tro1s 
preiniCres operations, laissCes it elles-n1e1ncs, le produ1sa1ent. Le 
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dCsir agissant « libreinent )) dans les contraii1tes du texte initial, il 
laisserait aprCs lui le relief tour1nentc\ illisible, du « conten11 )) . 
l/Claboration est un travail qui contrarie celni-ll1 en fabriquant un 
textc inanifeste con1n1e !'inscription « latine ». Ce ti·avail co11siste 
en une rnise cl plat apparente dl1 relief, obtenue par !'utilisation des 
creux et des silillies, des ci1nes et des vallees, f1 -des fins d'ecriture. 
Iinnginez qu'un sonlCven1ent de l'Ccorce terrestre ait distrih11C les 
figures du relief de telle sorte qu'on _puisse, vues d'avion, les pren
dre pour des lcttres, pour des 1nots. J__,'Clahoration secondaire serait 
Ia force selective qui orienterait les poussCes pour qu'elles deposent 
leurs produits de n1aniCre h les rendre lisibles. lei on- passe de 
l'CnergCtique au linguistique qui est lisihle. Et c'est par ol1 !'elabo
ration secondaire nppartient a la pensCe nor1nale, suppose l'intelli"" 
gibilitC et !'intelligence. 

l\Iais ce lisible est un pseudo-lisible. I,a signification lisible du 
rCve, son contenu iin111Cdiat ne pent pas etre lu ; et n1Cn1e quand 
il l'est, il ne doit pas l'Ctre : F'reud rCpete que nous ne devons pas 
trailer 1c contenu con1n1e un texte, inais co1n1ne un ohjet. C'est que 
l'inscription, 1nC1nc quand elle a un sens (en latin, 1nais on a- vu 
qne c'est }'exception : JJl. 18 a), son sens est suspect, ne pent que 
leurrer l'interprCte. II faut Ile pas croire a « rCvons d'or )) ; pour 
atteindre « RCvolution d'octohre », cache sous le texte dorC, -il 
faudra reconstruire un tcxte pri1nitif dCconstruit par le travail, ou 
si l'on prCfCre, dCconstruire l'Cdifice, la figure, construite par les 
opCrations. Done l'intelligihle du texte est un pseudo-intelligible : ce 
qui dans tous les cas est conserve du texte, c'est justen1ent l'unite 
distinctive (phonC1ne, graphC1ne), qui est non-signifiante ; et c'est 
l'unitC signifiante (n1onC1ne) qui, clans heaucoup de cas, se trouve 
dCtruite ; ce qui clans la plupart des ca_s n1anque, c'est l'unitC du 
discoursj parce que la syntaxe du latin n'est pas respectec ; et enf1n 
clans les cas rarissitnes (Naevia) oi1 l'architecture entiCre des unites 
linguistiques est respectCe, c'est par le sens n1Cn1e qui C1nane du 
discours apparent que !'esprit est induit en erreur. Plus 011 se 
rapproche du vrai langage, plus on s'expose au vrai n1ensonge. J_,a 
figure ne peut 1nentir, n'ayant pas prCtention ~l l'univocite. L'intel~ 
ligibilitC est done plutOt jouee, i1nitee, que vrain1ent satisfaite. C'est 
pourquoi }"rend parle de n1Cprise tis, 

S'il dit aussi que l'Clahoratio11 secondaire est con11ne une pre~ 
interpretation 6

'·', c'est seule1nent parce que le contenu e1nprunte a 
l'interpretation son outil, le langage articulC ; n1ais c'est pour le 
dCtourner de sa position linguistique et en faire un usage crin1h1el, 
le texte Ctant pris con1n1e chose, chose phonique, chose visihl~, et 
non asse1nhlage de signes vidcs, de cCnen1es. II y a deux fo11ct1ons 
contrariCes dans cette elaboration secondnire : elle introduit d11 
texte dans le plan de la figure (Inschtift) ; elle sauvegarde de la 

68. G.lV., toe, cit., S. 504; p. 426. 
69, Ibid., S. 494 ; p. 418. 
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figure ancrCe dans le texte. J,.e texte de l'inscriplion est done faux. 
et il tro1npe ; 1nais il tC1noigne aussi ; la hizarrerie de son dCcou
page, sans co1npter l'in1age n1Cn1e qu'il est cense cotn1nenter (nous 
retrouvons ici les dell:r n1odcs de figuration : clans la lettre, et clans 
la dCsignation), atteste que quelque chose doit l1abiter cette fig11re 
double : c'est une /igul'e d lite. 

Or cette dualitC de fonction, de position, est celle 1nC1ne du 
fond du reve. 1\u fond, il y a le (l-edank_e, et pour I~"'reud, c'est Ull 

texte qui est loge dans l'Inhalt con1n1e clans unc figure. Seulcinent, 
et c'est te1nps de le dire, cc tcxte, personne ne l'a ja1nais lu ni 
entendu. I,e Gedanke n'est jainais donnC autreinent que figur<?J clans 
un Inhalt. La figure hahite le texte repute initial. 

A partir de cette re1narque on pent con1prendre l'hCsitation de 
l''reud ~\ propos de l'Claboration secondaire : fas;ade ou fond, 
Inhalt ou Gedanke ? L'Clahoration rCpCte une constitution profonde, 
c'est pourquoi elle est a la fois en surface et au cmur du rCve, par 
une sorte d'analogie. S'il en est ainsi, c'est qu'au fond ce 1nouve-
111ent d'Cchange deja, ce tourhillon, a eu lieu, ne cesse d'avoir lieu : 
dans le texte du fond il ya tout de suite de hl figure ; toujours dl·jtl 
de la figure. l)ans la figure du fond, dCj:l du texte. Nous son1n1es 
d'ahord sourds. Nous ne con11neni;ons pas par entendre pour 
repousser ensuitc l'enonce Cpouvantable. I ... e dCsir ne travaille pas 
un texte <lonnC en clair, pour le travestir ; il ne laisse pas entrer 
le texte, il le devance, s'y loge, et nous i1'avo11s ja1nais que du texte 
travaillC, 1nixte de lisible et de visible, no n1an's land ol1 la nature 
s'Cchange contre des inots, et la culture contre des choses. 11 faut 
supposer une situation princeps oi1 le refoule1nent et le retour du 
refoulC se constittlenti ense1nhle. Laplancl1e et Pontalis y voient 
juste1nent le fantas1ne 70

• 

Ileverie, reve, fa11tas1ne sont des 1nixtes oi1 il y a a lire et a 
voir. I.e travail dt1 rCve n'est pas un langage ; il eSt l'effet sur le 
langage de la force qu'exerce le figural (connne in1age ou co1111ne 
for1ne). Cette force transgresse la loi ; elle cn1pCche <l'entendre, elle 
fait voir : telle est l'an1hivalence de la censure. lvlais ce 1nixte est 
princeps, on ne le trouve pas seule1ncnt dans l'ordre du rCve, n1ais 
clans celui du fantasine « originaire » lui-n1C1ne : discours et figure 
a la fois, parole perdue dans une scCnographie hallucinatoire, 
violence initiale. 

70. Jean Laplauchc et J.-B. Pontalis, Pantasn1e originaire, fantas1ne des ori
gines, origine du fantas1nc, Les ten1ps niodernes, 215 (avril 1964), p. 1833-1868, 
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II y a une connivence radicale de la figure et du dCsir. Elle 
est l'hypothese qui guide I<'reud clans l'intellige11ce des opCrations 
du rCve. Elle per1net d'articuler forte1nent l'ordre du dCsir et l'ordre 
du fi~ural par la ~atCgorie de transgression : le « texte » du prC
consc1ent (restes d1urnes, souvenirs) suhit des Chranle111ents qui le 
rendent n16connaissable, illisihle ; dans cettc illisihilitC, la n1fltrice 
profonde oi1 le dCsir est pris trouve son co1npte : elle s'exprhne en 
for1ncs dCsordonn6es et en hnages hallucinatoires. 

H .. egardons de p1us pres cette n1achinerie. 11 est utile d'v dislin
guer tr?is ~ortes de pieces. J_,a figure-ilnage, celle qne je vOis dans 
l'halluc1nat1on ou le rCve, que tne donnent le tableau, le flhn, est 
un objet pose b. distance, thC1ne ; elle appartient ~i l'ordre du 
visible : trace rCvClateur. J_,a figure-fornu~ est prCsente dans le 
visible, visible elle-1nen1e i1 la rigueur, n1ais en general non vue : 
e'est le trace regulateur d'Andre Lhote ; la Gestalt d'une conftgu
rat.ion, }'architecture d'un tableau, la scC.nographie d'unc reprCsen
tat101:i-, le ca.dr:o:g~ d'une ph.oto~raphi~, href le schC1ne. l_,a figure
~natr~ci: est 1nv1s1h.le par prn.1c1pe, ohJet de refouleinent originaire, 
1n11ned1aten1ent in1xtce de chscours, fantas1ne « originaire >). Elle 
est figure pourtant, non structure, parce qu'elle est d'etnblee viola
tion de l'ordre discnrsif, violence faite aux transfor1nations que cet 
ordre autorise. En lui substituant un schCn1a d'intelligibilitC, on 
rendrait inintelligihle son iin1nersio11 clans l'inconscient. Celle-ci 
atteste pourtant que ce qui est en jeu est bie11 l'autre du discours 
et de l'intelligibilitc. Etablir cette matrice dans un espace textuel, 
a fo~·tiori sy~te1;1atique. ce ~erait l'i1naginer co1n1ne une !J.p'J:fi, ce 
sera1t nourr1r a son endro1t un double fantas1ne : celui d'une 
origine d'ahord, ensuite celui d'une origine dicihle. Or la 1natrice 
fantas1natique loin d'Ctre une origine, atteste l'ii1verse, que notre 
origine est une absence d'origine, et qne tout cc qui se - prCsente 
con11ne l'objet d'un discours originaire est une figure-i1nage hallu" 
cinatoire, prCcisC1nent placCe dans ce non-lieu initial. 

In1nge, for1ne et n1atrice sont figures en tant que chacune 
d'elles appartient a_ l'espace figural scion une articulation pnrticu
l~~re, n1ais stricte_., I<-.reud nous a aidC ~1 penser cette articulation a 
partir du 1nodCle 'CnergCtique de l'arc r~flexe. I,'hypothCse Ccono-
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· u'il en tire est que tout dC-ulaisir est une charge, tout plaisir 
nnqule' ql

1
,11.ge re til•tisfr ohCit au ~JJrincipe selon lequel la dCcharge une c cc " · ~ £ • ~ - , i· ·r 

d'Cncrgie est toujol1rs recherch?e par le~ n1oyens lc.s plus exp;c it~ ~: 
i1 s'agit de rainener l'nppnr~il _psycI;1,qne -~u ~1:1n1n1u~11. cl exc1t~.
r i En fonction de cc pr1nc1pc, l energ1e en cule hh1 e1nent a 
l:~~~e-~·ieur du systC1ne JJsychique, prete b s'investir snr telle 01~ ~e~l~ 
zone indiffCren1n1cnt d;1 1;1on1ent que cette zone ofl_"re une i:os~1b1l1le 
de dCcharge. Cette propriClC des proressus sou1n:s au pr1nc1pe ~le 
plaisir rCvCle le ~a1;act&re non-l~~ d~ ~·cn:rg.ie q1~1 y e~t ein~.loy.ce. 
Quand, au contraire, l'usage de l t:ne1g~~ es! suho1don1.~e au p1.1~c1pe 
de rCalitC, la fonction ~\ laquelle il obe1t nest plus d annule1 toute 
tension, niais de 1naintenir l'Cnergie h nivcau constant ; et surtout 
la dCcharge ne pent Ctre ohtenuc sur n'in;porte qu~ll~, zo~1e t:~ 
l'apparcil psychique. certaines, <le res ~on~s eta~~ ou~e1t,c~ }~~ un~s 
aux autres par le frayage, d autres isolees pa.1 de,s h.,u 11c1cs, et 
l'enscinlJle des liaisons d'association et d'exclus1on elant sou~ ~~n; 
trOle du ~Ioi. JJe principe de celte rCalitC suhordonne la po~s1b1l1te 
de dCcharge ft la transf'orinntion du rapport en~re l'appure1l ~t. l,e 
inonde extCrieur, soit par l'usage du langage, so1t par la 1notr1c1t~~ 
soil les deux. JJe che1l1ine1nent de l'Cncrgie procCdc done :\, part1r 
des perceptions et des souvenirs de perception par les repres;nta~ 
tions de inots vers Ies centres ct les organes 1noteurs : ce que I• reud 
non1111e voie progrCdiente 2• • , 

·Cette description a heau Ctre cond:11te su~·., le 111,odele ~~e la 
psycho-physique de I<'echner •. ell<=: co~1t1ent, deja, 1;1et~1ph~11q~e
tnent, un thCine qui ne sera J~nna1s dcsavoue, et ~1u1 e~t essent1el 
~\ la situation du fignral. L'espace oi1 se n1e_1~t l'cnerg1e . ~st q;1a
litativenient difl'Crent selon que celle-ci est 11ee on no11-l1ee. I~ es: 
pace du plaisir et celui de la rCalitC sont autres. c:est .ce qui 
apparatt dCj~l clans \'analyse faite par F;·eud, de la ~1tuat1on ~ll 
trCs jeune enfant - qui est et reste la s1tu~~t10,n. de 1 ho1nn1e. En 
presence d'une excit~:tion ,rrovcnari,t_ de' r « 1~ter1~nr )), a~or~ qu~~ 
le processus seconda1re nest pas etabl1 et ne pe1 n1et pas d .a1nc 
nnger le 111onde extCrieur en vue. de r~alis.er la dec!1~~r~:· le su.~~t ~~ 
trouve en etat de « n1otorische I--I1lflos1gke1t », de det1esse 111:ot11ce . 
en l'ahsence de la << spezif1sche 1\ktion 4 » dont. l'accon1phssen1~nt 
soulagerait h; pression du_ h~soin, la sa~isf'act10,~ de ce ~~rn1~r 
deineure entiereinent sous la dependunce cl u1.1e pe1so,nne exte11eu1~. 
Ainsi va s'Ctahlir une dissociation entrc tro1s d?nnees : la. donne~ 
1notrice du 1nouven1ent renexe, par exe1nple celu1 de la su_cc1on: qui 
acconipagnc la dCcharge ; la donnee affective de la sat1sfact1on ; 

1 II SCl"l inontrC dans Jeuseits ... qne le fonctionne1ncnt esquissC ic~ co1n,hin1 
deux · lrin,ci )'t's . ePlui d'inertic ou de Nil'\'!HHl Pl eelui de constance ; Eros etan 
css~nlit'llen!ci~t 'coinproinis avec la pulsion de 1norl d'une part et de l'autre avec 

la rCalitC. . 'E " l' I ologie 2 Cc rccensc1ncnt trCs rap1clc correspond it l •squisse ( une psyc 1 

scieniifiquc (1895) et aux paragraphes II et III du chapitrc VII de la Traurndell-

tuny3 (1Jle~?;11H111y Syrn,plo111 und Angst (1926), G.1F., XIV, S. ~~03;3 tr. fr.f p. 9717 
4: Esquisse, fr. fr . ., p. 317. Drei Abha11dlungen, G.lV., V, • · : tr. r., P· · 
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la donnCe sensible de l'objet dont l'intercession a suppri1nC l'an
goisse et per1nit la dCcharge. Quand le hesoin reapparaitra (excita
tion endogCne), 1'i1nage d'objet et l'in1age inotrice seront rCinves
ties ell vue d'obtenir la decharge. « l_,e pre1nier dCsirer doit avoir ete 
un investissen1ent hallucinatoire du souvenir de la satisfaction 5• » 
J_,e desir nait done par « etayage 6 »; le sexuel e11 tant que recherche 
du plais"ir prend appui, Ctai, sur la pulsion d'auto-conservation ; 
celle~ci n'obtient satisfaction que par l'action spCcifique d'un organe 
defini ; celui-1'\ saisit le hut pulsionnel (la satisfaction) et son ohjet 
(l'org'ane de 1'actio11 specif1que) co1nn1e des inoyens de plaisir. I_,e 
desir se constitue con11ne puissnnce de plaisir sans satisfaction de 
besoin. 

l.-'acco1nplisse1nent du dCsir (\Vunscherf'iillung) contient en soi 
!'absence de l'ohjeL Cette absence est essentielle au desir et consti
tutive de son rapport a tout objet qui aura la prCtention de se don
ner pour .s·on ohjet. l)e 1nCn1e on pourrait dire que l' « absence » de 
l'organe caractCrise son usage du corps : les organes ne sont pas 
pris par le dCsir con11ne inoyens de satisfaire le besoin, 1nais co1n1ne 
zones erogCnes dont la inise en excitation induit la 1nise en scCne 
fantasn1atique. J_,e corps est ainsi dC:tournC. Il est en outre 1norcclC : 
clans l'auto-conservation, la f'onction spCciftque est en principe 
suhordonnCc ::'1 la survie de l'organisn1e dans son ense1nhle ; pour le 
dCsir, chaque organe Ctant unc zone CrogCne possible, l'investissen 
n1ent de la charge sur eel organe est a lui-1nC1ne sa fin, s'il ass11re 
la production des fantasn1es accon1plissant le dCsir. On aperyoit 
ici quel houleverse1nent de l'espace realiste et hiologique acco1npa
gne l'Ctayage. 

I•'reud en donne un idCe lorsqu'il souligne l'iinportance de la 
regression 7• l/accon1plisse1nent hallucinatoire est regressif en trois 
sens : d'abord parce qu'il suppose le parcours regredient de l'appa
reil psychique, a !'inverse de cc qui se passe dans l'action specifi
que. Celle-ci part de !'excitation, passe par les souvenirs, les traces 
verhales, les zones n1otrices, produit une transforn1ation de la rCa
lite, et finale1nent la satisfaction en tant que dCcharge ~\ l'extCrieur. 
l)ans l'acco1nplisse1nent de dCsir, !'excitation traverse les coucl1es 
de l'appareil aans l'autre sens, et investit des souvenirs de percep
tions avec une telle intensitC qu'elle suscite !'hallucination. RCgres
sif est done le dCplaceinent de l'Cnergie vers le pOle perceptif au 
lieu du pOle verbo-1noteur. Cette regression est le_ rCsultat du prin
cipe de decharge iin111Cdiate ,1 tnoindres frais ou principe de Nir
vana. Wiais il y a regression aussi en un sens historique, parce qu'il 
y a reactivation du souvenir de la pren1iCre satisfaction : retour ~'t 
}'experience infantile. Et surtout la regression se caractCrisc par 

5, Traunuleutung, loc, cit., S. 604 ; tr. fr., p, 509, 
6. Anlchnung. Voir e-sscntielle1net1t Drei Abhandlungen, lac. cit,, S. 82, 83, 

86, 123-130; tr. fr., p. 74-79 et 132-140, -Le.concept a CtC dCgagC par Laplanchc c-t 
Pont::dis, article Etavage, Yocabulaire dt~ la psycltanal1Jse, Paris, P.U.F .. 19Gi, 

7. Voir en partiCulier Traunuleutung, chap. VII, § 2. 

18 
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l'usage de « 1nodes- priinitifs d'expression et de, figur~ltion i1 la_ place 
des 111odes hahituels s » : « nous appelons regression le fa1t que 
clans le rCve la representation retourne a l'ilnage sensorielle d'oi1 
elle est sortie un j our 9• » II y a une « attraction que le souvenir 
visuel exerce sur la pensCe separCe de la conscience 10 » ; c'est 
autant pnr elle que par !'action con1plC1nentaire de la censure que 
Ia regression se produit : clans l'Clahoration de figures dCflgurCes fl 
la place de figures reconnaissahles, et de rebus tl la place de text~s, 
c'est autant la force propre du dCsir en son espace et son acco1n
tance particuliere avec la representation qui opCre, que l'interdit. 
lei le figural est pensC co1n1ne !'antipode du verbal et du inoteurt 
c'est-3.-dire du principe de rCalitC nanti de ses deux fonctions. lan
gage et action. A_ ces fonctions le dCsir tourne le dos. 

Cette 1nC1ne altCritC fait encore l'ohjet de l'analyse donnCe uitC
rieure1nent pour caractCriser l'inconscient n. C'est en effet par 1111.e 
1nise en opposition continuelle avec l'espace clans lequel se produ1-
sent les processus sous contrOle prCconscient que Freud essaie de 
rendre intelligible l'espace inconscient. L.es quatre traits qu'il 
retient sont : d'abord l'absence de « 11Cgations, de doutes, de tout 
degre clans la certitude », ou « absence de c~n~radiction 12 » _: .1~s 
« juge1nents » inconscients n'ont pas de n1odahte et pas de quahte, 
ils sont touj ours assertifs et positifs. DeuxiC-1ne1nent « il y re.gne 
(clans l'inconscient) une heaucoup plus grande n1obilitC des int~n
sitCs d'investisse1nent 13 » : Freud non1n1e ici processus prhna1re 
cette non-liaison de l'Cnergie ; les inouven1ents « libres » de cette 
Cnergie sont, dit-il, le dCplacetnent et la cor~densa~ion. (:es opera
tions sont expliciteinent posCes ici con1111e fa1sant echec au proccs
sus secondaire, c'est-h-dire a la perception, a la n1otricitC et au lan
gage articule. Le troisie1ne trait des processus inconscients, est qu'ils 
sont « inte1nporels, c'est-i1-dire qu'ils ne sont pas ordonnes clans .le 
ten1ps, qu'ils ne sont pas n1odifiCs par l'Ccoule1nent du ten1ps, qu'1ls 
n'ont absolu1nent aucune relation avec le te1nps u ». Enfin les pro
cessus inco·nscients « n'ont aucun Cgard a la rCalitC », ils sont 
sou1nis au principe de plaisir, a la « substitution de la rCalitC psy
chique a la rCalitC extCrieure 15 ». De sorte que ces processus non 
seule1nent n'entrent pas clans les categories du jugen1ent (1nodalitC, 

8. Tra11nuleutu11g, G.lV., II/III~ S. 554 ; tr. fr., p. 1166. Le passage citC a CtC 
ajoutC en 1914. 

9. Ibid .. G.lV., S. 550; tr. fr., p. 461. 
10. Ibid., S. 553 ; tr. fr., p. 464. . , , 
11. Das Unhc,vusstc (1915), G.n'., X, S. 294-; tr. fr. in 1.lfetapsycliolog1c, 

Paris, Gallinun·d, p. 96-98. 
12. Ibid., S. 285 ct 286 ; tr. fr., p. 97-98. Dans le rnC1nc sc1~s. on trot!vc dans 

les Nouuelles co.nferences sur la psychanali·s7 (1932) Jes prCc1s1ons su1v:intcs: 
« Tons lcs 1nodc.s de langage proprcs :\ ti·a< lOre les fonncs Jes .Plus subhle~ c~~ 
Ia pensCe : conjonctions, prepositions, change1nents de conj~1ga1son ct de decl~
naison, tout cela est abandonnC-, fante de 1noyens d'express1on, seuls les 1nat~
riaux hruts de la pcnsCc peuvent encore s'cxpritncr conune dans u1~c languc pr1-
1nitive, sans granunairc » (G.n' .. XV, S. 29; tr. fr. : Nouvelles conferences (1936). 

13. Ibid., G.lV., X, S. 285; tr. fr., p. 97. 
14. Ibid., S. 286 ; p. 97, 
15. Ibid., S. 286 ; p. 97 ct 98. 
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qualitC), n1ais n'ohCissent inCn1e pas aux contraintes fondamentales 
du disc.ours : la condensation viole les contraintes Iexicales, le 
dCplacen1ent et l'ignora11ce de la ten1poralite celles de la syntaxe ; 
quant a l'indiITerence a la rCalitC, elle 1nanifeste propre1nent le refus 
de considerer la reference et le 1nepris de la diinension de designa
tion. J,,es deux espaces du discours, celui du systC1ne et celui de la 
rCfCrence, sont transgresses dans Jes processus inconscients. L'es
pace ol1 ceux-ci s'inscrivent et qu'ils engendrent, est done un troi
siCine e~pace, il diffCre de celui du systCine en ce qu'il est 1nobilitC 
incessantc ; de celui de la rCfCrence en ce qu'il prend les 111ots pour 
les choses. I.a inohilite clans le cha1np systC1natique de la langue et 
de l'ordre discursif y induit des court-circuits de sens et des « non
sens » ; Ia transgrCssion de Ia distance rCfCrentielle ra1nene a Ia 
n1agie, t1 la « toute-puissance de la pensee ». Violation des deux 
negations par consequent : de la nCgativitC qui tient a distance les 
terines du systC1ne, et de celle qui tient il distance variable l'ohjet 
du discours. 

()n voit qu'il ne suffit pas de dire que l'inconscient, c'est l'in
troduction de la seconde, con1n1e variahilite, dans la pren1iCre. Une 
telle rCflexion risquerait de conduire ~\ opposer ii la philosophic 
du. systC1ne une philosophic du « geste » phCno1nCnologique, dt1 
ch1as1ne, de la profondeur. Wfais l'espace inconscient en son fond 
n'est pas davantage celui du geste que celui des invariants. C'est 
un espace topologique. Si l'on pent se 1nCprendre it ses efTets, c'est 
que du point de vue du langage, la transgression de l'espace syste
n1atique par des dCplaceinents et condensations peut aussi bien: 
Ctre ilnputCe ~\ la 1nohilitC caractCristique de 1'espace de rCfCrence 
(espace sensible) qu'a celle du processus priinaire. Ce_ recouvre-
1nent des deux fonctions n'est peut-Ctre pas lui-111&1ne jnnocent. J,,a 
force qui se n1eut it toute allure clans l'espace sauvage de la non
liaison pent grace a lui se faire passer pour la gracieuse, spatie11se 
1nohilitC du geste gestateur des philosophies du corps-conscience. 
Ce qui incite a la confusion, tnais en n1Cn1e te1nps nous oblige it 
nous en 1nefier, c'est que par1ni Jes operations du rCve, ii n'y a pas 
seuleinent la distorsion condensant et deplayant les unitCs du r·Cver 
il y a la prise en considCration de 1a figurabilitC : n'est-ce pas la 
prenve qu'on a affaire it la din1ension de designation ? que c'est 
elle qui, rahattue dans le cours du disconrs et clans l'espnce hien 
rCglC et hien ten1pCr6 qui est celui de la con1n1unication, y jette le 
dCsordre, des effets de sens qui ne procCdent pas de la significatio11 
ni de la syntaxe, 1nais de la vue ? 

A s'en ten.ir h\, on hfttira peut-Ctre une philosophic du sujet~ 
on se rendra incapable de co1nprendre le rCve, et en gCnCral le 
sy1nptCnne. Ce n'est pas l'espace est11Ctique qui vient s'appliquer 
sur l'espace linguistique dans le rCve, l'Ctendue corporelle elle
n1e1ne est pour ainsi dire Clargie au-dela des. diinensions 1nondaines 
qui sont les siennes en Ctat de veille, 11 faut vrahnent prendre en 
'consideration le fait que 110118 dormons en revant, et que j uste1nent 
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la- connaturalitC du corps et du inonde est suspendue par une in1n10-
hilitC ·qui rr'a pas seuleinent pour fonction <l'Cliininer le n1onde, 
111ais pour Cffet de prendre pour 1nonde le corps 16 

; et surtout, que 
ce n1onde qui se creuse et s'offre a l'intCrieur de la scCnc corporelle 
e11 expansion, les figures qui s'y produisent n'y sont nullen1ent 
rCgies par les regles de la connaturalitC, par les directions de l'es
pace perceptif, ·par la constitution en profondeur qui fait des cho
ses « rCelles >)- avec des signes nous off rant une de leurs faces et nous 
1nasquant les autres. l)ans le rCve et dans le sy1nptCnne nCvrotiqne, 
ces propriCtCs de la figure inondaine disparaissenl. Si hien qu'au 
fnoinent oil F'reud nous apprend que l'une des operations essen
ticlles du r&ve est la figuration, n1Cfions-nous : nous avons le devoir 
d'.etY induire- qu'on- est sorti de l'ordre du langagc, inais aussi celni 
de SU pposer qu'on n'est plus non plus dans la distance rC.ferentielle 

15 

Z:o- lpy.i l(l _ 
_;). --J_,) " ~ 

i --

ou 1nondaine, s'il est vrni que cette figure n'est pas plus liCe allX 

contraintes de la dCsignation (au non1bre desquelles se trouvent U 
In fois la variahilitC du point de vue et l'unilatCralite du visible), 

16. ii!. San1i-Ali PrClhninairc d'unc thCoric psychanalytique de l'cspacc ilna
ginairc, Rei.Jue fra:u;qise de psychanalyse, t. XXXIII Ganvicr/fCvrier 1969), 
p, 25-78. 
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qu';;':t celles de la langue. On a hien afr{1ire h une representation, 
inais les rCgles de l'espace scCnique ne sont plus celles de l'espace 
sensible. Ce 11'est pas seuleinent le texte de !'auteur qui est caviardC, 
suriinpriinC, brouillC, c'est aussi la figure des acteurs, la place oi1 
ils se tiennent, leur vete1nent, leur identitC ; quant aux decors, ils 
chnngent en pleine action, sans crier gare. I,'action elle-1nen1e n'a 
pas d'unite. 

Nous pouvons 1naintenant revenir ~\ nos rangs ·de figures et 
spCcifier leurs articulations respectives avec l'espace inconscient. 
I__,a /igure-i1nage est celle qui se donne it voir sur la scene onirique 
OU quasi onirique. Ce qui y suhit violence, Ce sont les regles de for~ 
111ation de la chose peryuc. J_,a figure-in1age d6construit le percept, 
elle s'acco1nplit clans nn cspace de diff6rence. Nous pouvons l'arti
culer avec prCcision : ce qu'elle dCconstruit est le contour de la 
silhouette ; elle est la transgl'ession du trace revelateur. On en a 
une illustration rigoureuse dans ce dessin de I:)icasso (fig. 15) oi1 
ce qui fait l'objet de la deconstruction, c'est le bard, la ligne qui 
inarque qu'il y a point de vue unique et rCifiant; la coexistence de 
plusieurs contours induit la sin1ultanCitC de plusieurs points' de vue. 
I..-a scene ol1 cette fe1ntne dort n'appartient pas a l'espace « rCel- », 
elle to1Cre qu'en un in.e1ne lieu et e11 un n1Cn1e ternps un- mCn1e 
corps offre plusieurs positions. IndiffCrence Crotique au te1nps, a la 
rCalite, a l'exclusion des postures. D'autres exernples analogues 
devraient &tre cherches pour la dCconstruction des valeurs et des 
conleurs (v. ici p. 401). 

I~a figure-for1ne est celle qui soutient le visible sans Ctre vue~ 
sa nervure ; inais on peut la rendre visible elle-1n£1nc; Sa relation 
t't l'espace inconscient est donnCe par la transgression de la bonne 
for1ne (Gestalt). J_,a « bonne for1nc » est la for1ne pythagoricienne 
et nCo-platonicienne. Elle releve d'une tradition gC01nCtrique eucli
dienne. Une philosophie, voire une n1ystique, du no1nhre et de sa 
valeur cosn1ique lu1nineuse s'appuie sur elle 17• Cette forine est apol
linienne. ~An contraire la figure-for1ne inconsciente, la for1ne ·en tant 
qne figurale, serait une anti-honne forn1e, une « 1nauvaise forme ». 
On pourrait la dire dionysiaque 18

, en tant qu'CnergCtique indiffC
rente ::1 l'unite de l'ense1nhle. 

Il n'est sans doute pas facile d'en trouver des exen1ples dans 
l'art, s'il est vrai que celui-ci exige qu' Apollon coopCre avec Diony .. 
sos. !..-'action painting de Pollock, au 1noins dans les expressions de 
la pCriode 1946-1953 ol1 est conduit sans concession a son tei·rne le 
procede du dripping (qu'on pourrait appeler passion painting), 
pourrait nous donner une idCe de cc que pent &tre la inauvaise 
forn1e (pl. 19). Ecran plastique e11tiere1nent reconvert de coulures 
chro1natiques, absence de toute constructio11 au trait, et n1Cn1e de 
tout trace, disparition des effets d'Ccho ou de ryth1ne provenant 

17. Celle qui est rccucillic dans le livrc de ;\fatila C. Ghyka, Le 1101nbre d'or, 
Paris, Ga11hnnrd, 1'931 ; et dans la philosophic plastique de Lhote-. 

18. Vair Anton Ehrcnz\vcig, op. cit., p. 57 et sq. 
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des rCpCtitions OU des reprises de fOl'lllCS, de ValeUl'S OU de COU

leurs l1 la surface du tableau, a fortiori Cliinination de toute figure 
reconnaissahle : ii se1nble hien que nous soyons passes du cote du 
dClire bacchique, descendus clans le sous-sol oi1 les « invariants » 
plastiques, au 1noins l'invariant linCaire, passent a l'Cbullition, oil 
l'Cnergie circule a toute vitesse d'un point a l'autre de l'espace pic
tural en interdisant il l'reil de se poser nulle part, d'investir serait
ce un instant sa charge fantas1nagorique ici ou IU 19. 

:t-::nfin la figure-1naltice. Non seulen1ent elle n'est pas vue, n1ais 
elle n'est pas plus visible qu'elle n'est lisihle. Elle n'appartient pas 
a l'espace plastique, et pas non pins a l'espace textuel : elle est la 
diffCrence 1nC1ne, et con11ne telle ne soutl're pas ce n1inin1u1n de n1ise 
en opposition qu'exige son expression parl(_~e. ou de 111ise en i1nage 
ou en for1ne que suppose. son expression plastique. Discours, in1age 
et for1ne la n1anquent pareillc1nent, elle qui rCside dans les trois 
cspaces ense1nh~e. I ... es reuvres d'un hon11ne ne sont ja1nais que les 

1H. Ce di&ant, jc in'Cloignc de l'inlcrprCtation phCno1nCnologico-existentiellc 
que Italo Ton1assoni donnc de l'reuvre de Pollock, in Pollock, Firenze, Sadea, 
1968. AndrC Breton voyait, ie pense, plus juste, quand il C.crivait au sujet 
d'Arshlle Gorky, peintrc prochc de Pollock, et dCs letll'S tout dCbuts; « jc dis 
(jUe l'reil n'est pas ouvert tant qu'il se borne au rOJc passif de 1niroir, 1nCu1c si 
l'eau de cc 1n_i1:oir offrc qnel9uc particularit6 in~Crcssante : exc~ptionnc.llc~n~nt 
li1npide, on pchllantc, on bou1llonnantc. on facettee; --" 9ue cet retl 1nc fa1t l effet 
d'Ctre non 1noin1:! inort que cclui des breufs abattus s il sc 1nontrc seuleincnt 
capable de rt!flechir -- qu'il rCflCchisse l'ohjct sous nn seul on sous J)lusieurs de 
ses angles, au repos ou en 1nouvcn1ent, que eel ohjet s'inscrive clans le inondc 
de vcifle ou clans le 1nonde onidque. Le trCsor de l'reil est aillcurs : la })lupal't 
des artistes en sont encore a retourner en tous l'<'ns le cadran de la tnontre sans 
sc faire la 1noindre idCe du ressort eachC clans la hoite opaque. I Le ressort de 
l'ccil. .. Arshilc Gorky c.st pour n1oi le prcinicr pcintrc a qui sc soit cntiCrc1nc11t 
dCvoilC cc secret. L'~il ne saurnH Ctre fait, en dernier recours, pour invcntoricr, 
connne ceJui des huissicrs ou pour jouir d'illnsions de fansse reconnaissance 
co1nn1e cclui des 1naniaqucs, >) (Le surrialisnie et la peinture, loc. cit., p. 196-197). 
--- Il faut noter la diffCrcncc totale de fonction qu'as)lun1c une peinture qui !Jl'C
scnte la fonnc-figurale auprCs de cellc qui prCsentc l'itnage-figuralc. Les ( eux 
esraccs nc sont pas cotnpatibles. L'cspace du dessin de Picasso reste acceptable, 
1nc1ne ni1nable : c'est l'cspacc iinaginairc, sans doute arrachC au silence de la 
psychC individuellc, ct jctC- sous nos ycux collcctifs ; nCa111noins le dCsir continue 
d'y trouver aceo1nplissc1ncnt, pnrcC quc l'ohjet (1nC1nc dCconstruH) conti1n1e 
d'Ctre offert sur la scene representative. Les coulcurs forn1cllcs on plnt6t anti
for1nellcs de Pollock, qni prCsentcnt le n1ouvc1ncnt du dCsir Jui-n1c1ne et non 
plu:s de son ohjct hallucinatoirc, ne pcuvent pas Ctre invcsties par le principe d13 
plaisir; le dCsir ne dCsirc pas sc YOH', il dCsirc sc perdrc, en se dCchargcant sur 
et dans l'ohjct. L'espnce de Pollock est un cspacc de cltar~c 1naxilna ; pas de 
pcrte cnvisageahlc, parcc quc pas d'issue chosistc ou gcstaltistc. Du s111TCalisn1e 
au eourant abstrait lyriquc arnCricain de I'aprCs-guerrc, il y a prCcisC1nent ie 
renvcrsc1ncnt de l'in1age figuralc en forrne figuralc, l'activitC dCconstrnctivc cesi>c 
de ne s'attaquer qu'aux ::;i1houettcs visihlcs et d'y snri1nprilner des contours 
visionuaires, elle s'en prcnd it l'espace-1nC1nc de la 1nise en scCne, au trace rCgtt-
1atcur, au rcssort de J'reil. Dali incarnc la conservation acharnCc de l'espacc 
scCnique. tnndis que par P.latta, Gorky, Pollock, le sondagc et l'exhihition de 
son sous-sol co1n1nenccnt. A. Breton l'avait prcsscnti : « 1'.Iatta porte hicn 
autl'etncnt loin la dC15intCgration des aspects r-xtC.rie1n·s : c'est quc, pour qui sait 
voir, tous ccs aspects sont onverts, ouverts non scnlc1nent con11nc la pon1nH~ de 
CCzannc a la lurniCrc, inais ft tout le reste, y cotnpris les autres corps opaques, 
qu'ils sont constn1n1nent prCts a fusionner, quc clans ccttc fusion seule se for~c 
unc clef, C{Hi est le seul passe-partout de la vie ( ... ). C'est ainsi, Cgale1nent, qu iJ 
nous couv1e sans eessc a un nouvel espace, en rupture dClihCrCe avcc l'ancien, 
puisque cc dcrnicr n'a de sen1' qu'autant qu'il est distributif de corps ClC1ne11-
tail'cs ct fer1nCs. » (/,e surr<lalis1ne el la pei11ture, foe. cit., p. 192-193). V. ici p. 411. 
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rejetons de cette 111atrice ; elle peut s'entr'rtpercevoir peut-Ctre a tra" 
vers leur superposition, en Cpaisseur 20• lVIais la confusion des es pa
ces qui regne « :'.t l'origine )) est telle que les n1ots y Ctant traitCs 
co1n1ne des choses et con1n1e des for1nes, les choses con1n1e des for" 
1nes ou des inots, les for111es con11ne des rnots on des choses, la 
dCconstrnction ne porte plus seuleinent sur le trace textuel co1nn1e 
clans la figure littCraire, sur le trace revelateur co1nn1e dans l'irnage 
figurale on sur le trace rCgulateur con1n1e dans la for1ne figurale, 
111ais SUI' le lien Oil Se tient la 1natrice, lieu qui appartient 3_ la fois 
a l'espace du texte, ~\ celui de la 1nise en scene et ::\ celui de la 
scene : Ccriture, gC01nCtrie, reprCsentation - chacune dCconstruite 
du fait de l'i1nn1ixio11 des deux autres. Il faut s'v attarder avec 
I<~reud 31 • v 

Tels sont done les 111odes fondan1entaux de la connivence que le 
dCsir noue avec la ftguralitC : transgression de l'ohjet, transgres~ 
sion de la for1ne, transgression de l'espace. 

20. C'est ln 1nCthode quc preconisc Charles 1iaurou. Des nn!tapllores obs6-
,-da11tes au n1ytl1e personnel, Paris. Corti, 1963. 

21. C'est fait ailleurs ici n1C1ne. 

i 
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La connaissance et la vCrill~. 

J'Ctudie ici la presence du figural dans le discours. Le chan1p 
d'Ctude Se trouve borne }l l'reuvre poCtique. Cette derniere pent etre 
caractCrisCe son1n1aire1nent co1nn1e constituCe d'un tcxte travaillC 
par la figure. 'Toici alors un paradoxe : co1n1nent un disco11rs fig11" 
ral, hahitC par les for1nations du dCsir, entretenant le leurre de 
l'acco1nplisse1nent, peut-il re1nplir une fonction de vCritC ? Les 
propriCtCs d'un texte pris en lant que tel ont, si l'on pent dire, le11r 
destin trace et leur 1nodCle ilnposC par les propriCtCs 1nC1ne du signi
f1ant linguistique. l)e n1C1ne que ces derniCres constituent u11 sys
tC1ne d'oppositions qui C111ancipent co1nplCte1nent le discours et du 
sujet de l'Cnonciation et de l'ohjet qu'il dCsigne, le signifiC du dis~ 
cours tend a se constituer pareille1nent en un systCine de ter1nes 
reliCs ensetnble par des transforn1ations dCfinies ; les propriCtCs de 
ce systC111e sont internes : consistance par rapport a la negation et 
indCpendance des axio1nes, saturation et dCcidabilitC du syste1ne. 
La propriete de complctude ou d'incompletude qui definit la rela
tion du systC1ne au do1naine d'interprCtation qui lui est sou111is, 
n'ajoute rien aux propriCtCs « syntaxiques 1 ». I_,a connaissance se 
constitue en construisant son « ohjet » ; cette construction consiste 
dans l'Ctablissen1ent d'un systC1ne de relations entre des ter1nes ; 
et cet Ctahlisse1nent se constitue par des variations sur des tern1es. 
A la place du chainp oi1 l'ohjet se donnait d'abord, il y aura un sys~ 
tC1ne de concepts. On voit que ce qui vaut con1n1e idCal pour 
tout systC1ne de connaissnnce, au 1noins clans son rapport aux deux 
autres espaces cfui nous prCoccupent, est le systC1ne de la langue. 
;\.vec le dCsignC, c'est-~1-dire l'objet donnC d'ahord dans son charnp, 

1. Voir Hoger 1\lartin, Les idCes achtc:ilcs sur la structure de la pensCe logi
que, in P.lotion de structure et structure de la connaissance (XXn scinaine de 
synthCsc, avril 1956), Paris, Albin l\iichcl, 1957 ; du n1Cn1e, /,ogique co11te1npo
J'Cli11e et forn1alisatio11, Paris, P.U.F., 1964. Nous recroisons ici le courant de pen
sCe qui procCdc de Frege, Hussell et le \Vittgcnstcin du Tractallls, Voir Cgale-
1nent G.~G. Granger, Pensee for111elle et sciences de l'honune, Paris, Aubier, 1966, 
par exe1nple (p. '10) : « La _pensec for1nclle nous parait consislcr esscntielle
Inent <·:·> en la construction d'une syntaxe de plus en }Jlus prCcisc a partir d'unc 
sC1nanhquc prhnitiVe, qui fait corrcspondrc a des no1ns des choses encore n1al 
dCfinies. » 
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1nC1ne rupture qui se spCcifie en distance rCfCrentielle (arhitraire) 
clans le langage, en coupure CpistC1nologique clans la connaissance ; 
quant an figural, it la presence d'une for1ne U l'intCrieur du discours, 
n1C1ne volontC d'expliciter toutes les relations internes en un 
systC111e et par consCquent d'hnposer la discontinuite con11ne rCgle 
de l'intelligibilitC : dans l'usage de la pertinence, au plus bas degre 
de la con1n1unication (phonologic), et clans celui de l'indCpendance 
des axio1nes, au plus haut niYea11 de la connaissance (forn1ali
sation). 

La vocation du texte en taut qne tel est de s'C1nanciper de la 
figure, qu'elle soit dCsignation ou expression, de ro1npre les adhC
rences et lcs continuitCs par lesquelles le n1ouven1ent de l'esprit qui 
cifectue les variations risque d'etre entra\'C, et les significations 
qu'il construit si111ultanCn1ent d'etre unilatCrales. Le savoir a pour 
vocation d'etre valide en tons te1nps, en tons lieux, et sans conside
ration des sens qui resteraicnt actifs et 111uets dans le discours. II 
se1nhle en consCquence que le texte poCtique ne puisse nourrir 
aucune prCtention a la vCriLC. Car il est truITe de figures. I .. c figural 
est au textuel co1n1ne le leurre au savoir. 

Voici ponrtant notre hypothese : on peut echapper ii cette alter
native de l'espacc figural qui tro1npe et de l'espace textuel ol1 se 
constitue la connaissance. En-decU de cette alternative, 011 pent dis~ 
cerner une autre fonction, qui )r est on1ise, et qui serait UrticulCe 
par principe sur l'espace figural, une fonctio11 de vCritC. 

A l'encontre de ce qui est iinpliquC dans la revelation, nous 
ne pe11sons pas que cette vCritC soit la 1narque de la Parole pro
reree par l' Autre, siinple111ent hrouillCe par des effets de reverbe
ration, des lacunes, des condensations, qui en feraient un sv1nhole 
donne a nous pour qu'il nous donne a penser. I/opacite {igurale 
n'est pas celle d'un deuxiCn1e discours clans le discours. Un discours 
est dispose face a nous pour que nous l'entendions, le lisions. Un 
discours se lit sur des ICvres ; a dCfaut des lCvres, le papier, le 
support, du discours Ccrit est tonrne vers nous con11ne u11 visage ; 
il nous n1ontre sa face. Un deuxiC1ne discours est seulen1e11t une 
denxiC111e face dans la pre1niCre. Dien serait seulen1ent cette trans
cenclance-l:l, d'un vis~a~vis invisible, a la lbnite inaudible, n1ais 
nous saisissant par la presence de son absence. - Notis n'enten~ 
dons pas sortir de J'id(·ologie de la connaissance pOtll' retourner 3. 
celle de la revelation. I-<""reud ain1ait clans l'art qu'il ne fasse pas 
prendre les vessies pour des lanternes, ni l'inconscient pour le ciel. 
J_,a vCrite qui fait signe clans les reuvres vient d'en-dessous ; son 
pCre est le dCsir. Cette veritC 11'enseigne rien, n'est pas Cdifiante. 
Elle ne nous regarde pas, elle ne 11ous fail pas face, elle surgit a 
c6tC de l'endroit attendu. L'inattendu, l'envers, sont ses points 
d'einergence. I.e dCsir 11'a pas de levres sur lesquelles lire ce qu'il 
dit. -II ne se prCsente pas a nous ; il 11ous Clide ; ii tire notre reil 
lU-hasi il reprCse11te ; lui et nous allons nous perdre de l'antre cOtC 
de la vitre. Sauf si, par quelque artifice, la vitre est ainsi traitCe 
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que ,n?us ne puissions la 111Cconnaitre et acco1nplir ce que requieTt 
le dcs1r, que nous soyons rahattus sur le 1nouve1nent n1Cn1e de cette 
poussCe qui d'abord nous jetait vers la scCne, et que nous ayons la 
force de nous 1naintenir devant elle l'ccil ouvert. I_.a fonction de 
veritC serait ce traiteinent de la vitre i1 fantasines. Pas exacten1ent 
iniroir. 

Co1n111ent le figural est prCsent dans le disconrs. 

Avant d'essayer de la inettre au jour, il faut dCfinir avec preci
sion la ot1 les fat;ons dont le figural habite le discours. II est indis~ 
pensable de faire le point tant en ce qui concerne les axes du 
discours que les rungs de figures. Deux groupes de trois tcr1nes ont 
Cte discernCs : sur le discours, la trindc signifiant/signifiC/designC ; 
sur la figure, la triade iinage/for1ne/1natrice. 

Le pre111ier groupe reprend sin1ple1nent l'articulation 1nise au 
jour par F'i::ge sur le «. signe ». linguistique. II indique qu'un dis
cours pren11ere1nent se t1ent tou1ours dans un espace for1nel d'Ccar
te.1ne.n~s r?~l~s. dedoublC e~~ es pace d'unitCs. diacritiques et es pace 
cl unites ~1gn1fiantes ; deux1e111e111ent est tou1ours pose par rapport 
a son obJet dans un espace de designation oi1 rCgnent Ia 1nohilite 
et la lateralite. L.es deux axes de la signification et de la designation 
sur l~squ~ls ~e t~ennent les tro1s ter1nes signiflant, signifiC, dCsignC, 
sont nnpl1ques s11nultanCn1ent clans le discours actuel. I_,e deuxie111e 
groupe de ter1nes porte sur les rangs de figures. I ... e critCre de clas
se1nent en1ployt~ est celui de la visihilite : vu, invu visible, invisible. 
1\11 preinier tern1e, rCpond l'in1age d'un objet avec son contour ; au 
deuxiC1nc, la forn1e (Gestalt) du visible, qui pent Ctre deganCe par 
analyse sans avoir etc vue d'e1nhlCe ; au troisiC1ne, une configtration 
enc.ore 1;lus profonc~e, q~1e l'anal)'.Se pourrait peut-Ctre approcher, 
n1a1s qui ne pourra JH1na1s Ctre ob1et de vision ni de signification. 

Quand on prend le visible pour critCre de classe1nent des fi.gn
res, on suggCre du 1nC1ne coup u11e articulation possible des ordres 
de figures avec les axes du discours : le visible n'est-il pas l'axe 
sur lequel l'ohjet est donnC au discours par la designation? Dans 
l'exemple de Frege, la reference (Bedeutui1g) est la lune elle-meme 
contour revClateur, ohjet reconnaissahle. Le point d'articulation de~ 
deux tableaux, celui de la figure et celui du discours, serait do11c 
la. figure~in1age OU le dCsigne. Cela tiendrait a ce fait que, tout 
d1scours renvoyant a llne rCfCrence, celle-ci est donnCe au locuteur 
dans un cha1np de vue, con1n1e une silhouette ou une hnage. Cet 
~space de bordure a des propriCtCs toute differentes de l'espace 
1nterne du sy~tC.111~ oi1 est loge le discours. ~'1ais le discours est jus~ 
te111~nt ce qui, ar~1cu,le l'un av~c l'~utre, la n1obilitC et la « pers
pective » sur l ohjet etant ce qui guide le locuteur dans la construc
tion de son dis_~-ours, ce qui lui fait prCfCrer tel ter1ne U tel autre 
en tel point de· la chaine signifiante, et ftnalen1ent ce pourquoi il 
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dit ce qu'il dit plutot qu'autre chose. Pas d'analyse de la parole 
sans recours tl la distance de la vue. 

De cette pre111iCre articulation de la figure avec le disconrs, on 
a pu tirer une proposition con1plC1nentaire : c'est que l'existence 
de l'cspace de signification avec ses propriCtes de systC1ne auto
no111e, non dCrivC, invariable, est aussi ce qui per1net de constituer 
le visible en taut que perdu, de toucher l'ohjet a distance sans 
l'avoit, de soutenir l'ahsence, de poser ou supposer l'autre face du 
donne, celle qu'il ne tourne pas vers 111oi, de le constituer en sig11e 
Cpais. I/articulation du dCsignC ou iinage avec le discours s'en 
trouve redoublCe. J)e surcroit elle se trouve placCe clans le cha1np 
du dCsir : la position de l'ohjet perdu intCresse directe1nent la cons~ 
titution de ce dernier. 

r>arenthCse Slll' le peu de rCalite. 

I\'Iais ici le lecteur sent hien qu'une prcc1s1on devrait etre faitc 
qui nc l'a pas Cte. II faudrait distinguer le rCel et l'i1naginaire ! I.e 
disc.ours 11'n pas 111Cn1e position, selon que son dCsignC est l'un ou 
l'autre. I~~rege souligne que la position propreinent esthCtique est 
prCcisC1nent celle du discours qui se dCsintCresse de l'existence 
de son ohjet ; I•"'reud dira : qui ne pose pas la question de sa rCa
litC, qui Cvite l'Cpreuve de rCalitC. En quoi consiste cette Cpreuve '? 
En des n1ots et en des actes. Conunent saurons-nous que l'ohjet 
dont nous parlous existe ? Si nous pouvons lui donner un 110111 
qui per1nelte de le reconnaitre (persistance des perceptions), et 
effectuer sur lui des operations qui per1neltent de le transforn1er 
(satisfaction des hesoins). J_,es critCres introduits nous renvoient 
~\ des problC1natiques qui ne sont pas la nOtre, hien qu'elles s'arti
culent aisCtnent sur cette derniCre : prohlCn1atique de la praxis qui 
est cou1n1unication avec les autres, et transfor1nation du n1onde 
extCrieur ; problC1natique de la connaissance, qui est constitution 
de la realite et d'un discours cohCrent. II ine suffit de noter ceci : 
la rCalitC est constituCe ~\ parlir de l'iinaginaire. Ce qui est donne 
d'ahord, c'est l'ohjet fantasn1atique. La forn1ation d'un ohjet « rCel » 
est u11e Cpreuve qui correspond clans le sujet l1 la constitution du 
1noi-rCalitC. La rCalitC n'est jainais qu'un secteur du cha1np iinagi
naire auquel nous avons acceptC de renoncer, duquel nous avons 
acceptC de dCsinvestir nos fantasn1es de dCsir. Ce secteur est bordC 
sur tons scs confins par le cha111p i1naginaire oi1 se perpCtuent les 
acco1nplisse1nents de dCsirs par fantas1ne. 

Et le secte11r CvacuC lui-n1en1e porte la trace de la lutte qui 
a oppose le principe de plaisir et celui de rCalitC pour son occu~ 
pation : la « rCalitC » n'est pas le plein d'Ctre face au vide de 
l'in1aginaire, elle conserve du 1nanque en elle, et cc 1nanque est 
d'une iinportance telle que c'est en lui, dans la faille d'inexistence 
que porte !'existence, que l'muvre d'art prend place : elle est rCelle, 

LE PEU DE Hl~ALITJ~ 285 

elle pent faire l'ohjet de d€no1ninations et de 1nanipulatio11s devant 
tC1noins, les assura11t qu'il y a bie11 un tableau ou une statue ici 
et 1nainte11ant ; inais elle n'est pas reelle, l'Ctendue des 1Vy1npllias 
n'est pas placee clans le 1ne1ne espacc que la salle de l'Orangerie, 
le Balzac de Rodin n'est pas plante, au carrefour Haspail-Montpar
nasse, clans le inen1e sol que les arbres du boulevard 2• Et la rCalitC 
est si fragile, en face de la puissante consistance de 1'in1age, que 
dans la Jutte entre Jes deux etendues, celle de ]'oeuvre et celle du 
n1onde oi1 el1e est placCe, c'est la pre1niCre qui sCdnit et attire la 
seconde 9. elle, le sous-sol de l'Orangerie se laissant aspirer a tra
vers ses inurs dans la huCe lu1nineuse qui flotte sur -les hassins 
peints, le boulevard recevant du 1nouven1ent de bascule en arriCre 
de la statue l'inclinaison particuliCre qui le fail desccndre vers 
Saint~Ger1nain. Non seule1nent la prCsence des reuvres atteste !'ab
sence de l'ohjet et le pen de rCalitC du 1nonde, 1nais l'ahsence 
qui se « rCalisQ » en elles tire a soi la prCtendue existence du 
donnC et rCvele son n1anque. L'univers s'engouffre dans les reuvres 
parce qu'il a du vide en lui-n1e1ne et que !'expression critique de 
!'artiste offre un corps a nos dCsirs en quete d'ohjets. Ce qui no11s 
in1porte ici, c'est qu'il y ait, au bout de l'axe de la dCsignation, 
une itnage. Nous avons suppose qu'elle est insaisissahle. II n'est 
pas stir qu'en ccla elle diffCre de l'objet « rCel » : la « saisie » 11e 
fait pas plus, elle-n1C1ne, que donner des iinages, elle n'est proha
blen1ent pas 1noins fantasn1atique que la vue, tout itnprCgnCe de 
vision. TrCs tnince diffCrence entre etre clans la lune et Ctre sur 
la lune. 

I__,a ligne de partage qui est pertinente pour notre prohlC1ne ne 
passe pas entre l'irnaginaire et le rCel. 111ais entre le reconnaissable 
et le 1neconnaissable. lei s'introduit la considCration du troisiCine 
espace, diffCrent aussi bie11 de celui du langage que de celui d11 
n1onde. La diffCrence est propren1ent l'inconscient. En pC116tra11t 
dans l'espace du signifiant on du signifiC, elle transgresse le systen1e 
des oppositions rCglCes, elle occulte le 1nessage, elle hloque la con1-
n1unication, elle traite les pl1onC1nes, les lettres, les 111ots con1n1e des 
choses, elle interdit que l'reil ou l'oreille reconnnisse le texte ou 
la parole, l' « entendent ». Et quand elle s'e1npare de l'espace de 

2. « I/artiste esl d'origiue un honHnc qui CvHe la rCalitC parce qu'il ue pent 
pas accepter de rcnonccr U la satisfaction des pulsions con11ne elle conHnencc 
par l'exiger, uu honune qui dans la vie fnntasinatique laisse le eha1np lihre a 
ses dCsirs Crotiques et a1nbitieux. NCan1noins, a Jlartir de ce 1nondc de fantas1ne, 
il trouvc Je chc1nin du retour ve,rs la rCalitC : gri\ce 11 des dons particuliers, il 
donne for1nc (gestaltct) U ses fantas1nes en des rCalitCs (\Virklichkciten) d'une 
nouvelle sorte quc lcs honnncs cstiinent conune de i;rCcieuses copies de la rCalitC 
(Healittit), D'une certaine fai;on, il dcvient ainsi reelle1nent ('v1rklich) le hCro!'l, 
le l'bi, le createur, le favori qu'il voulait C.tre, sans en1prunter l'Cnorn1c dCtour 
pnr la transfortnntion rCellC' du 1nonde exlCrieur. 1'.Iais s'il pent y parvenir, c'cst 
seulc1nent parce que, connne lui-1ne1nc, Jes autrcs honunes rcsscntent l'insatis
faction que nous avons dite du fait du renoncc1ncnt exigC pnr la rCalitC, et parcc 
qu.c cette insatisfaction que _in·oduit la substitution du principc de rCnlitC au 
pr1nc:!pe de ,Plnisir. est ~lle_-1~uhne une partfe de la r6(llife » (Freud, Fot'nntliernn
gcn uher die Z"'et; P1·1nz11Hen tics psyduschen Gcschchcns (1911), G.1V., VIII, 
S. 230-238; soulignC pnr 1noi). 
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dt~signation, de vue, elle porte atteinte au contour qui rCvClait l'ohjet 
et n~us perinettait de le reconnaitre, 1\ la honne for1ne qui faisait se 
tenir enseinble dans le cha1np du visible la 1nultiplicitC des Cl6-
1nents plastiques donnCs. Elle nous entraine dans un autre n1onde, 
sans visage et sans forine reconnaissahles. Cette 1nCconnaissance 
des ordres respectifs du discours et du 111onde, qui rend n1Cconnais
sahles les unitCs de l'un et les objets de l'autre, elle est le signe 
que le dCsir pour.suit son acco1nplisse1nent en s'e111parant de don
nCes organisCes selon des rCgles qui ne sont pas les siennes, pour 
les soun1ettre ~\ sa loi. I_.es figures qu'il suscite aussi hien duns le 
langage que dans le cha1np de vision ont done ceci d'essentiel 
qu'elles dCconcertent la reconnaissance. Elles per1nettent tout uu 
plus, on le verra, qu'on les reconnaisse co1n1ne inCconnaissahles. 

/_;a 1nCtaphore et le geste. 

Au regard de cette propriete de l'espace figural, la hiCrarchie 
des figures : i1nage, for1ne, inatrice, prend un sens qui pouvait ne 
pas apparaitre d'abord. Elle se1nblait un essai con1111ode de clas
se1nent des diverses sortes de figures. Elle restitue en rCalitC la 
co1nplexitC du rapport du figural avec le visible. II y a une profonde 
affinitC du visible avec le figural, inais cette nffinitC doit Ctre criti
quCe, elle cache une discordance encore plus retirCe, celle par 
laquelle les figures du visible peuvent a leur tour etre soulev6es. 
fragn1entCcs, co1npriinCes, dCfigurCes par le d6sir. 

II faut ici s'arrCter pour lever une objection dCj~i rencontrCe. 
Quant a la presence de la figure dans le discours, la pl1Cnon1Cno
logie se tient sur une position qu'elle juge forte : laissons, dit-elle, 
la signification a la structure (on it la gra1111naire generative), 
111ais le langage ordinnire et le langage poCtique Cchappent a la 
description de la langue con1n1e a celle du discours par un trait : 
ils sont pleins de figures ; ces figures, de l'aveu des linguistes eux-
111Cn1es, sont des violations de l'ordre du systC1ne, que celui-ci soit 
pensC con11ne structure de langue ou bien co1111ne gra1111naire pro
fonde engendrant des CnoncCs 3• Que signifient de telles violations ? 
Qu'un autre espace que l'espace linguistique s'insiI1ue clans le dis
cours, qu'il y produit des effets de sens, qui ne peuvent rCsulter du 
jeu norn1nl des donnCes sC1nantiques et/au syntaxiques, nlais pro
cCdent de leur transgression. Cette transgression suppose qu'une 
force agit dans l'espace linguistique et inet en relation des pOles 
qui y etnient isolCs. Une telle action, disent ces philosophes, pent 
Ctre pensee sur le 111odCle d'un geste. 

3. II y a en effet uuc unaniinitC re;narquahle des sayants, ct n1C.1ne des Ccoles, 
sur cc point au Jnoins. Co1nparcz par exe1nple IL Jako}}son, Linguistique et poe
tique (1960), I<:ssais de linguistique gJnJrale, op, cit., ou Ivan Fonagy, Le laugage 
p0Cti9ue : for1ne et fonction, IJiogdne 51 (1965) pour lcs slrncturalisles, avec 
i\LA.l"-. Halliday, Descriptive Linguistics in Litterary Studies, ou Thorne, uu 
'Viddo\vson (Yoir plus loin) pour les gC11C1·ati\·istes. 
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Elle place les e1C111ents du discours en perspective ; elle les 
ordonne clans une Ctendue profonde, oi1 ils se 1nettent :.\ valoir non 
plus co1nn1e des vChicules de la signiHcation, n1ais co1n1ne des cho
ses-signes qui nous oITrent une face, nous dCrohent Ies autres, et 
qu'il va falloir contourner pour Jes co1nprendre. Indice que le poete 
(le Iocuteur de taus les j ours quand il invente des expressions, des 
tournures, des n1Ctaphores) introduit clans le discours des propriC.
tCs venues du sensible. S'y ajoule ce nouvel indice : non seulen1ent 
ca discours devient opaque, difficile a pCnCtrer, p6rilleux co111n1e un 
n1onde ; ii agit sur notre corps ! I ... a grande propri6tC de l'arhitraire 
qui distingue radicalen1ent le langnge de taus les syste111es de signes 
est prCcise1nent ce }). quoi s'en prend la figure clans le discours. Par 
elle, les 1nots se 1nettent il induire en notre corps, con1n1e feraient 
des couleurs, telle ebauche <!'attitude, de posture, de rythme. 
Nouvelle attestation que l'espace discursif est traitC con11ne un 
espace plastique, et les 1nots con1n1e des choses sensibles. 

Cette assurance, la phCno111enologie dit ne pas 111anquer de 
preuves pour In fonder 4. J'en donnerai seule1nent une illustration, 
inais telle1nent essentielle qu'elle a fonc.tion presque universelle. 

Quelques n1Claphores : oil est lelll' geste ? 

« l .. a 1nCtaphore, Ccrit l)u :Niarsais, est une figure par laquelle 
on trailsporte, pour ainsi dire, la signification propre d'un 110111 a 
une nutre signification qui ne lui convient qu'en vertu d'une cou1~ 
paraison qui est clans l'esprit (. .. ). Quand on dit siinpleinent : c'est 
un lion, la co1nparaison n'est alors que dans l'esprit, et non clans 
lcs tern1es ; c'est une 111Ctaphore 5• » l,a 1n6taphore est done unc 
co1nparaison non signifi6e. Cette in-signification est deja par elle
n1Cn1e une entorse a la rC:gle d'une con1n1unicntion sans C.quivo
citC ; inais elle pent aussi Ctre 1nise au coinpte du prin~ipe d'Cco
non1ie, qu"and l'usage l'a itnposCe. Seuleinent In 111Ctaphore a l'Ctat 
naissant n'est juste1nent pas nutorisCe par l'usage 6 • H.appelons-nous 
ce qne disait le surrCnlis1ne : « Pour inoi, la plus forte (hnage) est 
cclle qui presente le degrC d'arhitraire le plus Cleve, je ne 1e cache 

4. Je dis « la phCnoJnCnologic » en raison de la convergence des analyses 
de Jean-Paul Sartre, L'CcriYain ct la langue, Revue d'estl1Jtique, 3-4 (1965) ; de 
;\Iauricc l\Jcrlcau-Ponty, Le lan~n~e indirect, la Prose du ;llo11de, Paris, Galli1nard, 
1969; de illikel Dufrennc, le I oelique, Paris, P.U.F., 1963 ; A priori ct philoso
phic de la nature, Quaderni della biblioteca filoso/ica di Torino, n° 21, Turin, 
1967 ; EsthJtique rt philosopl!ie, Paris, Rllncksicck, 1967. 

5. 'f'raitJ des Tropes (1730), pnrtie II, article 10. 
6. Que le seul critC.rc pertinent a cct egard soit non pas le hien-dire, 1nais 

l'altCration de cc qui est l'CE;U par les sujets parlants, on en a unc preuvc inyo
lontairc dans l'e1nbnrrns d'un grannnairicn cssayant de situcr la construction 
figurCe : elle est, dit-il, « ainsi parlCc, parcc qu'en cffet clle prcnd une figure, 
unc for1nc qui n'cst pas cclle de la construction gra1nn1aticnlc ; a la vCritC cllc 
est autorisCc par l'usage, 1nais clle n'est pas confor1ne a la 1naniCrc de parlcr la 
plus rCguliCrc, c'est-h-dire a la construction directc ct grannnaticalc dont ii vient 
d'Ctrc question, Lo1;s done quc l'ordrc fixC pnr ccttc construction est altCrC, on dit 
quc la construction est /igllr<Je, ou 111icux encore indirecte, ct irrJguliCre. Or, ellc 
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pas ; celle qu'on 1net le plus longte111ps a traduire en langage pra
tique, soit qu'elle recCle une dose Cnor1ne de contradictions appa
rentes ( ... ) 7• » « l1e rubis du champagne » (Lautrea1nont) illustre 
cette pretniCre for1ne d'iinage. I.a inCtaphore transfere les propriC
tCs de la pierre, dure, rouge, lourde, inodore, sur le liquide blond, 
CinulsionnC de gaz, savoureux. ]_,es terines sont aux antipodes pour 
l'Ctat physique (solide/liquide-gazeux), pour la direction clans l'es
pacc (chute de la pierrc/saut du honchon), pour l'odorat et le goilt 
(0/ ~f--- ), et sCparCs encore pour la couleur et la valeur (rouge 
vif/hlond cendrC). N6ann1oins il faut savoir qu'on parle des « ru
bis » d'un vin rouge, pour signifier &a transparence, sa franchise, 
son Cclat. J_,a n1ise en relation des deux ter1nes contradictoires se 
fait par le 111oycn de cette rCgion connnune. I/esprit est, dit i\ndre 
]}reton, « dCconcertC >). « ·1nis dans son tort 8 >» C'est quc la 
fortne du syntagntc ftgC « lcs ruhis du bourgogne >) est 1nise :i COil

tribution pour rassen1hler des tern1es dont Jes objets qu'ils dt'~si
gnent rcspective1nent se contrarient dans la sensibilitC : un ohjet 
est 1nis en relation avec un autre n1algrC leur dissen1blance, grace 
h l'inertie d'une habitude de parole. I,,e discours ell rec;oit une Cpais
seur Cnig1natique. I,es signifiants viennent en avant et pnraissent 
cacher quelque chose, qui n'est pas leur « signifiC » (celui-ci est au 
contraire saisi), n1ais un sens retenu au-delU- de leur Ccran ~. 

A .. utre sorte d'itnnge forte « Dans le so1nn1eil de Rose 
SE~lauy, il y a un nain sorti d'un puits qui vient rnanger son ]Jain la 
nuit. » « Elle tire d'elle-n1C1ne une justification for1nelle dCrisoire >), 

Ccrit 1\. Breton pour la caractCriser 10 
: cette hnage a pour support 

la contrep6terie nain-puits / pain-nuit, l'une des ar1nes du rCve. lei 

pent 6tre irrCguliCr<3 on par Ellipse, on pnr Pleonas1ne, ou par Syllepse, on. par 
I11versio11, c'est ee qu'on npj)elle les quatre figures de 1not » (Charles-Pierre 
Girault-Duvivicr, Gra1n11uiire des granunaires ou analyse roisonnt!e des n1eille11rs 
fraitt!s sur la langue fra1u;aise, op. cit., t. 2, p. 1035). T. Todorov (LittJrature el 
signification, op. cit., Appendices) note juste1nent qne Ia rCfCrence a la nor1nc 
est fantas1natique : la norn1e de la grannnaire norrnative n'est pas !'usage, inais 
le rCgnlier, le direct, le droit, etc .. : au-Lant de figures ... t.Inis (~·a~ttrc part op11oscr 
Ja figure transgressive ft lH figure l'C\-UC lle pennet pas de dlStinguer Jc langage 
poCtiquc du langage quotidicn, J'en 1lroposcrai un autrc critCrc plns loin. ~ La 
tradition place le point de dl•part de la rhC.toriquc dans ces n1ots de Shnonide 
de Cc\.os : « La poCsie est de la pcinture avec des inots )). Peinture, /10Csie et 
rhCtorique sont les lieux d'affieurc1nent de la figure avec quoi la citC pyt iagorico
platonicicnne a la prCtcntion d'en finir .. En vCritC, rhCtoriquc et philosophic 
appartiennent enscinble a l'uniYers -des discours fraipncntaires engendrC par la 
rupture de la parole d'alJthPia. NC~uunoins le platon1sn1c attrihue it la figure Ia 
fonction de seduirc, c'est-U-dire de sCparer le sujet de lui-n1Cn1c ct de se 1nCnager 
nn alliC it l'intt?rieur de la place adverse. Il y a une stratCgic de la figure ; c'cst 
6Yidcn11nent parce qu'elle est la ruse d'unc force, le dCsir. 

7. A. Breton, l.es 111anifestes du su1'1'tkdisnte, suivis de Pro1ego1nenes lt 1111 
troisiCn1e nu111ifeste du surrealisn1e 011 non, Paris, Sagittairc, 1946, p. 63. 

8 .. Ibid., p. 65. 
9. ~IC1ne jH'ocCdC .. plus acensC du fait que les syntag:rnes sont plus usitCs 

quc « rnhis ( n hourgogne », dans Poisson soluble : « .J'Ctais hrun quand je 
connus Sol.ange. Ch.acun vantait l'ovale parfait de 1non regard » (Poi!sie et autre, 
Paris, Club du 1nei!Ieur livre, 1960, p .. 1)0). F. AlquiC 1nontrc sur unc listc de 
dCfinitions con11ncn! on peut ohtenir eet effct par un siinplc clJplacen~ent (Plii
lnsophie du snrrthtlisn1e, Paris, Flanunarion, p. 137-138). 

10 .. Jlanifeste du s11rrCalis111e, op. cit., p. 63. 
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le sensible qui vient jouer du sense est celui de la substance so11ore 
ine1ne des 1nots : la per1nutation des consonnes, operation qui a 
lieu clans un espace non-linguistique, suscite pourtant du sens. Une 
s6quence signiftante qui est avec la pren1iere dans un rapport de 
chias1ne, rapport du 1niroir, de la rCflexion, loin de produire un 
redoublen1ent du pre1nier signifiC, une copie tirCe h l'envers, dCgage 
un sens nouveau, con1n1e si plnt;ant un visage d'enfant devant une 
glace, apres l'avoir renversCe, on y voyait s'y dessiner une gueule 
de chien. C'est un jeu connu des enfants et des a1nants, guetter 
l'autre 1nasque qui s'engendre sur le visage renversC. Le double 
n'est ni le n1Cn1e ni le contraire, il est rautre. Ce qui est de langage 
lil-dedans, ce sont les contraintes qui dCterrninent le signifiant : 
!'inversion des consonnes, pour extra-linguistique qu'elle soit clans 
son principe, doit nCaninoins produire des unites significatives (des 
1nots ou de 1none111es) ; s'il doit y avoir jeu de 1nots, la rigueur est 
de rCgle, « rigueur n1athC1natique (dCplace1nent de lettres a l'intC
rieur d'un 1not, Cchange de syllabes entre deux 1nots, etc.) », Ccrit 
Andre Breton de ceux de Marcel Duchamp clans Litteml11re "· Cette 
observation respectueuse des lois de la langue d6ter1nine l'obten~ 
tion de l'hCterosCn1ie par 1']101nophonie renversee : il y a des « cor~ 
respondances » intra-linguistiques. Wfais pour une analyse 1ner
leau-po11tyenne, la per1nutation des CIC1nents, ici des consonnes, 
est de sensorialite et provient en droite ligne de l'expCrience per
ceptive. Non seule1nent elle ohCit a des assona11ces que la langue 
tient pour fortuitcs et qu'elle son1n1e tout locuteur raisonnahle de 
nCgliger au hCnCfice de la significatio11, done introduit clans le lan
gage la consideration de sa charge sensorielle, 1nnis elle repete, dans 
son chias1na n1C1ne, la figure constitutive du sensible, la figure cons
titutive des figures. C'est en efiet, dim le philosophe du Visible et 
['invisible, dans la puissance d'inverser, de per1nuter, que la profon
deur du cha1np reside. 

Ceci nous conduit a une autre iinage surrCnliste. Sa force, Bre
ton nous en avertit, est « qu'elle soit d'ordre hallucinatoire » : 
« Sur le pant, la rosee it tCte de chatte $e ber<;ait 12 >). No11s toucl1ons 
ici a la liinite d'une interprCtatio11 pl1Cnon1Cnologiqne : avec l'hal
lucination, nous passons da11s l'au-dehl du sensible. I_,e chias1ne ne 
rend pas raison d11 fantas1ne. Inutile d'associer en cuistre sur cette 
ilnage, chacun Id teconnait, c'est la Sphinx, dCvoratrice feline des 
ho111111es qui veulent traverser quel fleuve '? transgresser quelle 
parole ? jeune co1n1ne l'aurore, patiente con11ne un dodeline11ient. 
D'aborcl : respect (tout snrrealiste) des invariants syntaxiqnes, mais 
contlit lexical des inots selon leur contexte, di) a des bouleverse-

11.. A. Breton, Les 1nots sans rides, Poisson soluble(= Les pas perdus, Paris, 
Galli1nard, 1924-, p. 170). Voici l'un de ces jeux: « Paroi parCe de paresse de 
paroissc I A charge de rcvanehe et a verge de rcchauge I Sacre de printe1nps, 
crasse de ty1npan I Daily lady cherche dCinClCs I avec Daily ;\-fail » (citC par 
Hans Hichter, Dada -- art et anti-art, Bruxelles, Edit. La Connaissance, 1965* 
p. 157). ; 

12. 1~Ia11ifestes du surrCalisrne, op. cit,, p. 63-64. 

'" 
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nients, non lingnistiqnes, qui ont, dira le phbe.no1.11C110I
1
ogt

1
1;, leur 

principe da11s la n1ohilitC sensible ; do11c con1. Inf.us<;>n c e. es1~ace 
linguistique avec celui de l'expCrience p~rcept1ve : l'1nsert1or~, a .]a 
place rCservCe a l'CpithCte, tl'un substant1f dont la inorpholoq1e t1 a
nit encore l'origine adjective, transforn1e « la c~atte se he1:~~~1t » en 
« la rosCe ( ... ) chatte se ber~ait ». Par Ht cette 11nage n.~ d11Tere ~as 
encore des prCcCdentes : elle rCsulte_ con~n1~ elles de l 1ntroduct1on 
d'une n1obilitC illCgale clans l'ordre ~ingu1st1q~1e . 

. J\tfais de quelle infraction s'agit-11 ? La 1n1se en garde de Breto~1 
nous le suggere. Le reveur CveillC a. crn rcco1.1~1aitre ?ans la re~r~
sentatio11 in1aginaire unc configuration pre1111ere. qui est peut-e_l1 e 
en effet essentielle a la logique de son inconscient : con~l~u1:a~1on 
d'un jeune regard fC1ninin, fascinant celui d'un voyeur decide a .se 
laisser dCvorer pour prix de son c.oup d'~il. L,e fantasn1e d11 vo1r
&tre~vu avec sa din1ension d'intercht. represente par la 1nenace c~ue 
le 111onstre fait peser sur le francl1issen1ent du pont, ~a~·ai~ b1en 
Ctre la 111atrice dans laquelle viennent se faire broyer, dereal1ser et 
rCordonner les ClC1ne11ts de cette inetaphore. En outre la. force de 
celle-ci tie11t assurC1nent a Ce qu'elle excede la fantasn1at19-ue pe~·
sonnelle d11 poCte, qui la retourne et la donne co1n:11e 1netaph,01e 
des metaphores : le pont qu'elle represent~ est ~elm q:1e la meta: 
phore jette entre \es mots, la Jennesse <\Ul fascme et .ittend cdm 
qui le traverse est la \eve~ du jour r.rmmse au langag~ v10l~'.'te, le 
melange des regards representei le COlt des mot;S, :a IU?l t possible \~ 
danger que court la transgression verbale. Wfa1s Je la1sse ce.la ~our 
!'instant t3, 1/infractio11 procede en tout cas du proc~ssus pr1111a~re : 
elle ne doit rien au geste gestat,eur d'espaces se11s1l~les, , t?ut a la 
n1ohilite d11 dCsir. L'ilnage n'a pas son. sec~·et dan~ 1 exper;ence de 
l'espace, elle est le produit d'une n1atr1ce inconsc1ent~ qui ~st en
de~a de toute experience (en meme temps que la represe1;t~t10n d'u 
processus expressif Iui-1neine). Ce n'est pas un SUJCt qui n1s~au~.e 
clans l'espace invariant des termes de lang~ge une nou':elle d1sti1-
hution des e1en1ents et y creuse du sens 1neconn1i. Ces nnages 1~)nt etc recues coinine un cadeau, le11r «auteur» a eu ~< :111e absence ». 
el1es ;1e naisserit pas d'une espece de con11aturahte avec les n1ots 

13 « Passe ]e pont les fantOtnes vinrcnt a sa rcncontre ». Ce car~op ~le 
]of • ] ' f'..'~sferatu ~xel'C'lit un pouvoir particulier sur le groupe SUlT a is c>, 
"'' u,r~ipu A ~~~1~,' Le~ yeux 'rerthes, Europe, n~ 475~476 sur le su1:realis1ne ~novenl-
1, 

011
1,' J.l 1"68) I' 143 , F AlciuiC oz1. elf. Le })Ont est donne connnc 1 essence 

H'C-( CCClll )J'e ;j ' ,. ' • , ' G 11· 1 1968 ) 10 
de la .inCtapho1·c dans la prCface ft 8iync flfCetula11t, Paris_, a tn1a,r(: , ',1 · L ~ 

14 Cc < ue dit Freud du inot d'esprit et que souhgnc:; .A. Lh1cnz\\e1g., e 
roces ·fa.it Jn spontanCisn1e sur~·Caliste par, Y. Bela~al (~oes1~ c~ psycl1;;!1al) s:~ 

taliiers de ['association internaltonale ~es etudes f1a1u;;a...ises, I, JUl!l. 1?v1~) J~Os, 
le prolJICnlc de l'Ccart cntrc r&vc ct poe1ne, entre sy1npto1ne 

6
c.t a>.u\1 c ~f _au et}\ 

para it n1alheureusernent tentC de le rCglet.r en fonchd~ ~u l~rv{1t~g!t~~-~~1' e~l l~\f~Ils 
st I ngercux de rCpCter « J e est nn au re» en per < n c ~ . , · 
d~s \~xfes de Riinbaucl : car le Je raturait ct ~·c-raturait les 1na1,1usc~·1t~ ::~1,c 
l'autre » (p 22) Breton pensait sans doute, plus JUStc1nent, {)UC la t~tu,1c ~ct it 
le fait de l'~utr~, et quc ce. contr~ quoi luttai~ la phunc ~t qu el.le. ava1t ~ bi~er, 
c'Ctait la trace toute tracCc, l'Ccr!ture .du nloi.All Y a,ce1tes ~us_s1 1111 « lI~S~~:;~~ 
d'itnitation » de l'hnagination hussce a cllc-n1e1ne : c ~st. la i{dtt~ {~fe la f.u1c la 
nlatiquc inunCdiate. l\fais en rendant Jes a_1:n1cs ,an. pr1nc1pe < e rca 1 , on I , 
sur1nonte p:i5, on la refoule par une deux1e1ne ecrtturc. 
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que l'on pourrait asshniler a celle du cbrps avec les choses, cette 
connaturalitC est seconde, elle vient recouvrir et apprivoiser une 
etrangetC qui n'est certes pas plus explicable que le « nature! », 
1nais qui a sa difference ne nous tnet pas avec les 1nots et les choses 
en entente, Inais en cichec. 

/_,a jJlieno1nCnologie et la connaturalittL 

Sans doute est-ce ce tl1e1ne de l'entente qui constitue le noyau 
des philosophies de !'expression. Que !es mots traites poetique-
111ent recouvrent le pouvoir de nous accorder avec les choses, cela 
voudrait dire que le langage est en son fond co1n1ne un inonde on 
un corps : con11ne un corps parce qu'il nous fait entrer avec les 
significations dans une relation antCrCflexive analogue a celle par 
laquelle le corps nous unit aux ryth1nes, aux couleurs, aux lignes ; 
con1111e un n1onde puisqu'il n'est pas seulen1ent l'opCrateur actif 
qui actualise les donnC.es significatives. n1ais aussi le chatnp de ces 
donnees, que l'activite poetique, a la difference de l'acte de parole 
dCcrit par le linguistique structuraliste, ne saisit pas con11ne un 
syste1ne de possibles entre lesquels le locuteur choisit, 1nais cotnn1e 
un horizon d'oi1 surgissent et s'i1nposent des inots et des enchah1e.,. 
1nents de Inots a travers l'Cvene1nent desquels quelque chose se dit 
qui n'appartient pas a l'intention du poCte, inais f1 line convenance 
des signifiants et des sens. niiik_el Dufrenne ecrit : « le inot est 
expressif lorsqu'il nous accorde a ce qu'il dCsigne, lorsqu'en so11-
nant ii nous fait rCsonner co1nn1e nous rCsonnerions a l'objet, avant 
n1Cn1e de le connaitre precisen1ent selon un aspect dCter1ninC, dCs 
qu'il se presente a nous dans cette p1Cnitude e11core ainbigue de la 
pre1niere rencontre 15 ». 

L'expressio11 se definit ainsi co1nn1e 1'i1111nanence du dCsignC 
dans le discours 1~ c'est cette i1nn1anence qui dCtournant le Iangage 
de sa fonction d'inforn1ation, rCvCle en lui une volu1ninositC : !'ex
pression. « c'est aussi le pouvoir qu'a le signifiant d'Clargir le signi~ 

fiC aux di1nensio_ns d\111 inonde : co1n1ne si l'CvoquC Ctait une forn1e 
qui porte son fond avec elle 17 ». l .. e langage a une nature, il s11s
cite des effets de profondeur, co1nn1e une figure visible se dCtachant 
sur son- fond. On voit que la n1Ctaphore en est pour ainsi dire le 
n1odele, elle qui constitue le signifiant en fayade on en sc011e et 
rejette le sens en arriere-fond, A quoi tiennent ces effets de profon
deur ? I-\ des retentisse1nents suscites sur le corps par un discours 
qui Cveille si1nultanCn1ent plusieurs cha1nps sensoriels : les synes-

15. Le ~10Ctique, op. cit., p. 31. 
16. « L expression, Ccrit encore Dufrenne, c'est la presence en quelqne sorte 

sensible du &ignifiC dans Jc siguifiant, lorsque le signe Cvcille en nous un senti-
1ncnt analogue a cclui que suscite l'ohjct » (ibid., p. 72). Signifie est ici a Ia place 
de dtf:signC, connne_ le inontre la prCcCdcnte citation, ainsi que J'Cvocation du sen
titnent que suscite-;l'objet et non pas la signification. 

17. Ibid., p. 72. 
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thCsies, les correspondances ranitnent dans le langage le volnine 
pro pre au corps 18. l\:Iais surtout il y a une volu1ninosite dll 1not -lui.;. 
n1Cn1e, que l'on retrouve, dit l)ufrenne, quand on le dCbarrasse de 
son liant syntaxique et qu'on laisse retentir sa polyse1nie clans l'es
pace qui i1ous relic au n1onde 19. I/expression est la nature dans le 
langage, et « la conception du langage comme natnre ( ... ) conduit( ... ) 
:\ l'idCe d'-un langage de la Nature »; dans l'expression, c'est « la Na
ture qui s'expritne w ». Chiasn1e pCrilleux: du langage-nature a la 
Nature-la11gage. IVIais induit dCja par le parti d'attribuer la force Cvo
cntrice, la puissance iinageante, aux 1nots eux-1nCn1es sous la condi~ 
tion qu'ils ne soient pas places en position de phrase. Si le 1not 
« jour », le inot « rner )) (ou le n1ot « nature » ), a par soi fonction 
de 1ne convoquer, de ine convier (terines d'usage co11rant clans le 
lexique de Nlikel Dufrenne) a certaines relations fonda1nentales 
~1vec l'Ctre, il faut bien qu'en eux ce soit l'Ctre qui n1'interpelle. (.Te 
pense plutf)t que la force du n1ot rCsulte alors de sa dCsyntaxisa
tion). 11 faut done supposer une espece de continuitC en 1nC1ne 
te1nps que de chias1ne entre le langage de la nature et la nature 
langagiere : la nnture « parle » dCj:l, elle est la « niere des itna
ges » et elle ilnagine dans l'hon1n1e 21

• Il y a dCja de l'o11verture et 
par consequent de l'expression en puissance clans la Nature et cet 
Ccarte1nent, qui est con1n1e la condition a priori de tout langage, 
c'est, dit l)ufrenne, la transcendance te1nporelle. Elle n'est pas 
constituee par le sujet, i1 la rencontre, elle lui est donnCe avant tout 
concept con1n1e possihilitC du concept ou langage. Ce te1nps du 
fond~, qui n'est pas la te1npora1isation d'un Pour-soi, est ce qui 
permet l'apparaitre : " la temporalite ( ... ), c'est duns l'etre tempo
rel cette distance a soi, ce recul, cette clairiere oi1 pent jouer la 
lun1iC.re d'un regard, d'un Augenblick 23 ». La nature parle par in1a
ges en ce sens qu'il y a. rnCnagCe dans l'ordre sensible, la place d'un 
voir. J.,a poCsie relaie ce voir priinordial en dCgageant dans le la11~ 
gage la puissance d'appresentation visuelle que l'usage de stricte 
con11nunication recouvre et fait vCgCter. Elle continue l'expressivitC 
presente avant l'hornme parlant. Elle l'accomplil, parce qu'elle Jui 
donne cours dans le langage n1Cn1e, dans le lhhyrinthe des signifi-

cations 24
• 

18. Ibid., p. 29. 
19. Ibid., p. 30. 11. Dufrenne cite a ce sujet lcs travaux d'E1npson, Seven 

types of a1nbig11ity, et 'J'lte coniplex 1vord. 
20. Ibid., p. 33. 
21. Ibid., p. 173. 
22. Ibid., p. 155. 
23. Ibid., p. 157. 

, 24. Le p~ernc de ~'expres~ion ~st central dans !-a pl}enr;JTn<ln.ologie de l'exp6-
nence estl1et1que, Par1s, P.U.l'., 19ti3; cf. I, p. 173-184 (s1gn1fication et expression 
dans le langagc), p. 234-243 (expression ct Inondc), p. 397-409 (de l'cxpression 
aux sentitncnts), II, p. 473-480 (signification et expression), p. 631-6<14 (cxpres-"-'" 
sion et vCritC). 

LE COUPS nl~CONCILII~ ? 2\)3 

L'expression cornme reconciliation. 

On voit par ot'1 pC.che cette rnCtaphysique de la continuite qui 
prend reference expliciten1ent dans Schelling : le Iangage de la 
nature qu'e1le invoque pour fond de la nature du langage, n'est 
pas un langage. Le chias1ne donne a voir, non a parler. I .. a trans
cendance te1nporelle donne un 1nonde, n1ais non un cha1np s6111an
tique. II n'y a que dans Hegel que le temps est concept et 
q·ue le sensible est discursif. -Dans ICant, il est forn1e de 
la sensibilitC ; s'il est vrai qu'il est l'a priori de tons les a priori, 
ce qui traverse et occulte 1ne1ne le Ich denke, c'est prCcist~n1cnt 
parce qu'il n'est pas langage, entende1nent, 1nais condition univer
selle con1n1une au voir et au dire, a la sensibilitC et a l'cntende-
1nent. Seule1nent cette condition universelle n'en1pCche nulle1nent 
qu'il y ait une rupture toujours infrnnchie entre les for1nes de 
l'une et les categories de l'autre : cellcs-ci et celles-lt\ auraient-cllcs 
une « racine con1n1une », cette racine, con1n1e le dit l{ant, reste 
inconnue de nous. I,,e langage con1n1ence avcc la perte de la nature; 
entre l'entende1nent et la sensibilitC. les liaisons ne sont pa:; direc
tes, a n1oins de rC.introduire la tClCologie. 1..-'art est assurC1l1enl l'une 
d'elles : il donne a parler, et suppose pour sa production quclqu'un 
qui parle ; lui-1nC1ne ne parle pas, stricto ·sensn 2

''. :r.,Iais la liaison 
qu'il essaie est toujours n1enacCe, critique, 111Cdiatc, construite. llien 
de inoins naturel. 

C'est lft un point dCcisir : la thC.se de la connaturalitC de In 
poCsie et du 1nonde repose inCvitah1c1nent sur une certaine idt'c 
poetique qui privilCgie son pouvoir de reconciliation ct ignore sa 
force _critique de retourne1nent. l .. a philosophic de l'cxpression 
retient principalen1ent dans le travail poCliquc la inise en a~uvrc 
de procedes capables d'induire un « Ctat 2

(
1 ». Co1n1ne le 1nontrent 

des co1nparaisons rCitCrCes avec la rnClodie, avec la dnnsc, eel &tat 
est pensC con1n1e une douceur, est pensC en donceur : « 11 Ln1t 
penser ici a un regi1ne tranquille et discret de l'iin~1gination ( ... ). 
l1nagination a la fois docile et discrCte, qui ne vent Ctre qu'un 
co1nn1entaire atte11tif d11 per<;u : qui se dCfend d'une vivacitC ahcr
rante m. » Etat de reverie. non de rCve, selon l'opposition de T3ache.
lard. Cette douceur est aisCe a dCchiffrer : c'est le te1npCrnn1ent 
apporte aux violences du processus priinnire par la fonction regnln
trice du principe de rCalitC, te111pCran1ent qui est la condition de la 
reconciliation. I .. e seul « sujet » conseillC a l'cel1vre poetiquc est 
le n1onde. I.es violences de l'entre-n1onde en seront bannies. Exclues 
d11 n1Cn1e fait les techniques inodelCes sur le processus prilnaire, 
qui porteraient atteinte a la 111elodie, il la ryth1nique, qui en s'atta
quant a la n1usique reconnaissahle bloqueraient la douce reverie, 

25, ~1. Dt\frcnne en convicnt: « L'art est-il langage? >) (1966), Esll1Jtiq11e et 
philosopltie, op. cit., p. 73-112. 

26'.< 11. Dufrennc, Le pocitique, op. cit., chap. VI ; voir notnnunent p. 80. 
27.' Ibid., p. 82. 
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deconcerteraient la fantas1natique pern1ise, re1nettraient la rCcon
ciliation a plus tard. Certes la poesie en appelle toujours au corps, 
n1ais auquel ? A11 seul corps bercC, caresse, seduit, et detenant ou 
croyant dCtenir le « hon objet », assure de sa « bo11ne for1ne » ? 
o·u hien anssi an corps capable de laisser etre le (( 1nauvais objct », 
de s'adon11er aux for1ncs « 1nauvaises », qui ne ·sont pas n1oins 
vraies que les bonnes, at1 corps capable d'avoir une oreille pour 
les disharn1onies, les glissandos, les chocs, et d'y entendre du 
sens, d'avoir llll reil pour les dischron1atisn1es_. les « abstra:ctions » 
de valeur, les traits divagants, et d'y voir du sens ? Un corps qui 
puisse affronter l'inconciliation sans douceur. 

Ce n'est pas affaire de goUt. C'est une question decisive. Ce 
n'est 111C1ne pas une question d' « art ». C'est la question de la 
fonction critique des reuvres. Prenons-la par son autre bout, cela 
fera sentir quel retentisse111ent pent avoir la position prise a11 s11jet 
de la « connaturalitC ». l}autre bout est politique. C'est par 
exe1nple Aragon d'un cf>tC justifiant le retour a la rin1e en pleine 
guerre ilnpCrialiste parce qn' « elle est le chainon qui lie les choses 
a la chanson, et qui fait que les choses cl1antent », et parce que 
« ja1nais peut-Ctre faire chanter les choses n'a Cte plus urgente 
et noble inlssion ii l'ho1n1ne, qu'a cette l1eure ol1 il est plus profon
d_C111ent hu1niliC, plus entiCre1nent dCgradC que ja1nais ( ... ). A cette 
heure ol1 la dCraisonnahle ri1ne redevient la seule raison u ». C'est 
d'autre part llenja1nin PCret qui, dans l_,,e dCshonneur des poetes, 
au sujet des poC1nes clandestins publlCs a Paris pendant l'occupa
tion nazie et rasse1nblCs sons le titre L'lionneu1· des 1101!.tes, a11 

no1nbre desquels se trouvaient precisC111ent certains p0Cn1es du 
CrCve-co~ur, Cping1e sans fai;.on la « chanson » aragonienne en ces 
ter1nes : « habitue aux a1nen et il l'encensoir staliniens, i\ragon 11e 
rCussit cependant pas aussi bie11 qne les precede11ts (Lays Ivlasson, 
Pierre En1n1anuel) a allier Dien et la patrie. II ne retrouve le pre
n1ier, si j'ose dire, que par la tangente, et n'obtie11t q11'un texte a 
faire pfllir d'envie rauteur de la rengaine radiophonique frant;aise : 
" U11 rneuble signe l.Cvitan est garanti pour longte1nps ". » PCret re
n1arque « incide1n1nent que la for1ne litanique affieure dans la '1najo~ 
ritC de ces « p0Cn1es » sans doute a cause de l'idCe de poCsie et de 
lan1entation qu'elle itnplique, et au goftt pervers d11 n1alheur que 
la litanie chrCtienne tend a exalter en vue de n1Crlter les felicitCs 
cClestes w. » Cela fait une critique trop na'ive1nent anticlCricale, lU 
oi1 il aurait fallu s'appliquer a analyser le systC1ne qui chez t\ragon 
relie e11 profondeur la regression vers la ritne et la 111Clodie d'une 
part (rCgression 1nal travestie sous les dehors d'un renouvelle1nent 
con1plet de la ri1ne par sa subordination exclusive a la pl1onie) 
avec ce que d'autre part son appartenance idCologique pouvait lui 
conseiller de percevoir et de faire dans la guerre i1npCrialiste. Wiais 

28. La rhne en 1940, Le crdve-creur, Pnris, Gallilnnrd, 19,11, p. 66. 
29. Le dCshonueur des poE:tes (fCvrier 19«15). republiC in Socialis1ue ·au bar~ 

barie, V, (dCcctnbrc 1959-fCvrier 1960), p. 29, 

l\EBUS 

critique sincere et qui touche viven1e11t a ce a quoi il faut ell 
avoir da11s une poCtique de la convenance : qu'en priinant la douce 
fantasn1atique per1nise, elle ouvre la porte aux 1nane11vres des pot1-
voirs. J_,,a reverie aussi est la gardienne d'un so1n1neil. 

II fallait insister sur ce point. 11 nous permet de deceler !'exis
tence d'un leurre essentiel dans la position de la figure. ~1C1n'e 
quand ii est manifeste que quelque chose deconstruit l'ordre de la 
sig11ification pour y susciter d11 sens, il n'est pas facile d'identifier 
ce quelqne chose, parce qn'il persiste a se 1nanifester travesti : ce 
que le phCnon1e11ologue voit clans le dCsordre poCtique, c'est l'intrun 
sion de la nature clans le langage, c'est au plus la constitution de 
celui-ci en visible-invisible. 11 ne voit pas que le visible cacl1e nn 
autre invisible qne celui de l'envers des choses, que ces figures 11e 
sont pas des fruits de la « gCnCrositC et de la hienveillance du 
sensible su », qne le <lieu qui nous a prepare le festin des figures 
n'est pas Apollon. Mais ce n'est qu'a moitie la faute du philosophe : 
Dionysos, nocturne, refoulC, revet le 111asque de ltuniere pour parai
tre. 

Rebus (loq11i111r). 

L'articulation de la figure avec le discours ne peut done pas 
se faire unique1nent sur le pivot de la figure-in1age (on d11 dCsignC), 
quand n1Cn1e on dirait que la figure de langage rCsulte du rabatte
n1ent du dCsignC sur le signiftC. S'en tenir 13. serait choisir, sans le 
savoir, une n1Cthodologie, et 111C1ne une ontologie. 011 aura une vne 
plus juste de la con1plexitC de rarticulatio11 en analysant con1-
n1ent opCre le rChus. Proche dt1 rCve, il i1npose des for111es fortes 
de subversion a l'espnce textuel. 11 offre en 1ne1ne te1nps le double 
avantage de presenter ses ceuvres a la dCsignation (tandis que les 
figures d11 rCve ne sont restituCes que signifities dans le rCcit d11 re
veur), et de faire porter ses operations sur un texte, qui est sa solu
tion. Le tableau des relations figure-texte esquisse it propos de !'ela
boration secondaire et des Inschriftezr trouve clans le inatCriel dt1 rC
bus llll con1plCn1ent parce que ces relations y sont beaucoup plus 
non1breuses, n'e-tant pas litnitCes par la contrainte de continuitC spa
tiale du texte ct de l'iinage co1nn1e dans les Inscriptions, c'est-3.-dire 
par la contrainte d'une Clahoratio11 co11for111e au proeessus secondai
re. A cet egard, !'analyse a laquelle je procCde est certainement 
inco1nplete. Sa fonction iciest d'abord de n1ettre a l'Cpreuve les trois 
groupes de categories que 11ous avons dCgagCes : celle du langage 
(signiftant, signifiC, dCsigne), celle de la figure (in1age, forn1e, ina0 

trice), et celle de la subversion de ces deux espaces par le processus 
priinaire. Elle doit pern1ettre e11 outre de tracer un cheinin depuis 

30. Cc sont le:l dl'rniers 1nots du Potitique de 1\1. Dufrennc. 
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le reve jusqu'a la pocsie 31 . L'articulation de ces groupes de CUHG•ep1:s\ 
constituera le rCseau e1en1entaire de la sur-rCflexion. 

F'reud nous a enseigne que !'institution du discours 
que sCpare de son objet, ou de l'objet en tant quc dCsignC, rCsigne, 
par un discours, requiert Ia 'Terneinung, la n1ise a l'Ccart du locu~ 
teur et de ce dont il parle. A !'inverse, l'inconscient est suppost~ ne 
pouvoir s'exprin1er que clans un langage de positivite, a traVers une 
incessante Bejahung, qui tend a confondre objet et sujet et Jes 
choses entre clles. La deconstruction des articulations du langage, 
entrainant la subversion des categories les plus enfouies, voilll le 
travail de la I3ejahung si 1'on entend par Ia non pas une aITir1nation 
brute qui se placerait avant le langage, inais une afiirn1ation 
SCCOnde, Une reaftlr1nation qui Vient recOUVrir CC- que le langage 
avait 1nis a decouvert, rasse1nbler ce qu'il avait sCpart~. confondre 
ce qu'il avait distingue. 'fravail qui necessite que la Vernein11ng ne 
soit pas plus a11Cantie qu'elle ne doit Ctre « aufgehoben », conservCe 
en 1nC1ne te1nps que supprin1Ce dans une reprise dialectique, travail 
qu'on pent bien appeler rCgressif si l'on prend soin d'observer cet 
efl'et de retour que produit le prefixe re-, lequel indique claire-
1nent que ce n'est pas la n1Cn1e chose d'y retourner que d'y aller, 
parce qu'il a fallu qu'entre les deux, on en revienne, ce qui est pro .. 
pre1nent la Verneinung. Ecoutons Freud : « Ce qui est extrC1ne
n1ent frappant, c'est la rnaniCre dont le reve se co1nporte it l'Cgard 
des categories d'opposition et de contradiction. Celle-ci est tout hon
nernent negligee, le « Non » paralt ne pas exister pour le reve. Il 
Cpro11ve une inclinatio11 particuliCre a joindre ense1nble les oppo
ses en une unite ou a les representer dans un seul ob jet 32• » « [I ... e 
rCve] restitue la relation logique sous for1ne de sbnultaneite ; en 
quoi ii procCde co1111ne le peintre qui sur le tableau de l' « Ecole 
d' Athenes » OU du (\ Parnasse )) re11nit des philosophes OU des 
poetes qui ne se sont j a1nais tro11vCs ensetnble dans une salle ni au 

31. ll faut souligncr que le 1natCricl du rebus fail partie du 1nCn1e corpus 
'Jui est le nOtre ici. A la fin du siCcle dcrnier, lcs lccteurs qui se regalaient 
{'inscriptions nrvsteriet\ses et de rebus n'Ctaient pas seulcn1ent autrichicns, tnais 
europC.ens : « LC rCbus dcvait connaitre une vogue considerable (it ce point que 
Rabelais s'cn irrita) pour avoir son Cpanouisse111cnt au siCcle dernier et au dCbnt 
du siCcle present. L'Ahnanach Hachette puhlia en feuilleton une version de 
Rouletabille entiCre1nent en rChus et je nte souvicns fort hicn de ces assiettes 
au creux desquellcs Ctaient rcproduits de gentil>.l rebus et qui etaient pour n1cs 
parents un prCcicux auxiliaire, car je n1e hiitais_. sans la lnoindre exhortation, 
de tnanger chaque soir Ina soupc nfin de dCconvrir avec ravisse1nent sous Je 
vermicelle ou le tapioca, l'Cnig111e pourtant 1naintes fois dCjlt dCchiffrCe. De 1840 
a 1890 ct n1Ctne nu-del3., H n 1Ctnit point une gazette qui ne jn1hliilt rCguliCrctnent 
son rCbus. On en trouve dan':l Le petit journal pour rire, {ans Le 1nagazine de.<; 
dentoiselles, clans le 1nagazi11e pittoresque, dans l'lllustration et le rCdacteur 
d'un ahnanach signalait en 18·14 : "Les rChus de l'lllustration font les dCliccs 
des souscripteurs, iJs ont valu a cet csthnahle journal plus de vingt-cinq 1nille 
abonnes" » (~lax Favalc11i, Rebus, Paris, P. Horay, 1964, PrCsentation) .. Jc ne 
me suis apert;u de cette coi'ncidence qu'aprCs coup. Il n1e part1it certain que Ja 
passion pour le rChus a ccttc Cpoque corrcspondnit, dans le grnnd public, au:x 
recherches de ~fallar1ne, Frend ou CCzanne pour l'avnnt-garde : ici et lil jeux 
de deconstruction des espaces linguistiqu_e et vlastique ; Cbranle1ncnt des ordres 
institnCs dans lcs uns ou lcs autrcs, des Ccritnres. Quant :\ la situntion dCcrite 
par Favalelli, jc Iaissc le lecteur en juger : Ja soupe interposCc par Jes parents 
entre l'cnfant ct l'Cnignre, la rCpCtition de la dCconvcrte .. , 

32. 1'raumdeutn11g, G.l-V., II/III, S. 323, tr. fr., p. 274, 
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son11net d'une 111ontagne, n1ais qui, a les considerer rCflexiven1ent, 
forn1ent nean111oins une co111111unantC 33• » « En general, quand ii 
s'agit de l'interprCtation d'u11 CIC1nent de reve quelconque, on pent 
douter : 

a) s'il doit Ctre pris duns le sens positif ou le sens ncgatif (rela
tion d'opposition) ; 

b) s'il convient de !'interpreter historiquernent (en tant que 
rCrniniscence) ; 

c) ou sy111holique1nent ; 
d) ou si pour le faire valoir, il faut procCder ~\ partir du son 

des 1nots :n. » 
« II n'y a qu'une seule des relations logiques :l qui le n1Cca

nis1ne de forn1ation du rt~ve profite au 1naxitnu1n. C'est la relation 
de ressen1hlance, de concordance, de toucher, le « de 1nC1ne que » 
qui pent, a l'egal de nulle autre, Ctre (re)prCsentCe dans le reve par 
ton tes sortcs de 111oyens 35• » 

J_.e « recit » du r0ve n'est done pas un rCcit au sens strict pro
noncC dans un langage articule que peut-Ctre on ne saurait pas tra
duire, Inais qui nCantnoins ne laisserait pas d'etre, e11 principe au 
inoins, traduisihle dans le nOtre. Si F'reud s'aventure il dire de la 
representation du travail de rCve qu' « elle n'offre pas au traducteur 
(dem Uehersetzer) de plus grandes difficultcs que, dans l'Antiqnite, 
les scribes en hiCroglyphes n'en ofi'raient a leurs lecteurs 36 », Ce 
sernit Ctre insensible a son hu1nour que de tirer argu1nent du tnot 
Uehersetzer pour confondre interpretation et trnduction ; et lui
n1Cn1e nous en preserve, qui insCre clans la 111C1ne phrase cettc rela
tive qu'il souligne : « Representation du travail de rCve, die ja 
nicht beabsichtigt verstanden zu lverdenJ qui toutefois ne se 
prCoccupe pas de SC faire co1nprendre, a cela prCs qu'elle n'a pas 
souci d'etre coin prise 37 ». Ecriture hiCroglyphique dCjiL bien assez 
lourde de ses difficultes propres, tnais de surcroit surchargCe par 
un scribe qui n'entend pas en la n1aninnt se faire con1prendrei dont 
en consequence on pent s'attendre qu'il va dCvoyer ses signes de 
leur destination et les con1biner en vertu d'intCrCts tout autres que 
celui de la con1n1unication. 

J_,a co1nparaison avec l'Ccriture hiCroglyphique se trouve dCjil 
au dChut du chapitre vr, « J_.e travail du reve »1 oi1 elle se recoupe 
ti nouveau avec le theine de la traduction. A .. travers les hesitations 
de la ter1ninologie, I"reud parvient a signifier pleine1nent ce qu'il 
a en vue : l'hiCroglyphe finit par ceder la place au rebus et paral-
1e1e1nent la traduction h la transposition : « PensCes et conte1111 de 
reve sont devant nous con1n1e deux presentations d'u11 n1e1ne conte~ 
nu en deux langues ditrCrentes, ou pour le dire 1nieux, le 

33. 
34. 
3" o. 
36. 
37. 

Ibid., 
Ibid., 
Ibid., 
Ibid., 
Ibid., 

s. 319 ; p. 271. 
s. 3'16 ; p. 293. 
s. 324 ; p. 275, 
s .. <346-347 ; p. 293. 
s. 3,16 ; p. 293. 
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contenu de rCve nous apparalt con11ne tine transposition (Ueher
tragung) des pensCes de rCve en une autre sorte d'expression dont 
nous devons apprendre a connaltre Jes signes et les lois de 
construction gr~lce a la con1paraison de !'original et de la 
traduction (Ubersetzung). J_,es pensCes dn rCve 11ous sont com ... 
pr£hensibles sans plus, aussitOt que nous en avons connaissance. 
I~e contenu du rCve se donne con11ne une Ccriture figurative 
(Bilderschrift), dont !es signes sont a transforer (iihertragen) un a 
un clans la langne des pensees de rCve. ()n serait Cvide1n1nent induit 
en erreur si l'on pretendait lire ces signes d'aprCs leur valeur faciale 
(Bilderwert) au lieu de Jes lire d'apres leur relation de signes (Zei
chenbeziehung) . .J'ai sous les yeux un rCbus (13ilderriitsel) : une n1ai
son, sur le toit de laquelle on pent voir un hateau, puis llne lettre 
isolCe, puis une figure en train de courir dont la tCte est ren1placCe 
par unc apostrophe, etc.. Jc pourrais prendre l'attitudc critique qui 
co11sisterait a dCclarer absurde une telle co1nposition et les ClCn1ents 
qui la constituent. Un bateau n'a rien a faire sur le toit d'une n1ai~ 
son, et une personne sans tCte ne pent pas courir ; de plllS, la per~ 
sonne est plus grosse que la 1naison, et si l'enscinblc prCte11d repre
senter un paysage, alors les lettres sCparCes n'y ont pas leur place, 
elles qu'o11 ne trouve pas clans la vraie nature. La honne apprC~ 
ciation du rebus n'est Cviden1n1ent ohtenue que si je con11nence 1}ar 
ne pas Clever des protestations de cc genre contre l'enseinhle et 
contre Jes parties, 1nais si je 1n'efforce de re1nplacer chaque i1nage 
par u11e syllahe ou un 1not susceptible de la representer sous quel
que rapport que ce soit. I .. es n1ots ainsi 111is ense111ble ne sont plus 
dCnues de sens, 1nais ils peuvent produire l'aphoris1ne poCtique le 
plus beau et le plus riche de sens. I,,e rCve est un pareil rebus, et 
nos prCdCcesseurs clans le do1naine de son interpretation ont con1-
111is la faute de juger le rChus co1nn1e s'il Ctait la co1nposition d'un 
dessinateur. Co1n1ne tel, il leur a paru insense et dC.nuC de valeur 33

• » 

L'interprCtation n'est done pas une traduction puisqu'elle 
re1nonte de l'irnage aux signif1ants et n1Cn1e aux unites distinc
tives (qui, chez Freud, sont des S"jrllabes) que l'i1nage ren1place ; la 
phrase qui donne la cle de la position de Freud est ici : « quelle 
que soit la nature de la relation (nacl1 irgendsolche Beziehung). » 
Le rapport du contenu de rCve avec la pensCe n'est pas u11 rapport 
constant con11ne l'est, au 1noins en principe, on con1n1e idCal, celui 
d'un Cnonce ou d'un texte forn1ulC clans une langue avec sa traduc
iion clans une autre langue. Et reciproquen1ent puisqu'interprCta
tion et elaboration sont toujours sy111Ctriques, cette derniere n'a 
pas pu consister a « traduire » une pensCe en contenu, operation 
qui serait entiere1nent inscrite clans le pla11 du langage, n1ais a 
« transposer » l'une ou l'autre par l'usage de 1noyens d'expression 
qui 11'ont pas leur siege clans ce plan. C'est clans ce sens que la 
reflexion de 1:.~reucl glisse d'abord du n1odCle de la traductio11 pure 

38. Ibid., S. 283 et 28,1. 
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et siinple a celui d'un passage a un autre (( 1node d'expression » 
qui l'arrete sur la con1paraison des hiCroglyphes ; puis, 111Ccon~ 
tente de ce que cette con1paraison reste encore trap Ctroite1nent 
circonscrite a la sphCre du langage articule, dCrive a nouveau b. 
partir d'elle en direction de l'exernple du rebus, dont la propriete ,., 
cet egard est evide1nn1ent que !'articulation y reste supposCe, 1nais 
qu'elle y est « jouCe ». Ainsi la thCorie de l'Clahoration onirique 
part de la Uehersetzung de la pensee de reve en une Schrift 
etrangCre, passe par la Uehertragung qui produit une 13ilderschrift, 
et s'oriente enfin vers une Ersetzung sans rCgle dCfinie dont le 
resultat est le Bilderrfitsel : se retirant un pen plus d'une 6tape a 
l'autre du cha1np de l'Ccrit, concCdant un pen plus de place t1 l'es
pace figural. 

Qu'est-ce que cette « 6nign1e par figures », qu'est-ce qu'un 
rebus ·? l.ittre en donne }'illustration suivante : 

« pir vent venir 
un vient d'un » 

qui, dit-il, « reprCsente u11 sous pir, vient sous vent, d'un sous 
venir, qui s'explique par : un soupir vient souvcnt d'un souvenir 3~ ». 
On pent s'Ctonner de cc qu'il 11'y ait pas lU la n1oindre figure 
co1n1ne clans le rChus auquel ll'reud songe, ol1 les ilnages l'e111por
tent de heaucoup sur la parole, celle-ci n'Ctant prCsente clans la 
figure de « l'C-nign1e » que par des dCbris, des syllabes, des lettres, 
des signes de punctuation. NCan1noins le docun1ent qui sert ll LittrC 
d'exen1ple for1ne bie11 rChus en ceci que la signification, au sens 
strict de ce n1ot, ne pent lui Ctre restituee sans que soit dCchifTr6 
et transpose dans le langage, quelque chose qui n'e11 est pas, la 
position que les six 111ots occupent les uns par rapport aux autrcs 
duns le plan de la page. L'inventeur du rCbus, celui ({Ui en a acco1n
pli le « travail » a dil, par un jeu de 1nots, opCrer sur la syl1nbe 
« sou- », prealable1nent sectionnCe clans la chaine syntag1natique, 
une transposition topographique f1g11rCe clans l'espace de la page. 
II a, co1nn1e 011 dit, pris « sou- » au n1ot, cc qui signifie prendre la 
chose pour le 1not, et il a re1nplacC la syllahe par ce qu'elle dCsigne 
en effet dans la langue franyaise, une position de subordination 
sur un axe vertical. II en rCsulte, pour le lecteur, que l'espace1nent 
qui sCpare « pir » et « un » est foncieren1e11t Cquivoque, puisque 
c'est sa position dans l'espace qui ren1place sa signification clans 
le discours. Si nous voulons reconstituer cette derniCre, il nous 
faudra tout d'ahord trailer les syllahes « pir )) et « un » en ohjets 
situCs clans l'espace, et obse1·ue1· que celui-ci est sous celui-hl ; et 
ensuite, dire ce qu'on a observe : que « un » est sous « pir » ce qui 
11'est pas encore suffisant pour constituer u11 CnoncC signiflant, n1ais 
pll1tOt qu'il y a « un » sous « pir » ce qui fait aussitOt rentrer la 
figure dans une chaine parlCe dotCe de sens et rCsoudre l'Cniginc. 

39, LittrC, Dictionnaire de la lanyue fran<;aise, Pnris, 187-1, t. IV, ad, 
« rebus ». 
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I.a surprise que pent provoquer l'exe1nple de Littre vient de ce qne 
l'espace einployC dans son rChus 11'est pas celui auquel songe F'reud. 
Ce clernier est l'espace ouvert iln111Cdiaten1ent clans le plan de la 
page par l'in1age elle-1nCn1e, c'est une Ctendue reprCsentative ; celui 
de LittrC ne supporte aucune reprCsentation flgurCe, ii se contcnte 
d'ordonner un texte, selon un systC1ne ilnplicite d'axes qui dCter-
111ine des relations orientCes entre des ohjets quelconques, en l'oc
currence des syllabes. Ce qui se inarque ici et lit avec la 1nl!.n1e force, 
c'est qu'on parlc « par cl1oses », rebus, et que l'articulation du 
signiftant vient se confondre avec l'espace1nent du sensible. « Ecri~ 
ture in rebus, dit l .. ittrC, ( ... ) Ccriture clans laquellc on expri1ne par 
des figures les choses qu'on veut dire. Certaine:-; peuplades sauvages 
se servent d'une ecriture in rebus 10

• » l3elle occasion de rC.ver, c'est 
le cas de le dire, car cette sauvagerie, pure in1agination du conte1n
porain de Wlorgan et d'Engels, est bel et bien cc qui aujourd'hui et 
toujours, n1et en wuvre le rCve et l'art, les en1ancipant du di:-H.'ours 
« civilise ». J:<:t du reste que serait dire sans le 1noyen d'aucune 
« c/1ose » ? :Nlais dans le rCbus de I<'reud, les « choses » sont prin
cipale1nent des figures-iinages, dans celui de I~ittrC, c'est le texte 
lui-n1C1ne qui est inis en figure-for1ne, ses espaceinents typogra
phiques n1uCs partielle111ent en espace1nents topographiques. 

/_,e rebus tl'auaille le discours ... 

Elatgissons le chan1p de l'analyse. L.e rebus est un discours 
travesti en ohjet visible. II o!l're done un 1natCriel exen1plaire pour 
l'Ctudes des diverses « transpositions » 11Ccessaires a Ce travestis
se1nent. On doit ponvoir dCcouvrir aisCrnent la presence d'opCra
tions qui substituent a un e1e1nent place dnns l'nn des lieux du 
discours un autre e1e1nent venn d'ail1eurs, le rCsultat etant toujours 
un dCfi a l'usage langagier. I_,es procedures selon lesquelles Ce dCfi 
est portC u se ratnCnent a deux grandes sortes de travail : selon 
qu'e11es portent sur 1n chaine parlCe on sur l'Ccran plastique ; au 
sein de chacun de ces gronpes, des opCrations diffCrentcs peuvent 
Ctre encore distinguees. C'est ici que nos categories sont utiles. 

Sur le discours oral, on rencontre d'abord des opCrations qui 
sont linguistiqueinent correctes. l)ans le rCbus n ° 60 42 dont la sol11-
tion est « ll n'y a pas d'effet sans cause » (fig. 16), on voit que la 
pre111iCre operation per1nettant de passer du texte a l'hnage consiste 
a transfor111er Ia phrase double1nent negative en phrase positive : 
« tons lcs effets ont une cause )) . Cette trnnsforn1ation parait lin
guistique1nent correcte 43• lei elle est l'une des operations nCcessai-

40. Ibid, 
41. On trou\'cl'a un bon corpus (87 unitCs) dans lcs rChus recueillis par Topor 

et prCsentCs par f\.Iax Fava1c1Ji sous le titre Rebus, op. cit. 
42. Rt'bns, op. cit., p. 60. 
43. En inCthode gCnCrativisle, on aurait deux phrases noyaux qui seraicnt : 

(1) If ya effel, il ya cause, organisCes scion la dCpcndance : (2) a/ors il ya ef!.et, 
s'il IJ a cause ; transforination nCgatiYe : (3) alors 1l n'y a pas d'e(fet, s'il 11 y a 
pas de cause ; phrase tcr1ninule : (4) ii 11'y a pas d'efl'et sans cause, La phrnse (5) 
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res pour passer de la « pe11sCe )) du rChus (sa solution) ~1 son « con
tenu >) 1nanifeste. l...'Clin1ination de la nCgation au hCnCHce de 
l'affir111at.ion evoque Cvide1nn1ent ce que <lit F'reud du processus 
inconscient : ii ne connait pas le nCgatif. :Winis ici cette 111Cconnais
sance procede pnr des operations acceptables pour le linguiste. 

Dans le 1ne1ne rChus, 1'usage de l'l10111ony1nie qui va per1nettre 
de representer des effets, r4sultats de causes, par des vete111ents 
pent egalen1ent passer pour relative1nent respectueux de l'ordre 
linguistique. I.es deux tern1es existent clans le lexique du frani;ais, 
ils ont inCn1e prononciation et n1Cn1e orthographe. IAl derogation 
porte exclusivetnent sur les signifiCs. Ce n'est pas qu'elle soit sans 
gravite ; inais elle est circonscrite a un seul niveau du discours, lcs 
signifiants phoniques et graphiques restant intacts 11

• 

tousles efl'ets onl une cause doil Ctrc produitc nYant la transfor1nation nCgaliYe, 
Voir ft cc sujet Chon1sky, Syntactic Structures, Uloutou, The liague-P;u·is, 19fJ7, 
p. 22; ct Iltnvet, Introduction <1 la granunaire gtiiieratiue, Paris, Plon, 1967, p. 96. 

44. Dans Le 1not d'espril et ses rappo1·ts auec l'inconscient, Freud n1ontre 
quc par1ni lcs techniques du 1not d'esprit, «la condensation de1neure la categoric 
ft laquclle sont suhordonnCes toutes lcs autrcs » (trnd. fran'.;aise, Paris, Gnlli-
1nars, 1969, p. 60_). Or, l'hotno{lhonie est un cas particulier de condensation, ellc 
est n1C1nc sclon Freud un cas 1dCal parcc qu'c1nployant le n1C1ne 1nati~riel sonorc 
Sf!HS aucune 1nodification qui porterait utteinte aux rCgles du disconrs, ellc foul'
n1t,Ja P!'euve que le double ~ens est clCjh present dans le lan~agc ordinaire, sans 
qu 11 ?Oll ap1)arcnuncnt 1Jeso1n de le trava11ler. Le tnot d'espr1t est beaucoup plus 
sounus au contrOle du prCconscient, ]Jlns prCs du langage ordinaire qne le rCvc 
(de !ii le pen d'in~portance <ju'il accordc a Ia technique du dCplacc1ncnt, co1n1n~ 
!e dit Freud, ibid.; p. 257). P us ii parait observer Jes rCgles du discours, 1ncillcur 
Il est : le inot de Schleiertnacher : « Eifcrsucht ist cine Leidenschaft, die n1it 
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Pourtant la derogation la plus rrequente dans la co11stitution 
du rebus consiste dans le redCcoupage de la chaine sonore afin 
d'obtenir des fragn1ents ~t partir desquels puisse jouer l'hon1opho
nie OU J'hOI110llYI11ie. i\..insi clans le rCbus l1" 53 (fig. 17) dont la 

17 

solution est « qui casse les verre les paie », la seg1nentation est 
dCplacCe de fayon a couper « verres » en deux : « qui casse .les 
V /erres les paie », ce qui per1net, au prix d'un fausse hon1ophon1e : 
« les V = l'Cve », de faire du frag1nent « erres )) un n~111 p~·o

pre R 45. Ici le travail du rChus ope.re ~\ rebours de la fonct1on d1a-

Eifer sucht "'as Leiden schafft » (La jalousie est une passion qui cherche avec 
;elc c~ qui 'procure de la peine) est exetnplairc A cet Cgard (cite par Freud, ibid., 

p. 
49)5. Lev = J :;-v ! ----Sur le plan du signifiC, on voit ici claire1ncnt quclle fonc

tion le rCbus re1nplit par rapport ~u princip~ de plaisi,r : cel;ni. qui paic t}'est P3;S 
celui qui a cassC ! Quant a la technique du decoupage, 11 est cvHlenllnent unposs1-
hle de ne pas la rapproeher de:« Au channcur des 1fuses heeque-/tC:.Plus pro1npt 
a l'estocade,/l'Ctincelant Henri Becque/ruc, ct 17, de I' Arcade» OU ((Si YfHlS vonlez 
'Jue je ne nletn'e,/porteurs de dCpCche, allez vi-/te oil n1on a~n1 1Iontayt 
< c1neiire,/c'est, je crois, 8, rue I-IaJCvy » (~1allar1nC, <Euvres cotnpleles, op. cit, 
p. 83 et 93) ; OU a la rigueur, de : « Parler d'~lll01;l-l', ?'est p~rler .d'elle ctJnt~;Ier 
d'elle/C'est toute la 1nusique et cc sont les Jard1ns/Intcrchts ou Rcnau ~est 
e.pris cl'Arn1ide ct 1'/Ain1c sans en ricn dire absurde paladin» (Aragon, Le creve
cceur, op. cit., p. 68), si l'on n'est pas tl'op intolerant a la ritournclle . 
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critique que remplissent Jes unites rlistinctives : ii ncglige Jes oppo
sitions phonCtiques et n'hCsite pas, po11r obtenir une ho1nopl1onie 
trCs approxi1native, ft dCplacer co1npletement le decoupage rCgu
lier en n1ots. I<:n procCdant de la sorte, le travail qui pro
duit le rCbus fait perdre au langage la propriete qui assure la 
con1n1unication rapide des significations, a savoir Ia reconnaissance 
instantanCe par l'auditeur de Ce que dit le locutcur, grftce a l'iden~ 
tificatio11 des unitCs distinctives et de leur ordonnance clans la 
chaine parlCe 4". Le rCsultat est que la phrase devient opaque, un 
sens autre que sa signification reconnaissable se dCveloppe en 
arriere de celle~ci. C'est cet autre sens que le dCchiITreur de rCbus 
rencontrera le pre1nier (une fois parcouru le che1nin qui n1Cne de 
l'image au texte apparent) et qu'il· aura a transcrire en signification 
con1n1unicable. Inutile de rCpCter a quel point cette transcription 
est diffCrente d'une trnduction. Plut6t dCchifTre1nent d'Cnig1ne : Ia 
voyance consistera it percevoir Oil l'Ccart norn1nl a CtC dCplacC, et ft 
le rctablir a sa bonne place. Mais ii n'y a pas de regle qui preside 
a ce dCplace1nent. Sa finalitC do1ninante est la production d'ho1110-
phones « sauvages » ; ii arrive frCque1111nent e11 outre que le rebus 
se contente d'ho1nony1nes co1111ne le 1not d'esprit. L'ho1nophone 
rCsnlte d'un dCplacen1ent sur le signifiant phonique ; l'hon1ony1ne 
d'un d6place111ent sur le signifiC . 

... et ll'availle l'espace plastique. 

\Tient ensuite, dans la constitution du rChus, la transfor1nation 
des unites ohtenues sur la chalne parlCe en figures inscrites sur la 
page du recueil. Je distingue ici trois procCdures. 1.-'unitC phonique 
pent etre representee par son equivalent gmphique, lettre, syllabe, 
1not : clans le rCbus 11 ° 53, « qui » et « R » sont des figures de cette 
sorte. Sont-ce des figures ? On dira que ce sont des lettres ou des 
groupes de lettres, et qu'il est absurrle de parler de figures puis
que Jes signifiants graphiques parfaitement reconnaissables, lisibles 
ne s'inscrivent 11ulle111ent clans u11 espace figural. Et l'Cquivale11ce 
graphique, qui nous fait passer des phonCn1es aux lettres, est elle-
111Cn1e une conventio11 linguistique. II est vrai que ces CIC1nents sont 
graphiques et, co1n1ne tels, a lire. Nlais il est vrai aussi qu'ils ne 
sont pas n1is en page co1nn1e doivent l'Ctre des signes d'ecriture. Ils 
sont au contraire sournis aux exigences de la repr<.~sentation dans 
laquelle ils sont incorporCs : « qui » for1ne le corps du fori;at qui 
casse l'Eve. Le trait qui for1ne le corps et la queue du q n'est pas 
seule1nent inscrit sur la page de fai;on a provoquer la reconnais
sance du signifiant (partant, du signifie) par le lecteur fran~ais, 
1nais egale1nent, projet contradictoire, en vue de dessiner la sil
houette d11 casseur. En quel lieu s'inscrit alors ce trait ? A la fois 

46. Cet usage tln dCplace1ncnt est ce qui distingue en pre1nier lieu le rCh11s 
du inot d'csprit, £::t le range du eOtC du reve. 
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clans un espace graphique et dans un espace plastique. La presence 
de lettres OU 111ots dans le rebus, bien loii1 de l'Cclairer, porte ft S011 

cornble la confusion du textuel et du figural. Les 1nots, dCja traitCs 
con11ne choses par le dCplacen1ent phonique, peuve11t l'Ctre de nou
veau dans la figuration graphique. 

Une deuxiC1ne operation consiste ::\ representer l'unitC, ohtenue 
en redecoupant la chalne parlCe, par son dCsignC. C'est le cas de 
l'irnage du nez dans le rChus n ° 1 (Hg. 18), dont la solution est 

18 
« un essai1n d'abeilles » : la substitution de l'axe de la dCsignatio11 
a cel11i de la signification n'est pas une operation de nature lh1guis
tique. Inutile de revenir, je pense, sur la discussion de ce point 
clans Hegel et clans notre critique : entre le mot et la chose, la clis
ta11ce est infranchissable ; le n1ot est un ltniversel qui dCnote une 
classe d'ohjets. la chose est une donnCe sensible. La reprCsentat_ion 
du 1not par la chose exige un « choix » parn1i tous les ohjets dC110-
tCs. Il n'y a pas de raison linguistique pour representer le terrne 
« nez » par l'in1age que nous off re le rebus n ° I. 11 y a en revan
cl1e des n1otifs non-linguistiques, plastiqnes au n1oins. qui incitent 
a presenter de face un nez qui devra -etre entoure d'une ceit1tnre. 
On a done ici le dCplacernent de l'espace lexical oi1 le tern1e « nez » 
peut etre echangC de fat;on reguliCre contre d'autres ter1nes qui 
forn1ent sa definition, vers nn espace plastique ol1 le trace revele la 
presence d'un nez. - Sur cet espace plastique, deux ren1arques : 
le nez est reconnaissahle ; le trait dCter1nine un contour, 1111 n1odelC, 
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011 a done affaire i:'1 nn trace rCvClateur, fl_ une « Ccriture » plastique 
qui refoule la figuralite ; mais cl'autre part le nez est separe de 
l'~1:vironne1nent que l'-ceil s'attend a voir : n1anque le visage au 
1n1l!eu duquel l_e ncz se trouve ; celui-ci est depiacC, par une ope~ 
rat1011 cette fo1s propre1nent ftgurale. 

Sans quitte•_· ce rebus, nous pouvons observer une troisie1ne 
sorte de presentation des unites redCcoupCes dans la chalne sonore. 
Elle aboutit non P.lus fl une fLgure-ilnage: inais a une figure-for1ne : 
dans « un nez ce1nt d'abeilles », le groupe « ceint d' » n'est pas 
rcpresente au sens strict, H est nCan1noins present co1nn1e forn1e de 
l'iinage : les abeilles forn1ent ceinture autour du nez. lei, ce n'est 
plus a 1'~1n~tge du dCsi~ne qtle l'on passe a partir de l'unite phoni
que, 111a1s a. la for111at1on (Ges_taltung) de son signiflC. Cela exige 
c~ue le travail sur le pla1: phon1que ait produit des unites significan 
ti,ves .. S1~r le plan plastlque, la Gestaltung engendre une Gestalt, 
c e~t-a-d~re un tr~1cC rCgulate11r, que d'l1abitude i1ous 11e voyons pas, 
n1a1s qui nous f~ut voir, et qui ici doit etre dCtectC et vu; c'est-it-dire 
transfor111C en trace rCvClateur, si l'on vent pouvoir dechifl'rer la 
:orn1e c~e _l'hnage et prononcer le rnot « ceint ». Si on la cotnpare 
a la precedente, cette operation a pour fonction d'occulter davan
tagc la signification a dCcouvrir, puisque ce qui la reprCsente 11'est 
n1Cn1e plus donnC a voir, hie11 qu'il soit visible. On a observe le 
111&111e procCdC dans l'exe111ple donne par Littre : Ia preposition 
« sous », hon101~hone de la syll~he « sou- » (dCcoupCe dans soupir, 
s~~nrvent, souvenir) est ca1nouflee e11 tant que forme de la disposi~ 
~1?1: du t~xte. II faut re1narc~uer ~1ue la lhnite a la Gestaltung est 
ici unposee par le langage : unag1nez que le rapport spatial entre 
des cHCn1ents visihles ne soit pas dicible, ii ne pourra Ctre dCtectC. 

19 

Or le registre du langage ordinaire ne soit signifier que des rela~ 
lions gCon1Ctriques pratiques, qui sont euclidiennes. Des rapports 
relevant ;I'un es:pace courbe on topologique lui Cchappent. La Ges
talt du rebus do1t done etre « bonne >:>, et l'on saisit ici sur le fait 
ce que vent dire honne for1ne : for1ne reconnaissable, signifiahle. 

En~n cert~~I~s. fragn1~nts so~1t pure1nent et sin1plen1ent suppri-
111Cs : n1 vus n1 V1s1bles-. C est freque1nn1ent le cas des n1ots de liai-

20 
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son. Dans le rChus n•) 53, le « les » de « It les paie » 11'apparalt ni 
en in1age ni con11ne forn1e. Plus encore clans le rCbus n° 19 (fig. 
19), qui se lit : « Aide-toi et Dien t'aidera », ol1 « de » reste invi
sible. On a Ia, toute crue, l'incon1palihilitC signalCe par F'reud du 
processus pri1naire avec l'articulation et la liaison propres au pro
cessus secondaire. I""a condensation caviarde la syntaxe. 

I~e rCbus et les rCgles. 

i\ partir de ces inodalitCs de construction de la figure, et des 
opCrations portant sur le texte relevCes plus haut, on voit qu'un 
non1bre non negligeable de con1binaisoi1s sont possibles 47

• :Nlais l'hn
portunt est que, quelles que soient les operations e1nployCes pour 
fabriquer le rebus, le dCchiffreur ne sait pas il laquelle il a affaire : 
la 11ature exacte des confusions de lieu a l'intCrieur de l'espace lin
guistique et des substitutions d'un ClC1nent plastique a un tern1e 
appurtenant a11 langage n'est signalCe d'aucune fayon. On se trouve 
devant nne chose vraiinent opaque. Des constructions doivent Ctre 
faites sur elle pour la signifier. 

On dira que je viens d'esquisser la gra1n1naire des cngendre
ments de rebus '1 partir d'un textc, ct que la possibilite d'unc tellc 
gra1n1naire est a elle senle un dCn1enti a la these de l'opacitC du 
rCsultat. 11 n'en est rien. ~rout ce qu'on pent conceder au rebus en 
fait de rCgularitC, et done a une « lecture » sCn1antique des rCbus, 
c'est que les operations sont contenues dans des hor11cs assez Ctroi
tes. Non pas celles qui travaillent la phrase-solution ; on y observe 
des je11x assez Ctendus de dCplace1nent (111ais la conde11sation est 
peu d'usage). ftfais certainen1ent celles qui produisenl la figure. I,e 
trace plastique est toujoms chosiste et gestaltiste : il propose une 
sill1ouette on de$ forn1es identifiables. Con1111e 011 l'a dit cette li1nite 
est itnposCe par l'existence de la « solution ». S'il n'y a aucune 
chance de trouver la solution, le rChus n'est plus un jeu. Or la solu
tion est un texte. Les proprietes cbosistes et gestaltistes de !'image 
sont le resultat du co111pro111is que les contraintes de langage (pre
conscientes) arrachent a l'espace figural. Tandis que le rCve, insou
cieux de se faire cornprendre, va trCs loit1 dans le dCplace1nent et 
la condensation, le rebus est davantage tenu en bride par le proccs
sus secondaire, 11ota1n1nent au nivean de la fi.gurahilitC ·13

• 

Telle est l'opposition entre rebus et rCve si l'on prend pour 
referentiel le prCconscient. Si l'on prend l'inconscient, l'opposition 
est inversCe : le rCve est hea11co11p plus tributaire de la n1atrice fan
tasn1atique que le rChus. Ce tribut se n1arque dans la production 
InC1ne des figures-itnages, dans lesquelles le dCsir s'accon1plit, c'est-:l
dire s'anCantit un instant. I .. e rChus, ayant le caractCre d'un jeu, 

47, On pourrait en dresser la n1atricc. 
48. Le 1not d'esprit de son cote, qui n'a pas affaire lt l'ilnage propre1nent 

dite, opere surtout en condensant dc:>s nnHCs linguistiqucs ; co1nn~e il a 
a se tnaintcnir dans la con11nuuication et a obtenir un cffet fulgurant, il borne 
le dCplaceincnt qui rend la reconnaissance JHtrticuliCrc1nent diillcilc. 
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fait venir il la surface (du papier et de l'uppareil psychique), en 
con1pagnie de traces de la 1natrice (indechifrrahles sauf en analyse)1 

des operations du processus inconscient. Le dCsir ne s'y acco1llplit 
pas il11111Cdiate1nent co1111ne dans le rCve. Ces procCdCs s'y exposent 
un pen, la recherche de l'objet de la pulsion est abandonnCe, et la 
recherche de la pulsion con1111encee. I,e dCsir se desire. J_,e retour .. 
ne111ent s'annoncc. 

.Je reviens ~l cette question de la gra111111aire generative rencon
trCe sur le rebus. Elle nous introduit directeinent au cceur du 
problC1ne du poC1ne tel qu'il nous faut le poser. l_,e dCsir pent 
s'attaquer a taus les niveaux du langagc, et y produire du figural. 
J_,e poCtique est au 111oins la presence du figural dans le discours. 
\~ parle-t-on encore par choses ? Oui, tnab; les choses ne sont plus 
seule1nent sur le papier. Ol1 sont-elles '? l)ans l'esprit, con11ne in1a~ 
ges ? C'est aller trap vite 4fr, J__,a poesie a forte1nent affaire au signi
fiant : les figures du discours s'inscrivent sur le papier ou dans la 
voix, ou clans les deux, ce ne sont pas des inatieres « spiritnelles ». 
I ... a pertinence pour distingucr rCbus et poe1nc n'est pas Iii. Elle est 
que le poete s'interdit de dessiner des itnages sur la page ; il tra
vaille excusive1nent avec du signifiant linguistique. l\.i8n1e quand le 
texte se lit sur un calligra1n1ne, le contour de la « Colo1nhe poignar
dee » est trace nvec les lettres for1nant inots et phrases. l.e lisible 
n'est ja1nais rCpudie. Paradoxe du figural venant se faire hCherger 
par le texte sans le detruire. Nous disons qu'il le dCconstruit. Con1-
111ent travaillent ces dCconstructions ? 

Intra- et exlratextualis1ne. 

C'est ici qu'il faut s'arrCter pour discuter la n1Cthode ; po~er 
la question co1n1ne je viens de le faire (co1n1nent travaillent Jes 
dCconstructions dans le texte poCtique ?), c'est prendre pnrti d'en1-
hlCe : c'est en effet aborder le problC1ne de la spCcificite du langage 
poCtique de fac;on negative (le rCfCrentiel Ctant le langage de con1n1u
nication). Un linguiste ad1net en principe l'hypothCse inverse : ce 
langage, quel que soit son Ccart par rapport a la langue ordinaire,
est un langage, et ii est heaucoup plus intCressant d'Ctahlir Ies rCgles 
internes auxquelles ii obeit (relations intratextuelles) qne de tenter 
de n1esurer ses diITCrences avec la lnngue de reference (relations 
extratextuelles 00). On trouve une for1nulation particuliCre1nent Cner~ 

49. C'est contre cette asshnilation de la poCsie a l'itnage~ constante dnns !a 
po(\t[que officiclle et sy1nholiste, que se sont dresses les forn1alisles du Cercle de 
i\Ioscou ct de l'Opoi'az. Voir ChklovsJd, L'art co1n1nc procCdC (1925 ; :::::: Thi!orie 
de la litterature, Paris, Ed. Seuil, 1965, p. 76). 

50. J'e1npruntc ces expressions ~\ une n1ise au point de lI.G. \Viddo\vson~ 
Notes on Stylistics, recucillic dans le dossier ronCotypC par le Departinent of 
ApJ?licd Linguistics de l'UniversitC d'Edinhurgh a l'intentiou des etudiants de 
la Sun1n1er.5chool de 1969, sous le titre Applied Linguistics in la11g11aqe teacliing; 
dossier conununiquC par AnclrCe Lyotard-i\-Iay. - Cc prohlC1ne de l'extra- et de 
l'intratextualitC est cclui qui a directe1ncnt pr(~sidC ~l la constitution de }n 
inCthode des for1nalistes russes ; voir Yakonhinsld, cite in Thi!orie de la littera
ture!.. op. cit., p. ~8 sq. ct 81 sq. ; et qui le den1cure : voir O.r.L Brik, cite ibid., 
p. lti3. 
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gique de cette approche dans un article de .T.P. Thorne 51
• II y expose 

sa conviction qu'un texte poetique (anglais) est un exemple d'un lan
gage autre que le Standard English, et que son analyse linguistique 
exige non pas !'addition de regles supplC111entaires a celles de la 
gran11naire gC11Crative et transforn1ationnelle de l'anglais courant, 
1nais la constitution de rCgles originales qui pern1ette11t d'engendrer 
non seule1nent les phrases du p0Cn1e, 1nais encore beaucoup d'autres 
CnoncCs possibles : l'ccuvre poCtique ne serait ainsi ni parole pro
noncCe dans la langue ordinaire ni langage a elle toute seule ·02, n1ais 
discours profCrC dans une langue diffCrente. 

~r11orne s'en prend ici a une 111Cthode d'analyse qui resterait il 
la surface du texte et se contenterait de dCno1nhrer les traits perti
ne11ts de stylistique sur le corpus que ce texte constitue i1 lui seul '"3 

: 

une telle n1Cthode ne pern1ettrait aucune co1nparaison utile entre le 
texte et la gra111111aire de l'anglais, puisque Jes observations ne 
porteraient que sur les realisations de surface. Pour Ctre Cclairante, 
la co1nparaison doit se faire a niveau equivalent de part et d'autre, 
c'est pourquoi elle ne doit pas s'Ctablir entre un texte (parole) et 
une langue, 1nais entre deux langues, celle de l'anglais et celle dont 
le poe1ne est un discours possible par111i d'autres 5

! •• ~ dCfaut, la 
111Cthode con1paratiste restera dC11uCe d'interet, hanale, « elle se 
rCduira a dire si1nplen1ent qu'il y a des ditl'Crences parce qu'il y a 
des diffCrences ». Solution : « ~ro talte the text as a san1ple of a 
different language and to construct a gran1n1ar for it of the sa1ne 
ltind as \Ve \Yould construct for English "5. » 

C'est ici qu'apparait la difficultC. A l'appui de sa dC1nonstration, 
J.P. Thorne estime qu'une telle hypothCse de travail permettrait de 
rendre co111pte de certaines donnCes intuitives : « Certains psycho~ 
logues, dit-il, ont suppose que « si nous parlions une langue diffe
rente, nous percevrions un 1nonde different. » Par exe1nple on a pn 
supposer que les Russes et les Arabes ont une concevtion de la 
couleur diffCrente de la n_Otre parce qu'ils paTlent des lingues clans 
lesquelles il existe ;:\ cote des adjectifs de couleur, des verhes de 
couleuT : « percevoir un 1nonde difl'Crent », voillt, je crois, une 
excellente description de ce que j'Cprouve quand je lis un poC1ne 

51. Stylistics_ and generative grain1nars, Journal of Linguistics, I, 1 (1965). 
52. Ce quc _l;I. Dufrenne ~uggCrc parfois. Voir par exctnple L'art est-il lan

gage ?, loc. cit. 
53. 1'.lCthodc distrihutionncllc de Harris, 11let11odes in structural linguistics, 

Chicago, University of Chicago, 1951. 
5.4. « The inain purpose of constructing a grannnar 'vhich '\'onld provide 

a sahsf?-ctory account of a text like Anyone lived in a pretty hoIV tolvn \vou]d 
be to discover _ho'v such a granunar differed froin a grrnninar of English. But 
such a co1npar1son prcsU}l}lOscs that }>oth granunars arc of the sa1nc kind. For 
cxan1pl~, there \vould he not point in coinparing a transfonnational gran11nar 
?f English \V1th a phra;e-structure grauunar of the text, On a n1orc general level 
it c;an he argued that since any adequate granunar of English 1nust contain theo
retical ter1ns it follo\v<i that,_ if it is to he of any interest, auy gran11nar of the 
text n1ust do t~ie- sa1nc. }) (Ibid., p. 53-54), Le tcxte Anyone lived ... est un poC1ne 
de E.E. Cun1nHngs, dont le debut est cite p. 319-320. 

55. Ibid., }l. 54. 
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co1nn1e Anyone lived M. Si_ l'on vonlait en ·rendre co1npte, i1 faudrait 
donner une explication a des declarations con1n1e « la- signification 
de cette phrase ne pent Ctre expri1nCe en anglais courant ». II n'est 
71ul!en;ent clair qu'on puisse entr~prendre cette explication quand 
11 s ag1t de l~ngues. naturelles. lVIa1s da11s le cas que nous considC
rons, un guide ex1ste, c'est que noire difficulte a con1prendre la 
phrase pent Ctre liCe a la difficultC d'introduire dans la aran1n1aire 
de l'anglais courant des lois qui rendraient coinpte de 1: structure 
de cette ph,rase. ~ne telle explication, devrait anssi rendre cornpte 
de ce que 1 :::~nghus courant est un 1nctalangage Cvide1nn1ent inadC
quat pour d1scuter Jes phrases de ce genre ~7 • » 

Analysons ce passage : lire un poe111e c'est percevoir un n1onde 
autre. Nous ne pouvons qu'agrCer quand la difference de sens est 
thCn1atisCe (et par un linguiste !) co1nn1e une difference de donnees 
sensibles. l\Iais cette concession nous est anssitOt retiree : la diffe
rence clans la perception provient, nous dit-on, d'une diffCrence dans 
la langue, et celle-ci tient ,\ l'hCtCrogCnCitC des gra1111naires propres 
::\ chacune des deux langues. T/opacitC du poen1e. sa rCsistance a la 
traduction ,en langue ordinaire, viendrait certes de ce qu'il repose 
sur u11 « decoupage de l'expCrience » diffCrent de celui qui soutient 
cette langue. Seulement cette difference clans le decoupage est elle
n1Cn1e jugCe analogue a Celle qui distingue deux lanrsues « natu
relles » (l'anglais et l'arabe, par exemple, quant a la c~uleur) . elle 
a 1ne1ne le privilege Sllr elle de nous rendre intelligible le 1110-t'if de 
l'opacitC, qui est l'incoinpatibilitC des rCgles de generation du poC1ne 
avec ~elles de la lan.gue. Si done la langue courante ne pent pas etre 
un 1netalangage adequat pour parler du poe1ne, c'est en raison de 
l'hCtCrogCnCitC des regles des gra1n111aires respectives de la langue 
du poe1ne et de celle du con1111entaire. 

. ~ette Mterogeneite, on le voit, n'est radicale que pour la lin
gu1st1que : elle est celle de deux langues. L'une n'est pas le 1neta
langage de l'autre, assurC111ent. rviais il y a lln rnCtalanr~age de l'une 
et de l'autre, qui est celui du Jinguiste (structuraliste, g~n'erativiste). 
Les deux langues (l'arabe et l'anglais, la langue du pocme et la 
langue n1aternelle d11 poCte) appartiennent a nn n1C1ne « rCone » 
:l Un tne1ne CSpace : elles y OCCllpent des positions plus OU ~noin:~ 
CcartCes, n1nis elles n'y sont qu'en opposition l'une avec l'autre. 
Elles relCvent des 111C1nes universaux de langage. 

.. ~11. conc;.oit que c.ette hypothese conduise celui qui la fait a 
pr1v1leg1er ce que W1ddo\vson non1n1e les « relations intratexw 
tuelles » par rapport aux « relations extratextuelles », Ces derniCres 
ne peuvent apporter qu'une pre11ve nC<tative : savoir que l'on n'a 
pas ?f'.air~ a la langue mater~elle du p~ete. La preuve positive est 
adn11n1stree par la construct1011 de la gra1n1naire qui per1nettrait 

56. II s'agit d\t poC1ne de E.E. Cununiugs. 
57. lbfrl., p. 56-57. 
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de gCnCrer e11tre autres les phrases du poC1ne considCrC. C'est le 
travail, retnarquable, que fait J.I). rrhorne. 

Lien du sens. 

Cette exigence para-It technique, elle est heaucoup plus. Elle 
recouvre une vCritahle option sur l'Ctre n1C1ne du sens, et cette 
option consiste a rejeter tout sens qui ne serait pas signification (au 
n1oins signification syntaxiqne dans l'hypothCse gCnCrativiste qui 
est celle de rrhorne). En particulier se trouvent exclus : 1° le sens 
sensible dont le n1odCle est donnC par le 1node propre d'action de 
la coulcur sur le corps ; 2° le sens inconscient qui procCde par des 
operations co1nn1e condensation et dCplaceinent. Je rCpCte que le 
pre1nier sens du sens est une dCrogation a l'arbitraire de la refe
rence ; le deuxiCn1e sens une transgression des rCgles internes an 
systCn1e, qui soutienne11t toute signification. La 111Cthodologie intra
textuelle appliquCe au p0Cn1e n1econnait ces sens. qui relCvent d'une 
CnergCtique ou d'une Ccono1nie (a11 sens freudien) ; elle se place 
dans !'alternative : ou bien le n1Ctalangage est celui de la langue 
maternelle naturelle, et ii produit Jes banalites de !'analyse litte
raire ; ou bien il est celui de la gra1111naire gCnCrative. Dans les deux 
cas le n1Ctalangage est une langue qui fait usage, in1111Cdiate1nent 
ou mCdiaternent, des rCgles d'engendre1nent. Que le n1Ctalangage 
puisse faire ltsage d'un groupe de categories qui ne soit pas linguis~ 
tique, q11'il consiste non pas ~\ placer poC1ne et prose dalls le ine1ne 
rCgne, n1ais a signifier le fait que le poC1ne est d11 discursif infiltrC 
de figural, que ce dernier n'obCisse a aucune gra1n1naire generative 
(pas plus qu'aux pretendues metonymie et metaphore du strnctu
raliste), n1ais a un autre ordre de production d11 sens (la rnatrice 
fantas1natique), ol1 ne sont pas acceptees les rCgles fondatnentales 
du langage (co111111e celles qui distinguent dans tout discours ce dont 
on parle et ce qu'on e11 dit), voili'l cc que le linguiste ne suppose 
pas, voila justement notre hypothese. 

Cette optio11 sur le sens con1porte une dCcision sur le traitetnent 
a appliquer au texte. Si l'on prend le poC1ne con1n1e un disc.ours 
rCalisC duns une langue diffCrente de la la11gue naturelle, le lin
guiste aura a dCcider ce qui clans le poC111e est trait de langue et 
Ce qui est trait de parole ; c'est fl CC prix qu'il pent esperer cons
truire sa gra1nn1aire profonde. II est done co11duit a privilCo·ier 
certains traits par rapport a d'autres. Si au contraire Oil pos~ le 
texte con11ne un corpus coextensif a la langue tout entiCre, « il 
faudra tenir 11'i1nporte lequel de ses traits syntaxiques pour aussi 
in1portant qu'u11 autre 58 ». Or tel est bien le traite1nent qu'exige 
le figural, con11ne 1-"reud l'a 1nontrC sur le reve et l'reuvre d'art, 
a cette difl'Crence pres que l'ohjet n'est juste1nent pas traite con1n1e 

58. Ibid., p. 55. 
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nn langage, n1ais co1n1ne un co1npron1iS de prCcbnscient et· d_'hicon..; 
scient : hien loin qu'o11 ait a opter sur le de-gre de gCnCralite d'un 
trnit, ii faut ctre attentif a taus, et ii est legitime de commencer 
!'analyse par le detail appare1111nent le plus anodin "9

• Nulle con
fiance ne pent etre faite aux regles de langage (ou de perception 
rCaliste) qui pern1ettent de distinguer des niveaux ou des forn1es. 
quand il s'agit de rejetons du processus h1conscient : la conde11-
satio11 pent occulter lin CIC:n1ent essentiel a11 se11s, le dCplacen1ent 
le rendre inCconnaissable. L'attention d11 dCcrypteur doit se laisser 
« flatter Cgale111ent » sur to11tes les parties du 1natCriel, laissant son 
propre inconscie11t dCtecter les figures de l'inconscient present dans 
l'reuvre 60• L'opposition entre l'espace discontin11 et hiCrarchise du 
discours et la continuitC indisciplinCe des jeux qu'y n1ene le pro~ 
eessus primaire, telle est au fond !'opposition entre la methode 
it1tratextualiste et notre approche ; cette derniere ne pourrait etre 
<lite extratextualiste que dnns un sens diffCrent de celui que lui 
attrihue E. \Viddowson : la comparaison entre texte du poeme et 
langage ordinaire ne devrait pas y Ctre 1ne1H~e seulen1ent avec des 
categories linguistiques, 1nais aussi avec celles qui correspondent 
a11x- operations du processus prin1aire. 

Un tableau raisonnable des folies poeiiques. 

Wlais cette derniCre divergence n'est qu'apparente. Il n1e se1nhle 
en effet que la description rninutiense que E. Widdowson donne 
des operations stylistiq11es, si elle ne se rCfCre expliciten1ent q11'aux 
niveaux de langage qne reconnait le gCnCrativisn1e, fait 1111 i1sage 
in1plicite de categories qui n'ont pas cours ei1 liI1guistique. Ava11t 
de le 1nontrer, je rCs111ne e11 un tableau l'analyse proposCe par le 
linguiste M. 

I. RELATIONS EXTRATEXTUELLES 

1. Derogations portant sur la langue 
1.1. Niveau phonologique : le rytlune, derogation a la rythrnique 

de la langue. 

1.2. Niveau syntaxique .: 
1.21. Nivean des structures de surface: licences poetiques (no11 

applicatio11 de lois tra11sforn1ation11elles ; par ex., oubli de 
do dans Jes interrogatives et Jes negatives anglaises, de ne 
dans les interro11Cgatives fran<;aises). 

1.22. Niveau des strnctnres profondes. 

59. On sait l't\sagc quc Freud a fait de cctte inCthode dans Le ,lfoi'se de 
1ltichel-A11ge. 

60. Cf. Ratschliige f-Ur den Arzt hci der psycbanalatyschen Behandlung 
'°(!912), G.n: .. VII; tracl. fr. in La.tecb!iique psych~tnalylique, P.U.F., 1953, p. 61 sg. 

61. \V1ddo\vson, Notes-on L1ngu1st1cs, ·foy.-cit. La plupart de5 cxc1nples-pr1s 
de l'anglais sont de l'auteur; j'ai ajout6 les autrcs, ct ccux c1npruntCs au fran~ais. 
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1_.221. Niveau des lois de selection : personnification (attribution 
d'un sujet anhne a un verhe requCrant un sujet inanin1C). 

1.222. Nivean des lois de categorie : recategorisation (nom pris 
cornme verhe, no1n pris con1n1e adjectif : I shall see / 
Some squeaking Cleopatra boy my greatness / In the 
postme of a whore... [Shakespeare]). 

1.223. Niveau des lois de sous-categoric (verbe transitif pris comme 
verbe intransitif, ou !'inverse : J'ai hesoin de ine sentir 
voyagee comme une femme [Pichette]). 

N.B. II y a incompatibilite entre 1.222 et 1.223. 

1.3. Nivea11 se1nantique : 
1.31. Niveau du systeme des relations de sens : paradoxe (cette 

obscure clarte [Corneille]). 
1.32. Niveau des relations e11tre unites lexicales : hon1ophonie, je11 

de mots. 
1.33. Nivea11 des unites lexicales elles-n1Cn1es : creation de IlOU .. 

veaux mots (eggtentical [Joyce], Drehs [Klee], merdre 
[Jarry]). 

N.B. II faut distinguer, dans la creation de mots, ces derogations 
a J'ordre de ]a ]angue de celJes qui portent sur J'ordre de la parole 
com1ne : Cette furtive ardeur des serpe11ts qui s'entrai1nent (Apol~ 
linaire). 

2. Derogations portant sm· la parole 

2.1. Niveau phonologique : alliteratio11, assonance, consonance 
(concentration anorn1ale de certains phonC1nes ou de cer~ 
tains traits phonetiqnes (Du lundi au / Dimanche !'idiot 
speaker te dedie 0 / Silence l'insultant pot-pourri qu'il 
rabache [Aragon]). 

2.2. Nivea11 syntaxique : elaboration anor1nale des constitnnnts de 
la phrase. 

2.21. Niveau de la coordinatio11 : construction n1ultihranche 
(Chomsky). 

2.211. Niveau portant sur le syntagme nominal (Only you can 
hear and see, behind the eyes of the sleepers, / the move-
1nents and countries and 111azes and colours and dismays / 
and rainbows and tnnes and wishes and flight and fall 
and / dispairs and big seas of their dreams [Dylan 
Thomas]). 

2.212. Niveau portant sur l'adjectif. 
2.213. Niveau portant sur le syntagme verhal (Je t'imprime / je 

te savoure / je te rame / je te precede / je te vertige / 
et tu n1e reco1nrnences / je t'innerve te i1111sique / te 
gamme te greffe / ... [Pichette]*). 

* Exetnple Cviden11nent hnpur : il contporte nussi les operations : 1.'221 (tu 
nie reco1nn1cnccs) ; 1.222 (jc tc tnusique) j 1.223 (je te rninc). 
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2.214. Niveau portant sur la relative (!ls sont / Ceux qui punis
sent, ceux qui jugent, ceux qui vont [Hugo]). 

2.22. Niveau de la subordination : Construction rectibranche 
(Chomsky). 

2.3. 
2.31 

Nivea11 s61nantique : 
Niveau lexical : i1nages, 111Ctaphores, co1nparaisons, rasse1n

blement tres improbable de termes (Quelquefois je vois 
au ciel des plages sans fin couverles de blanches nations 
en joie [Rimbaud]). 

N.B. Un usage frequent d'un groupen1ent de ce genre finit par 
suppriiner son caractere de derogation. 

N.B. Les derogations du type 1.221. produisent celles du type 
2.31. ; l'inverse n'est pas necessaire. 
2.32. Nivean contextuel : 
2.321. Niveau des « varietes » de langue : juxtaposition de plu

sieurs varietCs de la inCn1e langue clans u11 111C1ne texte 
(Notre Pere qui etes aux cieux I Hestez-y [Prevert]). 

2.322. Niveau du contexte situationnel: toujours dedoub!C (11Jon 
enfant, ma samr ( ... ) / Vois snr ces canaux [Baudelaire]). 

IL Ii.ELATIONS INTllATEXTUELLES 

!. Equivalence : projection de !'equivalence, a partir de !'axe de 
la selection, sur celui de la co1nhinaison (Jakobson) (phonolo
gique : I ... une 111ellifluente aux Ievres des dC1nents [Apolli
naire]; se1nantique: Stahle tresor, te1nple sin1ple a lvlh1erve, I 
rvlasse de caln1e, et visible reserve, I Eau sourcilleuse, CEil qui 
gardes en toi / tant de son1n1eil sous u11 voile de fla1111ne, I 0 
mon silence! ... [Valery]). 

2. Couplage : convergence d'equivalences de niveaux diffCrents : 
Que! repli de desirs, sa traine !. .. Que! desordre I De tresors 
s'arrachant a 111011 avidite, / Et quelle son1bre soif de la lin1-
pidite ! (Valery). 

3. Variation de niveau : dCplace1nent de l'Cquivalence d'un niveau 
a l'autre : phonologique, syntaxique, sCinantique (Till I an1 
indifferent and cannot enjoy it ; till I a1n solitary and cannot 
impart it; till I am known and do not want it [.Johnson]). 

On a Ia un tableau des plus prec1s des « figures » de style. 
II supporte aisCn1ent la con1paraiso11 avec l'essai de classification 
propose par 'r. 1~odorov 62• Ce dernier ne 111entionne pas la distinc
tion entre niveau de langue et niveau de parole ; ii separe un critCre 
faihle de classe1nent des figures (it savoir qu'on pent les dCcrire) et 
un critCre fort qui est qu'elles co111portent u11e « deviation fl une 

62. Litterature et signification, op. cit., Appendice, notanuncnt p. 97-115. 
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certaine rCgle du langage, explicite ou in1plicite t;;J ». Or le critCre 
fort devrait correspondre a peu pres aux derogations que VViddo,v
son place au niveau de la langue ; et quand rrodorov dit qu'il n'y 
a pas de dCviation clans les figures propre1ne11t dites, lesquelles 
clans sa classification rCpondent a la seule condition de descripti
bilitC (critCre faible), il vCrifie la re1narque faite par le linguiste 
anglais sur les deviations syntaxiques ou se1nantiques qui ne tou
chent que la parole : elles sont seulement de l'ordre de l'improha
bilitC et font violence ace que l'inforn1atique 1101111ne les contraintes 
d'usage, n1ais non t\ celles du code (de la langue). 

En revanche la dCter1ninatio11 par rroclorov des quatre niveaux 
ol1 peut apparaitre l'anon1alie ou la figure, n1anque de precision, si 
on la coin pare ::l. la finesse des a11alyses faites par le gCnCrativiste. 
Ces niveaux sont : le rapport son-se11s, la syntaxe, la sCn1antique, 
et le rapport signe-rCfCrent. Je prends le rapport son-sens : ce i1'est 
pas un niveau de langage, tnais une relation entre des niveaux (et 
encore ... ). E11 s'arrCtant a cette relation, on inanque !'analyse for
n1elle des opCrations portant sur les unites distinctives elles-rnC1nes, 
pour ne porter son attention qu'a l'effet de ces operations sur le 
sens. Jc ne dis pas que ce soit une inauvaise approche, 111ais seule-
1nent qu'elle n'e1nploie pas le 1ne1ne rCferentiel que celle qui porte 
sur syntaxe ou sen1antique. Il pent y avoir des operatio11s porta1:t 
sur Ies traits phonCtiques, ou sur les phonC1nes, ou sur la prosoche 
clout no11s soyons incapnbles de dCcrire les effets sur le sens, done 
qui ne to1nbent n1Cn1e pas sous le critCre faible de 1~odorov, alors 
qu'elles constituent des altCrations profondes d11 systCrue phonique 
de la langue : c'est Cviden1n1ent le ens du rythJne, unite for1nelle 
de HlOUVen1ent, qui oblige U placer }'accent SUI' des syJJabes 110l'Illa
Je111ent inaccentuCes et fait dn vers un con1pro1nis entre deux 
exigences diffCrentes 61

• 

On pent done estiiner que la classification de \\Tiddo,vson satis
fait aux exigences linguistiques en stylistique. Pourta11t la question 
de l'insuffisance de la n1Cthode extratextuelle reste posee : les 
figures sont dCcrites par leurs effets sur le 11iveau q11'elles dCcons
truisent, n1ais la nature de ce qui dCconstruit et les procedures 
e1nployees restent Cnig1natiques. 

Qui trauaille et cozrunent? 

011 pourrait croire que cette questio11 est abordCe dans la 
section II du tableau sous la rubrique Jntratextual relations. 1\ vrai 
dire elle 11e l'est que trCs indirecten1ent : « Ces relations sont 

63. Ibid., p. 107. 
64. « Le vers obCit non sculcincnt aux lois de la syntnxe, n1ais aussi U eel1es 

de la syntaxe rythniique, c'cst-U-dire }a syntaxc qui curichit scs l9is d'~xigenccs 
ryth1niques./ En poCsie, c'e.st le ,·crs qui est Jc groupe de tnots pr1!~1ord1aL, D~i:s 
les vcrs, les 1nots sc co1nbn1cnt sclon lcs lots de la syntaxc pros::nguc./ .Ce f~ut 
de coexistence de deux lois agissant sur lcs 1nC1ncs tnots est la particular1te ells-
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Ctnblies par rCference aux diverscs 1naniCres dont les derogations 
(deviations) sont en rapport les unes avec les autres h l'intCrieur d11 
texte littCraire 65. » Les equivalences, les couplages et les variations 
de niveau concernent les relations entre dCrogations ou figures : 
elles ne disent pas en quoi celles-ci consistent, puisqu'elles Ieur sont 
secondes. Du inoins elles ne paraissent pas IC dire ; 1nais elles le 
laissent entendre. 

Revenons aux relations extratextuelles et prenons les deroga
tions de parole (l.2) : elles procedeut toutes de la meme fa~on 
quel que soil le niveau de langage qu'elles perturhent : Jes allitera
tions, assonances, etc., concentrent ~\ l'excCs en nn faihle segrnent 
de la chnine parle des phonC1nes ou des traits nor1nale1nent distri
buCs de facon 1noins dense. J_.es « constructions 1nultibranches on 
rectibrancJ{es » opCrent de n1Cn1e sur les constituants de la phrase : 
par coordination ou subordination, elles concentrent des syntag1nes 
no1ninaux ou des syntag1nes verhaux, ou des adjectifs, ii un degrC 
insolite. J)e n1C1ne le travnil qui porte sur le niveau lexical consiste 
~)_ rCunir (collocatio11) des ter1nes relevant de cl1a1nps sC1nantiques 
diffCrents ; et au niveau contextuel, l'effet rCsulte de la n1Cn1e proce
dure, qu'il s'agisse de rasseinbler dans le 1nC1ne discours des l1nitCs 
de langue nor1nale1nent diffCrentes ou de confondre, nota1nn1ent par 
le jeu des pronon1s, des coutextes situationnels inco1npossibles. On 
a dans taus ces cas afTaire a des condensations et des dCplace1nents, 
n1ais te1npCrCs. l,e processus de concentration des unitCs travaillCes 
ne va pas jusqu'it les dCfigurer et les rendre inCconnaissables ; il 
s'arrCte qnnnd sont obtenus des ense1nbles dont les unitCs sont 
identiflables, 1nais Ies relntions itnprCvues. 

Si l'on se tourne vers les derogations de langue, on y recon
naitra les inC111es operntions, n1ais portant sur des rCgles encore 
plus essentielles. I.es condensations relevCes clans la section I.2 
du tableau de \Viddo\vson supposent Cvide1111nent des dCplace-
1nents ; inais l'Ccart entre les tern1es dCplacCs ne doit pas Ctre consi
derable si l'on ve11t obtenir ti. la fin cc que l'on observe en effet, des 
concentratio11s d'unites reconnaissnbles. Si vous prenez au contraire 
le cas Ll.33, il en va tout diff6re1n1nent ; la creation de 1nots 
nouveaux est le plus souvent ohtenue par Ia condensation de sylla~ 
bes venues de n1ots ditr6rents : la force de la condensatio11 est telle 
qu'elle Ccrase l'un contre l'autre des fragn1ents d'anciennes unites ; 
de la des effets d'occultation, que !'on trouve aussi en I.1.21. 

II y a plus : c'est le dCplnce1nent sans condensation. On l'a 
note, e11 co1nparnnt le reve, le rebus et le n1ot d'esprit : le d6place-
1nent pur cr6e dans le 111at6riel travaill6 une opacit6 plus forte que 
lorsqu'il est accon1pagnC de condensation. Prendre un 110111 con11ne 
verbe on co1nn1e adjectif (1.222), c'est 1nodifier l'en1place111ent d'un 

tinctivc de la languc poCtiquc, I.e vers nous prCsente les rCsultats d'uue co1nhi
naison de Jnots, en 1nCn1t• tcn11ls ryth1niquc et synta.xique. » (0. Brik, Hytlnnc 
et syntaxe (1921),<Tlu!orie de la litterature, op. cit., p. 149). 

65, \Viddo\\'Son, Loe. cit., p. 10. 
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ter111e da11s respace sy_ntaxique profond sans lui faire subir aucune 
transforn1ation con1pensatrice. De n1e1ne le paradoxe (1.31) 1nCrite 
son non1 en raison de la distance sC1nantique qu'il fait franchir aux 
ter1nes qu'il n1et en connexion. On dirait que le dCplace1nent 1111 
nous met en presence in11nCdiate d11 caractCre non-liC de l'Cnergie 
dans le processus priinaire. La condensation reforn1e des unitCs, le 
d6place1nent non 65

• 

Au total il rue se1nble qn'il la distinction entre dCrogations de 
langue et derogations de parole proposCe par \Viddo,vson, corres~ 
pond uue diITerence clans l'intensite de la force (ou des forces) qui 
dCplace et co1nprin1e les unitCs de divers niveaux de langage. 1 .. a dis~ 
co11tinuitC introduite par le linguiste est pertinente, inais elle n1as= 
que !'existence de processus qui relCvent dcux fois du contii1u : ils 
agissent dans l'espace linguistique con11ne s'il n'Ctait pas fait 
d'ecarts inviolables ; ils peuvent varier continf11nent en intensite rt1. 

I~a reconnaissance de l't!.cart et sa recuperation. 

La poCsie, <lit Jean Cohen, est l'antiprose 63
• Sa fonction propre 

est de faire violence aux ecarts 11or1naux reconnus par la lnngue 
(la n1Cthode de l'auteur est a cet egard fonciCren1ent extratexlua
liste, « negative », co1nn1e il le dit lui-n1Cn1e). La dCrogation crCe 
un Ccart, une « in1pertinence » ; J. Cohen dCno1nbre au niveau 
phoniqne: la dislocation du systcme des pauses, la rupture du paral
lClisn1e phono-sen1antique, la dCdifICrenciation des uhonC1nes et de 
la prosodie ; au niveau semantique : la redondance de l'epithete par 
rapport au non1, l'l1sage non dCter1ninatif du prono1n, l'inconsC
quence de la coordination ; et an niveau syntaxiqne : l'inversion 
dans l'ordre des nlots. On voit que les categories linguistiques ne 
sont pas Jes ine1nes que celles de \.Viddo\vson ; elles couvre11t 111oins 
de niveaux ; 11Cann1oins il est aisC de lellr trouver place dans le clas
sement du linguiste anglais. 

Nlais 13- n;est pas la question. A la difICrence d'n11 linguiste qui 
se co11tenterait de dCcrire, J. Cohen propose une explication de la 

66. L'analysc dn fnntas1nc nous suggCre qu'il convient d'attrihucr la conden-
sation a E!·os et le dCplacclne_nt J.?lutOt h la pulsion de inort. . . 

67. \Viddo\vson donne hn-1ne1ne nn cns re1nnrqnablc de cctte variation, en 
co1nparant dCviation de parole et deviation de langue chez I-Iopkins : 

(!) (II) 

I. The 'vest •vhich is golden The 'vest 'vhich is dappled 'vith 
da1nson 

IL The 'vest golden The \Vest dappled \Vith da1nson 
III. The golden •vest (The dappled-,vith-dan111on \vest) 

La fortne III de la phrase (II) est en violation des lois syntaxiqu('.s de gCnC
ration des structures de surface. 

A 68, Structure dll langage poJtique, Paris, Flan11narion, 1966 ; voir aussi du 
m~1ne auteur, La co1nRaraison poClique : essai de systC.1natique, Langages, 1 'l 
(dcce1nbre 1968) .. Jc n ai pas la prCtention de discuter ici les conclusions de 
J. Cohen en dtHail. La proxiinitC. apparente de sa position avcc la 1nicnne n1e 
pcnnettra de preciser cette derniCre. 
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fonction poCtique. Elle trouve so11 niodele dans-l'analvse de la inCta~ 
phore : « Pourqu.oi le changen1ent de sens ? Pourqlloi le dCcodeur 
Ile se con~or1~1e,-t-1l pa~ au code d<: la langue qui irnpose a un signi
fiant un s1gn1fie donne ? l)ourquo1 recourt-il a un dCcodarre second 
qui n~et en j:u un signifi~ nouve,a1:1 r,~ ? » On voit l'iinport~1ncc de l~ 
question i~osee : pourquo1 l,a poes1e, c'est-3-~dire pourquoi la figure 
dans le chscours ? « La rcponse a cette question, continue Jean 
Coh~n, est.evidente: e'est parce que dans son sens pre1nier le ter111e 
est i111pert1nent, alors que le sens second lui rend sa pertinence 70, )) 

Ex~111ple: lt;- vent c1·ispe du .1na.tin (Verlaine). Sens pre1nier de cris
pat1on : fro1ssen1ent et rephe1nent de la surface d'un ohjet quand 
on !'expose au fen, au froid, au vent, etc. Sens second en l'oceu
rence : le vent est con1n1e froissC et repliC sur lui-111Cn1e par le froid 
<l.e l~at~be. On passe done selon Cohen d'un signifiC pre1nier a un 
s1gn1fte second. 

Quelle est alors la diffCrence entre ces deux signifiCs ? Le sens 
« a, sub~ en c?urs d.e route une n1Cta1norphosc 71 » ; on est passC de 
la tonct1on denotative du langage, qui attribue au dCsigne (le vent) 
une signification cognitive, a une fonction connotative•~. Par fonc
tion connotative ii faut cntendre ici que la 1n6taphore puise dans une 
couche de sens qui n'est pas celle des signifies pre1niers, et ol1 se 
tiennent des rCseaux d'equivalence et des svstC.1nes d'evaluation 73, 

I,,e ter111e de coni;otation est lCgititne si l'on e;1tend par li1 qne crispe 
par. exen7ple o~er~ ?on se~1le1nent. con1n1e signiftant d'un signifiC 
(qu1 sera1t le s1gn1fie pre1n1er), n1a1s con1n1e un signe total (signi
liant + signifte) renvoyant a un autre signifte (le signilie 2 "). Mais 
une .telle a_cce.pt~on presuppose Cvide1nn1ent que le niveau connote, 
celu1 d11 s1gn1fie 2, est de 1nC1ne nature que le niveau connotant 
(signifiant + signif1C 1), c'est-:1-dire organise con1n1e un lanaage 
articulC. C'est bien ce qu'indique dCjil !'usage du tcr1ne sig~ifiti 
pour 11on1n1er ce deuxiC111e sens ; et c'est Ce qu'Ccrit tout a fait expli
cite1nent l'auteur : « la rnetaphore poetique est passage de la lanO"ue 
dCnotative a la langue connotative, passage ohtenu par le dCt~ur 
d'une parole qui perd son sens au niveau de la pre1niC.re langue, 
pour le retrouver au niveau de la seconde 75 ». I/identitC de nature 
entre Jes deux langues est tellement esseutielle a la demons
tration de Cohen, qu'elle est son dernier nlot : « Po11r
quoi la 1netaphore, pourquoi le change1nent de sens ? pourquoi ne 
pas appeler les cl1oses par leur 110111 ? pourquoi dire « cette fa11cille 

69. Ibid., p. 114. 
70. Ibid. 
71. Ibid., p. 202. 
?~· ll>id., p. 205. RCfCreuce. est faitc a La phJnonlenologie de !'experience 

esllH:t1que, de :r..-t: D!1fre1.1ne, op. cit., II, p. 544, , . 
13. Rescaux: d equivalence : par cxe1nplc les syuesthes1cs co1nn1e « hnni

neux : ohscur : : pointu ; Cn1ousst~ : : chn' : 1nou : : haut : has : : lCger : lonrd », 
etc.; cf. Jakobson, Essa1s, op. cit., p. 242. SystC1nes d'~Ynluation : par exetnple 
ccux que les recherches de 1nesure du sens essaient de dCgagcr Voir Os!{ood Suci 
and ~fnn1,icnhau1n, 1lleas1J_r~n1ent of rneaniny, University

0

of Iilinois, 1958. • 
!~· Cf. ,R. Barthps,. Ele1ncnts de sC1niologic, Co1111nu11icalions 4 (1964). 
10. J. Cohen, op. cit., p. 216; ~ouligne par tnoi. 
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d'or », et non tout si1nple111ent « la lune » ? I La rCponse se trouve 
dans l'antinornie des deux codes. Sens notionnel et sens Cn1otionnel 
ne peuvent exister ense1nhle a11 sein d'une n1C1ne conscience. Le 
signifiant ne peut induire en n1C1ne te1nps deux signifies qui s'ex
cluent. Pour cettc raison la poesie doit user d'un detour 71

'. » 

:Niais alors quelle diffCrence y n-t-il avec la position d'un 1~horne 
(et je dirais, d'un I-Iegel) ? J_,'autre langue est une langue, supposCe 
ohCir ~l des rCgles sans doute diffCrentes clans leur spCcificitC, 111ais 
identiques clans leur principe, qui est universel. Ce la veu t dire en tre 
autres, et pour s'en tenir au structuralis1ne, que les signifies 2 que 
la 111Ctaphore Ya puiser dans la langue 2 appartiennent a un sys
tC1ne d'opposition et ne valent que replaces dans ce rCseau de dis
continuitCs que suggCre R. Jakobson ; la position du sens n'est pas 
diffCrenle dans le connote et dans le dCnotC. Or la connotation est 
une categorie introduite en sC1niologie prCcisCn1ent pour inontrer 
con1n1ent un ClC1nent non-linguistiqne (une couleur) dont la va1eur 
n'est pas en soi arhitraire, 1nais inotivCe (au niveau perceptif et I ou 
~l celui de la libido), pent acquCrir de surcroit une signification 
arbitraire du fail de sa position dans un systCrne 11

• J_.a connotation 
est propre1nent l'Ccriture de l'espace figural, ce qui per1net d'en 
rCduire la polysCn1ie, d'en aplatir l'opacitC, de convertir l'objet de 
visio11 en objet lisible. On ne s'Ctonne pas qu'elle ahonde clans tou
tes les forn1es de production de figures qui suhordonnent celles-ci 
a une fonction de co1111nunication : la publicitC, la propagande, l'en
seigne1nent audio-visuel, usent des itnages con1111e d'un vCl1icule 
capable de trans1nettre des significations et des ordres sans que 
s'exerce sur eux la vigilance du rCcepteur. Que d'un cOtC elles se 
servent d'un code, qu'elles 1nultiplient en consequence les connota
tions, on co1npre11d pourquoi : l'effet a induire (con1prChension 
d'une phrase en langue etrangere, conduite d'aehat, attitude politi
que) doit Ctre confor1ne aux fins visCes par l'Cn1etteur, par conse
quent le vChicule est aussi dCnue d'Cquivocitt~ que possible. Si nCan-
1noins l'Cn1etteur a choisi l'itnage plutOt que le disco11rs, qui, som1ne 
toute serait le plus inonovalent des « langages », c'est que d'autre 
part ii vent que son 1nessage Cchappe a la censure du rCcepteur. 
J_.a connotatio11 reprCsente une for111ation de co1npro1nis entre ces 
deux exigences. 

I.a n1Ctaphore poetique en est le contraire : elle est poCtique non 
qnand e11e renvoie a une langue dCj~i Ccrite, en tout cas a un code 
gCnCraleinent ad1nis par les locuteurs. 1nais quand elle le trans
gresse. Et la transgression ne consiste pas dafls le passage de la 
langue ordinaire (du signifte 1) it la supposee langue affective (du 
signiHC 2) ; n1ais dans l'usage <l'opCrations qne n'ont pas cours 
clans le langage 1. I/antiprose de Cohen n'est qu'une autre prose. 
Je pense que la pocsie est l'autre de la prose. 

76. Ibid., p. 224. 
77. Cf. Barthcs, HhCtoriquc de l'inu1ge, Co1111nn11ications 4- (1964), 
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Une sorte de « langue affective ». 

Que serait du reste une « langue affective » ? S'il Ctait vrai que 
nous ne puissions decoder au nivea11 2 qu'en passant par cette lan
gue, il s'ensuivrait nCcessairen1ent l'une au l'autre des in1 plications 
suivantes : au bien cette langue serait un langage connote a11 sens 
strict, c'est-U.-dire une langue « de culture » organisant la sensi
bilitC d'une collectivitC en un te111ps et en u11 lieu donnCs ; ou hien, 
3. dCfaut d'Ctre une vCritable langue de co1nn1unication, cette « lan
gue » serait celle que « parlerait » l'inconscient du poCte, et nous 
ne pourrions entendre le 111essage qu'ci condition de disposer du 
1nC1ne code que l'Cn1etteur. 

Dans la pren1iCre hypotl1Cse, oi1 le ter1ne connotation est pris 
propren1ent, la poCsie est confondue avec 1' « Ccriture » ; la fonc
tion qui lui est attrihuCe, et qui a etc des plus rCelles clans toutes 
les so~ietes qui ne sont pas essentielle1nent critiques, est celle que 
re1npl1ssent toutes les fortnes culturelles de ces societes : resorption 
au niveau n1Ctaphorique si l'on veut, Claude LC.vi-Strauss dirait 
sy1nholique, des contradictions qui habitent ces sociCtCs. II n'est 
pas difficile de n1ontrer que cette fonction intCgratrice de la poesie, 
et de l'art en general, est celle qui a prCvalu durant des 111illCnaires 
dans la plupart des sociCtCs ; !'Occident ne con1n1ence a y faire 
dCfaut de fac;o11 irreversible, je pense, qu'a dater des annCe; 1860, 
oU co1nn1e le <lit Bartl1es, l' « Ccriture » devient iinpossible 1s. Or 
nous n'avons pas le droit d'exclure I~hnhaud ou Cu1111nings de la 
poCsie parce qn'ils cessent d' « Ccrire », c'est-ci-dire de se faire 
entendre clans une langue n1Ctaphorique sociale1nent adn1ise, vChi
culant de grosses unites de se11s con11ne Jes 1nytl1Cn1es 19• Nous 
de:ons construire un concept de la spCcificitC du langage poetique 
qui rende co1npte et de sa fonction d'intCgration dans les sociCtCs 
b. tnythologie, et de sa fonction critique da11s les 110tres. 

La deconstruction (ou le recessus) est un tel concept : elle 
consiste a introduire clans le langage des operations extra-linguis
tiques, qui retardent la con1n1unication. L'alexandrin classique sup
pose une telle dCconstruction par rapport au langage ordinaire, et 
celle-ci n'est pas diffCrente en son prh1cipe des « exces » de Dada, 
elle porte seulen1ent sur un plus petit non1bre de niveaux de lan
gag~, ~t elle ~st rCg~Ce en Ccriture connotCe par des lois severes qui 
en luu1tent l usage ~0• Prenez par exen1ple Cun1n1ings : 

there is a here and 

78. Le degrci z6ro de l'6criture, op. cit. 
79. Voir C. LCvi-Strauss, Anlhropologie slructurale, op. cit. 

, 80. Lft prCdoininance de la n1Ctrique sur la l'}'tlnnique fait partie de cette 
l',ccupCrat1on, II faut nous 1nCfier it cct Cgard de la tradition culturclle fran~aise ; 
l reuvre de Johr; Donne ou cclle de Shakespeare sont plcines de dCrogations qui 
l<?uchcI~t aux n1vea!;JX }cs plus profonds de la granunaire de l'anglais et de sa 
se1nant1que. 
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tllat lzel'e zvas a 
tozvn (and the tozvn is 
so aged tlze ocean 
u.Janders the streets are so 
ancient the houses enter the 

people are so feeble the feeble go to 
sleep if the people sit down) ... 

et Corneille 

~·lonrir sans tirer 1na raiso11 ! 
Rechercher un trCpas si inortel a la gloire ! 
Endurer que l'Espagne i1npute a n1a 111Cn1oire 
D'avoir inal soutenn l'honneur de la inaison ! 
H.especter un ainour dont 111011 f11ne CgarCe 

\T oit la perte assurCe ! 
N'Ccouto11s plus ce penser suborneur, 

Qui ne sert qu'il 1na peine. 
Allons, 111011 bras, sauvons du n1oins l'l1onneur, 
Puisqu'aprcs tout ii faut perdre Chimime. 

Cu1n111ings 1nanque a la regle de construction de la phrase en 
faisant du dernier inot d'une proposition le pre1nier de la suivante 
(violatio11 de l'ordre de langue), a la regle de subordination en 
e11chainant des consecutives (ordre de la parole. construction recti
bra11che), a l'arhitraire des tern1es, par l'usage d'alliterations (peo
ple, feeble, sleep). Corneille de son cote est en infraction a la coor
dination (constructiOil l11Ultihranche), Inais aussi fl l'arbitraire du si
gnifiant par l'usage de la riine et du 1n0tre (et de surcroit de la varia
tion du inCtre) : la transgression de la syntaxe ne va pas au-delil des 
contraintes d'usage (parole), n1ais ~l l'inverse de Cu1n1nings, celle qui 
vise le 11ivea11 phonCtique a hien la gravite d'une deviatio11 de Ian~ 
gue. Pour la methode extratextuel!e, le jeu est egal chez le clas
sique et chez le 111oderne : l'un et l'autre texte sont poC.tiques parce 
qu'ils sont cl1argCs de dC.constructions. 

Le langage poCtique n'est done pas nCcessaire1nent une langue 
sociale, sociale1nent connotCe. Le fond de l'affaire est qu'il n'est 
pas vrai que la fonction poCtique soit de con1n1unication. Elle est 
aujourd'hui de critique ; elle a Cte d'intC:gration, n1ais inC1ne alors. 
cette integration de la collectivitC a elle-111e1ne s'effectuait dans un 
autre registre que celui du langage profane de la co1n1nunication. 
Ce sont les individus qui co1111nuniquent e11tre eux, et la catC.gorie 
n1&n1e de co1nn1unication ne pent devenir prCdo1ninante que dans 
une sociCte ol1 la crise des institutions produit des groupes ou 
des individus isolCs qui cherchent a Ctablir des liens sociaux 
sur une base « horizontale » contractuelle. La fonctio11 intC
gratrice dtr discours de t:ype poCtique suppose a !'inverse Ull sys-
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tC1ne cohCrent d'institutiQns cuhninant -flans un 111ythe d'origine; 
auquel le poC1ne, co111n1e la danse on la plastique on la guerre, ne 
cessent de renvoyer con11ne a lelll' sens _con11nun. I~a question est 
de savoir si ce 1n)rthe est une « langue affective ». Je doute qu'il soit 
une langue stricto sensz~ : il est lui-n1Cn1e une figure-for1ne: 

f/auil'e « longue affective ». 

I/autre hypothese a envisager pour justifte1~ la connotat_ion, 
c'est celle d'nne « langue affective >) qui cette. foiS ne ·serait _pas 
celle d'un_e collectivitC, tnais celle du poCte, que seul pourrait co1l1,. 
prendre tel lecteur dot~ de la inCn1e sensibilitC. UniOn, insight, Ein"" 
flihlung, fusion, n1ariage· de fantasn1atique A fantasn1atique. II y a 
sC1ren1ent cela, sinon la prCfCrence pour tel poCle, pour tel gen~·e, 
serait inexplicable. fi-'Iais il faudrait dC111<?i1trer deux choses : .1_0 _que 
cette fusion est une fonction po6tique fonda1nentale ; 2 ° que la 
fantas1natique est une lang-ue. Je rCserve ici la discussion it fond dll 
deuxiCn1e point. :Wiais n1Cn1e si l'on pent parler de co1n1nunicat~on 
cl'inconscient ft inconscient (I~reud e11 parle ~\ propos de la relation 
analytique), on verra qu'elle ne-s'Ctablit pas clans les i11C1nes for~neS 
que la co1nn1unication orale, plut6t contre elles 81

• Quant::\ la fusion, 
si l'on en faisait l'essentiel dtt, plaisir poCtique, ce dernier ne differe .... 
rait nucune1nent dans sa for1ne de celui que pent procurer la rela
tion an1oureuse, qui offre le 1nodele de l_'union des affects. Wiais la 
relatio11 an1oureuse reste Ctroite1nent trihutaire de la fantas1natique 
de cl1acu11 des partenaires ; a cet Cgard du n1oins, qu'on nous par
donne, elle a 111l~1ne valeur_que le sy111ptOn1e n. L.'ai1nC est une in1age 
(trnvaillee certes) de l'ohjet perdu. La matrice produit de part et 
d'autre ces i1nages, l'an1our est la « dCcouverte >> de leur con1plC-
1nentaritC. Si le plaisir poCti(iue Ctait fait de la 111Cn1e revelation, 
ii ne pourrait s'Cprouver que sur un tnC1ne type d'ohjets, 111C1ne 
style de p0Cn1es, n1C1ne i:egistre d'itnages, 1nCn1e genre d' « Ccri
tnre » : sur une n1en1e for111e 83• 

II faudrait -al ors voir la poesie elle-n1Cn1e con1n1e une expres
sion syn1pton1ale. Or c'est la cl·itique que l'on pent faire par exen1pl~ 
il la niCthode d'un Cl1arles -lYiauron, qu'elle prend l'reuVre comme un 
sy1npt(nne, et qu'elle Se consacre 3_ chercher, dans son epaisseur. 
l~s linCa1nents d'un fantas1ne originaire, d'u11 « inythe personnel » : 

81. Voir le tcxle des Conseils aux 1nCdccins dCJfi, indiquC. En out~e. cettc 
co1n111unicalion enlrc inconscients n'a pas pour fonchon connnc la pocste, de 
faire voir, ailncr, accepter les rcjctons de la figure-Jnatrice, inais de les faire 
entcndrc. 

82. Voir Freud, Bcitriige :r.ur Psychologie des Liehcslebens, G.11'., VIII (1910 
C'l 1912) · trncl. fr. in ta 11ie se;i:uelle, Paris, P.U,F., 1969, p. '17-65, 

83. ; Et c'est toujours le ntCn1c avcu, la n1C1ne jeunesse, Jes n1Cn1es yeux 
purs, le n1Cu1e geste fngCnu des hrns. antour de 1non con, la n1C1ne care~se, la 
nH"-n1e rl-vClntion./ ~Iais ce n'est jnnuus la 111Cn1e fennne./ Les cartes ont d1t que 
je la rencontrcrais dnns la vie, inais sa11s la reconnailre » (Eluard, La darne de 
carreau, Les dessolt.') d'une vie ou la pyrrunide Juunaine, 1926). IdentitC dn fan
tasn1e, indiffCrcbtu et 1nultiple variCte des « rCalites » : « Toutes les vicrges sont 
difft•rentcs. Je rCve toujours d'une vierge » (ibid.). 

21 
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la « n1Ctaphore obsCdante » etant supposCe le ::-ejeton en ligne 
directe de la 1natrice inconsciente. Qu'un tel fantas1ne opCre au 
sein de l'wuvre co1nn1e au cours de la vie, qu'il en soit le noyau 
consta1nn1ent actif, j 'en suis co11vaincu. Niais plus encore que le rCve1 

la poCsie est intCressante non par son contenu, 1nais par son travail. 
Celui-ci ne consiste pas a extCrioriser en i1nages des for1nes dans 
lesquelles le desir du poete au le notre se trouve accompli uue fois 
pour toutes, n1ais a renverser la relation du dCsir a la figure, a ,offrir 
au prernier non pas des in1ages dans lesquelles il va s'accon1plir en 
se perdant, mais des formes (ici poetiques) par lesquelles ii va etre 
rCflCchi comrne jeu, cornme energie non-liCe, con1n1e procCs de 
condensatio11 et de d6placen1ent, co1n1ne processus prin1aire. I ... e 
discOUl'S n'est pas poetique parce qu'il llOUS seduit, n1ais parce qu'en 
outre ii nous fait voir Jes operations de la seduction et de l'iucon
scient : leurre et verite ensemble ; fins et moyens du desir. Notre 
plaisir poetique pent ainsi exceder de beaucoup Jes bornes fixees 
par nos fautasmes et nous pouvons faire cette chose etrange : 
apprendre il aimer. Le plaisir du jeu renverse le jeu du plaisir. 
Ainsi la fusion est inessentielle. Le poe1ne peut bien induire des 
images chez le lecteur, ii ne le fait qu'en le desolidarisant de ses 
in1ages fantas1natiques, en lui 011vrant le laboratoire des irnages, qui 
sont les for1nes 81

• 

Le lenrre ne tient pas (1 l'image. 

I/in1age n'est done pas le rnode privilegie de presence du 
figural dans le discours poetique. L'affirn1er, c'est attribuer a ce 
dernier la seule fonction du fantas1ne, la fonction onirique. I. .. a 
poesie n'est pas e11 son principe constitutive d'une scene ol1 le dCsir 
s'accon1plit. L'reuvre n'est pas le reve. 

II faut ici prendre garde it cette opposition, ii faut la placer 
au hon endroit, dCcouvrir sa pertinence. Le desir ne pent s'accon1-
plir dans l'imagerie onirique que parce que le sujet dart. Si !'on 
prCsentait a un sujet CveillC les rnCn1es scenes qu'il rCve, il est clair 
que son dCsir n'y trouverait pas 111atiC:re a accon1plisse1nent 85. 

84. On pent rap1n·ocher cette fonction renversante de cc que To1nachevski 
nonunait la <.< dCnudation dn procCdC » (ThCn1,atique, in 1'/it!.orie de la lillt!.roture, 
op. cit., p. 300-301). 11ais i1 ne donnait pas U cette derniCre 1'in1portance qui lui 
revient. Tynianov se rapprochc beancoup plus de ce que nous voulons fait·e 
co1uprendre : « Le fait artistique n'existe pas hors la sensation de sou1nission, 
de dCfor1nation de tous Jes faeteurs par le facteur constrnctif (La coordination 
des facteurs est unc caractCristique n6gative du principc de con§truction 
V. Chklovski). Niais, si la sensation d'interaction des facteurs disparait (et clle 
suppose la presence nCcessaire de deux C1C1nents, subordonnant et suhordonnC), 
le fait artistiquc s'effi\CC ; l'art devient auto1natisn1e » (La notion de construc
tion (1924) in Tlii!orie de la Iitterature, op. cit,, p. 118) ; « N'hn1lorte quel CIC1nent 
de la prose, une fois introduit clans la succession du vers, sc 1nonlre sons un 
autre jour, rnis en relief JHll' sa fonction, et donnc ainsi naissancc a dcux phCno-
1nCnes diffCrents : ccttc construction est la dCfor1nation de l'ohjct inhab1tucl » 
(Le problC1ne de la langue goCHquc (1924) cit6 in Tllt!.orie de la litte.rature, p. 64). 

85. Cctte rc1narque nest nu1le1ncnt exclusive de l'affirination que le fnn
ta&Jnc Jleut traverser sans inodification la harriCre du refoule1nent. 
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L'espace dans lequel est 1nis en scene et accornpli le dCsir du 
dor1neur su])it les pires dC.rogatior1s, qu'il s'agisse des rCgles de la 
langue au de celles de la perception (realite). Si clans le sommeil, 
ces derogations sont acceptCes, hien qu'elles portent la n1arque 
patente du processus pri1naire, c'est que le niveau d'exigence du 
prCconscient est all plus has. I/effort pour soutenir une division 
entre l'extCrieur et l'intC.rieur est abandonnC. J)e 1nC1ne la tension 
qui est exigCe de nous dans la vie Cveillee po11r constituer autrui 
en obj et total sfj se relftche. Des inversions du dehors et du dedans, 
de l'antCrieur et du postCrieur, d11 1noi et de l'autre, de la parole 
et du silence se produisent en no1nbre. I~e dra1ne 1nis en scene 
parnitrait incohe1:ent, irritant HU sujet eveille. Cette irritation 
signifie que les n1e1nes operations qui accon1plissent le dCsir et done 
le font Cchapper a11 prCconscient en situation de so1n1neil, auraient 
au contraire pour fonction de nous le signaler qua11d nous ne 
dormons pas. C'est qu'alors le sujet est passe du cOte du pre
conscient (ou du n1oi), de l'autre cOte de son desir : le renverse-
1nent dans la fonction de la deconstruction repond h ce renverse-
1nent dans la place du sujet. J_.es condensations, les deplace1nents, 
les distorsions en general viennent 1naintenant travailler un mate
riel dont on s'attend qu'il ohC.isse aux regles prCconscientes du 
discours et de !'action : con11nent i1e se ferait-elles pas sentir ? Elles 
se rCflechissent sur le materiel prCconscient con11ne feraient a la fois 
des figures dans un n1iroir et des vagues contre un brise-la1nes. 
Une Cnergie autre s'y fait voir. ~Iais elle ne s'y fait pas reconnaitre, 
evide1111nent ; la reconnaissance appartient :i l'ordre du precon
scient, ordre du discours et ordre de la realite. Cette energie se 
1nanifeste de fa~on negative, n1ena~ante, angoissante : desordre. 
Mais aussi elle dCnonce l'ordre, elle annonce un autre « ordre », 
d'une autre nature ; elle demasque la bonne forme, le ban ohjet, 
le discours clair. Ainsi la representation onirique vue en etat de 
veille ne pourrait Ctre qu'une « 1nauvaise » represe11tatio11 : une 
representation dans laquelle notre desir ne pourrait pas s'accon1-
plir, qui nous le renverrait reflechi. Et ainsi la 1nCn1e in1age illu
sioniste du r~eve serait, transcrite dans la rCalite (dans l'reuvre), une 
image desillusionniste. Critique. 

II y a done des images critiques. L'opposition entre le reve et 
l'reuvre ne se fait pas sur la presence 011 l'abse11ce d'i1nages. Ce 
critere n'est pas pertinent. II y a des poemes « images » qui sont 
critiques, et d'autres qui ne le sont pas ; des reuvres « sans i1nage » 
et sans critique, ou an contraire critiques. Ce qui est pertinent, c'est 
la presence de la fonction que Mallarme appelait critique. Fonction 
qui repose sur l't!cart dont parle le linguiste entre le langage poe
tique et la langue ordinaire. Get ecart est beaucoup plus qu'un 
Ccart : l'ordre du discours se n1aintient ouvert a son autre, l'ordre 
du processus i11co11sc1cnt. Ce dernier s'y revCle con1rne figure. La 

86. C'est la ter1~1inologie de l'Ccole kleinienne. 
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fPi'Csence des figures (de tons 1es nivenux) dans le disCours n'est pas 
:seule1nent une dCconstruction du discours ; elle est aussi la criti~ 
que· du disc.ours con1111e censure, rCpression du dCsir ; 1nais el le doit 
Ctre encore l'inaccomplisse1nent de la fantas1natique dont ces 
figures procCdent, sous peinc d'etre vulga'ire expressio11 al,iCnCe
aliCnante. <:eci n'est qu'une pre111iCre esquisse du renverse1nent, j'y 
reviendrai. 

J_,e pofilique tient d la dl;Consil'uclion. 

Etnpruntons un dCtour. J>renez l'cspace visue1. Wiettez-y lt\ 
condensation au travail. l~lle pent O!){~rer en rasse1nblnnt des frag-
111ents nr<-HevCs sur des ohjets diITCrenl:~ : co11stitution de la chi
ni(•re. (:hacun de ces fra.~1ncnts reste rcconnaissnhle c11 lui-n1C1ne, 
la lt'te du lion, la quc1le du serpent. .. 1_,a figure-ilnage qui en 
rCsnltera interdira qu'on y trouve aucun analogue dans la rCuHtC, 
elle dCconstruit le « hon ohjet » ; 1nais elle peul ne pas porter 
atteintc i1 la bonne for111c ; et l'espace oit est representCe la chiinere 
rester un es1)ace scCnique classique. I~a condensation neut s'atta
quc_1; aux au-tres rangs de la f1g1lre : si elle deconstruii la ftgure
for1ne--, c~est le hon ordre attendu clans ~a disposition des ohjets 
inis e11 scCne qui est dCconcerte ; tel est, ·je· crois, le cas :des 
suritnpressions en photographic ii7, au cirrC1na. f\ la lilnite, 1'es1)ate 
.reprCsentatif (euclidien) lui~1nC1ne pent etre violenlC : courhures, 
anatnorphoses. l)ans tous les cas la prCsence du figural se tnarque 
nCgativement par le dCsordre. Or i1 n'y a pa·s une sorte de dCsordi'e 
privilCgiCe; On ne pent pas afnr1ner que la deconstruction d'un 
espace de representation figurative est n1oins provocante que celle 
de « honnes forines » ahstraites. I.,a force critique de l'ceuvre tient 
henucoup plus fl la nature de l'Ccart dont elle tire parti qu'nux 
niveaux (ici de figures) sur lesquels elle fait porter les effets de 'cet 
Cc art. 

II en va· d_e niCn1e pour le discours figural. l/itnage n'y dCtient 
auCuiie position privilCgiCe. Elle n'occupe, clans le tableau construit 
ll partir de l'article de \\Tiddo\vson, qu'une case. l3eancoup d'autres 
figures so11t produites par les operations du processus pri1naire clans 
l'ordre du langage ; la plupart de ces figures sont des for1ncs, et 
ne portent ·pas de 110111 ni en rhCtorique, ni en stylistique. Co1n1ne 
clans l'espace visuel, le dCsir pent s'attaquer a tons les niveaux de 
langage. Ce qui hnporte ft la poCsie, c'est la deconstruction, la 

87. Daus scs Ler:;ons d'introduclion il la psyclianalyse (1916-1917), Freud 
con1pare la condensation avcc cc procCdC : « On peut de 1nC1ne for1ncr un co1nposC 
de plusicu1·s ohjets ou localitCs, i1 la condition que lcs objcts ou localitCs en 
question possCdent en con1n1un quclque trait tpte le rCvc latent (das lalentc 
Tran1n) acccntuc. II sc for1ne Ii\ con11ne nnc notion nouvelle et CphC1nkre nyant. 

!)our noyau l'CIC1nent con11nun. De Ia superpo:>ition des unites condensCes ensc1n-· 
ile rCsulte en gCnCral une ilnnge au contour sans nettetC, no:vl•c\ analogue a celle 
<1u~ v_ous obtenez, en. tirant pl.usi.etn:s ph~.t?gr~phies sur 'Ia n1Cn1e plaque. » 
1'01lesunye11, .. , G.n'., XI, S. 175, h. f1., Pa11s, P<1yot, 1945, p. 190. 
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pre~ence d'une force :mtre qlJe la Joi de la langue et de.la communi
co.tion dans le discours. Aucune figure, aucune itnage, _aucune forme 
1nen1e ne dCtient par elle-1nC1ne la puissance poCtique de ren.dre 
pr~_sente l'autre sce~e, l'inconscient. Quand la capacite ~e represen
tation se trouve detenue par un groupt::, un rCseau de figures 
(n1etaphores, et autres) a !'exclusion des autres, alors on sort du 
poCtique, on entre dans le clinique : ce systen1e for1nel est une 
expr~ssion sym1~tomale de la matrice fantasmatique. Du point de 
vue !orn1el, le rcsul~at,es~ con1para~le fl celui qui attend toute pro
duction de figures 11ttera1res : sa degradatio11 en ecriture, sa rCcu
pCration par le processus secondaire, sa s11ppression con1n1e CvCne-
1nent, la cauterisation de la hlessure qu'elle faisait_ aux 1nots, sa 
connotation, son refoule1nent. C'est pourquoi je crois for1nellen1ent 
jnste de parler d'ecriture non seulement quand ii s'agit de la trans
for1nation d'un « style )), d'un cri, en langage connote, J-nais qua_nd 
ii s'agit a !'inverse de la rigidite, de la penurie initiales de la fan
t~1s1natique, ~IUi ne perinettent ii l'C.crivain que pet~. de deconstruc
t1ons, et tou3ours les n1Cn1es ; tout co1n1ne chez l{lee, le fantasme 
initialetnent greff6 sur la difICrence des sexes, tant que le renv~rse~ 
1nent de la fin du dCsir sur ses n1oyens n'est pas fait, retient le 
dessin dans sa poigne n1onotOne. - · 

C'est la deconstruction, l'ecnrt, la critique, qui fait la dimen
sio1.1 poC.tiq;i~ de l,a figure. Ce que le surrCalisn1e avait con1pris, 
n1a1s en hesitant a porter la transgression ailleurs que dans la 
case 2. 31. Pas d'atteinte a la langue, seulement des derogations 
de parole. Et chez Breton au· 1noins, exclusive1nent s61nanliques. 
C'est la limite que fixe la regle de l'arbitraire de la rnetaphore. 
NCann1oins chez le j eune Eluard, vous trouvez : 

Co1nment 111a vie disait-elle 
Une autre ai-je Cte n1oi-n1e1ne 
Qui clans la vie qui en 1noi-me1ne 
Et n1oi les autres 138• 

oi1 s'accumulent Jes derogations : (1.1) le rythme s'eloigne de celui 
de la prose frani;aise (les deux pre1niers vcrs ont n1Cme metre) ; 
(2.1) accumulation d'eJements phoniques semhlables (bilabiales 
notan1n1e11t) ; et surtout une derogation qui n'est pas dans le 
tableau (tant elle est profonde !) (1 224 ?) et qui porte sur la consti
tution 1ne1ne de la phrase i1oyau : une autre ai-je Cte moi-1neme 
ran1asse deux phrases en une : 

sujet 
je 
je 

prCdicat 
ai ete une au tre 
ai ete 1noi-1nC1ne 

88. Une JlCl'sonnalilC toujours nouvelle, toujours diffCrcntc, J'an1our aux 
sexes confondus dnns lC'lll' contradiction, surgit sans ccssc de la perfection ·de 
tnes dCsirs. Toute iQCe de possession lui est forcC1ncnt Ctrangerc, La rose pubU
que, Pari.5, Gallin1ard, 1934, 
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L'uuel des deux (au choix du lecteur) doit perdre le syntagme uomi· 
nal sujet et le syntagme verbal du prCdicat. Daus cette direction la 
poesie. a1iglo-saXone ira tres loin 89

• 

Et oU placerohs-nous cette sixiCn1e strophe d'OHurir d' 1\ntonio 
Porta: 

De lU, serre la i1oignCe, vers, 
il rt'y a pas, certitude, ni issue, sur la paroi, 
l'oreille, puis ouvrir, une reponse, ne s·ouvre pas, 
incertaine, les clefs entre les doigts, le ventre ouvert, ( ... )w ? 

J ... es violences syntaxiques y dC.ferlent. fi-Iais encore une fois il i1'est 
pas garanti que leur efTet dCsillusionniste soit plus fort que celui 
tl'une co1nparaison surrCaliste, sous pretexte qu'il procede d'un 
travail qui atteint des strates plus profondes de la generation du 
discours. 

« Nous Ctions au centre d'une Cblouissante prCcaritC, aux 
limites de la schizophrenie, en equilibre instable eutre le rationnel 
et l'irrationnel, et i1ous faisions deperir le Vocabulaire, la syntaxe, 
le -vers·, la· structure de ces poCsies que l'on avait fait passer, la 
veille e11core, pour « inodernes » ( ... ). La poCsie se i11esurait pour 
nous a la degradation des significations et. a l'instahilite physiogno-
1nonique du -i11onde verbal dans lequel nous Ctions plongCs \1

1
• » 

« L'Cci·ivain _con1prend la rCalite et la t1\ffi1sfor1ne en s'attaquant 
a elle par des moyens lingnistiques qui l'ebranlent dans ses racines 
cOn1111ullicatives elles-n1Cn1es, ou bien a11 i1iVeau de sa inanifestatio11 
sup-erstructui·elle 92

• » 
:Wion patie11t leCteur ei1tr'apert;oi-t inainte11ant, certainen1ent, 

vers oil 11ous allons. Et ce dernier inot d'Ec9_ l'y aidera : « Croyons~ 
i1ous vrain1ent que le systen1e global de, la Con1n1unication, dans 
une sociCtC industrielle avancee, soit encore une superstructure 93 '? » 
Mais nons u'atteiudrons pas cette region elle-meme, la critique de 
l'ideologie, cette fois-ci. 

89. Dans le poC1ne de Cununings dCjh. cite, on trouve le n1Cn1c 1n·ocCdC di¢ 
condensation de .deux l)hrascs que dans Eluard, par nhlation (au choix) du 
syntag1ne no1ninal prCdicatif de la pre1niere ou du syntagine no1ninal suje~ de 
la secondc : -

the ocean w•a1ulcrs the streets 
the streets· arc so ancient 

(50 J>oenis, 1940. Je cite d'aprCs l'Cdition hilingue, Cinquante lulit p0Cn1es, 
Paris, Bourgois, 1968, p. 96). Traduction de D. Jon Grossn1an : « il est \lll ici 
tot/ cct ici fut un village (ct le village est// tcllctnent vicux que l'ocCan/erre 
dans les rues sont tel1en1cnt/ anciennes qne les 1naisons entrent dans lcs/ I gens 
sont telletncnt faiblcs que lcs faihlcs s'en/ donncnt si lcs gens s'assoient) ... 

90. Je cite dans la traduction donnCe par U.E. Torrigiani, dans Les tenips 
n1oder11es, 277-278 (aotit-scpteinbrc 1969) 1 p. 314. 

91. Alfredo Giuliani, Intcrvic'v a la Sti(hvestrundfunk, 6 janvier 1969 ; eitC 
par U.E. Torrigiani, Le groupe dans la littCraturc italiennc conte1nporainc, 
Te1_nps modernes, Joe~ cit., J). 275. 

92. U. Eco, Poissons rouges ct tigrcs en papicr, Te1nps n1odernes, loc, cit., 
]>. 289. Cc 111tn1Cro conticnt un excellent dossier du groUJlC 63 et du groupc qui 
a public Quirulici. 

93. Ibid., p. 291. 

FISCOUHS DIGUHE, L'UTOPIE DU FANTASME 

§ 1 

Et ,cette fignre que j'ai appelee matrice, est-elle strictement 
ordonnce, pouvons-nous la dire une, unifiee, unifiante ? Quelle est 
sa sorte d'unite ? Est-ce celle d'un langage ? A l'intCrieur d'un lan
gage, celle d'une langue ou celle d'un discours? Voici cc que je 
veux 1nontrer : la 1natrice n'est pas un la11gage, pas une structure 
de langue, pas un arhre de discours. Elle est de tons les ordres de 
figure la plus eloignee de la commuuicahilite, la plus retiree. Elle 
recueille l'inco1n1nunicable. Elle engendre des forn1es et des hnages, 
et c'est seule1nent de ces for111es et i111ages, qui sont ses produits, 
que. le discou~·s se 111et eventuelle1nent a parler. Encore n'est-il pas 
tou1ours en etat de les reconnaltre. La n1atrice alors est-elle au 
n1oins figure ? Elle n'est pas une figure elle-n1e1ne reconnaissable, 
nous ne pouvons pas 11011 plus Ctablir un ordre rCgulateur qui serait 
sa forn1e stable. En tant que figure, le fantasn1e ne s'inscrit ni 
con1111e si1nple profil ou on1bre portee ide11tif1able sur recran i1na
gi_naire, . ni ~on:n1e indication scCnographique in1pCrative sur le 
plateau nnagmaire. 

Si l'on dCsintrique les uns des autres les divers con1posants du 
fantasn1e, on dCco11vre que : 

1. i\'Ien1e les « representations de 1not )) (les signifiants du Ian
gage, les « ver,balisatio?s. )) ) ~ux.quelles il p~ut donner lieu, s'y 
trouvent agencees en dep1t des regles syntax1ques (comme dans : 
11ne autre af-je ete moi-mi!me [Elnard]) et semantiques (cmmne 
dans : plus Jamazs la barre d'appui ne sera un indicalelll' de cbemin 
de fer [Benjamin Peret]). 

.. 2. Les .« reprCsen,tations de chose » (les itnages fantas1natiques) 
qu.11 nourr1t ne representent guere des « choses », c'est-it-dire des 
ob1ets relevant du 1nonde extCrieur et reconnaissables co1n1ne tels · 
les in1ages engepdrCes par la n1atrice so11t a la fois vives et confuses: 
con11ne faites de la surin1pression, sur une 1nCn1e pellicule et en 

' 
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bonne exposition, de plusie11rs scCnes qui n'auraient e11 con11nun 
que certains segments, OU plages, quelque element plastique 1• 

3. La figure-forn1e elle-1ne1ne n'est pas unifiCe. Le fantas1ne 
contie11t plusieurs for1nes siinultanC1nent actives. 

4. La polysemie atteint aussi Jes affects : la relation des pul
sions in1pliquCes dans le fantas1ne avec le principe de plaisir 11'est 
pas univoque. 

5. La libido elle-n1C1ne, enfin, pour autant que l'on puisse parler 
d'elle au-dela de ses representants et des affects qu'elle soutient, 
procCde, dans le InCn1e fantasn1e, de plusieurs sour:es a. la fois : 
genitale et anale par exemple. Le fantasme e~t 1.nult1puls10nnel. .. 

A !'analyse, 011 rencontre done enfin une epa1sseur, une opac1~c. 
J'y supposerai le figural, qui ne d6construit pas seulement le rhs
cours, 1nais la figure en tant qu'_in1age reconnaissable ou forine 
bonne. Et sous le figural, la difference, non la trace tout court, la 
presence-absence tout court, indiffCren11nent discours ou fLgure, 
n1ais le processus prin1aire, le princi pe de dCsordre, la poussCe i:t la 
jouissance ; rton un intervalle quelconque separant deux terines 
dans le 111Cn1e ordre, i_nais lllle rupture absolue d'Cquilibre entre un 
ordre et un non-ordre. En fouillant cette epaisseur de la pseudarche, 
nOus allons peut-etre 1nettre la n1ain sur la vCritC de la diffCrence, 
deja palpee clans l'ordre sensible, clans l'ordre du champ visuel, 
mais oil elle n'est que metaphore : le champ pseudarcba\que est 
son chan1p propi·e, celui qu'il lui fa11t pour essayer de s~instaurer. 

§ 2. Le tableau du fantasme 

Freud etudie le fantasme « Un enfant est battn 2 » a partir de 
six cas CtudiCs de fa~on « approfondie », quatre fe1nn1es et deux 
11om1nes ; trois des cas relevent de la nCvrose obsessionnelle, 
severe OU bCnigne, l'un de l'hystCrie, le cinquien1e de _« psychas
thCriie » ; du sixie1ne il n'est rien dit 3• Jusqu'U la derniere partie 
de so11 etude (la sixie1ne), Freud se li1nite aux cas fe1ninins ; nous 

1. C'est -la inCtaphorc de Freud dans lcs Lrrons- d'i11trod11clio11 <i, la psyclla
nalyse, dCjil citCc. Voir Cgale1nent a la f!n dt.; l~ T!·a11111deu.tu11g ~a 111.cta\}!tore d~ 
la censure con11nc insertion d'unc lcnhllc a tnd1ce de refraction tnac equat a 
l:intCrieur d'un systC1ne optiquc : « T?ut cc qui pc.ut devenir ohjet de notre per
ception interne est virtue!, co1n1ne l'unage produttt' pay le pas~agc des rayf!nS 
clans une longuc-vuc. Nous ,pouvons cotnpnrer }cs sys!el}lcs qtn nc s~nt po!nt 
'ps:}rchfqucs pnr eux-1nCnH~s t>t que nptre perception psyc.h1que ne saura1t, ntte1n
dre, aux lentillcs qui projettent l'unnge. Pour poursu1yrc la co1npnrn1son, _la 
censure cntre deux systCincs .c?rrcspo1Hlrait a ln r~fract10;1 !or~ ,du p~~ssage des 
rayons dans un nouveau nnlleu » (tr. fr .. <?P· cit., p. 018). le~tc 11nporta1!t 
puisqu'il 1nontre que le refoulc1ncnt nc ,prodtnt pas des trac~s rl·velateurs, 1na1s 
nn Jn·onillage ou un feuilletnge de clichCs. A confronter nvec la 1n6taphorc de 
Frege. -. 

2. « Ein Kind -..vi rd geschlagen ». Beitrag zur Erkcnntn1s der EntstehunM 
sexuellen Perversionen (1919), G.iV., XII, S. 197-226 ; tr. fr. in Revue fran
raise de psycl1a11alyse, VI, 3~4 (1933). 

3. Ln publication de Aus dcr Geschichte cincr infnntilen Neurose (L'honune 
aux loups) est de 1918; Ja cure achcvCe en 1914-1915, Pcut-Ctre l'honnnc aux 
loups est-il le sbdCine cas, du inoins l'un des six. 

TABLEAU DU FANTASME 329 

ferons co1n1ne lui. I .. e fantas1ne « Un eufant est battu )) est apportC 
par les patients avec une frCquencc etonnante ; « i-l l'ac1ne de la 
situation reprCsentCe s'iinpose presque rCguliCre1nent une satisfac
tion onaniste (done genitale 1 ) ». Initialernent provoquC, ensuite subi 
de fayon con1pulsionnelle, un violent sentin1ent de 11onte fait bar
rage ft l'aveu du fantasn1e. Sa prerniCre apparition se localise autour 
de cinq et six ans, au debut de la scolaritC. « Qui etait l'enfant 
battu ? l_,e sujet qui fantas111e ou un tiers ? Etait-ce toujours le 
1nC1ne enfant, ou aussi bien un autre ? Qui Ctait celui qui hattait 
l'enfant? Un adulte? l\Iais qui encore '? On hien l'enfant fantas-
1nait-il une scene oi1 lui-mC111e battait un autre enfant ? Sur toutes 
ces questions (Ccrit _l:;-reud) point d'eclaircisse1nent, _n1ais seule111ent 
une unique et ti1nide reponse : Je ne sais rien de plus lft-dessus ; 
un enfant est hattn ·>. » I~'analyse revelera que cette forn1nle plat~ 
va s'Ct'.iger sur trois strates de sens qu'elle condense et 1nasque. 
1:,-reud propose une verbalisation pour chaque phase (PhaSe). I.a 
plus ancien11.e- phase (I) s'Cnonce : l .. e pere bat l'enfant ; la seco11de 
(II) aurait pour formule : Je suis battue par le pere. L'enonce que 
co1nn1unique la patiente elle-1nC1ne : Un enfant est hattu, constitue 
le dernier etat (Ill) du fantasme. Reprenons nos questions : 

Qui bat ? Dans I, un adulte indCtern1ine oi1 il est facile de 
reconnaitre le pere de la patiente ; clans II, le pere ; clans III, un 
adulte substitut du pere (professeur, etc.). Done une constante : le 
sexe de !'agent tnis en scene. 

Qui est batlu? Dans I, indifferemment des freres ou des 
sreurs de la patiente ; dans II, cette derniere ; dans III, des enfants, 
en no1nbre quelconque, 1nilles presque toujours. Variation en 
sexe et en non1bre. 

Que/le est la place de /'auteur du fantasme ? Dans II, on l'a 
YU : sur la scene oi1 la patiente reyoit les coups ; dans I, la place 
n'est pas precisee, Freud suggere qu'elle est celle du spectateur ; 
dans III, la patiente signale : « Ich schaue \Vahrscheinlich zu 6• » 
Variation par rapport it l'ecran i1naginaire. 

Ajoutons ces questions-ci, dont les rCponses supposent dej::\ 
une construction : 

Nature de I' affect attache mi fantasme (Bedeutllng ') ? Dans la 
phase I, satisfaction de la jalousie : le pere n'nilne que 1noi ; ce 

4. Ein J{ind, .. , Joe, cit., S, 197. 
5. Ibid., S. 198. 
6. « Vraisc1nhlnblc1ncnt jc regarde ». ,Jc donne ici le contcnu du p~1ragrn

phc III, loc. cit., s. 202-205. re~un1.e au dCbut Au pnragraphc ~1 1, S; 216-2}7 .. 
7. «Les fantnsincs de fushgation ont un <1eveloppen1cnt h1storH/ue (hnt-..v1ck

lungsgeschichte) qui n'est pas prCcisC1nent shnple : nu cours de cc ui-ci~ la plu
vart de leurs propriCtCs (das n1eistc an ihnen) se tnodificnt j>lus d'unc fois : leur 
relation U la pcrsonne qui fnntasnie, leur ohjet (Ohjekt), cur con~cnu (Inhnlt) 
et leur signification (Bedeutung) » (Joe. cit., S. 203). Jean 1\'nssif propose de 
con1JH'ClHlrc pnr conlenu : « Jn n1anifestatiou cliniquc dont le fantas1ne n'cst 
qu'un .sy1npt01ne >) ; par objet : « la pers_onne ou J!lutOt le scxc du snjet ha.tu 
clans le fantasn1c » ; par signification : « ta connexion Ctablie par le sujet e1~tre 
battre ct nilncr ou ;hair » (Le -fnntasn1e dans « On hat un enfant », Les caluers 
pour /!analyse 7 (nu1rs-avril 1967), p. 80-81). J'adoptc ces equivalences. 
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sont Jes pulsio11s du 1noi, dit alors l"'reud, plutOt que la sexualite, 
qui sont en jeu. Il n'y a prohahlen1ent pas d'excitation sexuelle. Au 
contraire en II et III, vive excitation sexuelle. 

Contenu cliniqzze ? Sur la phase I, F'reud hCsite : « On sait, 
Ccrit-il, qu'au voisinage de l'origine, tons les signes cliniques Calle 
die J{ennzeichen) sur lesquels nous avons l'habitude de bf1tir nos 
distinctions, se trouvent ordinaire1nent occultCs (pflegcn zu ver
sch\vhn1nen). Peut-etre faut-il l'entendre a la tnaniere dont rCsonne 
la prediction faite t\ llanquo par Jes trois sreurs fatales : phase 
ni sexuelle a coup stls, ni propre1nent sadique, n1ais hien la subs
tance dont plus tard l'un et rautre devront sortir 8 ». 

ITialgre sa prudence le diagnostic ne sera pas rnaintenn dans 
le n1Cn1e texte, au dChut du § VI, Freud assin1ile franchen1ent la 
phase I et la phase III : toutes deux sadiques, par opposition a la 
seconde, 1nasochiste 8 bis. ft'Iais surtout1 six ans apres, en 1925, Freud 
revient sur cette phase du fantas1ne de fustigation, a la lurniCre 
du concept qn'il vient de 1nettre en place, l'envie du penis. « MCn1e 
lorsque l'e11vie du penis a renoncC a son objet particulier, elle ne 
cesse pas d'exister, elle persiste dans le trait de caractCre : jalousie 
avec un lCger dCplace1nent ( ... ). Avant de connaitre encore cette 
dCrivation de la jalousie, j'avais construit pour le fantas1ne ona
niste si frequent chez Jes petites filles : On bat 11n enfant, une pre
miere phase clans laqnelle il a cette signification (die Bedeutung) 
qu'un autre enfant dont on est jaloux parce que c'est un rival, _doit 
etre battu. Ce fantasme semhle etre un residu (Helikl) de la periode 
phalliqne de la petite fille. La rigidite particnliere qui m'a frappe 
dans la forn1ule inonotone : on bat un enfant, per1net encore une 
interpretation speciale. L'enfant qui est alors hattu-caresse (ge~chl_a
gen-geliebk.ost) pent n'Ctre au fond rie11 d'autre que le cl1tor1s, 
si bien que cette declaration, clans ce qn'elle a de plus profond, 
contient l'avelt de la rnasturbation qui, dCs le rlCb11t de la phase 
phallique jusqu'lt llne Cpoque tardive,_ est attachCe au contenu de 
cette forn1ule 9• » 

Nous voici do11c obliges de faire retour 11011 seulen1ent sur le 
conten11, 1nais sur la signification de la phase I : au lieu d'u11 si1nple 
interet de l'Ego, sa « signification » Ctait deja lihidinale, liCe a une 
vive excitation sexuelle phallique. Son contenu clinique n'est pas 
neutre, originaire co1nn1e un inatCriau indiffCrenciC ou une Cnigrne 
de sorcellerie ; l'origine est repoussee plus profond ; la phase I e~t 
elle-n1en1e un produit CdifiC sur d'a11tres strates : u11 rCsidu (e1n 
Niederschlag), une cicatrice (eine Narbe) d'autre chose". Quelle 

8. Loe. cit., p. 207. Pour ccux qui sont n1oins fa1nilicrs de Shakcspcarc-quc 
ne l'Ctait Freud voici l'oracle des trois s~urs a Banc!uo (1llacl>elli, I, 3, 65 sq.) : 
«1st H1itch : L~sser than i\lacbeth, and greater~ 2nc 1Viich : Not so happy, yet 
nnich happier. - 3rd li'itclz : Thou shall get l{iug" though thou he none ». 

8 bi;;, Ibid., S. 216. . 
9. Einigc psvchischc Folgen des nnato1nischcn Gcschlechtsunt.ersc111cdcs 

(1925), G.\F., XIV', S. 25-26; je cite dans la traduction de Berger, Laplanche et 
collahoratcurs, in S, Freud_, La vie se;ruelle, op. cit., p. 126. 

10. Ein Kind ... , lac. cit., S. 214-. 
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antre hlessure 9 En 1919, Freud est pres de penser qu'il s'agit du 
dCsir incestueux pour le pCre, dont le fantasn1e I serait la nlise en 
scene et le travestisse111ent : cicatrice dll co1nplexe d'CEdipe. l\.Iais 
en 1925, tandis qu'il Clahore la diffCrence des sexes, le co1nplexe 
d'CEdipe f01ninin lui parait it son tour « une forn1ation secon
daire 11 » ; la fonction de la castratio11 clans la genCse du con1plexe 
est chez la fille !'inverse de ce qu'elle est chez le gar~on : « Tandis 
qne le complexe d'CEdipe du gan;on est dechu (zugrunde geht) par 
le complexe de castration, celui de la fille est rendn possible et est 
introduit par le coinplexe de castration 12

• » I_.a blessure a ete laissee 
non par 1'itnpossibi1it6 d'Ctre abnCe du pCre, 1nais par !'absence de 
pCnis. l_.a cicatrisation narcissique consiste ~\ substituer le dCsir d'nn 
enfant fl l'envie du pCnis, et c'est alors que le pCre est pris con11ne 
objet d'a1nour. J_.e fantas1ne I, loin d'etre originaire, est greffC sur 
un drnn1e tres profondC1nent enfoui : la jalousie qui le 1notive 
ne rCsulte inCine pas du « dCdit » du pCre requis par !'organisation 
oedipienne, mais du constat de la castration. Le fantasme I porte la 
1narque d'un n1anque qui n'est pas celui d'un ohjet, inais d'un signi
fiant. II est alors co1nprel1ensible qu'il fasse tenir le rOle de la vic
tin1e fustigCe non a la tnCre, con11ne l'on pourrait s'y attendre si 
l'on en restait a l'hypothCse de la causalitC par le dr~une ccdipien, 
rnais aux enfants de inC111e ~\ge et des deux sexes, quc seule la 
jalousie, elle-1nf111e engendrCe par la castration, a des raisons d'ex
poser aux coups du pCre. Quant i1 la inasturhation clitoridienne qui 
acco1npagne on precede la fantas1ne, il est per1nis d'y voir le sy1np
t6n1e du dCni de la castration par identification au sexe 1nasculin, 
syn1pt01ne que l'on verra rCappitraitre dans la pl1ase III, s'il est vrai 
que Jes gar~ons hattus y sont des suhstituts de la fille qui fantasme, 
-- co1nn1e le pense Frel1d. 

1\laintenant llOUS pOUVOilS poser ft nouveau la double ques
tion: 

Signification ? Pour Jes trois phases, jouissance. 
Contenu pulsionnel? Pour la phase I, sadique ; pour la phase 

II, masochiste ; pour la phase III, « la forme (die Form) seule est 
sadique, la satisfaction qui rCsulte du fantasrne est 1nasochiste 13 ». 
Done constance clans la jouissance, jeu des rnotions pulsion11elles 
par lesquelles elle est ohtenue. Si !'on dressait un tableau des trois 
phases en relevant les divers traits qu'il convient de noter, voici 
ce que !'on obtiendrait" (p. 332). 

Ce tableau n'a pas de valeur CpistC1nologique ; inais il per1net 
d'identifier certaines consta11tes entre lesquelles parait se j oner le 
destin des pulsions et celui de leurs reprCsentants colncCs dans le 

11. Einige psychischcn Folgcn ... , op. cit., S. 28 : « Behn i\1Udchcn ist dcr 
Ocdipus-Ko1l1plcx cine sckundiit•c Bildung » (cl non « en quelque sorte sccon
daire », con1n1c il est dit dans la tr. fr., loc. cit., p. 126). 

12. Ibid., S. 28; tr. fr., p. 130. Voir l'Abrdgi de psyclianalyse (1938), tr. fr., 
Paris, P.U.F., J>· 66-67. 

13. Ein J(1nd ... , loc. cit., S. 211. 
14. Cc tablerin s'inspire d'un tableau plus co1nplct donnC par Guy Fih1nan 

ct Claudine Eizylunnn dans leur rapport au seininaire dCjil cite. 
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fantasn1e : !'agent Inis en scene est Ull adulte rn3.le ; le fantaSITIC 
s'acco1npagne toujours de jouissance ; ii reprCsente toujours une 
fustigation. Ces constantes n'ont pas la 1ne1ne position ni la 1ne1ne 
fonction. La jouissance dCter111ine la fonction du fantas1ne quant 
au principe de plaisir. ~Iais sa recurrence a travers les phases n'ex~ 
clut pas qu'elle puisse s'accoinpagner d'affects l1Cterogenes. Q11and 
en passant de I h II, la scene s'enrichit d'un « conten11 » n1aso:.. 
chiste, il est per1nis de supposer qu'au retourne1nent et au renver
se1nent propren1ent pulsionnels, s'adjoint un « renvel·sen1ent de 
contenu 15 » ; une nappe de haine vient se disposer par-dessus celle 
de l'a1nour pour le pCre, en inC111e te111ps qu'une partie de l'affect 
rCprilnC se d&charge en angoisse. Des lors la teneur des fantas1nes II 
et III en nifect serait heaucoup plus a1nhivalente que celle 
du I w • 

Quant £1 l'adnlte 1ntllc qui fait office de fustigatcur d'un bout 
h rautre de I' « histoire » du fantasine, l'invariance apparcnte de 
sa figuration ne doit pas faire onhlier que son contoti1: est assez 
flou pour que viennent s'y loger heaucoup d'autres personnes recon
naissahles que le pCre de la patiente. l,,a fixation n'est pas faite sur 
un individu, le pCre rCel, n1ais sur une sorte d'archCtype itnagi
naire que suffisent ~'t carnctCriser la verge qu'il a et celle dont il 
fouette l'enfant. Cc redouhletnent du pCnis fantasn1C inontre assez 
que le point d'ancragc des personnageS hnaginaires ici n'est pas la 
pcrsonne du pCre, inais la fonction syn1bolique du phallus 17• 

Seul « hattre » parait un invariant indubitable. Pourtant il 
reste h dCter1niner exactetnent ce qui en lui ne varie uas. Si done 
il y a des invarinnces dans la rCcllrrence du fantas111C de fustiga
tion, nous devons nous n1Cfter de ne pas Jes voir Ill 011 elles se 
proposent, dans l'ordre des reprCsentatiOns et des affects, 1nais nous 
prCoccuper plutclt de les rechercl1er au-del:l de ces leurres, dans une 
configuration. 

§ 3. Les dcstins de. pulsion 

Etablissons hriCve1nent le_ destin des pulsions i1npliquCes dans 
l'affaire (sans avoir la pretention de le discuter a fond 18). 

15. « ])ie inhaltl:ehe Vcrkehruug )), qui, Ccrit Frend, « se rcncon!re dans 
nn scul cas, I'inycrsion (die Ver\Yandlung) de l'a1nour en hainc ». (Triche und 
Triehschiksale (1915), G.lV., X, S. 220; tr. fr,, ;l-JCtapsychologie, loc. cit., p. 26). 

16. En Ccrivant U propos de Ia phas~ III : « Sa signification (Bedcutung) 
r(•sidc en ceci qu'iI s'cst chargC de I'invcstisscincnt libidinal de Ia vartic (Antei\) 
rcfon1Cc et avec cct!e dcrniCrc de la conscience de cu}pahilitc attachCc au 
conlenu '> (Ein Rind ... , op. cit., S, 211), Freud n1arque prCcisCn1ent cette a1nbi
valenC't'. 

17. Voir J. Lacau, La signification du pha11us, Ecrits, op. cit., p. 685-695_. 
Egalc1ncnt, La relat1on d'objct et les structures freudic11ncs (novc1nbrc-d6cc1n
hre 1956), Bulletin de psycluutal11se, X, p. 426-430. 

18. On pent snivre i\lichel TOrt (Le co11cept frendien de rcprCsentant, Caltiers 
pour l'anrilyse 5, t'ovc1nh1·c-dCccn1bre 1966, p. 37-63) Jorsqu'il inontrc qne la 
1·cprescntance par rc,prCsentation (Vorste1Iungs-Repriisentanz), opposee a cellc 
par affect, est unc articulation authcntiqucn1cnt freuclienne placCe entre In rCgion 
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Preinier diagnostic de F'reud : clans l~ phase I, tnotion cPa.1nour 
dirigee vers le pere, acco1npagnee d'une forte co1nposante sad1que ; 
clans la IJ, renverseinent n1asochiste ; clans la III,, eITace.n1ent (~e , 
toutes les traces de la prCse11ce du sujet clans la scene. D1agnost1c 
corrige apres 1925 :. la phase I .n:est. pas d'a~m«l i!;ces~ueuse, ,el~~ 
ne l'est que seconda1ren1ent ; or1gn1~~1re1~1ent Il y a 1 env1e du penis 
qui se cicatrise ensuite clans la 111ot1011 111.cestueuse. , 

L'iinportant pour nous est de dCtern11ner la nature. des opera
tions pulsionnelles consignees clans le bloc fantasmatique. n .. en 
est deux : l'une transforn1e I en II, l'autre II en III. La pre1111ere 
est une regression, la seconde un refoule1nent. Freud iI.1siste .s1~r la 
violence de la pre1niCre qu'il 1net en rapport avec l'1ntens1te du 
fantasn1e I et de la culpabilite qui l'accornpagne. « H.enversen:ent 
du trion1phe » de la n1otion an1oureuse ayant le !)ere _p~~1r ohjet ; 
pourquoi ce renverse1~1~nt ? Pour que :a f~lle soi~ .. cl.1a~1ee, c~e c:t 
accomplissement de dcsir ?. Et i:o.urqu01 d01t-elle I e~re '. C est, cht 
Freud, la question de la d1spant10n du complexe d <Echpe. « Ces 
attachen1ents an1oureux etaient destines a so1nhrer un JOlll'. Pour 
quelles raisons, nous n'en savons rie11 19

• » . 
l\!lais y a-t-il vraiinent disparition ici? N~ i;as_ouhhe~· que n~t~s 

avons affaire a des ohsessionnels, que nous reflech1ssons a la gen~se 
de la perversion. J__,es pervers sont passes par l'O~dipe t~on n101ns 
que Jes nevrosCs on les sujets <lits nor1na~1x 20

• Qu'en est-11 done, de 
ce passage ici ? La violence de la regresswn entre I et. II,. proced~ 
tie la violence de la formation libidinale I. Or de qu01 l mtensrte 
de la 1notion incestueuse tC1noigne-t~elle en cette pre~11iC.re phase ·7 
Du retentissen1ent de la castration sur le sujet. Exa1111nons en effet 
la for1nation I ; elle n'est pas sin1ple du point de vu~ des huts pul
sionnels : acceptation de la castration dans ~a n1ot1?1.1 an~ou.1:euse 
fC1ninine certes, 1nais aussi revendication phall1que qui 1ndu1t l 1den
tification au pCre (je l1ais l'a11tre enfant ----+ le pCre 11ait ~'a.utre 
enfant) ; cette con1plexite se retrouve clans les so11rces : gen1tale 

de }a HllSiOll ct Celie du psychislUC, et lol'S<JU'il s'oppOSC ft ~oUtC tentatiYC {~C 
rCso;·h~r l'Ccono1nique dans une sCn1iologie (ou une 1!ern1C1H~ntHJUe). Antr~ i;hosc 
serait d'accel?tcr sa conclusion, gui est <JUe la « reprcsentancc » est nne des1g1u~
fio;1 ide~log1que pour ccttc articulation cffective1ncnt nouvelle, qu'elle, cpndn1t 
au_ psychologisn1e, ct quc « l'!nte~·prCtation .psychanalyt!q~1e. nc vent ev1t:1'. ce 
las qu'cn conccvnnt la dCtern11nat1on « pul,s1onn.elle.», lthuhnal,e con11ne st.11.1:
~uration d'un objct articulable a d'autres dctern11n.~1t1ons ? ~l~· ,63), Au ~?I~hanc 
eette inarticulntion est chez Freud la 1nal'qUe de l nnposs!lHhte .d~ ven1,1 ~ bout 
de l'inconscient ct la sauvegarde de la diffCrence contrc 1 oppos1hon. C es~ cc:tte 
111&1nc inarquc Que Freud 1naintiendra en la dCplai;an!. sous le n~Hl~ de ynls,101~ 
de inorL Ce que Tort yeut faire valoir, contrc ce q.u t! ap/~clle 1~l':olog17~ c ,es 
l'idCologic du syst1hne discursif conunc ense1nhle u!uta1re <,oppositions icgl~es. 
Alais la nou-thcoric de la pulsion chez Freud est la pour reserver un non-heu, 
un lieu de non-significatiou, de travail. , , I 

19. Ein Kind .. ., op. cit., S. 208 ; coinparer av~c, S. 225 o-U 11 est ,~ht : :',_.es 
tnotifs de refoulen1ent ne doivent pas Ctre scxuahses, .Le noyrn~ de l 1nc?ns,c1ent 
ps 'Chique rcprCsente l'hCritage des honnnes, et cc qui t~1nh~ ~ous le pt oces ~le 
l'ef'oulen1ent, c'est ce qui doit Ctre alJandonnC en tant qu'1nu.~tltl?ahl~ pa1: le Pfi~
grCs vers des phases ultCrieur~s. de (!Cvcloppe~nent, en tant qu unposs1hle a uni l' 
avec le nouveau, ct n1~n1e nu1s1hle a ce derntcr. » 

20. J. Lacan souligne cettc nCccssitC clans son sC1ninaire sur La relation 
d'objet ... , loc, cit. 
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(1nasturbation clitoridienne). 111ais aussi sadique anale ; c'est ce der
nier Cle1nent qui Va donner au fa11tas1ne sa Constante : battre. 

I__,a rCgression 1nasochiste (de I en II) a done hien fonction 
refonlante par rapport a l'inceste, lnais elle a a11ssi fonction de 
1naintien de la pulsion partielle : ~\ la fois punition de la de1nande 
d'a1nour adressee au pCre, et renversen1ent dans le contraire qui 
per1net de 1naintenir l'Crotisation de la zone sadique anale 31• On 
voit que la « U1nkehrung d11 trion1phe de l'inceste » est en 111en1e 
te1nps nne Verk_ehrung ins Gegenteil de cela 111C1ne que Ia n1otion 
a1noureuse n'avait pas rCussi a engloher : le sadis1ne. l_,a surdCter-
1nination de ce renversen1ent est Cvidente, con11ne l'est le fait que 
dCs la pren1iCre phase de11x jeux se jouent : celui de la con1posante 
sadique et celui du complexe d'<Edipe. La premiere est soit une 
donnee soit (ce que pense Freud en 1925) !'heritage d'un rejet 
initial du trauma de la castration; toujours est-ii qu'elle vient jouer 
sa partie dans le jen du complexe. Et si celui-ci est destine a n'etre 
pas « sui·n1onte » dans la nevrose obsessionnelle on la perversion, 
c'est que son issue nor1nale a Cte contrariCe d'e1nhlCe par le rejet 
de la castration : encore une fois la phase I ne tC1noigne pas seule-
1nent d'une de1nande adressee a11 pere (Uvoir le phallus), inais d'une 
identification a Jui (etre le phallus). La regression prendrait alors 
son sens non de la force du con1plexe, 111ais de sa faiblesse. 

Du refoulement qui opere entre II et III, ii y a pen a dire : 
ii « habille » le « Ctre hattue par le pCre » de la deuxiC1ne phase. 
II transfor1ne la fille en garyon, le singulier en pluriel, la pre1niCre 
personne en troisiC1ne, et il caviarde l'agent de la fustigation. Ce 
sont lit des operations portant sur les reprCsentants, langagiers on 
i1naginaires, de la pulsion ; 111ais la pulsion elle-n1e1ne ne se dCplace 
plus co1nn1e dans la regression de I en II (soit par cl1ange1nent de 
zone, dans l'hypothCse 1919 ; soit par renverseinent sur la 111Cn1e 
zone, clans l'hypothcse 1925 "). Le destin de la pulsion est fixe. Le 
refoulen1ent 111aintiendra sans doute les reprCsentants-represen
tation loin du prCconscient, 1nais « l'affect disparu reviendra, trans
forn16 en (in der Ver\vandlung zur) angoisse sociale, en angoisse 
Inorale, en reprocl1e sans n1erci zi » : il sera le « reprCsentant » non 
representatif de la phase II dans la nCvrose ohsessionnelle 21• 

21, « A cet (( Ctre hattue » concoureut 1naintenunt ct la conscience coupahle 
et l'Crotiqnc ; ii n'est plus seuleu~ent ce qui punit (die Strafe) la relation genitale 
interdite, il est aussi ce qui, par rc!gression, s'y substitue (der regressi1Je J;;rsalz 
fiir sie) » (Ein Kind ... , loc. cit., S. 209). AprCs correction du diagnostic (1925), on 
dirait. plutOt : suhstitut rCgressif pour l'cnvic du pCnis. 

22. « Je clois vous avcrtir de nc pas confondrc rCgression ct refoule1ncnt ( ... ). 
Dans le concept de refou]c1nent n'est iinpliquC aucun rapport avee Ia scxualitC : 
je de1nandc que vous notiez cela particuliCreinent. Il est !'indication d'un pro
cessus 1n1re1nent psychologiquc, que nous dCsignerons heaucoup inieux en l'appc
lant topiq11e >>. (G.ll'., XI. S. 354; tr, fr., Payot, l!r,15, p. 368). 

23. Le rcfouleincnt, G.ll'., X, S. 260 ; tr. fr., A!t1tapsycltologie, loc. cit., p. 62. 
24. C'cst a clesscin que je nCgligc ici la question du narcissisn1e ct de !'auto~ 

th·otis1ne. Le rcnverse1nent inasochfste de la phase II parait prCscnter les traits 
de ee qu'A. Green nOnnnc le double retournc1nent ou (( dCcussation » (Le nar
cissistne pri111nire : structure ou Ctat, I~ L'inconscient 1, janvie1• 1967 ; II, ibid. 2, 
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Une derniCre re1narque sur les destins de pulsions : Ies trois 
etats de la libido ne sont pas places a la suite les uns des a11tres 
dans une succession linCaire. J. Nassif i-; cite opportunCn1ent, a_ 
propos de la temporalite de la configuration fantasmatique, le texte 
de 1'riebe llnd 1'riebschiksale oi1 F'reud en quelques 1nots cherc]1e 
it rCgler son afiaire il la question du dCveloppeinent lihidi_nal. I.,e 
voici 2s : « J<:n ce qui concerne les deux exe1nplc; de puls1ons .1c1 
considCrCs on pent re1narquer que la transfor1nat1on de la puls1on 
par le renverse1nent de l'qctivitC ~n p~1ssi,vitC ,et le retour11e1nent 
sur Ia personne propre ne portent Jnn1a1!$, a str1ctc111~1:t pa~·ler, _sur 
tout le qunntu1n de la 1notion pulsionnelle. 1.a prennere d1rect1on, 
active, persiste, dans une ccrtaine proportion, a cdtC de la secon?e, 
passive, 111Cn1e quand le processus de trnnsfor1n~_1lion de la pu~s~on 
est- trCs large1nent acconipli. I/unique CnoncC correct snr L1 puts1on 
de regarder devrait Ctre : tons les stnc!es de dC.:1cl?lJ!!Cinent de la 
pulsion, le stade prClhninaire auto--Crotique auss1- lnen que les for-
1nations finales active ct passive, persistent l'un ~\ c6tC de l'autre ; 
ce que nous avanyons lfL devient Cvic~ent si n~ns nou~; fondons, .1,1on 
plus sur les actions auxquelles conduit ~a puls1on, n_;ras st~r .1~ 1ncca
nis1ne de la satisfaction. D'ailleurs 11 est peut-<:tre leg1tune de 
concevoir et de presenter les choses d'u.ne autre fac;,01~ en,corc., On 
pourrait dCcon1poser la vie ,de to;1t~. pu,ls_1on en. vagues. i~olees, ~epa
rCes clans le te1nps, ho1nogcnes a l 1nter1eur dune unite donnee de 
te1nps et ayant entre elles a peu pres le n1Cn1e r~pport que d~s 
eruptions s11ccessives de lave. On vent alors Se representer approx1-
1native1nent les choses ainsi : l'C1:uption pulsionnelle pre1niCre, la 
plus originaire, se_ perpCtuerait sans -changein~nt et ne su1_Jirait al~so
lunient aucun dCveloppe1nent. Une vague su1vante scra1t soun11se, 
dCs le debut, a unc 1nodiftcation, par exen1ple le renverse1nent en 
passivitC, et s'ajoutcrait alors avec ce :iouveau c~1ractCre, a la va~ue 
antCrieure et ainsi de suite. Si l'on Jette ensu1te un regard den
se1nhlc sur la 1notion pulsionnelle, depuis son dChut jusqu'}\ un 
point d'arret donnC, la succession de vagues qui vien~ d'Ct~·e ,decrite 
ne pent que fournir l'ilnage d'un developpe1nent det.er1n1ne d~ la 
pulsion. / J_,e fait qu'a ce 1non1ent avancC de l'Cvolut1on on pu1sse 

nv!'il 1967) ; 1nais iJ ne pent s'agir ici quc d'un narcissisine: secondairc; le nar
cissis1ne prhnnire est (kpuis Jongte1nps fixe dnns les ca_s qnl nous nccupcnt, s~1r
tout s'il t'St \Tai, co1nn1c l'hypod1Cse de 1925 le sugger.e, que. la n.11~sturlni,tion 
c1ito1::diennc existnit dCjit dn1~s la pl~a~e I. II no~s. ~st 11;!PO~s1h~c 1c1 de detc~·-
1niner d'oil procCde 1'nuto-C.rollsn1e 1~11tu~l, el ~le v~·rd1er s 11 e~t.' co111111i;- l? pc'.11".c 
A. Green, en rapport r;.vec « l_'hal1~1c!nahou negative _de.la, n1e1c,:>~ qu1.1~nchrn,t 
possible la representation (article cite, II, p, 108-110). P.In1s il est. su1, en l~\ ~nc,hc, 
que le « double rctonrnen1ent » de la libido sur le corps const1tue la ined1ation 
indispen.sable (nrt. cite, II, p. 102 S(\.) entrc Jn pulsion et la cons~itution de, scs 
reprCscntnnts-reprCsentation ; /)arcil t'n1cnt : la cons lance de la pres'::nce, de l ?l!
jet iinaginaire_il travers Jc dCp oic1nent dl'.S phases du f:1~1tas1ne p~ra1:t h1cn ve~:
fier la conviction d'A. Green quc le narc1:>:;;1s1ne- nc eollfSJlOi~d. pas a une p~lcC 
de l'ohjet, n1ais plutOt ft une inhibition de hut de la puls1on (Ibid., I, p. 148-lt>l ; 
II, p. 92-96). 

25. Art. cite, p. 84. . . . .. ~t, 
26. Dans la traduction de Laplnnche, Pontnhs, Briand, Grosse1n, I ort, ' ela

psychologie, op. cit., p. 30~32; G.ll'., X, S, 223. 

POSSIBILITE DE L'INCOi\lPOSSIBLE 337 

observer, lt cOtC d'une n1_otio11 pult;nonnelle. son contraire (passif) 
111Crite d'Ctre 1nis e11 valeur par !'excellent ter1ne qu'a introduit Bleu
lcr, celui d'a_mbiualence. >) Si _done .il y a « dCveloppen1ent »,- c'est 
par un effet propre1ne11t cinCtique qui porte « l'reil >) a lier en un 
1nouven1ent unique et continu les alterations qu'il observe. En vCrit6 
la pulsion procCde par poussCes discontinues ; chaque poussCe est 
identique a elle-1nCn1e quanta la source et au but pulsionnels ; une 
poussCe n'efface pas celle qui la prCcCdc. 11 faut raiJprocher ce text,e 
de celui de 11lalaise dans la civilisation 0~1 I•~reud ilnagine les trois 
l-lo1ne, antique, chrCtienne et .n1oder11e, Cgale1nen~ inde1nnes et 
silnultanC1nenl prCsentes Slll' les sept .collines 27, L'espace ol1 resi
dent- les forn1ations de dCsir -n'est pas seuleinent lln es pace de_ type 
topologique ; ce qui-nous rend irnpossible to11te reprCsenta~ion, c:est 
qu'i! est le repondant, dans J'etendue, de l'atemporalite OU de l'omni
te1nporalite du processus prin1aire. Celui-ci ne ~onnait pas la nega
tion ; une for1nation pulsionnelle s,e 1naintient toujours ; un_ inves
tissen1ent de l'inconscient ne _Hlche jan1ais prise. La for1nation 
pourra etre recouverte par une nouvel1e poussee lihidinale ;-.1'i11ve~
tisse1nent surco1npensC par un contre-investissen1e.nt ; on 11e revient 
ja111ais a la page_ blanche ; 9n 11'efface pas, les localisations se sura
joutent les- unes aux autres 2il.,_ 

Ce que dit Freud encore, quand ii affirme que l'inconscient ne 
connait qu'u.n ten1ps et qu'une n1odalitC~ le present de l'assertif. Tou-

27. Cite ici-1nC1ne, p. 184, n. 61. 
28. Freud doilriC, in'directe1ncnt une a\itre description du processus incons

cicnt a la fin de l'ri.nalysc cJe L'honune aux loup~ : « Jc- rasse1nhle ici les· parti
cularitCs de son Ctre-psychique que la cure psychanalytiquc ~l pu 1nettre.a dCcoti_
vert, 1nais qui nc furent pas ClucideCs plus avant et consequenunent ne purel1_t 
etre influencCes innnCdiatc1nent : la fixitC de la fixation, dont il a dCjit etc parlC; 
le dC.vcloppe1ncnt ex;traordinairc de Ja tendancc i1 l'a1nbivalence ; et connne tr0:i
siC1nc trnit d'une constitution qu'il faut no1nmer archa'fr/ue, la capacitC de. tnain
tcnir en Ctat de fonctionner Ics uns a cOtC des autres neheneiuander) tons les 
inve.stissen1cnts _ lihidinaux, aussi diffC.reuts et contradictoircs qu'ils fussent 
(verschiedenartigsten und \\'hle'rsprechcndstei1). Le 1nouve1nent constant d'oscil
lation (das hestiindigc Sclnvanken) de l'un a l'autre qui longtc1nps a paru iuter
dire toute_liquidation et tout progrCs_(lon1inait le tableau clinique de l'Uge atlulte~ 
ee que je n'ai pu ici qu'effieurcr. Sans aucun doute, c'etaif lil- 1111 trait provenant 
de la caractJristique de l'i11co11scient 6var' dies ein Zug ans der Charakteristik d~s 
Unhc\vussten), et qui chcz le patient avait persi-$tC clans les processus, n1C1itc 
qnand ccux-ci Ctaient clcvenus conscients ». hnpossiblc de rCsistcr au plaisir de 
donner la fin de ce paragraphe : « Ainsi ressentait-on dcvant la vie 1nentale Jn 
n1Cn1e hnpression que procure Ia religion de l'Egypte ancienne, laquelle est potir 
non::; cntiC.re1ncntJ:r:reprCsentable du fait qu'elle _coxJserve _les etapes de son deve_-· 
loppe1neilt a cote \pel:ien) des produits tcr1ninnux, qu'elle continue ses di-enx 1Cs 
plus anciens · et-leurs- significations au 1nC1ne titre quc lcs plus jennes, qu'elle 
dCploie sur unc surface ce qui en d'autres dCvcloppen1ents releve d'nne fonnation 
en profondeur» (Aus der·Geschichte'eh1er infantilen NenroSe (1918),.G.W.; XII. 
S. 154:-155 ; tr.'-"fr.,_ Paris, P.U.F., 1967, p. 418; ce qui est soulignC l'est par :1noi), 
A verser au -dossier de 1llol's~ et le 1no11otbeis1ne ;: l'Egypte est hien pour ·Freud 
conune pour Daltrusai"tis, la rCgi_ou des_ « egare1nents ». (Voir Gilbert Lasca,tlt, 
L'Egypte des Cga're1nents, Critique 260, ja1ivier 1969). - Sur l'ate1nporalit_C 'du 
processus inconscient-, :vo_ir encore une- fois- le texte de Jenscits ... -(1920 ;. -G.l-V;, 
XIII, S. 27-28),_,dCjil-:r.itC, _oi1 Freud affir1ne_ qne _« la. thCse kan_ticnne, selon,.qµoi 
espace ct tc1nps son't dCs forn1cs nCe€ssaires ·de 1iotre pensCe, pcut-Ctrc soulniSe 
it discussion aujourd'hui que nous disposons de certaines connaissances p_sycha
nalytiques- », -ct: 1irocCde it 1iile «· description negative » de l'inconscient~-- qu'if 
conclut en attribniint notrc reprCsentatioll' nb&trnite 'du tc111ps au -<<- inode de .tr.a~ 
vail » (Arbcits-v;rcisc) du systCine perception-conscience. 

22 
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tes ses forn1ations sont ronte1nporaines, posees si1nultane1nerit avec 
Ia n1en1e intensite, le n1.e1ne investisse1nent. Il s'ensuit que dans l'es~ 
pace i11conscient les lieux n~ ~ont .Pa~ partes e~tra P?rtes ;,.si ri.n
investisse1nent occupe une region, 11 nest pas necessa1re qu Il so1t 
leve pour qu'un autre investissen1ent occupe la n1en1e. Les inter
valles requis par exemple dans l'ordre perceptif pour que Jes choses 
du inonde extCrieur soient reconnaissahles et qu'elles n'ernpietent 
pas les une sur les autres, la profondeur en so1n1ne, la negation en 
tant que transcendance phenomenologique, ici est ahandonnee. En 
ce sens le corps erotique, qui n'est pas le corps vecu erotiquement, 
n1ais la surface oU s'inscrivent les localisations du dCsir, est le 
contraire d'ltn 1nonde, au mains chez l'enfant, le pervers, l'hyste
rique : puzzle de regions OU la charge-decharge de la jouissance 
trouve ses lieux d'Clection, inais puzzle que personne ni rien ne 
tient sous son mil pour en faire !'unite d'un tableau, et oil chaque 
zone peut elle-meme accepter plusieurs significations simultanees 
quant au plaisir. Toujonrs de ce point de vue la regression n'est 
pas !'abandon d'un investissement genital au profit d'une zone ante
rieurement occupCe et abandonnCe entre ternps, mais l'Crotisatio11 
d'une region non-genitale qui, en tant que telle, oppose un obstacle 
jamais surmonte a !'unification des pulsions sous la domination de 
la geriitalite. 

Cette atemporalile de la matrice fantasmatique, pas plus que 
la discontinuite des poussees de pulsion, ne doit donner pretexte 
a la confondr.e avec une structnre. Matrice et structnre out pour 
proprietes commnnes d'etre invisibles et synchroniques. Mais ces 
deux traits procCdent a leur tour de qualites absolument contrai
l'CS : l'invisibilite de la structure est celle d'un systerne, qui est 
un etre virtue!, mais intelligible ; son intelligibilite se marque pre
cisement dans !'observation de regles formelles, regles logiques defi
nissant Jes proprietes d'un systeme en general, regles internes de 
trai1sfor1nation. On pourrait dire que ces regles consistent tou
jours a dCfinir une opCrativitC, c'est-3.-dire 3. fixer une fois pour tou
tes conventionnellen1e11t des produits d'tJcarts et des ecarts de pro
duction"· La negatite 30 y remplit une fonction essentielle. - L'in
conscient au contraire ne connait pas la negation, il ignore la 
coritradiction. La inatrice n'est pas faite d'oppositions maintenues 
de fa~on reglee, Jes (< enonces » qu'on pourrait fictivement y deter
miner et qui rassemblent le but (hattre), la sonrce (zone anale) et 
l'objet (le pere) pulsionnels en une phrase, sont a leur tour conden
ses ensemble en une formule-produit Un enfant est battu dont la 
coherence apparente recele dans la vie psychique une multiplicite 
de « phrases » incompossibles. Certes il ne s'agit ici que de repre
sentants de mots, qu'on va etudier de plus pres dans un instant, 
mais ii en va de meme des poussees pulsionnelles qu'ils represen-

29. Produits d'ecarts : dans un systeme de groupe, c est l'elCn1ent tel que 
a.e;::;:-a. Ecarts de production :_ a(b.c) = (a.b)c, 

30. Voir ci-dessus, p. 121. 
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tent. Celles-ci ne forment pas systeme, mais bloc. Par bloc, j'en
tends qu';:\ la diffCrence des propositions d'un systeine, les pousse_es 
occupent si1nultanC1nent un 1nC1ne lieu de l'espace (ici libidinal). 
Les Ccarts de production ne sont jainais observes dans le cas d'I~in 
/(ind ... , la pulsion d'Ctre-le-pere et la pulsion d'avoir-le-pere sont 
donnCes ense1nble ; l'investissen1ent est a la fois gCnital-pl1allique 
et sadique-anal. J_,es 1n·oduits aiecarts, les ter1nes, prCsentent la 
n1C1ne caractCristique : les dCplacen1ents les plus irrCguliers 
transfor1nent le singulier en pluriel, le fC1ninin en 1nasculin, le suje_t 
en objet, le dCter1ninC en indCter1nh1e, l'ici en ailleurs. 

Si done la tnatrice est invisible, ce n'est pas parce qu'clle 
releve de !'intelligible, c'est parce qu'elle reside dans un espace 
qui est encore au-delil de l'intelligible, est en rupture radicale avec 
la rCgle de l'opposition, est entiere1nent sous la coupe de la ditf<~
l'ence : il est dit co1n111ent, ici, au paragraphe 6. l'vlais on peut co1n
prendre deja que cette propriCte de l'espace inconscient, qui est 
aussi celle du corps libidinal, d'avoir plusieurs liettx en un lieu, de 
bloquer ense1nble cc qui n'est pas co1npossible, est le secret du 
figural : transgression des intervalles constitutifs du discours, 
transgression des distances constitutives de la representation. I..:.es 
repr€sentants de n1ot et les -reprCsentants de chose qui · sont -les 
rejetons de la rnatrice h6ritent de celle-ci leur dCviance. 

§ 4. Les destins des representanls de mot. 

Le fantas1ne Ein J(in_d ... est line figure niatrice. De iui Cn1anen't 
des for1nes et des ilnages, et aussi des n1ots. _Ce 1natCriel constitue_ 
des_representants des pulsions liCes dans le fantasrne: F'reu-d dis
tingue des representants-reprCsentation, et-des affects- qui ont _aussi 
fonction d'indiquer la pulsion refoulCe- 31

• l .. e reprCsentant est dit 
de representation par opposition a !'affect, !Orsque, ponr remplir 
sa fonction propre de presenter I' absence (la pulsion « ~lle-n1Cn1e » ). 
ii recourt a la representation d'objets. L'affect presente egalement 
la pulsion dans la psyche, rnais sans representation. Le Vorstellungs"" 
repriisentanz est done tendu entre deux poles : celui de la pulsion 
qui s'y trouve investie, et celui de l'objet en lequel elle represente 
son acco1nplisse1nent. La pre1niere relation est d' « expression », 
la seconde de « designation ». MCtaphoriquen1ent la pulsion est I' au
teur du texte et de la mise en scene, le representant l'acteur, l'ohjet 
la reference de la piece (ce dont elle parle). Comme au theatre la 
relation du representant a l'objet n'est pas simplement verbale, 
elle est aussi visuelle : ce dont parlent Jes acteurs (representants) 
est presente a la fois en figures (rnaquillages, costu1nes, decors, 
eclairages, son, scenographie) et en mots (texte). Freud reste done 

31. Voir Le refotile1ncnt, et L'inconscicnt (1915) ; G.ll'., X; tr. fr., "Afdta
psycltologie, loc. cit. 
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fi<lele it la metaphore theatrale quan<l il distingue ailleurs !es repre
sentations de n1ot d_e l'ohjet et ses representations· de c11ose 32~ 

ll est utile de respecter cette distinction dans !'analyse du fan
tas111e, car il apparait que le desti11 (ou travail) subi par cl1acune de 
ces- deux categories de reprCse11ta11ts. -i·eprCsentants propre-inelit 
in1aginaires ·d'une part ct de l'autre verbalisations, n'est-pas ana ... 
10gue. Il est interessant de les n1ettre e11 par_allCle pour dCter111iner 
leur relation ain,si que celie de ces deux grou1les avec le destin des 
pulsio11s- elles-1nC1nes. En con11nenl,(ant par l'etude des Cnonces dt1 
Iantas1ne, nous cherchons U saisir avec precision l'edificatio11 d'une 
paro_le idtiologique en etablissant les operations qu'in1plique11t sa 
postlion de _discours, et c1ui la dCrivent du desir do11t ellc C1nnne, 

I~'reud <lonne, on l'a dit, pour chaque- phase une forn1ule ver'"'. 
bale 3'.3 : 

I. Le pere bat l'enfant ( que je hais) 
II. J e suis battue par le pere 

III. Un en/ant est battu. 

11 faut con1n1e11cer par se souvenir que les trois verbalisations 11'01}t 
pas le meme stalu t : la troisieme est prononcee et meme repe\~e 
spontanemei1t par le sujet ; la premiere est,le resume par Frend,'<\~ 
la signification du souvenir ou dn fantasme de la phase I tel qne 
le sujet en fait l'apport ; la deuxieme est une construction de l'ana
lyste : elle n'est donnee par la patiente ni directement ni indirecte
ment. Les trois statuts correspondent it trois ecarts par rapport au 
preconscient : le passage dans le preconscient est lie it la ".erbali
sation. Datis ·sa forn1e llI le fantas1ne a ftancl1i le barrage 1ncons~ 
cient/precoriscient. Dans sa for1ne II, il est 11ors de prise d'aucuri~ 
verbalisation : pas de representant de mot. L'analyste devra entie" 
re1nent « construire >) cette pllase :i-1• La for1ne I est n1oins Cloighe~ 
du p·reconscient, elle pe11t y expedier des representants verbaux;-'.aU 
n1oins e11 partie. 17reud deco111pose cet « e1iVoi >) e11 plusieurs Cnoril 
cCs, do11t le dernier seul est pro11oncC 35

• 

0.1. 
0.2. 
0.3. 
0.4. 

1.1. 

Le pere aimc moi seule (fem.) 
Je hais l'autre enfant (fem. ou masc,) 
Le pere hait l'autre enfant (fem. ou masc.) 
Le pere· bat l'autre enfant .(rem. on masc.) 
Le pere bat l'enfant · 

i-fi·oiS i~e1naxques sur cette forme verb-ule I-: 

1i 

ii.l] 
)'' 

;":;_;; 

_:i 
:; 

· 32. Voir en particulicr : L'inconscienl ; Co1np-161nent. tnCtapsych_ologique: iit 
la thCorie du rCvc (1915), G.lV., X; tr. fl:.~ i1-1Cl((psyc,,holog1e. · .. ; 

33. Ein ·Kind ... , op. cit., S. 20,1. · , 
34. Sur. la constructio1i:,. -voil· Konstrnktio11e1r ;in de1• Analys<? -(193}). -qJM;j 

XVI ; ct l'article de C. Backes, ConlinuitC 1nythique ct construction lustor1que, 
L'.4rc 3,1 (1968), p. 76-86. . . ..·. . . . . . . 

35. En italiqucs, lcs CnoncCs obtc1His du p~U1cnt lln-n1C.n1c (prCc9nsc1e1.1t}._ Les 
for1nulcs 0.1 a OA sont donnCcs par Freud, loc. cit,, S. 204 et-S. 208, - "\;·'•, 
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1. Le fantasme I recele un lourd heritage, le ,point de depart 
est un point d'arrivCe, on l'a dCjll dit ; 

2. Dans la perspective de Freud alors (1919), l'heritage est 
di-recten1ent celui du complexe d'CEdipe ;'. nO'uS savons qu'il faudrait 
ajouter encore une sCrie de forn1ules 0.-1 ... 0.-n representant verba
len1ent les operations liees a la castration et :\ l'envie du. penis. I/he~ 
ritage est encore plus lourd qu'il n'apparait ici. NCanrnOins la mar
que de la castration _5'y_ ,hnpri1ne : par exe1nple la t~·ansformation 
de 0.2 en 0.3, portant sur le syntagme nominal suppose !'identifi
cation : Je (la fille) ·, le pere, laquelle est elle-meme une trace 
t·esiduelle d'un deni de'la castration. Au contraire la formation 0.1 
suppose la castration (la feminite) admise et cicatrisee dans la 
de1nande d'an1011r au pCre. La coexistence des deux relations au 
signifiant (l'etre et l'avoir) est certainement caracteristique des cas. 
consideres ; 011 retro11ve dans la phase III lin processus d'ideilti:.. 
fication au sexe 1nasculin. Plus generalement ce 1naintien des incom
possibles est ce qui pe1'ri1ettra au sujet d' « entrer >) dans le· fan
tasn1e aussi bien comn1e « pCre >) (Ctre le phallus) que cO-n1n1e 
" enfant battn " (avoir le phallus 36) ; 

3. La transformation de 0.4 en 1 est en termes linguistiques 
une extension. Son i1nportance n'est pas i1Cgligeahle : en n1~squa11t 
l'identite de cet autl'e enfant (frere ou sreur du sujet), elle acheve 
_de_ ro111pre la relation d11 sujet de l'Cnonciation avec les terrnes 
de l'Cnonce. I ... e s11jet est e11core negative1nent representC dans 
l'aull'e enfant, ce dernier ne pouvant iltre different que de moi. La 
suppression du terme autre occulte ]a presence du sujet. 

Dans la phase II, mise en mots par le seul analyste, notons 
que Freud est de nouvea11 conduit a dissocier deux formulations 
intriquees 37 : 

2.1. Le pere bat moi (fem.) 
2.2. Je suis battue par le pere 

Mais con11ne cette pl1ase reste entiCre1nent inconsciente, les trans
for1nations qui s'y produisent ne concernent pas les repr_esentation_s 
de mot. Ce que la modification de 1 en 2.1 et celle de 2.1 en 2.2 
altCrent profondC1nent, c'est la 111ise en scene itnaginaire elle-111e1ne. 
J'e11 parlerai a propos des representations de chose. 

La phase III se verbalise : Un enfant est battu. Mais 1 ° le 
« lln >> est ici un ind6ter111inC qui signifie lln no1nbre quelconque ; 
2° !es victimes sont des gar<;ons; 3° !es agents sont des adultes 
1nf1.les en position paternelle (professeurs). 11 est done 16gitin1e d'in
troduire une for1nulation intern1Cdiaire, qui pern1ettra de 1nie11x 
distinguer plusieurs types d'operations : 

36. Cf. J. Lnplanche et J.B. Pontalis, Fautnsin_e originaire, fantns1nes 
origines, origine du fantas1nc, Les te11Ips niodernes, 215 (1964), p. 1833-1868. 

37. Ein Kind ... ; op. cit., S. 209. 

des 
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3.1. : J)es enfants (masc.) sont hattus par un: adulte (m'asc.) 
3.2. Un enfant est baltu 

J_,e tableau cotnplet (si l'on ex_cepte les enoncCs supposes correspon~ 
dre a la ·castration 0.-1, etc.) des eta ts verbalises du fantasme est 
done le sUivant : 

I 

0.1 Le pere 
0.2 ,J.e 
U:3 Lepere 
U.4 Le pere 

1 Le pere 

JI 2.1 Le pere 
2.2 Je (fem.) 

Ill 3.1 Des enfants (masc.) 
3.2 Un enfant (masc.) 

ai1ne 
hais 
bait 
bat 

bat 

moi seul.e (fem.) 
l'autre enfant (fem,-masc.) 
l'auti'e enfant (fe1n.-111asc.) 
l'autre enfant (fem.-masc.) 

l'enfant (fem.-masc.) 

bat 1noi (fen1.) 

suis battue par le pere 

sont battus par un adulte (masc.) 

est baltu 

,A. s'en tenir aux verbalisations effectives (c'est-l1-dire il ce qui 
passe clans ,le preconscient) indiquees en italique, le passage de 
1 a 3.2 i1nplique : (a) une trhnsfor1nation passive ; (b) une 1nodi
ftcation du genre d'enfant (neutre = masculin) ; (c) une modifica
tion du dcterminatif d'enfant (le =rrn) ; (d) la disparition du com
plen1ent -d'agent (norn1ale1nent attendu aprCs une transfor1nation 
finale) dans la derniCre phrase. 

I.a pre1niCre de ces operations (a) parait linguistique1nent corn 
recte ; la quatriCn1e (d) Cgalen1ent qui h1troduit une transfor1natio11 
d'ellipse 38 sur la transfor1nation passive ; les deux autres (b) et (c) 
ne sont pas des transforn1ations, 1nais des equations qui concer
nent la gra111n1aire syntag1natique (regles de reCcriture). Ces Cqua
tions signifient en vocabulaire freudie11 w la substitution a un e.1e
n1ent de representation cet enfant, garl{Oll ou fille, que le pCre bat, 
un autre Cl61nent qui a la fois n'en est pas tres Cloigne : un 
enfant, de sorte que la substitution est tolCrahle ; n1ais en est 
assez ditICrent pour que l'in1plication du sujet de l'enonciation clans 
l'Cnonce s'en trouve 1nasquCe (fille -r gari;on). I,,a disparition du 
pere (d'abord, e11 3.1, n1aquillC par extension en professeur, etc.) va 
dans le n1C1ne sens ; 1nais c'est une operation plus brutale : l'ab
se11ce d'u11 co1nplCn1ent d'agent en 3.2- ne pent- 111anquer d'attirer 
!'attention : qu'en est-il de ce vide "? Wlais prenons garde, ce blanc 

38. Voir N. Ihnvc.t, Introduction tl la gra111n1aire generative, op. cit., p. 252. 
39. Voir en partie Le rcfoule1nent, G.lV., X, S. 252; tr. fr., loc. cit., p. 50 ; 

L'inconscient, ibid., S. 274 ; tr. fr., p. 80. 
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ostensihle1nent offert a peut-Ctre plt1s la- fonction de nous leurrer 
qu'il n'est la defaillance de la censure. 

J'admire plutOt que Freud sondant !'operation (a), la seule 
qui soit linguistiquernent insoupi;onnable. y dCcCle le travail le 
plus bouleversant I ... a transfor1natioi1 passive est correcte si elle ne 
change rien au sens, <lit le linguiste : X bat un enfant -+ un enfant 
est battu par X. Mais pourquoi la mise au passif? se demandel'ana
lyste. Ne ser.ait-elle pas le representant clans la syntaxe de la regres
sion masochiste ? De fait c'est ii partir de la forme p:;issive (et de 
l'affect atnbivalent qui l'accoinpagne) que lors des analyses Freud 
a di1 etre conduit ii constrnire une phase II masochiste. Nous ren
controns ici l'analogue exact d'un cas relevC sul' I_e rebus : une 
partie du texte passait dans la figure-forme (un nez ceint d'abeilles) 
et ainsi Cchappait a ·1a vue i1111nC<liate· (tt!ace rev.Clateur) -; ici c'est 
une partie de la configuration lihidlnale (Il1asochisme) qui passe 
dans la ftgure-forme (syntaxique) de J'enonce (le passif) et sort 
ainsi du chainp du dCsignC. T_.e d6si-r ici tr~vaille 3. la: perfectjon ; 
i1 n'attire pas !'attention, il suit la regle. A ·FintCtieur de cette tra;ns-. 
f<:r;nation ICgitiine .entiC;re1nent contenue dans le systeine des oppo_"':
stitons, se « represent~ )) po_urtant la p_oussee "d'une regression 
sadique-anale en directi_on, de In j ortissance· 1n::i,sochiste, se << reprC
sente }) le n1ouven1ent vers la d.iffere·nce la plus grande. ~Iais cette 
representation n'est pas audible, ce .sous-e11tendu reste inentendu : 
la phase clans laquelle le masochisme intervient (II} n'a pas d'ex
pression verbale directe. Ainsi se.n1arque la regression qui est selon 
I-<'reud l'opCration spCcifique introduisant le 1nasochis111e (entre 1 
et 2.1) : pas de tr>rces reperables sur Jes reprcsentants de mot; 
ceux-ci parlent d'autre chose ; a la_ riglleur le basculernent au passif 
de la for1ne du discours fait signe vers le renverse1nent en son 
contraire 40 qui est aussi le « re11verse1nent du trion1phe ,n » re1n-
pol'h~ par la n1otion d'a1nour clans Ia pl1ase I. -

Niais la for1ne passive ne fait pas trace dans l'ordre discursif, 
elle n'y opere pas un dCplace1nent ou une condensation repCrables, 
elle n'a pas valeur figurale. L'affect seul pourra ici eveiller le soup
'ton ; c'est en effet la vive excitation gCnitale de la phase III ainsi 
que l'a11goisse qui l'acco1npagne, qui induit Freud a soupc;onner le 
paradoxe, a decouvrir dans Jes gar~ons hattus des suhstituts de la 
fille fantas1nant, et a « construire » une phase n1asochiste. I ... e 
silence de Ia regression consiste en ce que le travail de deplacen1ent 
11e fait plus figure clans les reprCsentants-reprCsentatio11 de 1nots. 
I_,a figuralitC ici opCre clans so11 espace propre, sans expCdier de 
rejetons reperables clans l'espace du discours ; son espace propre 
est la surface du corps erotic1ue con11ne rCgio11 de la jouissa11ce. La 
regression y trace une figme : deplacement de la difference entre 
charge et decharge maxima (= de la jouissance) depuis la zone 

40. ((Die Verkchrung ins Gcgcnteil »,Triche ... , G.H'., X, S. 219. 
41. « Die U1nkchrung dieses Triun1phcs : Nein er Iieht dich nicht, denn 

er schliigt dich »,£in Kind ... , loc. cit., S. 208. 
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genitale vers la zon-e anale. Ce dCplace1nent n'a pas -de n1etaphore 
pour se _dire ave_c des 1nots, il de1neure en-dey:l de Ia rhCtorique 
ni&n1e. -NCan1noinS le renversernent clans l'ordre libidinal n'est pas 
absolu1nent silencieux, ii a un trCs faible et incertain rCpondant 
dans la surface du discours, qui est ce vacillen1e11t gran1n1atical ptir 
Jequel le pere bat l'enfant se transforme en an en/ant est battu. 
Le « temps » de cette oscillation negligeable, le sujet fantasmant 
aura change de place sur la scene et la jouissance de lieu d'election 
sur le corps. 

§ 5. Les destins des representants de chose 

Le destin des representants de chose (des images) est tout dif
ferent : ii y a des figures inconscientes, figures-formes a coup 
stir, peut-etre figures-images. En consequence Jes representants ima
ges sont actifs en-de~a comme au-dela de la barriere de censure 
qui separe inconscient et preconscient (a fortiori, de celle qui se 
dresse entre preconscient et inconscient). En d'autres termes : 
:theme quand la signification (par mots) devient impossible, la re pre" 
sentation en choses (la designation) le reste. Mais comment se mar
quent alors dans l'ordre imaginaire Jes deplacements subis par la 
libido, et comment s'articulent-ils avec Jes effets du langage ? 

Le desir s'accomplit en image (qui s'appelle aussi fantasme). 
Le desir d'etre le phallns ( deni de la castration) et le desir de 
l'avoir (desir incestueux du desir du pere) sont Jes metteurs en 
sce11e du fantasn1e I : le premier pern1et au sujet d'entrer en sce11e 
travesti clans le personnage du pere, le second prepare son entree 
clans le role de l'enfant battu (II). Les deux sont bloques sur !'ac
tion de battre. Mais !'important est que le sujet fantasrnant ne soit 
pas reprCsentC : il n'est pas du cOtC du visible, n1ais il s'Clide 
eon11ne spectateur. II est done a la fois sous la scC11e oil il souffie son 
role au pere, et clans la salle oil ii applaudit. Quand la patiente 
parvient it verbaliser cette phase, elle s'attribue la position de 
spectatrice. 

Le fantas1ne II ne tolere pas de verbalisation ; 1nais en 1natiCre 
de representatio11 il i111plique un sCrieux rema11ie1nent de la 1nise 
en scene. Le sujet est n1onte sur la scC11e 011 il reyoit les coups. J__,e 
tiers a disparu. I/identification a11 pCre est reco11verte par le dCsir 
a1nbivalent d'auoir le phallus, et d'en etre punie. On con1prend ce 
qtie peut vouloir dire reprCsentatio11 i1nagee inconsciente : le sujet 
ne se uoit pas voir, tandis que dans I (et dans Ill) il se voit conte1n
plant la scene. Or en 1natiCre de representation, si on ne se voit 
pas voir, on 11e voit pas, on est IU-has sur on nc sait qnelle scene. 
Dans II, oi1 le s11jet est effectiven1ent la victhne, 011 pent se de1nan
der oi1 se tronve la scC11e, puisqu'il n'y a plus personne pour la 
voir. Pourtant le sujet s'y « trouve », mais de telle 1nani6re qu'il 
s'y percl. La representation est de type onirique : seul le sujet sur 

DU i\IOT A L'Ii\fAGE 345 

)e divan poul'ra reconnaitre aprCs construction qu'il -occupait une 
place clans la drarnatique. Daus I et III, ii se voit hors drame "· 
C'est qu'il y a alors un process11s de redouble1nent spCculaire : le 
sujet (du <livan) voit le sujet (enfant) voir un enfant (frere ou sceur 
en 1, gar9on + ego en Ill) etre hattu. Ce redoublement correspond 
a11x phases verbalisables : la distance prise avec la scene per1net .la 
fonction de signification. 1\1ais <1uand je suis e11 scene, je ne puis 
parler de ce qui s'y passe " 

La presence du sujet dans l'actio11 dran1atique va de pair avec 
la disparition de son pouvoir de signifier verbalemeut. Ainsi se 
trouve ·conf\rrnee l'hypothese .portant sur la fonction de repre
hentat1on : se represente sans redoublen1ent. ce qui ne pent se 
signifier; et son in1plication.: all il Y- a-signification, la represen~ 
tatiOn au 1noins se red·ouble en atte11dant de se dJSsoudre. Ici on 
saisit le point prCcis oit la pulsion c]1ange de J:eprCsentan-t, 'oil' le 
sens· se ni.et a g.IiSsei· n<;n1 -pas s11r une autre chaine de ~ignifiants, 
1nais sur une autre position de signifiance : ce travail ·qui aiguille 
du signifiant verbal vers le signifiant iconique et qui a son repon
dant clans la relation du sujet au signifiant trouve son 6nergie dans 
tm deplacernent (c'est-a-dire une nouvelle poussee) de la pulsion . 

. · Cette relation d'exclusion rend comprehensible que le snjet 
fantasmanf_ne soit pas present sur ]a scene _lorsqu'il peut la dire, 
c'est-U-dire quand le fantas1ne franchit Ia barriCre du preconscif'nt, 
et n'y revienne que quand l'iinage est a l'abri du pouvoir dClitant 
de; _la parole. ~<\ncienne et trCs constante intuition freudienne : 
« A ... vec le retour des i1nages, le jeu est e11 general plus facile qu'avec 
celui des pensces ; des hysteriques qui sont le plus souvent des 
visuels donnent 111oins de 1nal a l'a11alyste que ]es obsessionnels. 

42. Dans un sC1ninaire du 23 jall\'ier 1956 (Bulletin de psycliologie, X, 
p, 60<1-605), J. Lacau faisait de cclte inisc hors cil'cuit le inoincnt propre de la 
perversion. Cclle-ci n'cfit pas le nCgatif de la 11Cvrose nu sens oil cllc proeCdcrail 
de la siinple survivance d'une pulsion particllc irrCductihle qui aurnit trnver-;C 
indcrnne toute l'organisation ccdipienne, nulis la reduction de toute la structure 
subjective de la situation grficc a unc intense valorisation de l'ilnagc : le sujct 
sort de la « dialcctiquc intersub,iecth·e » ct se constitnc en « t-C1noin privilCgiC, 
puis signe ». Le transfert nura pour fonction, ajoutait J, Lncan, de rCarticulcr 
cc:« signe >) en le 1nct-tant it sn place dans le systC1ne qui gouverne Jes rapports 
entre Jes tcr1ncs du dran1c, ~ Peut-Ctre est-ce trop faire confiance a l'ilnaginairc, 

!}our unc fois, ct trop s'cn tcnir a !'alternative hors scCne/sur scCnc ; la position 
iors scene (dnns I ct III) n1nrqne en fait la place dn sujct qui est daus la scene, 

conllne pCrc en I, con1n1c gaq;on en III ; cettc place n'cst ccrtes pas dCsignCc }HU' 
un trace rCvClatcur, 1nnis plutOt suggCrCe par un trncC regulatcur, par la scCno
graphie elle-1nC1ne ; et c'est hien la eo1nposante sadiqnc qui fixc cctte dcrniCre 
dans le cadre de l'ffidipe. 

43. Celle re1narque ouvre la voie a une rCflexion sur le thCfitre, ct plus pr6-
cis61nent sur la fonction du renuersenlent spCculairc au srin de la tragCclie u1C1ne : 
on peut Ctnhlir aisC1nent la prCsence, taut dans a;;dipe-Roi que dans llan1let, de 
deux scenes (scene thCbaine/scCne corinthienne JR; scene de la fa1nille han1Ietidc/ 
scene de la fn1nille polonide ici), dont l'une fnit n1iroir a l'autre, encore que tout 
diffCrenuncnt dans les dcux cas : chcz Sophocle, la scCne corinthicnnc est cellc 
d'o1i la vCritC envoie scs traces sur la scene thebaine ; elle est le lieu de !a 
diffCrcncc, region de source des CvCne1ncnts; chez Shakespeare, la fa1ni1le de Polo
nius est la rCgion de l'acting-out, quid1ern1et ft l-la1nJet de persister et de SUCCOlll
lJcr duns la tnCconnaissance. Voir A, recn, Un ceil en trop, op. cit.; 0. Afanonni, 
Le thCfitrc du point:dc vne hnaginaire, La z;sycllanalyse 5 (1959) ; J.F. Lyotard, 
<Edipe juif, Critique, 277 (juin 1970). 
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IJne fois que l'hnage a en1erge du ~ouvenir, on pent en,t'endre les 
1nalades dire qu'elle s'e111iette et devient indistincte (zerhrOckle und 
undeutlich 'verde) a 1nesure qu'il avance dans la peinture (Schil
dernng) qu'il en fait. Le malade l'enleve (tri;gt er ab ; signifie aussi : 
l'acquitte) d 1nesure qu'il la convertit (umsetzt) en 1nots. Pour trou
ver la direction dans laquelle le travail aura a progresser, on se 
guide alors sur l'iinage innesique elle-n1e1ne. « l{egardez encore une 
fois l'itnage. A-t-elle disparu ? » -~ « 1/ensernhle, oui, n1ais je vois 
encore ce detail » - « Alors ii vent dire (hedeutet) encore quelque 
chose. Ou bien v.ous y verrez quelque chose de nouveau, ou bien il 
-vous viendra une association a partir de ce reste ». Quand le tra
vail est fini, le champ du regard (Gesichtsfeld) se montre ll nouveau 
lihre et !'on pent appater (hervorlocken) une autre image. Mais par· 
fois la 111Cme i1nage continue opiniatren1ent a se tenir devant l'reil 
interieur du n1alade, bien qu'i1 l'ait deja decrite, et c'est pour 1noi 
un signe qu'il a encore quelque chose d'important a me dire sur le 
tl1e1ne de l'image. A peine l'a-t-il fait que l'in1age s'Cvanouit, de 
1nC1ne qu'un esprit racl1ete trouve le repos ('vie eiI1 erlOster Geist 
zur Ruhe eingeht) "'· » Le fantasme (ici la ftgure-image) est un fan
t01ne, une U1ne en peine que le discours a fonction de racl1eter parce 
qu'il est un sens qui attend d'etre signifie, et qui, faute de pouvoir 
l'Ctre, se donne e11 representation. Oi1 la constance du jeune Freud 
se dCinentira, c'est sur la croyance que tons les fantOn1es peuvent 
etre racl1etCs. Des fragn1ents d'Jl1ne restent en peine de 1nots. 

C'est done la regtession qui, co1nn1e destin de pulsion, modifie 
profondcment le destin des representants de pulsion. II faut ici 
opposer regression et refoulen1ent. J__,a scene I est un produit de 
refoule1nent : l'in1age de l'action est possible, le sujet en est exc-lu. 
sa presence est celle d'un tC1noit1 ; la verbalisatio11 est Cgale1nent 
possible. La scene Ill qui est derechef un produit de refoulemenl 
prCsente les n1e1nes proprietes en 111atiCre de reprCsentants de n1ot 
et de chose. Mais la regression de I en II detrnit le montage verho
iconique du pre1nier refoule1nent. I..a nouvelle poussee sadique~ 
anale 1net le sujet brutalen1ent en scCne a la place qu'on sait. Dans 
l'ordre des representants, la regression consiste hien clans l'ahan
do11 des traces verbales et la prCdon1inance du visuel, co1n1ne l'oh
servait Freud des 1899 ". 

Nlais vision n'est pas vue : la vue est une visio11 vne, une vision 
devant t6111oin ; le tiers voit voir. La vision n'est vne par a11c11n 

44. Studien iiher J{ysterie (1895), G.1V., I, S. 282-283 ; tr. fr., Paris, P.U.F., 
1956, p. 226-227. Extraordinairc texte, qui scra sondC. ailleurs. , . , 

45. Vo:r Tnaandeutung, chap. vn, tonfc la section sur la rcgrcss1on. L un 
de:=; textes lcs plus fonncls a cc sujeL est sans donte celui de Das lch und d~s 
Es (1923) : «Selan les ohscr\'ations failes par J. Varcndonck., nous pouvon~ avo1r 
unc rcprCsentation du caractC.rc spCcifiquP de la pensCt• v1s!1clle (das v~sucllc 
Denkcn) grfice Q l'Clre des rCvcs ct des fantas1ncs prCconsc1ents. On sail quc 
dans la plnpart des cas, scul dcvienl conscienl le 1nalCricl concret des pensC.c5, 
n1ais que /lour Jes relations qui signnlcnt (kennzcichne1.1) pa~·UculiCrc1ncnt 1~5 
pen~Ccs el cs-n1C1nes, on ne pent en clonncr nne expression v1suelle, La pensee 
en ilnages (das Denken in Bildcrn) nc pent ainsi dcvcnir conscientc que trCs 
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reil. J__,a regression pousse la dCconstructio11 du sens, non seule1nent 
ei1 dec;a des n1ots, inais en dec;H des traces I'<~vClateurs : ii n'v a pas 
d'reil pour reconnaitre le draine. I ... a position « reurCsentati~·e » de 
celui-ci clans la phase II est done toute dilferente de ce que sont !es 
fantasn1es I et III. Ces derniers se passent sur une sorte de scene 
a l'ita1ienne, ils s'inscrivent Slll' un Ccran ; la scene et l'Ccran, 
c'est-~l-dire le cadre representatif, sont donnes avec le dra1ne. 
L'irnage II, au contraire, enveloppe le sujet qui ne peut en prendre 
vue. Cet enveloppen1ent ne doit pas etre pense sous la forine d'une 
inhCrence spatiale au sein d'un n1ontage dans une etendue tridi-
1nensionnelle. 11 s'ngit plutOt de la coexistence de points de « vue » 
incon1possihlcs ; une expression plastique d'une telle coexistence 
serait donnee dans Jes relevCs de villes ou :de chan1hres d' « inter-
1nonde » dessinCs par l{lee. De tels releves irnpliquent un sujet 
CclatC, incapable de se localiser ; et un non-lieu oit quelque chose 
aurait lieu : je suis hattue par le pere. Cet eclatement du sujet et 
de la scene rCpond dans l'ordre representatif a la regression clans 
l'ordre pulsionnel : s'il est vrai que celle-ci n'est pas un retrait d'in
vestisse1nent d'un lieu corporel (genital) vers nn autre (anal), n1ais 
un nouvel investissetnent qui s'ajoute a ceux qui prCcCdaient, la 
reprCsentation de chose (en II) ·doit accoinplir siinnltanCn1ent le 
dCsir incestt1eux, son interdit, la pulsion sudiqne, et la superpo
sition de la co1nbinaison (Zusan1n1entreffen) de ce uaquet de pous
sCes dans la 1nise en scCne 1nasochiste. J,...e sujet doii pouvoir s'y 
trouver en position de pCre, d'enfant, de battre, d'etre batlue 16• Il 
Cclate et les traces rCvClateurs avec lui : visible invu. 

I-"reud le verra, le rendra visible, il se laissera guider par 
l'Cquivalent verbal, clans la forinulation finale (III), de cette scCno
graphie non representative : le passage au passif. Wiais pour rendre 
visible la n1ise en scene cacl1Ce dans les inots sous cet artifice 
insoupi;onnable, il lui faudra construire : c'est que la regression a 
poussC la d(!construction des reprCsentants verbaux et iconiques tel
leinent loin que les signes faits par le dCsir ne satisfont plus aux 
conditions de reconnaissance par le prCconsc.ient, et qu'il n'Y a pres
que plus rien a interprete1· 47• 

iinparfaitc1nenL Elle se tient en qnelqne sortc plns prCs du proeessus inco11scie11t 
que Ia pcnsCc en 1nots (das Dcnken in \Vorten), ct il n'est pas dontcux qu'ellc 
t;st plu.s vicille q~\C cclle~ci par l'onfogCnesc el la philogCn€sc » (G.lV., XI!I, 
S, 24~; tr. fr., Paris, Payot, 1948, p. 174-175). Dans la PrCface de I'Cdition anglahc 
du hvrc de J. Varcndonck (The Psycllolo{ly of Day-Dreants, Allen and Un\\'in, 
London, 1927). Freud Ccrivait : « I think it JS ndvisahle, \Yhcn cstaheishing n 
distinction behveen the different 1nodes of thought-activity, not to utilize the 
relation to consciousness in the first instnncc, nnd to dcsignntc the day-drcn1ns, 
as "'ell as the chains of thought studied by Varcndouck. ns freely '''<llHlcring 
oy fantastic thinking, in opposition to iulcntionally directed reflection » (G.ll'., 
XIII, S. HO). 

46. Cc que signale11t juste1nc11t Laplanche et Pontalis. dans }'article citC. 
47. Nassif conclunit son exanH'll d'unc possible « gra1n1nnirc » de cc n1Cn1e 

f.a1,itnsn.1e en ces ter1!1es : « Rici~ n~ pcr1net de dire qu'il y ait 9uelque rap1~ort 
a etahl;r entre le SUJCt, ou plntot l auteur du fantas1ne ct le suJct grannnatical 
de sa verbalisation (toujours l'cnfant conunc sujet passif), (cnlrc le sujct de 
l't!non<.'iation el le sujct de l'tlnonc(>), car dans }cs }lCl'IHUtalions Ulises h. jour, 
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~ 6. « Battre ». 

I .. a signification en affect ~u fantas~ne de fusti?ation es~ e;1?ore 
1u1 d6fi au processus seconda1re, au d1scours _et a la « real1te ». 
_En voici un aper<_;u possible (d'oi1 j'ai ~xclu-. con11ne prCcCde1n1nent, 
la considCration du dCni de la castration) : 

an1our-h1cestueux x abne n1oi 

com posante sadique X(moi) bat (hait) y 

retourne1ner1t x hat (aiJne) tnoi 

renversernent n1oi- est hattn (aime) par X 

refonlement 
du n1asochis1ne Z(moi) est battu (ain1e, ha'i) (par X) 

Battre est aimer (au sens genital) et hair (au sens sadique 
anal) ; n1ais halr en ce sens- est aussi aimer. Le .ter1ne ba!lre, est 
charge d'affects contraires ; c'est son snhstrat. pu_ls10n:iel qm deter
n1ine sa signification affective. Cependant_ sa s1gn~fi.cat1on to11t ~ourt 
ne se rt\duit pas a cette derniere. Tout verhe traus1t1f appelle suiet et 
ohjet : battre s'oppose alors a courir par exemple ; du p_mnt de vue 
·syntaxique 43, le fantas1n: ici e~t co1;-~t.r:1it sur une a,ct1011 «, t1:an
sitive » : ce qui re11d sensible inen1e l el1s1on du con1plcn1ent d .a~e.n! 
(par le pere) clans la forme 3.2. Mais c~tte con~tante ~.e trans1hv1te 
est trop !ache : ou ne doit pas pouvon suhshtuer n .1mpode _quel 
autre verbe transitif a la place de battre. Le recours a la s1gmfica
tio11 proprement se1nantique parait devoir satisfaire cette exige11ce 
elle oppose par exemple battre a caresser. 

Et pourtant ce n'est pas encore assez. On l'a vu, c'est Freud 
lui-1nC1ne qui dans le texte de 1925 ecrit : « L'enfant qui est alors 
hattu-caressc (geschlagen-geliebkost) peut n'ctre au fond rie1'. d'au_
tre que le clitoris 49• )) Oi1 situer l'identite du bloc fantas1nat1que a 
lui~n1Cn1e, si n1en1e la signification propren1ent d~te. de i:actio11 q~1: 
le fantasrne met en scene accepte de telles var1at1ons ? Jusqu 1c1 

iJ nc s'agit ni de transfor111ations n1Cto~1yri;iqucs par « _contigu'itC ?), ni de tra11~
for1nations inCtaphoriqu('S par <( sinular1t6 >), cc qui nous a jUSteinent .fa1t 
cinployer le terrne de per1nutafion plus neutre par rapport .aux connotations 
linguistiques. E~ pour clore le dCbat :::nus le fcr1ner, pourquo1. 1:e pas r~ppeler~ 
ce qui nous ra1nCnerait nu texte, que Freud ne trava1qe pas,, 1c1 dn n101ns, :_>n,1 
des « signifiants >) linguistiques, nuds sur des « representations » ? (art. cite, 

p. 
8028. Luce Irigaray (Du fantas1ne et du vcrhe, I/arc 34, 1968) esqnisse ~tne 

teJle analyse de la « signification syntaxique », oit elle oppose par exe1nple ~tv~e 
a absorl1e~r ou donner. Qnoique l'autenr cherche a n1ontrcr conunent ccltc ~1gn1-
fication du vcrhe (en tant qn'elle structure le sujet) gouvcrne le tra1!sfcrt, 11 nu; 
seJnble que ses observations _relCvent d'unc 1nCthode phCnon1Cn?log1qne, cc qui 
en borne notahle1nent la portCe. C'est ainsi qu'ellc en.tc,ud disu:~r conun.e. u~1e 
niodalisation (peut-iltre, sans doute) et/on lllle n1od~htc (v~~llo_11, pouvou) du 
verhe ; 1nais Freud dit que le dCsir est tonjours asserttf, et qu ii ignore les te1nps 
et les inodes. . 

49. Einlge psyehische Folgeu .. ., G.ll'., XIV, S. 26 ; tr. fr., op. ell., p. 126. 
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nous avons hien vu en quoi le fantas1ne est f1guralitC, difference, 
dCfi h tout systC1ne rCgle d'oppositions, en quoi, par consequent, il 
est le lieu du dCfaut du discours et inC111e de la representation 
reconnaissable ; ---- 1nais nous savons anssi qu'il est de qnelquC 
inaniCre une « Ccriture », une configuration repetitive, un crihle; 
dans lequel viendra se laisser prendre et se faire « signifier » tout 
ce que le l1asard de la rencontre, restes dinrnes, Cpisodes de Ia· vie 
quotidienne, jettera a la tete du sujet. Si son identitC a soi n'est ni 
de l'ordrc pulsionnel, dCji\ coinposite avant la for1ne I, a fortiori 
dans la forine III, ni- de l'ordre reprCsentat-if oi1 l'on voit au con .. 
traire que plusieurs day-drea1ns et quantitC de rCves nocturnes 
peuvent trouver duns le fantas1ne avec ses trois couches n1ainte 
scCnographie, ni de l'ordr_e discursif qui de tons est le plus secon.;. 
daire, le plus ClahorC, et dont l'unitC est la plus surfaite, ni enfin 
de l'orclre des affects oi1 la fustigation oscille de l'an1our it la haine, 
il est clair qu'il faut renoncer fl lui attribuer une vCritC de contenu. 
Son identitC est for111ellc. l\iais co1n1nent entendre ce for1nalisn1e ? 

Je vondrais n1ontrer que 1nC1ne au nivean oi1 nous 11ous pla<;-ons 
il prCsent et qui se situe en dessous des COllches explorC.es jusqu'ici, 
il est nCcessaire de dissocier, ne serait-ce qu'en principe, l'ordre du 
figural et celui d11 discursif. La n1atrice fantasn1atique est Cvidein-; 
1nent une « for1ne ». Je 11'entends nulle1nent Ctudier ici le problCine 
de son « origine 00 

>) ; de toute fa<;o11 nous savons qu'elle est elle.:. 
1ne1ne dCja, toujours dCja, une trace ; n1ais n'est-il pas possible de 
dCter111iner, sur ses propriCtes for1nelles elles-n1e1nes, done forfnel
lement, ce qui fait de cette fom1e le principe des transgressions 
observCes danS les diffCrents ordres du sens ? Con1111ent~ en general, 
ce qui est forn1e peut-il Ctre aussi transgression ? De fait, nouS 
avons rencontre le proble1ne en venant de l'autre horizon : co1un1ent 
ce qui est deviation, derogation, deconstruction pe11t-il etre en 
1nC1ne te1,11ps forine ? NIC1ne si elle n'est pas articulCe a deux niveaux 
con1n1e le langage discursif, ne faut-ir pas cependant que des rap
ports co11stants soient observes entre ses diverses parties, ses divers 
l-lements, pour que cette totalite, dont c'est une hanalite, depuis la 
Gestaltpsychologie, de dire qu'elle ne se rcduit pas a la somme de 
ses ClCn1ents, se Inaintienne identique a elle-n1e1ne dans la diversite 
des Coiiterins:_.et fa succession des n1on1e11ts ? Et _si de tels rapports 
const~lnts, de tels intervalles existel1t, la forn1e n'est-elle pas con1n1e 
un langage (silencieux) ? Intervalles n111sicau_x, oppositions chro-
1natiques,. esp,acen1ents __ de vnleurs, i'yth1ne~ diachroniques, ou 
« r_yth1ne » ,synch1:onique· (d'une fayade 1nonuu1entale) : ces forn1e_s, 
il est aise, et·it ri'est pas ·nouveau, d'en saisir la raison dans les 
tern1es d'U1ie· loi de proportionnalite. I. .. a11gage inathC111atique, n1ais 
langage. __ G'est, Lhotc, et tout l,G p_latorii_s1ne _ pythagoricien, _qui- icj va 
applaudir. s'il llOUS fai1t avouer cine J'OrcrJ:e du fanta.Sl11C,- la r6gu"1 
larifC dans laqnelle l!inconscient_ tl'u suj'et est pour ainsi dire 

: _, , . ; ,' -

50. Voir Ln1Dlnuche et Pontalis, art. citC. 
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« prls », la inatrice for1nelle de ses rCves et de ses sy1npt6n1es, obeit 
it uue proportiou peusable. 

Il faut reprendre l'analyse au plus pres. Avec le n1ot ou l'itnage 
battre, nous avons le th€.1ne (le « signifiC ») d'une ryth1nique ; avec 
la phrase on la scene X bat Y, le scheme (la syntaxe) d'unc ryth
n1ique ; 1nais avec le batte1nent des phases elles-Jnl~tne.~, nous avons 
la rupture d'une rythn1ique. En d'autres ter1nes la « for1ne )) 1\ 
laquelle nous avons affaire avec le fantas1ne n'est pas une honne 
forine. Elle est certes une forn1e dans laquelle le dCsir reste pris, 
la forme prise par la transgression ; 1nais elle est aussi la trans
gression, au moins potentielle, de la forme. 

Prenez battre : le verbe signifie un contact etabli, interro1upu. 
retabli entre denx surfaces, celle qui re~oit !es coups et celle de 
l'ohjet qui !es donne. Ainsi est iudnit un rythme + - + -- (oi1 
+ indique le n1on1ent du contact) ; avec cette scansion se dCter1nine 
a la surface du corps battu une zone d'opposition sin1ple, du type 
presence/absence. Dans le fautasme Ein Kind ... , ce contact qui est 
celui de la n1ain du pere ou de la verge avec les fesses de l'enfant 
est par hypothese CrogCne 51 • La scansion + - + -- a une signifi_
cation quant an plaisir. Cette signification, Serge Leclaire le rappelle 
opportunC1nent ""\ consiste selon I~"'reud clans la diffCrence :,3 entre 
une charge et uue decharge : « Le temps du plaisir, ou de la jouis
sance, est ce te1nps de la difference, en l'occurrence entre un + et 
un - de tension, difference elle-n1Cn1e insaisissable, vif du plaisir, 
diffCrence qui n'est pas la 1nesure, n1ais en fonde la possibilite ~\. » 

Notons attentive1nent que cette difl'Crence elle-1ne1ne n'est pas 
la n1esure, le n1etre de la scansion, 1nais qu'elle est seule1nent 1'011-
verture d'un espacement. Et avant;ons que s'il est vrai que la jouis
sance procede de la plus grande inegalite possible entre la charge 
et la dCcharge de tension, cette ouverture ne disjoint pas des ter1nes 
relevant d'une seule et n1e1ne aire do11t ils ne seraient alors que les 
bords de clivage, 111ais elle est une fracture n1arquant l'effondre
ment d'une surface qui laisse de part et d'autre de sa Mance deux 
aretes suspeudues aux altitudes !es plus differentes. 

En « oubliaut " de noter et de reteuir qu'il est denx sortes 
possibles d'iutervalles, on anuibile la fonction de la scansion. Si 
celle-ci n'est rien de pins qne l'alternance reglee du passage et de 
la disparition d'un rien (le temps -), on pent en effet y voir la 

51. Jc rCpCtc <JUe je ne n1e prCoccu\1c pas ici de l'originc du fantas1nc. Freud 
dans le texte de 1919 Ccrit : « Es ban{ cit sich viclleicht eher u1n Erinncrungen 
an solche Vorgtinge, die 1nan ang?sehen h!lt, an \Viinsi;:he. di~ b~i vc:rschieden!"n 
Anliissen aufgetreten sind, aher diese Z1ve1fel llaben ke1ne lV1cbt1gke1t » (op. cit .. 
S. 204 ; soulignC par 1noi). 

52. Psycbanaluser, Paris, Seuil, 1968, p. 67. Cf. Fl'end, Zur Einfiihrung des 
Narzis1nus, G.ll'., X, S. 150. 

53. Jc suis ici !'usage ,quc Serge Leclaire fait du n1ot, et qui scra discute 
dans un instant. 

54. Leclaire, ibid. On voit conuncnt pourrait s'articulcr ici Ia thCsc d'A, Green 
sur le narcissistne prhnaire connne « structure » : l'auto~Crotisme est l'applica
tion de Ia .scansion CrogCne a partir de l'axc objectal SUI" l'Ccran de la surface 
corporelle, par unc rotation a 90°. 
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conditiou de toute signifiance, et identifier Jes chaines, que le desir 
forgera 3. partir de cette rythn1ique ClC111entaire, avec ceUe d'un 
signifiant, sinon linguistique, au 1noins for111el : c'est « l'ia111be fon
darnental » de Claude!. On pourra, 1ne1ne si con1111e Serge Leclaire 
on prend ses distances d'avec une interpretation linr1uistique de 
l'in~onscient 55

, lui faire cependant cette concession, A n1es ye11x 
n1a3eure, de no1111ner « lettre » cette e111preinte du dCsir sur le 
corps, cette blessure et ses levres, et de pretendre lire le corps 
Crotique oi1 sont Ccrites ces einpreintes ou lettres co1111ne un livre ; 

alors qu'on sait d'ailleurs qne cette lettre, " cette articulation 
litterale dans sa for1nalite, graphique ou vocale 5 ' », a precise1nent 
pour fonction d'enfer111er la difference de tension dans un espace 
sin1ple1nent oppositionnel, d'arrCter la jouissance au bord de l'ab~ 
solue difference qui est celle de la vie et de la mort, et de lui donner 
ainsi la possibilite de se rCpCter dans la scansion du desir. 

I ... a jouissance n'est r.as la 111ort, 111ais en 111Cn1e te111ps qu'elle 
est la decharge de la tension, elle confere pourtant con1n1e Ia n1ort 
l'obscuritC, qui est l'aneantisse1nent de la representation, et le silen~ 
ce, qui est celui des mots. Et la differeuce absolue serait la mort, en 
tant qu'irreversibilite : le ( + ~) qui ne serait pas lui-meme annn
lable par la re111ise en route du, desir dans sa for1ne (si l'on vent, 
sa « lettre » ), c'est-i1-dire par le (- + ). C'est ainsi ( + - +) que 
la dialectique croit mettre la mort dans son langage, dans sa poche, 
et la sur1nonter. ~1ais la verite est qu'il n'y a nul processus, n1ais 
nu cycle ( + - + - + -) infini. La difference ahsolue serait le 
c+ oi. 
. Freud des 1895 a distingue !es deux determinations : le prin

c1pe de constance a pour fin de n1aintenir le systen1e au n1ini111u1n 
de tension, le principe d'inertie est la tendance a evacuer co1nplCte-
1nent !'excitation""· Le pre1nier ne peut n1aintenir l'Cnergie a niveau 
constant qu'en la liant ; cette liaison est celle des significations et 
des representations clans des systemes de langage et de perception, 
elle fait obstacle au libre ecoulemeut de l'energie et an libre depla
ce1nent du sens 5..\ Le principe de plaisir au contraire setnble avoir 
partie Iiee avec « la tendance originaire a l'inertie, c'est-3.~dire au 
niveau = 0" ». On sait qu'avec Par dela le priucipe de plaisir 
(1920), ce dernier priucipe parait se tronver deplace : ii passe du 
cOtC d'Eros, de la tendance a fortner des unites plus cotnplexes, 
done a lier l'euergie dans des systemes plus improbahles dont l'ecart 
de poteutiel avec lenr milieu est el eve "'· La place que le princi pe 

55. Voir en particulicr ibid., p. 121 sq. 
56. Ibid., p. 154. 
57. Voir flTafssa11ce de la psychanalyse, Paris, P.U.F., 1956, n1anuscrit D 

(rnai 1894), et si1rtout la « pre1niCre notion fondan1entale » de L'esquisse d'nnc 
psycho logic scicntifique (1895), ibid., p. 316-317. Pour une discussion de cette 
question, voir Laplanehe ct Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Joe. cit., 
aux articles : principc de constance, principe d'inertie, principe de Nirvnnit. 

58. Voir par excnl1>le Tra111ndeutu11g, chap. vn. 
59. l'laissance de la psychanalyse,-loc. cit., p. 317. 
60. « La ~ liaisdn » est un acte prCpnratoirc qui introduit ct assure la don1i~ 

nation du principe de plaisir ». (Jenscits .. ., G. iv., XIII, S. 67; tr. fr,, op. cit., p. 72). 
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de plaisir dCtenait clans la p1't~cCdeilte prohlC1natique sei11hle · n1ainq 
tenant occupCe par le principe de Nirvana. qui « expritne la ten
dance de la pulsion de n1ort 61 » ; par cctte derniCre les Cdifices 
« liCs » construits par Eros sont ahandonnCs a11 bCnCftce d'un reto11r 
du svstCn1e au deal·e zero de l'Cnergie. 

" 0 l)ourtant ce dCplace1nent du principe de plaisir ne va pas -de 
soi. Dans le seul texte de 1920, ]'hesitation au sujet de sa localisation 
se fnit sentir : quelques lignes apres avoir dit que « la liaison de la 
1notion pulsionnelle serait une fonction prCparatoire, qui doit 
apprCter l'excitation en vue de sa liquidation (Erledigung) dCfini
live dans le plaisir de dCcharge », d'ol1 l'on pourrait induire qu'-Eros 
est du ct'\te de la liaison. F'reud ecrit : « 11 sen1hle prCcisC1nent que 
le principe de plaisir soit au service des pulsions de n1ort r.-i. » 

Cette « I1Csitation » est, je crois, la 1nC1ne que nous rencon
trons chez llll auteur con1n1e Serge Leclaire quand il tente de spCci
fier la difference que retient la « lettre » du desir. Elle est !Jien 
fondee 3._ COtldition q11'on IlC la fasse-paS bascttler datl_S 1111 SCllS Oll 
dans l'al1tre, et tout ce que nous avons cherchC a dCterrniner co1nme 
flguralite se tie11t sur cette lan1e de rasoir 1).

1
• Si elle est prise abson 

lument, la difference est ee qne vise la pulsion de mort, c'est-a, 
dire- le zero d'excitation ; inais elle « doit » cornposer avec la vie, 
avec la survie du syste1ne : la jol1issance s'arrete avant la 1nort, 
elle est un compromis entre le Nirvana et le principe de constance. 
Si la « lettre » dn desir n'etait qu'une lettre, la mort en serait 
exclue,- et pour cette raison n1&1ne le dCsir serait lisible, puisqu'inten 
gralement retenu clans des reseaux stahles de signification et de 
reprCsentatio11. Cette « lettre » serait au n1oins une bonne for1ne, 
nne configuration capable de se maintenir identiquc a elle-meme 
dans le flux des eve11ements. ~Iais l'ordre du dCsir n'_est pas l'ordr_e 
dn proeessns secondaire : ii est cet ordre houleversc par une puis
sance de desordre. Au-delit du principe de plaisir, ce que Freud 
essaie assurC111ent de penser est « le retOlll' Cternel du mC~e ia » 

61. Das Okono1nischc Prohlein des 1\-fasochis1nus (1924), G.lV., XIII. S. 373. 
Cf. Jenseits .. :, G.lV., XIII, S. 39-40, 53, 60; tr. fr., op. cit., p. 42, 57, 64. 

62. ·Jenseits .. ., op. cit., S, 68-69 ;- tr. fr., p. 74. · - . 
63. Picra Aulagnicr fait et sonticnt l'hypothese que le 1nasochis1ne prJma_ire 

est « le n1on1ent fCcond o-U le_ principe de Nirvana sc voit obligC d'arriver ,a un 
con1pro1nis avec le vrineipe de plaisir qui- rCglc l'Cnergic psychique ». Elle 
conelnt en 1nontrant que le fnntasine est prCcisC1ncnt « le point de conjonction )) 
de§ deux_ principes·: « Le nu1sochis1nc prnnaire est le Jlhnntastne (et le seul) par 
lcque_l la: pulsion de 1nort_ peut sc -laisscr 1n·e1ulre au lcurre de l'ohjct ct du-plai:.: 
sir, niais_ pour a11tant que tout phantasn1c· est- cc par quoi sc 1nanifcste et ·sc 
« suhstanle » le dCsir, i1 est aussi le bouclier que le sujet se forge contrC sa 
propre nnnulation, cc gn\cc a quoi il en di-ITCre Ia. realisation » (lleinarqucs sur 
le 1nasochis1nc prhnaire, f_.,'.4-rc 34 (1968), p. 54). On notera.quc dans le cas du 
fantasine Ein Kind ... , 1ri phase, II, qui est celle du- «,l!etour » (rCgrcssioil)~ est 
prCcisCinent cellc du-:nu1sochis1nc. Alais, co1nn1e je l'ai- dCja note -a propos cW•.ln 
thCsc de G'recn sur le narci:s·s·is1ne_, -on--n'a i~i c~ue des effets seconds, -le 1lla1iochis~n~ 
de-'la:phase'II--succCdo· U une \phase sadiqu-e .. N&ann1oins re:;;tc .pt',Ccicusc-la cone-it-Pt' 
ti on .du -1nasochisnfc et :l}u fantaS:1ne· co1nn1e de co1npro1nis ,passes: cntre. la ,ntort 
el le plaisir, <'Hlrc Nirvana ct constance. - _: _ '. 

6't. « \Vil' ver-..vunden uns Uber diese --« e\vige \Viederkehr des- Glcichcn »' nur 
\\'cnig, '\vcnn es sich u1n· cin akti-vcs \rcrhaltcn des BCtrcffendcn handclt, etc. » 
(Jcnscits .. ., op. cit., S.,21; tl~-ft'., p. 23), ;1!:;,-

TRANSGRESSION DE LA FORME 

dans le jeu enfantin, clans le syn1pt01ne, dans le ca11che1nar, . dans 
!~ tra11sfert, InaiS C(} <I;U'il Cherelle 3_ atteindi'e, CC n'est pas fe 1nCme, 
c est, le re tour; ~e qu1 le frappe n'est pas la loi de rCitCratio11, c'est 
la recurrence. 
, . Le ,principe d~ ·?ette 1:ecu~·re1:ce 11~ pent pas Ctre u11 principe 

_structu1al analogue a celu1 qui fa1t ten1r ense111ble les tern1es d'un 
systeme (phonologique,. semantique) et en fonde l'apparition clans 
la d1achron1e, dans l? disc.ours : car prCcisC1nent l'apparition de ces 
ter1nes n'a pas en soi le Garactere itCratif que F'reud reconnait dans 
les symptlimes. Ce qui clans le fort/da de l'enfant ne releve pas du 
la1:g~ge ~~1 sens strict, c'est juste1ne11t qu'il ne s'agit 11ulle1nent d'l1ne 
pred1cat1on, d'une constitutio11 e1e1nentaire de phrase d11 type : 

Syntag1ne non1ina_l + 
C'est tout au contraire qu'il s'agit 
cations alternCes inco1npossibles : 

Syntagme nominal + 
bobine (mere) 
bobine (mere) 

Syntagme predicatif 
d'une reiteration de deux predi· 

Syntagme predicatif 

fort 
da 

Ce _n'est pas le, 111C1ne qui revient, et ce n'est pas non plus un dis~ 
c?.urs q1~1 se de1_·oule. C'est .une configuration qui ne parvient pas a 
s en;anc1~el' po11;· se con~t1tuer e11 idenJite prCdicative, e11 pl1rase, 
~n enonce assertlf. Ce qm entretient cette oscillation est la poussee 
a. la mort. Sous les dehors d'une simple opposition de type linguis
t~que ,Cfort(da), ope.re et se n1arque la difference co1nn1e neant qui 
t1en~ e~artes le~ deux 1no1nents de la presence. L'enfant joue certes 
la difference ; il tente de re1nettre au inen1e niveau les bords terri
bl~1nent i.negaux de la blessure qu'a laissCe la disparition - de la 
1:1ere. l\fa~s. cela est la fonctio;i ~uhjective, du jeu. La question que 
s~ rose I~1eud est celle de 1 ex1ste11ce dune tendance a jouer, a 
repeter. Cette co1npulsion est plus aisC1nent observable cl1ez l'e11fant 
'\'.'e chez l'adulte, dit-il "',.Paree que le langage qui se constitue clans 
~ ecart creuse par la pulsion de n1ort pour la inaitriser n' est pas en 
e~at de surmonter la compulsion repetitive. Le prineipe de celle-ci 
n est pas dans une structure 011 u11e gra1n1naire, et pas n1e1ne dans 
une for1ne, encore trop liCe. Ce qui est liaison dans le fantasme, 
c'est Eros et le prineip~ de ~·ealite (actions, disconrs) qui le Jui 
apportent. I ... a forn1e, ~nen1e SI elle est for1ne de la transgression, 
n est pas la transgression, mais la rCcuperatio11 de la transgression 
en un ense1nhle consistant ; elle est une fo11ction de l'identite et_ de 
l'unitC. 
. .1:-a pulsi~n de 1r:ort n'~ pa~ partie liee de ce cOte, elle n'a par· 

tie lice avec r1en, n1a1s part1e del1ee. Da11s le retour ou Ia repetition, 

65. Jcnseits .. ., op. cit,, S. 35-37 ; tr. fr., Joe. cit., p. 40~42. C'csl clans ce pas
sag_c quc Freud nonnne la cornpnlsion de rCpCtition « den dfi1nonischen 
Charakter ». 

23 
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elle n'estpas ce qni fait que cela revient, rnais que cela s'en' va, ce 
qni fait que la formation (fignre·forme, figure-image, enonce, ici 
phase du fantasme) ne se rnaintient pas, ne peut pas se maintenir 
identique a soi. Elle est le re- du retour OU de la repetition, mais 
au sens du re-jeter, non du revenir. Elle n'est pas le jeu, inais le 
de-jeu, ce qui dejoue ; le de-placement. La digression qui est clans 
la regression. 

Prendre la pulsion de mort pour ce qui lie, ce serait pire que de 
prendre l'inconscieut pour un langage et de faire parler le ya ; car, 
apres tout, il y a de la liaison (fantasmatiqne, formelle) clans l'in
conscient : Eros. iY,Iais l'inconscie11t n;est tel, meconnaissable, qu'au
tant que la liaison se delie, et c'est en quoi se marque la pnlsion de 
mo rt. 

Le fantasme Ein Kind est bien une forme prise par la trans
gression : ii y a une scansion « horizontale » du represente de la 
fustigation, du signifie « X bat Y ». Mais en tant que forme de 
couches superposees, que figure feuilletee, ce fantasme est la trans
gression de cette forn1e : la scansion « verticale » qui transfor1ne 
la figure Le pere bat l'enfant en figure Un enfant est battu en pas
sant par Je suis battue par le pere, obeit a la compnlsion d'un 
rejet, nommement d'une regression, et la fonction de ce rejet 
est de surcharger l'appareil en excitation, ce qni permet d'accomplir 
la jouissance, mais anssi d'approcher de la mart. Les figures de 
chaque phase sont defignrees· l'une apres l'antre du fait de la super
position d'une nouvelle fignre engendree par le rejet 66; L'ordre qui 
s'esquisse et ou le dt\sir se laisse prendre (l'ordre « X bat Y ») ;st 
constamment deconstrnit. Maintenant nous comprenons que le prm
cipe de figuralite, qui est aussi celui du de-jeu, est la pulsion de 
mart : « absolu de l'anti-synthese ~ », utopie. 

66. _Nassif (art. citC) fai( rhypothCse d'unc j>hase IV : Je bats l'enfant qui 
serait de nouveau une regression, et pense que l' 1y1)othese- de 1925, qui -suspend 
le -fantas1ne a Ia castration, la lCgithne. 

67. J.B. Pontalis. Ilutopie freudienne, L'arc 34 (1968), p. 14. 

RETOUR, AUTO-ILLUSTRATION, DOUBLE HENVERSEMENT 

Voici rnaintenant la question : si le fantasn1e est ce qui dans 
le texte produit des effets figuraux, des transgressions a la norme 
de signification, va-t-on se contenter de dire que le texte est une 
expression fantasmatique en l'opposant au texte thCorique ou scien' 
tifiqne ? Et s'il est une telle expression, faut-il se Jaisser aller 
a le poser et le traiter comme signe clinique relevant de l'analyste ? 
Un discours a fort indice figural parait bien a la fois etre induit par 
la meconnaissance dont le fantasme est l'embleme, et induire a son 
tour la meconnaissance chez le lecteur : l'essentiel est de plaire. 
Pour reprendre la terminologie etablie precedemment, ii serait facile 
de montrer que : 

1' la figure image sollicite ouvertement la fantasmatique · du 
lecteur en ll1i proposant une scene oil elle vienne s'acco1nplir ; _ 

2' la figure-forme exerce sur le lecteur la suggestion'de son 
organisation latente ; 

3' quant a la figure-matrice ( « Un enfant est battu » ),. c'est 
l'Ccrivain lui-1nen1e qui en est la pren1iere victime, s'il est vrai que 
son reuvre e11tiere en est l'expressio11 ou, au plus, -le con1111entaire. 

Telle est en effet, clans ses grandes lignes, l'approche de la 
psychanalyse qnand elle s'appliqne a !'art, et particulierement aux 
reuvres ecrites : l'reuvre est un sy1nptOrne, la littCrature est l'exte~ 
riorisation e11 111ots de la fantasmatique profonde 1. I-?reud lui-me1ne 
n'a pas toujours echappe a cette attitude reductrice, surtout dans 
ses etudes sur Jes reuvres. Mais qnand ii a cherche a situer la fonc
tion artistique 2, il l'a toujours conc;11e con11ne travail de uerite, en 

1. Que le lccteur 1ne perni,ette de le rcnvoyer a la Note de n1ise au point 
(juin 1969) concernant l'approchc psycl1anal:vtique des ceuvres, note qni prend 
place dans le rapport genCrnl de l'U.N.E.S.C.0. sur l'Ctude des expressions. littC
raires et arlistiques, ct a la hibliographie qui l'accompagne, Pour s'en ten1r aux 
Ctudes les plus connucs en France, on reconnaitra dans les pr6supp_o.::;6s que 
j'Cnoncc ceux qui se tronvcnt a la base de l'Ctude cliniqne de-fif. Bonaparte. sur 
Edgar Poe, n1ais aussi de celle plus rCccnte de Ch. 1fauron sur 1\fallarinC : _l'oppo
sition entre lcs deux consistant en ce quc !'analyse procede ii 1lartir de themes 
dCgag6s ici dans l'reUVl'Ci Ia clans la vie de !'auteur. 

2. Par exen1ple dans Der Dichter und das _ Ph_antasieren (1908). For1nuliep 
rU:ttj'fcu iibcr die zwci Priniipen.-.. (1911). Das Unhei1nliche (1919)-, Der Witz und 
seine Bezieluu1ge11 zunt Unbewussten (1905). 
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particulier en l'opposant a la fonction religieuse, qui est selon lui 
de consolation 3. L'reuvre est vraie pou1· autant qutelle se donne 
effectivernent co1n1ne reuvre de I:>hantasie, et que, n1Crne lorsque 
rartiste realise son fantas111e, n ne le donne pas co1nn1e savoir et 
salnt. l..e discours ou le rituel religieux ne procCdent pas 1noins 
de l'acco1nplisse1nent de dCsir que l'CpopCe on le ron1an, le thCfttre 
on la danse ; seule1nent ils accon1plisse11t effectivetnent le dCsir, 
c'est-U-dire q11'ils l'anCantissent clans les representations qu'ils sus
citent ; ils font croire. J_,es expressions plastiques, littCraires, cha·· 
rCgaphiques en appellent assurC1nent a des 111ouven1ents d'identi
fication de l'an1ateur au contenu exhibC par le 1noyen des forn1es ~ 
n1ais ces forn1es interdisent que le dCsir s'acco1nplisse, qu'il s'hal
luch1e -et se d£charge clans le leurre de l'effectuation des contenus, 
si1nplemen_t parce que ces for1nes ne se laissent pas ignorer, que 
leur presence inanifeste fait barrage a la con1pulsion a traverser le 
tableau, 1'£cran, la scCne italienne OU la page du livre, qu'elles n1ain
tiennent ainsi le dCsir dans l'inaccon1plissen1ent. Ce caractCre de 
« jeu » que l:;'reud reconnait ~\ l'art tient, je pense, il cc statut 
propre de la forn1e dans les reuvres 4

• 

11 serait tout a fait superftciel d'attri!mer ce principe formel a 
une fonction du Nioi 5. Ce qui distingue l'reuvre du sy1nptOn1e n'est 
pas que chez !',artiste le Nloi aurait plus « aisC1nent accCs au <.;a{; » 
que cl1ez le 111alade ; pas davantage que le pre1nier bCnCftcierait a 
la diffCrence du second, de l'usage d\111 « ivloi orphique » operant, 
'sous les especes de la poesie, la « synthCse » entre le conscient 
d'une part et de l'autre « deux univers etrangers : l'extCrieur et 
l'inconscient 1 », ce l\Ioi forn1ant une instance s11pplC1nentaire au
delfi du <;a et de la conscience. ~route thCn1atique de ce genre doit 
etre rejetCe-. Soh argun1ent n1ajeur est la reconciliation entre pro~ 
cessus pri1naire et processus secondaire, entre <;a et l\Ioi ; dans ce 
sens, Ch. Mauron va jusqn'f\ faire l'hypothese d'une « rCgression 
rCversihle » per1nettant a OrphCe no11 seulen1ent d'aller aux enfers 
(regression), n1ais d'ei1 revenir (reversion) : c'est oublier qu'il i1e 
parvient pas a rainener Eurydice, et prCcisC1nent parce que. Ile 

3. Cette Ol)position a etc CtudiCe a partir de 11Joi'se et le 1n.onotl1t!is1ne ct du 
J(Oint de vue cc la tran1c sous-jacente aux idCologies de J'Occidcnf, duns un 'cssni 
a paraitre sous le titre : Figure forclose. 

4. Connne le note justc1nent A. Ehrenz-..veig (op. cit., chap. VIII : the inarti
culate («haffiing») structure of the Joke), c'est dans le 1not d'csprit quc Freud 
s'approche le plus JH'Cs de cette conception for1naliste de l'art. Inutile de faire 
observer qu'ic1 la forrne est prise dans son acccption ordinaire pnr opposition 
a contenu, et non selon la signification que nou~ avons tentC de construire ._~n 
l'opposant a in1age et 1natrice. 

5. Telle est pourtant la thCse la plus rC-panclue ; j'ai dCjU citC l'Ctude de 
J. Belaval sur la poCsie de Breton (cf. ici 1nCn1e p. 290, note 14); 1nais c'est la thCse 
1nC1ne de l'ouvrage de base sur le sujet, les Psyclioanalytical E;-i:plorations in A.rt 
(N.Y.,_ Inter. Un. Press., 1952) d'E. Kris : « >Ve are justified in speaking of the 
ego's co_ntrol of the prilnury process >> (p. 25) ; « the process is do1ninated by 
the ego and put to it_s o>vn purposes - for subli1nation in ercntive activity » 
(p. 302) ; ct nlC1nc encore, de la psycho-critique de Ch. P.Ianron. 

6. E. ]{ris, op. cit., p. 25. 
7. Ch .. Aiauron._ Des metapltores obsCdantes au Inytlle personnel, op. cit., 

p. 234. . 

FANTASME TRANSITIONNEL ? 

do1ninant pas sa con1pulsion :1 la dCvisager, il se retOurne vers --e11e~ 
P:1r c: retournen1ent, son regard (son dCsir de voir) reprend la 
dtrect_1on des enfers (de la figure fantasn1atique), alors 't11Cine que 
le ~I.oi_ cherche a ,1narcher ve1:s le jonr et la rCalitC 8

• Ce qu'e 1nonti'e 
p~·ec1s:1nent la legende orph.1que, c'est que la rCgre~sion n.'est _pas 
reversible, que le corps orph1que, l'ceuvre. a pour destin d'Ctre 1nor.:. 
c:1C, ~t qu'il n'y ,a pas d~ synthCse du _l)io~1ysis1ne (du ·d~1noniqu~ 
ft eudien) et de l Apollomsme. La dommabon du Moi est celle de 
la rCalitC sur l'inconscient, c'est la do1nination d11 refo1ile1nent elle 
ne produit pas les reuvres, elle tourne l'Cnergie vers la verhalis;tion 
(savoir) et .vers la transfo!·1nation d11 1nonde (opCrativitC) ; ii n'y a 
pas de NI01 dont la fonct1on serait de lever, de renverser le refou
le1nent. 

Cette critique s'applique aussi, encore que latCrale1nent, fl la 
position quc l'Ccole kleinienne attrihue au fantasn1e et a l'ceuvre-. 
(:ertes il ne s'agit plus ici de psychanalyser !'artiste, et de recons
truire la thCorie des instances en vue de justifier la conception d'un 
art reconciliatenr. I ... e prohleine de l'expression est entiCreinent pose 
en ter~11e.s ,de ~·e~ation~ c~'obj~t 9 • I_/reuvre est pensCe non pas- con11ne 
une reahte chn1que a tonct1on expressive, n1ais plntOt con11ne 1111 
«. ~bjet ~ra~1~iti?1~nel1 

1
(1 », dont le statut quant au clivage en exteriO_

r1te et 1ntcr1or1te nest ni con11ne celui du fantas1ne, propre1nent 
in1t:ginaire (oh1et in~CrieurJ. ni rCel con1n1e celui de l'objet totalt 
~11a.1~ analogue a ~el.u~ du S~In : dehors et dcdans a la fois, Cchappant 
a 1 epreuve de reahte, 111a1s poul'tant non dissipablc nu n1C-1ne titre 
qu'une scene iI11aginaire. Co1n1ne le lCgionnaire du ·rrib11t de la cha
pelle Brancacci, il oscille entre l'espace de reprCsentation et celui de 
percepti",tl. ll occupe la meme 1ilace que -le jouet, et \Vinnicot 
observe ,JUSten1e~1~ que, personne n'interroge l'enfant qui p::_rrle 3_ 
S~ P.o:-ipee O~l- qui. JOU~ a ~a guerre SUl' la crCance qu'il accorde :]_ la 
rcal1te des s1tuat1011s JOuees. Ce statut transitionnel ,ra de soi. C'est 
i~ous adultes qui ~ous r~ndons fous pour rentrcr en rapport avec 
l .enfance. En local1s~nt 1 reuvre dans eel es pace transitionnel, on ne 
r1sque pas de la faire passer de nouveau sous la do1nination dll 
principe de rCalitC. On souligne au contraire que l'ceuvre ·se cons
truit dans .1~11 espace vide, ou n1Cn1e (du 1noins pour les grandes. 
reuvres, qui n1novent en roinpant avec une tradition, avec une « Ccri
ture ») qu'elle consiste entiCren1ent a dCployer et preserver eel 

8. Voir ~L .Blanchot, «Le regard d'Or/JhCe >), J,'espace littCraire Pa_ris GalH-
1nard, 1955. L'1nterprCtation donnCe ici < u rCcit n1ythique s'Ccart~ nOtablc1nen~t 
de ceHe de ~1. Blanchot. ~ 

9. Par exe1nple. ~1. .Klein, Infantile anxiety situations reflected in a \vork 
of art and the creative nnpulse (1929), in Contributions to Psychoanalysis_, _Lon
don, Hogarth Press, 1948; Hanna Segal, A psychoanalytical approach to aesthetics 
(~?52), lnle1:- .Tour:r~al of Psycho~tnalysis, XXXIII.,1 .. c>"cst un gain thCorique appr~~
c1.ihl_e s1~r l.t jlos1hon du pro~lletne en ter1nes chn1ques (reuvrcs << hystCriques », 
«. obse~s1onne les )>, « parano1aqnes )>, etc.), qui paralt de rCgle en psychiatri-e 
l1ttCra1re. 

10. D.\V. \Viunicot, Objets transitionnels et phCno1nCnes transitiOnnels 
Ell~dc de Ia pren1iCre « not-1l1e posssession » (1!)53). tr. fr., in L~t psycllanalyse 5 
(19o9)) p. 21-41. 
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espace en tant -qu'espace- de dessaisisse1nent 11• C'est cette fonction 
n1C1ne q11e je vais essayer de faire saisir dans un instant. 

Mais il ne faut pas sous-estiiner l'usage rCconciliateur (rCcn
perateur) qui peut ctre fait de la these winnicotienne et plus gene
ralen1ent k.leinienne. I .. e ter1ne 1nCn1e de « transitionnalitC » peut 
n1ettre in1111Cdiate1nent en route la 1nCcanique d'une dialectique de 
la rCconciJiation. Cette transition entre l'intCrieur et l'extCrieur pent 
etre co1nprise co1nn1e une n1Cdiation ; ce travail par lequel le sujct 
renOll!(ant U l'objet intCrieur, en faisant son deuil et se tournant 
vers la constitution de la rCalitC en tant que lieu des ohjectitCs 
co1nplCtes, indC.pendantes, 011 peut Ctre incline a en relever les 
traces su1: le fantas111e lui~n1e1ne dCjU (qui prCsente une intCriorit6 
en ext6riorit6), puis apres passage par l'objet transitionnel, sur 
l'ceuvre artistique, et U le concevoir conune un processus continu 
de report d~ l'C.nergie et de sa d6chargc en direction de la rCalitC 
extCrieure. II n'y a pas un grand pas fl faire pour passer de cette 
conception ft celle quc S. Isaacs 12 propose du fantasn1e, et qui co11-
siste a constituer r6troactive111ent ce dernier en reuvre n1Cdiatrice 
capable de synthCtiser l'int6rieur et l'ext6rieur. 

Tout_ cela_ est fort l16gCiien. Tout cela repose tranquille1nent 
sur l'oubli de l'hCtCrogCnC.itC radicale du processus inconscient par 
rapport a toutes les forn1ations secondaires, qu'elles soient de 
discours ou de « r6alit8 ». Tout cela reste avec le plus grand 
« sCrieux » abrit6 sous l'autoritC du discours dialectique, lequel 
impute le motif de toute formation (y compris le motif de sa 
propre production), non pas an d6range1nent, a l'Entstellung, qne 
le dCsir produit quand ii rencontre les tnots et les choses, 1nais 
bonnen1ent -ft la f111alitC du savoir renforcCe du postulat que tout 
rCel _se prCsente con11ne bonne forn1e. Or le fantas1ne 11e nous intro
duit pas 3. Ia_ rCalitC ni au savoir, et l'c.euvre non plus. l\riais de 
surcroit, et c'est cela qu'il faut 1nontrer, le rapport de la « forn1e » 
nu « contenu » se renverse quand on passe du fantas1ne a l'c.euvre. 

Ce vieux vocabulaire de « for1ne » et « contenu » n'est pas 
inutile a condition qu'on le precise : dans le fantasn1e, le groupe 
pulsionnel produit des n1ises en scene a seule fin d'acco1nplir le 
dCsir. Cet accon1plissen1ent est le « conte11u » et la « signification » 
de la fantasn1atique : respective1nent SOn SellS quant 3, !'organisa
tion pulsionnelle et quant au systC1ne d'affects 13• La for1ne n'y est 
jan1ais prise en consideration pour elle-1nC1ne : elle y joue un rOle 
dCcisif, puisque la rCpCtition des contenus, F'reud le 1nontre assez, 

·11e va ja1nais sans bouleversen1ents clans les reprCsentations (et 
quelqllefois dans !'organisation pulsionnelle elle-n1C1ne, con1n1e c'est 
le cas pour la phase rCgressive du fantas1ne Ein I{ind ... ) ; n1ais ces 

11. J'e1nprunte ce ter1ue a P. Kaufn1ann, L'exprlrience etnotionnelle de 
l'espace, op. cit.-

12. Nnturc et fonction du phantas1ne (1952), tr. fr., in La psycltanalyse 5, 
1959, l" 125-182. 

13. C'cst l'accevtion donnCe a ces ter1nes dans la section sur le fantasn1c, 
it la suite de J, Nassif (voir ci-dessns p. 329, note 7). 
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trans-forn1ations restent subordonnees au principe de plah3il' ; 
1nen1e la difference clans la rC.pCtition, 1ne111e l'altCratio11 clans l'iden
tite, qui sont le fail de la pulsion de mart, ont encore pour fonction, 
co1111ne on le voit en analysant Ein J{ind ... , de recharger l'appa
reil psychique au 1naxin1un1 afin d'obtenir la jouissance la plus 
complete possible !ors de la decharge; !es formes sont done 
« libres », au sens oil elles ne sont pas prises da11s des processus 
lies et clans des consta11tes, co1nn1e c'est le cas de 1'6nergie captCe 
dans les r6seaux du processus secondaire ; rnais cette « Jiberte )) 
do11t tC1noignent leur lnobilitC et leur inconsistance, dont tCn1oigne 
leur rejet, n'empeche qu'elles restent suhordonnees au prin· 
cipe de jouissance OU peut-Ctre plus exacte1nent fl ce qui, dans le 
principc de plaisir, appartient a l'accon1plisse1ne11t de desir. 

Si l'art Ctait expression ou syn1pt0111e, l'reuvre dcvrait rCitCrer 
ces for1nes « libres » et serves sans plus de 1nodiftcation que n'en 
offre it !'analyse la sediinentation des phases fantas1natiques. Et 
l'on serait alors 1Cgitin1C a rechercher dans l'Cpaisseur de 1'-reuvre, 
con1n1e le faisait Ch. Wiauron, ces traces rCgulateurs par lesqnels 
le dCsir ordonne la inise en scene. On n'aurait pas l'ceuvre, 1nais 
le cri. La poigne d11 fantas1ne ne se relficherait pas : l~ retour .11e 
serait j an1ais un retournen1ent. Certes d,a1;s le ~·e~o~1~·, Il y a b1en 
cette force de dcplacement, ce dos tourne a la r~petlt10n snnple, :.a 
co1npulsio11 dCn1onique qui cherche la n1ort; 111a1~ pour autant qu il 
ya principe de plaisir, il lui fallt, a ~ette con1puls10~1. con1p?ser ~vec 
le principe de rcalitc, elle ne condmt pas l'appareil psycluque JUS

qu'a sa destruction, elle fait droit, s.ino? a la satisfact~o~1 d~s pul~ 
sions du tnoins a la for1nation subst1tut1ve de cette sat1sfact1on qui 
est i;rCcisC1nent 1'acco1nplissen1ent fan.tasn1atique d~1 dCsir. Ainsi 
l'ordre pulsionnel bloquC dans son dest1n .gouverne,-t-11 la fa_ntasn1a
tique en nCgociant pour ainsi dire sa in.1se ~n scene :~up1;es de la 
pulsion de n1ort, chaque 11ouvelle forn1at1011 ct~nt le fu1t d un con1-
pro1nis entre l'acco1nplissen:ent et l'inacco1npl1s.se1nent (0~1 le sur
accon1plisse1ncnt, l'acco1npl1sse~11ent absol.11, ql.11 est le z~ro de la 
mort), entre le plein du suhshtut hallucmato'.re et. le v1de de la 
scene oi1 il s'offre, entre une d6ch:~lsge n1esurce qui. pern1ettra la 
recharge et la dCcl1arge absolue qui per1nettra d'en finir. S'il e11 es~ 
ainsi, Ia puissance « utopiqne » ou transgressive 11'est pas cel,le 9u1 
1'e1nporte dans_ l'oro-anisation fantasn1atique, elle est tenue en bride 
par Eros par l'exir~ence de 1naintenir l'appareil a un certain niveau 
de tensid11 qui t(•1n~igne de son caractere diffCrenciC. Cette fonction 
du fantasme est de remplir le vide laissc par le retrait de l'ohjet, 
par rhallucination negative : dCfe,n~e contre l'an,go,isse H: ·' • 

La fonction du travail " poehque » (en general, 11 pent etrn 
cinCn1atographique, pictural. .. ) est de renverser la nature du rap-

14, P. J{aufnu1nn (op. cit., fin du chap. I) Inontre tl'~S bi~n quc ~ette angoissc, 
affect correspondant au dessaisisse1ncnt, est la s~ule e1n?t1on }tn1-y~rselle., dont 
tontes les autres (peur, jo.ie~ colCre, etc.) sont des elaborations ou deJi:I. ln defense 
(la retroaction) s'organ1se. 



360 AUTO-ILLUSTHATION, DOUBLE RENVEHSEi\IENT 

port entre Eros"logos et pulsion de mort. Ce qui est renverse, ce 
n'est pas la relation entre deux ob jets dans un espace donne : un 
tel renversement simple, le destin de pulsion en est capable et cou
tumier, quand par exemple il remplace X bat Y par Y bat X. Bien 
loin d'arracher !es representants (verbaux ou fignratifs) ii lem ap
partenance a l'ordre pulsionnel, ce renversement en est !'attestation. 
Le renversen1ent po6tique porte hien suri « forrne »'et « contenu » ; 
mais nous pouvons n1aintenant re1nplacer ces ter1nes approxiinatifs 
par Jes concepts pertinents : tandis que le fantasme remplit l'espace 
de dessaisissement, l'ceuvre dessaisit l'espace d~accon1plisse1nent. I.e 
fantasn1e fait de !'opposition avec la difference ; le poCtique refait 
de la difference avec cette opposition. 

En 1962, Miehe! Butor publie dans Realites " sous le titre 
I/appel des Rocheuses un « co1111nentaire » a quatre pl1otographies 
d'Ansel Adams et Edward Weston. A la veritc le mot de commen
taire ne convient guere pour signifier la relatio11 <l11 texte avec les 
images. Nous allous la preciser. Deux ans plus lard parait le pre
n1ier livre d'Illustl'ations 16 : on y trouve sous le no1nbre V, un « tex
te » intitulC Les :Niontagnes Rocheuses 17• A dire vrai, << texte » est 
impropre : plutOt tissn de mots, configuration de mots. Sm l'ecart 
entre les deux prCsentations, on pent pointer le renverse1nent « poC
tique » que nous cherchons a saisi1\ du inoins, localiser un cas de 
ce renversement. Mais. que d'abord celui qui lit regarde (pl. 20, 21 ; 
fig. 21). 

15. N° 197 (nu1nC1·0 spCcial: Introspection de l'A111Criquc), juin 1962, p. 76-83. 
J\li choisi ce f('Xfe parce t~ue lcs deux versions en Ctaicnt acccssihles au public 
fraru;ajs, ct qn'il est bref. L'est ;lfobile 1ne1ne (1962) qu'il aurait fallu analyser. 

16, Paris, Ga1linu1rd, Collection Le Chemin, 1964. 
17. P. 91-105. 
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QUAND LES PIONNIERS ALLANT VERS L'OUEST ET L'OR, 

le brnit, 
le grondement 
repercute 
par les parois 
taill<les 
comm.e a coups 
d'Cnormes 
couteauxt 

21 

APRES DES SEMAINES ET DES SEMAINES DANS LES PLAINES 
ET LA PRAIRIE, 

LE BRUIT, 

le soujfle, 
LE GRONDEMENT 

la forge 

du vent, 
REPERCUTE 

renortne 

rd le 
PAR LES PAROIS 

de la gueu/e 

blanche 
TAILLliES 

et bleue, 

toutes 
les paillettes 
de la neige 

COMME A COUPS 

tombaut 
d'aiguille 
en aiguille, D'ENORMBS 

le froissement 
de ces rameaux, 
mains COUTEAUX, 
gant<les de fer, 



APERCEVAIENT LA GRANDE MURAILLE DE ROCS, DE PICS 
ET DE FORtlTS, 

toutes 

/es paillettes 

de la neige 

totnbant 

d'aiguille 

en aiguille, 

le froisse111ent 

de ces rameaux, 

111ains 

gantees de fer 

le grincement 
des branches 
qui se tordent, 
se dechirent 
et tombetit, 
declenchant 
un geyser 
de plumes, 

LE BRUIT, 

LE SOUFFLE, 

LA FORGE 

LE GRONDEMENT 

DU VENT, 

L'fNORME 

REPER CUTE 

RALE 

DE LA GUEULE 

PAR LES PAROIS ... 

BLANCHE 

ET BLEUE 

QUAND L'AUTOMOBILISTE AUJOURD'HUI APREs DES 
HEURES, DES HEURES, 

ILS SA V AIENT QU' AU-DELA COMMEN<;'.AIENT LES DESERTS, 

LE BRUIT, 

LE SOUFFLE, 

le grincement 
LE FROISSE1.iENT 

des branches 

qui se tordent, 

se dechirent 

et ton1bent, 

declenchant 

un geyser 

de phunes, 

les jets 
des chutes 
deployant 
1eurs draperies 
de giclures, 

et le bruit du vent 

DE CES RAMEAUX, 

LA FORGE 

MAINS 

LE GRONDEMENT ... 

GANTfES DE FER> 

DU VENT, 

qui reprend L'ENORME ..• 
comme un hurlement. 

DES JOURS DE ROUTE DROITE DANS L'INTERMINABLE 
FERME DU MIDDLE-WEST, 
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Les planches 20 et 21 provicnnent de Rea/Ue~, !es ~eux doubles 
pages d'Illustrations. Par con1n1oditC, je les des1gnera1 respect1ve
ment par !es lettres Rl et R2, 11 et I2. . 

L'ensetnble de RCalitCs est for1nC d'un noyau en couleur const1-
tue par une double page de type Il2, n1ais ayant sa n1arge a ga~1che 
de I'i1nage ; ce noyau est entourC de deux doubles pages en no1r et 
blanc : H2 et la derniere des quatre, identique a H2 ; ce groupe ~st 
lui-n1e1ne precede d'unc double page d'une constitution un pen d1f
ferente, qui est Hl. Les unites R2, R3, H.4 sont homogimes si !'on 
excepte la couleur : ce sont des unites de uue, en 1ne1ne te1nps qu.e 
de lecful'e ; con11ne on pent le voir ici sur Il2, l'hnage photograph1-
que occupe les 5/6" de l'tu;it{~ ; chaque u1:itC co1nporte deux textes,: 
un texte A:(« 1 .. e J>arc National de Yose1111te »etc.) dont la connot.:t
tion est celle d'un docun1ent touristique, i1nprilne en petit corps 
ron1ain, dispose selon les rCgles de la l~cture 11abituelle, et pl~1cC en 
bas de la 1narge ; un texte B ( « le bruit, le gronde1ne11t ... ») a con
notation lyrique, i1npriinC en italique, distrihue e11 h~u~eur su1: 1~ 
flanc de l'hnage, portant sa propre 1narge su~· le cote oppose a 
!'image. Cette derniere joue le role de reference (Bedeutung) pour 1() 
texte ~A; de representation (Vorstellung, redouhlant une figure qui 
est deja dans le texte) pour le texte B. Ainsi l'oppositi?n A/B clans 
R2 concerne non senlen1ent le signifie, 1nais le s1gn1fiant (corps, 
place dans la page, disposition) des deux textes. 

La pre1niCre double page Ill, se present~ autre1nent .. L'i1nage 
n'occupe que !es 2/3 de !'unite de vue. Les titre et sous-tih"e for-
1nent une 1nasse de valeur grise e11 haut de la 1narge au lieu dt1 
blanc que l'on trouve clans les unites snivantes. Et surto~1~ a. cote 
d'un texte 1\. de type touristique, rCpondant aux caracte1:ist1q.ues 
qu'on vient de dCf1ni1\ on trouv~ u!1 texte C ~ « 9u,an?, les p1onn1er~ 
allaie11t vers l'Ouest ») dont s1gn1fiant et s1gn1fie s ecartent auss1 
bien de B que de A : pour le signifrnnt graphiqu~'. disposition en 
trois paragraphes forn1ant « strophes », la der.n1ere occupa~~t 7 
Iignes pleines, n1ais la pren1iCre 6 lignes et de1n;e ,et 1~ deuxt.en1e 
6 lignes trois quart, si hien qu'une sorte de gen~ratr1.ce ohlitJUe 
traversant ce texte entralne l'reil vers le has a dro1te ; 1n1press1on 
en romain d'un corps plus fort que le texte A ; pour le signifie, 
usage de figures forten1ent connot~es. par deux traits : la. scans1?~1 
avec repetition ( « Quand ... ») du s1gn1fiant, et la connotation « d1e
getique » qui renvoie a Ull reci~ se dCroulant clans le ten1ps ?,e 1.a 
legende nationale. Tout cela fmt de ce texte <-'. une s01:te d e~nt 
Cpique, dont la relatio11 avec l'in1age n:est plus 111 de represe1:tat1on 
ni de rCfCrence 1nais sous lequel les nnages des Ilocheuses JOUent 
le rOle d'u11 dC~or, d'l1ne scene, oi1 trois generations d' L>\1nericains 
ne cessent de passer, chacune avec sa rCceptivite, ses affects et ses 
buts propres. Ce decor est plante en introduction au gro:1pe de qua
tre doubles pages, ii ne sera plus rappe!e clans !es trolS suivantes 
mais y persistera de fa<;on latente. 

Cette organisation generale appelle deux sortes de remarques : 
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d'abord la ph1'.·alit~ des relations du texte a Ia figure-image : celle-ci 
v~ut co~n1ne i:eahte pour A, co1n1ne fantasn1e pour B, con1n1e dCcor 
lege1.1da1re (d~cor d~un « fan~asn1~ .collectif », done a 1noitie reel) 
po?1. C: .Ensu1te, grace. au:: d1spos1t1ons que je viens de dCcrire et 
qm mte1essent 1 org.amsatwn du texte ", on pent parler d'un debut 
de trmtement pl~.shque ou figural de l'espace graphique ; dChut 
seulen1ent, car s 11 est vra1 que ce traite1ne11t presente quelque 
auda~e. pour le texte A, qn'il faut voir autant que lire pour en 
apprec1er toute la valeur, il se n1aintient dans Ies bornes de la tra
dition typographique pour B et C. 

. Hegardez maintenant. 11 et I2. L'image est eliminee ; le texte 
A egalement ; B et C sub!ssent de fortes modifications : le texte B 
(de R2) est sectionne en 5 segn1ents, transcrits en 5 corps diffC
rei:t~ correspondant a 5 types d'intervalles, rCpandu sur plusieurs 
unites de vue s~lon une rythinique qu'un schema re1nplayant les 
corps '.ypograph1ques et Jes intervalles par des valeurs va faire 
app.armtre comme proche de la plastique de Mondrian. Le texte C 
sub1t un sort contraire : i1 se dCroule en bandeaux horizontaux qui 
vont traverser .tot~te l'Il1;1stra~ion, et qui page apres page entre11t d~ns des co1nb1na1sons s1nguheres de sens avec les textes B dispo
ses entre eux et autour d'eux. 
, . Voi!il (fif?. 20) ce qne donne cette transposition en noir et hlanc. 

J a1 attr1h1;1e, a chaque element une i11tensitC de noir correspondant a 
la « dens1te » dans la.quelle ii est imprime et qui depend de la 
;iature des cor~s et des mtervalles ; ii aurait fallu faire correspondre 
a '.~ ~egrnentatwn du texte B de R2 la variation d'une autre pro
pr1ete plast.1qu~, par exe1nple la couleur ; on verrait alors ~1ondrian, 
. 911 vo1t b1e11 que des exigences plastiques gouverne11t l'orga-

n1sat1~n de l'espace d'Jllustl'ations. Con1111ent ce travail du sensible 
loge+11. ses eff~t~ clans l'ordre intelligible du discours ? Que se 
passe~t-1! du, cote du t~~te ? In1~ginons n1aintenant qu'ouvrant 
Jllust1 at1ons a leur quatr1en1e part1e1 « Niontagnes Rocheuses » et 
sans connaitre L'appel des Rocheuses, vous prCtendiez en lire' les 

.18. 9'cst ~on1: ne pa,s alourdir cette dcscri\>tion (et l'iconographie) qne je 
nCJ;hg~ l organisation du '.teprCscntC des itnages e les-1nCmes. Elle n'est p•is n

1
oins nunuhcusc. - ' 
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pages co1nn1e si elles contenaient u.11 ecrit forn1ant suite, con1posC 
selon les rC(fles de notre Ccriture, con11nen~ant en l1a11t a gaucl1e, 

b 1 . 't t' flnissant en has a droite : vous allez rencontrer es p1res e range es 
grarn1naticales, dCfauts d'accord, 111anques de sujet: suhordonnCes 
snns principale, sans parler de votre co1nple_t dehoussolage. e1: 
n1atiCre sC111antique. L.e dCrCgle1nent typograph1que con11nen':(alt a 
se faire sentir sur certains textes de I~CalitCs, sans doute. Niais les 
CnoncCs 11'Ctaient pas difficiles a organiser, a rat~3;che.r les uns aux 
a11tres, it « realiser » Cventuelle1nent (clans une rec1tat10J1 par exen1-
ple), du fait que la presence de la photographic,, ou plutot de ce 
qu'elle reprCsentait, les l\Iontagnes 1-\ocheuses ~ne~nes, ser;_a1t d.e 
reference a chacun d'eux et ~\ tons, et vous gu1da1t dans l 1ntell1-
(jence du texte en 111C1ne te1nps que la diversitC des discours se rap
Portant a la n1C1ne in1age vous aidait a degager certains sens inclus 
en elle. Cette col1ahitation de la « fenCtre » de l'iinage et des textes 
inscrits co1nn1e- des grafiitis sur ses chan1branles ou co1nn1e des 
<< lCgendes », voil<'t ce qui a dispnru dans l'Illustration. Seu~en1ent 
le texte n'a pas re<;,u pour autant un ordre « norn1al », celu1 de la 
linearite de l'ecritme (et de la parole). 

Voici par exe1nple une page de cette Illustration que je trans~ 
eris en linCaire, n1ais en respectant la ponctuation e-C la typographic 
du texte de l3utor : « ET DESCENDHE ENFIN VEllS LE PACIFIQUE. Seul 
le crisse1nent de votre scn1elle POUll FHANCHIR DANS L'ETAT DE COLO

HADO LES l\IONTS OUTHEMEll SOl\fMES DE NACHE, ET BAIGNEH DA..i."\S LA. 

SURPllENANTE COULEUH DU SOL qui Ccrase le cristal du sol. UN VENT 

VENU DU FOND DES AGES, LUI, AMEHICAIN 19 
>), ·rexte syhillin appa

ren11nent caviardC, con11ne celui que porterait une tablette anci~nne 
111ise e11 n1orceaux par le ternps, ou con1n1e un « cadavre exqu1s », 
011 con11ne un discours truffC de silences ou de bruits, qu'il va falloir 
con1plCter, a11quel il va falloir snpplCer par un travail de .recon~ti
tution. Et !'on est d'autant plus tente de prendre cette onentatwn 
Cpigraphique, de ren1ettre sur pied. l'origina~ do~~. 011 .supp~se que 
ces lignes sont issues, qne celles-c1 sont loin cl etre n1coherentes, 
1nalgre leur dCsordre gra1n1natical : ell~s ev.oquent a n'en p~s dout~r 
un voyai:te a travers les Rocheuses en chrect1on de l'Ouest ; II devra1t 
suffire dt;iinterpoler les seg1nents d'CnoncC nCcessaires a la forn1ation 
d'une chaine conforn1e par son lexique et sa syn~axe a la la~1gu~ 
fra11caise pour ohtenir enftn le n1essage con1plete1nent art1cule 
qu'o;l hn~gine etre a la source du docu1nent. 

Ce serait pourtant faire fausse route. La construction d'une 
unite de lecture a partir d'une unite de vue nous e~oignerait du 
texte latent que cette dcrniCre unit~ (le d~cun1e_nt n1~1n1feste). cache. 
Car le texte latent est fait de plus1curs enonces qui appart1e11nent 
aux groupes C et B, dont l'unitC par consCquent ne rCside pas dans 

19. Illustratio11s, op. cit., P: 10.1. Cc ~n&1.ne travail ~l'occultation )HU' ~01~dc1:
sation ct dCplace1nent est apphque nn s1gn1fi~n~ phon11~e cett.~ fo1s pn1 I, on'>
senr sur lC' texte de Butor dans Jeu de n11ro1rs de otre 1 ausl, un d1sque 
\Vergo 60039. 
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le discours lui-n1en1e, clans son signiftC 011 clans sa connotation, 
n1ais dans une i1nage qui sert de cadre lCgendaire au caractere Cpi
qne des uns (Jes textes C) et d'echo, d'harmoniqne plastiqne an 
lyrisme des autres (les textes B). L'nnite cachee, perdne n'est pas 
iextuelle striclo sensu, n1ais ftgurale. Et pour rester dans notre 
perspective de la reconstitution, le detective qui s'approchera le plus 
prCs de la vCritC sera celui qui osera dCcouvrir (on inventer) dans 
la fortne, clans la figure-forn1e des unites de vue d'Illustrations, u11 
equivalent de la figure-i1nage de Il.Calitrls. Equivalent approxin1atif, 
analogon sans loi, con1n1e celui qui sert au fahricant de rCbus a 
transposer et nrnquiller tel mot ou telle syllabe de son texte initial 
dans une forine de l'hnage 1nanifeste. Nlais analogon operant ici 
clans l'autre sens : de la flgure-i111age au texte, le principe des 
Illustrations Ctant pour ainsi dire ranti-rCbus. 'foujours est-ii que 
de cette Cquivalence parai.t dcvoir rCsulter l'i1npCnCtrabilitC du 
contenu 1nanifeste, ici de l'Illustration. 

l)'autant que ~11. Butor se garde bien de s'en tenir a des equiva
lences un pen insuffisa1111nent pensCes : con1n1e celle des Calli~ 
gra1n1nes d'Apollinaire, oi1 par exe111ple les phrases qui forn1ent le 
texte de « I ... a colo1nbe poignardCe et le jet d'eau 20 » se disposent de 
n1aniCre f1 suggCrer la silhouette d'un oiseau surplo111bant, ailes 
Ctendues, tete penchCe, la reton1bee d'une eau .iaillie d'un bassin. lei 
le texte ne s'inscrit ja1nais dans le livre ~\ la 1naniCre d'un dessin, 
c'est-~l-dire d'nn trace revelatel11-, reconnaissable ; les 1nots ne s'epar
pillent pas con1111e pierraille a11 fond de la Deatl1 Valley, ne s'eche
]onnent pas en profil inontagneux. l)es Calligra1n1nes, Butor Ccrit 
qu' « ils ont l'inconvCnient inajeur de n'Ctre pour la plllpart que des 
textes disposes selon les Iignes d'u11 dessit1 qui se rCalise typogra
phique1nent fort Jnal 21 ». Argu1nent artisanal : ce sont les con
traintes propres aux substances et a la co1nposition e1nployees dans 
ln typographie, c'est-~\-dire a la technique de l'art du livre qui inter
disent d'y transporter les precedes du dessin. De fait, argu1nent 
radical : ne pas confondre la ligne avec la lettre. 

l\'lais ne pas confondre davantage le texte avec la notation 
Jnusicale. Pourtant clans Illustrations la si1nultanCitC des CnoncCs, 
leur 1narquage typographique, le caractCre concertant de l'ensen1ble 
suggCrent hien une partition d'orchestre. « II faudra pen a pen que 
les Ccrivains apprennent a inanier les diITCrentes sortes de lettres 
co111n1e les 1nusicieds lenrs cordes, leurs hois ou leurs percus
sions 22

• » Des reuvres con1n1e RCseau aCrien, con1n1e 6 810 000 litres 
d'eau 11ar seconde, construites en partie sur le 111Cn1e principe 
que notre Ill11stration, sont expressC1nent destinees a l'exCcution 
son ore zl. Winis Ia encore la consideration de la lettre doit interclire 

20. Calligl'anunes, Paris, GaJliinard, 1925, p. 77. 
21, Le livrc con11ne objet, Repertoire JI, Paris, !\Iinuit, 1964, p. 120. 
22. Ibid., p. 1 HJ. 

~ 23. Une renlnrque dC LCvi-Strauss ft propos de la « lecture » des 1n:vthes 
:loit Ctre rapprochCe de la diillcaltC quc nous cxa111inons : dans un millCiiaire, 

24 
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qu''on la traite con1n1e une notation n1usicale : celle-ci n'est certes 
pas con11ne la ligne une valeur esthCtique i1n111Cdiate ; elle reprC
sente autre chose qu'elle~1nCn1e, un son ; 1nais ce son ne sert pas a 
distinguer un signifiC, une valeur clans un systC1ne de significations, 
c'est une valeur esthCtique, une valeur pour une sensibilite ; l'Ccrit 
ne pourra ja1nais Ctre ra1nenC an statut du pur sensible. Butor juge 
le souhait de J\tlallarn1C, que la page ftlt assiinilCe a une portCe, 
i1npraticable 2~. 

La v6ritC est que les op6rations qui pern1ettcnt de passer de 
la co1nposition de RCalitCs it celle d'Jllustrations ne sont confor1nes 
ni Cvide1n1nent aux rCgles qui r6gisse11t les transforn1ations auto
risCes sur des enoncCs (traductions co1nprises), ni a celles qui co1n
n1andent la transposition d'un signifiC en representation plastique 
(on so11ore). I..'Cnonce est dCcoupC en frag1nents, qui sont distribuCs 
sur plusieurs pages, de sorte que la significatio11 du fragn1ent prCcC
dent est perdue de vue quand nous lisons celui qui lui ferait suite 
dans un C11011ce nor1nale1nent dispose (perdue de vue, n1ais non 
anCantie, elle se poursuit de fac;on souterraine et produit un effet 
de reconnaissance vague, line prCso1nption de dCj:l vu, qui prend 
ressort clans l'expCrience de l'espace-te1nps sensible du livre). Un 
frag1nent est 1nis en con1position spatiale, n1ais non syntaxique, 
avec des fragn1ents provenant d'autres enonces : d'oii ii resulte des 
sortes de courts-circuits de significatio11 qui correspondent ft des 
Cclairs de sens, la sequence de 1nots Ctant brusqueinent rattachCe 
a un co11texte qu'o11 n'attendait pas et qui rCvCle en elle des sens 
possibles inaperi;.us. Des CnoncCs qne le discours distinguerait, qt~e 
la version illustrCe n1aintenait sCparCe, par exe1nple les tro1s 
CnoncCs qui correspondent aux trois « strophes » du texte C de l{l, 
qui clans l'Jl'lllslrafion se font suite d'une page a l'a11tre, cl1acun a 
la 111en1e place, celui du haut situant la signification des Niontagne~ 
Rocheuses pour les anciens pionniers, celui du bas pour l'auton1obi~ 
liste, celui du centre pour le passager aCrien, CnoncCs qui portent 
done sur trois frges de I' ~i\_n1Crique et que les for1nes verhales diITC
rentes articulent sans a1nbigu1te les uns par rapport aux autres clans 
le te1nps, sont nean1noins 1nis en synchronie par le paral1Clis1ne de 
leur trace clans u11e n1C1ne page, et dCcalCs parce qu'ils ne dCn1arrent 
pas ense1nble a la n1Ctne page, 1nais l'un « aprCs » l'autre con1n1e 
dans un cano11, Si hie_n qu'ils sont avec l'espace du livre-volun1e dans 
Ull rapport analogue 'a\celui des trois ages avec le ten1ps lCgendaire 
de la nation a111Cricaine. Ce qui donne a l'Ccrit une puissance plasti
que que sa signification « courante » ne laisse pas apprCcier, c'est 
cette frag1nentation de l'CnoncC, cette reunion des fragn1ents en nou
veaux ense1nbles, ce t!llescopage des te1nps, cette juxtaposition de 

dit en suhstnnce l'auleur de l'Antliropologie structurale (op. cit., p. 234), des 
savants retrouvant l'une de nos partitions d'orehestrc aprCs en avoir perdu le 
code, ne pourraicnt rcconstruire cclui-ci .<jn'it c~1Hlitio~1 de cotnprendre, ~1uc l~s 
lignes d'une 1nC1ne page ne sc font pas su1 e, 1na1s rcpresentent autant d euonces 
it produire siinuH:i.nCnH'nL 

24. Le livre co1nn1e objct, lac. cit. 
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contenus i1nco1npossihles ; d'antres procCdCs encore qu'on releverait 
plus faciletnent sur des textes plus in1portants : la condensation des 
personnages 011 plus exacte1nent des personnes qui gouverne toute 
l'architecture de DegrCs, celle des villes et des situations con11nc 
de Paris-epouse et de l{o1ne-1naitresse clans La 1nodification, le dCm 
place1nent d'accent qui, en Cclairant telle notation secondairc, 
repousse dans 1'0111bre ce qui est i1nportant et le fait penetrer dans 
l'esprit du lecteur ~i_ son insu, con1n1e clans f_/e1nploi du temps. 

'routes opCrations aisCes i1 reconnaitre : la caviardage (suppres
sion des textes A), le dCplace1nent (seg111entation et redistribution 
des lextes l:~, depla<;ant I'accenf de l'ense1nble), la condensation 
(co1nbinaison des textes 13 avec eux-n1e1nes et avec les textes C), 
l'C-laboration secondaire (reco1nposition de l'ense1nhle des frag-
1nents en unc « bonne forn1e ») sont le travail du rCve. Nous voici 
done re1nis :'.1 notre question, a peine dCplacCe s'il est vrai qne rCve 
ct sy1nptd1ne sont tout proches : les unites I sont-elles aux unitCs 1-l 
corn1nc le contenu inanifeste d'un rC.ve a ses pensCes latentes, 
corn1nc le sy1npt61ne clinique a son sens ? 

Illustrations est dCdiC a11 con1positeur, travailleur du livre, 
non au pei~_1tre ni au 1nusicien. l__,e refus oppose a l'usage de 
procCdCs de transcription (dessin, partition) jugCs Ctrangers a 
l'ohjet-livre produil un double efl'et : d'une part le texte restera 
toujours lisible, la for1ne des lettres, la g(~0111Ctrie de la con1position 
ne seront pas touchCes ; il y aura a entendre ; n1ais d'autre part il 
y aura, sinon f\ regarder, sinon objet pour l'reil, au inoins de quoi 
danser, et inatiCre pour le corps. Si cet eITet co1nbine, contradictoire 
pent Ctre ohtenu, c'est que le travail s'attaque s11rtout aux blancs: 
et arrCte to11jours la dCsarticulation avant qu'elle porte atteinte a 
l'unite naturelle du langage qn'est le n1ot <:e qui court entre les 
lettres, les inots, les phrases, est bien le n1Cn1e blanc, le 1nC1nc rien 
qui sCpare les unites d'un systC111e linguistique ; tnais }'organisa
tion des signes graphiques est telle que ce rien vaut aussi con11ne 
intervalle plastique, con1n1e plage ftgurale, con1n1e fond faible cou
rant sous les ten1ps forts valant figure. l)e l'air ou de l'efn1 se inet 
::\ circuler entre les inots, Le langage se laisse investir pnr un 
espace qui n'est pas le sien, nous entrons dans le discours d'Jllus
il'ations con11ne le inhne on le plongeur « entre » dans 1111 voluine 
h effectuer par gestes, Jes blancs ne sont plus des signaux diacri
tiques, n1ais des interstices oil la signification s'efface pour laisser 
jouer le sens. Ils ne se bornent plus :'.t opposer (on a contraster) ce 
qu'ils separent. ils le different. 

Sur la quatriC1ne page de couverture d'Illllslralions, on pent 
lire l'inscription suivante : 



372 AUTO-ILLUSTRATION, DOUBLE RENVERSE~iENT 

ILLUSTHATIONS 
d'i1l1ages ahsentes qui seraient e1les-n1Cn1es des 

ILLUSTHATIONS 
de textes absents qui seraient eux-1nC1ncs leurs 

ILLUSTHATIONS, 

qui se lit dans le cas de notre tcxte : 

Ce livre (I/lustrntions) illustre 
!es photographies disparues d' Adams et Weston 

qui illustraient 
!es textes (apparemment disparns) de Butor dans Realites 

dnnt on pourrait dire alors qu'ils s'illustrent 
eux-1nen1es clans ce livre, puisque ce livre n'est fait qne de ces tex~ 
tes disparus. Ainsi le texte d'Illustrations est le texte de Realiti]s 
s'auto-illustrant. Il Se rCflCchit, il se fait rniroir a lui-n1Cn1e ; 111ais 
aussi il s'illn1nine, s'Cclaire, n1ontre quelque cl1ose de lui qui 11'ap
paraissait pas dans la forrnc priinitive. I.oit1 de 1nasquer, d'occulter, 
de n1aquiller, le travail de transposition a re1npli la fonction cl'avC
rer. J_.es operations sont hien celles du rCve, 1nais elles in·oceden.t en 
sens inverse. Quel est ce renverse1nent ? 

Ce renverse1nent est double. Quand on passe de la configura
R a la configuration I, on observe un pre111ier renverse1nent qui 
saute aux yenx : la suppression de l'in1age clans I fait que le texte 
parait desor1nais occuper tout l'espace, alors que dans Il ii entou
rait, comn1entait, faisait resonner une i1nage qui occupait les 5/6" 
de la plage visible. A s'en tenir it cette observation, on decrira la 
transfor1nation survenue avec Illustrations co1nn1e le change1nent 
de l'i1nportance respective de deux terines au sein d'un rapport 
donne : si t est le texte et f la ftgure-image, dans R on a : f > I ; 
dans l, t > f (f ctant alors egal a zero). Mais cettc description man
que l'essentiel. l_,e renverse1nent auquel nous avons atfaire n'est pas 
!'inversion de deux ohjets clans un espace ho1nogCne, 1nais la trans-
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fortnation d'une- relation d'exc-lusion de deux espaces h6tCrogenes en 
une relation oi:t ils se inelent pour produire un volun1e< instable_, 
hesitant entre les denx espaces d'origine. Dans RCalitC_s, texte et 
in1age sont extCrieurs l'un A l'autre (n1nlgre un debut de co1nbi
naison esquisse par la disposition des textes) ; dans Illustrations, 
les corps typographiques valent a la fois con11ne ter1nes occupant une 
place dCfinie dans Ull code graphique, c'est-<i-dire co1nn1e e1en1e11ts 
e11 opposition rCglCc les uns avec les autres, pern1ettant la lecture~ 
et co1111ne unites plastiques chargCes, du fait de leur co11figuratio11 
propre (l'italique par exemple lan9ant l'reil vers la droite, la majus
cule deployant un espace plus solennel autour d'elle), de puissance 
sensible ; de in81ne pour les intervalles, fonctionnant si1nulta11C1nent 
con1111c lieux vides oi1 s'eITectuent l'opposition, et con1n1e hlancs 
« pleins » irrCversibles porteurs de diffCrences. On voit que c'est 
par l'inter1nCdiaire de la figure-for1ne que sc fait la rencontre de l'es~ 
pace de la ngure-iinage avec celui du texte. 

II n'est pas clans n1on intention de dCnon1J)rer ici toutes les rela'.. 
lions concevables de l'espace figural avec l'espace textuel. Ni men1e 
celles, 1noins no111breuses pourtant parce qu'elles n'occ11pent qu'nnC 
partie de la 1natrice generale, qui co111bine11t le texte avec la seule 
ftgure-forme. Mais ii faut savoir qu'il en est bien d'autres que celle 
que Michel Butor emploie dans Illustrations"· I! en a lui-meme 
explore un certain no1nbre clans Les mots dans la ]Jeinture 26 ; 1:\ ce 
sont, par hypothCse, des operations inverses de celles que no~s 
exa1ninons puisqu'elles consistent a introduire des e1e1nents d'es"' 
pace de lecture dans un espace de vue. ~1ais pour s'en tenir a11 sous
ense1nhle oi1 prend place lllustralions1 qui rasse1nble les seules ope
rations portant Sill' le signiflant graphiqne (3_ l'exc}usion dti 
signifte et du signiftant phonique) au moyen de la ftgure-forme (a 
l'exclusion de la figure-i1nage co1111ne clans les Galligra1nmef<:), ii 
faudrait citer et n1ontrer au 111oins les travaux fails par les cons
tructivistes con1111e El Lissitzky 21 011 par ce que j 'appellerai des 
« deconstructivistes >> co1nn1e I-5. J,,en1enuel 23 sur la lettre. Conten
tons-nous ici d'une illustration de chacune de ces deux « solu
tions"' » (pl. 22 et 23 ; v. ici p. 411). 

Et revenons, sc:u1s co1111nentaire, ~\ Illustrations. La sol11tion don
nCe par Butor au problC111e de l'interpCnCtration de. la figure-for1ne 
et du texte, a pour rCsultat un ense1nhlc qu'il faut nom1ner flottant, 

25. Une n1atrice gCnCrale de ces rapports est en cours d'Clahoration par
Boris Eizylnnan, Guy Fih1nan, Corinne Lyotarcl (sC1ninaire citC-). 

26. Paris, Skira, 1969. 
27, El Lissitzky. 1llaler, Architekt, Typoqrapb, Fotoyrapll, Erinucrungen~ 

Bricfc, Schriftcn. Uhergehcn von Sophie Lissitsky-J{ippcrs, Dresden, VE B Vcrla1~
dcr Runst, 1967. 

28. Voir Espacc plastiqne et espacc politique, J{evue d'est11etique, 3-4 (n° spC~ 
cial : Art ct societC), 1970. Et un Jivrc-ohjct : idiot le piano. Oui, un peu (U 
paraitrc), 

29. Joignons-y tou'; de 1nC-n1c ces frag1nents de Lissitsky, qui attesteront 
asscz de sa lucidit6 qunnt fl notre problC1nc. « Les inots de la fcuille sont vus. 
non cntendus. Au 111oyen des 111ots convcntionnels on co1nnn1niq_ue des idCes, au 
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{fUi est it la fois rigide et souple, et qui astreint l'reil fl entre~· avec 
.la page dans- un con11nerce nouveau. 1~~1otlant co1nn1e ces tr~~1ns t~e 
troncs que les ht\leurs poussent vers la 111er sur les lacs de Scanch
nuvie : ense1nbles invariables en longueur et en largeur, inais Cpou
$Unt les ondulntions de la surface de l'eau, done inobiles en hauteur 
ou profondeur. Ce qui est rigide dans Illllsirations, cc sont les 
(froupes de lettres, que les liens de la syntaxe en1pCchent de s'Ccar
ler les uns des autres, de se disperser et de se desarticuler. Cette 
liaison est la n1arque du processus secondaire. La 111ohilitC est clans 
les blancs, de proportio11 lihre, et clans l'usage inhabituel des divers 
corps d'Ccriture. lei rCgne une etendue de dessaisissetnent oi1 le 
sens est CvCne111ent, parce qu'il n'apparait pas oil on l'attend. l)e 
1nC1ne que les 1nouvc1nents de l'cau se font percevoir ~eaucoup 
plus ftnen1ent grf1ce aux defor1nations qt~'ils cau~ent .a ~a su\·fac.e de 
l'enseinhle lie des troncs, de n1·C1ne la r1gueur hngu1st1que n1a1nte
nue clans le texte perinet au lecteur de sentir les re1nous qui travail" 
lent les couches inCcrites qui supportent les troncs de langage. Ces 
dcrniers opCrent conune des a1nplificateurs, et c'est a cela que sert 
leur rigiditC. Elle fait resonance i\ des procCdCs : dCplacen1ent, subs
.titution, condensation, etc., qui sans elle passeraient inaper<;ns. Ces 
procCdCs Ctaient dCj:\ a l'reuvre clans les figures-iinages. donnCes par 
les photographies d'1\da1ns et \Vesto~; la condensation s1:r l!ne 
n1C1ne i1nage de trCs gros plans parfa1te1nent nets et de lo1nta1n~ 
:trCs CloignCs, l'ahaisse1nent du point de vue au ras du sol .qu~ 
dCfor1ne les silhouettes d'ohjet (Entstellung), l'usage de ftltres a1ns1 
que la surexpositon ou la sousexposition de la pellicule (dC,place-
111ent des valeurs ou des couleurs). Seule1nent de telles procedures 
t:'~taient dans ces photographies con11ne clans une scCne fantas111a
tique, 111Cconnues au bCnCflce de cc qu'elles font voir, du « sujet ». 
Elles 11'Ctaient pas elles-1nC1nes n1ises en scene, elles servaient h 
1nettre en scCne les H.ocheuses, ~\ les reprCsenter. Elles appartenaient 

~novcn des lettrcs l'idCc doit sc falrt• for1ne (soll Gestalt wcrd?n) ( ... ). L~. 1nisc 
en torine (Gestaltung) de l'cspacc du liYrc par lcs ClCn1cnts du d1sconr~ ohc!ssa1u 
aux lois de la typographie doit rCpondrc aux tensions du conlcnu en d1rcct1on ct 
en pression (den ,Zug- nnd Drucksp~nnungcp ~les, Inhf!ltC~ en~sprcchen) <·:):, l~l~ 
nouveau livrc· extgc le nouvcau scr1ptcur (ccr1va1n: Schr1ft-Steller), I<.nc11c1 ct 
plurnc d'oic sont 1norts (. .. ). Le langage est plus qu'un 1nouve1ncnt d'ondes acou~
tiqucs ct qu'un shn\>le 1noycn de li;T:dson de~ !dCcs. De n~C~nc la ~ypograplne 
est plus qu'uu si1nv c 1nouvc1ncnt d ondes opt1qucs CHlJ?loye a l'.l tnc.tnt• fl~L L? 
rCaltsation graphiquc passc de la passivlt6, de la. confusion, de l'1narticulnt1i;in a 
l'activltC, it l'articu1ation. Le gcste du lnugngi: vivallt est note ( ... ), la plasl!q 11c 
typographique doit ohtenir par son opti9ue ce que la voix et le geste du lcctcur 
r6aHSent par la pcnsCc. » lei Lissitzky CiiC' Gargantt.ia, L ch . .11 (Les fanfrclucht:s 
antidotCes), oil Rabelais pratiquc sur le dChut d,cs c;111q prcn,lle!'s vcrs lcs fanta1-
sics tvpographiqucs les plus Ctonnantcs. Adnuratio:1 syn1ctr1quc <!c i\L Butor 

lJour fc 1n&1nc Rabelais (voir RCpertoire fl), I1 faudra1.t confronter, s1~1~neuse1ncnt 
es Ccrits de Lissitzky, Topof{raphie de la typographic (1923), !lcalitcs typog1:n

phiques (1925), Notre livrc (1926-1927) avcc ceux de B1!tor, Le hvre conune ,ohjct 
(1964), La littCrature, l'oreille ct l'reil (1968); on vcrra1t lcur appartt>nnnce a.un.:: 
1n&n1e probl61natiquc du livre eonnnc lieu de rcncontrc du sensC et du s~n.s1J~lc, 
Conunc zone du schchne (au sens kantien), peut-Ctre n1C1nc de la r~con91l~a/1011 
(au sens hcgelicn). Les frag1ncnts citCs sont pl'is dans le livrc de Soplue L1ss1tzky, 
op. cit., p. 356-360. 
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au sous-sol de In scCne, elles occupaient l'espace interdit qui sCpare 
le latent et le manifeste. Elles avaient 1! se faire oublier. Bref, elles 
n'etaient que du travail d'accon1plisse1ncnt. 

C'est qu'elles opCraient snr nn 1nilieu oi1 elles pouvaient se dis
siper facile1nent, parce qu'il y a une connivence particuliCre du tra
vail du rCve avec ce 1nilieu : l'iinage. Nlais reprises a l'espace hna
ginaire et transportCes dans celui du !iv.re, qui est linguistique. elles 
ne peuvent plus passer inaperc;ues. J_,'etendue textuelle est secouCe 
par elles, elle se 1net A vibrer, it grincer, et elle tCn1oigne. Le livre 
de I~utor ne signifie pas ccs operations (la 1'1'anrndeutung Ies signi
fte), ii fait sentir les traces qu'ellcs laisscnt sur la position des 
constituants du discours et sur les intervalies qui les sCparent. II 
n'est done plus question que le dCsir s'acconiplissc clans une fan
tas1natique offertc sur la scCne photographique, con1111e dans IlCa
liltis. Dans Illustrafions, le dCsir ne pent que s'inacco1nplir. Ses 
huts de reverie lui ont Cte retires ; seules lui restent ses inovens de 
rCver, les operations. J_,a severitC du livre s'cxplique ainsi. L'reil 
qui cherche la tentation et n'ailne que son vertige. doit ici renoncer, 
ou se rendre: assez fort et froid pour dCsirer voir le dCsir au travail, 
du 1noins des traces de son travail. Antipodes de la fenetre photo~ 
graphique, les plages d'eau, supportant ici et lit des Ccrits, ne peu
vent que renvoyer le desir fl lui-n1e1ne. Car celui-ci non seulen1ent 
ne peut pas se perdre dnns les ilnages plastiques, 111ais les effets 
sur le signiftant du houge des corps et des hlancs l'en1pCchent aussi 
de fantastner a partir du signine, con11ne c'etait au 1noins particu
lierernent le cas clans !'organisation de I~CalifCs. 

Il y a, disons-nous, un « 1niroir » clans I_Je COll]J de dCs de :Wlal
lar1ne 30

, signifte et signifiant Se faisant rCflexion J'un 3_ }'autre. ~1ais 
cette reflexion n'en est pas une, ii faut l'appeler surrCflexion. Ce 
ter1ne pent faire pressentir qu'a11 rehours de ce qui se passe avec le 
1niroir, lequel renverse l'iinage de l'ohjet rCflechi, 1nais la inaintient 
dans un espace (spCculaire) ho1nogene a l'espac-e « rCel », le renver
sernent « poCtique » se prCoccupe peu de l'i111age, et heancoup d11 
inilieu interne a l'reuvrc : cc 111ilieu est flottant au sens dCfini ; on 
y trouve, non pas la reaiitC et son double spCculaire, n1ais des ClC-
1nents rigides, invariants, lies par un processus secondaire ( « Ccrits » 
au sens de Barthes par exeinple) qui flottent sur des surfaces 1nohi
les relevant pour ainsi dire d'un autre ClC1nent. Toute reuvre en 
tant que « poC1nc critique » recrCe, par cette coinbinaison de deux 
espaces bCterogenes, la difference que le fantasme hloque et apla
tit en opposition et repetition, c'est-h-dire en sy1npt61ne ; et elle 
l'inclut en elle, dans son espace interne. C'est pourquoi l'reuvre est 
critique : elle dCconstrnit une « honne forine » donnCe ; elle est 
posCe clans deux Ctenclues hCtCrogCnes 31• 

30. Voir ici 1n&.1ne, p. 69-72 . 
. , 31. La relation entre le flottant ct le liC. n'cst pns toujours du 1nodCie di? ccl1e 
one jc vicns de dCcrire -sur Illustralio11s; il en est heaucoup d'autres ; llliHS elle 
c-xist'c toujours. 1-Ienri Langlois nous a donnC }'occasion de le vCrifier sur le 
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Episode shakespearlen. 

Car l'reil de l'affeiction 
recouvert du glacis des larmes qui l'aueuglent 
decompose la cbose entiel'e en quantit<! d'objets 
co1n1ne ces perspectives qui regatdCes bien droit 
ne 1nontrent que confusion,_ 1nais vues de biais 
offrent une forme distincte 32• 

En 1649, Charles I" est decapite il Landres. Ses partisans mul
tiplient ses portraits clandestins. En voici deux (pl. 24), l'un est 
une figure ana1norphotique plane, l'autre une ana1norpl1ose catop
triqne. La premiere ohCit au meme principe qui est applique par 
Holbein dans Jes Ambassadeurs 33 • II consiste a representer un obj et 
en le construisa11t sur llll axe de perspective 11011 pas perpe11dicn
laire a l'Ccran plastique, con1n1e c'est la regle « ICgithne », inais en 
principe tangent a cet ccran en taus ses points (de fait, formant un 
tres petit angle avec Jui). En regardant le tableau d'Holbein de face, 
vo11s voyez les deux a1nhassadeurs entourCs des syn1boles du savoir, 
fermes, nantis. En venant appliquer votre joue droite contre le bard 
droit du tableau, vous perdez de vue Ces representants reprCsentes 
que sont les an1bassadeurs peii1ts, n1ais ce no11vel angle vous revele 

cinC1na. En vonlant bicu nous charger, 1es cainarades dont les uon1s JHlrsCtnent les 
notes de cc livrc ct n1oi, de prCsenter it la CinCn1athC<1ne une Ctude sur ~ICliCs. il 
nous a Jler1nis de dCcouvrir quc la force critique et plastiquc de cctle cei;v1:c pro
vcnait de !'usage shnultanC sur l'Ccran de. 5< ~rnquages.! (1nCcaniqt~es, cl111n1~nes), 
hahituels alors daus lcs SJJectacles de vnr1etes el le theatre fantastique, et d effcts 
pro1n·e1nent cinC1natographiqucs obtcnus gri\cc aux ressourccs de la ca1nCra et 
de a pellicnlc (substitutions, apparitions et disparitions instnntanCes par arrCt 
de la ca1nCra, notannncnt). La coexistence de techniques port.ant sur l'cspace 
« it.alien » et sur l'espace fihnique nc doit pas Ctre con~uc sculc1ncnt con1n1c un 
con1pro1nis et ~01nn1e la source du h~roquisn1e de i\~CliCs, elle est hien pluttit le 
secret de sa « JCUncs:;;e » et de sa jn11ssancc subversive. 

32. Shakespeare, Richard II ( 595), II, 2, v. 16-20. Voici le tcxte : « For 
SoITO"\v's eye glazed '\vith blinding tears, /Divides one thing entire to tnany 
objects, /Like perspectives, '\vhich rightly gazed upon /Sho'\V nothing hut confu
sion; eved rnvry. /Distinguish fonn ( ... ). » Ce passage est sign.ale par J. Bal
trusaitiS, Ananiorphoses .. .,· op. cit., p. 22, sur une indication d'E. Panofsky, The 
Codex Huyghens, p. 93, n. 1. 

33. Les « portraits secrets » de Charles JDr sont e1npruntCs au Iivre de 
J. Baltrusnistis. Sur le tableau de 1-Iolhein, voir son conunentaire, op. cit., 
p. 91-116. i\l, Butor en donne Cgalcnient nn co1nn1entaire: Un tableau vu €-ll 

detail, Repertoire Ill, Paris, 1\Jinuit, 1968, p. 33-41. 
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la nature de l'objet flottant ii leurs pieds, la tete de mort ; ii vans 
avertit de la vanitC de la rCussite q11'incarnent les deux l101nmes. 

I.a sin1ple rotation a 90 degrCs de l'axe de vision suffit a dissi~ 
per la representation. l .. a vCritC de celle-ci est la 1nort. Accoinplir 
cette rotation est done un acte ontologiquc qui inverse le rapport 
du visible et de !'invisible, du signifiant et du reprCsentC. Or cette 
inversion correspond au renverse1nent de notre relatio11 avec 
l'Ccran 3~ : quand nous regardons le tableau en face, notre dCsir 
d'aller habiter la scene nous fait ineco11naitre l'Ccran puisque nous 
le fra11chisso11s co1nn1e s'il Ctnit une vitre perrnCable a travers 
laquelle s'offre cette scene ft rejoindre, ce caln1e, cette force. Si au 
contraire nous regardons l'ceuvre laterale1nent, nous rendons au 
support sa consistan_ce de support n1atCriel, la scCne se dissipe, et 
le sigle inente1.1du de la pre1niere vue (qui etait une vision) se n1et 
a parler. La toile peinte ne s'Cvanouit plus dans la representation, 
c'est la representation qui explose, qui se rCsout en traces Cnign1a
tiques, insensCs, zCbrant la toile. Or c'est a peine une rnetaphore de 
dire que la tete de mort parle : sa position quant au support fait 
d'elle, pour la vision directe, le signe d'une ecriture inconnue plu
tOt qu'une representation ; sa valeur faciale parait arbitraire, elle 
ne per1net pas plus d'induire une signification que ne le pent un 
ensen1hle de graphisn1e non dCchiffr6s. J,.,a vision latCrale nous 
donne cette « signification » qui Ccl1appait a la vision directe 3\ 

~Iais cette signification n'est a son tour quc !'absence elle-1ne1ne, la 
1nort, et non pas un « contenu >> : l'ana1norphose nous dit que lire 
exige qu'on Ineure 3. la representation, Ull fantasn1e de la prCsence. 
L'espece de soucoupe volante a la fois fulgurante et h111nobile qui 
hCsite a se poser sur les dalles e~ qui projette son 01nhre sans Cgard 
pour l'unitC d'Cclairage de la scene, c'est l'Ccriture divine, autre 
espace, autre te1nps, autre lu1ni6re. Notre rotation convertit le s11p
port : par elle le 111onde devient livre ; notre vue devient Ccoute de 
la parole. 

34. De fait la gCoinetde de l'nna1norphose plane eonsiste a inverser le r~Jl
port entre le point principal (]Joint de fuite) ct ~e point _cl'Cloigneincnt : le po!nt 

llrincipal est place sur le cote, a la place du point d'Clo1gne1nent en verspechvc 
Cgiti1ne, et le point d'Cloignetnent nu-dessus de lui it une distance Cg~lc a celle 

de l'ceil au point principal. Si cette invcrsiou clans le plan pcut prodnu·e le ren
verse1nent du rapport de l'ceil a l'Ceran p~astiquc, ~'es.t que le jleintre. rechcrche 
la plus petite d1stance entrc Jes deux points, et an1s1 rapproc ic tOUJOUrs ~lus 
l'cc1l de la surface du tableau : le dCplaceinent par inversion se double dune 
conde.nsation. ~- La 1nC1ne inversion prCside a la 1nCcanique de l'anantorphose. 
L'appareil a l'aide duqnel E. P.laignnn a pcint la ~randc fresque du cloitre ~le la 
Trinite des ;\fonts a floine (1642) n'est autre (Ille le portillon de Diircr utihs4 a 
rehours : la surf::ice /lein!e ne sera pas ceJle cu portillon con1n1e en perspcchve 
ICgitilne, n1ais celle c e la table (v. Baltrusaistis, op. cit., p. 52-58 et 88-90). 

35. Dans une Jcttrc it un peintre florcntin, L. Cigoli (1559-1612), lui-n1C.1ne 
auteur d'un appnreil de perspective, Galilee Ctahlit cntre la figure aniun0Fpht1-
tique ct la signifi('ation qu'ellc tnasquc en vue dircctc le 1nCn1c rapporL qu'll y .ii 
cntre lcs fantns1nagories de la J.lOCsic nllCgorique ct cc qu'elles veulcnt dire. Vo.1r 
E. Panofskj'• Galileus as a Criflc of tile Art, La Have. 1954, p. 13. - ~I. V. Dnv1d 
rapproche e dualis1nc for1ncl de la figure ana1nofphotique avec celui du syn1-
h?l~, dans Jequ,el un signifi~ e.st induit pa,i: un s1gne (sign~fiC/sig!~ifiant) t~ut 
different (Le debat Sllr lt!s ecntures el l l11eroylyplle aux d1:i.:-septie1ne et d1;r

~l1uifi€111e siJ.cles, PnriS, 1963, p. 141-142). V. Baltrusaitis, op. cit., ell, III, et h1 
note 94. 
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Le portrait de Charles l" est pareillement ecrit sur la feuille : 
il faut 1nodifier l'angle de vue, l'Ccraser sur le support, pour pou
voir dechiITrcr l'identitC du personnage ; il faut done ici encore 
co1n1nencer par refuter le paraitre et viser le non-paraitre du sup
port. lAl figure du roi inort est h la place de la Hgure de la inort et 
de l'Ccriture. n'fais elle n'est pas can1ouf1Ce dans une scene in1n1C
diaten1ent visible qui dCtournerait l'reil de sa recherche, con11ne 
chez Holbein. 

Quant it l'anainorphose ii 1niroir du roi Charles 1m·, elle reprend 
point pour point le systC1ne des 1\111bassadcurs, et nous co11fir1ne 
que c'est hien la rotation du rapport de l'mil tl l'Ccran qui re1nplit 
it clle seule la fonction ontologique de ces « portraits secrets ». 
\ 1ous vons approchez du tube cylindrique pour identifier la figure 
du roi refletCe sur sa surface, vous decouvrez l'Ctrange ohjet cir
culaire qui cntoure le pied du cylindre, vous vous penchez pour 
l'identifler it son tour, vous enlevez le tube qui vous gene, parait la 
figure de la 111ort. Con11ne le tableau de Holbein, la representation 
se donne con1n1e une scene dressee verticale (ici le portrait renechi), 
et la vCritC con1n1e une trace indCchitfrable si l'on se 1naintient clans 
l'axe de la scene, inais lisible, et donnee con11ne absence, quand 
l'ccil renonce au fantas1ne ou au fantCnne et consent a ne pas quit
ter le support hidhnensionnel qui est celui de l'Ccrit. 

II y a au principe du tableau anamorphotique le jeu de deux 
espaces i1nhriqnCs : ce qui est reconnaissahle clans l'un ne l'est pas 
clans l'autre. L.a honne forine de la reprCse11tation est dCconstruite 
par des for1nes « 1nanvaises » : cr::\ne clans le tableau d'Holhein, 
portrait de Charles 1er. I.a fonctio11 critique de l'anan1orphose par 
rapport a la representation est certaine, les recherches portant sur 
ccs dCforinations sont 1nenCes en l''rance dans les groupcs carte
sien et janseniste, ailleurs inspirCes par le puritanis1ne calviniste 
ou luthCrien, par tout ce qui s'en prend au 1nonde co1n1ne illusion. 
On a dCja, de la 1nain de I~Conard, clans ses Carnets, une ana1nor
phose, qui doit Ctre la pren1iere en date. I. .. a critique accon1pagne 
la reprCsentation des ses dChuts. I)ourtant elle ne se fera jour que 
difficilen1ent, au prix d'une rotation co1nplCte de la position du 
signifiant plastique, au prix de la revolution cCzanienne. Ce qui est 
re1narquahle clans l'ana1norphose, c'est qu'elle est une critique par 
le reprCsentant, et non par le reprCsentC. I_,a peinture religiet1se du 
xvi" et de la seconde 1noitiC du xv1r siCcles va n1ultiplier les Vani
tCs, 1nais ces tCn1oignages de l'inconsistance de la representation 
sont eux-1nC.1nes des representations. Les lois etahlies par les « pers
pecteurs » sont scrupuleuse1nent ohservCes, elles produisent leurs 
eITets illusionnistes iin1nanquahles ; la n1oralitC clans le tableau 11e 

porte pas atteinte a la vision du tableau, les deux ordres restent 
sCparCs, il faut le relais du dicours de con11nentaire pour profCrer 
ce que « vent dire » la peinture. {:e rapport d'extCrioritC dCfinirait 
assez hien un art l~difiant (le rCalis1ne « socialiste » n1ettrn pareille~ 
inent la representation tl l'abri de la revolution qn'il pretend reprC:-

I 
! 

ANAMOUPHOSE 379 

scnter). Avec l'anan1orphose, le signifianf lui-n1Cn1e est attaque, il 
se renverse sons nos yeux. Les objets inqui6tants qui prennent place 
dans ~'ceuvre representative releve11t d'un espace qu'on pent dire 
g,1:aph1~1ue si on !'oppose a celui de la r-eprCsentation : ces objets 
s inscr1vent sur la « glace » et la font voir au lieu de la traverser en 
directi~n ,de, I.a s~Cne virtuelle. I/mil cesse ainsi d'C.tre pris, il est 
rendu a l hes1tat1on du parCOUl'S et du lieu ; et l'reUVl'C 3. la difIC" 
rence des espacesj qui est le dualis1ne des processus. I=>ar l'injec
tion d'un autre espace, l'illustration se n1ontre conllne illustration, 
elle s'auto-illustre. 

Cette constitution intrinsCque de l'ccuvre In rend parente de la 
constitution dn discours de !'analyse par sa 1nise en situation d'in
terpretation (Deutung). l.e sujet parle ; co1nn1e celui du roi (J-i:dipe, 
son discours, quoi qu'il en ait, vise une certaine consistance ; no11 
seule1nent ii enchaine le signifiant linguistique confor1nC1nent a la 
gra1n1naire profonde de sa langue et sClectionne des CIC1nents lexi
caux qui sont donnes dans le vocabulaire ad1nis ; n1ais son effort 
1nen1e de « sincCrite » le pousse a produire en parlant une, des es
quisses d'interpretation, a hfttir des hypotheses sur le sens du n1atC
riel qu'il apporte, a inclure celui-ci clans un rudin1ent de systC1ne 
raisonnahle, qui per1nettra par la suite de rendre reconnaissable tel 
CIC111ent onirique, tel lapsus, tel sy1nptCnne, qui par consCquent per-
1nettra de susciter chez l'analyste con1n1e chez lui-1ne1ne, l'analysC, 
l'attente d'nne certaine sorte de sens a travers les CvCne1nents rap
portCs. Cette position spontanCe du discours de l'analysC en fait 
nne for1nation de co1npro1nis. On y trouve du travail typiqneinent 
secondaire portapt sur des traces du processus prilnah:e. I~a visCe 
de la consistance interne, de la confo-r1nitC aveC la vraise1nblance 
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sociale, psychologique, Cthique, e~ige .l'.effacen;ent de ~e qu~ e~t pro
pre1nent diffCrence, Cvenen1e?t, .1nq~11etan~e etrange:~· 1n·1~~1pe de 
jouissance. Ce gon1n1age est 1 ope~'at1on qui ct:lns le I.eve co11cspond 
ft ce que F'reud non1n1e Clahor3;l1on seconda:re. l\Ia1s co1nn1e dans 
le r&ve, encore qn'~\ un autre titre, ce travail de censure,. clans le 
discours de l'analysC, qui sou1net le 1natCriel aux contra1ntes du 
langage et de la perception, s'il ohlitCre le sens _du .dCsir, n'en eff~\ce 
pas toutes Jes traces. On peut 1nC1nc poser. en pr1nc,i,pe qu,e. :a recher
cl1e d'une « liaison » forte par le consc1ent proccde deja e11 elle-
1nC1ue d'u11e dCfense contre la pression dCconstructrice que l'in
conscient exerce sur le svstCn1e liC 36• J_,a difficulte sera evide1ninent 
tie desintriquer ce qui, cfans cette Claborntion, est secon.daire ~t. c,e 
qui est prin1aire, cc qui est connaissance-leurre et ce. qui est vcrite, 
les deux Ctant 11Ccessairen1ent donnCs ense1nble tOUJOUTS. 

C'est ici qu'intervient ce que I-<'reud iion1n1e la Deutung, l'in
terprCtation, qui est tout le contraire d'un co1nn1e,ntair~ interpr~
tatif au sens vulgaire, ou inC1ne au sens her111eneut1que, n1a1s 
consiste ft renverser le rapport de deux processus, le rapport de 
deux espaces. On pourrait dire qu'au sein d11 discours d.e l'~n1alysC, 
con1111e au sein du sy1nptCnne, les traces du processus prnna1re .so~t 
rnasquCs par leur inise en place ft rin~C.rieur d'un es~ace de s1gn1~ 
fication secondaire. Les n1arques du desir, ses f1gures-1111ages et ses 
f1gures-for111es, sont redistribuees selon les ex~ge11ces du .langage 
articule (et de la perception active). I_,'Claborat1011 .seco11da11:e. con
siste justen1ent a tendre antour de ces inarque~ le t~ssu des 11a1~ons 
reconnues et reconnaissables, celles de la pensee ra1sonnable. 1, en1-
preinte du dCsir, can1ouflCe clans un espace qui 1.i'est pas le ,sie11, 
pourra al ors passer presque .inapery11e: . Le d1~cours c~herent 
s'adressant f\ l'oreille de l'aud1teur, soll1c1tera 1'1nterlocut1on, et 
tout d'abord une attention rationnelle, centrCe sur l'inspection des 
significations et des articulations. . . , . 

En prCconisant chez l'analyste le 1na1nt1en d u11e « attention 
CO"ale1nent flottante », 1-<'reud entend Cpargner a son Ccoute ce leurre 
d~ rationalitC, de con11nunication articulCe, de co1nprChension inter
pretante: « Pour pen qn'on fixe .expressCrr~ent son attent~o_n U un 
certain niveau, on con11nence it faire un cho1x clans le 111ater1el pro-
pose on retient tel fra0"1nent !larticuliCre1nent frappant, on en eli-

' b • l 
111 ine tel a1itre, et ce choix est inotivC par des expectat1ves et c es 
inclinations. C'est juste1nent ce qu'il fa~1t Cviter ; en conforn1a11t 
son choix a son expectative, on court le r1sque de ne trouver que .ce 
que I'on savait d'avance 37 • » Que ce soit l~ien. le disco!-11:s de co~na1s
sance, en tant que discours de- con1n1un1cat1on porte a la fo11ne la 
plus stricte, qu'il s'agisse de deconstruire, e11 voici la preuve : ~< Ta11.t 
que le traite1nent n'est pas achevC, il 11'est pas bo11 de proceder a 
relaboration scientifique d'un cas, d'en con1poser la str11cture. de 

36. C'c;>t ainsi clue la fai;;ade du rCvc pent sc trouv?r rCpCtcr son noyau. 
37. HatschU-igc iir den Arzt hci ~ler psychoanalyt.ischcn Bel.1andlung (1912), 

G.ll'., VIII, S. 377; tr. fr, in La tecluuque psyc]HtJutlyl1q11e, op, cit., 1967. P· 62. 
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vouloir en deviner revolution, d'en relever de te1nps en ternps l'Ctat 
present, con1111e l'exigerait l'intCrCt scientifique. I/issue du traite
n1ent pfltit beaucoup de ce que l'exploitation scie11tifique d11 cas ait 
CtC dCterrninCe d'e1nblCe et que l'on ait procCdC selon les besoins 
de celle-ci ; on ohtient au contraire les n1eilleurs rCsultats thCra
peutiques lorsqu'on prend connaissance du cas sans intention 
expresse, qu'on se laisse chaque fois surprendre par le tour que 
prennent les choses (von jeder \Vendung), qu'on rencontre to11jours 
le cas nvec une absence renouvelCe de prCvention et de presup
poses :.ts. » L'attention Cgale1nent flottante consiste au contraire a 
placer tout le discours de l'analyse clans une sorte d'elC1nent liquide 
oi1 l'oreille, la troisiC1ne oreille, de l'analyste va le laisser flatter, 
afin d'y dCtecter les craque111ents, les frdle111ents, les Ccl1os des 
cl6for111ations que le processus priinaire y in1priine. Cette rCgle, dit 
F'reud, « crCe it l'usage d11 111Cdecin le pendant de la « rCgle psycha
nalytique fonda1nentalc » in1posCe au psychanalysC 39 )) : de 111Cn1e 
que le patient doit chercher e11 associant libren1ent a dCjoucr l'Cla
boration secondaire et toutes les autres operations de la censure sur 
son cliscours, de 111C111e l'Ccoute de l'analyste doit s'C1nanciper des 
contraintes secondaires autant que possible, car c'est a ce prix qu'il 
pourra « rcconstituer l'inconscient )) du patient « gri\ce aux derives 
qui en parviennent jusqu'f1 lui 10 ». 

;\Jars quc le discours-sy1nptCnne est une surface secondaire 
habitCe par des traces d'opCrations prilnaires, I'ecoute flottante et 
la rCgle fondainentale renversent cette relation et placent cette sur
face clans un espace priinaire qui va faire Ccho i1 ces traces, olt 
elles vont pouvoir sc nianifester. A.insi l'interprCtation est un tra
vail au n1Cn1e titre que le rCve, elle n'est pas un connnentaire, elle 
11'est pas un n1Ctalangage, elle est d'aborcl une pratique opCratoire 
qui fait violence ~l l'organisation n1anifeste du langage, fl sa syntaxe, 
a sa signification articu1Ce. C'est de la inC1ne n1aniCre. par cette 
Ctrange 1nCthode du recessus, qui attache une itnportance Cgale 

38. Ibid., S. 380 ; tr. ft·., p. 65, 
39. Ibid., S. 381 ; tr. fr., p. 66. 
40. Ibid. Que ce quc Fl'ettd appclle << inlC'rprCtalion » soil hiC'll cc travail, on 

cu a bl pre1n·c dans l'article « Psychoanalyse » rCdigC en 1923 (it la inC1nc Cpoq.uc 
quc Das Ich und das Es) pour le llaruhlJOrterbucll der 8e;ruallvissenschafte11 Cd1tC 
par ;\inx l\Iarcusc l1 Bonn, olt l'on trouvc cc connncntairc sous la ruhrique: f.u 
psyc/1011,azyse con111,ie art d'inter~Jr6.lation (!Jie P_sychoanaly~e als Deul111!gskuns,l) ·: 
« L'cxpcr1encc a h1entOt inonlrc que pour attc1ndre au nlleux le hut (1ntcrprcte1 
le sens cachC clans lcs associations dn patient), le 1nCdccin nnalyste devait s'en 
rc1ne1trc (sich selhst ... iihcrJnsscn) ft SH proprc activitC 1nentaJe ineonscicntc .au 
1noyen d'unc attention fgalernenl {lottante, Cviter autant que possible la rCflexipn 
ct la construction d'cxpectativcs conscicntcs, nc vouloir fixPr en sa HlC1no1rc 
aucun trait particulier de cc qu'il entend, ct de la sorte captcr nu vol avcc son 
proprc inconscient l'ineonseicn! du patient. )) Et il ajoute : « Evide1n1ncnt cc 
travail d'intcl'prCtation (dicse Dcutungsarhcit) ne pouvait se faire striete1nent 
selon des rt'lglcs, il laissait au tact et a l'hnhilcte du rnCdccin un vastc chan1p 
lihre >) (G. lF., XIII ; S. 215). Tcxtc prCcicux, non sculeinent parce qu'il eonfir1ne 
on:i;e ans plus tnrd, en plcine construction de la nouvelle topiquc, cc quc Fr~ud 
JlCnsait alors qu'il Claborait la i\-!Ctapsychologie, inais d'Hhord par l'usagc du s1n~
pl-e niot Arbe1t : J'inferprCtation n'cst pas nn discours, HHllS un travail. ct tc 
prCnlahlc de cc trav:ill est la dCconstruction du discours. 
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aux parties qu'au tout. au dCtail qu'b. l'ensen1hle que I<'reud 1nettra 
a jour ce qu'il a pense Ctre le sens du ivlolse de Wiichel-1\nge. I ... a 
aussi duns l'reuvre plastique, la detection et la capture des traces 
de la 1natricc fantas1natique se fait aprCs abandon de toute expec
tntive raisonnahle. I ... e sens ne se rCvCle qu'tl l'encontre des signi
fications. 

Or c'est le n1C1ne renverse1ncnt, ou du 1noins un renverse111ent 
analogue, qui s'effectue dans la production de l'reuvre. Si celle-ci 
n'est pas un sy1npt6n1e, c'est qu'en elle aussi l'espace du dessai
sisse1nent, qui est celui oi1 circule l'Cnergie }1 l'Ctat lihre clans le 
processus prin1aire, ne se laisse pas refer1ner, refouler par les liai
sons d'ordre secondaire OangagiCres et rCalistes) ou 1)ar la co1n
plicite- d'Eros avec logos, 1nuis qu'au contraire l'ccuvre lui offre en 
rCsonatcur son propre espace de dessaisisse1nent. Quand on dit que 
l'cr11vre occupe un lieu oscillant, qu'elle est une sorte d'ohjet tran~ 
sitionne1, qu'elle appartient a une z,vischen\velt, ce qu'on 1narque 
ainsi, c'est prCcis61nent sa position transgressive par rapport il la 
rCalitC. r~~rege disait que la saisie esthCtique du disc.ours suppose 
d'abord l'abandon de la recherche de la rCfCrence ; \\!iddO\VSOil note 
que tout disc.ours poCtique offre une relation Cquivoque au 
contexte 41 ; l•~reud souligne l'Ccart qui distingue l'usage rCaliste 
du langage et son usage dans la fiction 12 ; l{lee retourne le dessin 
rCaliste pour lui i111pritncr un traite1nent plastique 13• Cette position 
singuliCre de l'ceuvre (3- quelque sensoriu1n qu'elle appartienne) 
signifie que l'organisation rigide d'ClC111ents plastiques, sonores, lin
guistiques qu'elle co111porte se prCsente toujours dans un espace 
flottant. Si l'ccuvre paralt << osciller », c'est qu'en elle-1nt?1ne il y a 
u11 va-et-vient entre ce qui est realiste et ce qui est iinaginaire, 011 
plus prCcisC1nent entre ce qui est « discours » (Ccriture reconnais
sable en general) et ce qui est figure. Sa diinension de jell est sus
pendue :cl cette insertion du « serieux )} (langagier, gestaltiste) 
c'est-ft-dire du lie, dans l'ClC1nent de la rlitfCrence, de la lihre 
inohilite. 

Sur le fantas111e Ein J{ind ... , on voit en quoi consiste le sy1np
tOn1e, et d'ahord sa inatrice n1Cn1e : !'existence de la liaison, qui 
assure la survie de l'organis1ne, est ce qui referrne le libre je11 de 
la difference. Eros et Logos collahorent alors it hloquer la pulsion 
de n1ort; la regression est arretee, placCe clans une configuration 
repetitive. S'il y a un sy1nptCnne, c'est parce qu'l1ne for111e. une 
configuration rigide nait con11ne cornpro1nis, de la double exigence 
de vivre et de inonrir, de la realitC et du Nirvana. Ainsi des la 
forn1ation de sa figure profonde, le dCsir se con1pro1net avec ce qui 
l'interdit ; ses expressions de surface prCsenteront dans le syn1p
tOn1e cette n1en1e configuration : ordre liC, inouchete de dCplace~ 

41, G. Frege, Uher Sinn und Bcdculung, lac. cit., S. 33 ; \Viddo,vson, Notes 
on stylistics, foe. cit., p. 11. 

42. Das Unhchnlichc (1919). G.H',, XII, S. 259-268. 
43. Cf. Journal, op, cit., p. 224-; ici n1Cu1c, p. 232. 

VOIH. EUHYDICE ? 383 

1nents et de condensations, 1narques de la pulsion de 1nort. Ce qui 
fait l'art, c'est de baigner cet ordre dans le n1ilieu de la inort : zones 
de d6place1nent et de condensations, truffCes d'1lots d'ordre lie, eux-
1nC1nes 1nouchetCs de condensations et de dCplace111ents. 

'I'out art est re-presentatif, clans un sens qui excCde de beau
coup la fonction du thC:o\tre « italien » : dans ce sens qu'il est ren
versant, qu'il rcnverse le rapport de l'inconscient et du i)rCconscient, 
qu'il procCde a des insertions du second clans le cadre du pre1nier. 
Ce renversen1ent recrCe de la diITCrence, de l'CvCne1nent. Il s'acco1n
pagne d'unc certaine laideur H. Celle-ci est l'aITect corrcspondant il 
la presentation des operations prilnaires, elle est l'angoisse da11s 
l'ordre esthCtique. Ce renverse1nent ne suppose nulle1nent Ia do1ni
nation de l'inconscient par la conscience-; il suppose le refus de 
cette doinination : ce qu'il vent, c'est non-vouloir, 1nnintenir ouvert 
l'espace dans lequel l'ordre du discours et des actes s'enclot. S'arc
houter pour tenir vide cc vide requiert de la force. J'iinagine ()rphCe 
lultant polll' Be 1·elourner sur Eurydice. Force de dCsirer voir n1algre 
tout l'invisible ; force de prCfCrer cette vision dionysienne payee du 
prix du dC1ne1nhre1nent ~i_ l'ccuvre heureuse et lu1nineuse, secon
daire, qui attend le pocte. C'est la force dont parle I-Iolderlin, d'af
fronter le foudroien1ent. I..a profondeur de l'expCricnce interieure 
est la inCn1e pour tons ; ce qui est rare est la force de vouloir dCvi
sager la figure profonde du dCsir, de lui tnCnager son espace de jent 
d'acc-epter l'angoisse de laisser OUVCl't le vide Oil elle pourra repera 
cuter ses figures. l.'artiste n'est pas quelqu'un qui rCconcilie, n1ais 
qui supporte que l'unitC soit absente. J_,a « laideur » de l'cruvre pro
cCde de cette absence. Elle u1anifeste que l'art n'est pas religion. 

I.e renverse1nent est double, on l'a coinpris, pour la raison sui
vante : non seule1nent l'inclnsion de la figllre clans le discours se 
trouve renversCe, le discours se presentant clans un espace figural, 
1nais cette figuralitC seconde ne consiste pas a rCpC-ter autour du 
disc.ours la figure qui se trouvait dCjU en son sein. Ce renversen1ent 
sin1ple est sin1ple1nent fantasn1atique, rCpCtitif, spCculaire, c'est 
celui de la figure de la Vache qui rit sur le couvercle du fro1nage 
qui porte ce no111 : la vache reprCsentCe porte pour houcles d'oreil
les des fron1ages de la Vache- qui rit, clont lC couvercle est ornC 
d'une vache parCe de houcles d'oreilles, et ainsi de suite. Celle orga
nisation faisait dire a_ l'un de; IUCS an1is qn'il faut que le lllOilde soit 
une vache qui rit. Le sin1ple renversen1ent du rapport de la figure 
avec le texte, loin de renvoyer le dCsir a lui-111C1ne, l'accon1plit et 
le perd clans sa recurrence infinie : il est probable que cette puhli
cite accon1plit en effet le dCsir (paranolaque) de la fabrique de 
fron1ages, que la vache qui rit soit le n1onde, et celui-ci cre1ne de 
gruyere. Mais le renverse1nent critique ne repCte pas a11tour des 
constituants lies (ici le texte du titre du fromage) la figure qu'ils 

44. Voir Ehrenz\veig, op. cit., chap. 1v : A dyna1nic theorv of the beauty and 
'ugliness feelings. Voir Cgale1ncnt, dans UH('- perspective kTeinicunc, A. Scgnl, 
al'ticlc cite, p. 205 sq. 



384 AUTO-ILLUSTRATION, DOUBLE RENVERSE?tIENT 

portaient ~ ce qu'il rCpCte ce sont lcs operations qui rendent possi
bles cette figure parini d'autres. 

J_,a figure par elle-n1en1e est dCjh crispCe da~1s ~011 ordre, deja 
« Ccrite » : Eros prepare I ... ogos. I ... e processus pr1n1a1re en taut q11e 

111obilitC des investisse1nents est dCjU tenu en bride clans le fantas1ne. 
H.CpCter la figure en la dCplayant seule1nent par, r_apport au te_x~e 
n'est pas en dCconstruire le rapport, n'est pas cr1t1que. II y a ev1-
de1n1nent une condensation clans la vache, puisqu'elle rit. A-'~ais 1:1 
fonctio11 critique et le travail de vCritC ne penve11~ ,pas co~1s1st~r a 
faire rire a nouveau une vache autour de la pre1n1ere (qui dev1ent 
alors boucle d'oreilles de la seconde) ; ce renversen1ent siinple est 
rCpCtitif, non critique. Le travail critique consiste a exhiber la con
densation elle-1nC1ne en tunl que processus. Il faut done que l'espace 
dans lequel les e.IC1nents ordonnCs scront prCse1~tCs soit non .ras sel1-
le1nent un cspace de leurre (avec sa condensation .accon1J?l1ss.ant le 
dCsir), n1ais aussi un espace de vCritC, oi1 les operations pr1n1a1res se 
donnent en tant que tclles au lieu de fonctionner con1n1e Sl~p,po:·t. d~t 
fantasn1e. Ces opCrations sont alors isolCes de leur final1te h~)id1-
nale ; elles sont donnCes }l voir en elles-111-e1~1es ; . elles ne ,c~ndu1sent 
plus seule1nent a l'acco1nplisse1nent halluc1nato1r~ du dcs1r, par le
quel Eros poursuit scs fins jusque dans les ~i!:1at1ons de detresse : 
elles apparaissent con11ne traces de la pure difference, co~111;1e zones 
de Ia dCtresse ; la pulsion de 1nort, le 1nouve1nent de la d1!feren~e et 
1\ la diffCrence, vient s'y dCclarer en enveloppant les 1or1nat1ons 
du plaisir, de la rCalitC et du discours. 

1~ene est la force qui arc-boute l'reuvre. L'reuvre est au hord de 
sa rupture. c·est a ce prix que sa_ positio!1 n'est I~HS set~len1ent 
idCologique sy1npto1nale. I_,a production de l c;euvre 1: est ce1 tes pas 
la situation analytique, « l'art » pas une « lhcrapeut1que ». Dans le 
travail analytiqtle, le renverse1nent doit se contiI1uer en retour1_ie-
1nent : un discours thCorique pourra Ctre tenu Cchappant en pr111-
cipe aux operations priinaires,-l?s prenant pour ?hjet (rCfCr~nce 4

·'), 

discours ultCrieur, second et str1cte1nent seconda1re, et dans lequel 
toutes les « donnCes » sy1npton1ales apportCes par le .patient sont 
propren1ent retournCes : c'est-:'.1-dire d'ahord renversees par le:1r 
rattache1nent a un systC1ne de leurre, de censure, et ensu1te 
critiquCes en tant que et leur apparence ilnn1.Cdiate et lel,tl' .sens 
renversC sont dCduits d'une 1natrice fantas1nat1que, d'une ecr1tnre 
du dCsir. Dans le travail de l'reuvre, on reste dans l'ClC1nent sen
sible, esthCtique. II n'y a pas de retourne1nent, strict? sens~LJ parce 
qu'on ne cherche pas a dire la n1atrice p1:ofonde ~t a. la, chre dans 
un n1Ctalangage rigoureux ayant sa cons1stance intr1nseque et sa 
cornplCtude par rapport au 1natCriel interprCtC. ~Iais ce n'est ,P~ts 
non plus un renverse1nent si1nple, qui est le travail 1nCn1e ~lu cl~su-. 
C'est un double renversen1ent : le travail de leurre est n1an1feste en 
tant que tel aux sens. Point de discours thCorique, d'une part ; et 

45. Cf. Freud, HatschHigc ... , loc. cit., S. 380 ; tr. fr., loc. cit., p. 65. 
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de l'alitre, pas non plus seule1nent des operations: subordonnees it Ia 
fonction hallucinatoire ; 111ais ces operatio11s donnCes a se11tir · la 
lihre circulation de l'Cnergie, averee. . 

Ce n'est pas affaire de sublilnation, c'est force de descendre 
att~r~s de la _pulsio~ ~e n1ort. Et ce que F'reud non11nait « pri1ne de 
pla1s1r » do1t auss1 etre renverse : cettc pri1ne c'est en vCritC le 
~igni~C, le repre~ente, le contenu, l'ecriture fa11tasn1atique, qui la 
fourn1t. Le « SUJet » ou le « n1otif » ou le « thCn1e » de l'ceuvre 
nous appAtent. l\'Iais l'ceuvre 11'acco1nplit pas le dCsir, elle l'inac~ 
co1nplit. La rupture s'y fait entre pl:-.Jisir et 1nort : le for1nalis1ne 
de l'ceuvre n'est pas la 1narque de l'esprit, 1nais de la pulsio_n de 
1no~·t: En r~i:versant le. r~p1~01:t. Ctahli par J?reud entre prin1e de 
plaisir esthebque et plmsu: 1Ib1dmal, en Jui subs[ituant le rapport 
~e .I~ fasc1nat1011 d~ la, puls1011 de la n101t avec i1ne pri1ne de plaisir 
hb1dmale, on ne fmt que mettre la doctrine esthetique it l'he.ure de 
la derniCre topique. 

Et par IU-1n(hne, on la n1et it jour encore autren1ent : clans la 
construct!on de son discours de savoir, Freud a Cte agi 11011 par du 
figural direct, par des expressions sin1ple1nent renversCes de- sa 
propre fantasn1atique, Ina.is par du figural double111ent renversC. 
J. Starobinski 46 1nontre co1nn1e11t les ceuvres thCfltrales <Edipe-roi 
e~ llaml~t 011t fonctionne con11ne operateurs clans l'inconscient epis~ 
temolog1que de Freud. 11 fait ainsi leur place juste non seulement 
a ces pieces de theatre, inais a l'ceuvre en general en tant que ren
versante : si ces tragCdies ont pu re1nplir ce rOle clans la consti
tution. de la psych~nalyse, c'est qu'elles n'etaient pas de simples 
syn1pto1nes, expressions renversCes dl1 desir, n1ais des entites oit le 
renverse1nent Ctait lui-1neme re11verse, oii les opCrations du d6sir se 
donnaient deja iI voir (sans se donner encore iI entendre, a dire). 
Non des accomplissements de desir, obtnrant l'espace primaire avec 
le leurre de l'objet, inais des inaccon1plissements 1naiI1tenant sa 
vacuite. Ce double renverse1nent a n1is Freud sur Ia vnie du retour
nement critique. 

Episode shakespearien. 

Hamlet fait faire un bout d'essai aux comediens venus au cha· 

46. lia1nlet et Frend,_ Preface a la traduction fran~aise de E Jones Hamlet 
et llidipe (1949), Paris, Ga1lhnard, 1967. · • 
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tea11 d'Elseneur : ce11x-ci rCcitent le meurtre de Priam par Pyrrhus. 
Apres nne interruption due ~\ Polonius qui se plaint q11e ce soit 
trop long, I-Ia1nlet Jes presse de co11tin11er : 

« Ila1nlet: Say on ; co1n1ne to Hecuba. » C'est alors qu'est pro
ferc\ le lapsus noyau de la tragcdie sur lequel butte Hamlet interdit: 
« First player: But who, O I who had :>een the mobled queen. ... 
- Hamlet: « The mobled queen » ? ... - Polonius : That's good; 
« mobled queen » is good » (v. 531-534). Ce n'est pas un jeu de 
mots intraduisible, c' est une creation verbale "· A. Gide traduit tres 
bien « la reit1e encan1ouf1Ce ». Dans les parages de rnobled, e11 asso
ciant librement, nous trouvons : tbe mob, la populace ; motley est 
une incongrnous mixture et designe en particulier l'babit que por
tent Jes bouffons : to wear motley, c'est to play tbe fool. Pas beau
coup plus loin, pl1onetique1ne11t, nous rencontro11s mother, reine et 
veuve' co1nme IICcube, co1nn1e ... A .. ndromaque, co1111ne Gertrude. EtonM 
nez-vous de !'interdiction d'Hamlet devant pareillc condensation ... 
Polonins lui donne son agrement un pen trop vite : ii paiera du prix 
de sa vie cette complicite irreflechie avec le processus primaire ; 
mourant a la place de Climdius, deplace. La clc de mobled, c'est 
mobilisee, la perte de !'invariance des ecarts qni determiuent la pa
rente : « my oncle-fatber and aunt-mother are deceived » (v. 402). 
Une inCre inohile, c'est une n1ere qui n'est pas a sa place, qui est 13. 
oil on ne !'attend pas et pas la oil on !'attend, « camouflee » parce 
qu'elle se dCrohe. et « e11canaillee », prostituee parce qu'elle s'est 
donnee en violation des Ccarts iinposCs par les regles de l'Cchange ; 
« folle » aussi puisqu'elle 1nCconnalt la ratio, le departage regIC de 
la substance sociale, le oui ou le non de la pare11tC. La mere n1obile 
est Jocaste. 

Dans la honcbe de l'acteur, mobled est un lapsus ; dans l'oreille 
de Polonius, le lapsus est refoule : that's good, passons a la suite 
(mais ii n'y a pas de suite, tout est lil-dedans) ; dans l'oreille 
d-'Hamlet, il entre co1nme un poison : sa verite redipienne. Hamlet 
s'arrCte sur le n1ot ; n1ot inou'i, qui repete s11r soi, dans sa fOrn1e, 
les operations n1Cmes acco1nplies par l'objet qu'il dCsigne, par la 
n1Cre dCplacee, condensCe. lei joue a plein la fonction d11 renverse" 
ment thCatral : a la difference de Polonius, Hamlet est ici au spec
tacle, ii voulait faire agir sur sou oncle la fonction critique de 
l'reuvre, il en est le pre1nier bCnC:ficiaire, la pre1niere victime. IYlobled 
est un fragment de l'espace de l'inconscient primaire, venu faire 
sa trace dans celui du discours. IVIais cette trace est donnee en 
representation dans l'espace irreel de la tragCdie de Gonzague. 
Le « sujet », HCcube, disparait; reste l'opCration n1arquCe dans 
le 1not. Co1n1ne les « fo11s », vetus de pieces et de n1orceaux, ce 
n1ot disparate fait un travail de verite ; il 11e -l~l dit -pas·. 

· 47: ·La note· de· 1'Cditiol:1 de Catnbridge University Press (Nelv-Sllakespeare, 
pnhliec par J. Dover \Vilson et Sir Arthur Quiller-Couch) indique pourtant gut' 
le FUOt est, sclotl le .philologue anglais Onions, en usage clans le \Vtu'"\vicks1urc. 
avec le sens de n1uffled, enunitoaflC. _. 

(FE?IIME DliPLACl;:E) HEPIUiSENTJiE 

Ce qui rend possible ce travail, c'est la_ relatio11 reprCse11tative 
du spectateur Hamlet avec la piece qu'on Jui joue. Mais cette rela
tion se redouble : le spectateur F'reud voit Ie prince arrtltC une 
seconde devant ce n1ot de la transgression qui est en 1nCn1c te1nps 
la transgression dans les 1nots. II se den1ande : qu'est-ce que cettc 
fascination pour les dCforn1ations du langage chcz ce fils qui doit 
venger son pere, cette con1pulsion a11 spectacle ? cette oreille ouverte 
au deplacement dans Jes mots plutilt que dans Jes choses ? Le lap
sus de la tragCdie de Gonzagne donne lieu a un syn1ptOn1e sur la 
scene shak_espearienne : l'angoisse dt1 prince danois, en un Cclair, 
c'est celle d'illdipe. Mais cette trace de l'inconscient n'est pen;ue 
que parce qu'elle est n1ise en scene, parce qu'entre elle et l?reud 
s'Ctend une aire de je11, l'espace incertain du thCf'ttre. De n1en1e q11e 
si Hamlet pent preter aux mots de l'actem une attention qui flotte 
egalen1ent sur tous les details et l11i pern1et de saisir l'insignifiant, 
c'est dans la n1esure oi1 il est en position de spectacle; de men1e 
la q11e~tio11 qu'Ha1nlet pose a l'insense : « the 1nobled queen ? » 
ne peut etre a son tour entendue par Fre11d qu'en raison du carac~ 
tere oscillant, mobile de la region oi1 se tient la relation spectacn
laire. On a un renversen1ent pri1naire qui donne la conde11sation 
syn1pto1nale « 1nobled queen » ; u11 deuxie1ne renverse1nent par 
lequel Ha1nlet s11rprend et pour ainsi dire rCpercute le premier : 
rnornent de l'-reuvre shak_espearienne ; et un troisien1e renversement, 
Otl F'reud saisit le lapsus de la scene de Gonzague com1ne trace 
dans le discours d'un sens venu d'ailleurs, et cela gr&ce a11 retentis~ 
sement qne lui a donne la question d'Hamlet clans la tragedie de 
Shakespeare. II suffira qne Freud toume le dos a la scene pour que 
!'attitude analytiqne s'instaure : attention flottante, mais substi
tution a l'ceil de la seule oreille qui prepare l'entendement et le dis
cours thCorique. C'est ainsi que le retournement analytique aura et{~ 
induit par le double renverse1nent « poCtique ». 



" Dans la technique psychanalytique, ii n'est point besoin d'un 
travail special de synthCse ; cela, l'individu s'en charge inieux que 
nous. » 

S. FREUD a 0. PFISTER, 

lettre du 9-10-1918. 
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L'APPEL 
des 

ROCHEUSES 
tcxte et lCgendes de Michel Butor 
photos d'Anscl Adorns et Edw(lrd Wuton 

l)UAND !es pionniers allant vers l'01>est et I' or, apr~desscmainesct 
"'<..des semaines clans les plain es et la prairie, apercevaient la grande 
murai\!e de roe», de pies et de for.'!ts, ils savaient qu'au-deli\ com
me1waient les deserts, l'immensite menai;ante. le pays de l'Cton
nement, et qu'il faudrait y rCsi~ter, y subsister pendant des 
semaines ct des semaines avant d'atteindre l'autre grande chaine, 
et desctndre enfin vers le Pacifique. 

Quand l'automobiliste, aujourd'hui, apre, des heures, des heures, 
des jours de route Ciroite dans l'intenninahle forrne du Middle
West, est saluC par le monde sauvage, a l'intCrieur duquel il lni fau-· 
dra se faufiler, minuscule et seul, avec precautions, c'est comine une 
gigantesque respiration qui le saisit, un vent venu du fond des :iges, 
lui, Amt!rit:aln, citoyen d'une nation si rapidement vieiUie, se 
retrouve neuf, au seuil du plus inquiHant des paradis. 

Quand l'avion quitte le quadrillage vert dont la Wgularitt! s'accen
tuait de !'Indiana a !'Illinois, de !'Iowa au Nebraska, pour franchir, 
clans l'Etat de Colorado, Jes monts outremer somm~ de nacre, et 
baigner dans la surprenante couleur du sol qui change constam
ment au-dessous de lui, le Jeune voyageur est pris d'un vertig:e tout 
autre : en qudqnes instants, Jui semble-t-il, le monde dt!ploie a ses 
ycux plus de secrets Qtte pendant des annt!{'S d't!tudes autrefois. 
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I.a chalne de.s Teton;, ainsi haptiste par des trappcurs 
franpis, au-dessus d'une des innombrables rivii\-res 
nomtnCe<'l Riviere du Serpent. Ces • Alpes d'Ame
rique ~. dont le sommet, Grand Teton, dtpasi;e 
4 ooo m, se dressent presque verticalement au-dessus 
des lacs d'une haute plaine. 
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qui repre11d 
comme 1111 lmrfement. 

Le Pare National <111 Yosemite, dans la Sierca 
Nevada, Ca!ifomie, e:>t um: t1norme region sa\l
vage, dont le.> partier; !es plus farneuses et !es plus 
accessibles, par exemple la Yosemite Valley, 
dll!bre parse,~ chute-S d?eau, que !'on voit id !ors 
d'une ternp<'>te d'hi,·er, attirent, au printe!llps et 
en ~t<!. de veritablcs hordes de vi~iteurs venant do;< 
la n\gwn de San Francisco, 
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FIGURES 

Fig. 1, p. 66-67 : StCphane 1\Ia1lar1nb, Un coup de dis jarnais n'abolira le 
Jzasard, Paris, Gal1in1ard, 1914 ; fac-similC reduit de n1oitiC. 

Double page choisie pour sa con1plexitC syntaxique et plastique. 
En haut en capitales italiques, le frag1nent de la proposition Si 
c'Ctait le No1nbre, qui elle-1nCn1e adinet {leux articulations : (1) le 
voile [des fianyailles entre le l\iaitre et l'OcCan] cbancellera, s'aff'a
lera, comnie si c'Ctait le No1nbre, ct : (2) soucieux, expiatoire et 
1nuet rire que si c'etait le 1'..701nb1·e, ce serait le Hasard. Ces deux 
phrases dCveloppent deux sens contraires : la phrase (1) suggCre 
l'hypothese que le dCtenteur du sens (le l\Iaitre qui tient serre dans 
son poing lcs dCs dont le co1npte donne le sens ou Notion) ne suc
combera pas sous les coups de l'OcCan (du Hasard, du sin1ple lieu) 
sans jeter les dCs, et ainsi av6rer 1e sens ; la phl'ase (2) souligne 
que, inCme en ce cas, n~C1ne si l'ccuvre devait Ctre produite, elle 
resterait Hasard, non-sens, et que cela, le ilaltre le snit et en rit. Le 
segment c'Ctait le 1'lo111bl'e se prCsente done ici dans une sorte de 
fioite1nent syntaxique ct sCn1antique, auquel met fin dans la inCme 
page le syntagn1e le llasard. Pourtant celui-ci est Cgalement CpinglC 
en deux points du disconrs : objet de (3) un coup de dCs ja1nais 
n'abolira ... , et attribut de (4) si c'Ctait le No111bre, ce serait. .. i\lais 
cette fois-ci, dans le double ancrage du inot, le sens n'est pas 
contrariC, il est consolid6, l'Ccriture n1C1ne s'inscrit sur l'autre 
espace, celui de ]a mer. - Apres qnoi, choit la plurne ... , s'il est vrai 
que la signification qu'clle ponrrait produire (en tant qne pltune de 
l'Ccrivain) n'est ell_e-1neme quc la trace d'un dCsordre insnrpassable, 
OU que l'hCsitation a jete1; les dCs (qn'elle incarnait dans la syrnho
lique du Coup de dCs) est dCrisoire. - Le co1n1nentaire de la plas
tiqne de la page serait non seule1nent long, 1nais propre1nent inter
minable. Je note seule1nent les directions a suivre : la nature des 
diffCrents corps typographiques e1nployes ; leur valeur de chiffre 
pour le sens; valeur qui appara"it quand on se reporte aux autres 
pages ; la position spatiale des frag1nents Ccrits : ici on n'a plus 
affaire a des hlancs comme en typographic, a des intervalles entre les 
lettres, n1ais U du blanc, a la mer, au lTasard, ol1 flottent des signi
fiants graphi_ques. Apres l'italiqne, a la page suivante, le ro1nain 
sera de nouveau utilise, dans le meme corps qui Ctait e1nploye avant 
que commence le co1nme si, conllne si, et non plus an futnr (chan
cellera, s'afl'alera), mais au fntnr antCrieur (rien n'alll'a eu lieu que 
le lieu). Ainsi se trouvcnt1 snr cette double page, rasse1nhlCs au plus 
prCs le signifiC du discours (ce qu'il <lit), sa reference (ce dont il 
parle, qui n'est qne la n1Ctaphore litt6raire de ce qn'il dit), son 
signifiant (qui en est la rnCtaphorc plastique) : 1nais lui-1uCn1e, ce 
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rassc1nhle1nent, n'est possible qu'autant que le signifiC est l'insigni
fiable. Et c'est hicn plus qn'un rasse1nblement : c'est l'espace figural, 
<lCjit prCsent clans l'espace du texte, qui vient se glisser sons le 
signifiant graphique et le faire [lotter. On a done une relation de 
double renverse1nent : le discours de signification habitC a l'intC
ric~1r par Jes dCconstructions propres i1 la stylistiqne ina1lar1nCenne, 
1na1s affectC dans son exterioritC de signifiant (graphique) par le 
1nen1e jeu spatial « priinaire ». 

v. p. 62-72, 323, 383, 385. 
Fig. 2, p. 169 : Configuration de l'initiale du Livre des No1nbres, Bible 

de Saint-klarlial (2" tnoitiC du x1° siCcle). Lhnoges ; BihliothCque 
Nationale, ms. lat. 8 (1). 

Le sch61na vise a expliciter l'itnhrication des deux espaces, 
figural et textnel dans la lettrine reproduite a la pl. 1. 

v. p. 168-172, 178-179, 198-201 ; pl. 1. 
Fig. 3, p. 199 : Sche1na de la rotation que subit le signifiant plastique 

quand l'cspace pictural du Quattrocento substituc !'illusion de la 
profondeur aux « graphis1nes )) mCdiCvaux. 

L'epaissenr on la diffCrence est d'ahord localisCe dans l'l~criture 
sainte, dont l'hnage (1niniature du x1e siCcle, 1nais peinturc de Duccio 
encore) est un signifiant plastique construit analogiqne1nent avec le 
signifiant graphique ; elle passe, avec l\Iasaccio, au pOle de la refe
rence lorsque le dCsir cesse de parler le 1nonde clans nne symbolique 
(l'Ecriture) et qu'il lui faut representer un 1nonde <lout il est devenu 
iinpossible de rendre co1npte par un discours 1nythique. Cette rota
tion dCHnit les deux axes entre lesquels prennent place les configu
rations profondes qui snpportent les grandcs idCologies : a l'axe 
vertical correspond un type d'idCologie sy1nholique, dans laquelle 
le designC (l'extCrioritC) trouve place selon un ordre de sens (la 
dispositio du mythe), a l'axe horizontal un type cl'idCologie du savoir, 
oil le rejet prend une for1ne telle que l'objet ne se « prCsente » 
qu'insignifiC, et oil le dCsir Se lance a la recherche de la signification 
discours de science). Ces deux axes co'incident avec les deux sortes 
de reprCsentants reconnus par la inCtapsychologie frendicnne (1915), 
repr6sentai1ts de mot et reprCsentants de chose. 

V. p. 161-206 ; connaissance, dispositio, forclusio11, representant 
de chose, reprCsentant de 1not, sy1nbole. 

Fig. 4, p. 205 : Schema tridhnensionnel des operations de misc en pers
pective: raccourcissement du carrC <le base selon la 1nCthode <l'Al
berti ; d'aprCs Liliane Brion-Guerry, CCzanne et !'expression de 
l'espace, Paris, Albin l\.iiche1, 1966, p. 229. 

Il s'agit de produire sur l'Ccran plastique V, ici vu de dos, un 
trapeze ABC'D', tel que l'cril place en 0 le voit conune s'il etait un 
carre ABCD place, pe1'pendiculaire1nent ~\ cet Ccran, sur le plan de 
base olt se tient (S) le spcctateur. Ce conune si hnplique que le 
support soit traite co1n1ne une vitre transparente : telle est la pre~ 
1niCre rotation perspectivistc. Quant a la seconde, elle est contenue 
.dan~ la pr~cedure de projection. Il y a plusieurs tnbthodes de pro
Ject1011, ma1s tontes ont en effet pour prCalable une rotation, celle 
par laquelle la distance de l'reil a l'Ccran (OP) vient s'appliqner sur 
ce dernier (dP). La projection rectangulaire de 0 sur l'Ccran dCfinit 
P COlllIUe point principal OU de fuite, la projection par rotation t\ 
90° du segment OP autour de P d6finit d con1me point d'Cloigne~ 

TABLE DES FIGURES 403 

1nent. Par la pre1niere rotationj l'Ccran dontle vue snr nne scCne ; 
par la seconde i1 est traitC co1n1ne un support opaque oti i1 faut 
ecrire, c'est-U-dire produire des traits ob6issant }\ des lois et facili
tant la reconnaissance. La distance OP est celle de la dCsignation, 
tandis quc les seg1nents PA, dB, H_O', qui vont dCtern1iner le rac
conrcisseinent nCcessaire pour re-presenter le carre ABCD, dCfi
nissent des Ccarts invariables per1nettant ht reconnaissance du 
reprCsente (la scCne), en 1ne1ne te1nps que la 1nCconnaissance du 
reprCsentant (la scCnographie). 

Fig. 5, p. 205 : SchC1na plan des opCrations de inise en perspective : cons
truction perspective d'un sol en da1nier au rnoyen du Dislanzpunkl
uer{ahren, procedC du point d'eloigne1nent (rapportCe pour la pre-
1niCre fois par Giacco1no Barozzi da "Vignola clans son traitC /Jue 
regale, puhliC en 1583), d'aprCs E. Panofsky, Renaissance and 
renascences, Uppsala, Ahnqvist et \\Tiksells, 1960, p. 125. 

C'est l'une des InCthodes projectives. Les scginents Aa, Ah, etc. 
entrainent Freil vers l'infini du point de fuite : traces rCvClateurs. 
Les segments Dza, Dyh, etc., seront eff'aces : traces rCgulateurs. 
!_.'oblique opCre tant6t co1n1ne si cUc etait inscrite an dcla de 
l'Ccran, tant6t co1nme si clle s'inscrivait sur lui (rnais alors 
elle doit rester non-vue) : clans le pre1nier cas, elle est scene ou 
figurc-i1nage ; clans le second, scCnographie ou figure-for1ne. Il v a 
une fonction spCcifiquc de }'oblique dans la constitution du « lie~1 » 
fantasmatique ; l'anatnorphose sera la misc en evidence de la fonc
tion illusionniste (scC.nique) de l'ohlique, la courbnre on la latCralitC 
de l'espace cCzannien scra la misc en evidence de sa fonction regu
latrice (scCnographiqne). Le fihn de -v. Eggeling Diagonalsy111plzonie 
(1921) analysera, grace an mouvement, le passage d'une fonction a 
l'autre. 

V. 198-207, 378-381 ; anarnorpliose, coul'bure, figure-i111age, 
figure-forn1e. 

Fig. 6, p. 207 : Difference de la dirninution perspectiviste selon qu'elle 
est obtenue par l' « axiome de distance » on par I' « axiorne d'an
gle ». d'aprCs Panofsky, Renaissance and renascences, o.p. cit., p. 129. 

L'axio1ne de distance, celui de Brunelleschi et de ses sncces
seurs, se for1nule : la grandeur apparente d'nn objet est inverse1nent 
proportionnelle U sa distance a l'reil. Les objets a et h etant egaux, 
si a est a une distance de d, b a une distance 2d de l'cril, a parait 
deux fois plus grand que b. Selan l'axiotne d'angle, qui est celui de 
l'optique classique (Se th€orC1ne d'Euclide), la difference apparente 
entre a et b sera celle des angles a et p, de sorte que a paraitra 1noins 
grand que 2b. On touche ici du doigt le rejet de la courbure de 
l'espace, le rejet de l'hnmanence du snjet et du 1nonde -dans une 
meme sy1nholique ; ce rejet definit la positio1i classique du signifiant 
discursif on plastique. 

v. p. 207-208. 
Fig. 7, p. 226 : Paul I\Jce, 11zor ni1nn1t die Be{eltle der 1llad. GI'e!lollille 

entgegen (Azor prend les ordres de Mlle Grenouille), 1883-1885/13. 
Dessin d'enfant, crayon_ 8 X 18,6. Fondation l\.lee. Reproduit d'apres 
Paul ](lee par lui-1ne1ne et par son fils f?Clfx ](lee, Paris, Les Libraires 
associes, 1963, 3e page de garde. 

Le crayon ll<1 se ICve pas : deux raccords seulement, sur le dos 
d'Azor; la silhouette de la fem1ne est donnCe d'un seul trait. La 
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continuit6 et la cl&tnre de Ia ligne inspire le senthnent d'une sorte 
d'infaillibilitC. Les 1nilliers de <lessins faits dans les vingt derniers 
n1ois (1939-1940) seront de nouveau traces co1n1ne sous la dictee 
sans hCsitation : infaillibilitC de la fantasmatique ressurgie. Pourtanf 
ce. ~< trai~ int~rieur » dCtient du dCbut a la fin une force potentielle 
cr1t1qne, 1ron1que, la inC1ne que rCvClent les titres ; elle provient de 
ce que la relation du trait avec le support ne per1net ja1nais le 
Durchsehen, le voir-il-travers, lnais renvoie l'ocil a la for1ne et aux 
dCforn1ations qu'elle subit. 

Y. p. 225 (notamment n. 39)·227. 
Fig. 8, p. 231 : Paul Klee (d'aprcs), Die Pflanz (la plante), d'apres 

Tileol'ie de l'art 1noderne, Paris, Gonthier, 1964, p. 93. 
... L~ ~ch~n1,a tire. du Piidagogisclz~s Ski7zenbllch (1925) que donne 

Jui~ Sp1~le1 a la S. 351 de Das /Hldnel'isclze IJenken, op. cit., s'il 
est 1dent1que i;onr le c?ntcnu, est plastiqne1nent d'une autre qualite : 
on y reconna1t la nunn (gauche) de I<lee. - Il s'agit de l'un des 
exe1nples donnCs an Ba~1haus, dest.inCs ::\ exposer « les concepts 
fondamentaux du devetur et la nuse en for1ne du mouveinent » 
(B.D., S. 293), et J:llus prCcisCment certains aspects de ces concepts 
et de cette for1nahon : « A chaque chose en devenir appartient un 
mouve1nent propre. Histoire de l'ceuvre connne genese. Fonction de 
l'ceuvre plastiqne. La question des diverses for1nes rCelles du mou
v~r:ient et lcur apparte!1ance rCciproque en un tout organique )) 
(1b1d., S. 343). Le premier exemple est en1pruntC au moulin a eau 
le tro~siC1ne ~ la ~irculation sanguine. I<lee part de l'hypothCse d'u1~ 
organ1srne tr1partI : organe actif, organe inter1nediaire (1nediale) 
organe passif. On pent, dit-il, « donner une excellente illustratio1~ 
de ces concepts par la grainmaire : quand je dis : ;e pousse, la 
forme est active ; quand je dis : ;e suis pousse, on a l'expression 
parlee du passif ; quant a !'expression for1nelle inter111ediairc, clle 
serait: je nie refe1'1ne, ;e nz'organise, je 1n'allie » (ibid. S. 343). Dans 
l'exe1nple de la plante, « I. La force active est le sol 011 lCve la 
se1ncnce ; co1nplexe relationnel [et non « ratiouncl », co1nme Ccrit 
la tr~duction franyaise] : htnnus, sen1ence, nutrition, croissance, 
enrac1ne1nent, donne la for1ue I. / II. Parvenus a la lumiCre, Ies 
organes respiratoircs se for1nent it l'air libre : une, deux petites 
feuilles, encore des feuilles, encore des feuilles. / III. La fleur conune 
rCsultat, avec quoi la plante a fini de pousser )) (ibid., S. 353). 
« Quel rang accorde1' a chacun des caractCrcs ? Cela depend du 
point de vue. IdCellc1nent parlant, ce qui est _princcps sei·ait l'actif : 
p_our l'organis1ne hun1ain, c'est dans le cerveau que ctebute l'hnpul
s1on au rnouvement, c'est lit que reside le penser en tant que pCre 
(als \Tater) de toute activite haute1nent dCveloppCe. l\'Iais d'un point 
de vue materiel, il faudrait inverscr l'ordre, et dire que c'est le 
solidc inateriau de l'os qui rend effectif le inouvement et qui 1n6rite 
la pre1niCre place. Inutile de faire jouer ces points de vue l'nn 
contre l'autre, l'essentiel est la totalite organique faite de l'interde
pendance des trois Cl6n1ents » (ibid., S. 343-344). Retenons de ces 
notations passahle1nent fantas1natiques : 1 ° le thC1ne de l'reuvre 
connne ensemble non pas sCiniologiquc, 1nais Cnergetique, Ccono1nin 
que, au sens freudien ; 2° dans cette 6cono1nique, la priorit6 est 
accordCe au Vater (qui pour l'ceuvre plastique est le dessin), du 
moins du point de vne de la causalite par l'idCe, avec son b1ason 
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propre : de coup d'envoi (Anstosz) et d'ohscuritC ; 3° l'essai de 
reconciliation de Pactif et du passif -dans une totalite organique, 
la lu1niCre et l'air ayant pour equivalent dans l'reuvre plastique la 
coulcur ; 4° il faudrait co1npren-dre cette tripartition com1ne une 
autre expression du double renverse1nent : le 1nediale est le 1no1nent 
ol1 le dessin d'irnitation (des fantas1ncs) est inis it l'envers et tra
vaille pour ses qualitCs plastiqnes proprcs ; c'est le 1no1nent de 
!'artiste s'il est vrai que celui-ci est seule1nent le tronc de l'arbre 
dans lequel n1onte unc sCve dont il n 1est pas !'auteur, et qui est son 
pCre, ct dont il lui faut renverser deux fois le cours. 

V. p. 229-233 (et en general toute la section « La ligne et Ia 
lettre »). 

Fig. 9, p. 235: Paul Klee, Calvi (plwntastisclt) [Calvi (fantasmatique)], 
1927 /U7. Plume et crayon de couleur 30,6 X 46,6. Fondation Klee. 
Reproduit d'aprCs Paul !(lee par lui-1ne1ne et par son fils Felix J(lee~ 
op. cit., p. 48. 

V. fig. suivante. 
Fig. 10, p. 235 : Paul !\.lee, Linear-medial, crayon. H.eproduit cFapres 

P. J(lee, Das bildnerisclze Denken, op. cit., S. 109. 
II s'agit d'un sche1ua destin6 a illustrer les propriC:tCs de la ligne 

inter1nCdiaire (mediale), qui fournit a l'aquarelle Auserwiihlte Stiitte 
(pl. 19) son energetique lineaire. Calvi (fantasmatique) (fig. 9) et 
Ville italienne (pl. 15 -b) relevent de la mCme disposition « l:cono
mique ». Le secret de la ligne n'est p3.s dans sa puissance repre
sentative, n1ais dans le type de charge-decliarge qu'elle induit : ici la 
teneur en ·Cnergie est faible, le trait la capte et la 111odCre dans un 
reseau restreint, n1ais sensible. Ce caractCre inter1nediaire est en 
opposition avcc les caractCres actif et passif. Il faut rapporter ce 
classement a la theorie de la genese -de l'ceu-Vre et a celle du renver
sement ·double. II n'est pas fortuit quc !'usage de cette ligne 1nediale 
soit frequent dans les annees 1926-1936 : R.lee fait des sCjours rCgu
Uers en l\fediteri'anCe (Provence, Corse, Italic, J:<:gypte, Sicile). La 
capture de l'C:nergie active, virile, .dans le dessin intermediaire va 
de pair avec l'ouverture a la couleur et a la passivite. 

V. p. 234-236, 236-238 ; entremonde ; pl. 15 b. 
Fig. 11, p. 247: Revolutiol! d'octobre, placard publicitaire du film de 

F. Rossif, Revolutiol! d'octobre (1967), uue production Tele-Hachette 
et Procinex, distribuCe par Para1nount. Reproduit d'apres Revue 
d'esthetique, Paris, l(lincksieck, 1968, 1, p. 35. 

Exe1nple de de.placement (Verschiehung). 
V. p. 246-248 ; deplacemel!t. 

Fig. 12, p. 264 : Ratselhafte Inschrift, Fliegende Bli1tter, u• 2034 (1884), 
S. 20. Reproduit d'apres Revue d'estMtique, lac. cit., p. 49. 

L'une de ces inscriptions Cnig1natiques donnees par Frend en 
exe1nple pour faire co1nprendre la procedure de l'Claboration 
secondaire. 

Y. p. 262-270 ; fig. 13, 14, pl. 18 -a; elaboration secondaire, 
ecriture (pseudograpliie). 

Fig. 13, p. 264: Ratselhafte Insehrift, Fliegende Bliitter, n• 2241 (1888), 
s. 15. 

v. fig. 12. 
Fig. 14, p. 265 : Riit~elhafte Insehrift, Fliegende Bli1tter, n• 2078 (1885), 

s. 168. 
v. fig. 12. 
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Fig. 15, p. 276 : Pablo Picasso, Elude de IHI, 1941, Galerie Louise J__,eiris. 
J)essin a la Inine de plotnb. Ileprodnit d'aprCs P. 1-<'rancastel, Pei11ture 
et societe, op. cit., p. 225. , 

_Possibilite des inco1npossihles, occupation d'un rnCinc lieu par 
plus1eurs corps ou d'un 1nC1ne corps par plusieurs positions, si1nul~ 
tanCit6 du successif, par consequent approche d'une a-ten1poralitC 
qui sera le pendant chronique de cet cspace « topologique ». l\'Iais le 
trav~il ?e, Picasso ici s'en tient ii la dCconstruction des profils, du 
trace revelateur. Co1nparez avec celui de P. !<.lee, Der L. Platz i1n 
Bau, pl. 15 -a, oil les inco1npossihles ne sont pas de n1C1ne rang, 
les uns relevant conune ici de la figure-i1nage (traits revClateurs), 
inais d'autres de la figure-for1ne (traits rCgulateurs). La z,yischetr\velt 
prend place par-delU la condensation des esqnisses sur le 1nC1ne 
support, parce qu'elle est par-delfi l'esquisse. Celle-ci, comtne dans 
ce dessi.n de Picasso, renvoie a la phCnornCnologie de la perception, 
les dess1ns et aquarelles de !{lee a l'Ccono1nique du possible sensible. 

V. p. 277-279 ; pl. 15 -a, 15 -b. 
Fig. 16, p. 301 : I~Chns : « 11 n'y a pas d'effet sans cause. » H.eproduit 

d'apres rl'opor, RCbus, Paris, I>. J-Ioray, f964, p. 60 (grace U l'ain1ahle 
autorisation des Editions P. Horay). 

v. p. 295-307 ; rebus. 
Fig. 17, p. 302 : B.ebus : « Qui casse les verres les paie )>, reproduit 

d'apres Topor, op. cit., p. 53. 
v. fig. 16. 

Fig. 18, p. 304 : RCbus : « Un essaiin d'aheilles », reproduit d'aprCs 
'l'opoi·, op. cit., p. 1. 

v. fig. 16. 
Fig. 19, p. 305: ~'lCbus: « Aide-toi et Dien t'aidera », reproduit d 1aprCs 

Topor, op. c1t., p. 53. 
v. fig. 16. 

Fig. 20, p. 361 : SchC1na de la disposition du sfgnifiant graphique sur 
l'espace de deux doubles pages d'lllustrations, de fiiichel Butor 
(Paris, Gallimard, 1964). 

Les doubles pages sont donnCes en fac-shnilC par la fig. 21, 
p. 362-365 de ce livre. 11 faut confronter la n1ise en page de Butor 
avec celle de filallar1nC (fig. 1). Certes le prohlC1nC est posC diffC
re1nment. ici et la : _?vlallar1ne figuralise nu signifiant graphique, 
Butor do1t en outre debarrasser son texte de sa valeur de reference 
(fignre-hnage). Est-cc a cefte disparite que l'on <loit le caractere 
heat~coup plus ha1:inonique et beaucoup inoins inelodiqne des lllusg 
trat1ons ? Ne faut-11 pas en chercher le 1notif vers les espaces pictu~ 
ranx de reference, imp1icites on non : celni de l'hnpressionisme chez 
i\-IallarmC, celui de l' « ahstrait » chez Butor ? Et ce qne nous so1111nes 
tentCs de percevoir {et de critiquer) co1n1ne « bonne for1ne » chez 
ce dernier, ne doit-il pas etre in1pute an croise1nent des exigences 
propres U la typographic avec la reconnaissance des peintres, depuis 
Dclaunay et les constructivistes, de la plcine opacitC du support? La 
rencontre de Butor et de Lissitzky sur le thCme du livre-objet s'en 
trouverait eclairee. 

V. p. 360-367 ; fig. 21, pl. 20 et 21. 
Fig. 21, p. 362-365 : l\iichel Butor, Illustrations, Paris, Gallhnard, 1964, 

p. 94-97 ; fac-simile. 
v. fig. 20. 

Pl. 

Pl. 

PLAN CHES 

1 : Folio du dCbut du Livre des No1nbre, Bible de Sainl-i11artial 
(2~ 1noitie du x1° siCcle), Lin1oges, BibliothCque Nationale, ins. lat. 8 
(1), f. 52 (cliche B.N. A 59/177). 

v. p. 168-172, 178-179, 198-201 ; fig. 2. 
2 a : Folio du dChut de la prCface de Saint J er01ne {detail), Livre 
de la Genese, Bible de Saint-1lfartial, loc. _cit., f. 4 (cliche B.N. A 
.\8/96). 

Dans qnel espace s'inscrit le dCbut du texte Desiderii mei ? Le 
folio au con1plet co1nprend encore la suite de cc texte : desideratas 
accipi epislolas qni etc., Ccrite en dessous de la figurine et de facon 
linCaire dans le n1C1ne corps (capitales mCICes d 1onciales : D,~ E 
arrondis), puis en ininuscules carolines. Le texte Desiderii mei appan 
rait dans nne sorte de fenetre pratiquCe dans l'hnage, on comme un 
panneau place entre Jes deux personnages de la figurine. Cette posi~ 
tion i1nplique une sorte _d'equilibre du textuel et du figural, caracte,. 
ristiqne de ce n1annscrit : la lettre se plie aux contraintes plastiques 
{par exe1nple le decoupage des 1nots ; l'onciale a l'initiale de 
Destderii a Cte prCfCree U la capitale en raison de sa force plastique 
et syn1holique), cependant qne la figure-image opCre, non pas comn1e 
la reference du texte, 1nais comme un cachet on un embleme, un 
pictogra1111ne, qui en inarque la saintete. 

v. pl. 1. 
Pl. 2 -b : Folio du debut du Livre du Levitique (detail), Bible de Saint

Martial, loc. cit., f. 41 (cliche B.N. A 47 /258). 
l\io'ise est appelC par le Seigneur. Le souci de l'intCgration des 

signiflants, graphique et plastique, apparait clairement dans le choi'x 
des lettres : le V initial de vocavit aute1n, pris dans la figure-_image, 
est Ccrit en capifales parce qu'il revet alors une forme symetrique 
et rigide dont cette figure a besoin {comme du 0) ; au contraire le 
second V du meme mot est Ccrit en onciale, ce qui permet l'inclu
sion du I a des fins orne1nentales : textualisation de l'espace figural, 
figuralisation de l'espace textuel ; 1nais les Ccarts entre les deux 
operations restent faihles, ils 1naintiennent la perception de l'ensem
ble dans le regiJne de faible dCpense energCtique, qui caracterise la 
tcxtualitC. 

V. pl. 1, pl. 2 -a. 
Pl. 2 -c : Folio du debut du Livre des Juges (detail), Bible de Saint

Martial, loc. cit., f. 91 (clichB B.N. A 47 /259). 
lei !'imbrication du texte et de l'image est un pen diffCrente : 
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usage du titulus (Judas; tabernaculu1n foederis do1nini, l'arche 
d'alliance) et dn phylactere (dixitque doniinus : Judas ascendel ad 
belliun). Le texte sacre n'e1npiete pas sur l'espace iconiqne, il y est 
reprodnit comme phylactCre (cf. l'ordre donnC par Dien in pl. 1) ; 
le titulus classe claire1nent les figures dans la categoric des sy1nboles 
illustrant un discours. L'ense1nble ponrrait Ctrc repris d'une fresque. 
La disposition du folio est proche de celle de la pl. 3. 

V. pl. 1, 2 -a, 2 -b. 
Pl. 3. : Folio du debut de l'Evangile selon saint l\Iathieu (GCnCalogie de 

Jesus), Nouveau Testament, l\.ioissac (?) (fin du x1" siCcle), Biblio~ 
theque Nationale, ms. lat. 254, f. 10 (cliche B.N. A 48/92). 

v. p. 168-172, 178-179, 198-201 ; pl. 1 11 2 -c. 
Pl. 4. : Folio du commencement de l'Evangile selon saint l\iarc, Nouveau 

Testament, Moissac (?), loc. cit., f. 32 (clich<\ B.N. A 48/93). 
lei plus encore que sur la figurine prCcCdente (pl. 3), on constate 

l'empietement des deux espaces : le traitement de l'image de l'Cvan
gCliste et celui de l'initiale I sont identiques : « lettre figurative », 
Bilderschrift, hiCroglyphe, oil le trait peut valoir tan.tot co1nme profil 
d'une hnage representative, tantOt comme graphe1ne, tantOt comme 
ornementatiou, sans qu'aucune propriCte plastique permette d'en 
decider. 

v. pl. 3. 
Pl. 5 -: L'Annonce faite aux hergers, chapiteau, cloitre de l'Abbatiale 

Saint~Pier1•e, ~foissac (fin du x1" siecle) (cliche Edit. phot. Auguste 
Allemand). 

Espace organise com1ne un pictogramme : les unites s6mantiques 
sont donnCes par leur reference (ange, berger, fine, breuf, chien), il 
manque !'articulation de ces unites dans un rCcit, elle doit Ctre faite 
oralement. Cela implique que les figures-images sont traitCes co1n1ne 
des unites -de langage : de fa9on reconnaiss_able, Cconon1ique, propre 
a susciter une trCs faible dCcharge en Cnergie. La « courbure » (ou 
difference) est chassee de !'image, renvoyCe au contenu du discours 
comme mystCre. Les lCgendes incorporees au pictogramme pern1et 
au clerc qui sert de guide et de rCcitant de reconnaitre plus vite 
la scene. 

v. p. 168-172, 178-179, 198-201; pl. 1 a 4, 1, 9, 11, 12. 
Pl. 6 : 1\-iasaccio, La Trinite (1426-1429), Santa l\1aria Novella, l"lorence ; 

reproduit d'aprCs Paolo Volponi et Luciano Berti, L'opel'a co1npleta 
di JJfasaccio, l\iilano, Rizzoli, 1968, tav. XXVII. 

V. p. 189, 198-207. 
Pl. 7.: Duccio, Deposition (detail), La Maesta (1308-1311), Museo dell'o

pere del Duo1no, Sienne ; reproduit d'aprCs Pier Paolo Donati, La 
1f!aestil di Duccio, Firenze, Sadea-1965, tav. 28. 

V. p. 189 suiv., nota1nment 193. 
Pl. 8 : l\1asaccio, Ada1n et Eve chasses du Paradis (detail), Capella Bran

cacci (1424-1427), Chiesa del' Car1nine, Florence; reproduit d'aprCs 
Volponi et Berti, op. cit., tav. XLVI-XLVII. 

v. p. 193. 
Pl. 9 : Duccio, Presentation it Pilate, La 1lfaest<l, op. cit., tav. 21. 

V. p. 194. 
Pl. 10 : i\Iasaccio, le 'fribut (ense1nble), Capella Brancacci, op. cit., 

tav. XXXVI-XXXVII. 
l\Io1nent par excellence de la rotation du lien (on du non-lieu) 
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de la diffCrence ; celle-ci reste encore attachCe a:'.uh:~~~~~~~~~)~~; j de l'Ecritnre : co1n1ne devant la llfaestil ou une 
rCcitant devra lier ensen1ble les trois Cpisodes 
recherche de la piCce, paiement du gar-dien) en un rCcit qni est (:elul 
de l'I<:vangile ; l'in1age continue ainsi U servir de support it ce-_-_rCcit 
1\-Iais en n1C1ne tc1nps, elle captc et fixe sur elle-1nCn1e les effets- de 
l'opacitC. L'reil s'enfonce dans l'instabilite plastique. et la diffbte"nce_ 
n'est plus logCe dans les blancs du signifiC du discours qui s'appuie 
SUI' les episodes peints, elle se tnanifeste co1nme Cnig1ne plastique 
dans la profondeur, dans PCclairage, dans le rythme chro1natique, 
en un inot dans la sctlle, c'est-3.-dire la separation. Entre la charge 
CnergCtique (angoisse) que pent susciter cette 1nanifestation et la 
d6charge de plaisir et de reconnaissance que donne la lecture de 
Fiinage selon le Nouveau Testament, l'Cquilibre se ro1npt au bene
fice de l'angoisse. 

v. p. 193-198. 
Pl. 11 -a : Duccio, Enterrement de la Vierge, La illaesta, op. cit., tav. 10. 

v. p. 194-195. 
Pl. 11 -b : Th-'Iasaccio, Le Tribut (dCtail), Capella Bl'ancacci, op. cit., 

XXXVI-XXXVI!. 
v. p. 195-198. 

Pl. 12 : Duccio, Jesus devant HCrode (en bas) et de nouveau devant 
Pilate (en haut), La 1Y!aestcl, op. cit., tav. 22. 

Duccio suit a la lettre l'Evangile selon saint Luc, 23-8, oU ii est 
dit qu'Herode fa it par dCrision revCtir 3. J 6sus une robe blanche 
avant de le renvoyer a Pilate. Sur ce panneau co1nme sur quelques 
autres, Fhistoire se « lit » de bas en haut j il parait difficile d'inn 
voqucr des raisons plastiques pour cette organisation ; elle obeit 
plus prohablernent a une exigence de continuite spatiale qui redouble 
la linCaritC diachronique du recit de la Passion. 

v. p. 195-198. 
Pl. 13: Paul J{lee, .4usertviilllte Sliilte (Lieu d'election), 1927/xS, aqua~ 

relic et pltune sur papier, 30,5 x 46, collection privCe, l\iunich. 
Rcproduit d'aprCs VVill Grohmann, Paul /(lee, Paris, Cercle d'art, 
1968, pl. 20. 

J_.e com1nentaire que donne Jiirg Spiller in Das bildnerisclie 
Denken, op. cit., S. 302, est centre sur la question du rythme et du 
n1onve111ent ; le lecteur y trouvera en ahondance les terrnes de 
Verschiebung (dCplaceinent), de Verdichtung (condensation), et 
1nC1ne de Lockerung (relfi.chement), qui sont ceux de Freud pour 
parler du processus inconscient (la Lockerheit, la IaxitC, par ex. 
dans Le lrloi et le 9ll, caract6rise un Ctat de l'energie propre a son 
dCplacement, un Ctat de d6liaison). 

V. p. 224-238, nolamment 234-236. 
Pl. 14 -a : Paul I\.lee, Jungfrau iln Baurn (Viel'ge dans l'arbre), 1903/2, 

gravure 23,6 x 29,6, I\.lipstein et I\.ornfeld, Berne. Reproduit d'aprCs 
F6lix I\.lee, Paul /(lee par lui-me1ne ... 1 op. cit., p. _12. 

v. p. 225-227. 
Pl. 14 -h : Paul Klee, Weib mul Tin (La femme et la bi!te), 1903/13, 

gravure, 194 X 22,4, I<Jipstein et l\.ornfeld, Berne. Reproduit d'aprCs 
Felix Klee, op. cit., p. 12. 

« Fem1ne et ani1nal ( ... ). L'animal dans l'hom1ne ponrsuit la 
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fe1n1ne qui n'y est pas absohnnent insensible, Rappotts de la fem1ne 
avec l'aniinalitC. LCger ddvoile1nent du psychis1ne de la fe1n1ne. 
DCter1nination diunc vCritC volontiers voilCe par rapport ;\ l'exte
ricur. ( ... ) I Vierge dans l'arbre. rrechniqueinent plus dCveloppe, 
grace a fapplication de diJTCrcntcs intensitCs du trait. D'abord, je 
gravrl.i a l'cau-fortc Jes contours de l'arbre. l~nsuitc le inodelC de 
l'arbre et les contours du corps, puis le 1nodelC du corps et <lu 
couple d'oiseaux. I f_,c contenu poCtique Cquivaut en sonnne it celui 
de Fenune el anintal. J_,es ani1naux (le couple d'oiseaux) sont natu
rcls, et cl deux. J_,a fc1n1ne par sa virginitC vent Ctre quelquc chose 
de particulier, sans pour autant faire trop hcurcuse figure. Critique 
de la societe bourgeoise. » (P. I<lee, Journal, op. cit., p. 148-149.) 
La fe1nn1e et Ia bCte a CtC rCelabore en nove1nbre 1903. 

v. p. 225-227. 
Pl. 15 -a : Paul I<lee, Del' L J>latz in1 Bau (La place L en constructioIZ), 

1923/11, aquarelle et encre sur papier, G. David 'fo1npson, Pitts
burg; clichC \V. l(lein, I<unstsanunlung Nordrhein-\Vesphalicn, 
Diisseldorf. 

1" Entendez que c'est :\ l'ccil de faire la construction ; et non 
seule1nent la synthCse des ohjets, connne dans le dcssin de Picasso 
(fig. 15), n1ais celle de l'espace 1nC1ne ; la « place » est en effet prC
sentCe a partir du dCplace1nent (Verschiehung) du point de vue, qui 
est signale par la grande courhe le long de laquelle sont rangCes les 
inaisons et les rues. Celle ligne fixe sur le support le mouvement 
enveloppant et inachevC du regard qui embrasse un lieu de gauche 
a droite, de haut en bas, d'arriere en avant, mouve1nent d'une 
« deinarche sans but particulier », « allure reposant en soi » (Das 
bildnel'iscbe, Denken, S. 123) ; les objets sont donnCs selon ces 
diverses perspectives, inais dans la siinultaneitC. Le inouven1ent, qui 
en general est rapport6 an Je, a un sujet, est ici inscrit sur un supR 
port et transfere au papier. Ce qui s'inscrit sur ce dernier n'est plus 
seulement !'impression retinienne dCharrassee de son Ccriture 
euclidienne, c'est-U-dire la courbnre ou PCpaissenr sensible, comme 
dans Cezanne, 1nais en outre et en mC1ne te1nps son relevb architec
tural (signifiC par le mot Plan Ccrit verticale1nent, et en general par 
les lettres qui ne remplissent pas seulen1ent une fonction plastique, 
mais par leur lisibilitC donnent a voir qne l'on a affaire a une sur
face cartographique). 1'elle est la z,vischenstadt ; 

2" « Vu du hant d'un clocher, l'aifaire1nent (das Treiben) sur 
la place prend dCja une allure cornique. l\iais plus encore, quand 
c'est de 1:\-bas olt je suis » (Das bild. Denk., S. 153 ; Journal, p. 297-
298); Ce « IA-bas » est le non-lieu du processus priinaire. II ne 
serait pas trop difficile de montrer connnent s'articnle cc qu'on est 
convenn de no1nmer l'hurnonr de l{lee et ce que Freud no1nmait mot 
d'esprit (\Vitz) : dans le pren1ier cas, on a affaire an signifiant plas
tique, dans le second au signifiant linguistique, 1nais clans l'un et 
l'autre il s'agit de la transgression (AlY\Veichung) de l'ordre, perspec
tiviste dans le trait plastique, syntaxique et lexical dans le trait 
d'esprit, auqnel le signifiant qui sert de contexte est soumis ; cette 
transgression procede d'un deplace1nent (Verschiehung) qui produit 
un vertige, une absence, une angoisse, dont nous nous ressaisissons 
grace a la clOture en signification sccondaire que nous offre le 
jeu de tnots ou, chez Klee, le titre Ccrit. La derogation n'est pas ici 
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entre le peint et l'Ccrit, mais a l'intCrieut• 
recrit qt-li le neutralise. 

V. p. 228 (n. 50)-234 ; enlJ'ernonde, 
ana1no1·phose, contbure ; fig. 15, pl. 15 -h. 

Pl. 15 -b : Paul I(lcc, Ilalienische Sladt (Ville ilalienne), 
relle, FClix I(lee, Berne. Reproduit d'aprCs Das bild. 
s. 42. 

L'hnage nous ra1nCne a la question de l'espace tridimensio:n_nel. 
Dans ses notes, I<lee organise la valenr plastiqne de la maniCre -sui
vante : le haut blanc, clair, le bas so1nhre, noir; Ia gauche froide; 
la droite chande ; le centre gris. A s'en tenir aux lignes -ct aux· 
valeurs, on a ici une organisation dans laquelle ce code Bnergetique 
est a la fois observe et neutralise. C'est hien an centre que les oppo
sitions sont les 1noins fortes et prodnisent le gris. ~Iais le jeu des 
diagonales et des fausses verticales 16gCrement inclinCes lance tout 
l'espace vers le haut a droite, region en principe claire et chaude, 
ol1 l'reil cependant ne rellcontre que des valenrs sombres. Inverse-
1nent le bas est traite pour contrarier la lourdeur : ligne en lacis, 
inarquetterie de valeurs claires. On a Cvidemn1ent ici un nouvel 
exe1nple de ligne et 1nCme de construction «linear-medial » (v. fig. 9 
et 10), avec sa fonction non pas tant de reconciliation, bien qu'elle 
soit ardemment dCsirCe, en particulier au contact de cette ville 
italienne qne fut pour l{lee Naples dCs 1906, mais de percCe vers 
un invisible. Les cubes ne sont pas des cuhes, ils prCsentent des 
irrCgularitCs (obliquit6 de verticales on d'horizontales, faces traitCes 
en perspective inversCe). le jeu des valeurs contrarie partout lenr 
consistance de volumes pleins, ils sont liclaires com1ne de l'intlirieur 
ou de nulle part, et transparents. Ce qui est ainsi donne n'est _ ni 
Papparence visuelle, ni l'organisation architecturale, tnais la ville 
italienne commc transcendance (trans-disparaitre) dans- l'iJnmanence 
(paraitre), comtne ent~·e1non.de dans le in.onde, com1,ne inv.i~ib.il.it~ de 
l'Urbild (la figure qui soubent en retra1t) par-clela Ia v1s1bI11te du 
Vorhild (la figure qui se tient en avant). 

V. p. 231-236; Jig. 9, 10, 15, pl. 15 -a. 
Pl. 16 -a : Paul Klee, Das Auge des Eros (L'reil d'Eros), 1919/53, dessin 

a la plume, Galerie Berggruen. Reprodnit d'aprCs Felix l\lee, Paul 
[(lee par lui-mCme .• ., op. cit., p. 77. , , 

V. pl. suivante. 
PI. 16 -h : Paul J{lee, fI'agn1enta veneris, 1938/xl, huite et aquarel_le su.r 

toile de jute appretee au pl&tre, collection privCe, Ziirich. Reprodu1t 
d'apres Das bild. Denk., op. cit., S. 452. 

Comparez ces denx planches avec les deux gra,1ures -de 1903 
(pl. 14 -a et 14 -h). La rotation cln trait par rapport au support est 
la rotation du sujet par rapport au dCsir. Dans les gravnresj espace 
illnsionniste de la profondeur et corps fe1ninin prCsentC dans son 
unite apparente; en 1919, la vitre est dCtruite, le papier fait miroir 
au dCsir voyeuriste, celui-ci s'y reflCchit et s'y apaise en ironie : 
fonction du mot d'esprit; en 1938, le Je, sujet suppose du- dCsir, a 
disparu, la scene aussi, il reste, Cgalement flottants dans les tCnCbres, 
les frag1nents disjoints du corps morcelC, corps libidinal absent a 
toute signification secondaire. Que la relation de la figure- au s~1pport 
plastique soit dCcisive· dans ce dernier· cas, I<lee en donne tCmo1gnage 
dans la reinarque snivante : << Com1ne- le corps. humain, la figure 
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(Bild) aussi a un sqnelette, des 1nuscles, une peau. On pent parler 
d'une anatoinic propre de la figure. Une figure ayant pour objet un 
« nu hun1ain » doit Ctre disposee (gestalten) non pas selon l'ana
to1nic hun1ainc, inais selon l'anatomie flgurale (bildanato1nisch) » 
(1922; cite in Das bild. Denk., S. 449). 

V. p. 239 ; pl. 14 -a et 14 -b. 
Pl. 17: Rene l\iagritte, La reconnaissance in[inie, 1953, huile sur toile. 

Reproduit d'aprCs A. Breton, Le surr6alis1ne et la peinture, Paris, 
Gallhnard, 1965 (sans indication d'origine). 

II ne suffit pas de dire que le rnot est trahi par l'hnage. L'ilnage 
rend le 1not suspect : il y a du jeu en lui, puisqu'en le prenant au 
pied de la lettre (au pied des homophonies), on ohtient plusieurs 
images. Ainsi ce qu'il y a de figural dans le n1ot est avCrC pa1~ 
l'image. C'est par cette polysCmie non-linguistique que le dCsir s'in
filtre dans le discours, ou si l'on prCfCre, c'est cette infiltration qui 
clive les mots. De lit l'insistance de Freud a analyser la transpo~ 
sition des 1nots en hnages clans le travail du rCvc. l\lichel Butor 
com1nente et illustre cette relation chez l\'Iagritte dans [,,es niots dans 
la peiizture, op. cit., p. 73-93. 

V. p. 248, 260 ; figuralite. 
Pl. 18 -a : Hatselhafte Inscbrift, Fliegende Bliitter, n' 2034 (1884), S. 20. 

v. p. 262-270 ; fig. 12, 13, 14; ecriture (pseudogmpilie), elabo
ration secondaire. 

Pt 18 -b : ·saint -Gregoire, Conunentaires de Job (frontispice), Citeaux 
(x11" siCcle), BibliothCque de Dijon, ins. 168, f. 4 v. (photographic de 
la BibliothCque de Dijon). 

v. p. 270. 
Pl. 19 : Paul Jackson Pollock, Peinture, 1948, huile sur papier (57,3 x 

78,1), collection P. Facchetti, Paris. I-leprodnit d'apres Italo To1nas~ 
soni, Pollock, op. cit., pl. 44-45. 

Jc Ille contente de rappeler que l\Iichel Butor a dedie ilfobile a 
Pollock. l\lobilitb qui n'est pas celle d'un sujet parcourant le cha1np 
d'une experience (perceptive, historique, sociale, 1netaphysique), 
n1ais la siinultaneite, par-dela temps et espace secondaires oti le Je 
se 1neut, d'CvCn-ernents dCconstruisant les forn1es reconnaissables. 

v. p. 277-279. 
Pl. 20-21 : l\Iichel Butor, « L'appel des Rocheuses », photos d' Ansel 

Adams et Edward Weston, Rt!alites, n' 197, juin 1962, p. 76-83. 
V. p. 360-376 ; renverse1nent. 

PL 22 : El Lissitzky, Couvel'llll'e pour le catalogue de l'Ecole \Vchntemas, 
l\loscou, 1927. Reproduit d'apres Sophie Lissitzky-I(iippers, El Lis~ 
silzky, V E B Verlag der Kunst, Dresde, 1967, Taf. 134. 

L'horizontale ( « \V chute1nas ») et la verticale ( « Arkhitektura ») 
sont Ccrites en rouge, !'oblique en noir ; le X est rouge avec une 
surin1pression de noir. Les coordonn6es sont donnCes par la re:vo~ 
lution, elles composent aussi l'initiale du nom de l'auteur ; la rhne 
plastiqne du compas repose sur un jeu de mots : le compas est 
l'outil de l'architecte, mais aussi du navigateur, il permet de faire 
le point. La main ouverte connote le travail. L'ensemble est tres 
« Ccrit », laisse pen de place a l'evCnement. L'Ccole Wchute1nas 
(no1n compose des initiales des mots russes : Ateliers supCrieurs d'art 
et de technique) reprCsente a cette date l'acn1e du constructivis1ne ; 
LisSitzk-y va tomber pen apres dans des expressions politiquement 
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edifiantes, d'oi1 tout renversement critique se trouvera absent. C'est 
cette ecriture que l'reil per9oit ici dCj:'i. : l'energie lihidinale est 
entiCrement canalisCe clans un ense1nble plastiqne forte1nent liC, elle 
n'est bloquCe par aucune stase iinpro1nptue, elle s'econlc par otl elle 
doit s'Ccouler (en haut a droite, region dn progres et de l'idCalitC). 
La lisibilitC l'e1nporte sur la visibilitC. l,a correspondance recherchCe 
par Lissitzky (v. p. 374, n. 29) entre la tension (Spannung) du con
tcnu et celle du signifiant ahoutit au rCtablisse1nent du principe 
d'econo1nie. 

v. p. 374-376. 
Pl. 23 : Bruno Le1nenuel, idiot le piano. Ord, un peu, livre-figure (den1i

page quelconque), 1971, A paraltre. llcproduit avec l'autorisation de 
!'artiste, que je re1nercie ici. 

De111i-pagc, parce que Lc1nenuel occupe evidennnent l'Ctcndne 
plastiqne for111Ce par les deux pages ouvcrtes. J__,ivre-figure plut6t que 
livrc-objet : cc qne proposent 1llobile on Illustrations de Butor se 
rCfCre encore it un Ctat de la peinture (par exe1nple celle cle l\fon
drian) ; l'objectivation sollicitCe du signlfiant graphiqne s'ohtient par 
sa disposition selon une plastique architecturale, c'est-3-dire essen
tielle1nent har1noniqne (l'har1nonie en question serait-elle l'heritiCre 
de Schonberg). Ce que Le1nenuel recherche au contraire est la figu
ralitC co1n1ne deplace1nent de l'energie et production des for1nes 
CphCn1Cres. Le renvcrse1nent obtenu n'opere pas snr !'opposition 
entre Ccrit et flgure-forine, n1ais sur !'opposition entre dCconstruc
tion et construction, cette dcrniCrc concernant aussi hien les tnots 
que les signiflants plastiques (traits, valeurs). lei par exe1nple, le 
tcx{e non seule1nent est renverse par rapport it la -verticale de lec
ture (celle de Lissitzky), n1ais il est unc pscudographie (texte 
« muet » empruntC. aux planches Letracet) ; c'e-st inverse1nent la 
forme noire, lourde1nent chargCe en bnergie passive, qui occupe la 
position d'une lettre et oppose a la lecture son inquietante resistance. 

\T. p. 374-376; COUl'bUl'C1 Ccl'fllll'e (pseudogl'aphie). 
PL 24 -a : Anonyme, Porll'ait secl'et de Cltarles Jcr, apres 1649, collection 

Anthony d'Ottay, Londres. Reproduit d'aprCs Jurgis BaltruSaitis, 
Anan1orphoses ... 1 Paris, 01. Perrin, 1969. 

v. pl. 24 -b. 
Pl. 24 -h : Anony1ne, Portrait a1za111orphotique a miroir de Charles f"'r, 

co1npos6 autour d'un crane, aprCs 1649, chilteau de Gripsholm 
(SuCde), 1\-'IusCe de Stockhobn. Reproduit d'apres BaltruSaitis, op. cit. 

\T, p. 377-380 ; ana1noI'pl1ose, cou1·bure, renverse1nent. 
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INDEX DES CONCEPTS ET DES TEHMES ALLEMANDS 

affect : 328, 329-330, 349-354. 
nna1norphose (v. renverse1nent) : - c. double renverse1nent, 376-379 ; 

- c. presence du figural clans le textnel, 68-70, 183-185. 
Andacht, recueilleinent (l-Iegel) : 12 n, 
Anschaunng, intuition (Frege) : 106. 
arbitraire (v. designation, signe) : - et rCfCrence, 73 ; - du « signe » 

lingnistique, 73. 
articulation : double -, 84-89. 
ate1nporalite : - c. anachronie irreversible, 137 ; -~ du processus pri

maire, 151-155, 274-275, 336-339. 
attention (6galc1nent) flottante (v. flottant[e]) : 17, 379-383; - et 

recessus, 382-383. 
A_ufhau, structure (Goldstein) : 57. 
A_ufhcbung, nCgation dialectiquc (l--lege]) : 148, 296. 
Aufklfirer, philosophe des lu1nieres : 152. 
1\ufzeigen, designer (I-Icgel) : 37. 
Augcnblick, regard, coup d'reil : 292. 
Auslassung, otnission (Frend) : 258. 
Bearbeitung (seknnd1ire -), elaboration (secondaire) (Frend) : 243 suiY. 
Bcdenlung, reference (Frege), teneur en affect (Freud) : 31, 39, 42, 

105 suiv., 128, 170, 283, 329 suiv., 366. 
Bejahung, affirn1ation, dire oui (Freud) : 296. 
hezcichnen, dCsigncr (Frege) : 105. 
Bildung, culture, for1nation (Hegel) : 104. 
calligra1111ne : 369, 373. 
castration : - ct destin de pulsion, 330-335 ; - c. evene1nent, 141 ; - et 

problCrne plastique (I{lee), 225-239. 
cha1np : 91-93 ; -· et geste, 38, 92 n. 
conunutation: 110-116, 142-143. 
con1paraison (v. inCtaphore) : 46-49. 
condensation : 300-306, 314-316, 324, 374 ; - selon Freud, 243-246, 274 ; 

- selon Lacau, 254-259 ; - dans le 1nythe, 148. 
connaissance (v. verite) : 15-17, 135-138, 281:283. 
connaturalitC : - selon la phenon1Cnologie, 135-138, 275-277, 291-295. 
connotation : 316-322. 
continuitC (v. variance) : 20, 314-316. 
corpus : - e1nployC dans cc 1ivre, 163-164, 296 n. 

0 courbure (v. Cv&ne~nent) : - dans l'anamorphose, 377 ; - co1nme late
ralite, 20-21, 22-23, 155-160, 183-185. 
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critique : 72, 318-326, 375, 379, 384. 
Dasein, existence, Ctre-lit (l-Iegel) : 41. 
dCconstruction (v. recessus) : 19, 56, 299-326, 381 n. 
dffor1nation : - selon Freud, 241-243. 
dCictique (v. dCsignation) : 35-39; - selon Benveniste, 118-119; selon 

I-Iusserl, 115 n; exe1nples de-, taus les ter1nes de l'Index en tant 
que tels. 

dCnegation, v. negation. 
deplaccment: 274, 300-306, 314-316, 374, 385-387 ; ~ scion Freud, 246-

248; - clans ce livre n1C1ne, 17-18, 19, 22-23. 
dCsignation : - c. distance libidinale, 127-129 ; - c. Ccriture dans le 

perspectivis1ne, 204-208; - et expression, 291-295; - c. indication 
(v. dCictiquc), 35-39 ; - c. leurre pour l'autre espace, 275-277, 344-
347 ; - c. reference, 73, 100-104, 105-115, 361 ; - et reprCseutation, 
185-18~1, 1H2-193, lflS-201 ; - c. sens en exteriorite, 28-30, 40-41, 58, 
78, 81-84, 120-121, 28:J. 

dessaisisse1ncnt: 22, 107-201, 374; - ct« laideur », 382-385. 
destin de pnlsion : 333-339. 
l)eter1ninierung (1nehrfache-), surdCter1nination (Freud) : 258. 
Deutung, interprCtation (Freud) : 379 suiv. 
dialectique : 33-36, 58-60, 70, 103-104 ; - c. neutralisation de la difl'C

rence en opposition, 12 n, 103-104, 140-141, 147-151, 179-180, 121-
122 n, 350-352, 356-359. 

diffCrcncc : - c. Pautre de !'opposition, 13, 18-19, 20, 58, 135-160, 165-
168, 174-178, 193, 198-200, 211-216, 285, 350-354, 383. 

Differenz, opposition (i\larx) : 139. 
Dingvorstellung, representation de chose (Freud) : 259. 
discours : - en taut que reference externe constante du disconrs de ce 

livre, il apparait a chaque page ; en taut que tern1e dote en principe 
(_l'une signification, i1 se presuppose dans l'acte n1&1ne de signifier, 
et sc voile ainsi }\ chaque page ; done non indexable. 

disposilio (v. figure-forme) : 147-155. 
Ccriture : contenu inanifeste c. fausse - (pseudographie), 262-270, 

(rebus) 295-300 ; - fantasmatiqne, 224-229 ; - opposee ft figure, 75, 
85-89, 167-174, 360-375; pensecs du reve c. -, 242-243, 245, 247; 
- c. refoule1nent de la diffCrence, 194 n, 201-208, 211-218, 219-224; 
-- c. veritC de !'expression, 219-22,i; - c. visibilitC, 63-64, 267. 

I<:infiihlnng, « syn1pathie » (\Vorringer) : 194 n, 321. 
l~inscitigkeit, unilatCralitC (Frege) : 106, 116 n. 
elaboration secondaire : 348-351 ; ----" selon Freud, 261-270. 
entendre, v. lire. 
entre1nonde (v. ana1norphose), 18, 224 n, 229-239, 382. 
l~ntstellung, d6forn1ation (Freud) : 241 suiv., 374. 
Entz,vciung, dC.double1nent : 40, 128, 129. 
Erfiillung, re1np1isse1nent (du sens) (Husserl) : 116 n. 
espace figural, v. figural. 
espace prhnaire, v. pri1naire. 
espacc textnel, '" textuel. 
Cv6nen1ent : la castration c. -, 141 ; - c. laideur, 383 ; - linguistique, 

145-146; - c. «lieu» n1allarn1Cen, 64-70; - clans le rCcit, 150-151 ; 
-· ternporel, 154-155 ; - c. vCritC, 21-23, 135-138, 282-283 ; - visuel, 
158-160. 

expression : -- opposee a co1n1nnnication, 77 sniv., 88-89 ; - fantasma-
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tique, ~ c. sy111pt01ne, 321-323, 325, 355-360 ; ____.. c. r-CcO-nc:ilitl(ii:n1, 
291-295; - c. « representation » selon l"rege, 106-107, 108-110·--;---_.:___: 
c. trace du non-langage rlans le laugage, 17, 51-52'" 70. 

extCriorite: - chez l"reud, 123-129, 131-134 ; - quant an langage, -12- ir. 
47, 49, 50-51, 144 ; -- clans la peinture, 198-19H, 199-206. 

fantas1ne : 327-354, 357-360 ; - c. hlocage de la pulsion -de tnort, 321-322, 
352 u, 382-383; ·- en peinture, 197-198, 206, 224-232. 

figurahilitC : ~ selon Freud, 248-250, 261-270 ; - dans le rebus, 303-306. 
figural (-itC) : - c. Ctranget6, 151-155 ; - c. CvCneinent, 21-26, 217-219 ; 

_ oppose a figuratif, 211, 277-279; - c. opacitO, 13-17; c. l'antre 
du textuel, 60-72, 169-179, 211-218, 281-283, 373; - c. travail, 144-
146 ; - c. verite, 17-21. 

figure-forme : 51, 61 n, 63-69, 71, 147-155, 249, 277, 283, 303-305, 343, 349-
354, 373, 

figure-image: 51, 71, 189-207, 224-229, 249-250, 261-270, 277, 283, 303-
306, 345-347, 373, 376-378. 

figure-matrice : 249, 277-279, 283, 325, 327-354. 
flottant(e) (v. pri1naire): attention Cgalement -, 17, 310-311, 379-383,; 

- et recessus, 382-383 ; - et Cnergie non-liCe, 272, 274, 277 ; ohjet 
-, 374-375, 376-379 ; ligne c. objet -, 218; quantum d'angoisse 
librement -, 135-136; texte -, 370-374. 

forclusion : - et dCni, 131-134 ; selon Freud et I.acan, 123-129, 165-168, 
201. 

forme, v. figure-for1ne. 
Gedanke, pensCe (Frege) : 109 suiv. 
Gegebensein, donation (Hegel) : 106. 
Gegensatz, opposition (Freud), difference (l\Iarx) : 124, 139 n. 
Gegenstand, objet (Frege) : 10, 105. 
Gestalt (-ung), for1ne, forrnation, configuration : 57, 156, 165, 277, 283, 

305. 
geste : 11, 20-23, 37-40, 56-58, 92 n, 286-291. 
Hilflosigkeit, dCtresse (Frend) : 272. 
idCologie: la critique de l'- est ce qui est vise it travers ce liYrc, 19, 

146, 326, 378, 
iinage, v. figure-iinage. 
inaccon1plisse1nent : - de dCsir. 70-72, 321-325, 374-387. 
indicateur, v. dCictique. 
interioritC, v. exteriorite. 
lateralitC, v. conrbure. 
lettre : ~du dCsir selon Leclaire, 352-354 ; - oppos€e a figure, 211-218 ; 

- c. pseudographie, 261-270. 
lire : ~ c. l'autre du voir, 9-15, 69-72, 172-189, 211-219, 261-270, 285-286, 

306-307, 324-325 ; le 1nouve1nent de - et la reconnaissance spatinle, 
155-160. 

Lust-lch, l\Ioi-plaisir (Freud) : 124. 
1natrice, v. figure-1natrice. 
l\.feinen, visCe innnCdiate (Hegel) : 36, 37. 
n1Ctaphore : - et co1nparaison, 46-48 ; - et condensation, 257-261 ; -

c. geste, 286-291 ; - selon Jakobson, 251-255 ; - c. sy1nho1e hege~ 
lien, 40-46. 

miroir: 30-31, 70-72, 94 n, 207, 278 n, 371-372, 375. 
mort (pulsion de -) : 18, 123-129, 146, 149, 349-354, 359, 382-383. 
Nachfolge, succession au sens juridique (Freud) : 123. 
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negation : - c. dCnCgation, 117-121 : - c. Ccart constitutif du svstC1ne 
20,. 53 ; - c. _ekthCsc, dCsignation, rCfCrence, 27, 30, 53, {25 ; ___:_ 
log1c?-gra1n1nahcale, 121 ; - c. privation, 59; - et pulsion de des-

, t~·n,chon, 123-129, 131-134 ; - et representation (Freud), 124-129. 
ncgahte: - c. negation structuralc, 121, 122, 338-339. 
nCgativitC intcntionnellc (v. dCsignation) : 121, 122. 
Niederschlag, rCsidu, sCdhnent (Freud) : 330. 
cril : - c. antidiscours, 11-17, 12H, 2go n. 
opacite : le figural c. -, 13-17 : --- liCc it la rCfCrencc actnelle, 99-

103. . 
opposition (v. ditTCrence) : 75, Hl-100, 135-160, 165-ltlS, 211-218, 371. 
Phantasie (-ren), fantasrne (-r) (Frend) : 246 suiv, 2G2. 
posit_ion : - du discours, 155, 164-168; -- de la ligne, de la lettre 1 211-

218; -. se~~n Ararx, ~39-1,il ; - de l'objet perdn, 123-12U, 284-235; 
---- du s1gn1hant plashque, 1~8-208, 208 n. 

Position, position (I(ant) : 139. 
prirnairc (cspacc, processus - ) : 18-19, 183-18;), 1!l:~, 271-277, 379-i~SO-; 

- c., ate1nporalite (Y. atc1nporalitC), 151-155, 336-341; -- c. inarti-
cu!Htwn (v. flottant), 88-8\J, 349-351. · 

I-laurnschcu, peur (phobique) de l'espacc (V{orringer) : 195 n. 
l{cal-Ich, l\Ioi-realitC (Freud) : 124. 
re!JUS : 60, 248-249, 295-307 ; Ce Ji\'rc C. -, 18. 
rcccssus (v. dCconstruction) : - et ana1norphose, 376-:{7H ; --- c. attention 

flottante, 380-383 ; ~ et dCconstruction, 56-60, 31 U ; -- c. autre que 
la rCgression, 72, 358-360 ; - et surrCflexion, 53-72. 

reconnaissance, v. lire. 
reconc~liation 0· conn~tnralitC, dialectique) : 12-17, 33-36, 41~43, 49-50, 

13a-138, 141-151, 119-180, 293-295; - et deconciliation, 19-23, 138-
, 144, 355-359, 333 ; - c. dCsir inacco1npli du peintre, 233-236. 

reference, Y. dCsignation. 
rCgre~sion : 273-274, 334-335 ; - et recessus, 72, 358-360 ; - non rCver

s1ble, 356-357 ; - c. silence, 343-344. 
renvcrsen~e.nt : 322-326: 355-387 :. - double, poCtique, 231-239, 35H-387 ; 

- critique, 333-38D ; - puls1onnel, 334-335 ; - et retourne1nent 385 
386-387. ' ' 

reprCsentant : - de chose (I~'reud), 300-303, 327, 344-347 ; -· de rnot 
(Freud), 303-306, 327, 339-345. 

reprCs~e.ntation : critique d.e. la -, 377-379, 384-387 ; - et negation 
(Fiend), 124; -- c. position du sens, 182-189, 201-208: _et pulsion 
(Freud), 339-340, 344-347 ; - c. Vorstellnn" (Freoe) 1.06 361. 

H.licksicht auf J)arstellharkcit, Cgards pour la fi;urahilite' {Fr~ud) : 243. 
Sichtbar1nachen, rcndrc visible (I\:lec) : 239. 
Sinn, signification (Frcge, I-Inssclr) : 39, 41, 42, 45, 105 sniv,, 115. 
Signe : :< -----:- » linguisiique, 73-89, 93-104, 105-116, 117 ,134, 211-218, 283 ; 

arb1trau:c du-, 73-89; - plastiqne et disconrs, 175 suiv., 198-200; 
- plast1que et fantas1ne. 224-239 ; - et sv1nbole (l-!eO'el Saussure) 
43-52, 76. - .- 0 

, ' 

Signification : « -~ » libidinale (Freud), 329-333, 348-354 ; - c. Ieurrc 
d'opacite, 100-1.04 ; - c. sens en interiorite, 40-41, 283 ; - c. Sinn 
(Frege), 105-115 ; - c. transparcnce, 78-81 ; - c. valeur, 91-lOO, 
141-1'1<!. 

Stellung, position (i\Iarx) : 139. 
Strcben (nach \Varheit), aspiration (an vrai) (Frcge) : 108. 
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support : relation du signc ou du terme an ~, 196-198, 236-237, 376:3-79. 
surrCflcxion : 53-60, 71-72, 155-157, 295, 375. 
sy1nhole : - selon Hegel, 43-52 ; -- selon Saussure, 76. 
lerme : 73-89, 93-104, 138-141, 141-1'14, 215. 
tcxte (v. ecriture) : faux - du rCve, 262-270 ; faux - du rebus, 295-300. 
tcxtuel (v. ccriture, figural) : 60-72, 169-178, 201-207, 211-218, 281-283; 

- en tant qn'alTectC de deconstructions, 283-285, 300-303, 307-318, 
:J3fl-341, 361-376. 

transformation : -- de phrases, 147-151, 298"303, 311-315, 324-326, 339-
344. 

transgression : 53, 24G, 271, 277-279, 339, 348-354, 385-387. 
transitionnel (v. entre111onde) : objet -, 357-358, 382 ; cc Jiyre c. ohjet 

- 1nanqu6, 18. 
travail (v. condensation, deformation, d6place1nent, elaboration secon~ 

dairc, figurahilitC, renverse1nent) : 17 ; - et renvre, 144-146, 235-
237, 314-316, 369-371, 384 ; - du rebus, 295-307 ; - dn rilve, 239-
270; - du rCve et pensCc, 240-241, 295-300 ; - du rCve et snrrC
flexion, 55 ; - de verite, 15-19, 135-138, 281-283, 355-356, 380-381. 

iibcrsetzen, traduire (Freud) : 297. 
iibertragen, transposer, transf€.rer (Freud) : 297. 
U1nkehrung, renverse1nent (Freud, 1\-Iarx) : 335. 
utopic (v. flottant, prhnaire) : 17-19, 348-353, 359. 
yalenr, v. signification. 
variance (Y. continuite) : 58-60, 105-115, 135-138, 141-144, 219-224, 328-

333. 
Ycduta : 202-204. 
·v erdichtnng, condensation (l'reud) : 243. 
verite (Y. travail) : 15-19, 135-138, 281-283, 355-356, 383, 385. 
\Terkchrung ins Gegenteil, renverse1nent dans le contraire (Frend) : 335. 
\Yerneinnng, (dC)nCgation (:Frend) : l l7, 121, 13l, 296. 
'Yerschiehung, dCplacement (Frend, 1\lee) : 243. 
Yoir : - c. antre du lire, v. lire ; - c. autre du dire, v. designation. 
Vorstellung, representation (Frege, Freud) : 79, 106 suiv., 366. 
visible : - c. critCre <l'un classe1nent des figures, 283 ; - de Ia vision, 

56, 238, 344-347. 
\Yahrnelunung, perception, saisie en vCrite (Hegel) : 40. 
\Vahreits,vcrt, valeur de vCrite (Frege) : 111. 
\\resen, essence (fi'larx) : 139. 
\Vissenschaft, savoir c. science (I-legel) : 49. 
\Vunschcrfiillnng, acco1nplisse1nent de dCsir (Freud) : 246 sniv., 273. 
Zeigen, indiquer (Hegel) : 40, 53. 
Z"\VischCll"\VClt, entren1onde (J(lce) : 233. 
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