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Vorrede 

Als vor zwei Jahren die Arbeit begonnen wurde, deren erste Proben wir 

Friedrich Pollock widmen, hatten wir gehofft, das Ganze zu seinem fünfzigsten 

Geburtstag abgeschlossen vorlegen zu können. Je mehr wir aber in die Aufgabe 

eindrangen, desto deutlicher wurden wir des Mißverhältnisses zwischen ihr und 

unseren Kräften gewahr. Was wir uns vorgesetzt hatten, war in der Tat nichts 

weniger als die Erkenntnis, warum die Menschheit, anstatt in einen wahrhaft 

menschlichen Zustand einzutreten, in erneute Barbarei versinkt. Wir un-

terschätzten die Schwierigkeiten, weil wir zu sehr noch dem gegenwärtigen Be-

wusstsein vertrauten. Hatten wir auch seit vielen Jahren bemerkt, dass im 

modernen Wissenschaftsbetrieb die grossen Erfindungen ohne Not mit dem Zerfall 

theoretischer Bildung bezahlt werden, so glaubten wir immerhin dem Betrieb so 

weit folgen zu dürfen, dass sich unsere Leistung vornehmlich auf Kritik oder 

Fortrührung fachlicher Lehren beschränkte. Sie sollte sich wenigstens thematisch 

an die traditionellen Disziplinen halten, an Soziologie, Psychologie und Er-

kenntnistheorie. 

Die Fragmente, die wir hier vereinigt haben, zeigen jedoch, dass wir 

jenes Vertrauen aufgeben mussten. Bildet die aufmerksamste Pflege und Prüfung  

der wissenschaftlichen Überlieferung, besonders dort, wo sie von positivisti-

schen Reinigern als nutzloser Ballast dem Vergessen überantwortet wird, ein  

Moment der Erkenntnis, so ist dafür im gegenwärtig an Zusammenbruch der bürger-

lichen Zivilisation nicht bloss der Betrieb sondern der Sinn von Wissenschaft 

fraglich geworden. Was die rohen Advokaten der totalitären Ordnung in ihren 

Propagandareden heuchlerisch anpreisen und die versierten Anwälte der Opfer  

in ihren respektiven Sparten der Kulturindustrie naiv praktizieren: das Ende 
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der Aufklärung duroh eigene Mittal, zwingt das Denken dazu, sich auch die letzte 

Arglosigkeit gegenüber den Gewohnheiten und Richtungen das Zeitgeistes zu ver- 

bieten. Wenn die Öffentlichkeit einen Zustand erreicht hat, in dem unentrinn- 

bar der Gedanke zur Ware und die Sprache zu deren Anpreisung wird, so muss der 

Versuch, solcher Depravation auf die Spur zu kommen, den geltenden sprachlichen 

und gedanklichen Anforderungen Gefolgschaft versagen, ehe deren welthistori- 

sche Konsequenzen ihn vollends vereiteln. 

Wären es nur die Hindernisse, die sich aus der selbstvergessenen In- 

strumentalisierung der Wissensöhaft ergeben, so könnte das Denken über gesell- 

schaftliche Fragen wenigstens  an die Richtungen anknüpfen, die zur offiziellen 

Wissenschaft oppositionell sich verhalten. Aber auch diese sind von dem Ge~ 

samtprozess der Produktion ergriffen. Sie haben sich nicht weniger verändert 

als die Ideologie, der sie galten. Es widerfährt ihnen, was dem triumphierenden 

Gedanken seit je geschehen ist. Tritt er willentlich aus seinem kritischen 

Element heraus als blosses Mittel in den Dienst eines Bestehenden, so treibt 

er wider Willen dazu, das Positive, das er sich erwählte, in ein Negatives, 

Zerstörerisches zu verwandeln. Die Philosophie, die im achtzehnten Jahrhun- 

dert, den Scheiterhaufen für Bücher und Menschen zum Trotz, der Infamie die 

Todesfurcht einflbüsste,  ging unter Bonaparte schon zu ihr über. Schliesslioh 

usurpierte die apologetische Schule Comtes die Nachfolge der unversöhnlichen 

Enzyklopädisten und reichte  in der Aotion Frangaise allem die Hand, wogegen 

jene einmal gestanden hatten. Die Metamorphosen von Kritik in Affirmation 

lassen auch den theoretischen Gehalt nicht unberührt, seine Wahrheit ver- 

flüchtigt sich. In der Gegenwart freilich eilt die motorisierte Geschichte 

solchen geistigen Entwicklungen noch voraus, und die offiziellen Wortführer, 

die andere Sorgen haben, verleugnen das Wort, das ihnen zum Platz  an der Sonne 
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verhalf, noch ehe es sich im Dienst dar dort Angekommenen recht prostituieren 

kann. 

Bei der Selbstbesinnung über seine eigene Schuld sieht sich Denken 

daher nicht bloss des zustimmenden Gebrauchs der wissenschaftlichen und all- 

täglichen Begriffsspraohe beraubt, sondern ebenso sehr jener oppositionellen. 

Kein Ausdruck bietet sich mehr an, der nicht zum Einverständnis mit herrschenden 

Denkrichtungen hinstrebte, und was die abgegriffene Sprache nicht selbsttätig 

leistet, wird von den gesellschaftlichen Maschinerien präzise nachgeholt. Den 

aus Besorgnis vor grösseren Unkosten von den Filmfabriken freiwillig unterhal~ 

tenen Zensoren entsprechen analoge Instanzen in allen Ressorts, Der Prozess, 

dem ein literarischer Text, wenn nicht in automatischer  Voraussohau seines 

Herstellers, so jedenfalls durch den Stab von Lektoren, Herausgebern, Umarbeitern, 

Geistschreibern in und ausserhalb der Verlagsbüros unterworfen wird, überbietet 

an Gründlichkeit noch jede Zensur. Deren Funktionen vollends überflüssig zu 

machen, scheint trotz aller wohltätigen Reformen der Ehrgeiz des fortgeschrit- 

tenen Erziehungssystems zu sein. In der Meinung, ohne strikte Beschränkung 

auf Tatsaohenfeststellung und Wahrsoheinliohkeitsreohnung bliebe der erkennende 

Geist allzu empfänglich für Scharlatanerie und Aberglauben, präpariert es den 

verdorrenden Boden für die gierige Aufnahme von Scharlatanerie und Aberglauben. 

Wie Prohibition seit je dem giftigeren Produkt Eingang verschaffte, arbeitet 

die Absperrung der theoretischen Einbildungskraft dem politischen Wahne vor. 

Auch sofern die Menschen ihm noch nicht verfallen sind, werden sie durch die 

Zensurmechanismen, die äusseren wie die ihnen selbst eingepflanzten, der Mittel 

des Widerstands beraubt. 

Die Aporie, der wir uns bei unserer Arbeit gegenüber fanden, erwies 

sich somit als der erste Gegenstand, den wir zu untersuchen hatten: die Selbst- 
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zerstörung der Aufklärung. Wir hegen keinen Zweifel - und darin liegt unsere 

petitio principii, dass die Freiheit in der Gesellschaft vom aufklärenden 

Denken unabtrennbar ist. Doch glauben wir nicht weniger deutlich erkannt zu 

haben, dass der Begriff eben dieses Denkens, nicht weniger als die konkreten 

historischen Formen, die Institutionen der Gesellschaft, in die es verflochten 

ist, schon den Keim zu ihrer Verkehrung enthalten, die heute überall sich er- 

eignet. Nimmt Aufklärung die Reflexion auf dieses rückläufige Moment nicht in 

sich auf, so besiegelt sie ihr eigenes Schicksal. Indem die Besinnung auf 

das Destruktive des Fortschritts seinen Feinden Überlassen bleibt, verliert 

das solchermassen pragmatisierte Denken seinen aufhebenden Charakter, und darum 

auch die Beziehung auf Wahrheit. An der rätselhaften Bereitschaft der tech- 

nologisch erzogenen Massen, in den Bann eines jegliohen Despotismus zu geraten, 

an ihrer selbstzerstörerisohen Affinität zur völkischen Paranoia, an all dem 

unbegriffenen Widersinn wird die Schwäche des gegenwärtigen theoretischen 

Verständnisses offenbar. 

Wir glauben, in diesen Fragmenten insofern zu solchem Verständnis 

beizutragen, als wir zeigen, dass die Ursache des Rückfalls von Aufklärung in 

Mythologie nicht so sehr bei den eigens zum Zweck des Rückfalls ersonnenen 

nationalistischen, heidnischen und sonstigen modernen Mythologien zu suchen 

ist, sondern bei der in Furcht vor der Wahrheit erstarrenden Aufklärung selbst. 

Beide Begriffe sind dabei nicht bloss als geistesgeschiohtliohe sondern real 

zu verstehen. Wie die Aufklärung die wirkliche Bewegung der bürgerlichen Ge- 

sellschaft als ganzer unter dem Aspekt ihrer in Personen und Institutionen 

verkörperten Ideen ausdrückt, so heisst Wahrheit nicht bloss ein vernünftiges 

Bewusstsein, sondern ebenso sehr dessen Gestalt in der Wirklichkeit. Die 

Angst des rechten Sohns moderner Zivilisation, von den Tatsachen abzugehen, 
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die doch bei der Wahrnehmung schon durch die herrschenden Usancen in Wissen-

.schaft, Geschäft und Politik klischeenmässig zugerichtet sind,  ist unmittelbar 

dieselbe wie die Angst vor dar gesellschaftlichen Abweichung,    Durch jene Usancen 

wird auch der Begriff von Klarheit in Sprache und Denken definiert, dem Kunst, 

Literatur und Philosophie heute genügen sollen.    Indem er das an den Tatsachen  

wie den herrschenden Denkformen negativ ansetzende Denken als dunkle Umständ-

lichkeit,   am liebsten als   landesfremd,  tabuiert,  hält er den Geist  in  immer 

tieferer Blindheit gebannt«    Es gehört zum heillosen Zustand,  dass auch der 

ehrlichste Reformer,  der in abgegriffener Sprache die Neuerung  empfiehlt durch 

Übernahme das eingeschliffenen Kategorienapparats und der dahinter stehenden 

sohlechten Philosophie die Macht des Bestehenden verstärkt,  die er brechen  

möchte.  Die falsche Klarheit ist nur ein anderer Ausdruck für den Mythos,   Er  

war immer dunkel und einleuchtend zugleich.    Seit je hat er durch Vertrautheit 

Und Enthebung von der Arbeit des Begriffs  sich ausgewiesen. 

Die Naturverfallenheit der Menschen heute  ist vom gesellschaftlichen Fortschritt 

nicht abzulösen.    Die Steigerung der wirtschaftlichen Produktivität,    die 

einerseits die Bedingungen für eine gerechtere Welt herstellt, verleiht 

andererseits dem technischen Apparat und den sozialen Gruppen,  die über ihn 

verfügen,   eine unmässige Überlegenheit über den Rest der Bevölkerung. Der 

Einzelne wird gegenüber den ökonomischen Mächten vollends  annulliert.    Dabei 

treiben diese die Gewalt der Gesellschaft über die Natur  auf nie geahnte Höhe, 

Während der Einzelne vor dem Apparat verschwindet,  den er bedient, wird er  

von diesem besser als  je versorgt.    Die Ohnmacht und Lenkbarkeit der Masse steigt    

mit der ihr zugeteilten Gütermenge.    Die materiell ansehnliche und sozial 

klägliche Hebung des Lebensstandards der Unteren spiegelt sich in der 

gleissnerisohen Verbreitung des Geistes.    Sein wahres Anliegen ist die Negation 
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der Verdingliohung. Er muss zergehen, wo er zum Kulturgut verfestigt und für. 

Konsumzwecke ausgehändigt wird. Die Flut präziser Information und gestriegel-

ten Amüsements witzigt und verdummt die Menschen zugleich. 

Es geht nioht um die Kultur als Wert, wie die Kritiker der Zivilisa-

tion, Huxley, Jaspers, Ortega y Gasset und andere, im Sinn haben, sondern die 

Aufklärung muss sich auf sich selbst besinnen, wenn die Menschen nioht vollends 

verraten werden sollen. Nicht um die Vergangenheit, sondern um die bessere 

Zukunft ist es zu tun. Im Namen der Aufklärung setzt die Vergangenheit sich 

fort als Zerstörung der Vergangenheit. War die respektable Bildung bis zum 

neunzehnten Jahrhundert ein Privileg, bezahlt mit gesteigerter Ausbeutung der 

Bildungslosen, so ist im zwanzigsten der hygienische Fabrikraum durch die An-

wendung des nationalen Schmelztiegls auf alles Kulturelle erkauft. Das wäre 

vielleicht nicht einmal ein so hoher Preis, wie jene Verteidiger der Kultur 

glauben, trüge nicht der Ausverkauf der Kultur dazu bei, die ökonomischen Er-

rungenschaften in ihr Gegenteil zu verkehren. 

Unter den gegebenen Verhältnissen werden die Glücksgüter selbst zu 

Elementen des Unglücks. Wirkte ihre Masse, mangels des gesellschaftlichen 

Subjekts, während der vergangenen Periode als sogenannte Überproduktion in 

Krisen der Binnenwirtsohaft sioh aus, so erzeugt sie heute, vermöge der In-

thronisierung von Machtgruppen als jenes gesellschaftliche Subjekt, die in-

ternationale Drohung des Faschismus: der Fortschritt schlägt in den Rückschritt 

um. Dass der hygienische Fabrikraum und alles, was dazu gehört , Kaugummi und 

Sportpalast, die Metaphysik stumpfsinnig liquidieren, wäre noch gleich- 

gültig, aber dass sie im gesellschaftlichen Ganzen selbst zur Metaphysik 

werden, zum ideologischen Schleier, hinter, dem sich das reale Unheil zusam-

menzieht, ist nicht gleichgültig. Davon gehen unsere Fragmente aus. 
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Die erste Abhandlung, die theoretische Grundlage der folgenden, suoht 

die Verflechtung von Rationalität und gesellschaftlicher Wirklichkeit, ebenso wie 

die davon untrennbare von Natur und Naturbeherrschung, dem Verständnis 

näherzubringen. Die dabei an Aufklärung geübte Kritik soll einen positiven 

Begriff von ihr vorbereiten, der sie aus ihrer Verstrickung in blinder Herr-

schaft löst. 

Grob liesse die erste Abhandlung in ihrem kritischen Teil auf zwei 

Thesen sich bringen: schon der Mythos ist Aufklärung, und: Aufklärung schlägt  

in Mythologie zurUck. Diese Thesen werden in den beiden Exkursen an spezifi- 

schen Gegenständen durchgeführt. Der erste verfolgt die Dialektik von Mythos  

und Aufklärung an der Odyssee, als einem der frühsten repräsentativen Zeug- 

nisse bürgerlich-abendländischer Zivilisation, Im Mittelpunkt stehen die Be-

griffe Opfer und Entsagung, an denen Differenz so gut wie Einheit von mythi- 

scher Natur und aufgeklärter Naturbeherrsohung sich erweisen. Der zweite Exkurs 

beschäftigt sich mit Kant, Sade und Nietzsche, den unerbittlichen Vollendern  

der Aufklärung. Er zeigt, wie die Unterwerfung alles Natürlichen unter das 

selbstherrliche Subjekt zuletzt gerade in der Herrschaft des blind Objektiven, 

Natürlichen gipfelt. Diese Tendenz ebnet alle Gegensätze des bürgerlichen 

Denkens ein, zumal den der moralischen Strenge und der absoluten Amoralität. 

Der Abschnitt "Kulturindustrie" zeigt die Regression der Aufklärung  

an der Ideologie, die in Film und Radio ihren maassgebenden Ausdruck findet. 

Aufklärung besteht dabei vor allem im Kalkül der Wirkung und der Technik von 

Herstellung und Verbreitung; ihrem eigentlichen Gshalt nach erschöpft sich die 

Ideologie in der Vorgötzung des Daseienden und der Macht, von der die Technik 

kontrolliert wird. Bei der Behandlung dieses Widerspruchs wird die Kulturin-

dustrie, ernster genommen, als sie es von sich aus möchte. Aber da ihre Be- 
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rufung auf den eigenen kommerziellen Charakter, das Bekenntnis zur gemilderten 

Wahrheit, längst zu einer Ausrede geworden ist, mit der sie sich der Verant-

wortung für die Lüge entzieht, so hält unsere Analyse sich an den objektiv den 

Produkten innewohnenden Anspruch, ästhetische Gebilde und damit gestaltete 

Wahrheit zu sein. Sie bezeichnet das gesellschaftliche Unwesen an der Nichtig-

keit jenes Anspruchs. Mehr noch als die anderen Abschnitte ist der über Kul-

turindustrie fragmentarisch. Grosse Teile, langst ausgeführt, bedürfen nur  

noch der letzten Redaktion. In ihnen werden auch die positiven Aspekte der Mas-

senkultur zur Sprache kommen. 

Die thesenhafte Erörterung der "Elemente des Antisemitismus" gilt  

der Rückkehr der aufgeklärten Zivilisation zur Barbarei in der Wirklichkeit. 

Nicht bloss die ideelle, auch die praktische Tendenz zur Selbstverniohtung ge-

hört der Rationalität seit Anfang zu, keineswegs nur der Phase, in der jene 

nackt hervortritt. In diesem Sinne wird eine philosophische Urgeschichte des 

Antisemitismus entworfen. Sein "Irrationalismus" wird aus dem Wesen der herr-

schenden Vernunft selber, und der ihrem Bild entsprechenden Welt abgeleitet. - 

Die "Elemente" stehen in unmittelbarem Zusammenhang mit dem Forschungsprojekt 

des Institute of Social Research, der von Felix Weil gegründeten und am Leben 

erhaltenen Stiftung, ohne die nicht bloss unsere eigenen Studien,sondern ein 

guter Teil der trotz Hitler noch fortgesetzten theoretischen Arbeit deutscher 

Emigranten nicht möglich geworden Ware, Die ersten drei Thesen schrieben wir 

zusammen mit Leo Löwenthal, mit dem wir am Antisemitismusprojekt wie seit den 

ersten Frankfurter Jahren an vielen wissenschaftlichen Fragen gemeinsam ge-

arbeitet haben. 

Im letzten Teil werden Aufzeichnungen und Entwürfe publiziert, die 

teils in den Gedankenkreis der vorauf gehenden Abhandlungen gehören, ohne dort 
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ihre Stelle zu finden, teils Probleme kommender Arbeit vorläufig umreissen.    Die 

meisten beziehen sioh auf eine dialektische Anthropologie« 

Bei der Auswahl der Fragmente  aus der Arbeit der vergangenen zwei   

Jahre  leitete uns die Sinnfälligkeit ihres  inneren Zusammenhangs und die Einheit 

der Sprache.    Wir schalteten alle englischen Arbeiten aus, die zur gleichen Zeit 

entstanden  sind, wie sehr sie auch thematisch mit den Fragmenten zusammenhängen 

Erwähnt seien der Vorlesungszyklus  "Society and Reason"; die Arbeiten "Sociology 

of Class Relations" und "The Revival of Dogmatism";   die umfangreiche Analyse an-

tisemitischer Propaganda,   "The Psyohologioal Technique of Martin Luther Thomas' 

Radio Addresses",     sowie unsere übrigen Studien und Beiträge zu dem Antisemitis-

musprojekt.    Die Mitwirkung  an dieser  in New York,   Los Angeles  und Berkeley 

durchgerührten Untersuchung hat wenigstens die Hälfte unserer Zeit in Anspruch 

genommen. - Von den deutschen Vorarbeiten zu dem Ganzen,  dem die Fragmente  selbst 

angehören,   haben wir unter anderem die Stücke über Logik zurückgestellt.    Auch  

die bereits formulierten Teile des geplanten Abschnitts  zur Kritik der Soziologie 

sind ausgelassen. 

Wenn das Glück,   ohne den bösen Druck unmittelbarer Zwecke an solchen 

Fragen arbeiten zu können,   auch weiterhin fortdauern sollte,   hoffen wir,  das 

Ganze in nicht allzuferner Zeit zu vollenden.   Zum Glauben daran ermutigt uns    

das durch keine Widrigkeit der Zeit beirrbare Vertrauen dessen, dem das bisher 

Vollendete nun zugeeignet ist, 

Los Angelas,California Max Horkheimer 

im Mai 1944 Theodor W. Adorno 



Dialektik der Aufklärung 

Seit je hat Aufklärung im umfassendsten Sinn fortschreitenden Den-

kens das Ziel verfolgt, von den Menschen die Furcht zu nehmen und sie als 

Herren einzusetzen. Aber die vollends aufgeklärte Erde strahlt im Zeichen 

triumphalen Unheils, Das Programm der Aufklärung war die Entzauberung der 

Welt, Sie wollte die Mythen auflösen und Einbildung durch Wissen stürzen. 
 
Bacon, "der Vater der experimentellen Philosophie"1 hat die Motive schon 

versammelt. Er verachtet die Adepten der Tradition, die "zuerst glauben,  

dass andere wissen, was sie nicht wissen; und nachher, dass sie selbst wissen, 

was sie nicht wissen, Leichtgläubigkeit jedoch, Widerwille gegen den 

Zweifel, Unbesonnenheit im Antworten, Prahleroi mit Bildung, Scheu zu wider~ 

sprechen, Interessiertheit, Lässigkeit in eigener Forschung, Wortfetisohis-

mus, Stehenbleiben bei blossen Teilerkenntnissen: dies und Ähnliches hat die 

glückliche Ehe des menschlichen Verstandes mit der Natur der Dinge verhin~ 

dert, und ihn stattdessen an eitle Begriffe und planlose Experiments ver-

kuppelt: die Frucht und Nachkommenschaft einer so rühmlichen Verbindung kann 

man sich leicht vorstellen. Die Druckerpresse, eine grobe Erfindung; die 

Kanone, eine die schon nahe lag; der Kompass, in gewissem Grad bereits früher 

bekannt: welche Veränderung haben nicht diese drei hervorgebracht - die   

eine im Zustand der Wissenschaft, die andere in dem des Krieges, die dritte  

in dem der Finanzen, des Handels und der Schiffahrt.  Und auf diese, sage 

l) Voltaire, Lettres philosophiques XII, Oeuvres complotes. Ed. Garnier. 
Paris 1879. Band XXII. S.118. 
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ioh, ist man nur zufällig gestolpert und gestossen. Also, die Überlegenheit 

des Manschen liegt im Wissen, das duldet keinen Zweifel« Darin sind viele 

Dinge aufbewahrt, welche Konige mit all ihren Schätzen nicht kaufen können, 

Über die ihr Befehl nicht gebietet, von denen ihre Kundschafter und Zuträger 

keine Nachricht bringen, zu deren Ursprungsländern ihre Seefahrer und Ent-

decker nicht segeln können. Haute beherrschen wir die Natur in unserer 

blossen Meinung und sind ihrem Zwange unterworfen; liessen wir uns jedoch 
   

von ihr in der Erfindung leiten, so würden wir ihr in der Praxis gabieten."1

Trotz seiner Fremdheit zur Mathematik hat Bacon die Gesinnung der Wissen-

schaft, die auf ihn folgte, gut getroffen. Die glückliche Ehe zwischen dem 

menschlichen Verstand und der Natur der Dinge, die er im Sinne hat, ist 

patriarchal: der Verstand, der den Aberglauben besiegt, soll über die ent-

zauberte Natur gebieten. Das Wissen, das Macht ist, kennt keine Schranken, 

weder in der Ausbeutung der Kreatur noch in der Willfährigkeit gegen die 

Herren der Welt. Wie allen Zwecken dar bürgerlichen Wirtschaft in der Fa-

brik und auf dem Schlachtfeld, so steht es den Unternehmenden ohne Ansehen 

der Herkunft zu Gebot, Die Könige verfügen über die Technik nicht unmittel-

barer als die Kaufleute: sie ist so demokratisch wie der Kapitalismus, mit 

dem sie sich entfaltet. Technik ist das Wesen dieses Wissens. Es zielt nicht 

auf Begriffe und Bilder, nicht auf das Glück der Einsicht, sondern auf Me-

thode, Verfügung über fremde Arbeit, Kapital. Die vielen Dinge, die es nach 

Baoon noch aufbewahrt, sind selbst wieder nur Instrumente: das Radio als 

sublimierte Druckerpresse, das Sturzkampfflugzeug als wirksamere Artillerie, 

1) Bacon, "In Praise of Knowledge". Misoellaneous tracts upon human philo- 
sophy. The Works of Francis Baoon. Ed. Basil loritagu. London 1825. S.254 
f, 

2) Novum Organura a.a.O. Band XIV. S.31. 
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die Fernsteuerung als der verlässlichere Kompass. Was die Menschen von der 

Natur lernen wollen, ist, sie anzuwenden, um sie und die Menschen vollends zu 

beherrschen. Nichts anderes gilt. Rücksichtslos gegen sich selbst hat die 

Aufklärung noch den letzten Rest ihres eigenen Selbstbewusstseins ausgebrannt, 

Nur solches Denken ist hart genug, die Mythen zu zerbrechen, das sich selbst 

Gewalt antut. Vor dem Monopol des Tatsachensinns heute wäre auch Bacons no-

minalistisches Credo noch als Metaphysik verdächtig und verfiele dem Verdikt 

der Eitelkeit, das er über die Scholastik ausspraoh. Macht und Erkenntnis sind 

synonym. Das unfruchtbare Glück aus Erkenntnis ist lasziv für Bacon wie für 

Luther. Nicht auf jene Befriedigung, die den Menschen Wahrheit heisse, sondern  

auf "Operation", das wirksame Verfahren, komme es an; nicht in "plausiblen, 

ergötzlichen, ehrwürdigen oder effektvollen Reden, oder irgendwelchen ein-

leuchtenden Argumenten, sondern im Wirken und Arbeiten, und der Entdeckung                    

vorher unbekannter Einzelheiten zur besseren Ausstattung und Hilfe im Leben"2

liege "das wahre Ziel und Amt der Wissenschaft." Es soll kein Geheimnis geben, 

aber auoh nicht den Wunsch seiner Offenbarung. 

Die Entzauberung der Welt ist die Ausrottung das Animismus, Xeno-

phanes höhnt die vielen Götter, weil sie den Menschen, ihren Erzeugern, mit  

allem Zufälligen und Schlechten glichen und die jüngste Logik denunziert    

die geprägten Worte der Sprache als falsche Münzen, die man besser duroh 

neutrale Spielmarken ersetzt. Die Welt wird, zum Chaos und Synthesis zur 

Rettung, Kein Unterschied soll sein zwischen dem Totemtier, den Träumen des 

Geistersehers und der absoluten Idee. Auf dem Weg zur neuzeitlichen 

1) Vergl. Baoon, Novum Organum a.a.0. Band XIV. S.31. 

2) Bacon, Valerius Terminus, of the Interpretation of Nature, Misoollaneous 
Tracts a.a.O. Band I. S.281 
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Wissenschaft leisten die Menschen auf Sinn Verzicht. 

Sie ersetzen den Begriff durch die Formel, Ursache 

durch Regel und Wahrscheinlichkeit. Die Ursache war nur 

der letzte philosophische Begriff,  an dem 

wissenschaftliche Kritik sich mass, gleichsam weil er 

allein von den alten Ideen ihr noch sich stellte, die 

späteste Säkularisierung des schaffenden Prinzips. 

Substanz und Qualität, Tätigkeit und Leiden, Sein und 

Dasein zeitgemäss  zu definieren, war seit Bacon ein 

Anliegen der Philosophie,  aber die Wissenschaft kam 

schon  ohne solche Kategorien aus.  Sie waren als Idola 

Theatri der alten Metaphysik zurückgeblieben und schon 

zu ihrer Zeit Denkmale von Wesenheiten und Mächten der 

Vorvergangenheit.  Dieser hatten Leben und Tod  in den 

Mythen sich ausgelegt und verflochten. Die Kategorien,   

in denen die abendländische Philosophie  ihre ewige 

Naturordnung bestimmte, markierten die Stellen,  die 

einst Oknos und Persephone, Ariadne und Nereus  

innehatten.  Die vorsokratischen. Kosmologien halten 

den Augenblick des Übergangs  fest. Die Feuchte,  das 

Ungeschiedene,  die Luft, das  Feuer,  die dort  als  

Urstoff der Natur angesprochen werden,  sind gerade 

erst  rationalisierte Niederschläge der mythischen 

Anschauung. Wie die Bilder der Zeugung aus Strom und 

Erde,  die vom Nil  zu den Griechen kamen,      hier zu 

hylozoistischen Prinzipien,  zu. Elementen wurden,  so 

vergeistigte  sich insgesamt die wuchernde 

Vieldeutigkeit der mystischen Dämonen zur reinen   Form  



der ontologischen Wesenheiten.    Durch Platons  Ideen 

werden  schliesslich     auoh die patriarchalen Götter 

des Olymp vom philosophischen Gedanken erfasst.       

Die Aufklärung  aber erkannte  im platonischen  und  

aristotelischen Erbteil       der Metaphysik die alten 

Mächte  wieder und verfolgte den Wahrheitsanspruch          

der Universalien als Superstition.    In der Autorität 

der allgemeinen Be-        griffe meint sie noch die 

Furcht vor den Dämonen zu erblicken,  durch deren 

Abbilder die Menschen im magischen Ritual  die Natur zu 

beeinflussen suchten. 
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Von nun an soll die Materie endlich ohne Illusion waltender oder innewohnender 

Kräfte, verborgener Eigenschaften beherrscht werden.   Was dem Mass von Be-

rechenbar keit und Nützlichkeit sich nicht fügen will, gilt der Aufklärung für 

verdächtig. Darf sie sich einmal ungestört von auswendiger Unterdrückung entfalten,  

so ist kein Halten mehr.    Ihren eigenen Ideen von Mensohenrecht ergeht 

es dabei nicht anders als den alteren Universalien.    An jedem geistigen Wider- 
 
stand, den sie findet, vermehrt sich bloss  ihre Stärke.1  Das rührt daher, dass 

Aufklärung auch in den Mythen noch sich selbst wiedererkennt.    Auf welche 

Mythen der Widerstand sich immer berufen mag,  schon dadurch, dass sie in sol-

chem Gegensatz zu Argumenten werden, bekennen sie sich zum Prinzip der zer-

setzenden Rationalität, das sie der Aufklärung vorwerfen.   Aufklärung    ist 

totalitär.  

Als Grund des Mythos hat sie seit je den Anthropomorphismus, die Pro- 
 
jektion von Subjektivem auf die Natur,  aufgefasst. 2   Das Übernatürliehe, 

Geister und Dämonen,  seien Spiegelbilder der Menschen,  die von Natürlichem sich 

schrecken lassen.    Die vielen mythischen Gestalten lassen sich der Aufklärung 

zufolge alle auf den gleichen Nenner bringen,  sie reduzieren sich auf das 

Subjekt.    Die Antwort des Oedipus  auf das Rätsel der Sphinx:   "Es  ist der 

Mensch" wird als stereotype Auskunft der Aufklärung unterschiedslos wiederholt, 

gleichgültig ob dieser ein  Stück objektiven Sinnes, die Umrisse einer Ordnung, 

die Angst vor bösen Mächten oder die Hoffnung auf Erlösung vor Augen steht. Als 

Sein und Geschehen wird von der Aufklärung vorweg nur anerkannt, 

   1)    V e r g l .  H e ge l ,  P h ä n o m e n o l o g i e  d e s  d e s  G e i s t e s .  W e r k e .  B a n d  I I .  S .  4 1 0 - 1 1 .  

  2}   Xenophanes, Montaigne, Hume, Feuerbach und Salomon Reinach sind sich   darin                 
einig. Vergl. zu Reinach: Orpheus. Fromthe French by F.Simmons, London   und New York 
1909. S. 6 ff. 
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was durch Einheit sich erfassen lässt; ihr Ideal ist das System, aus dem alles 

und jedes folgt. Nicht darin unterscheiden sich ihre rationalistische und em- 

piristische Version. Mochten die einzelnen Sohulen die Axiome verschieden 

interpretieren, die Struktur der Einheitswissenschaft war stets dieselbe. Baoons 

Postulat der una scientia universalis1 ist bei allem Pluralismus der Forschungs- 

gebiete dem Unverbindbaren so feind wie die Leibnizsohe Mathesis universalis 

dem Sprung. Die Vielheit der Gestalten wird auf Lage und Anordnung, die Ge- 

schichte aufs Faktum, die Dinge auf Materie abgezogen. Auch Bacon zufolge soll 

zwischen höchsten Prinzipien und Beobachtungssätzen eindeutige logische Ver- 

bindung durch Stufen der Allgemeinheit bestehen. De Maistre spottet, er hege 

"une idole d'echelle"2. Die formale Logik war die grosse Schule der  Verein- 

heitlichung. Sie bot den Aufklärern  das  Schema der Berechenbarkeit der Welt. 

Die  mythologisierende  Gleiohsetzung  der Ideen mit den Zahlen in Platons 

letzten Schriften spricht  die  Sehnsucht aller Entmythologisierung aus: die 

Zahl wurde zum Kanon der Aufklärung. Dieselben Gleichungen beherrschen die 

bürgerliche Gerechtigkeit und den Warenaustausch. "Ist nicht die Regel 'wenn 

Du Ungleiches zu Gleichem addierst  kommt  Ungleiches heraus'  ein Grundsatz 

sowohl der Gerechtigkeit als der Mathematik? Und  besteht  nicht eine wahr- 

hafte Übereinstimmung zwischen wechselseitiger und ausgleichender Gerechtig- 

keit auf der einen und zwischen geometrischen und arithmetischen Proportio- 
3 

nen auf der anderen Seite?" Die bürgerliche Gesellschaft ist beherrscht 

vom Äquivalent. Sie macht Ungleichnamiges komparabel, indem sie es auf ab- 

1) Bacon,De augmentis scientiarum a.a.O. Band VIII. 3.152. 

2) Les Soirees de Saint-Petersbourg, 5ieme entretien. Oeuvres completes. 
Lyon 1891. Band IV. S.256. 

3) Bacon, Advanoement of Learning a.a.O. Band II. S.126. 
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strakte Grössen reduziert. Der Aufklärung wird zum Schein, was in Zahlen, zu- 

letzt in der Eins, nicht aufgeht; der moderne Positivismus verweist es in die 

Dichtung. Einheit bleibt die Losung von Parmenides bis auf Russell. Beharrt 

wird auf der Zerstörung von Göttern und Qualitäten. 

Aber die Mythen, die der Aufklärung zum. Opfer fallen, waren selbst 

schon deren eigenes Produkt, In der wissenschaftlichen Kalkulation des Ge- 

schehens wird die Rechenschaft annulliert, die der Gedanke in den Mythen ein- 

mal vom Geschehen gegeben hatte. Der Mythos wollte berichten, nennen, den Ur- 

sprung sagen: damit aber darstellen, festhalten, erklären« Mit der Aufzeichnung 

und Sammlung der Mythen hat sich das verstärkt. Sie wurden früh aus dem Be- 

richt zur Lehre. Jedes Ritual schliesst eine Vorstellung des Geschehens wie 

des bestimmten Prozesses ein, der durch den Zauber beeinflusst werden soll. 

Dieses theoretische Element des Rituals hat sich in den frühesten Epen der 

Völker verselbständigt. Die Mythen, wie sie die Tragiker vorfanden, stehen 

schon im Zeichen jener Disziplin und Macht, die Bacon als das Ziel verherr- 

licht«, An die Stelle der lokalen Geister und Dämonen war der Himmel und seine 

Hierarchie getreten, an die Stelle der Beschwörungspraktiken des Zauberers 

und Stammes das wohl abgestufte Opfer und die durch Befehl vermittelte Arbeit 

von Unfreien. Die olympischen Gottheiten sind nicht mehr unmittelbar mit 

Elementen identisch, sie bedeuten sie. Bei Homer steht Zeus dem Taghimmel 

vor, Apollo lenkt die Sonne, Helios und Eos spielen bereits ins Allegorische 

hinüber. Die Götter scheiden sich von den Stoffen als deren Inbegriffe. Sein 

zerfällt von nun an in den Logos, der sich mit dem Fortschritt der Philosophie 

zur Monade, zum blossen Bezugspunkt zusammenzieht, und in die Masse aller 

Dinge und Kreaturen draussen. Der eine Unterschied zwischen eigenem Dasein 

und Realität verschlingt alle anderen. Ohne Rücksicht auf die Unterschiede 
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wird die Welt dem Menschen Untertan. Darin stimmen jüdische Schöpfungsgeschich- 

te und olympische Religion überein. "...und sie sollen bewältigen die Fische 

des Meeres und das Gevögel des Himmels und das Vieh und die ganze Erde und all 

das Gewürm, das sich regt auf Erden."
1
 "0 Zeus, Vater Zeus, dein ist die Herr- 

schaft des Himmels und du überschaust die Werke der Menschen, frevelhafte wie 

gerechte, und auch der Tiere Übermut, und Rechtschaffenheit liegt dir am Her- 

zen."
2
 "Denn so steht es damit, dass der eine sogleich büsst, ein anderer spa- 

ter; sollte aber einer selber entkommen und das drohende Verhängnis der Götter 

ihn nicht erreichen, so trifft es mit Sicherheit doch endlich ein, und  Un- 

schuldige müssen die Tat büssen, seien es seine Kinder, sei es ein späteres 
 

Geschlecht."
3
 Vor den Göttern besteht nur, wer sich ohne Rest unterwirft. Das 

Erwachen des Subjekts wird erkauft durch die Anerkennung der Macht als des 

Prinzips aller Beziehungen, Gegenüber der Einheit solcher Vernunft sinkt 

die Scheidung von Gott und Mensch zu jener Irrelevanz herab, auf welche un- 

beirrbar Vernunft gerade seit der ältesten Homerkritik schon hinwies. Als Ge- 

bieter über Natur gleichen sich der schaffende Gott und der ordnende Geist. 

Die Gottesebenbildlichkeit des Menschen besteht in der Souveränität übers 

Dasein, im Blick des Herren, in Kommando. 

Der Mythos geht in die Aufklärung über und die Natur in blosse Ob- 

jektivität. Die Menschen bezahlen die Vermehrung ihrer Macht mit der Ent- 

fremdung von dem, worüber sie die Macht ausüben. Die Aufklärung verhält sich 

zu den Dingen wie der Diktator zu den Menschen. Er kennt sie, insofern er sie 

1) Genesis I, 26. 

2) Archilochos, fr .87. Zitiert bei Deussen. Allgemeine Geschichte der Philoso- 
phie, Band II.  Erste Abteilung, Leipzig 1911. S. 18. 

3) Solon, fr. 13,25 folg. a.a.0. S.20. 
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manipulieren kann. Der Mann der Wissenschaft kennt die Dinge, insofern er sie 

machen kann. Dadurch wird ihr An sich Für ihn. In der Verwandlung enthüllt 

sich das Wesen der Dinge immer als je schon dasselbe, als Substrat von Herr- 

schaft. Diese Identität konstituiert die Einheit der Natur. Sie so wenig 

wie die Einheit des Subjekts war von der magischen Beschwörung vorausgesetzt. 

Die Riten des Schamanen wandten sich an den Wind, den Regen, die Schlange 

draussen oder den Dämon im Kranken, nicht an Stoffe oder Exemplare. Es war 

nicht der eine und identische Geist, der Magie betrieb,  er wechselte gleich 

den Kultmasken, die den vielen Geistern ähnlich sein sollten. Magie ist blu- 

tige Unwahrheit, aber in ihr wird Herrschaft noch nicht dadurch verleugnet, 

dass sie sich, in die reine Wahrheit transformiert, der ihr verfallenen Welt 

zugrundelegt. Der Zauberer macht sich Dämonen ahnlich; um sie zu erschrecken 

oder zu besänftigen, gebärdet er sich schreckhaft oder sanft. Wenngleich sein 

Amt die Wiederholung ist, hat er sich noch nicht wie der Zivilisierte, dem 

dann die bescheidenen Jagdgründe zum einheitlichen Kosmos als seinem Ausbeu- 

tungsobjekt zusammenschrumpfen, fürs Ebenbild der unsichtbaren Macht erklärt. 

Als solches Ebenbild erst erlangt der Mensch die Identität des Selbst, das 

sich in der Identifizierung mit anderem nicht verlieren kann, sondern sich 

als undurchdringliche Maske ein für allemal in Besitz nimmt. Es ist die Iden- 

tität des Geistes und ihr Korrelat, die Einheit der Natur, der die Fülle der 

Qualitäten erliegt. Die disqualifizierte Natur wird zum chaotischen Stoff 

blosser Einteilung und das allgewaltige Selbst zum blossen Haben, zur ab- 

strakten Identität. In der Magie gibt es spezifische Vertretbarkeit. Was 

dem Speer des Feindes, seinem Haar, seinem Namen geschieht, werde zugleich 

der Person angetan, anstelle des Gottes wird das Opfertier massakriert. Die 

Substitution beim Opfer bezeichnet einen Schritt zur diskursiven Logik hin. 
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Wenn auch die Hirschkuh, die für die Tochter, das Lamm, das für den Erstgebore- 

nen darzubringen war, noch eigene Qualitäten haben mussten, stellten sie doch 

bereits die Gattung vor. Sie trugen die Beliebigkeit des Exemplars in sich. 

Aber die Heiligkeit des hic et nunc, die Einmaligkeit des Erwählten, in die 

das Stellvertretende eingeht, unterscheidet es radikal, macht es im Austausch 

unaustauschbar. Dem bereitet die Wissenschaft ein Ende. In ihr gibt es kei- 

ne spezifische Vertretbarkeit: wenn schon Opfertiere so doch keinen Gott. Ver- 

tretbarkeit schlägt um in universale Fungibilität. Ein Atom wird nicht in 

Stellvertretung sondern als Spezimen der Materie zertrümmert, und das Kanin- 

chen geht nicht in Stellvertretung sondern verkannt als blosses Exemplar 

durch die Passion des Laboratoriums. Weil in der funktionalen Wissenschaft 

die Unterschiede so flüssig sind, dass alles in der einen Materie untergeht, 

versteinert der wissenschaftliche Gegenstand, und das starre Ritual von ehe- 

dem erscheint als schmiegsam, da es dem Einen noch das Andere unterschob. 

Die Welt der Magie enthielt noch Unterschiede, deren Spuren selbst in der 

Spraohform verschwunden sind.
1
 Die mannigfaltigen Affinitäten zwischen Sei- 

endem werden von der einen Beziehung zwischen sinngebendem Subjekt und sinn- 

losem Gegenstand, zwischen rationaler Bedeutung und zufälligem Bedeutungs- 

träger verdrängt. Auf der magischen Stufe galten Traum und Bild nicht als 

blosses Zeichen der Sache, sondern mit diesem durch Ähnlichkeit oder durch 

den Namen verbunden. Die Beziehung ist nicht die der Intention sondern der 

Verwandtschaft. Die Zauberei ist wie die Wissenschaft auf Zwecke aus, aber 

sie verfolgt sie durch Mimesis, nicht in fortschreitender Distanz zum Objekt. 

Sie gründet keineswegs in dar "Allmacht der Gedanken", die der Primitive sich 

1) Vergl, etwa Robert H. Lowie, An Introduction to Cultural Anthropology. 
New York 1940. S. 344-45. 
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zuschreiben soll wie der Neurotiker; 
1
  eine "Überschätzung der seelischen Vor- 

gänge gegen die Realität" kann es dort nicht geben, wo Gedanken und Realität 

nicht radikal geschieden sind. Die "unerschütterliche Zuversicht auf die Mög- 

liohkeit dar Weltbeherrschung",
2
 die Freud anachronistisch der Zauberei zu- 

schreibt, entspricht erst der realitätsgerechten Weltbeherrschung mittels dar 

gewiegteren Wissenschaft. Zur Ablösung der ortsgebundenen Praktiken des Me- 

dizinmanns durch die allumspannende Teohnik des Monopols bedurfte es erst 

der Verselbständigung der Gedanken gegenüber den Objekten wie sie im reali- 

tätsgerechten Ich vollzogen wird. 

Als sprachlich entfaltete Totalität, deren Wahrheitsanspruoh den 

älteren mythischen Glauben, die Volksreligionen, herabdrückt, ist der solare, 

patriarchale Mythos selbst Aufklärung, mit der die philosophische auf einer 

Ebene sich messen kann» Ihm wird nun heimgezahlt. Die Mythologie selbst hat 

den endlosen Prozess der Aufklärung ins Spiel gesetzt, in dem mit unausweich- 

licher Notwendigkeit immer wieder jede bestimmte theoretische Ansicht der 

vernichtenden Kritik verfällt, nur ein Glaube zu sein, bis selbst noch die 

Begriffe des Geistes, der Wahrheit, ja der Aufklärung zum animistischen 

Zauber geworfen sind. Das Prinzip der schicksalhaften Notwendigkeit, an der 

die Helden des Mythos zugrunde gehen, und die sich als logische Konsequenz 

aus dem Orakelspruch herausspinnt, herrscht nicht bloss, zur Stringenz for- 

maler Logik geläutert, in jedem rationalistischen System der abendländischen 

Philosophie, sondern waltet selbst über der Folge der Systeme, DMA mit der 

Götterhierarchie beginnt und in permanenter Götzendämmerung den Zorn gegen 

1) Vergl. Freud, Totem und Tabu. Gesammelte Werke. Band X. S.106 ff. 

2) A.a.O. S.110. 
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mangelnde Reohtschaffenheit als den identischen Inhalt tradiert. Wie die Mythen 

schon Aufklärung vollziehen, so verstrickt Aufklärung mit jedem ihrer Schritte 

tiefer sich in Mythologie. Allen Stoff empfängt sie von den Mythen um sie 

zu zerstören und als richtende gerät sie in den mythischen Bann. Sie will 

dem Prozess von Schicksal und Vergeltung sich entziehen, indem sie an ihm 

selbst Vergeltung übt. In den Mythen muss alles Geschehen Busse dafür tun, 

dass es geschah. Dabei bleibt es in der Aufklärung: die Tatsache wird nich- 

tig, kaum dass sie geschah. Die Lehre der Gleichheit von Aktion und Reaktion 

behauptete die Macht der Wiederholung übers Dasein, lange nachdem die Men- 

schen der Illusion sich entäussert hatten, durch Wiederholung mit dem wieder- 

holten Dasein sich zu identifizieren und so seiner Macht sich zu entziehen, 

Je weiter aber die magische Illusion entschwindet, um so unerbittlicher hält 

Wiederholung unter dem Titel Gesetzlichkeit den Menschen in jenem Kreislauf 

fest, durch dessen Vergegenständlichung im Naturgesetz er sich als freies 

Subjekt gesichert wähnt. Das Prinzip der Immanenz, der Erklärung jeden Ge- 

schehens als Wiederholung, das die Aufklärung wider die mythische Einbildungs- 

kraft vertritt, ist das des Mythos selber. Die trockene Weisheit, die nichts 

Neues unter der Sonne gelten lässt, weil die Steine des sinnlosen Spiels aus- 

gespielt, die grossen Gedanken alle schon gedacht, die möglichen Entdeckungen 

vorweg konstruierbar, die Menschen auf Selbsterhaltung durch Anpassung fest- 

gelegt seien - diese trockene Weisheit reproduziert bloss die phantastische, 

die sie verwirft; die Sanktion des Schicksals, das durch Vergeltung unabläs- 

sig wieder herstellt, was je schon war» Was anders wäre, wird gleichgemacht. 

Das ist das Verdikt, das die Grenzen möglicher Erfahrung kritisch aufrichtet. 

Bezahlt wird die Identität von allem mit allem damit, dass nichts zugleich 

mit sich selber identisch sein darf. Aufklärung zersetzt das Unrecht der 



13 

alten Ungleichheit, das unvermittelte Herrentum, verewigt es aber zugleich in 

4er universalen Vermittlung, dem Beziehen jeglichen Seienden auf jegliches. 

 Sie besorgt, was Kierkegaard seiner protestantischen Ethik nachrühmt und was 

im Sagenkreis des Herakles als eines der Urbilder mythischer Gewalt steht: sie 

schneidet das Inkommensurable weg. Nicht bloss werden im Gedanken die Quali- 

täten aufgelöst, sondern die Menschen zur realen Konformität gezwungen. Die 

Wohltat, dass der Markt nicht nach Geburt fragt, hat der Tauschende damit 

bezahlt, dass er seine von Geburt verliehenen Möglichkeiten von der Produktion 

der Waren, die man auf dem Markte kaufen kann, modellieren lässt. Den Menschen 

wurde ihr Selbst als ein je eigenes, von allen anderen verschiedenes geschenkt, 

damit es desto sicherer zum gleichen werde. Weil es aber nie ganz aufging, 

hat auch über die liberalistische Periode hin Aufklärung stets mit dem sozialen 

Zwang sympathisiert. Die Einheit des manipulierten Kollektivs besteht in der 

Negation jedes einzelnen, es ist Hohn auf die Art Gesellschaft, die es ver- 

möchte, ihn zu einem zu machen. Die Horde, deren Namen in der Organisa- 

tion der Hitlerjugend vorkommt, ist kein Rückfall in die alte Barbarei, 

sondern der Triumph der repressiven Egalität, die Entfaltung der Gleichheit 

des Rechts zum Unrecht durch die Gleichen. Der Talmi-Mythos der Faschisten 

enthüllt sich als der echte der Vorzeit, insofern der echte die Vergeltung 

erschaute, während der falsche sie blind an den Opfern vollstreckt. Jeder 

Versuch, den Naturzwang zu brechen, indem Natur gebrochen wird, gerät nur 

um so tiefer in den Naturzwang hinein. So ist die Bahn der europäischen Zi- 

vilisation verlaufen. Die Abstraktion, das Werkzeug der Aufklarung, verhält 

sich zu ihren Objekten wie das Schicksal, dessen Begriff sie ausmerzt: als 

Liquidation. Unter der nivellierenden Herrschaft des Abstrakten, die alles 

in der Natur zum Wiederholbaren macht, und der Industrie, für die sie es zu- 

richtet, wurden schliesslich die Befreiten selbst zu jenem "Trupp", den 
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Hegel

1
 als das Resultat der Aufklärung gezeichnet hat. 

Die Distanz des Subjekts zum Objekt, Voraussetzung der Abstraktion, 

gründet in der Distanz zur Sache, die der Herr durch den Beherrschten gewinnt. 

Die Gesänge Homers und die Hymnen des Rigveda stammen aus der Zeit der Grund- 

herrsohaft und der festen Plätze, in der ein kriegerisches Herrenvolk über 
 

der Masse unterworfener Autochthonen sich sesshaft macht.
2
 Der höchste Gott 

unter den Göttern entstand mit dieser bürgerlichen Welt, in welcher der König 

als Anführer des gewappneten Adels die Objekte der Ausbeutung am Boden hält, 

während Ärzte, Wahrsager, Handwerker, Händler den Verkehr besorgen. Mit dem 

Ende dos Nomadentums ist die gesellschaftliche Ordnung auf der Basis festen 

Eigentums hergestellt. Herrsohaft und Arbeit treten auseinander. Ein Eigen- 

tümer wie Odysseus "leitet aus der Ferne ein zahlreiches, peinlich geglieder- 

tes Personal von Oohsenhirten, Schäfern, Schweinehirten und Dienern. Am 

Abend, wenn er aus seinem Sohloss gesehen hat, wie das Land durch tausend 

Feuer erhellt wird, kann er sich ruhig zum Schlafe legen: er weiss, dass 

seine braven Diener wachen, um die wilden Tiere fernzuhalten, und die Diebe 
3 

aus den Gehegen verjagen, zu deren Schütze sie da sind."  Die Allgemeinheit 

der Gedanken, wie die diskursive Logik sie entwickelt, die Herrschaft in 

der Sphäre des Begriffs, erhebt sich auf dem Fundament der Herrschaft in 

der Wirklichkeit. In der Ablösung des magischen Erbes, der alten diffusen 

Vorstellungen, durch die begriffliche Einheit drückt sich die durch Befehl 

1) Phänomenologie des Geistes a.a.O. 3.424. 

2) Vergl. W. Kirfel, Geschichte Indiens, in: Propyläenweltgeschichte. 
Band III. S.261 f., und G.Glotz, Histoire Grecque. Band I. in: Histoire 
Ancienne. Paris 1938. S.137 ff. 

3) G.Glotz a.a.O. S.140. 
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gegliederte, von den Freien bestimmte Verfassung des Lebens aus. Das Selbst, 

das die Ordnung und Unterordnung an der Unterwerfung der Welt lernte, hat 

bald Wahrheit überhaupt mit dem disponierenden Denken ineinsgesstzt, ohne 

dessen feste Unterscheidungen sie nicht bestehen kann. Es hat mit dem mime- 

tisohen Zauber die Erkenntnis tabuiert, die den Gegenstand wirklich trifft. 

Sein Hass gilt dem Bild der überwundenen Vorwelt und ihrem imaginären Glück. 

Die chthonischen Götter der Ureinwohner werden in die Hölle verbannt, zu der 

unter der Sonnen- und Lichtreligion von Indra und Zeus die Erde sioh wandelt. 

Himmel und Hölle aber hingen zusammen. Wie der Name des Zeus in 

Kulten, die einander nicht ausschlössen, einem unterirdischen wie einem Lioht- 
1 

gott zukam, wie die olympischen Götter mit den chthonischen jede Art Umgang 

pflogen, so waren die guten und schlechten Mächte, Heil und Unheil nicht ein- 

deutig von einander geschieden. Sie waren verkettet wie Entstehen und Ver- 

gehen, Leben und Tod, Sommer und Winter. In der hellen Welt der griechischen 

Religion lebt die trübe Ungeschiedenheit des religiösen Prinzips fort, das 

in den frühsten bekannten Stadien der Menschheit als Mana verehrt wurde. 

Primär, undifferenziert ist es alles Unbekannte, Fremde; das was den Erfah- 

rungsumkreis transzendiert, was an den Dingen mehr ist als ihr vorweg be- 

kanntes Dasein. Was der Primitive dabei als übernatürlich erfährt, ist keine 

geistige Substanz als Gegensatz zur materiellen, sondern die Versohlungenheit 
2 

des Natürlichen gegenüber dem einzelnen Glied.  Der Ruf des Schreckens, mit 

1) Vergl. Kurt Eckermann, Jahrbuch der Religionsgoschichte und Mythologie. 
Halle 1845, Band I. S.241,  und 0. Kern, die Religion der Griechen. Berlin 
1926. Band I. S.181 f. 

2) So beschreiben Hubert und Mauss den Vorstellungsgehalt der "Sympathie", 
der Mimesis: "L'un est le tout, t out est dans l'uri, la nature triomphe 
de la nature". - H.Hubert et M.Mauss, Theorie generale de la Magie, in: 
L'Annee Sooiologiquo.  1902-3. S.100. 
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dem das Ungewohnte erfahren wird, wird zu seinem Namen. Er fixiert die Trans- 

zendenz des Unbekannten gegenüber dem Bekannten und damit den Schauder als 

Heiligkeit. Die Verdoppelung der Natur in Schein und Wesen, Wirkung und 

Kraft, die den Mythos sowohl wie die Wissenschaft erst möglich macht, stammt 

aus der Angst des Menschen, deren Ausdruck zur Erklärung wird, Nicht die 

Seele wird in die Natur verlegt, wie der Psychologisimus glauben macht; Mana, 

der bewegende Geist, ist keine Projektion,, sondern das Echo der realen Über- 

macht der Natur in den schwachen Seelen der Wilden. Die Spaltung von Beleb- 

tem und Unbelebtem, die Besetzung bestimmter Orte mit Dämonen und Gottheiten, 

entspringt erst aus diesem Präanimismus. In ihm ist selbst die Trennung von 

Subjekt und Objekt schon angelegt. Wenn der Baum nicht mehr bloss als Baum 

sondern als Zeugnis für ein anderes, als Sitz des Mana angesprochen wird, 

drückt die Sprache den Widerspruch aus, dass nämlich etwas es selber und zu- 

gleich etwas anderes als es selber sei, identisch und nicht identisch. Durch 

die Gottheit wird die Sprache aus der Tautologie zur Sprache, Der Begriff, 

den man gern als Merkmaleinheit des darunter Befassten definiert, war viel- 

mehr seit Beginn das Produkt dialektischen Denkens, worin jedes stets nur 

ist, was es ist, indem es zu dem wird, was es nicht ist. Das war die Urform 

objektivierender Bestimmung, in der Begriff und Sache auseinandertraten, 

derselben, die im homerischen Epos schon weit gediehen ist und in der mo- 

dernen positiven Wissenschaft sich überschlägt. Aber diese Dialektik bleibt 

ohnmächtig, soweit sie aus dem Ruf des Schreckens sich entfaltet, der die 

Verdoppelung, die Tautologie des Schreckens selbst ist. Die Götter kennen 

die Furcht nicht vom Menschen nehmen, deren versteinerte Laute sie als ihre 

Namen tragen. Der Furcht wähnt er ledig zu sein, wenn es nichts Unbekanntes 

mehr gibt. Das bestimmt die Bahn der Entmythologisierung, der Aufklärung, 
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die das Lebendige mit dem Unlebändigen in eins setzt wie der Mythos das Un- 

lebendige mit dem Lebendigen. Aufklärung ist die radikal gewordene, mythi- 

sche Angst, Die reine Immanenz des Positivismus, ihr letztes Produkt, ist 

nichts anderes als ein gleichsam universales Tabu, Es darf überhaupt nichts 

mehr draussen sein, weil die blosse Vorstellung des Draussen die eigentliche 

Quelle der Angst ist. Wenn die Rache des Primitiven für den Mord, der an 

einem der Seinen begangen war, zuweilen sich durch Aufnahme des Mörders in 
 

die eigene Familie beschwiohtigen liess, P

1
P bedeutete das eine wie das andere 

das Einsaugen des fremden Bluts ins eigene, die Herstellung der Immanenz. 

Der mythische Dualismus führt nicht über den Umkreis des Daseins hinaus. 

Die vom Mana durchherrschte Welt und noch die des indischen und griechischen 

Mythos sind ausweglos und ewig gleich. Alle Geburt wird mit dem Tod bezahlt, 

jedes Glück  mit  Unglück. Menschen und Götter mögen versuchen, in ihrer 

Frist die Lose nach anderen Massen zu verteilen als der blinde Gang des Schick- 

sals, am Ende triumphiert das Dasein über sie. Selbst ihre Gerechtigkeit 

noch, die dem Verhängnis abgerungen ist, trägt seine Züge; sie entspricht 

dem Blick, den  die  Menschen, Primitive sowohl wie Griechen und Barbaren, 

aus einer Gesellschaft des Drucks und Elends auf die Umwelt werfen. Daher 

gelten denn der mythischen wie der aufgeklärten Gerechtigkeit Schuld und 

Busse, Glück und Unglück als Seiten einer Gleichung. Gerechtigkeit geht 

unter in Recht, Der Schamane bannt das Gefährliche durch dessen Bild. Gleich- 

heit ist sein Mittel. Sie regelt Strafe und Verdienst in der Zivilisation. 

Auf  Naturverhältnisse lassen  sich auch  die Vorstellungen  der Mythen ohne 

Rest zurückführen. Wie das Sternbild der Zwillinge mit allen anderen Sym- 

bolen der 2weiheit auf den unentrinnbaren Kreislauf der Natur verweist, wie 

l) Vergl. Westermarck,Ursprung der Moralbegriffe, Leipzdg 1913,Band I.S.402. 
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dieser selbst im Symbol des Eies, dem sie entsprungen sind, sein uraltes Zei- 

chen hat, so weist die Wage in der Hand des Zeus, welche die Gerechtigkeit der 

gesamten patriarchalen Welt versinnbildlicht, auf blosse Natur zurück. Der 

Schritt vom Chaos zur Zivilisation, in der die natürlichen Verhaltnisse nicht 

mehr unmittelbar sondern durch das Bewusstsein der Menschen hindurch ihre 

Macht ausüben, hat am Prinzip der Gleichheit nichts geändert. Ja die Menschen 

büssten gerade diesen Schritt mit der Anbetung dessen, dem sie vorher bloss 

wie alle anderen Kreaturen unterworfen waren. Zuvor standen die Fetische unter 

dem Gesetz der Gleichheit. Nun wird die Gleichheit selber zum Fetisch. Die 

Binde über den Augen der Justitia bedeutet nicht bloss, dass ins Recht nicht 

eingegriffen werden soll, sondern dass es nicht aus Freiheit stammt. 

* 

Die Lehre der Priester war symbolisch in dem Sinn, dass in ihr Zei- 

chen und Bild zusammenfielen. Wie die Hieroglyphen bezeugen, hat das Wort 

ursprünglich auch die Funktion des Bildes erfüllt. Sie ist auf die Mythen 

übergegangen« Mythen wie magische Riten meinen die sich wiederholende Natur. 

Sie ist der Kern des Symbolischen: ein Sein oder ein Vorgang, der als ewig 

vorgestellt wird, weil er im Vollzug des Symbols stets wieder Ereignis werden 

soll. Unerschöpfliohkeit, endlose Erneuerung, Permanenz des Bedeuteten sind 

nicht nur Attribute aller Symbole, sondern ihr eigentlicher Gehalt. Die Dar- 

stellungen der Schöpfung, in denen die Welt aus der Urmutter, der Kuh oder 

dem Ei hervorgeht, sind im Gegensatz zur jüdischen Genesis symbolisch. Der 

Spott der Alten über die allzu menschlichen Götter liess den Kern unberührt. 

Individualität erschöpft das Wesen der Götter nicht» Noch hatten sie etwas 

vom Mana an sich; sie verkörperten Natur als allgemeine Macht. Mit ihren 

präanimistisohen Zügen ragen sie in die Aufklärung. Unter der schamhaften Hülle 

der olympischen ohronique scandaleuse hatte sich bereits die Lehre von 
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der Vermischung, vom Druck und Stoss dar Elemente herausgebildet, die alsbald 

sich als Wissenschaft etablierte und die Mythen zu Phantasiegebilden machte, 

Mit der sauberen Scheidung von Wissenschaft und Dichtung greift die mit ihrer 

Hilfe schon bewirkte Arbeitsteilung auf die Sprache über. Als Zeichen kommt 

das Wort an die Wissenschaft; als Ton, als Bild, als eigentliches Wort wird 

es unter die verschiedenen Künste aufgeteilt, ohne dass es sich durch deren 

Addition, durch Synästhesie oder Gesamtkunst je wiederherstellen liesse. Als 

Zeichen soll Sprache zur Kalkulation resignieren? um Natur zu erkennen, den 

Anspruch ablegen, ihr ähnlich zu sein. Als Bild soll sie zum Abbild resig- 

nieren, um ganz Natur zu sein, den Anspruch ablegen, sie zu erkennen. Mit 

fortschreitender Aufklärung haben es nur die authentischen Kunstwerke ver- 

mocht, der blossen Imitation dessen, was ohnehin schon ist, sich zu entziehen. 

Die gängige Antithese von Kunst und Wissenschaft, die beide als Kulturbe- 

reiche von einander reisst, um sie als Kulturbereiche gemeinsam verwaltbar 

zu machen, lässt sie am Ende als genaue Gegensätze vermöge ihrer eigenen 

Tendenzen in einander übergehen. Wissenschaft, in ihrer neopositivistischen 

Interpretation, wird zum Aesthetizismus, zum System abgelöster Zeichen, bar 

jeglicher Intention, die das System transzendierte: zu jenem Spiel, als wel- 

ches die Mathematiker ihre Sache längst schon stolz deklarierten. Die Kunst 

dar integralen Abbildlichkeit aber verschrieb sich bis in ihre Techniken der 

positivistischen Wissenschaft, Sie wird in der Tat zur Welt noch einmal, zur 

ideologischen Verdoppelung, zur fügsamen Reproduktion. Die Trennung von 

Zeichen und Bild ist unabwendbar. Wird sie jedoch ahnungslos selbstzufrieden 

nochmals hypostasiert, so treibt jedes der beiden isolierten Prinzipien zur 

Zerstörung der Wahrheit hin. 

Den Abgrund, der bei der Trennung sich auftat, hat Philosophie im 
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Verhältnis von Anschauung und Begriff erblickt und stets wieder vergebens zu 

sohliessen versucht; ja durch diesen Versuch wird sie definiert. Meist hat 

sie sich freilich auf die Seite gestellt, von der sie den Namen hat. Platon 

verbannte die Dichtung mit der gleichen Geste wie der Positivismus die Ideen- 

lehre. Mit seiner vielgerühmten Kunst habe Homer weder öffentliche noch 

private Reformen durchgesetzt, weder einen Krieg gewonnen, noch eine Erfin- 

dung gemacht. Wir wüssten von keiner zahlreichen Anhängerschaft, die ihn ge- 
1 

ehrt oder geliebt hätte. Kunst habe ihre Nützlichkeit erst zu erweisen, 

Nachahmung ist bei ihm wie bei den Juden verfehmt. Von Vernunft und Religion 

wird das Prinzip der Zauberei in Acht und Bann getan. Noch in der entsagen- 

den Distanz vom Dasein, als Kunst, bleibt es unehrlich; die es praktizieren, 

werden zu fahrenden Leuten, überlebenden Nomaden, die unter den sesshaft Ge- 

wordenen keine Heimat finden. Natur soll nicht mehr durch Angleichung be- 

einflusst, sondern durch Arbeit beherrscht werden. Das Kunstwerk hat es noch 

mit der Zauberei gemeinsam, einen eigenen, in sich abgeschlossenen Bereich zu 

setzen, der dem Zusammenhang profanen Daseins entrückt ist. In ihm herrschen 

besondere Gesetze. Wie der Zauberer als erstes bei der Zeremonie den Ort, 

in dem die heiligen Kräfte spielen sollen, gegen alle Umwelt eingrenzte, so 

zeichnet mit jedem Kunstwerk dessen Umkreis geschlossen vom Wirklichen sich 

ab. Gerade der Verzicht auf Einwirkung, durch welchen Kunst von der magi- 

schen Sympathie sich scheidet, hält das magische Erbe um so tiefer fest. Er 

rückt das reine Bild in Gegensatz zur leibhaften Existenz, deren Elemente es 

in sich aufhebt. Es liegt im Sinn des Kunstwerks, dem ästhetischen Schein, 

das zu sein, wozu in jenem Zauber des Primitiven das neue, schreckliche Ge~ 

l) Vergl. das zehnte Buch des Staats. 
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schehnis wurde: Erscheinung des Ganzen im Besonderen. Im Kunstwerk wird immer 

noch einmal die Verdoppelung vollzogen, duröh die das Ding als Geistiges, als 

Äusserung des Mana erschien. Das macht seine Aura aus. Als Ausdruck der To- 

talität beansprucht Kunst die Würde des Absoluten. Die Philosophie ist dadurch 

zuweilen bewegen worden, ihr den Vorrang vor der begrifflichen Erkenntnis zu- 

zusprechen. Nach Sohelling setzt die Kunst da ein, wo das Wissen die Menschen 

im Stich lässt. Sie gilt ihm als "das Vorbild der Wissenschaft und wo die 
 
Kunst sei, soll die Wissenschaft erst hinkommen".P

1
P Die Trennung von Bild und 

Zeichen wird im Sinn seiner Lehre "durch jede einzelne Darstellung der Kunst 
2 

vollständig aufgehoben". Solchem Vertrauen in Kunst war die bürgerliche We1t 

nur selten offen. Wo sie das Wissen einschränkte, geschah es in der Regel 

nicht, um für die Kunst, sondern um zum Glauben Platz zu bekommen. Durch ihn 

behauptete die militante Religiosität des neueren Zeitalters, Torquemada, 

Luther, Mohamed,B BGeist und Dasein zu versöhnen. Aber Glaube ist ein 

privativer 

Begriff: er wird als Glaube vernichtet, wenn er seinen Gegensatz zum Wissen 

oder seine Übereinstimmung mit ihm nicht fortwährend hervorkehrt. Indem er 

auf die Einschränkung des Wissens angewiesen bleibt, ist er selbst einge- 

schränkt. Den im Protestantismus unternommenen Versuch das Glaubens, das ihm 

transzendente Prinzip der Wahrheit, ohne das er nicht bestehen kann, wie in 

der Vorzeit unmittelbar im Wort selbst zu finden und diesem die symbolische 

Gewalt zurückzugeben, hat er mit dem Gehorsam aufs Wort, und zwar nicht aufs 

heilige, bezahlt. Indem der Glaube unweigerlich als Feind oder Freund ans 

Wissen gefesselt bleibt, perpotuiert er die Trennung im Krampf, sie zu über- 

1) Erster Entwurf eines Systems der Naturphilosophie. Fünfter Hauptabschnitt. 
Werke. Erste Abteilung. Band III. S.623. 

2) A.a.O. S.626. 
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winden: sein Fanatismus ist das Mal seiner Unwahrheit, das objektive Zugeständ- 

nis, dass, wer nur glaubt, eben damit nicht mehr glaubt. Das schlechte Gewissen 

ist seine zweite Natur. Im geheimen Bewusstsein des Mangels, der ihm notwen- 

dig anhaftet, des ihm immanenten Widerspruchs, die Versöhnung zum Beruf 2u 

machen, liegt der Grund, dass alle Redlichkeit der Gläubigen seit je schon 

reizbar und gefährlich war. Nicht als Überspannung sondern als Verwirklichung 

des Prinzips des Glaubens selber sind die Greuel von Feuer und Schwert, Gegen- 

reformation und Reformation, verübt worden. Der Glaube offenbart sich stets 

wieder als vom Schlage der Weltgeschichte, der er gebieten möchte, ja er wird 

in der Neuzeit zu ihrem bevorzugten Mittel, ihrer besonderen List. Unaufhalt- 

sam ist nicht bloss die Aufklärung des achtzehnten Jahrhunderts, der Hegel 

es bestätigte, sondern, wie kein anderer es besser wusste, die Bewegung des 

Gedankens selbst. Schon in der niedersten wie noch in der höchsten Einsicht 

ist die ihrer Distanz zur Wahrheit enthalten, die den Apologeten zum Lügner 

macht. Die Faradoxie des Glaubens entartet sohliesslich zum Schwindel, zum 

Mythos des zwanzigsten Jahrhunderts und seine Irrationalität zur rationalen 

Veranstaltung in der Hand der restlos Aufgeklärten, welche die Gesellschaft 

ohnehin zur Barbarei hinsteuern. 

Schon wenn die Sprache in die Geschichte eintritt, sind ihre Meister 

Priester und Zauberer, Wer die Symbole verletzt, verfällt im Namen der über- 

irdischen den irdischen Mächten, deren Vertreter jene berufenen Organe der 

Gesellschaft sind. Was dem vorausgeht, liegt im Dunklen. Der Schauder, 

aus dem das Mana geboren wird, war überall, wo es in der Ethnologie begegnet, 

zumindest von den Stammesältesten, schon sanktioniert. Das unidentische, 

zerfliessende Mana wird von Menschen konsistent gemacht und gewaltsam ma- 

terialisiert. Bald bevölkern die Zauberer jeden Ort mit Emanationen und 

ordnen der Vielfalt der sakralen Bereiche die der sakralen Riten zu. Sie 
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entfalten mit der Geisterwelt und deren Eigenheiten ihr zünftiges Wissen und 

ihre Gewalt. Das heilige Wesen überträgt sich auf die Zauberer, die mit ihm 

umgehen. Auf den ersten nomadischen Stufen nehmen die Mitglieder des Stammes 

nach selbständigen Anteil an der Beeinflussung des Naturlaufs. Das Wild wird 

von den Männern aufgespürt, die Frauen besorgen Arbeit, die ohne straffes 

Kommando geschehen kann. Wieviel Gewalt der Gewöhnung selbst an so einfache 

Ordnung vorherging, ist unbestimmbar. In ihr schon ist die Welt geteilt in 

einen Bezirk der Macht und in Profanes. In ihr schon ist der Naturlauf als 

Ausfluss des Mana zur Norm erhoben, die Unterwerfung verlangt. Wenn aber 

der nomadische Wilde bei aller Unterwerfung auch an dem Zauber, der sie be- 

grenzte, noch teilnahm und sich selbst ins Wild verkleidete, um es zu be- 

schleichen, so ist in späteren Perioden der Verkehr mit Geistern und die Un- 

terwerfung auf verschiedene Klassen der Menschheit verteilt: die Macht ist 

auf der einen, der Gehorsam auf der anderen Seite. Die wiederkehrenden, ewig 

gleichen Naturprozesse werden den Unterworfenen, sei es von fremden Stämmen, 

sei es von den eigenen Cliquen, als Rhythmus der Arbeit nach dem Takt von 

Keule und Prügelstook eingebläut, der in jeder barbarischen Trommel, jedem 

monotonen Ritual widerhallt. Die Symbole nehmen den Ausdruck des Fetisohs 

an. Die Wiederholung der Natur, die sie bedeuteten, erweist im Fortgang 

stets sich als die von ihnen repräsentierte Permanenz des gesellschaftlichen 

Zwangs. Der zum festen Bild vergegenständlichte Schauder wird zum Zeichen 

der Klassenherrschaft. Das aber bleiben die allgemeinen Begriffe, auch wenn 

sie alles Bildlichen sich entäussert haben. Noch die deduktive Form der 

Wissenschaft spiegelt Hierarchie und Zwang. Wie die ersten Kategorien den 

organisierten Stamm und seine Macht über den Einzelnen repräsentierten, grün- 

det die gesamte logische Ordnung, Abhängigkeit, Verkettung, Umgreifen und 
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Zusammensohluss der Begriffe in den entsprechenden Verhältnissen der sozialen 
 

Wirklichkeit, der Arbeitsteilung.P

1
P Nur freilich ist dieser gesellschaftliche 

Charakter der Denkformen nicht, wie Durkheim lehrt, Ausdruck gesellschaftli- 

cher Solidarität, sondern Zeugnis der undurchdringlichen Einheit von Gesell- 

schaft und Herrschaft. Herrschaft verleiht dem gesellschaftlichen Ganzen, in 

welchem sie sich festsetzt, erhöhte Konsistenz und Kraft. Die Arbeitstei- 

lung, zu der sich die Herrschaft gesellschaftlich entfaltet, dient dem be- 

herrschten Ganzen zur Selbsterhaltung. Damit aber wird notwendig das Ganze als 

Ganzes, die Betätigung der ihm immanenten Vernunft, zur Vollstreckung des Par- 

tikularen.  Die Herrschaft tritt dem Einzelnen als das Allgemeine gegenüber, 

als die Vernunft in der Wirklichkeit. Die Macht aller Mitglieder der Gesell- 

schaft, denen als solchen kein anderer Ausweg offen ist, summiert sich durch 

die ihnen auferlegte Arbeitsteilung immer von neuem zur Realisierung eben des 

Ganzen, dessen Rationalität dadurch wiederum vervielfacht wird. Was allen 

durch die wenigen geschieht, vollzieht sich stets als Überwältigung einzelner 

durch vieles stets trägt die Unterdrückung der Gesellschaft zugleich die 

Züge der Unterdrückung durch ein Kollektiv. Es ist diese Einheit von Kol- 

lektivität und Herrschaft, und nicht die unmittelbare gesellschaftliche All- 

gemeinheit, Solidarität, die in den Denkformen sich niederschlägt. Die phi- 

losophischen Begriffe, mit denen Platon und Aristoteles die Welt darstellen, 

erhoben durch den Anspruch auf allgemeine Geltung die durch sie begründeten 

Verhältnisse zum Rang der wahren Wirklichkeit. Sie stammten, wie es bei Vico 

l) Vergl. E. Durkheim, De quelques formes primitives de classifioation. 
L'Annee Sociologique. Band IV. 1903. S.66 ff. 
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l 
heisst, vom Marktplatz von Athen; sie spiegelten mit derselben Reinheit die 

Gesetze der Physik, die Gleichheit der Vollbürger und die Inferiorität von 

Weibern, Kindern, Sklaven wieder. Die Sprache selbst verlieh dem Gesagten, den 

Verhältnissen der Herrschaft, jene Allgemeinheit, die sie als Verkehrsmittel 

einer bürgerlichen Gesellschaft angenommen hatte. Der metaphysische Nach- 

druck, die Sanktion durch Ideen und Normen, war nichts als die Hypostasierung 

der Härte und Aussohliesslichkeit, welche die Begriffe überall dort annehmen 

mussten, wo die Sprache die Gemeinschaft der Herrschenden zur Ausübung des 

Kommandos zusammenschloss. Als solche Bekräftigung der gesellschaftlichen 

Macht der Sprache wurden die Ideen um so überflüssiger, je mehr diese Macht 

anwuchs, und die Sprache der Wissenschaft hat ihnen das Ende bereitet. Nicht 

an der bewussten Rechtfertigung haftete die Suggestion, die etwas vom Schreoken 

des Fetischs noch an sich hat, Die Einheit von Kollektivität und Herrschaft zeigt 

sioh  vielmehr in der Allgemeinheit, welche der sohlechte Inhalt in der 

Sprache notwendig annimmt, sowohl in der metaphysischen wie in der wissen- 

schaftlichen. Die metaphysische Apologie verriet die Ungerechtigkeit des 

Bestehenden wenigstens durch die Inkongruenz von Begriff und Wirklichkeit. In 

der Unparteilichkeit der wissenschaftlichen Sprache hat das Ohnmächtige vol- 

lends die Kraft verloren, sich Ausdruck zu verschaffen, und bloss das Be- 

stehende findet ihr neutrales Zeichen, Solche Neutralität ist metaphysischer 

als die Metaphysik, Die Aufklärung hat schliesslioh nicht bloss die Symbole 

sondern auch ihre Nachfolger, dio Allgemeinbegriffe aufgezehrt und von der 

Metaphysik nichts tibriggelassen als die abstrakte Angst vor dem Kollektiv, 

aus der sie entsprang. Begriffe sind vor der Aufklärung wie Rentner vor der 

l) G. Vico, Die Neue Wissenschaft über die gemeinschaftliche Natur dar 
Volker, Übers. von Auerbach. München 1924, S.397. 
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sozialen Umwälzung durchs Monopol: keiner darf sioh sicher fühlen. Hat der lo- 

gische Positivismus der Wahrscheinlichkeit noch eine Chance gegeben, so setzt 

sie der ethnologische schon dem Wesen gleich, "Nos idees vagues de chance et 
 

de quintessence sont de pales survivances de cette notion beaucoup plus riohe",P

1
P 

nämlich der magischen Substanz, 

Die Aufklärung als nominalistische macht Halt vor dem Nomen, dem um- 
 

fangslosen, punktuellen Begriff, dem Eigennamen. Ob, wie einige behaupteten,P

2
P 

die Eigennamen ursprünglich zugleich Gattungsnamen waren, ist mit Gewissheit 

nicht mehr auszumachen, doch haben jene das Schicksal der letzteren noch nicht 

geteilt« Die von Hume und Mach geleugnete Ichsubstanz ist nicht dasselbe wie 

der Name, In der jüdischen Religion, in der die Idee des Patriarchats zur 

Vernichtung des Mythos sich steigert, bleibt das Band zwischen Namen und Sein 

anerkannt durch das Verbot, den Gottesnamen auszusprechen. Die entzauberte 

Welt des Judentums versöhnt die Zauberei durch deren Negation in der Idee 

Gottes, Die jüdische Religion duldet kein Wort, das der Verzweiflung alles 

Sterblichen Trost gewährte. Hoffnung knüpft sie einzig ans Verbot, das Fal- 

sche als Gott anzurufen, das Endliche als das Unendliche, die Lüge als Wahr- 

heit, Das Unterpfand der Rettung liegt in der Abwendung von allem Glauben, 

der sich ihr unterschiebt, die Erkenntnis in der Denunziation des Wahns, Die 

Verneinung freilich ist nicht abstrakt. Die unterschiedslose Bestreitung 

jedes Positiven, die stereotype Formel der Nichtigkeit, wie der Buddhismus 

sie anwendet, setzt sich über das Verbot, das Absolute mit Namen zu nennen, 

ebenso hinweg wie sein Gegenteil, der Pantheismus, oder seine Fratze, die 

1) Hubert et Mauss a.a.O. 3.118, 

2) Vergl. Toennies, Philosophische Terminologie, in: Psychologisch-Sozio- 
logische Ansicht. Leipzig 1908. S.31, 
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bürgerliche Skepsis. Die Erklärungen der Welt als des Nichts oder Alls sind 

Mythologien und die garantierten Pfade zur Erlösung sublimierte magische 

Praktiken. Die Selbstzufriedenheit des Vorwegbesoheidwissens und die Verklä- 

rung der Negativität zur Erlösung sind unwahre Formen des Widerstands gegen 

den Betrug. Gerettet wird das Recht des Bildes in der treuen Durchführung 
 

seines Verbots. Solche Durchführung, "bestimmte Negation",P

1
P ist nicht durch 

die Souveränität des abstrakten Begriffs gegen die verführende Anschauung 

gefeit, so wie die Skepsis es ist, der das Falsche wie das Wahre als nichtig 

gilt» Die bestimmte Negation verwirft die unvollkommenen Vorstellungen des 

Absoluten, die Götzen, nicht wie der Rigorismus, indem sie ihnen die Idee ent- 

gegenhält, der sie nicht genügen können. Dialektik offenbart vielmehr jedes 

Bild als Schrift. Sie lehrt aus seinen Zügen das Eingeständnis seiner Falsch- 

heit lesen, das ihm seine Macht entreisst und sie der Wahrheit zueignet. Damit 

wird die Sprache mehr als ein blosses Zeichensystem. Mit dem Begriff der be- 

stimmten Negation hat Hegel ein Element hervorgehoben, das Aufklarung von dem 

positivistischen Zerfall unterscheidet, dem er sie zurechnet. Indem er freilich 

das gewusste Resultat des gesamten Prozesses der Negation: die Totalität in 

System und Geschichte, schliesslioh doch zum Absoluten machte, verstiess er 

gegen das Verbot und verfiel selbst der Mythologie. 

Das ist nicht bloss seiner Philosophie als der Apotheose des fort- 

schreitenden Denkens widerfahren, sondern der Aufklärung selbst, als der Nüch- 

ternheit, durch die sie von Hegel und von Metaphysik überhaupt sich zu unter- 

scheiden meint. Denn Aufklärung ist totalitär wie nur irgendein System. Nicht 

was ihre romantischen Feinde ihr seit je vorgeworfen haben, analytische Methode, 

1) Hegel a.a.O. S.65. 
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Rückgang auf Elemente, Zersetzung durch Reflexion ist ihre Unwahrheit, sondern 

dass für sie der Prozess von vornherein entschieden ist. Wenn im mathemati- 

schen Verfahren das Unbekannte zum Unbekannten einer Gleichung wird, ist es 

damit zum Altbekannten gestempelt, ehe noch ein Wort eingesetzt ist, Natur 

ist, vor und nach der Quantentheorie, das mathematisch zu Erfassende; selbst 

was nicht eingeht, Unauflöslichkeit und Irrationalität, wird von mathemati- 

schen Theoremen umstellt. In der vorwegnehmenden Identifikation der zu Ende 

gedachten mathematisierten Welt mit der Wahrheit meint Aufklärung vor der 

Rückkehr des Mythischen sicher zu sein. Sie setzt Denken und Mathematik in 

eins. Dadurch wird diese gleichsam losgelassen, zur absoluten Instanz ge- 

macht. "Eine unendliche Welt, hier eine Welt von Idealitäten, ist konzipiert 

als eine solche, deren Objekte nicht einzelweise unvollkommen und wie zufäl- 

lig unserer Erkenntnis zugänglich werden, sondern eine rationale, systema- 

tisch einheitliche Methode erreicht - im unendlichen Fortschreiten - schliess- 

lieh jedes Objekt nach seinem vollen Ansichsein... In der Galileisohen Ma- 

thematisierung der Natur wird nun diese selbst unter der Leitung der neuen 

Mathematik idealisiert, sie wird - modern ausgedrückt - selbst zu einer ma- 

thematischen Mannigfaltigkeit."P

1
P Denken verdinglicht sich zu einem selbst- 

tätig ablaufenden, automatischen Prozess, der Maschine nacheifernd, die er 
 

selber hervorbringt, damit sie ihn schliesslich ersetzen kann, P

2
P Aufklärung 

hat die klassische Forderung, das Denken zu denken - Fichtes Philosophie ist 

ihre radikale Entfaltung - beiseitegeschoben, weil sie vom Gebot, der Praxis 

1) Edmund Husserl. "Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die trans- 
zendentale Phänomenölogie", in: Philosophia. Belgrad 1936, S.95-97. 

2) Vergl. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. Band II. § 356, Werke. 
Ed. Deussen. Band V. S.671. 
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zu gebieten, ablenke, das doch Fichte selbst vollstrecken wollte. Die mathe- 

matische Verfahrungsweise wurde gleichsam zum Ritual des Gedankens. Trotz 

der axiomatisohen Selbstbeschränkung instauriert sie sich als notwendig und 

objektiv: sie macht das Denken zur Sache, zum Werkzeug, wie sie es selber 

nennt. Mit solcher Mimesis aber, in der das Denken der Welt sich gleichmacht, 

ist nun das Tatsächliche so sehr zum Einzigen geworden, dass noch die Gottes- 

leugnung dem Urteil über die Metaphysik verfällt. Dem Positivismus, der das 

Richteramt der aufgeklärten Vernunft antrat, gilt in intelligible Welten aus- 

zuschweifen nicht mehr bloss als verboten, sondern als sinnloses Geplapper, 

Er braucht - zu seinem Glück - nicht atheistisch zu sein, weil das versachlich- 

te Denken nicht einmal die Frage stellen kann, Den offiziellen Kultus, als 

einen erkenntnisfreien Sonderbereich gesellschaftlicher Betriebsamkeit, lässt 

der positivistische Zensor ebenso gern wie die Kunst passieren; die Leugnung, 

die selbst mit dem Anspruch auftritt, Erkenntnis zu sein, niemals. Die Ent- 

fernung des Denkens von dem Geschäft, das Tatsächliche zuzurichten, das Heraus- 

treten aus dem Bannkreis des Daseins, gilt der scientivischen Besinnung ebenso 

als Wahnsinn und Selbstvernichtung, wie dem primitiven Zauberer das Heraus- 

treten aus dem magischen Kreis, den er für die Beschwörung gezogen hat, und 

beidemale ist dafür gesorgt, dass die Tabuverletzung dem Frevler auch wirklich 

zum Unheil ausschlägt. Naturbeherrschung zieht den Kreis, in den Kritik der 

reinen Vernunft das Denken bannte. Kant hat die Lehre von dessen rastlos 

mühseligem Fortschritt ins Unendliche mit dem Beharren auf seiner Unzulänglich- 

keit und ewigen Begrenztheit vereint. Der Bescheid, den er erteilte, ist ein 

Orakelspruch. Kein Sein ist in der Welt, das Wissenschaft nicht durchdrängen 

könnte, aber was von Wissenschaft durchdrungen werden kann, ist nicht das Sein. 

Auf das Neue zielt nach Kant das philosophische Urteil ab und doch erkennt es 
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nichts Neues, da es stets bloss wiederholt, was Vernunft schon immer in den Ge- 

genstand gelegt. Diesem in den Sparten der Wissenschaft vor den Träumen eines 

Geistersehers gesicherten Denken aber wird die Rechnung präsentiert: die Welt- 

herrschaft über die Uatur wendet sich gegen das denkende Subjekt selbst, nichts 

wird von ihm übriggelassen, als eben jenes ewig gleiche Ich denke, das alle 

meine Vorstellungen muss begleiten können. Subjekt und Objekt werden beide 

nichtig. Das abstrakte Selbst, der Rechtstitel aufs Protokollieren und Syste- 

matisieren hat nichts sich gegenüber als das abstrakte Material, das keine 

andere Eigenschaft besitzt als solchem Besitz Substrat zu sein. Die Gleichung 

von Geist und Welt geht am Ende auf, aber nur So, dass ihre beiden Seiten 

gegen einander gekürzt werden. In der Reduktion des Denkens auf mathemati- 

sche Apparatur ist die Sanktion der Welt als ihres eigenen Hasses beschlossen. 

Was als Triumph subjektiver Rationalität erscheint, die Unterwerfung alles 

Seienden unter den logischen Formalismus, wird mit der gehorsamen Unterord- 

nung der Vernunft unters unmittelbar Vorfindliche erkauft. Das Vorfind liehe 

als solches zu begreifen, den Gegebenheiten nicht bloss ihre abstrakten raum- 

zeitlichen Beziehungen abzumerken, bei denen man sie dann packen kann, sondern 

sie im Gegenteil als die Oberfläche, als vermittelte Begriffsmomente zu denken, 

die sich erst, in der Entfaltung ihres gesellschaftlichen, historischen, mensch- 

lichen Sinnes erfüllen - der ganze Anspruch der Erkenntnis wird preisgegeben. 

Er besteht nicht im blossen Wahrnehmen, Klassifizieren und Berechnen, sondern 

gerade in der bestimmenden Negation des je Unmittelbaren. Der mathematische 

Pormalismus aber, dessen Medium die Zahl, die abstrakteste Gestalt das Unmit- 

telbaren ist, hält statt dessen den Gedanken bei der blossen Unmittelbarkeit 

fest. Das Tatsächliche behält recht, die Erkenntnis besohränkt sich auf seine 

Wiederholung, der Gedanke macht sich zur blossen Tautologie. Je mehr die Denk- 
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P

maschinerie das Seiende sich unterwirft, um so blinder bescheidet sie 

sich bei dessen  Reproduktion. Damit schlägt Aufklärung in die Mytho-

logie zurück, der sie nie zu entrinnen wusste. Denn Mythologie hatte in 

ihren Gestalten die Essenz des Besthenden: Kreislauf, Schick- 

P

sal, Herrschaft der Welt als die Wahrheit zurückgespiegelt und der 

Hoffnung entsagt. In der Prägnanz des mythischen Bildes wie in der 

Klarheit der wissenschaftlichen Formel wird die Ewigkeit des Tatsäch-

lichen bestätigt und dass blosse Dasein als der Sinn ausgesprochen, den 

es versperrt. Die Welt als gigantisches analytisches Urteil, der einzige 

der von allen Träumen der Wissenschaft übrig blieb, ist vom gleichen 

Schlage wie der kosmische Mythos, der dem Wechsel von Frühling und Herbst 

an den Raub Persephones knüpfte. Die Einmaligkeit des mythischen 

Vorgangs, den den faktischen legitimieren soll, ist Trug. Ursprünglich 

war der Raub der Göttin unmittelbar eins mit dem Sterben der Natur. Es 

wiederholte sich mit jedem Herbst. und selbst die Wiederholung war nicht 

Folge von Getrenntem, sondern dasselbe jedemal. Mit der Verhärtung des 

Zeitbewusstseins wurde der Vorgang als einmaliger in der Vergangenheit 

fixiert und der Schauder vor dem Tod in jedem neuen Zyklus der Jahres-

zeiten durch Rekurs aufs längst Gewesene ritual zu beschwichtigen 

getrachtet. Die Trennnung aber ist ohnmächtig. Vermöge der Setzung eines 

einmaligen Vergangenen nimmt der Zyklus den Charakter des Unausweich-

lichen an, und der Schauder strahlt vom Alten aufs ganze Geschehen als 

dessen blosse Wiederholung aus. Die Subsumtion des Tatsächlichen, sei es 

unter die sagenhafte Vorge-schichte, sei es unter den mathematischen 

Formalismus, die symbolische Beziehung des Gegenwärtigen auf den 

mythischen Vorgang im Ritus oder auf die abstrakte Kategorie in der 

Wissenschaft lässt das Neue als Vorbestimmtes erscheinen, das somit in 

Wahrheit das Alte ist. Ohne Hoffnung ist nicht das Dasein sondern das 

Wissen, dass im bildhaften oder mathematischen Symbol das Dasein als 

Schemas sich zu eigen macht und perpetuiert. 
P 
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das Dasein als Schema sich zu eigen macht und perpetuiert. 

In der aufgeklärten Welt ist Mythologie in die Profanität einge- 

gangen. Das von den Dämonen und ihren begrifflichen Abkömmlingen gründlich 

gereinigte Dasein nimmt in seiner blanken Natürlichkeit den numinosen Cha- 

rakter an, den die Vorwelt den Dämonen zuschob. Unter dem Titel der bruta- 

len Tatsachen wird das gesellschaftliche Unrecht, aus dem diese hervorgehen, 

heute so sicher als ein dem Zugriff ewig sich entziehendes geheiligt, wie 

der Medizinmann unter dem Schütze seiner Götter sakrosankt war» Nicht bloss 

mit der Entfremdung der Menschen von den beherrschten Objekten wird für die 

Herrschaft bezahlt: mit der Versachlichung des Geistes wurden die Beziehun- 

gen der Menschen selber verhext auch die jedes einzelnen zu sich. Er schrumpft 

zum Knotenpunkt konventioneller Reaktionen und Funktionsweisen zusammen, die 

sachlich von ihm erwartet werden. Der Animismus hatte die Sache beseelt, die 

Industrie versachlicht die Seelen. Die Herrschaft der Monopolisten, wie 

früher die der Einzelkapitalisten, äussert sich nicht unmittelbar im Kommando 

der Herren. Der ökonomische Apparat stattet vielmehr schon selbsttätig, vor 

der totalen Planung, die Waren mit den Werten aus, die über das Verhalten der 

Menschen entscheiden. Seit mit dem Ende des freien Tauschs die Waren ihre 

Ökonomischen Qualitäten einbüssten bis auf den Fetischcharacter, breitet 

dieser wie eine Starre über das Leben der Gesellschaft in all seinen Aspekten 

sich aus. Unterm Monopol werden die genormten Verhaltensweisen durch die 

ungezählten Agenturen der Massenproduktion und ihrer Kultur dem einzelnen 

als die allein natürlichen, anständigen, vernünftigen aufgeprägt. Er bestimmt 

sich nur noch als Sache, als statistisches Element, als success or failure. 

Sein Masstab ist die Selbsterhaltung, die gelungene oder misslungene An- 

gleichung an die Objektivität seiner Funktion und die Muster, die ihr gesetzt 
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sind. Alles andere, Idee und Kriminalität, erfährt die Kraft des Kollektivs, 

das von der Sohulklasse bis zur Gewerkschaft aufpasst. Selbst das drohende 

Kollektiv jedoch gehört nur zur trügenden Oberfläche, unter der die Mächte sich 

bergen, die es als gewalttätiges manipulieren. Seine Brutalität, die den ein- 

zelnen bei der Stange hält, stellt so wenig die wahre Qualität der Menschen 

dar wie der Tauschwert die der Gebrauchsdinge. Die dämonenhaft verzerrte Ge- 

stalt, die in der Helle der vorurteilslosen Kenntnis Dinge und Menschen ange- 

nommen haben, weist auf die Herrschaft zurück, auf das Prinzip, das schon die 

Spezifikation des Mana in die Geister und Gottheiten bewirkte und den Blick 

im Blendwerk von Zauberern und Medizinmännern fing. Die Fatalität, durch 

welche die Vorzeit den unverständlichen Tod sanktionierte, geht ans lückenlos 

verständliche Dasein über. Der mittägliche panische Schrecken, in dem die 

Menschen der Natur als Allheit plötzlich innewurden, hat seine Korrespondenz 

gefunden in der Panik, die heute in jedem Augenblick bereit ist auszubreohen: 

die Menschen erwarten, dass die Welt, die ohne Ausgang ist, von einer Allheit 

in Brand gesetzt wird, die sie selber sind und über die sie nichts vermögen. 

* 

Das mythische Grauen der Aufklärung gilt dem Mythos. Sie gewahrt 

ihn nicht bloss in unaufgehellten Begriffen und Worten, wie die semantische 

Sprachkritik wähnt, sondern in jeglicher menschlichen Äussserung, wofern sie 

keine Stelle im Zweckzusammenhang jener Selbsterhaltung hat. Der Satz des 
 

Spinoza "Conatus sese conservandi primum et unicum virtutis est fundamentum" B1B 

enthält die wahre Maxime aller westlichen Zivilisation, in der die religiösen 

und philosophischen Differenzen des Bürgertums zur Ruhe kommen. Das Selbst, 

1) Ethica. Pars IV. Propos.XXII. Gorell. 
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das nach der methodischen Ausmerzung aller natürlichen Spuren als mythologischer 

weder Körper noch Blut noch Seele und sogar natürliches Ich mehr sein sollte, 

bildete zum transzendentalen oder logischen Subjekt sublimiert den Bezugspunkt 

der Vernunft, der gesetzgebenden Instanz des Handelns. Wer unmittelbar, ohne 

rationale Beziehung auf Selbsterhaltung dem Leben sich überlässt, fällt nach 

dem Urteil von Aufklärung wie Protestantismus ins Vorgeschichtliche zurück. Der 

Trieb als solcher sei mythisch wie der Aberglaube, dem Gott dienen, den das 

Selbst nicht postuliert, irrsinnig wie die Trunksucht. Beiden hat der Fort- 

schritt dasselbe Schicksal bereitet: der Anbetung und dem Versinken ins un- 

mittelbar natürliche Sein; er hat den Selbstvergessenen des Gedankens wie 

den der Lust mit Fluch belegt. Vermittelt durchs Prinzip des Selbst ist die 

gesellschaftliche Arbeit jedes Einzelnen in der bürgerlichen Wirtschaft; sie 

soll den einen das vermehrte Kapital, den anderen die Kraft zur Mehrarbeit 

zurückgeben. Je weiter aber der Prozess der Selbsterhaltung durch bürgerli- 

che Arbeitsteilung geleistet wird, um so mehr erzwingt er die Selbstent- 

äusserung der Individuen, die sich an Leib und Seele nach der technischen 

Apparatur zu formen haben« Dem trägt wiederum das aufgeklärte Denken Rech- 

nung: schliesslich wird dem Schein nach das transzendentale Subjekt der Er- 

kenntnis als die letzte Erinnerung an Subjektivität selbst noch abgeschafft 

und durch die desto reibungslosere Arbeit der selbsttätigen Ordnungsmeoha- 
< 

nismen ersetzt. Die Subjektivität hat sich zur Logik angeblich beliebiger 

Spielregeln verflüchtigt, um desto ungehemmter zu verfügen. Der Positivismus, 

der schliesslich auch vor dem Hirngespinst im wörtlichsten Sinn, Denken 

selber, nicht Halt machte, hat noch die letzte unterbrechende Instanz zwischen 

individueller Handlung und gesellschaftlicher Norm beseitigt. Der tech- 

nische Prozess, zu dem das Subjekt nach seiner Ausmerzung aus dem Bewusstsein 
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sich versachlicht hat, ist frei von der Vieldeutigkeit des mythischen Denkens 

wie von allem Bedeuten überhaupt, weil Vernunft selbst zum Apparat im perpe- 

tuierenden Monopol wurde. Sie dient als allgemeines Werkzeug, das zur Ver- 

fertigung aller ändern Werkzeuge taugt, starr zweokgerichtet, verhängnisvoll 

wie das genau berechnete Hantieren in der materiellen Produktion, dessen Re- 

sultat für die Menschen jeder Berechnung sich entzieht. Bndlich hat sich 

ihr alter Ehrgeiz, reines Organ der Zwecke zu sein, erfüllt. Die Ausschliess- 

lichkeit der logischen Gesetze stammt aus solcher Einsinnigkeit der Funktion, 

in letzter Hinsicht aus dem ZwangsCharakter der Selbsterhaltung. Diese spitzt 

sich immer wieder zu auf die Wahl zwischen Überleben und Untergang, die noch 

widersoheint im Prinzip, dass von zwei kontradiktorischen Sätzen nur einer 

wahr und einer falsch sein kann. Der Formalismus dieses Prinzips und der 

ganzen Logik, als die es sich etabliert hat, rührt von der Undurohsichtigkeit 

und Verstricktheit der Interessen in einer Gesellschaft her, in der die Er- 

haltung der Formen und die der Einzelnen nur zufällig zusammenstimmt, Die 

Verweisung des Denkens aus der Logik ratifiziert im Hörsaal die Versaohlichung 

des   Menschen in Fabrik und Büro. So greift das Tabu auf die tabuierende 

Macht über, die Aufklärung auf den Geist, der sie selber ist. Damit aber wird 

Natur als wahre Selbsterhaltung durch den Prozess losgelassen, der sie aus- 

zutreiben versprach, im Individuum nicht anders als im kollektiven Schicksal 

von Krise und Krieg, Wenn der Theorie als einzige Norm das Ideal der Ein- 

heit s Wissenschaft verbleibt, muss die Praxis dem rückhaltlosen Betrieb der 

Weltgeschichte verfallen. Das von Zivilisation vollends erfasste Selbst 

löst sich auf in ein Element jener Unmenschliohkeit, der Zivilisation von 

Anbeginn zu entrinnen trachtete. Die älteste Angst geht in Erfüllung, die 

vor dem Verlust des eignen Namens, Rein natürliche Existenz, animalische 



36 

und vegetative, bildete der Zivilisation die absolute Gefahr. Mimetische, my- 

thische, metaphysische Verhaltensweisen galten nach einander als überwundene 

Weltalter, auf die hinabzusinken mit dem Schrecken behaftet war, dass das 

Selbst in jene blosse Natur zurückverwandelt werde, der es sich mit unsägli- 

cher Anstrengung entfremdet hatte, und die ihm eben darum unsägliches Grauen 

einflusste. Die lebendige Erinnerung an die Vorzeit, schon an die nomadischen, 

um wie viel mehr an die eigentlich präpatriarchalischen Stufen, war mit den 

furchtbarsten Strafen in allen Jahrtausenden aus dem Bewusstsein der Menschen 

ausgebrannt worden. Der aufgeklärte Geist ersetzte Feuer und Rad durch das 

Stigma, das er aller Irrationalität aufprägte, da sie ins Verderben führt. 

Der Hedonismus war massvoll, die Extreme ihm nicht weniger verhasst als dem 

Aristoteles« Das bürgerliche Ideal der Natürlichkeit meint nicht die amorphe 

Natur, sondern die Tugend der Mitte. Promiskuität und Askese, Überfluss und 

Hunger sind trotz der Gegensätzlichkeit unmittelbar identisch eis Mächte der 

Auflösung« Durch die Unterstellung des gesamten Lebens unter die Erfordernisse 

seiner Erhaltung garantiert die befehlende Minorität mit ihrer eigenen Si- 

oherheit auch den Fortbestand des Ganzen. Zwischen der Scylla des Rüokfalls 

in einfache Reproduktion und der Charybdis der fessellosen Erfüllung will 

der herrschende Geist von Homer bis zur Moderne hinduransteuern; jedem anderen 

Leitstern als dem des kleineren Übels hat er von je misstraut. Die Lust, 

welche die Neuheiden und die Verwalter der KriegsStimmung wieder freigeben 

wollen, hat auf dem Weg ihrer totalitären Emanzipation die Gemeinheit, in 

welche die Arbeitsdisziplin sie hinabgestossen, als Selbstveraohtung ver- 

innerlicht. Sie bleibt der Selbsterhaltung verhaftet, zu der sie die inzwi- 

schen abgesetzte Vernunft vordem erzogen hat. An den Wendestellen der west- 

lichen Zivilisation, vom Übergang zur olympischen Religion bis zu Renaissance, 
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Reformation und bürgerlichem Atheismus, worin immer neue Völker und Schichten 

den Mythos entschiedener verdrängten, wurde die Furcht vor der unerfassten, 

drohenden Natur, Konsequenz von deren eigener Verstofflichung und Vergegen- 

ständliohung, zum animistisohen Aberglauben herabgesetzt und die Beherrschung 

der Natur drinnen und draussen zum absoluten Lebenszweck gemacht. Ist am Ende 

Selbsterhaltung automatisiert, so wird Vernunft von denen entlassen, die in 

der Verfügung Über die Produktion ihr Erbe antraten und sie nun an den Ent- 

erbten furchten. Das Wesen der Aufklärung ist die Alternative, deren Unaus- 

weichlichkeit die der Herrschaft ist. Die Menschen hatten immer zu wühlen 

zwischen ihrer Unterwerfung unter Natur oder der Natur unter das Selbst. Mit 

der Ausbreitung der bürgerlichen Warenwirtschaft wird der dunkle Horizont 

des Mythos von der Sonne der kalkulierenden Vernunft aufgehellt, unter deren 

eisigen Strahlen die Saat der neuen Barbarei heranreift. Unter dem Zwang 

der Herrschaft hat die menschliche Arbeit seit je vom Mythos hinweggeführt, 

in dessen Bannkreis sie unter der Herrschaft stets wieder geriet. 

In einer homerischen Erzählung ist die Verschlingung von Mythos, 

Herrschaft und Arbeit aufbewahrt. Der zwölfte Gesang der Odyssee berichtet 

von der Vorbeifahrt an den Sirenen. Ihre Lockung ist die des sich Verlierens 

im Vergangenen, Der Held aber, an den sie ergeht, ist im Leiden mündig ge- 

worden. In der Vielfalt der Todesgefahren, in denen er sich durchhalten 

musste, hat sich ihm die Einheit des eigenen Lebens, die Identität der 

Person gehärtet. Wie Wasser, Erde und Luft scheiden sich ihm die Bereiche 

der Zeit. Ihm ist die Flut dessen, was war, vom Felsen der Gegenwart zu- 

rückgetreten, und die Zukunft lagert wolkig am Horizont. Was Odysseus hinter 

sich liess, tritt in die Schattenwelt: so nahe noch ist das Selbst dem vor- 

zeitlichen Mythos, dessen Schoss es sich entrang, dass ihm die eigene erlebte 
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Vergangenheit zur mythischen Vorzeit wird. Durch feste Ordnung der Zeit sucht 

es dem zu begegnen. Das dreigeteilte Schema soll den gegenwärtigen Augen- 

blick von der Macht der Vergangenheit befreien, indem es diese hinter die ab- 

solute Grenze des Unwiederbringlichen verweist und als praktikables Wissen 

dem Jetzt zur Verfügung stellt. Der Drang, Vergangenes als Lebendiges zu 

erretten, anstatt als Stoff des Fortschritts zu benutzen, stillte sich allein 

in der Kunst, der selbst Geschichte als Darstellung vergangenen Lebens zu- 

gehört. Solange Kunst darauf verzichtet, als Erkenntnis zu gelten, und sich 

dadurch von der Praxis abschliesst, wird sie von der gesellschaftlichen Praxis 

toleriert wie die Lust» Der Gesang der Sirenen aber ist noch nicht zur Kunst 

entmächtigt. Sie wissen "alles, was irgend geschah auf der viel ernährenden 
l 

Erde", zuvor woran Odysseus selbst teilhatte, "wie viel in den Ebenen 
2 

Trojas Argos' Söhn' und die Troer vom Rat der Götter geduldet". Indem sie . 

jüngst Vergangenes unmittelbar beschwören, bedrohen sie mit dem unwidersteh- 

lichen Versprechen von Lust, als welches ihr Gesang vernommen wird, die pa- 

triarohale Ordnung, die das Leben eines jeden nur gegen sein volles Maas an 

Zeit zurückgibt. Wer ihrem Gaukelspiel folgt, verdirbt, wo einzig immer- 

währende Geistesgegenwart der Natur die Existenz abtrotzt. Wenn die Sirenen 

von allem wissen, was geschah, so fordern sie die Zukunft als Preis dafür, 

und die Verheissung der frohen Rückkehr ist der Trug, mit dem das Vergangene 

den Sehnsüchtigen einfängt. Odysseus ist gewarnt von Kirke, der Gottheit 

der Rüokverwandlung ins Tier, der er widerstand, und die ihn dafür stark 

macht, anderen Mächten der Auflösung zu widerstehen. Aber die Lockung der 

1) Odyssee, XII. Vers 191. 

2) A.a.O. V. Vers 189-90. 
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Sirenen bleibt Übermächtig. Keiner, der ihr Lied hört, kann sich entziehen. 

Furchtbares hat die Menschheit sich antun müssen, bis das Selbst, der identi- 

sche, zweckgerichtete, männliche Charakter des Menschen geschaffen war, und 

etwas davon wird noch in jeder Kindheit wiederholt. Die Anstrengung, das Ich 

zusammenzuhalten, haftet dem Ich auf allen Stufen an, und stets war die Lockung, 

es zu verlieren mit der blinden Entschlossenheit zu seiner Erhaltung gepaart. 

Der narkotische Rausch, der für die Euphorie, in der das Selbst suspendiert 

ist, mit todähnliohem Schlaf büssen lässt, ist eine der ältesten gesellschaft- 

lichen Veranstaltungen, die zwischen Selbsterhaltung und Vernichtung ver- 

mitteln, ein Versuch des Selbst, sich selber zu überleben. Die Angst, das 

Selbst zu verlieren, und mit dem Selbst die, Grenze zwischen sich und anderem 

Leben aufzuheben, die Scheu vor Tod und Destruktion, ist einem Glücksverspre- 

chen verschwistert, von dem in jedem Augenblick die Zivilisation bedroht war. 

Ihr Weg war der von Gehorsam und Arbeit, über dem Erfüllung immerwährend bloss 

als Schein, als entmachtete Schönheit leuchtet. Der Gedanke des Odysseus, 

gleich feind dem eigenen Tod und dem eigenen Glück, weiss darum. Er kennt 

nur zwei Möglichkeiten des Entrinnens. Die eine schreibt er den Gefährten 

vor. Er verstopft ihnen die Ohren mit Wachs und sie müssen nach Leibes- 

kräften rudern. Wer bestehen will, darf nicht auf die Lockung des Unwieder- 

bringlichen hören, und er vermag es nur, indem er sie nicht zu hören vermag, 

Dafür hat die Gesellschaft stets gesorgt. Frisch und konzentriert müssen 

die Arbeitenden nach vorwärts blicken, und liegenlassen was zur Seite liegt, 

Den Trick, der zur Ablenkung drängt, müssen sie verbissen in zusätzliche An- 

strengung sublimeren. So werden sie praktisch. - Die andere Möglichkeit 

wählt Odysseus selber, der Grundherr, der die anderen für sich arbeiten lässt. 

Er hört, aber ohnmächtig an den Mast gebunden, und je grösser die Lockung 
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wird, um so stärker lässt er sich fesseln, so wie nachmals die Bürger auch 

sich selber das Glück um so hartnäckiger verweigerten, je näher es ihnen mit 

dem Anwachsen der eigenen Macht rückte. Das Gehörte bleibt für ihn folgenlos, 

nur mit dem Haupt vermag er zu winken, ihn loszubinden, aber es ist zu spät, 

die Gefährten, die selbst nicht hören, wissen nur von der Gefahr des Lieds, 

nicht von seiner Schönheit, und lassen ihn am Mast, um ihn und sich zu retten. 

Sie reproduzieren das Leben des Unterdrückers in eins mit dem eigenen, und 

jener vermag nicht mehr aus seiner gesellschaftlichen Rolle herauszutreten, 

Die Bande, mit denen er sich unwiderruflich an die Praxis gefesselt hat, hal- 

ten zugleich die Sirenen aus der Praxis fern: ihre Lockung wird zum blossen 

Gegenstand der Kontemplation neutralisiert, zur Kunst. Der Gefesselte wohnt 

einem Konzert bei, reglos lauschend wie später die Konzertbesucher, und 

sein begeisterter Ruf nach Befreiung verhallt schon als Applaus. So treten 

Kunstgenuss und Handarbeit im Abschied von der Vorwelt auseinander. Das 

Epos enthält bereits die richtige Theorie. Das Kulturgut steht zur komman- 

dierten Arbeit in genauer Korrelation und beide gründen im unentrinnbaren 

Zwang zur gesellschaftlichen Herrschaft über die Natur. 

Massnahmen, wie sie auf dem Schiff des Odysseus im Angesicht der 

Sirenen durchgeführt werden, sind die ahnungsvolle Allegorie der Dialektik 

der Aufklärung. Wie Vertretbarkeit das Mass von Herrschaft ist und jener 

der Mächtigste, dar sich in den meisten Verrichtungen vertreten lassen kann, 

so ist Vertretbarkeit das Vehikel des Fortschritts und zugleich der Regres- 

sion. Unter den gegebenen Verhältnissen bedeutet das Ausgenommensein von 

Arbeit, nicht bloss bei Arbeitslosen sondern selbst am sozialen Gegenpol, 

auch Verstümmelung. Die Oberen erfahren das Dasein, mit dem sie nicht 

mehr umzugehen brauchen, nur noch als Substrat und erstarren ganz zum 
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kommandierenden Selbst. Der Primitive erfuhr das Naturding bloss als sioh 

entziehender Gegenstand der Begierde, "der Herr aber, der den Knecht zwischen 

es und sich eingeschoben, schliesst sich dadurch nur mit der Unselbständig« 

keit des Dinges zusammen und geniesst es rein; die Seite der Selbständigkeit 
l 

aber überlässt er dem Knechte, der es bearbeitet". Odysseus wird in der 

Arbeit vertreten« Wie er der Lockung zur Selbstpreisgabe nicht nachgeben kann, 

so entbehrt er als Eigentümer zuletzt auch der Teilnahme an der Arbeit, schliess- 

lieh selbst ihrer Lenkung, während freilich die Gefährten bei aller Nähe zu 

den Dingen die Arbeit nicht geniessen können, weil sie sioh unter Zwang, ver- 

zweifelt, bei gewaltsam verschlossenen Sinnen vollzieht.' Der Knecht bleibt 

unterjocht an Leib und Seele, der Herr regrediert. Keine Herrschaft noch hat 

es vermocht, diesen Preis abzudingen, und die Kreisähnliohkeit der Geschichte 

in ihrem Portschritt wird miterklärt von solcher Schwächung, dem Äquivalent 

der Macht. Die Menschheit, deren Geschicklichkeit und Kenntnis mit der Ar- 

beitsteilung sich differenziert, wird zugleich auf anthropologisch primiti- 

vere Stufen zurüokgezwungen, denn die Dauer der Herrschaft bedingt bei tech- 

nischer Erleichterung des Daseins die Fixierung der Instinkte durch stärkere 

Unterdrückung. Die Phantasie verkümmert. Nicht dass die Individuen hinter 

der Gesellschaft oder ihrer materiellen Produktion zurückgeblieben seien, 

macht das Unheil au. Wo die Entwicklung der Maschine in die der Maschinerie 

des Monopols schon umgeschlagen ist, so dass technische und gesellschaftliche 

Tendenz, von je verflochten, in der totalen Erfassung der Menschen konvergie- 

ren, vertreten die Zurückgebliebenen nicht bloss die Unwahrheit. Demgegen- 

über involviert Anpassung an die Macht des Fortschritts, den Fortschritt der 

l) Phänomenologie des Geistes a.a.O. S.146. 
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Macht, jedes Mal aufs neue jene Rückbildungen, die nicht den misslungenen son- 

dern gerade den gelungenen Fortschritt seines eigenen Gegenteils überführen, 

Der Fluoh des unaufhaltsamen Fortschritts ist die unaufhaltsame Regression, 

Diese beschränkt sich nicht auf die Erfahrung der sinnlichen Welt, 

die an leibhafte Nähe gebunden ist, sondern affiziert zugleich den selbst- 

herrlichen Intellekt, der von der sinnlichen Erfahrung sich trennt, um sie 

zu unterwerfen« Die Vereinheitlichung der intellektuellen Funktion, kraft 

welcher die Herrschaft Über die Sinne sich vollzieht, die Resignation des 

Denkens zur Herstellung von Einstimmigkeit, bedeutet Verarmung des Denkens 

so gut wie der Erfahrung; die Trennung beider Bereiche lässt beide als be- 

schädigte zurück. In der Beschränkung des Denkens auf Organisation und Ver- 

waltung, von den Oberen seit dem schlauen Odysseus bis zu den naiven General- 

direktoren eingeübt, ist die Beschränktheit mitgesetzt, welche die Grossen 

befällt, sobald es nicht bloss um die Manipulation der Kleinen geht« Der 

Geist wird in der Tat zum Apparat der Herrschaft und Selbstbeherrschung, als 

den ihn die bürgerliche Philosophie seit je verkannte, Die tauben Ohren-, die 

den fügsamen Proletariern seit dem Mythos blieben, haben vor der Unbewegt- 

heit des Gebieters nichts voraus. Von der Unreife der Beherrschten lebt die 

Überreife der Gesellschaft, Je komplizierter und feiner die gesellschaftli- 

che, Ökonomische und wissenschaftliche Apparatur, auf deren Bedienung das 
 

Produktionssystem den Leib längst abgestimmt hat, um so verarmter die Erleb- 

nisse, deren er fähig ist. Die Eliminierung der Qualitäten, ihre Umrechnung 

in Funktionen überträgt sich von der Wissenschaft vermöge der rationalisierten 

Arbeitsweisen auf die Erfahrungswelt der Völker und ähnelt sie tendenziell 

wieder der der Lurche an. Die Regression der Massen heute ist die Unfähig- 

keit, mit eigenen Ohren Ungehörtes hören, Unergriffenes mit eigenen Händen 
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tasten zu können, die neue Gestalt der Verblendung, die jede besiegte mythische 

ablöst. Durch die Vermittlung der totalen, alle Beziehungen und Regungen er- 

fassenden Gesellschaft hindurch werden die Menschen zu eben dem wieder gemacht, 

wogegen sich das Entwicklungsgesetz der Gesellschaft, das Prinzip des Selbst 

gekehrt hatte; zu blossen Gattungswesen, einander gleich durch Isolierung in 

der zwangshaft gelenkten Kollektivität. Die Ruderer, die nicht zu einander 

sprechen können, sind einer wie der andere im gleichen Takte eingespannt wie 

der moderne Arbeiter in der Fabrik, im Kino und im Kollektiv. Die konkreten 

Arbeitsbedingungen in der Klassengesellschaft erzwingen den Konformismus und 

nicht die bewussten Beeinflussungen, welche zusätzlich die unterdruckten 

Menschen dumm machten und von der Wahrheit abzögen. Die Ohnmacht der Arbeiter 

ist nicht bloss eine Finte der Herrschenden, sondern die logische Konsequenz 

der Industriegesellschaft, in die das antike Fatum unter der Anstrengung, ihm 

zu entgehen, sich schliesslich gewandelt hat. 

Diese logische Notwendigkeit aber ist keine endgültige. Sie bleibt 

an die Herrschaft gefesselt, als deren Abglanz und Werkzeug zugleich. Daher 

ist ihre Wahrheit nicht weniger fragwürdig als ihre Evidenz unausweichbar. 

Die eigene Fragwürdigkeit konkret zu bezeichnen freilich hat Denken stets 

wieder ausgereicht. Es ist der Knecht, dem der Herr nicht nach Belieben Ein- 

halt tun kann. Indem die Herrschaft, seit die Menschen sesshaft wurden, und 

dann in der Warenwirtschaft zu Gesetz und Organisation sich verdinglichte, 

musste sie sich beschränken. Das Instrument gewinnt Selbständigkeit: die ver- 

mittelnde Instanz des Geistes mildert unabhängig vom Willen der Verfügenden 

die Unmittelbarkeit der Ausbeutung. Die Instrumente der Herrschaft, die alle 

erfassen sollen, Sprache, Waffen, schliesslioh Maschinen, müssen sich vcn 

allen erfassen lassen. So setzt sich in der Herrschaft das Moment der Ratio- 
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nalität als ein von ihr auch verschiedenes durch. Die Gegenständlichkeit des 

Mittels, die es universal verfügbar macht, seine "Objektivität" für alle, im- 

pliziert bereits die Kritik von Herrschaft, als deren Mittel Denken erwuchs. 

Auf dem Weg von der Mythologie zur Logistik hat Denken das Element der Refle- 

xion auf sich verloren,und die Maschinerie verstümmelt die Menschen heute, 

selbst wenn sie sie ernährt. In der Gestalt der Maschinen aber bewegt die 

entfremdete Ratio auf eine Gesellschaft sich zu, die das Denken in seiner 

Verfestigung als materielle wie intellektuelle Apparatur mit dem befreiten Le- 

bendigen versöhnt und auf die Gesellschaft selbst als sein reales Subjekt 

bezieht. Seit je war der partikulare Ursprung des Denkens und seine univer- 

sale Perspektive untrennbar. Heute ist, mit der Verwandlung der Welt in 

Industrie, die Perspektive des Allgemeinen, die gesellschaftliche Verwirk- 

lichung des Denkens, so weit offen, dass ihretwegen Denken von den Herrschen- 

den selber als blosse Ideologie verleugnet wird. Es ist der verräterische 

Ausdruck des schlechten Gewissens des Monopols, der letzten Inkarnation der 

ökonomischen Notwendigkeit, dass seine Offenbarungen, von den Intuitionen 

des Führers bis zur dynamischen Weltanschauung, in entschlossenem Gegensatz 

zur früheren bürgerlichen Apologetik die eigenen Untathandlungen nicht mehr 

als notwendige Konsequenzen gesetzlicher Zusammenhänge anerkennen. Die mytho- 

logischen Lügen von Sendung und Schicksal, die sie dafür einsetzen, sprechen 

nicht einmal ganz die Unwahrheit:  es sind nicht mehr die objektiven Markt- 

gesetze, die in den Handlungen der Unternehmer walteten und zur Katastrophe 

trieben. Vielmehr vollstreckt die bewusste Entscheidung der Monopolhetren 

als Resultante, die an Zwangsläufigkeit den blindesten Preismechanismen nichts 

nachgibt, das alte Wertgesetz und damit das Schicksal des Kapitalismus. Die 

Herrschenden selbst glauben an keine objektive Notwendigkeit, wenn sie auch 
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zuweilen so nennen, was sie aushecken. Sie spielen sich als die Ingenieure 

der Weltgeschichte auf. Nur die Beherrschten nehmen die Entwicklung, die sie 

mit jeder dekretierten Steigerung der Lebenshaltung um einen Grad ohnmächtiger 

macht, als unantastbar notwendige hin. Nachdem man den Lebensunterhalt der 

Hände, die zur Bedienung des angewachsenen konstanten Kapitals gebraucht werden, 

mit einem minimalen Teil der Arbeitszeit verfertigen kann, der den Herren der 

Gesellschaft zur Verfügung steht, wird jetzt der überflüssige Rest, die un- 

geheure Masse der Bevölkerung als zusätzliche Garde fürs Kapital gedrillt, um 

dessen grossen Planen heute und morgen als Material zu dienen. Sie werden 

durchgefüttert als Armee der Arbeitslosen. Ihre Herabsetzung zu blossen Ob- 

jekten des Verwaltungswesens, die jede Sparte des modernen Lebens bis in 

Sprache und Wahrnehmung präformiert, spiegelt ihnen die objektive Notwendig- 

keit vor, gegen die sie nichts zu vermögen glauben. Die Verelendung als Ge- 

gensatz von Macht und Ohnmacht wächst ins Ungemessene zusammen mit der Kapa- 

zität, das Elend dauernd abzuschaffen. Undurchdringlich für jeden Einzelnen 

ist der Wald von Cliquen und Institutionen, die von den obersten Kommando- 

höhen des Kapitals bis zu den letzten professionellen Rackets für die gren- 

zenlose Fortdauer des Status sorgen. Ein Proletarier ist schon vor dem Ge- 

werkschaftsbonzen, fällt er diesem, einmal auf, geschweige vor dem Manager, 

nichts mehr als ein überzähliges Exemplar, wahrend der Bonze wiederum, vor 

seiner eigenen Liquidation erzittern muss. Die Absurdität dos Zustandes, in 

dem die Gewalt des Systems über die Menschen mit jedem Schritt wächst, der 

sie aus der Gewalt der Natur herausführt, denunziert diese Gesellschaft als 

obsolet. Ihre Notwendigkeit ist Schein, nicht weniger als die Freiheit der  
 

Unternehmer, die ihre zwangshafte Natur zuletzt in den unausweichlichen Kämpfen 

und Abkommen der Machthaber offenbart.Solchen doppelten Schein, in dem die restlos 
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aufgeklärte Menschheit sich verliert, vermag das Denken nicht aufzulösen, das 

als Organ der Herrschaft zwischen Befehl und Gehorsam zu wählen hat. Ohne 

sich der Verstrickung, in der es in der Vorgeschichte befangen bleibt, entwin- 

den zu können, reicht es jedoch hin, die Logik des Entweder-Oder, Konsequenz 

und Antinomie, mit der es von Natur radikal sich emanzipierte, als diese Natur, 

unversöhnt und sich selbst entfremdet, wiederzuerkennen. Denken, in dessen 

Zwangsmeohanismus Natur sich reflektiert und fortsetzt, reflektiert eben ver- 

möge seiner unaufhaltsamen Konsequenz auch sich selber als ihrer selbst ver- 

gessene Natur, als Zwangsmeohanismus. Zwar ist Vorstellung nur ein Instrument. 

Die Menschen distanzieren denkend sich von Natur, um sie so vor sich hinzu- 

stellen, wie sie zu beherrschen ist. Gleich dem Ding, dem materiellen Werk- 

zeug, das in verschiedenen Situationen als dasselbe festgehalten wird und so 

die Welt als das Chaotische, Vielseitige, Disparate vom Bekannten, Einen, Iden- 

tischen scheidet, ist der Begriff das ideelle Werkzeug, das in die Stelle an 

allen Dingen passt, wo man sie packen kann. Danken wird denn auch illusionär, 

wann immer es die trennende Funktion, Distanzierung und Vergegenständliohung, 

verleugnen will. Alle mystische Vereinigung bleibt Trug, die ohnmächtig in- 

wendige Spur der abgedungenen Revolution. Indem aber Aufklärung gegen jede 

Hypostasierung der Utopie rächt behält und die Herrschaft als Entzweiung un- 

gerührt verkündet, wird der Bruch von Subjekt und Objekt, den sie zu über- 

decken verwehrt, zum Index der Unwahrheit seiner selbst und der Wahrheit. 

Die Verfehmung des Aberglaubens hat stets mit dem Fortschritt der Herrschaft 

zugleich deren Blosstellung bedeutet. Aufklärung ist mehr als Aufklärung, 

Natur, die in ihrer Entfremdung vernehmbar wird. In der Selbsterkenntnis 

des Geistes als mit sich entzweiter Natur ruft wie in der Vorzeit Natur sich 

selber an, aber nicht mehr unmittelbar mit ihrem vermeintlichen Namen, der 
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die Allmacht bedeutet, als Mana, sondern als Blindes, Verstümmeltes. Natur- 

verfallenheit besteht in der Naturbeherrschung, ohne die Geist nioht existiert. 

Durch die Bescheidung, in der dieser als Herrschaft sich bekennt und in Natur 

zurücknimmt, zergeht ihm der herrschaftliche Anspruch, der ihn gerade der 

Natur versklavt. Vermag die Menschheit in der Flucht vor der Notwendigkeit, 

in Fortschritt und Zivilisation, auch nicht innezuhalten, ohne Erkenntnis selbst 

preiszugeben, so verkennt sie die Walle, die sie gegen die Notwendigkeit auf- 

führt, die Institutionen, die Praktiken der Beherrschung, die von der Unter- 

jochung der Natur auf die Gesellschaft seit je zurückgeschlagen haben,  wenig- 

stens nicht mehr als Garanten der kommenden Freiheit. Jeder Fortschritt 

der Zivilisation hat mit der Herrschaft auch jene Perspektive auf deren Be- 

schwichtigung erneuert. Während jedoch die reale Geschichte aus dem realen 

Leiden gewoben ist, das keineswegs proportional mit dem Anwachsen der Mittel 

zu seiner Abschaffung geringer wird, ist die Erfüllung der Perspektive auf 

den Begriff angewiesen. Denn er distanziert nicht bloss, als Wissenschaft, 

die Menschen von der Natur, sondern als Selbstbesinnung eben des Denkens, das 

in der Form dor Wissenschaft an die blinde ökonomische Tendenz gefesselt 

bleibt, lässt er die das unrecht verewigende Distanz ermessen. Durch solches 

Eingedenken der Natur im Subjekt, in dessen Vollzug die verkannte Wahrheit 

aller Kultur beschlossen liegt, ist Aufklarung dor Herrschaft "überhaupt ent- 

gegengesetzt und der Ruf, der Aufklärung Einhalt zu tun, ertönte auch zu 

Vaninis Zeiten weniger aus Angst vor der exakten Wissenschaft, als aus Hass 

gegen den zuchtlosen Gedanken, der aus dem Banne der Natur heraustritt, indem 

er als deren eigenes Erzittern vor ihr selbst sich bekennt. Die Priester haben 

Mana stets an dem Aufklärer gerächt, der Mana versöhnte, indem er vor dem 

Schrecken, der so hiess, erschrak, und die Auguren der Aufklärung waren in 

der Hybris mit den Priestern einig. Aufklärung hatte als bürgerliche längst 
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vor Turgot und d'Alembert sich an ihr positivistisches Moment verloren. Sie 

war vor der Verwechslung der Freiheit mit dem Betrieb der Selbsterhaltung nie- 

mals gefeit. Dia Suspension des Begriffs, gleichviel ob sie im Namen des 

Fortschritts oder der Kultur erfolgte, die sich insgeheim schon lange gegen die 

Wahrheit verständigt hatten, gab der Lüge das Feld frei, Diese war in einer 

Welt,die nur Protokollsätze verifizierte und den zur Leistung grosser Denker 

entwürdigten Gedanken als eine Art verjährter Schlagzeile aufbewahrte, von 

der zum Kulturgut neutralisierten Wahrheit nicht mehr zu unterscheiden. Die 

Herrschaft bis ins Denken selbst hinein als unversöhnte Natur zu erkennnen aber 

vermöchte jene Notwendigkeit zu lockern, welcher als Zugeständnis an den reak- 

tionären common sense der Sozialismus selbst vorschnell die Ewigkeit bestätig- 

te. Indem er für alle Zukunft die Notwendigkeit zur Basis erhob und den Geist 

auf gut idealistisch zur höchsten Spitze depravierte, hielt er das Erbe der 

bürgerlichen Philosophie allzu krampfhaft fest. So bliebe das Verhältnis 

der Notwendigkeit zum Reich der Freiheit bloss quantitativ, mechanisch, und 

Natur, als ganz fremd gesetzt, wie in der ersten Mythologie, würde totalitär 

und absorbierte die Freiheit samt dem Sozialismus. Mit der Preisgabe des 

Denkens, das in seiner verdinglichten Gestalt als Mathematik, Maschine, Or- 

ganisation an den seiner vergessenden Menschen sich rächt, hat Aufklärung 

ihrer eigenen Verwirklichung entsagt. Indem sie alles Einzelne in Zucht 

nahm, liess sie dem unbegriffenen Ganzen die Freiheit, als Herrschaft über 

die Dinge auf Sein und Bewusstsein der Menschen zurückzuschlagen. Umwälzende 

Praxis aber hängt ab von der Unnachgiebigkeit der Theorie gegen die Bewusst- 

losigkeit, mit der die Gesellschaft das Denken sich erhärten lässt. Nicht 

die materiellen Voraussetzungen der Erfüllung, die losgelassenen technischen 

Produktivkräfte als solche, stellen die Erfüllung in Frage, Das behaupten die 
Soziologen, 
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die nun wieder auf ein Gegenmittel sinnen, und sei es kollektivistischen Schla- 
 

ges, um des Gegenmittels Herr zu werden.B1B Schuld ist ein gesellschaftlicher 

Verblendung s Zusammenhang. Der mythische wissenschaftliche Respekt der Völker 

vor dem Gegebenen, das sie doch immerzu schaffen, wird schliesslich selbst zur 

positiven Tatsache, zur Zwingburg, der gegenüber noch die revolutionäre Phan- 

tasie sich als Utopismus vor sich selber schämt und zum fügsamen Vertrauen auf 

die objektive Tendenz der Geschichte entartet. Als Organ solcher Anpassung, 

als blosse Konstruktion von Mitteln ist Aufklärung so destruktiv wie ihre 

romantischen Feinde es ihr nachsagen. Sie kommt erst zu sich selbst, wenn sie 

dem letzten Einverständnis mit diesen absagt und das falsche Absolute, das 

Prinzip der blinden Herrschaft, aufzuheben wagt. Der Geist solcher unnach- 

giebigen Theorie vermöchte den des erbarmungslosen Fortschritts selber 

an seinem Ziel umzuwenden. Sein Herold Baoon hat von den vielen Dingen 

geträumt, "welche Könige mit all ihren Schätzen nicht kaufen können, über die 

ihr Befehl nicht gebietet, von denen ihre Kundschafter und Zuträger keine 

Nachricht bringen." Wie er es wünschte, sind sie den Bürgern zugefallen, den 

aufgeklärten Erben der Könige. Indem die bürgerliche Wirtschaft die Gewalt 

durch die Vermittlung des Marktes vervielfachte, hat sie auch ihre Dinge und 

Kräfte so vervielfacht, dass es zu deren Verwaltung nicht bloss der Könige, 

sondern auch der Bürger nicht mehr bedarf: nur noch Aller. Sie lernen an der 

Macht der Dinge, der Macht endlich zu antraten. Aufklärung, vollendet sich 

und hebt sich auf, wenn die nächsten praktischen Zwecke als das erlangte 

1) "The supreme question which confronts our generation today - the question 
to which all other problems are merely oorollaries - is whether technology 
oan be brought under control...Nobody oan be sure of the formula by which 
this end can be achieved..We must draw on all the resources to whioh 
aooess oan be had.." (The Rockefeiler Foundation, A raview for 1943. New 
York 1944. S.33-35.) 
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Fernste sich enthüllen, und die Länder, "von denen ihre Kundschafter und Zuträger 

keine Nachricht bringen", nämlich die von der herrschaftlichen Wissenschaft ver- 

kannte Natur, als die des Ursprungs erinnert werden. Heute, da Bacons Utopie, 

dass wir "der Natur in der Praxis gebieten", in tellurischem Masstab sich er- 

füllt hat, wird das Wesen des Zwanges offenbar, den er der unbeherrschten zu- 

schrieb, Bs war Herrschaft selbst. In ihre Auflösung vermag das Wissen, in dem 

nach Bacon die "Überlegenheit des Menschen" ohne Zweifel bestand, nun überzu- 

gehen» Angesichts solcher Möglichkeit aber wandelt im Dienst der Gegenwart Auf- 

klärung sich zum totalen Betrug der Massen um. 



Exkurs I: 

Odysseus oder Mythos und Aufklärung 

Wie die Erzählung von den Sirenen die Versohränktheit von Mythos und 

rationaler Arbeit in sich beschliesst, so legt die Odyssee insgesamt Zeugnis 

ab von der Dialektik der Aufklärung. Das Epos zeigt, zumal in seiner ältesten 

Schicht, an den Mythos sich gebunden: die Abenteuer stammen aus der volksmäs- 

sigen Überlieferung. Aber indem der homerische Geist der Mythen sioh bemäch- 

tigt, sie "organisiert", tritt er in Widerspruch zu ihnen. Die gewohnte Gleich- 

setzung von Epos und Mythos, die ohnehin von der neueren klassischen Philologie 

aufgelbst ward, erweist sioh vollends der philosophischen Kritik als Trug. Beide 

Begriffe treten auseinander. Sie markieren zwei Phasen eines historischen Pro- 

zesses, der an den Nahtstellen der homerischen Redaktion selber noch sich er- 

kennen lässt. Die homerische Rede schafft Allgemeinheit der Sprache, wenn sie 

sie nicht bereits voraussetzt; sie löst die hierarchische Ordnung der Gesell- 

schaft durch die exoterische Gestalt ihrer Darstellung auf, selbst und gerade 

wo sie jene verherrlicht; vom Zorn des Achill und der Irrfahrt des Odysseus. 

Sirigen ist bereits sehnsüchtige Stilisierung dessen, was sich nicht mehr singen 

lässt, und der Held der Abenteuer erweist sich als Urbild eben des bürgerliehen 

Individuums, dessen Begriff in jener einheitlichen Selbstbehauptung entspringt, 

deren vorweltliches Muster der Umgetriebene abgibt. Am Epos, dem geschichts- 

philosophischen Widerspiel zum Roman, treten schliesslich die romanähnlichen 

Zuge hervor, und der ehrwürdige Kosmos der sinnerfüllten homerischen Welt 

offenbart sich als Leistung der ordnenden Vernunft, die den Mythos zerstört 

gerade vermöge der rationalen Ordnung, in der sie ihn spiegelt. 

Die Einsicht in das bürgerlich aufklärerische Element Homers ist von 
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der spätromantisoh-deutschen Interpretation der Antike, die Nietzsches frühen 

Schriften folgte, unterstrichen worden. Nietzsche hat wie wenige seit Hegel 

die Dialektik der Aufklärung erkannt. Er hat ihr zwiespältiges Verhältnis zur 

Herrschaft formuliert. Man soll "die Aufklärung ins Volk treiben, dass die 

Priester alle mit schlechtem Gewissen Priester werden -, ebenso muss man es 

mit dem Staate machen» Das ist Aufgabe der Aufklärung, den Fürsten und Staats- 
l 

männern ihr ganzes Gebaren zur absichtlichen Lüge zu machen..."  Andererseits 

war die Aufklärung seit je ein Mittel der "grossen Regierungskünstler (Confucius 

in China, das Imperium Romanum, Napoleon, das Papstthum, zur Zeit, wo es der 

Macht und nicht nur der Welt sich zugekehrt hatte)... Die Selbsttäuschung der 

Menge über diesen Punkt, z.B. in aller Demokratie, ist äusserst wertvoll: die 
2 

Verkleinerung und Regierbarkeit der Menschen wird als 'Fortschritt' erstrebt!" 

Indem solcher Doppelcharakter der Aufklärung als historisches Grundmotiv her- 

vortritt, wird ihr Begriff, als der fortschreitenden Denkens bis zum Beginn 

überlieferter Geschichte ausgedehnt. Während jedoch Nietzsches Verhältnis zur 

Aufklärung, und damit zu Homer, selber zwiespältig blieb; während er in der 

Aufklärung sowohl die universale Bewegung souveränen Geistes erblickte, als 

deren Vollender er sich empfand, wie die lebensfeindliche, "nihilistische" 

Macht, ist bei seinen vorfaschistischen Nachfahren das zweite Moment allein 

übriggeblieben und zur Ideologie pervertiert. Diese wird zum blinden Lob des 

blinden Lebens, dem die gleiche Praxis sich verschreibt, von der alles Leben- 

dige unterdrückt wird. Das kommt an der Stellung der Kulturfasohisten zu Homer 

zum Ausdruck, Sie wittern in der homerischen Darstellung feudaler Verhältnisse 

1) Nietzsche, Naohlass. Werke. Band XIV. S.206 

t) A.a.0. Band XV. S.235. 
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ein Demokratisohes, stempeln das Werk als eines von Seefahrern und Händlern und 

verwerfen das jonische Epos als allzu rationale Rede und geläufige Kommunika- 

tion. Der böse Blick derer, die mit aller scheinbar unmittelbaren Herrschaft 

sich einig fühlen und alle Vermittlung, den "Liberalismus" jeglicher Stufe 

verfemen, hat ein Richtiges gewährte In der Tat erstrecken die Linien von Ver- 

nunft, Liberalität, Bürgerliohkeit sich unvergleichlich viel weiter, als die 

historische Vorstellung annimmt, die den Begriff des Bürgers erst vom Ende der 

mittelalterlichen Feudalität her datiert. Indem die neuromantische Reaktion 

den Bürger dort noch identifiziert, wo der ältere bürgerliche Humanismus heilige 

Frühe wähnt, die ihn selber legitimieren soll, sind Weltgeschichte und Aufklärung 

in eins gesetzt. Die modische Ideologie, welche Liquidation von Aufklärung zu 

ihrer eigensten Sache macht, erweist ihr widerwillig die Reverenz. Noch in der 

entlegensten Ferne ist sie gezwungen, aufgeklärtes Denken anzuerkennen. Gerade 

seine älteste Spur droht dem schlechten Gewissen der heutigen Archaiker den 

ganzen Prozess noch einmal zu entbinden, den zu ersticken sie sich vorgenommen 

haben. Während sie bewusstlos zugleich ihn vollstrecken. 

Aber die Einsicht in den antimythologischen, aufgeklärten Charakter 

Homers, seinen Gegensatz zur chthonischen Mythologie, bleibt unwahr als be- 

schränkte. Im Dienste der repressiven Ideologie hält etwa Rudolf Borchardt, 

der bedeutendste und darum ohnmächtigste unter den Esoterikern der deutschen 

Schwerindustrie, mit der Analyse allzu früh inne. Er sieht nicht, dass die ge- 

priesenen Ursprungsmachte selbst bereits eine Stufe von Aufklärung darstellen. 

Indem er allzu umstandslos das Epos als Roman denunziert, entgeht ihm, was Epos 

und Mythos in der Tat gemein haben: Herrschaft und Ausbeutung, Das Unedle, das 

er am Epos verdammt, Vermittlung und Zirkulation, ist nur die Entfaltung jenes 

fragwürdig Edlen, das er am Mythos vergöttert, der nackten Gewalt. Der vor- 
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geblichen Echtheit, dem archaischen Prinzip von Blut und Opfer, haftet schon 

etwas vom sohlechten Gewissen und der Schlauheit der Herrschaft an, die der 

nationalen Erneuerung eigen sind, welche heute der Urzeit als Reklame sich be- 

dient. Schon der originale Mythos enthält das Moment der Lüge, das im sohwin- 

delhaften des Faschismus triumphiert und das dieser der Aufklärung aufbürdet. 

Kein Werk aber legt von der Verschlungeriheit von Aufklärung und Mythos beredte- 

res Zeugnis ab als das homerische, der Grundtext der europäischen Zivilisation. 

Bei Homer treten Epos und Mythos, Form und Stoff nicht sowohl einfach ausein- 

ander,als dass sie sich auseinandersetzten. Der ästhetische Dualismus bezeugt 

die geschichtsphilosophische Tendenz. "Der apollinische Homer ist nur der Fort- 

setzer jenes allgemein menschlichen Kunstprozesses, dem wir die Individuation 
l 

verdanken". 

In den Stoffschichten Homers haben die Mythen sich niedergeschlagen; 

der Bericht von ihnen aber, die Einheit, die den diffusen Sagen abgezwungen 

ward, ist zugleich die Beschreibung der Fluchtbahn des Subjekts vor den mythi- 

schen Mächten, Das gilt im tieferen Sinne bereits von der Ilias. Der Zorn 

des mythischen Sohns einer Göttin gegen den rationaleren Heerkönig und Organi- 

sator, die disziplinlose Untätigkeit jenes Helden, endlich die Erfassung dos 

siegreich Todverfallenen durch die natiorialhellenische, nicht länger mehr stam- 

mesinässige Not, vermittelt durch die mythische Treue zum toten Gefährten, halt 

die Verschlingung von Prähistorie und Geschichte fest. Es gilt um soviel dra- 

stischer Tür die Odysee, wie diese der Form des Abenteuerromans nähersteht. Im 

Gegensatz des einen überlebenden Ich zum vielfältigen Schicksal prägt sich 

derjenige der Aufklärung zum Mythos aus« Die Irrfahrt von Troja nach Ithaka 

1) Nietzsche a.a.O. Band IX. S.289. 
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Ist der Weg des leibhaft gegenüber der Naturgewalt unendlich schwachen und im 

Selbstbewusstsein erst sich bildenden Selbst durch die Mythen. Die Vorwelt 

ist in den Raum säkularisiert, den er durchmisst, die alten Dämonen bevölkern 

den fernen Rand und die Inseln des zivilisierten Mittelmeers, zurüokgescheucht 

in Felsgestalt und Hölle, woraus sie einmal im Schauder der Urzeit entsprangen. 

Die Abenteuer aber bedanken jeden Ort mit seinem Namen. Aus ihnen gerät die 

rationale Übersicht über den Raum. Der zitternde Schiffbrüchige nimmt die 

Arbeit des Kompasses vorweg. Seine Ohnmacht, der kein Ort des Meeres unbekannt 

mehr bleibt, zielt zugleich auf die Entmächtigung der Mächte. Die einfache 

Unwahrheit an den Mythen aber, dass nämlich Meer und Erde wahrhaft nicht von 

Dämonen bewohnt werden, Zaubertrug und Diffusion der überkommenen Volksreligion, 

wird unterm Blick des Mündigen zur "Irre" gegenüber der Eindeutigkeit des 

Zwecks seiner Selbsterhaltung, der Rückkehr zu Heimat und festem Besitz, Die 

Abenteuer, die Odysseus besteht, sind allesamt gefahrvolle Lockungen, die das 

Selbst aus der Bahn seiner Logik herausziehen. Er überlässt sich ihnen immer 

wieder aufs Neue, probiert es als unbelehrbar Lernender, ja zuweilen als töricht 

Neugieriger, wie ein Mime unersättlich seine Rollen ausprobiert. "Wo aber 
 

Gefahr ist, wächst /Das Rettende auch"; P

1
P das Wissen, in dem seine Identität 

besteht und das ihm zu überleben ermöglicht, hat seine Substanz an der Erfah- 

rung des Vielfältigen, Ablenkenden, Auflösenden, und der wissend Überlebende 

ist zugleioh der, welcher der Todesdrohung am verwegensten sioh überlässt, an 

der er zum Leben hart und stark wird. Das ist das Geheimnis im Prozess zwi- 

schen Epos und Mythos: das Selbst macht nicht den starren Gegensatz zum Aben- 

teuer aus, sondern formt in seiner Starrheit sich erst durch diesen Gegensatz, 

1) Hölderlin, Patmos, Gesamtausgabe des Inselverlags.Text nachZ inkernagel.. 
Leipzig o.J. S.230. 
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I 
Einheit bloss in der Mannigfaltigkeit dessen, was jene Einheit verneint. 

l)  Dieser Prozess hat sein unmittelbares Zeugnis gefunden im Anfang des zwan- 
zigsten Gesanges. Odysseus bemerkt, wie die Mägde nachts zu den Freiern 
schleichen, "und das Herz im Innersten bellt'ihm. / So wie die mutige Hün- 
din, die zwarten Jungen umwandelnd, / Jemand, den sie nicht könnt, anbellt 
und zum Kampf sich ereifert, / So in dem Busen ihm bellt' es, vor Grimm 
ob der schändlichen Frevel, / Er schlug an die Brust und strafte das Herz 
mit den Worten:/ Dulde nun aus, mein Herz! noch Härteres hast du geduldet, / 
Jenes Tags, da in Wut der ungeheure Kyklop mir / Fräss die tapferen Freund'; 
allein du ertrugst, bis ein Ratschluss / Dich aus der Höhle geführt, wo 
Todesgraun du zuvorsahst l /Also sprach er, das Herz im wallenden Busen 
bestrafend; / Bald nun blieb in der Fassung das Herz ihm, und unerschüttert / 
Dauert' es aus. Doch er selbst noch walzete sich hierhin und dorthin". 
(XX. V. 13/24) Noch ist das Subjekt nicht in sich fest, identisch gefügt. 
Unabhängig von ihm regen sich die Affekte, Mut und Herz, "im Anfang des y 
bellt die kradje  oder auch das etor (die beiden Wörter sind synonym 
17.22), und Odysseus schlagt an seine Brust, also gegen sein Herz und redet 
es an, Herzklopfen hat er, also regt sich der Korperteil wider seinen 
Willen. Da ist seine Anrede nicht eine blosse Form, wie wenn bei Euripides 
Hand und FUSS angeredet werden, weil sie in Tätigkeit treten sollen, sondern 
das Herz handelt selbständig." (Wilarnowitz-Moellendorff, Die Heimkehr des 
Odysseus. Berlin 1927. S.189.) Der Affekt wird dem Tier gleichgesetzt, 
das der Mensch unterjocht: das Gleichnis von der Hündin gehört derselben 
Erfahrungsschicht an wie die Verwandlung der Gefährten in Schweine. Das 
Subjekt, aufgespalten noch und zur Gewalt gegen die Natur in sich gezwungen 
wie gegen die draussen, "straft" das Herz, indem es zur Geduld angehalten 
und ihm, im. Vorblick auf die Zeit, die unmittelbare Gegenward verwehrt 
wird. Sich an die Brust schlagen ist später zur Geste des Triumphs ge- 
worden: der Sieger drückt aus, dass sein Sieg stets einer über die eigene 
Natur ist. Die Leistung wird vollbracht von der selbsterhaltenden "Ver- 
nunft,  "...zunächst dachte der Redende noch an das ungebärdig klopfende 
Herz; dem war die metis überlegen, die also geradezu eine andere innere 
Kraft ist; sie hat den Odysseus gerettet. Die späteren Philosophen würden 
sie als nus  oder logistikcn dem unverständigen Seelenteile gegenüber- 
gestellt haben." (Wilamowitz a.a.O. S. 190.) Vom "Selbst" - autos - aber 
ist an der Stelle erst im Vers 24 die Rede: nachdem die Bändigung des Triebs 
durch die Vernunft gelungen ist, Misst man der Wahl und Folge der Worte 
Beweiskraft zu, so wäre das identische Ich von Homer erst als das Resultat 
der innermenschlichen Naturbeherrschung angesehen. Dies neue Selbst er- 
zittert in sich, ein Ding, der Körper, nachdem das Herz in ihm gestraft 
ward. Auf jeden Fall scheint die von Wilaraowitz im einzelnen analysierte 
Nebeneinanderstellung der SeelenmomentG, die oftmals zueinander reden, 
die lose ephemere Fügung des Subjekts zu bestätigen, dessen Substanz 
einzig die Gleichschaltung jener Momente ist. 
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Odysseus, wie die Helden aller eigentlichen Romane nach ihm, wirft sich weg 

gleichsam, um sich zu gewinnen; die Entfremdung von der Natur, die er leistet, 

vollzieht sich in der Preisgabe an die Natur, mit der er in jedem Abenteuer 

sich misst, und ironisch triumphiert die Unerbittliche, der er befiehlt, indem 

er als Unerbittlicher nach Hause kommt, als Richter und Rächer der Erbe der 

Gewalten, denen er entrann. So sehr ist auf der homerischen Stufe die Iden- 

tität des Selbst Funktion des Unidentischen, der dissoziierten, unartikulierten 

Mythen, dass sie diesen sich entlehnen muss. Noch ist die innerliche Organi- 

sationsform von Individualität, Zeit, so schwach, dass die Einheit der Aben- 

teuer aus serlich, ihre Folge der räumliche Wechsel von Schauplätzen, den Orten 

von Lokalgottheiten bleibt, nach welchen der Sturm verschlägt. Wann immer 

das Selbst geschichtlich solche Schwächung später wiederum erfahren hat, oder 

die Darstellung solche Schwäche beim Loser voraussetzt, ist die Erzählung des 

Lebens abermals in die Abfolge von Abenteuern abgeglitten. Mühselig und wider- 

ruflich löst sich im Bilde dar Reise historische Zeit ab aus dem Raum, dem 

unwiderruflichen Schema aller mythischen Zeit. 

Das Organ des Selbst, Abenteuer zu bestehen, sich wegzuwerfen, um 

sich zu behalten, ist die List. Der Seefahrer Odysseus übervorteilt die Natur- 

gottheiten wie ein zivilisierter Reisender die Wilden, denen er bunte Glas- 

perlen für Elfenbein bietet. Nur zuweilen freilich tritt er als Tauschender 

auf. Dann werden Gastgeschenke gegeben und genommen. Das homerische Gast- 

geschenk hält die Mitte zwischen Tausch und Opfer. Wie eine Opferhandlumg 

soll es verwirktes Blut, sei es des Fremdlings, sei es des vom Piraten be- 

siegten Ansässigen abgelten und Urfehde stiften. Zugleich aber kündigt sich 

im Gastgeschenk das Prinzip des Äquivalents an: der Wirt erhält real oder 

symbolisch den Gegenwert seiner Leistung, der Gast eine Wegzehrung, die ihn 
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grundsätzlich dazu befähigen soll, nach Hause zu gelangen. Wenn der Wirt auch 

dafür kein unmittelbares Entgelt empfängt, so kann er doch damit rechnen, dass 

er selber oder seine Anverwandten einmal ebenso aufgenommen werden: als Opfer 

an Elementargottheiten ist das Gastgeschenk zugleich eine rudimentäre Versi- 

oherung vor ihnen. Die ausgebreitete, doch gefahrvolle Schiffahrt des frühen 

Griechentums bietet dafür die pragmatische Voraussetzung, Poseidon selber, 

der elementare Feind des Odysseus, denkt in Äquivalenzbegriffen, indem er immer 

wieder Beschwerde darüber führt, dass jener auf den Stationen seiner Irrfahrt 

mehr an Gastgeschenken erhalte, als sein voller Anteil an der Beute von Troja 

gewesen wäre, wenn er ihn ohne Behinderung durch Poseidon hatte transferieren 

können. Solche Rationalisierung aber lässt sich bei Homer bis auf die eigentli- 

chen Opferhandlungen zurüokverfolgen. Es wird für Hekatomben bestimmter Grössen- 

ordnung je mit dem Wohlwollen der Gottheit gerechnet. Ist der Tausch die Sä- 

kularisierung des Opfers, so erscheint dieses selber schon wie das magische 

Schema rationalen Tausche, eine Veranstaltung der Menschen, die Götter zu be- 

herrschen, die gestürzt werden gerade durch das System der ihnen widerfahrenden 
l 

Ehrung. 

l) Den Zusammenhang von Opfer und Tausch hat gegen Nietzsches materialistische 
Interpretation Klages ganz magisch aufgefasst: "Das Opfernmüssen schlecht- 
hin betrifft einen jeden, weil jeder, wie wir gesehen haben, vom Leben und 
allen Gütern des Lebens, den ihm umfassbaren Anteil - das ursprüngliche 
suum cuique - nur dadurch empfängt, dass er beständig gibt und wiedergibt. 
Es ist aber jetzt nicht vom Tauschen im Sinne des gewöhnlichen Gütertauschs 
die Rede (der freilich uranfanglich gleichfalls vom Opfergedanken die Weihe 
erhält), sondern vom Austausch der Fluiden oder Essenzen durch Hingebung 
der eigenen Seele an das tragende und nährende Leben der Welt." (Ludwig 
Klages, Der Geist als Widersacher der Seele. Leipzig 1932. Band III. Teil 2. 
S. 1409.) Der Doppelcharakter des Opfers jedoch, die magische Selbst- 
preisgabe des Einzelnen ans Kollektiv - wie immer es damit bestellt sei - 
und die Selbsterhaltung durch die Technik solcher Magie, impliziert einen 
objektiven Widerspruch, der auf die Entfaltung gerade des rationalen Ele- 
ments im Opfer drängt. Unterm fortbestehenden magischen Bann wird Ratio- 
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Das Moment das Betrugs im Opfer ist das Urbild der odysseischen List, 

wie denn viele Listen des Odysseus gleichsam einem Opfer an Naturgottheiten 
l 

eingelegt sind. Überlistet werden die Naturgottheiten wie vom Heros so von 

den solaren Göttern. Die olympisohen Freunde des Odysseus benutzen den Aufent- 

halt des Poseidon bei den Äthiopiern, den Hinterwäldlern, die ihn noch ehren 

und ihm gewaltige Opfer darbringen, dazu, ihren Schützling ungefährdet zu ge- 

leiten. Betrug ist schon im Opfer selber involviert, das Poseidon mit Behagen 

annimmt: die Einschränkung des amorphen Meergottes auf eine bestimmte Lokalität, 

den heiligen Bezirk, schränkt zugleich seine Macht ein,und für die Sättigung 

an den äthiopischen Ochsen muss er darauf verzichten, an Odysseus seinen Mut 

zu kühlen. Alle menschlichen Opferhandlungen, planmässig betrieben, betrügen 

den Gott, dem sie gelten: sie unterstellen ihn dem Primat der menschlichen 

Zwecke, lösen seine Macht auf, und der Betrug an ihm geht bruchlos über in den, 

welchen die ungläubigen Priester an der gläubigen Gemeinde vollführen. List 

nalität, als Verhaltensweise des Opfernden, zur List, Klages selbst, der 
eifernde Apologet von Mythos und Opfer, ist darauf gestossen und sieht sich 
gezwungen, noch im Idealbild des Pelasgertums zwischen der echten Kommuni- 
kation mit der Natur und der Lüge zu unterscheiden, ohne dass er es doch 
vermöchte, aus dem mythischen Denken selber heraus dem Schein magischer 
Naturbeherrschung ein Gegenprinzip entgegenzusetzen, weil solcher Schein 
eben das Wesen des Mythos ausmacht. "Es ist nicht mehr heidnischer Glaube 
allein, es ist auch schon heidnischer Aberglaube, wenn etwa bei der Thron- 
besteigung der Gottkönig schwören rnuss, er werde hinfort die Sonne scheinen 
und das Feld sich mit Früchten bedecken lassen." (Klages a.a.O. S.1408.) 

l) Dazu stimmt, dass Menschenopfer im eigentlichen Sinn bei Homer nicht vor- 
kommen. Die zivilisatorische Tendenz des Epos macht sich in der Auswahl 
der berichteten Begebenheiten geltend. "With one exception.,»both Iliad and 
Odyssey are completely oxpurgated of the abomination of Human Sacrifice." 
(Gilbert Murray, The Rise of the Greek Epic. Oxford 1911. S.150.) 
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entspringt im Kultus. Odysseus selber fungiert als Opfer und Priester zugleich. 

Durch Kalkulation des eigenen Einsatzes bewirkt er die Negation der Macht, an 

welche der Einsatz geschieht. So dingt er sein verfallenes Leben ab. Keines- 

wegs aber stehen Betrug, List und Rationalität in einfachem Gegensatz zur Arohaik 

des Opfers. Durch Odysseus wird einzig das Moment des Betrugs am Opfer, der 

innerste Grund vielleicht für den Scheincharakter des Mythos, zum Selbstbewusst- 

sein erhoben. Uralt muss die Erfahrung sein, dass die symbolische Kommuni- 

kation mit der Gottheit durchs Opfer nicht real ist. Der im Opfer gelegene 

Begriff der magischen Stellvertretung, den er bejaht, ist von dem der Auser- 

wähltheit nicht zu trennen. Auserwähltheit aber ist die priesterliche Ver- 

setzung dessen, an dem die Untat verübt wird, in den Götterhimmel, Etwas von 

solcher Projektion, die gerade die hinfällige Person zum Träger der göttlichen 

Substanz erhöht, ist seit je am Ich zu spüren, das selbst seinen Ursprung der 

Projekti da verdankt. Es trägt die Zuge des vergötzten Opfers: nicht umsonst 

hat man Odysseus stets wieder als säkularisierte Gottheit angeschaut. 

Solange Einzelne geopfert werden, solange das Opfer den Gegensatz von 

Kollektiv und Individuum einbegreift, solange ist objektiv der Betrug am Opfer 

mitgesetzt. Bedeutet der Glaube an die Stellvertretung durchs Opfer die Er- 

innerung an das nicht Ursprüngliche, Eerrschaftsgeschientliehe am Selbst, so 

wird er zugleich dem ausgebildeten Selbst gegenüber zur Unwahrheit: das Selbst 

ist gerade der Mensch, dem nicht mehr magische Kraft der Stellvertretung zuge- 

traut wird. Die Konstitution des Selbst durchschneidet eben jenen fluktuieren- 

den Zusammenhang mit der Natur, den das Opfer des Selbst herzustellen bean- 

sprucht. Jedes Opfer ist eine Restauration, die von der geschichtlichen Rea~ 

lität Lügen gestraft wird, in der man sie unternimmt. Der ehrwürdige Glaube 

ans Opfer aber ist wahrscheinlich bereits ein eingedrilltes Schema, nach welchem 
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die Unterworfenen das ihnen angetane Unrecht sich selber nochmals antun, um es 

ertragen zu können. Es rettet nicht durch stellvertretende Rückgabe die un- 

mittelbare, nur eben unterbrochene Kommunikation, welche die heutigen Mythologen 

ihm zuschreiben, sondern die Institution des Opfers selber ist das Mal einer 

historischen Katastrophe, ein Akt von Gewalt, der Menschen und Natur gleicher- 

massen widerfährt. Die List ist nichts anderes als die subjektive Entfaltung 

solcher objektiven Unwahrheit des Opfers, das sie ablöst. Vielleicht ist jene 
l 

Unwahrheit nicht stets nur Unwahrheit gewesen. Auf einer Stufe der Vorzeit 

mögen die Opfer eine Art blutige Rationalität besessen haben, die freilich schon 

damals kaum von der Gier des Privilegs zu trennen war. Die heute vorherrschende 

Theorie des Opfers bezieht es auf die Vorstellung des Kollektivleibs, des 

Stammes, in den das vergossene Blut des Stammesmitglieds als Kraft zurückströmen 

soll. Während der Totemismus schon zu seinerzeit Ideologie war, markiert er 

doch einen realen Zustand, wo die herrschende Vernunft der Opfer bedurfte. Es 

ist ein Zustand archaischen Mangels, in dem Menschenopfer und Kannibalismus 

kaum sich scheiden lassen. Das numerisch angewachsene Kollektiv kann zuzeiten 

sich am Leben erhalten nur durch den Genuss von Menschenfleischj vielleicht 

war die Lust mancher ethnischer oder sozialer Gruppen in einer Weise dem Kanni- 

balismus verbunden, von der nur noch der Abscheu vorm Menschenfielsch heute 

Zeugnis ablegt. Gebräuche aus späterer Zeit wie der des ver saorum, wo in 

l) Schwerlich auf der ältesten, "Die Sitte des Menschenopfers... ist unter 
Barbaren und halbzivilisierten Völkern viel verbreiteter als unter echten 
Wilden, und auf den niedrigsten Kulturstufen kennt man sie überhaupt kaum. 
Es ist beobachtet worden, dass sie bei manchen Völkern im Laufe der Zeit 
immer mehr überhandgenommen hat", auf den Gesellschaftsinseln, in Poly- 
nesien, in Indien, bei den Asteken. "Bezüglich der Afrikaner sagt Winwood 
Reade:'Je mächtiger die Nation, desto bedeutender die Opfer'." (Eduard 
Westermarok, Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe. Leipzig 1913. 
Band I. S.363.) 
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Zeiten des Hungers ein ganzer Jahrgang von Jünglingen unter rituellen Veran- 

staltungen zur Auswanderung gezwungen wird, bewahrt deutlich genug die Züge 

solcher barbarischen und verklärten Rationalität. Längst vor Ausbildung der 

mythischen Volksreligionen muss sie als illusorisch sich enthüllt haben: wie 

die systematische Jagd dem Stamm genug Tiers zutrieb, um das Verzehren der 

Stammesmitglieder überflüssig zu machen, müssen die gewitzigten Jäger und 

Fallensteller irre geworden sein am Gebot der Medizinmänner, jene müssten sich 
l 

verspeisen lassen. Die magisch kollektive Interpretation des Opfers, die 

dessen Rationalität ganz verleugnet, ist seine Rationalisierung; die gerad- 

linig aufgeklärte Annahme aber, es könne, was heute Ideologie sei, einmal die 
2 

Wahrheit gewesen sein, zu harmlos; die neuesten Ideologien sind nur Reprisen 

1) Bei kannibalischen Völkern wie denen Westafrikas durften "weder Weiber 
noch Jünglinge...von der Delikatesse geniessen." (Westermarck a.a.O. 
Leipzig 1909» Band II. S.459.) 

2) Wilamowitz setzt den nus  in "scharfen Gegensatz" zum logos.(Glaube der 
Hellenen. Band I. S.41 f.) Der Mythos ist ihm eine "Geschichte, wie man 
sie sich erzählt", Kinderfabel, Unwahrheit, oder, ungesohieden davon, die 
unbeweisbare oberste Wahrheit wie bei Platon. Fahrend Wilamowitz des 
Scheinoharakters der Mythen sich bewusst ist, setzt er sie der Dichtung 
gleich. Mit anderen Worten: er sucht sie erst in der signifikativen Sprache, 
die zu ihrer Intention bereits in einen objektiven Widerspruch getreten 
ist, den sie als Dichtung zu versöhnen trachtet: Mythos ist zuerst die 
gesprochene Rede, ihren Inhalt geht das Wort niemals an". (A.a.O.) Indem 
er diesen späten Begriff dos Mythos hypostasiert, der Vernunft als sein 
explizites Widerspiel bereits voraussetzt, gelangt er - in unausdrüokli- 
cher Polemik gegen Bachofen, den er als Mode verhöhnt, ohne auch nur den 
Namen zu nennen - zu einer bündigen Scheidung von Mythologie und Religion 
(a.a.O. S.5.), bei der der Mythos nicht als die ältere sondern gerade 
die jüngere Stufe erscheint: "Ich mache den Versuch, das Werden, die Wand- 
lungen und das Übergehen aus dem Glauben in den Mythos... zu vorfolgen." 
(A.a.O. S.l.) Der verstockt departementale Hochmut des Graecisten ver- 
wehrt ihm die Einsicht in die Dialektik von Mythos, Religion und Aufklä- 
rung: "ich verstehe die Sprachen nicht, aus denen die zurzeit beliebten 
Wörter, Tabu und Totem, Mana und Orenda, entlehnt sind, halte es aber 
auch für einen zulässigen Weg, mich an die Griechen zu halten und über 
Griechisches griechisch zu denken." (A.a.O. S.10.) Wie damit, nämlich 
der unvermittelten Meinung, "im ältesten Hellenentum lag der Keim der 
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dar ältesten, die hinter die vorher bekannten um ebenso viel zurückgreifen, 

wie die Entwicklung der Klassengesellschaft die zuvor sanktionierten Ideolo- 

gien Lügen straft, Die vielborufena Irrationalität des Opfers ist nichts an- 

deres als der Ausdruck dafür, dass die Praxis der Opfer länger währte als ihre 

selber schon unwahre, nämlich partikulare rationale Notwendigkeit. Es ist 

dieser Spalt zwischen Rationalitat und Irrationalität des Opfers, den die List 

als Griff benutzt. Alle Entmythologisierung hat die Form der unaufhaltsamen 

Erfahrung von der Vergeßlichkeit und Überflüssigkeit von Opfern. 

Erweist das Prinzip des Opfers um seiner Irrationalität willen sich 

als vergänglich, so besteht es zugleich fort kraft seiner Rationalität. Die- 

se hat sich gewandelt, sie ist nicht verschwunden. Das Selbst trotzt der Auf- 

lösung in blinde Natur sich ab, deren Anspruch das Opfer stets wieder anmeldet. 

Aber es bleibt dabei gerade dem Zusammenhang des Natürlichen verhaftet, Leben- 

diges, das gegen Lebendiges sich behaupten möchte. Die Abdingung des Opfers 

durch selbsterhaltende Rationalität ist Tausch nicht weniger, als das Opfer es 

war. Das identisch beharrende Selbst, das in der Überwindung des Opfers ent- 

springt, ist unmittelbar doch wieder ein hartes, steinern festgehaltenes 

Opferritual, das der Mensoh, indem, er dem Natur Zusammenhang sein Bewusstsein 

platonischen Gottheit", die von Kirohhoff vertretene und von Wilamowitz 
übernommene historische Ansicht vereinbar sein soll, die gerade in den 
mythischen Begegnungen des Nostos den ältesten Kern des odysseisohen 
Buohes erblickt, bleibt unausgemacht, wie denn der zentrale Begriff des 
Mythos selber bei Wilamowitz der zureichenden philosophischen Artikulation 
enträt. Dennoch ist in seinem "Widerstand gegen den Irrationalismus, 
der den Mythos verhimmelt, und in seiner Insistenz auf der Unwahrheit 
der Mythen grosse Einsicht unverkennbar. Der Widerwille gegen primitives 
Denken und Vorgeschichte lasst um so deutlicher die Spannung hervortreten, 
die zwischen dem trugvollen Wort und der Wahrheit stets schon bestand. Was 
Wilamowitz den späteren Mythen vorwirft, die Willkür der Erfindung, muss 
in den ältesten bereits vermöge des Pseudos der Opfer enthalten gewesen 
sein. Dies Pseudos ist gerade jener platonischen Gottheit verwandt, die 
Wilamowitz aufs archaische Hellenentum zurückdatiert. 
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entgegensetzt, sich selber zelebriert. Soviel ist wahr an der berUhmten 

Erzählung der nordischen Mythologie, derzufolge Odin als Opfer für sich selbst 

am Baum hing, und an der These von Klages, dass jegliches Opfer das des Gottes 

an den Gott sei, wie es noch in der monotheistischen Verkleidung des Mythos, 
l 

der Christologie, sich darstellt. Nur dass die Schicht der Mythologie, in 

welcher das Selbst als das Opfer an sich selbst erscheint, nicht sowohl die 

ursprüngliche Konzeption der Volksreligion ausdrückt, als vielmehr die Aufnahme 

des Mythos in die Zivilisation. In der Klassengeschichte schloss die Feind- 

schaft des Selbst gegens Opfer ein Opfer des Selbst ein, weil sie mit der Ver- 

leugnung der Natur im Menschen bezahlt ward um der Herrschaft über die ausser- 

menschliche Natur und über andere Menschen willen. Eben diese Verleugnung, 

der Kern aller zivilisatorischen Rationalität, ist die Zelle der fortwuchern- 

den mythischen Irrationalität: mit der Verleugnung der Natur im Menschen wird 

nicht bloss das Telos der auswendigen Naturbeherrschung sondern das Telos des 

eigenen Lebens verwirrt und undurchsichtig. In dem Augenblick, in dem der 

Mensch das Bewusstsein seiner selbst als Natur sich abschneidet, werden alle 

die Zwecke, für die er sich am Leben erhält, der gesellschaftliche Fortschritt, 

die Steigerung der materiellen und geistigen Produktivkräfte, ja Bewusstsein 

selber, nichtig, und die Inthronisierung des Mittels als Zweck, die im späten 

Kapitalismus den Charakter des offenen Wahnsinns annimmt, ist schon in der 

Urgeschichte der Subjektivität wahrnehmbar. Die Herrschaft des Menschen über 

sich selbst, die sein Selbst begründet, ist virtuell allemal die Vernichtung 

des Subjekts, in dessen Dienst sie geschieht, denn die beherrschte, unter- 

l) Die Auffassung des Christentums als heidnischer Opferreligion liegt we- 
sentlich Werner Hegemanns "Gerettetem Christus" (Potsdam 1928) zugrunde. 
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bloss noch als Irrfahrt erinnert. Dennoch ist er zugleich Opfer für die Ab- 

schaffung des Opfers. Seine herrschaftliche Entsagung, als Kampf mit dem My- 

thos, ist stellvertretend für eine Gesellschaft, die der Entsagung und der 

Herrschaft nicht mehr bedarf: die ihrer selbst mächtig wird, nicht um sich und 

ändern Gewalt anzutun, sondern zur Versöhnung. 

Die Transformation des Opfers in Subjektivität findet im Zeichen jener 

List statt, die am Opfer stets schon Anteil hatte. In der Unwahrheit der List 

wird der im Opfer gesetzte Betrug zum Element des Charakters, zur Verstümmelung 

des "Verschlagenen" selber, dessen Physiognomie von den Schlägen geprägt ward, 

die er zur Selbsterhaltung gegen sich führte. Es prägt darin das Verhältnis von 

Geist und physischer Kraft sich aus. Der Träger des Geistes, der Befehlende, 

als welcher der listige Odysseus stets fast vorgestellt wird, ist trotz aller 

Berichte über seine Heldentaten jedenfalls physisch schwächer als die Gewalten 

der Vorzeit, mit denen er ums Leben zu ringen hat. Die Gelegenheiten, bei 

denen die nackte Körperstärke des Abenteurers gefeiert wird, der von den Frei- 

ern protegierte Paustkampf mit dem Bettler Iros und das Spannen des Bogens 

sind sportlicher Art, Selbsterhaltung und Körperstärke sind auseinandergetreten: 

die athletischen Fähigkeiten des Odysseus sind die des gentleman, der, prak- 

tischer Sorgen bar, herrschaftlich-beherrscht trainieren kann. Die von der 

"objektiv", dinghaft selbständig gegenüber jedem besonderen Zweck des 
Menschen, sie wird zum allgemeinen rationalen Gesetz. Schon in der Geduld 
des Odysseus, deutlich nach dem Freiermord geht die Rache in die juridi- 
sche Prozedur über: gerade die endliche Erfüllung des mythischen Dranges 
wird zum sachlichen Instrument der Herrschaft. Recht ist die entsagende 
Rache. Indem jedoch solche richterliche Geduld an einem ausserhalb ihrer 
selbst Liegenden, der Sehnsucht nach der Heimat sich bildet, gewinnt sie 
die Züge dss Menschlichen, fast des Vertrauenden, die über die je ver- 
schobene Rache hinausweisen. In der entfalteten bürgerlichen Gesellschaft 
dann ?vP

r
Pird beides kassiert: mit dem Gedanken an Rache verfällt auch die 

Sehnsucht dem Tabu, und das eben ist die Inthronisierung der Rache, ver- 
mittelt als Rache des Selbst an sich. 
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Selbsterhaltung diestanzierte Kraft gerade kommt der Selbsterhaltung; zugute: 

im Agon mit dem schwächlichen, verfressenen, undisziplinierten Bettler oder 

mit denen, die sorglos auf der faulen Haut liegen, tut Odysseus den Zurückge- 

bliebenen symbolisch nochmals an, was die organisierte Grundherrschaft real 

Ihnen längst zuvor antat, und legitimiert sich als Edelmann. Wo er jedoch 

auf verweltliche Mächte trifft, die weder domestiziert noch erschlafft sind, 

hat er es schwerer. Niemals kann er den physischen Kampf mit den exotisch 

fortexistierenden mythischen Gewalten selber aufnehmen. Er muss die Opfer- 

zeremoriiale, in die er immer wieder gerät, als gegeben anerkennen;  zu brechen 

vermag; er sie nicht. Stattdessen macht er sie formal zur Voraussetzung der 

eigenen vernünftigen Entscheidung. Diese vollzieht sich stets gleichsam in- 

nerhalb des urgeschichtlichen Urteilsspruchs, der der OpferSituation zugrunde- 

liegt, Dass das alte Opfer selbst mittlerweile irrational ward, präsentiert 

sich der Klugheit des Schwächeren als Dummheit des Rituals. Es bleibt akzep- 

tiert, sein Buchstabe wird strikt innegehalten. Aber der sinnlos gewordene 

Spruch widerlegt sich daran, dass seine eigene Satzung je und je Raum gewährt 

ihm auszuweichen. Gerade vom naturbeherrschenden Geiste wird die Superiorität 

der Natur im Wettbewerb stets vindiziert. Alle bürgerliche Aufklärung ist sich 

einig in der Forderung nach Nüchternheit, Tatsachensinn, der rechten Einschät- 

zung von Kräfteverhältnissen, Der Wunsch darf nicht Vater des Gedankens sein. 

Das rührt aber daher, dass jegliche Macht in der Klassengesellschaft ans nagende 

Bewusstsein von der eigenen Ohnmacht gegenüber der physischen Natur und deren 

gesellschaftlichen Nachfolgern, den Vielen, gebunden ist. Nur die bewusst 

gehandhabte Anpassung an die Natur bringt diese unter die Gewalt des physisch 

Schwächeren. Die Ratio, welche die Mimesis verdrängt, ist nicht bloss deren 

Gegenteil. Sie ist selber Mimesis: die ans Tote. Der subjektive Geist, der 
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die Beseelung der Natur auflöst, bewältigt die entseelte nur, indem er ihre 

Starrheit imitiert Und als animistisch sich selber auflöst. Nachahmung tritt 

in den Dienst der Herrschaft, indem noch der Mensch vorm Menschen zum Anthro- 

pomorphismus wird. Das Schema der odysseischen List ist Naturbeherrschung 

durch solche Angleichung. In der Einschätzung der Kräfteverhältnisse, welche 

das Überleben vorweg gleichsam vom Zugeständnis der eigenen Niederlage, vir- 

tuell vorn Tode abhängig macht, ist in nuce bereits das Prinzip der bürgerlichen 

Desillusion gelegen, das auswendige Schema für die Verinnerlichung des Opfers, 

die Entsagung. Der Listige überlebt nur um den Preis seines eigenen Traums, 

den er abdingt, indem er wie die Gewalten draussen sich selbst entzaubert. 

Er eben kann nie das Ganze haben, er muss immer warten können, Geduld haben, 

verzichten, er darf nicht vom Lotos essen und nicht von den Rindern des hei- 

ligen Hyperion, und wenn er durch die Meerenge steuert, muss er den Verlust 

der Gefährten einkalkulieren, welche Scylla aus dem Schiff reisst. Er windet 

sich durch, das ist sein Überleben, und aller Ruhm, den er selbst und die ändern 

ihm dabei gewähren, bestätigt bloss, dass die Heroenwürde nur gewonnen wird, 

indem der Drang zum ganzen, allgemeinen, ungeteilten Glück sich demütigt. 

Es ist die Formel für die List des Odysseus, dass der abgelöste, 

instrumentale Geist, indem er der Natur resigniert sich einschmiegt, dieser 

das Ihre gibt und sie eben dadurch betrügt. Die mythischen Ungetüme, in 

deren Machtbereich er gerät, stellen allemal gleichsam versteinerte Verträge, 

Rechtsansprüche aus der Vorzeit dar. So präsentiert sich zur entwickelt 

patriarchalen Zeit die ältere Volksreligion in ihren zerstreuten Relikten: 

unterm olympischen Himmel sind sie Figuren des abstrakten Schicksals, der 

sinnfernen Notwendigkeit geworden. Dass es unmöglich wäre, etwa eine andere 

Route zu wählen als die zwischen Scylla und Charybdis, mag man rationalistisch 
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als die mythische Transformation der Übermacht der Meeresströmung über die 

kleinen altertümlichen Schiffe auffassen. Aber in der mythisch vergegenständ- 

lichenden Übertragung hat das Naturverhältnis von Stärke und Ohnmacht bereits 

den Charakter eines Rechtsverhältnisses angenommen. Scylla und Charybdis 

haben einen Anspruch auf das, was ihnen zwischen die Zähne kommt, so wie Kirke 

einen, den Ungefeiten zu verwandeln, oder Polyphem den auf die Leiber seiner 

Gäste. Eine jegliche der mythischen Figuren ist gehalten, immer wieder das 

Gleiche zu tun. Jede besteht in Wiederholung: deren Misslingen wäre ihr Ende. 

Alle tragen Züge dessen, was in den Strafmythen der Unterwelt, Tantalus, Sisy~ 

phus, den Danaiden durch olympischen Richtspruch begründet wird. Sie sind Fi- 

guren des Zwanges: die Greuel, die sie begehen, sind der Fluch, der auf ihnen 

lastet. Mythische Unausweichlichkeit wird definiert durch die Äquivalenz 

zwischen jenem Fluch, der Untat, die ihn sühnt,und der aus ihr erwachsenden 

Schuld, die den Fluch reproduziert. Alles Recht in der bisherigen Geschichte 

trägt die Spur dieses Schemas. Im Mythos gilt jedes Moment des Kreislaufs das 

voraufgehende ab und hilft damit den Schuldzusammenhang als Gesetz zu instal- 

lieren. Dem tritt Odysseus entgegen. Das Selbst repräsentiert rationale All- 

gemeinheit wider die Unausweichlichkeit des Schicksals. Weil er aber Allge- 

meines und Unausweichliches ineinander verschränkt vorfindet, nimmt seine 

Rationalität notwendig beschränkende Form an, die der Ausnahme, Er muss sich 

den ihn einschliessenden und bedrohenden Rechtsverhältnissen entziehen, die 

gewissermassen einer jeglichen mythischen Figur einbeschrieben sind. Er tut 

der Rechtssatzung Genüge derart, dass sie die Macht über ihn verliert, indem 

er ihr diese Macht einräumt. Es ist unmöglich, die Sirenen zu hören und ihnen 

nicht zu verfallen: es lässt sich ihnen nicht trotzen. Trotz und Verblendung 

sind eines, und wer ihnen trotzt, ist damit eben an den Mythos verloren, dem 
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er sich stellt. List aber ist der rational gewordene Trotz, Odysseus ver- 

sucht nicht, einen ändern Weg zu fahren als den an der Sireneninsel vorbei. 

Er versucht auch nicht, etwa auf die Überlegenheit seines Wissens zu pochen 

und frei den Versucherinnen zuzuhören, wähnend, seine Freiheit genüge als 

Schutz. Er macht sich ganz klein, das Schiff nimmt seinen vorbestimmten, 

fatalen Kurs, und er realisiert, dass er, wie sehr auch bewusst von Natur 

distanziert, als Hörender ihr verfallen bleibt. Er halt den Vertrag seiner 

Hörigkeit inne und zappelt nooh am Mastbaum, um in die Arme der Verderbe- 

rinnen zu stürzen. Aber er hat eine Lücke im Vertrag aufgespürt, durch die 

er bei der Erfüllung der Satzung dieser entschlüpft. Im urzeitlichen Ver- 

trag ist nicht vorgesehen, ob der Vorbeifahrende gefesselt oder nicht ge- 

fesselt dem Lied lauscht. Fesselung gehört erst einer Stufe an, wo man den 

Gefangenen nicht sogleich mehr totschlägt. Odysseus erkennt die archaische 

Übermacht des Liedes an, indem er technisch aufgeklärt, sich fesseln lässt. 

Er neigt sich dem Liede der Lust und vereitelt sie wie den Tod. Der gefes- 

selt Hörende will zu den Sirenen wie irgendein anderer. Nur eben hat er die 

Veranstaltung getroffen, dass er als Verfallener ihnen nicht vorfällt. Er 

kann mit aller Gewalt seines Wunsches, die die Gewalt der Halbgöttinnen 

selber reflektiert, nicht zu ihnen, denn die rudernden Gefährten mit Wachs 

in den Ohren sind taub nicht bloss gegen die Halbgöttinnen, sondern auch 

gegen den verzweifelten Schrei des Befehlshabers. Die Sirenen haben das 

Ihre, aber es ist in der bürgerlichen Urgeschichte schon neutralisiert zur 

Sehnsucht dessen, der vorüberfährt. Das Epos schweigt darüber, was den 

Sängerinnen widerfährt, nachdem das Schiff entschwunden ist. In der Tragö- 

die aber müsste es ihre letzte Stunde gewesen sein, wie die der Sphinx es 

war, als Odipus das Rätsel löste, ihr Gebot erfüllend und damit sie stürzend. 
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Denn das Recht der mythischen Figuren, als das des Stärkeren, lebt bloss von 

der Unerfüllbarkeit ihrer Satzung. Geschieht dieser Genüge, so ist es um die 

Mythen bis zur fernsten Nachfolge geschehen. Seit der glüoklich-missglückten 

Begegnung des Odysseus mit den Sirenen sind alle Lieder erkrankt, und die ge- 

samte abendländische Musik laboriert an dem Widersinn von Gesang in der Zivili- 

sation, der doch zugleich wieder die bewegende Kraft aller Kunstmusik abgibt. 

Mit der Auflösung des Vertrags durch dessen wörtliche Befolgung 

ändert sich der geschichtliche Standort der Sprache: sie beginnt in Bezeich- 

nung Überzugehen. Das mythische Schicksal, Fatum, war eins mit dem gesproche- 

nen Wort. Der Vorstellungskreis, dem die von den mythischen Figuren unabänder- 

lich vollstreckten Schicksalssprüohe angehören, kennt noch nicht den Unterschied 

von Wort und Gegenstand. Das Wort soll unmittelbare lacht haben über die Sache, 

Ausdruck und Intention fliessen ineinander. List jedoch besteht darin, den 

Unterschied auszunutzen. Man klammert sich ans Wort, um die Sache zu ändern. 

So entspringt das Bewusstsein der Intention: in seiner Not wird Odysseus des 

Dualismus inne, in dem er erfährt, dass das identische Wort Verschiedenes zu 

bedeuten vermag. Weil sich dem Namen Udeis sowohl der Held wie Niemand unter- 

schieben lässt, vermag jener den Bann des Namens zu brechen. Die unabänderlichen 

Worte bleiben Formeln für den unerbittlichen Naturzusammenhang. In der Magie 

schon sollte ihre Starrheit der des Schicksals, das von ihr zugleich gespiegelt 

wurde, die Stirn bieten. Darin bereits war der Gegensatz zwischen dem Wort 

und dem woran es sich anglich, beschlossen. Auf der homerischen Stufe wird 

er bestimmend.  Odysseus entdeckt an den Worten, was in der entfalteten bür- 

gerlichen Gesellschaft Formalismus heisst: ihre perennierende Verbindlichkeit 

wird damit bezahlt, dass sie sich vom je erfüllenden Inhalt distanzieren, im 

Abstand auf allen möglichen Inhalt sich beziehen, auf Niemand wie auf Odysseus 
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selbst. Aus dem Formalismus der mythischen Namen und Satzungen, die gleich- 

gültig wie Natur über Menschen und Beschichte gebieten wollen, tritt der Nomi- 

nalismus hervor, der Prototyp bürgerlichen Denkens. Selbsterhaltende List 

lebt von jenem zwischen Wort und Sache waltenden Prozess. Die beiden wider- 

sprechenden Akte des Odysseus in der Begegnung mit Polyphem, sein Gehorsam 

gegen den Namen und seine Lossage von ihm, sind doch wiederum das Gleiche. 

Er bekennt sich zu sich selbst, indem er sich als Niemand verleugnet, er 

rettet sein Leben, indem er sich verschwinden macht. Solche Anpassung ans 

Tote durch die Sprache enthält bereits das Schema der modernen Mathematik. 

Die List als Mittel eines Tausohs, wo alles mit rechten Dingen zu- 

geht, wo der Vertrag erfüllt wird und dennoch der Partner betrogen, weist 

auf einen wirtschaftlichen Typus zurück, Bor,wenn nicht in der mythischen 

Vorzeit, zumindest doch in der frühen Antike auftritt: den uralten "Gelegen- 

heitstausch" zwischen geschlossenen Hauswirtschaften. "Überschüsse werden ge- 

legentlich ausgetauscht, aber der Schwerpunkt der Versorgung ruht in Selbst- 
1 

erzeugtem." An die Verhaltensweise des Gelegenheitstauschenden gemahnt die 

des Abenteurers Odysseus. Noch im pathetischen Bilde des Bettlers trägt der 
2 

Feudale die Züge des orientalischen Kaufmanns , der mit unerhörtem Reichtum 

zurückkehrt, weil er erstmals traditionswidrig aus dem Umkreis der Hauswirt- 

schaft heraustritt, "sich einschifft". Das abenteuerliche Element seiner 

Unternehmungen ist ökonomisch nichts anderes als der irrationale Aspekt seiner 

1) Max Weber, Wirtschaftsgeschichte. München und Leipzig 1924. S.3. 

2) Victor Berard hat mit besonderem Nachdruck, freilich nicht ohne einige 
apokryphe Konstruktion, das semitische Element dor Odysee hervorgehoben, 
Vergl. das Kapitel "Les Pheniciens et l'Odyssee" in der Resurrection 
d »Homere (Paris 1930. S.111 ff.). 
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Ratio gegenüber der noch vorwaltenden traditionalistischen Wirtschaftsform, 

Diese Irrationalität der Ratio hat ihren treuesten Niedersohlag in der List ge- 

funden als der Angleiohung der bürgerlichen Vernunft an jede Unvernunft, die 

ihr als noch grössere Gewalt gegenübertritt. Der listige Einzelgänger ist 

schon der homo oeconomicus, dem einmal alle Vernünftigen gleichen: daher ist 

die Odyssee schon eine Robinsonade. Die beiden prototypischen Schiffbrüchigen 

machen aus ihrer Schwäche - der des Individuums selber, das von der Kollekti- 

vität sich scheidet - ihre gesellschaftliche Stärke. Dem Zufall des Wellengangs 

ausgeliefert, hilflos isoliert, diktiert ihnen ihre Isoliertheit die rücksichts- 

lose Verfolgung des atomistischen Interesses. Sie verkörpern das Prinzip der 

Ausbeutung, schon ehe sie einen zum Ausbeuten haben; was sie aber an gerettetem 

Gut zur neuen Unternehmung mitbringen, verklärt die Wahrheit, dass der Kapita- 

list in die Konkurrenz von je mit mehr eingetreten ist als dem Fleiss seiner 

Hände. Ihre Ohnmacht der Natur gegenüber fundiert bereits als Ideologie für 

ihre gesellschaftliche Vormacht. Die Wehrlosigkeit des Odyssaus gegenüber 

der Meeresbrandung klingt wie die Legitimation der Bereicherung des Reisenden 

am Eingeborenen. Das hat die bürgerliche Ökonomik späterhin festgehalten im 

Begriff des Risikos: die Möglichkeit des Untergangs soll den Raub moralisch 

begründen, den die Privilegierten einstreichen. Vom Standpunkt der entwickel- 

ten Tauschgesellschaft und ihrer Individuen aus sind die Abenteuer des Odysseus 

nichts als die Darstellung der Risiken, welche die Bahn zum Erfolg ausmachen. 

Odysseus lebt nach dem Urprinzip, das einmal die bürgerliche Gesellschaft kon- 

stituierte. Man hatte die Wahl zu betrügen oder unterzugehen« Betrug war das 

Mal der Ratio, an dem ihre Partikularität sich verriet Daher gehört zur univer- 

salen Vergesellschaftung, wie sie der Weltreisende Odysseus und der Solofabrikant 

Robinson entwerfen, ursprünglich schon die absolute Einsamkeit, die am Ende 
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der bürgerlichen Ära offenbar wird. Radikale Vergesellschaftung heisst radikale 

Entfremdung. Odysseus und Robinson haben es beide mit der Totalität zu tun : 

jener durohmisst, dieser erschafft sie. Beide vollbringen es nur vollkommen 

abgetrennt von allen anderen Menschen, Diese begegnen beiden bloss in entfrem- 

deter Gestalt, als Feinde oder als Stützpunkte, stets als Instrumente, Dinge, 

Eines der ersten Abenteuer des eigentlichen Nostos freilich greift 

weit dahinter zurück, weit selbst hinters barbarische Zeitalter von Dämonen- 

fratzen und Zaubergöttern. Es handelt sich um die Erzählung von den Lotophagen, 

den Lotosessern. Wer von ihrer Speise geniesst, ist verfallen wie der den Si- 

renen Lauschende oder der vom Stab der Kirke Berührte. Aber dem Erliegenden 

soll nichts übles bereitet sein: "Doch von den Lotophagen geschah nichts 
 

Leides den Männern / Unserer Schar." P

1
P Nur Vergessen soll ihm drohen und das 

Aufgeben des Willens. Der Fluch verdammt zu nichts anderem als zum Urständ 
 

ohne Arbeit und Kampf in der "fruchtbaren Flur":P

2
P  "Wer des Lotos Gewächs nun 

kostete, süsser als Honig, / Nicht an Verkündigung weiter gedachte der, noch 

an Zurüokkunft; / Sondern sie trachteten dort in der Lotophagen Gesellschaft,/ 
 

Lotos pflückend zu bleiben und abzusagen der Heimat".P

3
P  Solche Idylle, die 

doch ans Glück der Rauschgifte mahnt, mit deren Hilfe in verhärteten Gesell- 

schaftsordnungen unterworfene Schichten Unerträgliches zu ertragen fähig ge- 

macht wurden, kann die selbsterhaltende Vernunft bei den Ihren nicht zugeben. 

Jene ist in der Tat der blosse Schein von Glück, dumpfes Hinvegetieren, dürf- 

tig wie das Dasein der Tiere. Im besten Falle wäre es die Absenz des Bewusst- 

1) Odyssee. IX. 92 f. 

2) A.a.0. XXIII. 311. 

3) A.a.O. IX, 94 ff. 
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seins von Unglück. Glück aber enthält Wahrheit in sich. Es ist wesentlich 

ein Resultat. ES entfaltet sich am aufgehobenen Leid. So ist der Dulder im 

Recht, den es bei den Lotophagen nicht duldet. Gegen diese vertritt er ihre 

eigene Sache, die Verwirklichung der Utopie, durch geschichtliche Arbeit, wäh- 

rend das einfache Verweilen im Bild der Seligkeit ihr die Kraft entzieht. In- 

dem aber Rationalität, Odysseus, dies Recht wahrnimmt, tritt sie zwangshaft 

in den Zusammenhang des Unrechts ein. Als unmittelbares erfolgt sein eigenes 
 

Handeln im Interesse der Herrschaft. Dies Glück "an den Rändern der Welt"P

1
P 

kann die selbsterhaltende Vernunft so wenig zugeben wie das gefährlichere aus 

den späteren Phasen. Die Faulen werden aufgescheucht und auf die Galeeren 

transportiert: "Aber ich führt' an die Schiffe die Weinenden wieder mit Zwang 
 

hin, /Zog sie ins räumige Schiff und band sie unter den Bänken."P

2 
P- Lotos 

ist eine orientalische Speise. Heute noch spielen die fein geschnittenen 

Scheibchen ihre Rolle in der chinesischen und indischen Küche. Vielleicht ist 

die Versuchung, die ihr zugeschrieben wird, keine andere als die die Regres- 
  3 

sion auf die Phase des Samnmelns von Früchten der Erde wie des Meeres älter als 

Ackerbau, Viehzucht und selbst Jagd, kurz als jede Produktion. Kaum ist es 

Zufall, dass die Epopöe die Vorstellung des Schlaraffenlebens an das Essen 

von Blumen heftet, wären es auch solche, denen heute nichts davon mehr ange- 

merkt werden kann. Das Essen von Blumen, wie es noch beim Nachtisch des 

nahen 

1) Jakob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte. Stuttgart o.J. Band III, 
S.95. 

2) Odyssee. IX. 98 f. 

3) In der indischen Mythologie ist Lotos die Erdgöttin. (Vergl. Heinrich 
Zimmer, Maja. Stuttgart und Berlin 1936. S.105 f.) Wenn ein Zusammenhang 
mit der mythischen Überlieferung besteht, auf der der alte homerische 
Nostos sich erhebt, so wäre auch die Begegnung mit den Lotophagen als 
eine 
Station in der Auseinandersetzung mit den chthonisohon Mächten zu 
bestimmen. 
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Ostens gebräuchlich, europäischen Kindern vom Backen mit Rosenwasser, von den 

kandierten Veilchen bekannt ist, verheisst einen Zustand, in dem die Repro- 

duktion des Lebens von der bewussten Selbsterhaltung, die Seligkeit des Satten 

von der Nützlichkeit planvoller Ernährung unabhängig ist. Die Erinnerung des 

fernsten und ältesten Glücks, die dem Geruchssinn aufblitzt, verschränkt sich 

noch mit der äussersten Nähe des Einverleibens. Sie weist auf die Urgeschichte 

zurück. Gleichgültig, welche Fülle der Qual den Menschen in ihr widerfuhr, 

sie vermögen doch kein Glück zu denken, das nicht vom Bilde jener Urgeschichte 
 

zehrte: "Also steurten wir fürder hinweg, schwermütigen Herzens".P

1
P 

Die nächste Gestalt, zu der Odysseüs verschlagen wird - verschlagen 

werden und verschlagen sein sind bei Homer Äquivalente - , der Kyklop Polyphem, 

trägt sein eines rädergrosses Auge als Spur der gleichen Vorwelt: das eine 
 

Auge mahnt an Nase und Mund, primitiver als die Symmetrie der Augen und Ohren,P

2
P  

welche in der Einheit zweier zur Deckung gelangender Wahrnehmungen Identifi- 

kation, Tiefe, Gegenständlichkeit überhaupt erst bewirkt. Aber er repräsen- 

tiert dennoch den Lotophagen gegenüber ein späteres, das eigentlich barbari- 

sche Weltalter als eines von Jägern und Hirten. Die Bestimmung der Barbarei 

fällt für Homer zusammen mit der, dass kein systematischer Ackerbau betrieben 

werde und darum noch keine systematische, über die Zeit disponierende Orga- 

nisation von Arbeit und Gesellschaft erreicht sei. Er nennt die Kyklopen 
3 

"ungesetzliche Frevler", weil sie, und darin liegt etwas wie ein geheimes 

Schuldbekenntnis der Zivilisation selber, "der Macht unsterblicher Götter ver- 

1) Odysee. IX, 105. 

2) Wilamowitz zufolge sind die Kyklopen "eigentlich Tiere". (Glaube der 
Hellenen. Band I. S.14.) 



                                 77 
 
trauend, / Nirgend baun mit Händen, zu Pflanzungen oder zu Feldfrucht;  
 
/Sondern ohn’ Anpflanzer und Ackerer steigt das Gewächs auf, / Weizen sowohl  
 
und Gerst’, als edele Reben, belastet / Mit großtraubigem Wein, und Kronions  
 
Regen ernährt ihn“. P

1
P Die Fülle bedarf des Gesetzes nicht, und fast klingt  

 
die zivilisatorische Anklage der Anarchie wie eine Denunziation der Fülle:  
 
„Dort ist weder Gesetz, noch Ratsversammlung des Volkes, / Sondern all’  
 
umwoben die Felsenhöhn der Gebirge, / Ringe in gewölbten Grotten; und jeg- 
 
licher richtet nach Willkür / Weiber und Kinder allein¸ und niemand achtet des  
 
anderen.“P

2
P Es ist eine bereits patriachale Sippengesellschaft,  basierend auf  

 
der Unterdrückung der physisch Schächeren, aber noch nicht organisert nach  
 
dem Masse des festen Eigentums und seiner Hierachie, und es ist die Unver 
 
buntenheit der in der Höhle Hausenden, die den Mangel an objektivenm  
 
Gesetz und damit den homerischenn Vorwurf der wechselseitigen Nichtachtung,  
 
des wilden Zustands, eigentlich begründet Dabei dementiert an einer späteren  
 
Stelle die pragmatische Treue des Erzählers sein zivilisiertes Urteil; auf  
 
den Schreckensrufe des Geblendeten kommt seine Sippe trotz jener Nichtachtung  
 
herbei, ihm zu helfen und nur der Namenstrick des Odysseus hält die Törichten  
 
davon ab, ihresgleichen beizustehen.P

3  
PDummheit und Gesetzlosigkeit erscheinen  

 
als die gleiche Bestimmung: wenn Homer den Kyklopen das „gesetzlos denkende  
 
Scheusal“P

3
P nennt, so heisst das nicht bloss, dass er in seinem Denken die Ge- 

 
setze der Gesittung nicht respektiert, sondern auch dass sein Denken  
 
selber gesetzlos, unsystematisch, rhapsodisch sei, wie er denn die 
 

1 A.a.O. 107 ff. 
2 A.a.O 112 ff. 
3 Vergl. A.a.O. 403 ff. 
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bürgerliche Denkaufgabe, auf welche Weise seine ungebetenen Gäste aus der 

Höhle zu entkommen vermögen, indem sie sich nämlich am Bauch der Schafe fest- 

halten, anstatt auf ihnen zu reiten, nicht zu lösen vermag, auch des sophisti- 

schen Doppelsinns im falschen Namen des Odysseus nicht innewird. Polyphem, 

der der Macht der Unsterblichen vertraut, ist freilich ein Menschenfresser, 

und dem entspricht, dass er trotz jenes Vertrauens den Göttern die Verehrung 

weigert: "Thöricht bist du, o Fremdling, wo nicht von ferne du herkamst," - 

in späteren Zeiten hat man den Toren und den Fremdling weniger gewissenhaft 

unterschieden und die Unkenntnis des Gebrauchs gleich aller Fremdheit unver- 

mittelt als Torheit gestempelt - , "Der du die Götter zu scheun mich ermahnst 

und die Rache der Götter! /Nichts ja gilt den Kyklopen der Donnerer Zeus 
l 

Kronion, /Noch die seligen Götter, denn weit vortrefflicher sind wir!" 

"Vortrefflicher", höhnt der berichtende Odysseus. Gemeint aber war wohl:älter; 

die Macht des solaren Systems wird anerkannt, aber etwa so wie ein Feudaler 

die des bürgerlichen Reichtums anerkennt, während er stillschweigend sich als 

den Vornehmeren fühlt, ohne zu erkennen, dass das Unrecht, das ihm angetan ward 

vom Schlage des Unrechts ist, das er selber vertritt. Der nahe Meergott Po- 

seidon, der Vater des Polyphem und der Feind des Odysseus, ist älter als der 

universale, distanzierte Himmelsgott Zeus, und - es wird gleichsam auf dem Rücken 

des Subjekts die Fehde zwischen der elementarischen Volksreligion und der logo- 

zentrischen Gesetzesreligion ausgetragen. Der gesetzlose Polyphem aber ist 

nicht einfach der Bösewicht, zu dem ihn die Tabus der Zivilisation machen und 

die ihn in der Fabelwelt der aufgeklärten Kindheit zum Riesen Goliath stellen. 

In dem armen Bereich, in dem seine Selbsterhaltung Ordnung und Gewohnheit an- 

l) A.a.O. 273 ff. 
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genommen hat, gebricht es ihm nicht an Versöhnendem. Wenn er die Säuglinge 

seiner Sohafe und Ziegen ihnen ans Euter legt, so sohliesst die praktische 

Handlung die Sorge für die Kreatur selber ein, und die berühmte Rede des Ge- 

blendeten an den Leithammel, den er seinen Freund nennt und befragt, warum er 

diesmal als letzter die Höhle verlasse und ob ihn etwa das Missgeschick seines 

Herrn jammere, ist von einer Gewalt der Rührung, wie sie nur an der höchsten 

Stelle der Odyssee, beim Wiedererkennen des Heimkehrenden durch den alten Hund 

Argos, noch einmal erreicht wird, trotz der abscheulichen Rohheit, mit der die 

Rede endet. Noch hat das Verhalten des Riesen sich nicht zum Charakter objek- 

tiviert. Auf die Ansprache des flehenden Odysseus antwortet er nicht einfach 

mit dem Ausdruck des wilden Hasses, sondern nur dem der Weigerung des Gesetzes, 

das ihn noch nicht recht erfasst hat: er will des Odysseus und der Gefährten 
                                               l 
nicht schonen: "wo nicht mein Herz mir gebietet", und ob er wirklich, wie der 

berichtende Odysseus behauptet, arglistig redet, steht dahin. Aufschneiderisch 
2 

und verzückt verspricht der Berauschte dem Odysseus Gastgeschenke , und erst 

die Vorstellung des Odysseus als Niemand bringt ihn auf den bösen Gedanken das 

Gastgeschenk abzugelten, indem er den Anführer als letzten frisst - darum viel- 

leicht, weil dieser sich Niemand genannt hat und also für den schwachen Witz 
3 

des Kyklopen nicht als existent zahlt. Die physische Roheit des Überkraftigen 

ist sein allemal umspringendes Vertrauen. Daher wird die Erfüllung der mythi- 

schen Satzung, stets Unrecht gegen den Gerichteten, zum Unrecht auch gegen die 

1) A.a.O. 278. 

2) Vergl. a.a.O. 355 ff. 

3) "Endlich könnte die häufige Läppischkeit des Dementen im Lichte eines tot- 
geborenen Humors erscheinen." (Klages a.a.O. S. 1469.) 
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rechtsetzende Naturgewalt. Polyphem und die anderen Ungetüme, denen Odysseus 

ein Schnippchen schlägt, sind schon Modelle der prozessierenden dummen Teufel 

des christlichen Zeitalters bis hinauf zu Shylook und Mephistopheles. Die 

Dummheit des Riesen, Substanz seiner barbarischen Rohheit, solange es ihm gut 

geht, repräsentiert das Bessere, sobald sie gestürzt wird von dem, der es 

besser wissen müsste. Odysseus schmiegt dem Vertrauen Polyphems sich ein und 

damit dem von ihm vertretenen Beuterecht aufs Menschenfleisch, nach jenem 

Schema der List, das mit der Erfüllung der Satzung diese sprengt: "Nimm, o 

Kyklop, und trink; auf Menschenfleisch ist der Wein gut, / Dass du lernst, 

wie köstlich den Trunk hier hegte das Meerschiff, /Welches uns trug'",P

1
P  em- 

pfiehlt der Kulturträger. 

Die Angleichung der Ratio an ihr Gegenteil, einen Bewusstseins- 

stand, dem noch keine feste Identität sich auskristallisiert hat - der tol- 

patschige Riese vertritt ihn - vollendet sich aber in der List des Namens. 

Sie gehört weitverbreiteter Folklore an. Im Griechischen handelt es sich um 

ein Wortspiel; in dem einen festgehaltenen Wort treten Namen - Odysseus - 

und Intention - Niemand - auseinander. Modernen Ohren noch klingt Odysseus 

und Udeis ähnlich, und man mag sich wohl vorstellen, dass in einem der Dia- 

lekte, in denen die Geschichte von der Heimkehr nach Ithaka überliefert war, 

der Name des Inselkönigs in der Tat dem des Niemand gleichlautete. Die Be- 

rechnung, dass nach geschehener Tat Polyphem auf die Frage seiner Sippe nach 

dem Schuldigen mit Niemand antworte und so die Tat verbergen und den 

Schuldigen 

der Verfolgung entziehen helfe, wirkt als dünne rationalistische Hülle.  In 

Wahrheit verleugnet das Subjekt Odysseus die eigene Identität, die es zum 

1) A.a.O. 347 f. 
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Subjekt macht und erhält sich am Leben duroh die Mimikry ans .Amorphe. Er nennt 

sich Niemand, weil Polyphem kein Selbst ist, und die Verwirrung von Name und 

Sache verwehrt es dem betrogenen Barbaren, der Sohlinge sich zu entziehen: sein 

Ruf als der nach Vergeltung bleibt manisch gebunden an den Namen dessen, an dem 

er sich rächen will, und dieser Name verurteilt den Ruf zur Ohnmacht. Denn indem 

Odysseus dem Namen die Intention einlegt, hat er ihn dem magischen Bereich ent- 

zogen. Seine Selbstbehauptung aber ist wie in der ganzen Epopöe, wie in aller 

Zivilisation, Selbstverleugnung. Damit gerät das Selbst in eben den zwangshaften 

Zirkel des Naturzusammenhanges, dem es duroh Angleichung zu entrinnen trachtet. 

Der um seiner selbst willen Niemand sich nennt und die Anahnelung an den Natur- 

stand als Mittel zur Naturbeherrschung manipuliert, verfällt der Hybris. Der 

listige Odysseus kann nicht anders: auf der Flucht, noch im Bannkreis der 

schleudernden Hände des Riesen, verhöhnt er ihn nicht bloss, sondern offenbart 

ihm seinen wahren Namen und seine Herkunft, als hätte über ihn, den allemal 

eben gerade Entronnenen, die Vorwelt noch solche Macht, dass er, einmal Niemand 

geheissen, fürchten müsste. Niemand wieder zu werden, wenn er nicht die eigene 

Identität vermöge des magischen Wortes wiederherstellt, das von rationaler 

Identität gerade abgelöst ward, Die Freunde suchen ihn vor der Dummheit zu 

bewahren, als gescheit sich zu bekennen, aber es gelingt ihnen nicht, und mit 

genauer Not entgeht er den Felsblöcken, während die Nennung seines Namens wahr- 

scheinlich den Hass des Poseidon - der kaum als allwissend vorgestellt ist - 

auf ihn lenkt. Die List, die darin besteht, dass der Kluge die Gestalt der 

Dummheit annimmt, schlägt in Dummheit um, sobald er diese Gestalt aufgibt. Das 

ist die Dialektik der Beredsamkeit. Von der Antike bis zum Faschismus hat man 

Homer das Geschwätz vorgeworfen, das der Helden sowohl wie des Erzählers. Al- 

ten und neuen Spartanern jedoch hat der Ionier prophetisch darin überlegen 
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sioh gezeigt, dass er das Verhängnis darstellte, welches die Rede des Listigen, 

des Reisenden, des Mittelsmanns über diesen bringt. Die Rede, welche die 

physische Gewalt übervorteilt, vermag nicht innezuhalten. Ihr Fluss begleitet 

als Parodie den Bewusstseinsstrom, Denken selber: dessen unbeirrte Autonomie 

gewinnt ein Moment von Narrheit - das manische - , wenn sie durch Rede in 

Realität eintritt, als waren Denken und Realität gleichnamig, während doch je- 

nes bloss durch Distanz Gewalt hat über diese. Solche Distanz ist aber zu- 

gleich Leiden. Darum ist der Gescheite - dem Sprichwort entgegen - immer in 

Versuchung, zuviel zu reden. Ihn bestimmt objektiv die Angst, es möchte, wenn 

er den hinfälligen Vorteil des Worts gegen die Gewalt nicht unablässig fest- 

hält, von dieser der Vorteil ihm wieder entzogen werden. Denn das Wort weiss 

sich als schwächer denn die Natur, die es betrog. Zuviel Reden lasst Gewalt 

und Unrecht als das eigene Prinzip durchscheinen und reizt so den, der zu 

fürchten ist, genau stets zur gefürchteten Handlung, Der mythische Zwang des 

Worts in der Vorzeit wird perpetuiert in dem Unheil, welches das aufgeklärte 

Wort gegen sich selber herbeizieht. Udeis, der zwangshaft sich als Odysseus 

einbekennt, trägt bereits die Züge des Juden, der noch in der Todesangst auf 

die Überlegenheit pocht, die aus der Todesangst stammt, und die Rache am Mit- 

telsmann steht nicht erst am Ende der bürgerlichen Gesellschaft sondern an 

ihrem Anfang als die negative Utopie, der jegliche Gewalt immer wieder zu- 

strebt. 

Gegenüber den Erzählungen vom Entrinnen aus dem Mythos als der Bar- 

barei des Menschenfressers weist die Zaubergeschichte von der Kirke wieder 

auf die eigentlich magische Stufe, Magie desintegriert das Selbst, das ihr 

wieder verfällt und damit in eine ältere biologische Gattung zurückgestossen 

wird. Die Gewalt seiner Auflösung ist abermals eine des Vergessens. Sie 
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ergreift mit der festen Ordnung der Zeit den festen Willen des Subjekts, der 

an jener Ordnung sich ausrichtet. Kirke verführt die Männer, dem Trieb sich 

zu überlassen, und von jeher hat man die Tiergestalt der Verführten damit in 

Zusammenhang gebracht und Kirke zum Prototyp der Hetäre gemacht, motiviert 

wohl durch die Verse des Hermes, die ihr als Selbstverständlichkeit die eroti- 

sche Initiative zuschieben: "Sieh, die Erschrockene, wird jetzt nötigen, dass 

du dich lagerst. /Dann nicht länger hinfort dich gesträubt vor dem Lager der 

Göttin." P

1
P Die Signatur der Kirke ist Zweideutigkeit, wie sie denn in der Hand- 

lung nacheinander als Verderberin und Helferin auftritt; Zweideutigkeit wird 

selbst von ihrem Stammbaum ausgedrückt: sie ist die Tochter des Helios und die 
2 

Enkelin des Okeanos. Ungeschieden sind in ihr die Elemente Feuer und Wasser, 

und es ist diese Ungeschiedenheit als Gegensatz zum. Primat eines bestimmten 

Aspekts der Natur - sei's des mütterlichen, sei's des patriarchalen - welche 

das Wesen von Promiskuität, das Hetärische ausmacht, widerscheinend noch im 
 

Blick dar Dirne, dem feuchten Reflex des Gestirns. P

3
P Die Hetäre gewährt Glück 

und zerstört die Autonomie des Beglückten, das ist ihre Zweideutigkeit. Aber 
4 

sie vernichtet ihn nicht notwendig: sie hält eine ältere Form von Leben fest. 

Gleich den Lotophagen tut Kirke ihren Gästen nichts Tödliches an, und noch jene, 

die ihr zu wilden Tieren wurden, sind friedlich: "Rings auch waren umher Berg- 

wölfe und mähnige Löwen, /Welche sie selbst umschuf, da schädliche Säfte sie 

darbot, /Doch nicht stürzten jen' auf die Männer sich, sondern wie sohmei- 

1) A.a.O. X. 296/7. 

2) Vergl. a.a.O. 138 f.  Vergl. auch F.C. Bauer, Symbolik und Mythologie. 
    Stuttgart 1824. Band I. S.47. 

3) Vergl. Baudelaire, Le Vin du Solitaire, Les Fleurs du Mal. 

4) Vergl. J.A.K. Thomson, Studies in the Odyssey, Oxford 1914, S.153. 
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chelnd / Standen mit langem Schwänze die rings anwedelnden aufrecht. / So wie 

wohl Haushunde den Herrn, der vom Schmause zurückkehrt, /Wedelnd umstehn, 

weil immer erfreuliche Bissen er mitbringt, / So umringten sie dort starkklau~ 

ige Wolf' und Löwen /Wedelnd". P

1
P Die bezauberten Menschen verhalten sich ähn- 

lich wie die wilden Tiere, die dem Spiel des Orpheus lauschen. Das mythi- 

sche Gebot, dem sie verfallen, entbindet zugleich die Freiheit eben der unter- 

drückten Natur in ihnen. Was in ihrem Rüokfall auf den Mythos widerrufen 

wird, ist selber Mythe. Die Unterdrückung des Triebs, die sie zum Selbst 

macht und vom Tier trennt, war die Introversion der Unterdrückung im hoff- 

nungslos geschlossenen Kreislauf der Natur, auf den, einer älteren Auffassung 

zufolge, der Name Kirke anspielt. Der gewalttatige Zauber dagegen, der an 

die idealisierte Urgeschichte sie gemahnt, bewirkt mit der Tierheit , wie die 

Idylle der Lotophagen, den wie sehr auch selber befangenen Schein der Ver- 

söhnung. Weil jedoch sie einmal schon Menschen gewesen sind, weiss die zivi- 

lisatorische Epopöe was ihnen widerfuhr nicht anders denn als unheilvollen 

Sturz darzustellen, und kaum ist an der homerischen Darstellung die Spur der 

Lust selber noch zu gewahren. Sie wird um so nachdrücklicher getilgt, je zi~ 
 

vilisierter die Opfer selber sind.P

2
P Die Gefährten des Odysseus werden nicht 

wie frühere Gäste zu heiligen Geschöpfen der Wildnis, sondern zu unreinen 

Haustieren, zu Schweinen. Vielleicht spielt in der Geschichte von der Kirke 

das Gedächtnis an den ohthonischen Kult der Demeter herein, der das Sohwein 

1) Odyssee a.a.O. 212 ff. 

2) Murray handelt von don "sexual expurgations", denen die homerischen Ge- 
dichte bei der Redaktion unterworfen worden seien. (Vergl. Rise of t he 
Greek Epic. Oxford 1911. 3.141 ff.) 
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l 
heilig war. Vielleicht ist es aber auch der Gedanke an die menschenähnliche 

Anatomie des Schweins und an seine Nacktheit, der das Motiv erklärt: als läge 

bei den loniern "über der Vermischung mit dem Ähnlichen das gleiche Tabu, das 

bei den Juden sich erhielt. Man mag endlich an das Verbot des Kannibalismus 

denken, da, wie bei Juvenal, immer wieder der Geschmack von Menschenfleisch 

als dem der Schweine ähnlich beschrieben wird.  Jedenfalls hat späterhin alle 

Zivilisation mit Vorliebe diejenigen Schweine genannt, deren Trieb auf andere 

Lust sich besinnt als die von der Gesellschaft für ihre Zwecke sanktionierte. 

Räuber und Gegenzauber bei der Verwandlung der Gefährten sind an Kraut und 

Wein gebunden, Rausch und Erwachen ans Riechen als den immer mehr unterdruckten 

und verdrängten Sinn, der wie dem Geschlecht so dem Eingedenken der Vorzeit 
2 

am nächsten liegt. Im Bilde des Schweins aber ist jenes Glück des Geruchs ent- 
 
stellt schon zum unfreien Schnüffeln P

3 
Pdessen, der die Nase am Boden hat und des 

aufrechten Ganges sich begibt. Es ist, als wiederhole die zaubernde Hetäre 

in dem Ritual, dem sie die Männer unterwirft, nochmals jenes, dem die patriar- 

chale Gesellschaft sie selber immer aufs neue unterwirft. Gleich ihr sind 

unterm Druck der Zivilisation Frauen vorab geneigt, das zivilisatorische Urteil 

über die Frau sich zu eigen zu machen und den Sexus zu diffamieren. In der 

Auseinandersetzung von Aufklärung und Mythos, deren Spuren die Epopöe aufbewahrt. 

1) "Schweine sind die Opfertiere Demeters allgemein." (Wilamowitz-Moellendorff, 
Der Glaube der Hellenen a.a.O. Band II. S.53.) 

2) Vergl. Freud, Das Unbehagen in der Kultur. Wien 1930. S.62 Fussnote. 

3) In einer Anmerkung von Wilamowitz wird überraschend auf den Zusammenhang 
zwisohen dem Begriff des Schnüffeins und dem des noos, der autonomen Ver- 
nunft hingewiesen: "Schwyzer hat ganz überzeugend noos mit Schnauben und 
Schnüffeln zusammengebracht," (Wilamowits-Moellendorff, Die Heimkehr des 
Odysseus a.a.O. S.191.) Wilamowitz bestreitet freilich, dass die etymo- 
logische Verwandtschaft etwas für die Bedeutung ergebe. 
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ist die mächtige Verführerin zugleich schon schwach, obsolet, angreifbar und 
                                     
bedarf der hörigen Tiere als ihrer Eskorte.P

1
P Als Repräsentantin der Natur ist 

die Frau in der bürgerlichen Gesellschaft zum Rätselbild von Unwiderstehlich- 
 

keit P

2
P und Ohnmacht geworden. So spiegelt sie der Herrschaft die eitle Lüge 

wider, die an Stelle der Versöhnung der Natur deren Überwindung setzt. 

Die Ehe ist der mittlere Weg der Gesellschaft, damit sich abzufinden: 

die Frau bleibt die Ohnmächtige, indem ihr die Macht nur vermittelt durch den 

Mann zufällt.  Etwas davon zeichnet sich in der Niederlage der hetärischen 

Göttin der Odyssee ab, während die ausgebildete Ehe mit Penelope, literarisch 

jünger, eine spätere Stufe der Objektivität patriarchaler Einrichtung reprä- 

sentiert* Mit dem Auftreten des Odysseus in Ääa nimmt der Doppelsinn im 

Verhältnis des Mannes zur Frau, Sehnsucht und Gebot, bereits die Form eines 

durch Verträge geschützten Tauschs an. Entsagung ist dafür die Voraussetzung. 

Odysseus widersteht dem Zauber der Kirke. Darum wird ihm gerade, zuteil, was 

ihr Zauber nur trugvoll denen verheisst, die ihr nicht widerstehen. Odysseus 

schläft mit ihr. Zuvor aber verhält er sie zum grossen Eide der Seligen, zum 

olympischen. Der Eid soll den Mann vor der Verstümmelung schützen, der Rache 

fürs Verbot der Promiskuität und für die männliche Herrschaft, die ihrerseits 

als permanenter Triebverzicht die Selbstverstümmelung des Mannes symbolisch 

noch vollzieht. Dem, der ihr widerstand, dem Herrn, dem Selbst, dem Kirke 

um seiner Unverwandelbarkeit willen vorwirft, er trüge im Busen ein Herz 

1) Vergl. Odyssee. X,434. 

2) Das Bewusstsein der Unwiderstehlichkeit hat sich später im Kultus der 
Aphrodite Peithon ausgedrückt, "deren Zauber keine Ablehnung duldet", 
(Wilamowitz-Moellendorff, Der Glaube der Hellenen a.a.O. Band II, S,152.) 



87 

  

von unreizbarem Starrsinn",P

1
P will Kirke zu Willen sein: "Auf denn, stecke das 

Schwert in die Scheide dir; lass dann zugleich uns /Unsere Lager besteigen, 

damit wir, beide vereinigt /Eier- durch Lager und Liebe, Vertraun zu, einander 

gewinnen." P

2 
PAuf die Lust, die Sie gewährt, setzt sie den Preis, dass die Lust 

verschmäht wurde; die letzte Hetäre bewahrt sich als erster weiblicher Charak- 

ter. Beim Übergang von der Sage zur Geschichte leistet sie einen entscheidenden 

Beitrag zur bürgerlichen Kälte. Ihr Verhalten praktiziert das Liebesverbot, 

das späterhin um so mächtiger sich durchgesetzt hat, je mehr Liebe als Ideolo- 

gie über den Hass der Konkurrenten betrügen musste. In der Welt des Tauschs 

hat der Unrecht, der mehr gibt; der Liebende aber ist allemal der mehr Lieben- 

de. Während das Opfer, das er bringt, glorifiziert wird, wacht man eifersüchtig 

darüber, dass dem Liebenden das Opfer nicht erspart bleibe. Gerade in dar Liebe 

selber wird der Liebende ins Unrecht gesetzt und bestraft. Die Unfähigkeit 

zur Herrschaft über sich und andere, die seine Liebe bezeugt, ist Grund genug, 

ihm die Erfüllung, zu verweigern. Mit der Gesellschaft reproduziert sich er- 

weitert die Einsamkeit. Noch in den zartesten Verzweigungen des Gefühls setzt 

der Mechanismus sich durch, bis Liebe selber, um überhaupt noch zum ändern  

finden zu können, so sehr zur Kälte getrieben wird, dass sie über der eigenen 

Verwirklichung zerfällt. - Die Kraft Kirkes, welche die Männer als Hörige sich 

unterwirft, geht über, in ihre Hörigkeit dem gegenüber, der als Entsagender ihr 

die Unterwerfung aufkündigte. Der Einfluss auf Natur, den der Dichter der Göttin 

Kirke zuschreibt, schrumpft zusammen zur priesterlichen Weissagung und gar zur 

klugen Voraussicht in kommende nautische Schwierigkeiten. Das lebt fort in der 

1) Odyssee. X.329. 

2) A.a.O. 333 ff. 
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Fratze der weiblichen Klugheit. Die Prophezeiungen der depotenzierten Zauberin 

über Sirenen, Scylla und Charybdis kommen am Ende doch wieder nur der männli- 

chen Selbsterhaltung zugute. 

Wie teuer jedoch diese Herstellung geordneter Generationsverhältnisse 

zu stehen kam, davon verraten einiges nur die dunklen Verse, die das Verhalten 

der Freunde beschreiben, die Kirke im Auftrag ihres Vertragsherrn zuruckver- 

wandelt» Erst heisst es: "Männer wurden sie schnell und jüngere, denn sie ge- 
 

wesen, /Auch weit schönere Bildung und weit erhabneres Ansehns".P

1
P Aber die 

also Bestätigten und in ihrer Männlichkeit Bestärkten sind nicht glücklich : 

"Alle durchdrang Wehmut, süssohmerzende, dass die Behausung / Rings von Klagen 
2 

erscholl".  So mag das älteste Hochzeitslied geklungen haben, die Begleitung 

zum Mahle, das die rudimentäre Ehe zelebriert, die ein Jahr währt. Die eigent- 

liche mit Penelope hat mit jener mehr gemeinsam, als sich vermuten Hesse, 

Dirne und Ehefrau sind die Komplemente der weiblichen Selbstentfremdung in der 

patriarchalen Welt: die Ehefrau verrät Lust an die feste Ordnung von Leben 

und Besitz, während die Dirne, was die Besitzrechte der Gattin unbesetzt lassen, 

als deren geheime Bundesgenossin nochmals dem Besitzverhältnis unterstellt 

und Lust verkauft. Kirke wie Kalypso, die Buhlerinnen, werden, mythischen 

Schicksalsmächten P

3
P wie bürgerlichen Hausfreuen gleich, schon als emsige 

We- 

berinnen eingeführt, während Penelope wie eine Dirne den Heimgekehrten miss- 

trauisch abschätzt, ob er nicht wirklich nur ein alter Bettler oder gar ein 

abenteuernder Gott sei, Die vielgerühmte Wiedererkennungsszene mit Odysseus 

1) A.a.O. 395 f. 

2) A.a.O. 398 f. 

3) Vergl. C.F. Bauer a.a.O. und S.49. 
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freilich ist wahrhaft patrizischer Art: "Lange verstummt sass jene, denn ganz 

nahm Staunen ihr Herz ein. / Bald nun fand sie ihn ähnlich, genau anschauend 
 

das Antlitz, / Bald misskannte sie wieder, da schlechte Gewand' ihn umhüllet."P

1
P 

Keine spontane Regung kommt auf, sie will nur keinen Fehler begehen, kann es 

sich auch unterm Druck der auf ihr lastenden Ordnung kaum gestatten. Der junge 

Telemachos, der sich noch nicht recht seiner zukünftigen Stellung angepasst 

hat, ärgert sich darüber,- fühlt sich aber doch schon Manns genug, die Mutter 

zurechtzuweisen, Der Vorwurf des Starrsinns und der Härte, den er gegen sie 

erhebt, ist genau der gleiche, den Kirke zuvor gegen Odysseus vorbrachte, 

Macht die Hetäre die patriarchale Wertordnung sich zu eigen, so ist die mono- 

game Gattin selbst damit nicht zufrieden und ruht nicht, bis sie sich dem 

männlichen Charakter selber gleichgemacht hat. So verständigen sich die 

Verheirateten, Der Test, dem sie den Heimkehrenden unterzieht, hat zum In- 

halt die unverrückbare Stellung des Ehebetts, das der Gatte in seiner Jugend 

um einen Ölbaum zimmerte, Symbol der Einheit von Geschlecht und Besitz. Mit 

rührender Schlauheit redet sie, als könne dies Bett von seiner Stelle bewegt 

werden und "unmutsvoll" antwortet ihr der Gemahl mit der umständlichen Erzäh- 

lung von seiner dauerhaften Bastelei: als prototypischer Bürger hat er in 

seiner Smartheit ein hobby. Es besteht in der Wiederholung handwerklicher 

Arbeit, von der er im Rahmen der differenzierten Eigentumsverhältnisse not- 

wendig längst ausgenommen ist. Er erfreut sich ihrer, weil die Freiheit, das 

ihm Überflüssige zu tun, ihm die Verfügungsgewalt über jene bestätigt, die 

solche Arbeiten verrichten müssen, wenn sie leben wollen. Daran erkennt ihn 

die sinnige Penelopeia und schmeichelt ihm. mit dem Lob seines exzeptionellen 

1) A.a.O. XXIII, 93 ff. 
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Verstandes, An die Schmeichelei aber, in der schon etwas vom Hohn steckt, 

fügen in jäher Cäsur, durchbrechend, die Worte sich an, die den Grund für 

alles Leiden der Gatten im Neid der Götter auf jenes Glück suchen, das nur von 
 

Ehe verbürgt wird, den "bestätigten Gedanken der Dauer": P

1
P "Die Ewigen gaben 

uns Elend, / Welche zu gross es geachtet, dass wir beisammen in Eintracht / 
 

Uns der Jugend erfreuten und sanft annahten dem Alter." P

2
P Ehe heisst nicht 

bloss die vergeltende Ordnung des Lebendigen, sondern auch: solidarisch, ge- 

meinsam dem Tod standhalten. Versöhnung wächst in ihr um Unterwerfung, wie 

stets in der Klassengeschichte das Humane gerade und allein am Barbarischen 

gedeiht, das von Humanität verhüllt wird. Dingt der Vertrag zwischen den 

Gatten mühsam nur eben uralte Feindschaft ab, so verschwinden doch dann die 

friedlich Alternden im Bild von Philemon und Bauais wie der Rauch des Opfer- 

altars sich verwandelt in den heilsamen des Herds. Wohl gehört die Ehe zum 

Urgestein des Mythos auf dem Grunde von Zivilisation. Aber ihre mythische 

Härte und Festigkeit entragt dem Mythos wie das kleine Inselreich dem unend- 

lichen Meer. 

Die äusserste Station der eigentlichen Irrfahrt ist keine solche 

Zufluchtstätte. Es ist der Hades. Die Bilder, die der Abenteurer in der 

ersten Nekyia anschaut, sind vorweg jene matriarchalen,P

3 
Pwelche die Lichtre- 

ligion verbannt: nach der eigenen Mutter, der gegenüber Odysseus zur pa- 
4 

triarchalen zweckvollen Härte sich zwingt, die uralten Heldinnen. Jedoch 

l) Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Jubiläumsausgabe, Stuttgart und Ber- 
lin o.J. Band I. 16.Kapitel. S.70. 

2) Odyssee. XXIII,210 ff. 3) Vergl. Thomson a.a.0.S.28. 

4) "Diese schaut' ich, Thränen im Blick, und bedauerte herzlich; /Dennoch 
verwehrtP

1
P ich auch ihr, ob zwar voll inniger Wehmut, / Näher dem Blute 

zu gehn, bevor ich Teiresias fragte." (Odyssee, XI,87 ff.) 
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das Bild der Mutter ist ohnmächtig, blind und sprachlos, P

1
P ein Wahngebild gleich- 

wie die epische Erzählung in den Momenten, in denen sie die Sprache ans Bild 

preisgibt. Es bedarf des geopferten Bluts als Unterpfandes lebendiger Erin- 

nerung, um dem Bilde die Sprache zu verleihen, durch die es, wie immer auch 

vergeblich und ephemer, der mythischen Stummheit sich entrinnt. Erst indem 

Subjoktivität in der Erkenntnis der Nichtigkeit der Bilder ihrer selbst mäch- 

tig wird, gewinnt sie Anteil an der Hoffnung, welche die Bilder vergeblich 

bloss versprechen. Das gelobte Land des Odysseus ist nicht das archaische 

Bilderreich. Alle die Bilder geben ihm endlich als Schatten in der Totenwelt 

ihr wahres Wesen frei, den Schein, Er wird ihrer ledig, nachdem er einmal 

als Tote sie erkannt und mit der herrischen Geste der Selbsterhaltung vom 

Opfer fortgewiesen hat, das er nur denen zukommen lasst, die ihm Wissen ge- 

währen, dienstbar seinem Leben, darin die Gewalt des Mythos nur noch als Ima- 

gination, in Geist versetzt, sich behauptet. Das Totenreich, wo die depoten- 

zierten Mythen sich versammeln, ist der Heimat am fernsten.  Nur in der ausser- 

sten Ferne kommuniziert es mit ihr.  Folgt man Kirohhoff in der Annahme, dass 

der Besuch des Odysseus in der Unterwelt zur ältesten, eigentlich sagenhaften 
 

Schicht des Epos gehört,P

 2
P  so ist es diese älteste Schicht zugleich, in welcher 

ein Zug - so wie in der Überlieferung von den Unterweltsfahrten des Orpheus 

und des Herakles - über den Mythos am entschiedensten hinausgeht, wie denn 

das Motiv der Sprengung der Höllenpforten, der Abschaffung des Todes die inner- 

l) "Dort erblick' ich die Seele der abgeschiedenen Mutter; / Doch wie sprach- 
los sitzt sie am Blut, und den eigenen Sohn nicht / Achtet sie anzuschaun, 
noch irgend ein Wort zu reden. / Sprich, wie beginn' ich, Herrscher, das a 
Jen' als solchen mich kenne?"' (A.a.O. 141 ff.) 

2) "Ich kann daher nicht umhin, das Ganze des elften Buches mit Ausnahme eini- 
ger Stellen.. .für ein nur in der Lage verschobenes Bruchstück des alten 
Nostos und somit des ältesten Theiles der Dichtung zu halten." (Kirchhoff, 
Die homerische Odyssee, Berlin 1879. S. 226.) - 

    "Whatver else is original in thö myth of Odysseus, the Visit to Death is." 
    (Thomson a.a.O. S. 95.) 
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ste Zelle jeglichen antimythologischen Gedankens ausmacht. Dies Antimytho- 

logische ist enthalten in der Weissagung des Teiresias von der möglichen Ver- 

söhnung des Poseidon. Odysseus soll ein Ruder über der Schulter tragend wan- 

dern und wandern, bis er zu Menschen gelangt, "welche das Meer nicht / Kennen 

und nimmer mit Salz gewürzete Speise geniessen." P

1 
PWenn ihm ein Wanderer be- 

gegnet und ihm sagt, er trüge eine Wurfschaufel über der Schulter, so sei der 

rechte Ort erreicht, um dem Poseidon das versöhnende Opfer zu bringen. Der 

Kern der Weissagung ist das Verkennen des Ruders als Schaufel. Es muss dem 

Ionier als bezwingend komisch erschienen sein. Diese Komik aber, von der 
 
die Versöhnung abhängig gemacht wird, kann nicht Menschen zubestimmt sein, 

sondern dem zürnenden Poseidon. P

2 
PDas Missverständnis soll den grimmigen Ele- 

mentargott zum Lachen bringen, auf dass in seinem Gelächter der Zorn sich 

löse. Das wäre ein Analogen zum Rate dar Nachbarin bei Grimm, wie eine Mutter 

den Wechselbalg loswerden könne: "Sie sollte den Wechselbalg in die Küche 

tragen, auf den Herd setzen, Feuer anmachen und in zwei Eierschalen Wasser 

kochen: das bringe den Wechselbalg zum Lachen, und wenn er lache, dann sei es 
3 

aus mit ihm."  Ist Lachen die Klassengeschichte hindurch das Zeichen der 

1) Odyssee. XI, 122 f. 

2) Er war ursprünglich "Gatte der Erde" (vergl. Wilamowitz, Glaube der 
Hellenen a.a.O. Band I. 3,112 ff.) und ist erst spät zum Meergott gewor- 
den. Die Prophezeiung des Teiresias mag auf sein Doppelwesen anspielen. 
Denkbar wäre, dass seine Versöhnung durch ein Erdopfer, weit weg von 
allem Meer, auf der symbolischen Restauration seiner chthonischen Macht 
beruht. Diese Restauration mag die Ablösung der Beutefahrt zur See 
durch den Ackerbau ausdrücken: die Kulte des Poseidon und der Demeter 
gingen in einander Über. (Vergl. Thomson a.a.O. S.96. Fussnote.) 

3) Brüder Grimm, Kinder- und Hausmärchen. Leipzig o.J. S,208. Nahe verwandte 
Motive sind aus der Antike überliefert, und zwar gerade von der Demeter. 
Als diese "auf der Such nach ihrer geraubten Tochter nach Eleusis" ge- 
kommen war, fand sie "Aufnahme bei Dyseubs und seiner Frau Baubo,ver- 
weigerte aber in ihrer tiefen Trauer, Speise und Trank zu berühren. Da 



93 

Gewalt, der Ausbruch blinder, verstockter Natur, so hat es doch das entgegen- 

gesetzte Element in sich, dass mit Lachen die blinde Natur ihrer selbst als 
 
solcher gerade innewerde und damit der zerstörenden Gewalt sich begebe. Dieser 

Doppelsinn des Lachens steht dem des Namens nahe, und vielleicht sind die Namen 

nichts als versteinerte Gelächter, so wie heute noch die Spitznamen, die ein- 

zigen, in denen etwas vom ursprünglichen Akt der Namengebung fortlebt, Lachen 

ist der Schuld der Subjektivität verschworen, aber in der Suspension des Rechts, 

die es anmeldet, deutet es auch über die Verstricktheit hinaus. Es verspricht 

den Weg in die Heimat. Heimweh ist es, das die Abenteuer entbindet, durch wel- 

che Subjektivität, deren Urgeschichte die Odyssee gibt, der Vorwelt entrinnt. 

Dass der Begriff der Heimat dem Mythos entgegensteht, den die Faschisten zur 

Heimat umlügen möchten, darin ist die innerste Paradoxie der Epopöe beschlossen. 

Es schlägt sich darin die Erinnerung an Geschichte nieder, welche Sesshaftig- 

keit, die Voraussetzung aller Heimat, aufs nomadische Zeitalter folgen liess. 

Wenn die feste Ordnung des Eigentums, die mit der Sesshaftigkeit gegeben ist, 

die Entfremdung der Menschen begründet, in der alles Heimweh und alle Sehnsucht 

nach dem verlorenen Urzustand entspringt, dann ist es doch zugleich Sesshaftig~ 

keit und festes Eigentum, an dem allein der Begriff von Heimat sich bildet, 

auf den alle Sehnsucht und alles Heimweh sich richtet, Die Definition des 

Novalis, derzufolge alle Philosophie Heimweh sei, behält recht nur, wenn das 

Heimweh nicht im Phantasma eines verlorenen Ältesten aufgeht, sondern die Heimat, 

Natur selber als das dem Mythos erst Abgezwungene vorstellt, Heimat ist das 

Entronnensein. Darum ist der Vorwurf, die homerischen Sagen seien jene, "die 

brachte sie die Wirtin Baubo zum Lachen, indem sie plötzlich ihr Kleid auf- 
hob und ihren Leib enthüllte." (Freud. Gesammelte Schriften. Band X. S.241. 
Vergl. Salomon Reinach, Cultes, Mythes et Religions. 1912.) 
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der Erde sich entfernen", eine Bürgschaft ihrer Wahrheit.  "Sie kehren zu der 
l 

Menschheit sich."  Die Versetzung der Mythen in den Roman, wie sie in der 

Abenteurererzählung sich vollzieht, verfälscht nicht sowohl jene, als dass sie 

den Mythos mitreisst in die Zeit, den Abgrund aufdeckend, der ihn von Heimat 

und Versöhnung trennt. Furchtbar ist die Rache, die Zivilisation an der Vor- 

welt übt, und in ihr, wie sie bei Homer das grässlichste Dokument im Bericht 

von der Verstümmelung des Ziegenhirten Melanthios gefunden hat, gleicht sie 

der Vorwelt selber. Wodurch sie jener entragt, ist nicht der Inhalt der berich- 

teten Taten. Es ist die Selbstbesinnung, welche Gewalt innehalten lässt im 

Augenblick der Erzählung. Rede selber, die Sprache in ihrem Gegensatz zum 

mythischen Gesang, die Möglichkeit, das geschehene Unheil erinnernd festzu- 

halten, ist das Gesetz des homerischen Entrinnens. Nicht umsonst wird der ent- 

rinnende Held als Erzählender immer wieder eingeführt. Die kalte Distanz der 

Erzählung, die noch das Grauenhafte vorträgt, als wäre es zur Unterhaltung be- 

stimmt, lässt zugleich das Grauen erst hervortreten, das im Liede zum Schicksal 

feierlich sich verwirrt. Das Innehalten in der Rede aber ist die Cäsur, die 

Verwandlung des Berichteten in längst Vergangenes, kraft deren der Schein von 

Freiheit aufblitzt, den Zivilisation seitdem nicht mehr ganz ausgelöscht hat. 

Im XXII. Gesang der Odyssee wird die Strafe beschrieben, die der Sohn des In- 

selkönigs an den treulosen Mägden, den ins Hetärentum Zurückgefallenen, voll- 

strecken lässt. Mit ungerührter Gelassenheit, unmenschlich wie nur die im- 

passibilite der grössten Erzähler des neunzehnten Jahrhunderts, wird das Los 

der Gehenkten dargestellt und ausdruckslos dem Tod von Vögeln in der Schlinge 

verglichen, mit jenem Schweigen, dessen Erstarrung der wahre Rest aller Rede 

l)  Hölderlin, Der Herbst. Gesamtausgabe des Inselverlags. (Nach Zinkernagel) 
S. 1066. 
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ist. Daran schliesst sich der Vers, der berichtet, die aneinander Gereihten 

"zappelten dann mit den Rissen ein weniges, aber nicht lange". P

1
P Die Genauig- 

keit des Beschreibers, die schon die Kälte von Anatomie und Vivisektion aus- 
 

strahlt, P

2
P führt romanmässig Protokoll über die Zuckung der Unterworfenen, 

die im Zeichen von Recht und Gesetz in jenes Reich hinabgestosscn werden, aus 

dem der Richter Odysseus entkam. Als Bürger, der der Hinrichtung nachsinnt, 

tröstet Homer sich und die Zuhörer, die eigentlich Leser sind, mit der ge- 

sicherten Feststellung, dass es nicht lange währte, ein Augenblick und alles 
 

war vorüber.P

3
PAber nach dem "nicht lange" steht der innere Fluss der Erzählung 

still. Nicht lange ?, fragt die Geste des Erzählers und straft seine Gelassen- 

heit Lügen.  Indem sie den Bericht aufhält, verwehrt sie es, die Gerichteten 

zu vergessen und deckt die unnennbare, ewige Qual der einen Sekunde auf, in 

der die Mägde mit dem Tod kämpfen. Als Echo bleibt vom Nicht Lange nichts 

zurück als das Quo usque tandem, das die späteren Rhetoren nichtsahnend 

entweihten,  indem sie die Geduld sich selber zusprachen. Hoffnung aber 

knüpft sich im Bericht von der Untat daran,  dass es schon  lange her ist. 

1) Odyssee. XXII, 473. 

2) Wilamowitz meint, das Strafgericht sei "vom Dichter mit Behagen 
ausgeführt" 
(Die Heimkehr des Odysseus a.a.O. S. 67,) Wenn freilich der autoritäre 
Philologe sich dafür begeistert, das Gleichnis des Dohnenstiegs gäbe 
"treff- 
lich und ... modern wieder, wie die Leichen der gehenkten Migda- baumeln 
(a.a.O., vergl. auch a.a.O. S.76),  so scheint das Behagen zum guten Teil 
sein eigenes. Die Schriften von Wilamowitz gehören zu den 
eindringlichsten 
Dokumenten der deutschen Verschränkung von Barbarei und Kultur. Sie 
liegt 
auf dem Grunde des neueren Philhellenismus. 

3) Auf die tröstende Intention des Verses macht Gilbert Murray aufmerksam. 
Seiner Theorie zufolge sind in Homer durch zivilisatorische Zensur 
Folter- 
szenen getilgt. Stehen geblieben seien der Tod des Melanthios und  der 
Mägde.  (The Rise of the Greek Epic a.a.O. S. 146.) 
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Für die Verstrickung von Urzeit, Barbarei und Kultur hat Homer die tröstende 

Hand im Eingedenken von Es war einmal. Erst als Roman geht das Epos ins 

Märchen über. 



Exkurs II: 

Juliette oder Aufklärung und Moral 

Aufklärung ist in Kants Worten "der Ausgang des Menschen aus seiner 

selbstverschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich 
l 

seines Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen." "Verstand ohne 

Leitung eines anderen" ist von Vernunft geleiteter Verstand. Das heisst nichts 

anderes, als dass er vermöge der eigenen Konsequenz die einzelnen Erkennt- 

nisse zum System zusammenfügt. "Die Vernunft hat...nur den Verstand und dessen 
2 

zweckmässige Anstellung zum Gegenstand." Sie setzt "eine gewisse kollektive 
3 

Einheit zum Ziel der Vorstandeshandlungön" und diese ist das System. Ihre 

Vorschriften sind die Anweisungen zum hierarchischen Aufbau der Begriffe. Bei 

Kant nicht anders als bei Leibniz und Descartes besteht die Rationalität darin, 

"dass man sowohl im Aufsteigen zu höheren Gattungen, als im Herabsteigen zu 
4 

niederen Arten, den systematischen Zusammenhang vollended" Das "Systematische" 
5 

der Erkenntnis ist "der Zusammenhang derselben aus einem Prinzip." Denken 

ist im Sinn der Aufklärung die Herstellung von einheitlicher, wissenschaftli- 

cher Ordnung und die Ableitung von Tatsachenerkenntnis aus Prinzipien, mögen 

diese als willkürlich gesetzte Axiome, eingeborene Ideen oder höchste Abstrak- 

tionen gedeutet werden. Die logischen Gesetze stellen die allgemeinsten 

1) Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung. Kants Werke, Akademie- 
Ausgabe. Band VIII. S.35. 

2) Kritik der reinen Vernunft a.a.O. Band III. (2.Aufl.) S.427. 

3) A.a.O. 

4) A.a.O. S.435-36. 

5) A.a.O. S.428. 
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Beziehungen innerhalb der Ordnung her, sie definieren sie. Die Einheit liegt 

in der Einstimmigkeit. Der Satz vom Widerspruch ist das System in nuce. Er- 

kenntnis besteht in der Subsumtion unter Prinzipien. Sie ist eins mit dem 

Urteil, das dem System eingliedert. Anderes Denken als solches, das aufs Sy- 

stem sich riohtet, ist direktionslos oder autoritär. Nichts wird von der Ver- 

nunft beigetragen als die Idee systematischer Einheit, die formalen Elemente 

festen begrifflichen Zusammenhangs. Jedes inhaltliche Ziel, auf das die Men- 

schen sioh berufen mögen, als sei es eine Einsicht der Vernunft, ist nach dem 

strengen Sinn der Aufklärung Wahn, Lüge, "Rationalisierung", mögen die ein- 

zelnen Philosophen sich auch die grösste MUhe geben, von dieser Konsequenz 

hinweg aufs menschenfreundliche Gefühl zu lenken. Die Vernunft ist "ein Ver- 
                                      

mögen.. das Besondere aus dem Allgemeinen abzuleiten."P

1
P Die Homogenität des 

Allgemeinen und Besonderen wird nach Kant durch den "Schematismus des reinen 

Verstandes" garantiert. So heisst das unbewusste Wirken des intellektuellen 

Mechanismus der die Wahrnehmung schon dem Verstand entsprechend strukturiert, 

Der Verstand prägt die Verständlichkeit der Sache, die das subjektive Urteil 

an ihr findet, ihr als objektive Qualität schon auf, ehe sie ins Ich noch ein- 

tritt. Ohne solchen Schematismus, kurz ohne Intellektualität der Wahrnehmung, 

passte kein Eindruck zum Begriff, keine Kategorie zum Exemplar, es herrschte 

nicht einmal die Einheit des Denkens, geschweige des Systems, auf die doch 

alles abzielt. Diese herzustellen ist die bewusste Aufgabe der Wissenschaft. 

Wenn "alle empirischen Gesetze.. nur besondere Bestimmungen der reinen Gesetze 
2 

des Verstandes" sind, muss die Forschung stets darauf achten, dass die Prinzi- 

1) A.a.O. S. 429. 

2) A.a.O. Band IV. (l.Aufl.) S.93. 
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pien mit den Tatsaohenurteilen richtig verbunden bleiben. "Diese Zusammen- 

Stimmung der Natur zu unserem Erkenntnisvermögen wird von der Urteilskraft... 
 
a priori vorausgesetzt." P

1
P Sie ist der "Leitfaden" P

2 
Pfür die organisierte 

Erfahrung. 

Das System muss in Harmonie mit der Natur gehalten werden wie die 

Tatsachen aus ihm vorhergesagt werden, müssen sie es bestätigen. Tatsachen 

aber gehören der Praxis an; sie bezeichnen überall den Kontakt des einzelnen 

Subjekts mit der Natur als gesellschaftlichem Objekt: Erfahren ist allemal 

reales Handeln und Leiden. In der Physik zwar ist die Wahrnehmung, durch die 

eine Theorie sich prüfen lässt, gewöhnlich auf den elektrischen Funken redu- 

ziert, der in der experimentellen Apparatur aufleuchtet. Sein Ausbleiben ist 

in der Regel ohne praktische Konsequenz, es zerstört allein eine Theorie oder 

allenfalls die Karriere des Assistenten, dem die VersuchsanOrdnung oblag. Die 

Bedingungen des Laboratoriums aber sind die Ausnahme. Denken, das System und 

Anschauung nicht in Sinklang hält, verstösst gegen mehr als gegen isolierte 

Gesichtseindrücke, es kommt mit der realen Praxis in Konflikt, Nicht allein 

bleibt das erwartete Ereignis aus, sondern das unerwartete geschieht: die 

Brücke stürzt, die Saat verkümmert, die Medizin macht krank. Der Funke, der 

am prägnantesten den Mangel an systematischem Denken, den Verstoss gegen die 

Logik anzeigt, ist keine flüchtige Wahrnehmung, sondern der plötzliche Tod. 

Das System, das der Aufklärung im Sinne liegt, ist die Gestalt der Erkenntnis, 

die mit den Tatsachen am besten fertig wird, das Subjekt am wirksamsten bei 

der Naturbeherrschung unterstützt. Seine Prinzipien sind die der Selbster- 

1) Kritik der Urteilskraft a.a.O. Band V. S.185. 

2) A.a.0. 
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haltung.  Unmündigkeit erweist sich als das Unvermögen sich selbst zu erhalten. 

Der Bürger in den sukzessiven Gestalten des Sklavenhalters, freien Unternehmers, 

Administrators, ist das logische Subjekt der Aufklärung. 

Die Schwierigkeiten im Begriff der Vernunft, die daraus hervorgehen, 

dass ihre Subjekte, die Trager ein und derselben Vernunft, in realen Gegen- 

sätzen stehen, sind in der westlichen Aufklärung hinter der scheinbaren Klar- 

heit ihrer Urteile versteckt. In der Kritik der reinen Vernunft dagegen kommen 

sie im unklaren Verhältnis des transzendentalen zum empirischen Ich und den 

anderen unversöhnten Widersprüchen zum Ausdruck. Kants Begriffe sind doppel- 

sinnig. Vernunft als das transzendentale uberindividuelle Ich enthält die Idee 

eines freien Zusammenlebens der Menschen, in dem sie zum allgemeinen Subjekt sich 

organisieren und den Widerstreit zwischen der reinen und empirischen Vernunft 

in der bewussten Solidarität des Ganzen aufheben. Es stellt die Idee der 

wahren Allgemeinheit dar, die Utopie. Zugleich jedoch bildet Vernunft die 

Inistanz des kalkulierenden Denkens, das die Welt für die Zwecke der Selbst- 

erhaltung zuriohtet und keine anderen Funktionen kennt als die der Präparie- 

rung des Gegenstandes aus blossem Sinnenmaterial zum Material der Unterjochung. 

Die wahre Natur des Schematismus, der Allgemeines und Besonderes, Begriff 

und Einzelfall von aussen auf einander abstimmt, erweist sich schlesslich 

in der aktuellen Wissenschaft als das Interesse der Industriegesellsohaft. 

Das Sein wird unter dem Aspekt der Verarbeitung und Verwaltung angeschaut. 

Alles wird zum wiederholbaren, ersetzbaren Prozess, zum blossen Beispiel für 

die begrifflichen Modelle des Systems, auch der einzelne Mensch, vom Tier 

zu schweifen. Dem Konflikt zwischen der administrativen, verdinglichenden 

Wissenschaft, zwischen dem öffentlichen Geist und, der Erfahrung des Einzelnen 

ist durch die Umstände vorgebeugt. Die Sinne sind vom Begriffsapparat je 
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schon bestimmt, bevor die Wahrnehmung erfolgt, der Bürger sieht a priori die 

Welt als den Stoff, aus dem er sie sich herstellt. Kant hat intuitiv vorweg- 

genommen, was erst Hollywood bewusst verwirklichte: die Bilder werden schon 

bei ihrer eigenen Produktion nach den Standards des Verstandes vorzensiert, 

dem gemäss sie nachher angesehen werden sollen. Die Wahrnehmung, durch die das 

öffentliche Urteil sich bestätigt findet, war von ihm schon zugerichtet, ehe 

sie noch aufkam. Blickte die geheime Utopie im Begriff der Vernunft durch die 

zufälligen Unterschiede der Subjekte  auf ihr verdrängtes identisches Interes- 

se hin, so ebnet die Vernunft, wie sie im Zug der Zwecke bloss als systemati- 

sche Wissenschaft funktioniert, mit den Unterschieden gerade das identische 

Interesse ein. Sie lasst keine andere Bestimmung gelten als die Klassifika- 

tionen des gesellschaftlichen Betriebs. Keiner ist anders als wozu er geworden 

ist: ein brauchbares, erfolgreiches, gescheitertes Mitglied von Berufs- und 

nationalen Gruppen. Er ist der beliebige Repräsentant seines geographischen, 

psychologischen, soziologischen Typs. Die Logik ist demokratisch, in ihr 

haben die Grossen vor den Kleinen dabei nichts voraus. Jene gehören zu den 

Prominenten wie diese zu den prospektiven Gegenständen der Wohlfahrtspflege. 

Wissenschaft im allgemeinen verhält sich zur Natur und zu den Menschen nicht 

anders als die Versioherungswissenschaft im besonderen zu Leben und Tod. Wer 

stirbt, ist gleichgültig, es kommt aufs Verhältnis der Vorfälle zu den Ver- 

pflichtungen der Kompanie an. Das Gesetz der grossen Zahl, nicht die Einzel- 

heit kehrt in der Formel wieder. Die übereinStimmung des Allgemeinen und Be- 

sonderen ist in einem Intellekt auch nicht mehr verborgen enthalten, der das 

Besondere je nur als Fall dös Allgemeinen wahrnimmt und das Allgemeine nur 

als die Seite des Besonderen, bei der es sich fassen und handhaben lässt. 

Wissenschaft selbst hat kein Bewusstsein von sich, sie ist ein Werkzeug. 
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Aufklärung aber ist die Philosophie, die Wahrheit mit wissenschaftlichem System 

gleichsetzt. Der Versuch, diese Identität zu begründen, den Kant noch aus phi- 

losophischer Absicht unternahm, führte zu Begriffen, die wissenschaftlich kei- 

nen Sinn ergeben, weil sie nicht blosse Anweisungen zu Manipulationen gemäss 

den Spielregeln sind« Der Begriff des Siohselbstverstehens der Wissenschaft 

widerstreitet dem Begriff der Wissenschaft selbst. Kants Werk transzendiert 

Erfahrung als blosses Operieren, weshalb es von der Aufklärung heute nach sei- 

nen eigenen Prinzipien als dogmatisch verleugnet wird. Mit der von Kant als 

Resultat vollzogenen Bestätigung des wissenschaftlichen Systems als Gestalt 

der Wahrheit besiegelt der Gedanke seine eigene Nichtigkeit, denn Wissenschaft 

ist technische Übung,, von Reflexion auf ihr eigenes Ziel so weit entfernt 

wie andere Arbeitsarten unter dem Druck des Systems. 

Die Morallehren der Aufklärung zeugen von dem hoffnungslosen Streben, 

an Stelle der geschwächten Religion einen intellektuellen Grund dafür zu finden, 

in der Gesellschaft auszuhalten, wenn das Interesse versagt. Die Philosophen 

paktieren als echte Bürger in der Praxis mit den Mächten, die nach ihrer Theo- 

rie verurteilt sind. Die Theorien sind konsequent und hart, die Morallehren 

propagandistisch und sentimental, auch wo sie rigoristisch klingen, oder sie 

sind Gewaltstreiche aus dem Bewusstsein der Unableitbarkeit eben der Moral, 

wie Kants Rekurs auf die sittlichen Kräfte als Tatsache. Sein Unterfangen, 

die Pflicht der gegenseitigen Achtung, wenn auch noch vorsichtiger als die 

ganze westliche Philosophie, aus einem Gesetz der Vernunft abzuleiten, findet 

keine Stutze in der Kritik, Es ist der übliche Versuch des bürgerlichen Den- 

kens, die Rücksicht, ohne welche Zivilisation nicht existieren kann, anders 

zu begründen als durch materielles Interesse und Gewalt, sublim und paradox 

wie keiner vorher, und ephemer wie sie alle. Der Bürger,der aus dem kantisohen 
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Motive der Achtung vor dar blossen Form des Gesetzes allein einen Gewinn sich 

entgehen Hesse, wäre nicht aufgeklärt, sondern abergläubisch - ein Narr. 

Die Wurzel des kantischen Optimismus, nach dem moralisches Handeln auch dort 

vernünftig sei, wo das niederträchtige gute Aussicht habe, ist das Entsetzen 

vor dem Rückfall in die Barbarei. Sollte, schreibt Kant im Anschluss an 
l 

Haller, eine dieser grossen sittlichen Kräfte, Wechselliebe und Achtung, 

sinken, "so würde dann das Nichts (der Immoralität) mit aufgesperrtem Schlund 

der (moralischen) Wesen ganzes Reich wie einen Tropfen Wasser trinken." Aber 

die sittlichen Kräfte sind ja Kant zufolge vor der wissenschaftlichen Ver- 

nunft nicht weniger neutrale Triebe und Verhaltensweisen als die unsittlichen, 

in die sie auch sogleich umschlagen, wenn sie anstatt auf jene verborgene 

Möglichkeit auf die Versöhnung mit der Macht gerichtet sind. Aufklärung ver- 

weist den Unterschied aus der Theorie. Sie betrachtet die Leidenschaften 
      2 

"ac sie quaestio de lineis, planis aut de corporibus esset". Die totalitäre 

Ordnung hat damit ganz Ernst gemacht» Von der Kontrolle durch die eigene 

Klasse befreit, die den Geschäftsmann des 19. Jahrhunderts bei der kantischen 

Achtung und Wechselliebe hielt, braucht das Monopol, das seinen Völkern die 

moralischen Gefühle durch eiserne Disziplin erspart, keine Disziplin mehr 

zu wahren. Entgegen dam kategorischen Imperativ und in desto tieferem Ein- 

klang mit der reinen Vernunft behandelt es die Menschen als Dinge, Zentren 

von Verhaltensweisen. Gegen den Ozean der offenen Gewalt, der in Europa 

wirklich hereingebrochen ist, hatten die Herrschenden die bürgerliche Welt 

nur so lange abdämmen wollen, als die ökonomische Konzentration noch nicht 

1) Metaphysische Anfänge der Tugendlehre a.a.O. Band VI. 3.449. 

2) Spinoza, Ethica. Pars III. Praefatio. 
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genügend fortgeschritten war. Vorher waren nur die Armen und die Wilden den 

entfesselten kapitalistischen Elementen ausgesetzt. Die totalitäre Ordnung 

aber setzt kalkulierendes Denken ganz in seine Rechte ein und hält sich an 

die Wissenschaft als solche. Ihr Kanon ist die eigene blutige efficiency. Die 

Hemd der Philosophie hatte es an die Wand geschrieben, von Kants Kritik bis 

zu Nietzsches Genealogie der Moral; ein einziger hat es bis in die Einzelheiten 

durchgeführt. Das Werk des Marquis de Sade zeigt den "Verstand ohne Leitung 

eines anderen", das heisst, das von Bevormundung befreite bürgerliche Subjekt. 

Selbsterhaltung ist das konstitutive Prinzip der Wissenschaft, die 

Seele der Kategorientafel, auch wenn sie idealistisch deduziert worden soll 

wie bei Kant. Selbst das Ich, die synthetische Einheit der Apperzeption, 

die Instanz, die Kant den höchsten Punkt nennt, an dem man die ganze Logik 
l 

aufhängen müsse, ist in Wahrheit das Produkt sowohl wie die Bedingung der 

materiellen Existenz. Die Individuen, die selbst für sich zu sorgen haben, 

entwickeln das Ich als die Instanz des reflektierenden Vor- und Überblicks, 

es erweitert sich und schrumpft mit den Aussichten wirtschaftlicher Selbstän- 

digkeit und produktiven Eigentums durch die Reihe der Generationen hindurch. 

Schliesslioh geht es von den enteigneten Bürgern auf die totalitären Trust- 

herrn über, deren Wissenschaft ganz zum Inbegriff von Reproduktionsmethoden 

der unterworfenen Massengesellschaft geworden ist. Sade hat ihrem Sinn 

fürs Planen ein frühes Denkmal gesetzt. Die Verschwörung der Machthaber gegen 

die Völker mittels ihrer unentwegten Organisation liegt dem aufgeklär- 

ten Geist seit Maohiavelli und Hobbes so nahe wie die bürgerliche Republik. 

Feind ist er der Autorität nur dann, wenn sie nicht die Kraft hat, sich 
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Gehorsam zu erzwingen, der Gewalt, die kein Faktum ist. Solange man davon 

absieht, wer Vernunft anwendet, hat sie nicht mehr Affinität zur Gewalt 

als zur Vermittlung, je nach der Lage von Individuum und Gruppen lässt 

sie Frieden oder Krieg, Toleranz oder Repression als das Gegebene er- 

scheinen. Da sie inhaltliche Ziele als Macht der Natur über den Geist, 

als Beeinträchtigung ihrer Selbstgesetzgebung entlarvt, steht sie, formal 

wie sie ist, jedem natürlichen Interesse zur Verfügung. Das Denken wird 

völlig zum Organ, es ist in Natur zurückversetzt. Für die Herrschenden aber 

werden die Menschen zum Material wie die gesamte Natur für die Gesellschaft, 

Nach dem kurzen Zwischenspiel des Liberalismus, in dem die Bürger sich gegen- 

seitig in Schach hielten, wächst das Monopol in faschistisch rationali- 

sierter Gestalt über sich hinaus. "Man muss also", sagt der Fürst von Franca- 

villa in einer Gesellschaft beim König Ferdinand von Neapel, "die religiösen 

Schimären durch den äussersten Terror ersetzen; man befreie das Volk von der 

Furcht vor der zukünftigen Hölle, so wird es sogleich, nachdem sie zerstört 

ist, allem sich hingeben; aber man ersetze diese schimärische Furcht durch 

Strafgesetze von gewaltiger Strenge, die freilich nur es selber treffen, denn 

es allein stiftet die Unruhe im Staat: allein in der untersten Klasse werden 

die Unzufriedenen geboren. Was kümmert den Reichen die Vorstellung eines Zügels, 

den er niemals selbst an sich verspürt, wenn er mit diesem leerenSchein das Recht 

erhält, nun seinerseits alle jene auszupressen, die unter seinem Joch leben? Ihr 

werdet keinen in jener Klasse finden, der nicht erlaubte, dass man den dichtesten 

Schatten der Tyrannei auf ihn lege, solange siein Wirklichkeit auf den anderen 

liegt."P

1 
PVernunft ist das Organ der Kalkulation, des Plans, gegen 

1) Histoire de Juliette, Hollande 1797, Band V. S.319-20. 
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Ziele ist sie neutral, ihr Element ist die Koordination. Was Kant transzen- 

dental begründet hat, die Affinität von Erkenntnis und Plan, die der noch in 

den Atempausen durchrationalisierten bürgerlichen Existenz in allen Einzel- 

heiten den Charakter unentrinnbarer Zweckmässigkeit aufprägt, hat mehr als 

ein Jahrhundert vor dem Sport Sade schon empirisch ausgeführt. Die modernen 

Sportsriegen, deren Zusammenspiel in der Gesellschaft des Monopols bis ins 

kleinste geregelt ist, so dass kein Mitglied über seine Rolle einen Zweifel 

hegt und für jeden ein Ersatzmann bereit steht, finden in den sexuellen teams 

der Juliette, bei denen kein Augenblick ungenützt, keine Körperöffnung ver- 

nachlässigt, keine Punktion untätig bleibt, ihr genaues Modell. Im Sport wie 

in allen Zweigen der Massenkultur herrscht angespannte, zweckvolle Betrieb- 

samkeit, ohne dass der nicht ganz eingeweihte Zuschauer den Unterschied der 

Kombinationen, den Sinn der Wechselfalle zu erraten vermöchte, der sich an 
 

den willkürlich gesetzten Regeln misst. Die eigene architaktonischo Struktur 

des kantischon Systems kündigt wie die Turnerpyramiden der Sadeschen Orgien 

und das Prinzipienwesen der frühen bürgerlichen Logen, - ihr zynisches Spiegel- 

bild ist das strenge Reglement dar Libertingesellschaft aus den 120 Journees - 

die vom inhaltlichen Ziel verlassene Organisation des gesamten Lebens an. Mehr 

noch als auf den Genuss scheint es in solchen Veranstaltungen auf seinen ge- 

schäftigen Betrieb, die Organisation anzukommen, wie schon in anderen ent- 

mythologisierten Epochen, dem Rom der Kaiserzeit und der Renaissance wie dem 

Barock, das Schema der Aktivität schwerer als ihr Inhalt wog. In der Heuzeit 

hat Aufklärung die Ideen der Harmonie und Vollendung aus ihrer Hypostasierung 

im religiösen Jenseits gelöst und dem menschlichen Streben unter der Form, 

des Systems als Kriterien gegeben. Nachdem die Utopie, die der französischen 

Revolution die Hoffnung verlieh, mächtig zugleich und ohnmächtig in die 
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deutsche Musik und Philosophie eingegangen war, hat die etablierte bürgerliche 

Ordnung Vernunft vollends funktionalisiert, Sie ist zur zwecklosen Zweck- 

mässigkeit geworden, die eben deshalb sich in alle Zwecke spannen lässt. Sie 

ist der Plan an sich betrachtet. Der totalitäre Staat handhabt die Nationen, 

"Das ist's, erwiderte der Fürst," heisst es bei Sade, "die Regierung muss 

selbst die Bevölkerung regeln, sie muss in ihren Händen alle Mittel haben, 

um sie zu vertilgen, wenn sie sie fürchtet, um sie zu vermehren, wenn sie es 

für nötig hält, und es darf niemals ein anderes Gleichgewicht ihrer Gerechtig- 

keit geben, als das ihrer Interessen oder ihrer Leidenschaften, einzig verbun- 

den mit den Leidenschaften und Interessen derer, die, wie wir gesagt haben, von 

ihr so viel Machtfülle erhalten haben als notwendig ist, um die eigene zu 
l 

vervielfachen." Der Fürst weist den Weg, den der Imperialismus, als die 

furchtbarste Gestalt der Ratio, seit je besahritten hat» "...Nehmt dem Volk, 

das ihr unterjochen wollt, seinen Gott und demoralisiert es; solange es 

keinen anderen Gott als euch anbetet, keine anderen Sitten als die euren hat, 

werdet ihr immer sein Herr bleiben... lasst ihm dafür selbst die ausgedehnteste 

verbrecherische Fähigkeit; bestraft es niemals, als wenn seine Stacheln sich 
 
gegen euch selbst kehren."P

2
P 

Da die Vernunft keine inhaltlichen Ziele setzt, sind die Affekte 

alle gleich weit von ihr entfernt. Sie sind bloss natürlich. Das Prinzip, 

demzufolge die Vernunft allem Unvernünftigen bloss entgegengesetzt ist, be- 

gründet den wahren Gegensatz zwischen Aufklärung und Mythologie. Diese kennt 

den Geist nur als den in die Natur versenkten, als Naturmaoht. Wie die 

1) A.a.O. S.322-23. 

2) A.a.O. S.324. 
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Kräfte draussen sind ihr die Regungen im Inneren lebendige Mächte göttlichen 

oder dämonischen Ursprungs. Aufklärung dagegen nimmt Zusammenhang, Sinn, 

Leben ganz in die Subjektivität zurück, die sich in solcher Zurücknahme eigent- 

lich erst konstituiert. Vernunft ist ihr das chemische Agens, das die eigene 

Substanz der Dinge in sich aufsaugt und in die blosse Autonomie der Vernunft 

selbst verflüchtigt. Um der abergläubischen Furcht vor der Natur zu ent- 

gehen, hat sie die objektiven Wirkungseinheiten und Gestalten ohne Rest als 

Verhüllungen eines chaotischen Materials blossgestellt und dessen Einfluss 

auf die menschliche Instanz als Sklaverei verflucht, bis das Subjekt der Idee 

nach ganz zur einzigen, unbeschränkten, leeren Autorität geworden war. Alle 

Kraft der Natur wurde zur blossen, unterschiedslosen Resistenz für die ab- 

strakte Macht des Subjekts. Die besondere Mythologie, mit der die westliche 

Aufklärung, auch als Calvinismus, aufzuräumen hatte, war die katholische Lehre 

vom ordo und die heidnische Volksreligion, die unter ihr noch fortwucherte. 

Von ihr die Menschen zu befreien war das Ziel der bürgerlichen Philosophie. 

Die Befreiung aber reichte weiter, als es ihren humanen Urhebern in den Sinn 

kam. Der entfesselte Kapitalismus war zugleich die aktuelle Gestalt der 

Vernunft und die Macht, an der Vernunft zuschanden wurde. Die romantischen 

Reaktionäre sprachen nur aus, was die Bürger selbst erfuhren: dass die Frei- 

heit in ihrer Welt zur organisierten Anarchie hintrieb. Die Kritik dar ka- 

tholischen Konterrevolution behielt gegen die Aufklärung recht, wie diese 

gegen den Katholizismus. Die Aufklärung hatte sich auf den Liberalismus 

festgelegt. Wenn alle Affekte einander wert sind, so scheint die Selbst- 

erhaltung, von der die Gestalt des Systems ohnehin beherrscht ist, auch die 

wahrscheinlichste Maxime des Handelns abzugeben. Sie sollte in der freien 

Wirtschaft freigegeben werden. Die dunklen Schriftsteller der bürgerlichen 
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Frühzeit, wie Machiavelli, Hobbes, Mandeville, die dem Egoismus des Selbst das 

Wort redeten, haben eben damit die Gesellschaft als das zerstörende Prinzip 

erkannt, die Harmonie denunziert, ehe sie von den hellen, den Klassikern, zur 

offiziellen Doktrin erhoben war. Jene priesen die Totalität der bürgerlichen 

Ordnung als das Grauen an, das am Ende beides, Allgemeines und Besonderes, 

Gesellschaft und Selbst, verschlang. Mit der Entfaltung des Kapitalismus, in 

dem die Herrschaft als private Verfügung über Produktionsmittel die Menschen 

spaltet, erwies die von Vernunft identisch festgehaltene Selbsterhaltung, der 

vergegenständlichte Trieb des individuellen Bürgers sich als destruktive Natur- 

gewalt, die von der Selbstzerstörung gar nicht mehr zu trennen war. Sie 

gingen trübe in einander über. Die reine Vernunft wurde zur Unvernunft, zur 

fehler- und inhaltlosen Verfahrungsweise. Jene Utopie aber, die zwischen Natur 

und Selbst die Versöhnung ankündigte, trat mit der revolutionären Avantgarde 

aus ihrem Versteck in der deutschen Philosophie, irrational und vernünftig 

zugleich, als Idee des Vereins freier Menschen hervor und zog alle Wut der 

Ratio auf sich. In der Gesellschaft wie sie ist bleibt trotz der armseligen 

moralistischen Versuche, die Menschlichkeit als rationalstes Mittel zu pro- 

pagieren, Selbsterhaltung frei von der als Mythos denunzierten Utopie. Schlaue 

Selbsterhaltung bei den Oberen ist der Kampf um die faschistische Macht, und 

bei den Individuen die Anpassung ans Unrecht um jeden Preis. Die aufgeklarte 

Vernunft findet so wenig ein Mass, einen Trieb in sich selbst und gegen andere 

Triebe abzustufen, wie das Weltall in Sphären zu ordnen. Hierarchie in der 

Natur ist von ihr zu Recht als ein Reflex der mittelalterlichen Gesellschaft 

aufgedeckt, und die späteren Unternehmen, eine neue objektive Wertrangordnung 

nachzuweisen, tragen den Stempel der Lüge an der Stirn. Der Irrationalismus, 

wie er in solchen nichtigen Rekonstruktionen sich bekundet, ist weit davon 
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entfernt, dem Monopol und seiner Vernunft zu widerstehen. Hatte, mit Leibniz 

und Hegel, die grosse Philosophie auch in solchen subjektiven und objektiven 

Äusserungen, die nicht selbst schon Gedanken sind, in Gefühlen, Institutionen, 

Werken der Kunst, den Anspruch auf Wahrheit entdeckt, so isoliert der Irratio- 

nalismus, darin wie in anderem dem letzten Abhub der Aufklärung, dem modernen 

Positivismus verwandt, das Gefühl, wie Religion und Kunst, von allem was Er- 

kenntnis heisst. Er schränkt zwar die kalte Vernunft zugunsten des unmittel- 

baren Lebens ein, macht es jedoch zu einem dem Gedanken bloss feindlichen Prin- 

zip. Im Scheine solcher Feindschaft wird Gefühl und schliesslich aller mensch- 

liche Ausdruck, ja Kultur überhaupt der Verantwortung vor dem Denken entzogen, 

verwandelt sich aber dadurch zum neutralisierten Element der allumspannenden 

Ratio des langst irrational gewordenen ökonomischen Systems: der Ratio des 

Kapitals. Sie hat sich seit den Anfängen auf ihre Anziehungskraft allein 

nicht,verlasen können und diese durch den Kultus der Gefühle ergänzt. Wo 

sie zu diesen aufruft, richtet sie sich gegen ihr eigenes Medium, das Denken, 

das ihr selbst, der sich entfremdeten Vernunft, immer auch verdächtig war. 

Dar Überschwang der zärtlich Liebenden im Film fungiert schon als Hieb auf 

die ungerührte Theorie, er setzt sich fort im sentimentalen Argument gegen 

den Gedanken, der das Unrecht attackiert. Indem so die Gefühle zur Ideo- 

logie aufsteigen, wird die Verachtung, der sie in der Wirklichkeit unterlie- 

gen, nicht aufgehoben. Dass sie verglichen mit der Sternenhöhe, in welche 

die Ideologie sie transponiert, stets als zu vulgär erscheinen, hilft noch 

zu ihrer Verbannung mit. Das Verdikt über die Gefühle war in der Formalisie- 

rung der Vernunft schon eingeschlossen. Noch Selbsterhaltung, hat als Natur- 

trieb wie andere Regungen ein schlechtes Gewissen, nur die Betriebsamkeit und 

die Institutionen, die ihr dienen sollen, das heisst, verselbständigte Vermitt- 
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lung, der Apparat, die Organisation, das Systematische, geniesst wie in der 

Erkenntnis auch in der Praxis das Ansehen, vernünftig zu sein; die Emotionen 

sind darin eingegliedert. 

Die Aufklärung der neueren Zeit stand von Anbeginn im Zeichen der 

Radikalität: das unterscheidet sie von jeder früheren Stufe der Entmytholo- 

gisierung. Wenn mit einer neuen Weise des gesellschaftlichen Seins eine neue 

Religion und Gesinnung in der Weltgeschichte Platz griff, wurden mit den alten 

Klassen, Stämmen und Völkern in der Regel auch die alten Götter in den Staub 

geworfen. Besonders aber wo ein Volk auf Grund des eigenen Schicksals, zum 

Beispiel die Juden, zu einer neuen Form gesellschaftlichen Lebens überging, 

wurden die altgeliebten Gewohnheiten, die heiligen Handlungen und Gegenstände 

der Verehrung in abscheuliche Untaten und Schreckgespenster verzaubert. Die 

Ängste und Idiosynkrasien heute, die verhöhnten und verabscheuten Charakter- 

züge können als Male gewaltsamer Fortschritte in der menschlichein Entwicklung 

entziffert werden. Vom Ekel vor den Exkrementen und dem Menschenfleisch bis 

zur Verachtung des Fanatismus, der Faulheit, der Armut, geistiger und materi- 

eller, führt eine Linie von Verhaltensweisen, die aus adäquaten und notwendigen 

in Scheussliohkeiten verwandelt wurden. Diese Linie ist die der Zerstörung 

und der Zivilisation zugleich.  Jeder Schritt war ein Fortschritt, eine Etappe 

der Aufklärung. Während aber alle früheren Veränderungen, vom Präanimisnius 

zur Magie, von der matriarchalen zur patriarchalon Kultur, vom Polytheismus 

der Sklavenhalter zur katholischen Hierarchie, neue, wenn auch aufgeklärtere 

Mythologien an die Stelle der älteren setzten, den Gott der Heerscharen an 

Stelle der grossen Mutter, die Verehrung des Lammes an Stelle des Totoms, 

zerging vor dem Licht der aufgeklärten Vernunft jede Hingabe als mythologisch, 

die sich für objektiv, in der Sache begründet hielt. Alle vorgegebenen Bin- 
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düngen verfielen damit dem tabuierenden Verdikt, nicht ausgenommen solche, die 

zur Existenz der bürgerlichen Ordnung selbst notwendig waren. Das Instrument, 

mit dem das Bürgertum zur Macht gekommen war, Entfesselung der Kräfte, allge- 

meine Freiheit, Selbstbestimmung, kurz, die Aufklärung, wandte sich gegen das 

BUrgertum, sobald es als System der Herrschaft zur Unterdrückung gezwungen 

war. Aufklärung macht ihrem Prinzip nach selbst vor dem Minimum an Glauben 

nicht halt, ohne das die bürgerliche Welt nicht existieren kann. Sie leistet 

der Herrschaft nicht dio zuverlässigen Dienste, die ihr von den alten Ideo- 

logien stets erwiesen wurden. Ihre anti-autoritäre Tendenz, die, freilich 

bloss unterirdisch, mit jener Utopie im Vernunftbegriff kommuniziert, macht 

sie dem etablierten Bürgertum schliesslioh so feind wie der Aristokratie, mit 

dar es sich denn auch recht bald verbündet hat. Das anti-autoritäre Prinzip 

muss sohliesslich ins eigene Gegenteil, in die Instanz gegen die Vernunft 

selber umschlagen: die Abschaffung alles von sich aus Verbindlichen, die es 

leistet, erlaubt es der Herrschaft, die ihr jeweils adäquaten Bindungen sou- 

verän zu dekretieren und zu manipulieren. Nach Bürgertugend und Menschen- 

liebe, für die sie schon keine guten Gründe hatte, hat denn auch die Philoso- 

phie Autorität und Hierarchie als Tugenden verkündigt, als diese längst auf 

Grund der Aufklärung zu Lügen geworden waren. Aber auch gegen solche Per- 

version ihrer selbst besass die Aufklärung kein Argument, denn die lautere 

Wahrheit geniesst vor der Entstellung, die Rationalisierung vor der Ratio 

keinen Vorzug, wenn sie nicht etwa einen praktischen für sich aufzuweisen 

hat. Mit der Formalisierung der Vernunft wird Theorie selbst, soweit sie 

mehr als ein Zeichen für neutrale Verfahrungsweisen sein will, zum unver- 

ständlichen Begriff, und Denken gilt als sinnvoll nur nach Preisgabe des 

Sinns. Eingespannt in die herrschende Produktionsweise löst die Aufklärung, 
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die zur Unterminierung der repressiv gewordenen Ordnung strebt, sioh selber 

auf. In den frühen Angriffen auf Kant, den Alles zermalmer, welche die gängige 

Aufklärung unternahm, ist das schon ausgedrückt. Wie Kants Moralphilosophie 

seine aufklärerische Kritik begrenzte, um die Möglichkeit der Vernunft zu rette 

so strebte umgekehrt das unreflektiert aufgeklärte Denken aus Selbsterhaltung 

stets danach, sich selbst in Skeptizismus aufzuheben, um für die bestehende 

Ordnung genügend Platz zu bekommen. 

Das Werk Sades, wie dasjenige Nietzsches, bildet dagegen die intran- 

sigente Kritik der praktischen Vernunft, der gegenüber die des Alleszermalmers 

selbst als Revokation das eignen Denkens erscheint. Sie steigert das szienti- 

vische Prinzip ins Vernichtende. Kant hatte freilich das moralische Gesetz 

in mir schon so lang von jedem heteronomen Glauben gereinigt, bis der Respekt 

entgegen Kants Versicherungen bloss noch eine psychologische Naturtatsache 

war, wie der gestirnte Himmel über mir eine physikalische. "Ein Faktum der 
l 

Vernunft" nennt er es selbst. "Un instinct ganeral de societe" hiess es bei 
2 

Leibniz. Tatsachen aber gelten dort nichts, wo sie nicht vorhanden sind. Sade 

leugnet ihr Vorkommen nicht, Justine, die gute der beiden Schwestern, ist 

eine Märtyrerin des Sittongesetzes. Juliette freilich zieht die Konsequenz, 

die das Bürgertum vermeiden wollte, sie dämonisiert den Katholizismus als die 

jüngste Mythologie und mit ihm Zivilisation überhaupt. Die Energien, die aufs 

Sakrament bezogen waren, bleiben verkehrt dem Sakrileg zugewandt. Diese Vor- 

kehrung aber wird auf Gemeinschaft schlechthin übertragen. In all dem verfährt 

1) Kritik der praktischen Vernunft a.a.O. Band V. S.31,47,55 u.a.m. 

2) NouveauK Essais sur L'Entendement Humain. Ed.Brdmann. Berlin 1840, Buch I. 
Kapitel II. § 9. S.215. 
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Juliette keineswegs fanatisch wie der Katholizismus mit den Inkas, sie besorgt 

nur aufgeklärt, geschäftig den Betrieb des Sakrilegs, das auch den Katholiken 

von archaischen Zeiten her noch im Blute lag. Die urgeschichtlichen Verhal- 

tensweisen, auf welche Zivilisation ein Tabu gelegt, hatten, unter dem Stigma 

der Bestialität in destruktive transformiert, ein unterirdisches Dasein ge- 

führt. Juliette betätigt sie nicht mehr als natürliche, sondern als die ta- 

buierten. Sie kompensiert das Werturteil gegen sie, das unbegründet war, 

weil alle Werturteile unbegründet sind, durch seinen Gegensatz. Wenn sie so 

die primitiven Reaktionen wiederholt, sind es darum nicht mehr die primitiven 

sondern die bestialischen. Juliette, nicht unähnlich der Merteuil aus den 
l 

"Liaisons Dangereuses", verkörpert, psychologisch ausgedrückt, weder unsu~ 

blinderte noch regredierte libido sondern intellektuelle Freude an der Re- 

gression, amor irrbellectualis diaboli, die Lust, Zivilisation mit ihren eigenen 

Waffen zu schlagen. Sie liebt System und Konsequenz. Sie handhabt das 

Organ des rationalen Denkens ausgezeichnet. Was die Selbstbeherrschung angeht, 

verhalten sich ihre Anweisungen zu denen Kants zuweilen wie die spezielle 
  2 

Anwendung zum Grundsatz, "Die Tugend also," heisst es bei diesem, "sofern 

sie auf innere Freiheit begründet ist, enthält für die Menschen auch ein be- 

jahendes Gebot, nämlich alle seine Vermögen und Neigungen unter seine (der 

Vernunft; Gewalt zu bringen, mithin der Herrschaft über sich selbst, welohe(s) 

"über das Verbot, nämlich von seinen Gefühlen und Neigungen sich nicht beherr- 

schen zu lassen, (der Pflicht der Apathie) hinzukommt: weil, ohne dass die 

1) Vergl. Heinrich Manns Einleitung zur Ausgabe im Insolverlag. 

2) Metaphysische Anfänge der Tugendlehre a.a.O. Band VI. S.408. 
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Vernunft die Zügel der Regierung in die Hände nimmt, jene über den Menschen 

den Meister spielen." Juliette doziert über die Selbstzucht des Verbrechers. 

"Erwägen Sie zuerst Ihren Plan einige Tage im voraus, überlegen Sie alle seine 

Folgen, prüfen Sie mit Aufmerksamkeit, was Ihnen dienen kann.., was Sie mög- 

licherweise verraten könnte, und wägen Sie diese Dinge mit derselben Kalt- 
l 

blütigkeit ab, wie wenn Sie sicher wären, entdeckt zu werden." Das Gesicht 

des Mörders muss die grösste Ruhe verraten. ".. lassen Sie auf Ihren Zügen 

Ruhe und Gleichgültigkeit sich zeigen, versuchen Sie, die grösstmögliche 

Kaltblütigkeit in dieser Lage zu erwerben...wären Sie nicht sicher, keiner- 

lei Gewissensbisse zu haben, und Sie werden es nur durch die Gewohnheit des 

Verbrechens sein, wenn, sage ich, Sie darüber nicht sehr sicher wären, würden 
 2 

Sie erfolglos daran arbeiten, Meister Ihres Mienenspiels zu werden.." Die 

Freiheit von Gewissensbissen ist vor der formalistischen Vernunft so essen- 

tiell wie die von Liebe oder Hass. Reue setzt das Vergangene, das dem Bürger- 

turn entgegen der populären Ideologie, seit je für Nichts galt, als ein Sein; 

sie ist der Rückfall, vor dem zu bewahren ihre einzige Rechtfertigung vor 

der bürgerlichen Praxis wäre. Spricht es doch Spinoza den Stoikern nach: 

"Poenitentia virtus non est, sivo ex ratione non oritur, sed is, quem faoti 
 3 

poenitet, bis miser sou impotens est." Ganz im Sinne jenes Fürsten von 
 4 5 

Francavilla fügt er freilich sogleich "torret vulvus, nisi metuat" hinzu 

1) Juliette a.a.O. Band IV, S.58. 

2) A.a.O. S.60-61. 

3) Spinoza, Ethica. Pars IV. Prop.LIV. 3.368. 

4) Vergl. oben 

5) A.a.O. Schol. 
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und meint daher als guter Machiavellist, dass Demut und Reue wie Furcht und 

Hoffnung trotz aller Vernunftwidrigkeit reoht nützlich seien. "Zur Tugend 
 

wird Apathie (als Stärke betrachtet) notwendig vorausgesetzt" sagt Kant,P

1
P indem 

 
er, Sade nicht unähnlich, diese "moralische Apathie" von der Fühllosigkeit 
 
im Sinn der Indifferenz gegen sinnliche Reize unterscheidet. Enthusiasmus 
 
ist schlecht. Ruhe und Entschlusskraft bilden die Starke der Tugend. "Das 
 
ist der Zustand der Gesundheit im moralischen Leben; dagegen der Affekt, 

selbst wenn er durch die Vorstellung des Guten aufgeregt wird, eine augen- 
                                                                  2 
blickliche glänzende Erscheinung ist, welche Mattigkeit hinterlässt." Juliettes 
                                                      3 
Freundin Clairwil stellt ganz dasselbe vom Laster fest. "Meine Seele ist hart, 

und ich bin weit davon entfernt, Empfindsamkeit der glücklichen Apathie, der 

ich mich erfreue, vorzuziehen. Oh Juliette...du täuschst dich vielleicht über 

die gefährliche Empfindsamkeit, auf die sich so viele Toren etwas zugute tun." 

Apathie tritt an jenen Wendestellen der bürgerlichen Geschichte, auch der an- 

tiken auf, wo angesichts der übermächtigen historischen Tendenz die pauci 

beati der eigenen Ohnmacht gewahr werden. Sie bezeichnet den Rückzug der 

einzelmenschlichen Spontaneität aufs Private, das dadurch erst als die eigent- 

lich bürgerliche Existenzform gestiftet wird. Stoa, und das ist die bürger- 

liche Philosophie, macht es den Privilegierten im Angesicht des Leidens der 

anderen leichter, der eigenen Bedrohung ins Auge zu sehen. Sie hält das All- 

gemeine fest, indem sie die private Existenz als Schutz vor ihm zum Prinzip 

erhebt. Die Privatsphäre des Bürgers in der Demokratie ist herabgesunkenes 

1) Metaphysische Anfänge der Tugendlehre a.a.O. Band VI. 3.408. 

2) A.a.O. 3.409. 

3) Juliette a.a.O. Band II. S.114. 
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Kulturgut der Oberklasse. 

Juliette hat die Wissenschaft zum Credo. Scheusslich ist ihr jede 

Verehrung, deren Rationalität nicht zu erweisen ist: der Glaube an Gott und 

seinen toten Sohn, der Gehorsam gegen die Zehn Gebote, der Vorzug des Guten 

vor dem Bösen, des Heils vor der Sünde. Angezogen wird sie von den Reaktionen, 

die von den Legenden der Zivilisation mit einem Bann belegt waren. Sie ope- 

riert mit Semantik und logischer Syntax wie der modernste Positivismus, aber 

nicht wie dieser Angestellte der modernen Administration richtet sie ihre 

Sprachkritik vornehmlich gegen Denken und Philosophie sondern als Tochter 

der kämpfenden Aufklärung gegen die Religion. "Ein toter Gott!" sagt sie 
l 

von Christus, "nichts ist komischer als diese Zusammenhangslose Wortfolge 

des katholischen Wörterbuchs: Gott, will heissen ewig; Tod, will heissen 

nicht ewig. Idiotische Christen, was wollt ihr denn mit eurem toten Gott 

machen?" Die Umwandlung des ohne wissenschaftlichen Beweis Verdammten in 

Erstrebenswertes wie des beweislos Anerkannten in den Gegenstand des Abscheus, 

die Umwertung der Werte, der "Blut zum Verbotenen"P

2
P ohne Nietzsches verräter- 

isches "Wohlan", ohne seinen biologischen Idealismus, ist ihre spezifische 

Leidenschaft. "Bedarf es denn der Verwände, um ein Verbrechen zu begehen?" 
  3 

ruft die Fürstin Borgheso, ihre gute Freundin, ganz in seinem Sinne aus. 
  4 

Nietzsche verkündigt die Quintessenz ihrer Doktrin.  "Die Schwachen und 

Missratnen sollen zugrunde gehen erster Satz u n s r e r Menschenliebe. 

1) A.a.O. Bond III. S.282. 

2) Fr. Nietzsche, Umwertung aller Werte. Werke. Kröner. Band VIII. S.213. 

3) Juliette a.a.O. Band IV. S. 204. 

4) E. Dühren hat in den "Neuen Forschungen" (Berlin 1904-. S.453 ff.) auf 
die Verwandtschaft hingewiesen. 
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Und man soll ihnen noch dazu helfen. Was ist schädlicher als irgendein Laster- 
                                                                            l 
das Mitleiden der Tat mit allen Missratnen und Schwachen - das Christentum..." 

Dieses, "merkwürdig daran interessiert, die Tyrannen zu meistern und sie auf 

Prinzipien der Brüderlichkeit zu reduzieren... spielt dabei das Spiel des Schwa- 

chen; es vertritt ihn, es muss sprechen wie er...Wir dürfen überzeugt sein, 

dass jenes Band in Wahrheit vom Schwachen, wie er es auch vorgeschlagen, so in 

Kraft gesetzt wurde, als der Zufall ihm einmal die Gewalt des Priesters in die 
2 

Hände spielte." Das trägt Noirceuil, Juliettes Mentor, zur Genealogie der 

Moral bei. Bösartig feiert Nietzsche die Mächtigen und ihre Grausamkeit 

"nach aussen hin, dort, wo die Fremde beginnt," das heisst gegenüber allem, 

was nicht zu ihnen selbst gehört. "Sie geniessen da die Freiheit von allem 

sozialen Zwang, sie halten sich in der Wildnis schadlos für die Spannung,wel- 

che eine lange Einsohliessung und Einfriedigung in den Frieden der Gemein- 

schaft gibt, sie treten in die Unschuld des Raubtier-Gewissens zurück, als 

frohlockende Ungeheuer, welche vielleicht von einer scheusslichen Abfolge 

von Mord, Niederbrennung, Schändung, Folterung mit einem Übermute und seeli- 

schem Gleichgewicht davongehen, wie als ob nur ein Studentenstreich vollbracht 

sei, überzeugt davon, dass die Dichter für lange nun wieder etwas zu singen 

und zu rühmen haben...Diese 'Kühnheit' vornehmer Rassen, toll, absurd, plötz- 

lich, wie sie sich äussert, das Unberechenbare, das Unwahrscheinliche selbst 

ihrer Unternehmungen...ihre Gleichgültigksit und Verachtung gegen Sicherheit, 

Leib, Leben, Behagen, ihre entsetzliche Heiterkeit und Tiefe der Lust in allem 
3 

Zerstören, in allen Wollüsten des Siegs und der Grausamkeit", diese Kühnheit 

1) Nietzsche a.a.0. Band VIII. S.218. 

2) Juliette a.a.O. Band I. S.315-16. 

3) Genealogie der Moral a.a.O. Band VII. S.321-23. 
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die Nietzsche herausschreit, hat auch Juliette hingerissen."Gefährlich leben" 
 

ist auch ihre Botschaft: "...oser tout dorenavant sans peur".P

1
P Es gibt die 

Schwachen und die Starken, es gibt Klassen, Rassen und Nationen, welche herr- 

schen und es gibt die, welche unterlegen sind. "Wo ist, ich bitte Sie" ruft 
 

Herr von Verneuil aus,P

2
P "der Sterbliche, der dumm genug wäre, um entgegen allem 

Augenschein zu versichern, die Menschen wurden nach Recht und Tatsache gleich 

geboren! Es war einem Menschenfeind wie Rousseau vorbehalten, ein solches 

Paradox aufzustellen, weil er, höchst schwach, wie er selbst war, die zu sich 

herabziehen wollte, zu denen er sich nicht erheben konnte. Aber mit welcher 

Stirn, frage ich Sie, könnte der vier Fuss zwei Zoll hohe Pygmäe sich dem 

Modell an Wuchs und Stärke vergleichen, dem die Natur die Kraft und Gestalt 

eines Herkules verleiht? Hiesse das nicht dasselbe, wie dass die Fliege dem 

Elephanten gleicht? Stärke, Schönheit, Wuchs, Beredsamkeit: das waren die 

Tugenden, die im Beginn der Gesellschaft beim Übergang der Autorität an die 

Herrschenden bestimmend waren." - "Von der Stärke verlangen", fährt Nietzsche 
 
fort,P

3
P"dass sie sich nicht als Stärke äussere, dass sie nicht 

ein Überwältigen-Wollen, ein Niederwerfen-Wollen, ein Herrwerden-Wollen, ein 

Durst nach Feind und Widerstand und Triumphen sei, ist gerade so widersinnig, 

als von der Schwäche verlangen, dass sie sich als Stärke äussere." - "Wie in 
 
der Tat wollen Sie," sagt Verneuil,P

4
P "dass der, welcher von der Natur die 

höchste Anlage zum Verbrechen erhalten hat, sei es durch die Überlegenheit 

1) Juliette a.a.O. Band I. S. 300. 

2) Histoire de Justine. Hollande 1797. Band IV. S.4. (Auch zitiert bei Dühren 
a.a.O. S.452. 

3) Genealogie der Moral a.a.O. Band VII. S.326-27. 

4) Justine a.a.O. Band IV. S.7. 
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seiner Kräfte, die Feinheit seiner Organe, sei es infolge seiner standesgemäß 

sen Erziehung oder seiner Reichtümer wie wollen Sie, sage ich, dass dieses 

Individuum nach demselben Gesetz gerichtet werde, wie jenes, das alles zur 

Tugend oder zur Mässigung verhält? Wäre das Gesetz gerechter, das beide 

Männer gleich bestrafte ? Ist es natürlich, dass der, den alles einlädt Übles 

zu tun, wie jener behandelt wird, den alles dazu treibt, sich mit Vorsicht zu 

betragen?" 

Nachdem die objektive Ordnung der Natur als Vorurteil und Mythos 

sich erledigt hat, bleibt Natur als Masse von Materie übrig. Nietzsche weiss 

von keinem Gesetz, "welches wir nicht nur erkennen, sondern auch über uns er- 
 

kennen." P

1
P  Soweit Verstand, der am Richtmass der Selbsterhaltung gross 

wurde, 

ein Gesetz des Lebens wahrnimmt, ist es das des Stärkeren. Kann es für die 

Menschheit wegen des Formalismus der Vernunft auch kein notwendiges Vorbild 

abgeben, so geniesst es den Vorzug der Tatsächlichkeit gegenüber der verloge- 

nen Ideologie. Schuldig, das ist Nietzsches Lehre, sind die Schwachen, sie 

umgehen durch ihre Schlauheit das natürliche Gesetz. "Die Krankhaften sind 

des Menschen grosse Gefahr: nicht die Bösen, nicht die 'Raubtiere'. Die von 

vornherein Verunglückten, Niedergeworfenen, Zerbrochenen - sie sind es, die 

Schwachen sind es, welche am meisten das Leben unter Menschen unterminieren, 

welche unser Vertrauen zum Leben, zu Menschen, zu uns, am gefährlichsten ver- 

giften und in Frage stellen."P

2
P Sie haben das Christentum über die Welt ge- 

bracht, das Nietzsche nicht weniger verabscheut und hasst als Sade. "...nicht 

die Repressalien des Schwachen über den Starken sind wahrhaft in der Natur; 

1) Nachlass a.a.O. Band XI. S.214. 

2) Genealogie der Moral a.a.O. Band VII. S.433. 
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sie sind im Geistigen, aber nicht im Körperlichen; um solche Repressalien an- 

zuwenden, muss er Kräfte gebrauchen, die er nicht erhalten hat; er muss einen 

Charakter annehmen, der ihm keineswegs gegeben ist, in gewisser Weise der 

Natur Zwang antun. Aber was wahrhaft in den Gesetzen dieser weisen Mutter 

ist, das ist die Verletzung des Schwachen durch den Starken, weil, um zu 

diesem Verfahren zu kommen, er nur die Gaben benutzen muss, die er erhalten 

hat; er bekleidet sich nicht wie der Schwache mit einem anderen Charakter als 

dem eigenen; er setzt nur die Äusserungen dessen, den er von Natur erhalten 

hat, in Aktion. Alles, was daraus resultiert, ist also natürlich: seine Un- 

terdrückung, seine Gewalttaten, seine Grausamkeiten, seine Tyranneien, seine 

Ungerechtigkeiten...sind rein wie die Hand, die sie ihm aufprägte; und wenn 

er von all seinen Rechten Gebrauch macht, um den Schwachen zu unterdrücken 

und zu berauben , begeht er nur die natürlichste Sache der Welt...Wir sollten 

also niemals Skrupel über das haben, was wir dem Schwachen nehmen können, denn 

nicht wir begehen das Verbrechen, dieses wird vielmehr durch die Verteidigung 
  
oder Rache des Schwachen charakterisiert."P

1 
PWenn der Schwache sich wehrt, so 

hat er nur ein einziges Unrecht, "das nämlich, aus seinem Charakter der Schwä- 

che herauszutreten, den die Natur ihm einsenkte: sie schuf ihn, um Sklave und 

arm zu sein, er will sich nicht unterwerfen, das ist sein Unrecht."P

2 
PIn sol- 

chen magistralen Reden entwickelt Dorval, das Haupt eines respektablen Pariser 

Gangs, vor Juliette das geheime Credo aller Herrscherklassen, das Nietzsche, 

um die Psychologie des Ressentiments vermehrt, der Gegenwart vorhielt. Er 
 

bewundert wie Juliette "das schöne Schreckliche der Tat",P

3
P wenn er auch als 

1) Juliette a.a.O. Band I. S.208-10. 

2) A.a.O. S.211-12. 

3) Jenseits von Gut und Böse a.a.O. Band III. S.100. 
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deutscher Professor von Sade sich dadurch unterscheidet, dass er den Kriminel- 

len desavouiert, weil dessen Egoismus "sich auf so niedere Ziele richtet und 

auf sie beschränkt. Sind die Ziele gross, so hat die Menschheit einen anderen 

Masstab und schätzt 'Verbrechen' nicht als solche, selbst die furchtbarsten 
l 

Mittel." Von solchem Vorurteil fürs Grosse, das in der Tat die bürgerliche 

Welt kennzeichnet, ist die aufgeklärte Juliette noch frei, ihr ist der Raoketeer 

nicht deshalb weniger sympathisch als der Minister, weil seine Opfer der Zahl 

nach geringer sind. Dem Deutschen aber geht die Schönheit von der Tragweite 

aus, er kann inmitten aller Götzendämmerung von der idealistischen Gewohnheit 

nicht lassen, die den kleinen Dieb hängen sehen, aus imperialistischen Raub- 

zügen welthistorische Missionen machen möchte. Indem der deutsche Faschismus 

den Kultus der Stärke zur welthistorischen Doktrin erhob, hat er ihn zugleich 

zur eigenen Absurdität geführt. Als Einspruch gegen die Zivilisation vertrat 

die Herrenmoral verkehrt die Unterdrückten: der Hass gegen die verkümmerten 

Instinkte denunziert objektiv die wahre Natur der Zuchtmeister, die an ihren 

Opfern nur zum Vorschein kommt. Als Grossmacht aber und Staatsreligion ver- 

schreibt sich die Herrenmoral vollends den livilisatorisohen powers that be,  

der kompakten Majorität, dem Ressentiment und allem, wogegen sie einmal stand, 

Nietzsche wird durch seine Verwirklichung widerlegt und zugleich die Wahrheit 

an ihm freigesetzt, die trotz allem Jasagen zum Leben dem Geist der Wirklich- 

keit feind war. 

Wenn schon die Reue als widervernünftig galt, so ist Mitleid die 

Sünde schlechthin. Wer ihm nachgibt, "pervertiert das allgemeine Gesetz: woraus 

folgt, dass das Mitleid, weit entfernt eine Tugend zu sein, ein wirkliches 

l) Nachlass a.a.O. Band XII. S.108. 
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Laster wird, sobald es uns dazu bringt, eine Ungleichheit zu stören, die duroh 
l 

die Naturgesetze gefordert ist." Sade und Nietzsche erkannten, dass nach der 

Formalisierung der Vernunft das Mitleid gleichsam als das sinnliche Bewusstsein 

der Identität von Allgemeinem und Besonderem, als die naturalisierte Vermitt- 

lung, noch übrig war. Es bildet das zwingendste Vorurteil, "quamvis pietatis 
2 

specinen prae se ferre videatur", wie Spinoza sagt, "denn wer anderen Hilfe 

zu bringen weder durch Vernunft, noch durch Mitleid bewegen wird, der wird 
3 

mit Recht Unmensch genannt." Coinmiseratio ist Menschlichkeit in unmittelbarer 
4 

Gestalt, aber zugleich "mala et inutilis", nämlich als das Gegenteil der 

männlichen Tüchtigkeit, die vcn der römischen virtus über die Medicis bis zur 

efficiency unter den Fords stets die einzig wahre bürgerliche Tugend war. 

Weibisch und kindisch nennt Clairwil das Mitleid, ihres "Stoizismus" sich 

rühmend, der "Ruhe der Leidenschaften", die ihr erlaube, "alles zu tun und 
5 

alles durchzuhalten ohne Erschütterung." "...das Mitleid ist nichts weniger 

als eine Tugend, es ist eine Schwäche geboren aus Angst und Unglück, eine 

Schwäche, die man vor allem dann überwinden muss, wenn man daran arbeitet, 

die zu grosse Feinnervigkeit zu überwinden, die mit den Maximen der Philoso- 
6 

phie unvereinbar ist." Vom Weibe stammen die "Ausbrüche von unbegrenztem 
7 

Mitleid",  Sade und Nietzsche wussten, dass ihre Lehre von der Sündhaftigkeit 

1) Juliette a.a.O. Band I. S.313. 

2) Ethica. Pars IV. Appendix, Cap. XVI. 

3) A.a.O. Prop. L. Schol. 

4) A.a.O. Prop. L. 

5) Juliette a.a.O. Band II, S.125. 

6) A.a.O. 

7) Nietzsche contra Wagner a.a.O. Band VIII, S.204, 
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des Mitleids altes bürgerliches Erbgut war. Dieser verweist auf alle "starken 
 

Zeiten", auf die "vornehmen Kulturen", jener auf Aristoteles P

1 
Pund die Peripa- 

 
tetiker.P

2 
PDas Mitleid hält vor der Philosophie nicht stand. Auoh Kant selbst 

hat keine Ausnahme gemacht. Es sei "eine gewisse Weichmütigkeit" und habe 
 

 "die Würde der Tugend nicht an sich".P

3
P Er übersieht jedoch, dass auch der Grund- 

 
satz der "allgemeinen Wohlgewogenheit gegen das menschliche Geschlecht",P

4
P duroh 

den er im Gegensatz zum Rationalismus der Clairwil das Mitleid zu ersetzen 

trachtet, demselben Fluch der Irrationalität anheimfällt, wie "diese gutarti- 

ge Leidenschaft", die den Menschen leicht dazu verführen kann, "ein weiohmütiger 

Müssiggänger" zu werden. Aufklärung lässt sich nicht täuschen, in ihr hat 

das allgemeine vor dem besonderen Faktum, die umspannende Liebe vor der be- 

grenzten, keinen Vorzug. Mitleid ist anrüchig. Wie Sade zieht auch Nietzsche 

die ars poetica zur Beurteilung heran. "Die Griechen litten nach Aristoteles 

öfter an einem Übermass von Mitleid: daher die notwendige Entladung durch die 

Tragödie, Wir sehen, wie verdächtig diese Neigung ihnen vorkam. Sie ist 

staatsgefährlich, nimmt die nötige Härte und Straffheit, macht, dass Heroen 
 
sich gebärden wie heulende Weiber usw."P

5 
PZarathustra predigt:P

6
P "So viel Güte, 

so viel Schwäche sehe ich. So viel Gerechtigkeit und Mitleiden, so viel 

Schwäche." In der Tat hat Mitleid ein Moment, das der Gerechtigkeit wider- 

1) Juliette a.a.O. Band I. S.313. 
. 

2) A.a.O. Band II. S.126. 

    3)   Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen a.a.O. Band II, 
         S.215-16. 

4)    A.a.O. 

5)   Nachlass a.a.O. Band XI. S.227-28. 

6)   Also Sprach Zarathustra a.a.O. Band VI. S.248. 
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streitet, mit der Nietzsche freilich es zusammenwirft. Es bestätigt die Regel 

der Unmensohliohkeit durch die Ausnahme, die es praktiziert. Indem Mitleid 

die Aufhebung des Unrechts der Nächstenliebe in ihrer Zufälligkeit vorbehält, 

nimmt es das Gesetz der universalen Entfremdung, die es mildern möchte, als 

unabänderlich hin. Wohl vertritt der Mitleidige als einzelner den Anspruch 

des Allgemeinen, nämlich den zu leben, gegen das Allgemeine, gegen Natur und 

Gesellschaft, die ihn verweigern. Aber die Einheit mit dem Allgemeinen, als 

dem Inneren, die der einzelne betätigt, erweist an seiner eigenen Schwäche 

sich als trügerisch. Nicht die Weichheit sondern das Beschränkende am Mitleid 

macht es fragwürdig, es ist immer zuwenig. Wie dia stoische Apathie, an 

der die bürgerliche Kälte, das Widerspiel dos Mitleids, sich schult, dem 

Allgemeinen, von dem sie sich zurückzog, noch eher die armselige Treue hielt, 

als die teilnehmende Gemeinheit, die dem All sich adaptierte, so bekannten, 

die das Mitleid blosstellten, negativ sich zur Revolution, Die narzistischen 

Deformationen des Mitleids, wie die Hochgefühle das Philanthropen und das 

moralische Selbstbewußtsein in des Sozialfürsorgers sind noch die verinnerlichte 

Bestätigung des Unterschieds von arm und reich. Dass freilich Philosophie un- 

vorsichtig die Lust an der Härte ausplauderte, hat sie für jene verfügbar 

gemacht, die ihr das Geständnis am wenigsten verziehen. Die Herren der Welt 

haben die Perhorreszierung des Mitleids in die der politischen Nachsicht und 

den Appell ans Standreoht übersetzt, worin sie sich mit Schopenhauer, dem 

Metaphysiker des Mitleids, trafen. Diesem galt die Hoffnung auf die Einrich- 

tung der Menschheit als der vermessene Wahnsinn dessen, der nur auf Unglück 

hoffen darf. Dia Mitleidsfeinde wollten den Mensahon mit Unglück nicht iden- 

tisch setzen. Ihnen war die Existenz des Unglücks Schande. Ihre feinfühlige 

Ohnmacht litt es nicht, dass der Mensch bedauert werde. Verzweifelt schlug 
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sie um ins Lob der Macht, von der sie doch in der Praxis sich lossagten, wo 

immer sie ihnen Brücken baute. 

Güte und Wohltun werden zur Sünde, Herrschaft und Unterdrückung zur 

Tugend, "Alle guten Dinge waren ehemals schlimme Dinge; aus jeder Erbsünde ist 
l 

eine Erbtugend geworden." Damit macht Juliette nun auch in der neuen Epoche 

ernst, sie betreibt die Umwertung zum erstenmal bewusst. Nachdem alle Ideo- 

logien vernichtet sind, erhebt sie, was der Christenheit in der Ideologie , 

freilich nicht stets in der Praxis als scheusslich galt, zu ihrer eigenen Moral. 

Als gute Philosophin bleibt sie dabei kühl und reflektiert. Alles geschieht ohne 
2 

Illusion. Auf einen Vorschlag Clairwils zu einem Sakrileg gibt sie zur Antwort: 

"Sobald wir nicht an Gott glauben, meine Liebe, sagte ich ihr, sind die Ent- 

weihungen, die Du wünschst, nichts mehr als ganz unnütze Kindereien.. Ich bin 

vielleicht noch fester als Du; mein Atheismus ist auf der Spitze. Bilde Dir 

also nicht ein, dass ich der Kindereien bedarf, die Du mir vorschlägst, um 

mich darin zu befestigen;  ich werde sie begehen, weil sie Dir Spass machen, 

aber rein zum Amüsement" - die amerikanische Mörderin Annie Henry würde gesagt 

haben just for fun - "und niemals als etwas Notwendiges, sei es um meine Denk- 

art zu starken, sei es um die anderen davon zu überzeugen." Verklärt allein 

durch die ephemere Freundlichkeit gegen die Komplizin lässt sie ihre Prinzipien 

walten. Selbst noch Unrecht, Hass, Zerstörung, werden zum Betrieb, seitdem 

durch Formalisierung der Vernunft alle Ziele den Charakter der Notwendigkeit 

und Objektivität als Blendwerk verloren haben. Der Zauber geht aufs blosse 

Tun, aufs Mittel über, kurz, auf die Industrie, Die Formalisierung der Vernunft 

1) Genealogie der Moral a.a.O. Band VII. S.421. 
2)  Juliettö a.a.O. Band III. S.78-79. 
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ist bloss der intellektuelle Ausdruck der maschinellen Produktionsweise. Das 

Mittel wird fetischisiert: es absorbiert die Lust, Wie Aufklärung die Ziele, 

mit denen alte Herrschaft sich verbrämte, theoretisch zu Illusionen macht, ent- 

zieht sie, durch die Möglichkeit des Überflusses, ihr den praktischen Grund. 

Diese lebt weiter als Selbstzweck, in Form ökonomischer Gewalt. Genuss zeigt 

schon die Spur des Veralteten, Unsachlichen gleich der Metaphysik, die ihn 
l 

verbot. Juliette spricht über die Motive des Verbrechens.  Sie selbst 

ist nicht weniger ehrgeizig und geldgierig als ihr Freund Sbrigani, 

aber sie vergöttert das Verbotene. Sbrigani, dieser Mann des Mittels 

und der Pflicht,  ist fortgeschrittener. "Uns bereichern,  darauf kommt 

es an,  und wir machen uns höchst schuldig, wenn wir dieses Ziel ver- 

fehlen; nur wenn man schon richtig auf dem Weg ist, reich zu werden, kann 

man sich gestatten, die Vergnügungen zu ernten: bis dahin muss man sie ver- 

gessen." Bei aller rationalen Überlegenheit halt Juliette noch einen Aber- 

glauben fest. Sie erkennt die Naivität des Sakrilegs, zieht aber schliesslich 

doch Genuss aus ihm. Jeder Genuss aber verrät eine Vorgötzung:  er ist Selbst- 

preisgabe an ein Anderes. Natur kennt nicht eigentlich Genuss:  sie bringt 

es nicht weiter als zur Stillung des Bedürfnisses. Alle Lust ist gesellschaft- 

lich in den unsublimierten Affekten nicht weniger als in den sublimierten. Sie 

stammt aus der Entfremdung. Auch wo Genuss des Wissens ums Verbot entbehrt, 

das er verletzt, geht er aus Zivilisation, der festen Ordnung erst hervor, aus 

der er sich zur Natur, vor der sie ihn beschützt, zurücksehnt. Erst wenn aus 

dem Zwang der Arbeit, aus der Bindung des einzelnen an eine bestimmte, gesell- 

cohaftliche Funktion und schliesslich an ein Selbst, der Traum in die herr- 

1) A.a.O. Band IV. S,126-27. 
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schaftslose, zuchtlose Vorzeit zurückführt, empfinden die Menschen den Zauber 

des Genusses. Das Heimweh des in Zivilisation Verstrickten, die "objektive 

Verzweiflung" derer, die sich zum Element gesellschaftlicher Ordnung machen 

mussten, war es, von der die Liebe zu Göttern und Dämonen sich nährte, an sie 

als die verklärte Natur wandten sie sich in der Anbetung. Denken entstand im 

Zuge der Befreiung aus der furchtbaren Natur, die am Schluss ganz unterjocht 

wird. Der Genuss ist gleichsam ihre Rache. In ihm entledigen die Menschen sich l 

des Denkens, entrinnen der Zivilisation, In den ältesten Gesellschaften war 

solche Rückkehr als gemeinsame in den Festen vorgesehen. Die primitiven Orgien 

sind der kollektive Ursprung des Genusses. "Dieser Zwischenakt universeller 

Verwirrung, den das Fest darstellt", sagt Roger Caillois, "erscheint damit 

wirklich wie der Augenblick, in dem die Welt Ordnung aufgehoben ist. Deshalb 

sind in ihm alle Exzesse erlaubt. Man muss gegen die Regeln handeln, alles 

soll verkehrt geschehen. In der mythischen Epoche war der Lauf der Zeit um- 
 

gekehrt: man. wurde als Greis geboren, man starb als Kind...so werden alle 

Vorschriften, welche die gute natürliche und soziale Ordnimg schützen, syste- 
l 

matisch verletzt."  Man gibt sich den verklärten Mächten des Ursprungs hin; 

vom suspendierten Verbot her aber hat dieses Tun dem Charakter der Ausschwei- 
2 

fung und des Wahnsinns.  Erst mit zunehmender Zivilisation und Aufklärung 

macht das erstarkte Selbst und die gesicherte Herrschaft das Fest zur blossen 

Farce, Die Herrschenden führen den Genuss als rationalen ein, als Zoll an 

die nicht ganz gebändigte Natur, sie suchen ihn für sich selbst zu entgiften 

zugleich und zu erhalten in der höheren Kultur; den Beherrschten gegenüber 

1) Theorie de la Fete. Nouvelle Revue Francaise. Jan.1940, S.49. 

2) VerglBtB Caillois a.a.0. 
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EU dosieren, wo er nicht ganz entzogen werden kann. Der Genuss wird zum Gegen- 

stand der Manipulation, solange bis er endlich ganz in den Veranstaltungen 

untergeht. Die Entwicklung verläuft vom primitiven Fest bis zu den Ferien. 

"Je mehr die Kompliziertheit des sozialen Organismus sich geltend macht, desto 

weniger duldet sie den Stillstand des gewohnten Gangs des Lebens. Heut wie 

gestern und morgen wie heute muss alles weiterlaufen. Das allgemeine über- 

wallen ist nicht mehr möglich. Die Periode der Turbulenz hat sich indivi- 

l 
dualisiert. Die Ferien haben das Fest abgelöst." Sie werden im Faschismus 

ergänzt vom kollektiven Talmirausch, erzeugt durch Radio, Schlagzeilen und 

Benzedrin, Sbrigani ahnt etwas davon. Er gestattet sich Vergnügung "sur la 

route de la fortune", als Ferien. Juliette dagegen hält es mit dem Ancien 

Regime. Sie vergottet die Sünde. Ihre Libertinage steht unter dem Bann des 

Katholizismus wie die Ekstase der Nonne unter dem des Heidentums. 

Nietzsche weiss, dass jeder Genuss noch mythisch ist. In der Hingabe 

an Natur entsagt der Genuss dem, was möglich wäre, wie das Mitleid der Ver- 

änderung des Ganzen. Beide enthalten ein Moment der Resignation. Nietzsche 

spürt ihn in allen Schlupfwinkeln auf, als Selbstgenuss in der Einsamkeit, als 

masochistischen in den Depressionen des Selbstquälers. "Gegen alle bloss 
2 

Geniessenden!"  Juliette sucht ihn zu retten, indem sie die hingebende Liebe 

verwirft, die bürgerliche, die als Widerstand gegen die Klugheit des Bürgertums 

für sein letztes Jahrhundert charakteristisch ist. In der Liebe war Genuss 

verknüpft mit der Vergötterung des Menschen, der ihn gewährte, sie war die 

eigentlich humane Leidenschaft. Sohliesslich wird sie als durchs Geschlecht 

1) A.a.O. S.58-59. 

2) Naohlass a.a.O. Band XII. S.364. 
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bedingtes Werturteil revoziert. In der schwärmerischen Adoration des Liebhabers  

wie der schrankenlosen Bewunderung, die ihm die Geliebte zollte, verklärte sich 

stets erneut die tatsächliche Knechtschaft der Frau. Auf Grund der Anerkennung 

dieser Knechtschaft söhnten die Geschlechter je und je sich wieder aus: die 

Frau schien die Niederlage frei auf sich zu nehmen, der Mann den Sieg ihr zuzu-  

sprechen. Durch das Christentum wird die Hierarchie der Geschlechter, das Joch,  

das die männliche Eigentumsordnung dem weiblichen Charakter auferlegt, zur Ver- 

einigung der Herzen verklärt, die Erinnerung an die vorpatriarchale bessere 

Vergangenheit des Geschlechts überhaupt als vollzogene Versöhnung hypostasiert.  

Unter dem Monopol wird die Liebe kassiert. Der Zerfall des mittleren Eigentums, 

der Untergang des freien Wirtschaftssubjekts betrifft die Familie: sie ist 

nicht länger die ehedem gerühmte Zelle der Gesellschaft, weil sie nicht mehr 

die Basis der wirtsohaftlichen Existenz des Bürgers abgibt. Die Aufwachsenden 

haben die Familie nicht mehr als ihren Lebenshorizont, die Selbständigkeit des 

Vaters verschwindet und mit ihr der Widerstand gegen seine Autorität. Früher 

entzündete die Knechtschaft im Vaterhaus beim Mädchen die Leidenschaft, die 

in die Freiheit zu führen schien, erfüllte sie sich auch weder in der Ehe noch  

irgendwo draussen. Indem sich für das Mädchen die Aussicht auf den Job eröff- 

net, versperrt sich ihr die Liebe. Je allgemeiner das Monopol von jedem ver- 

langt, dass er sich an es verdingen muss, um so mehr wird alles, was nicht zum 

Meer des weissen Drecks gehört, in das die unqualifizierte Arbeitslosigkeit 

und Arbeit übergeht, zum kleinen Experten, zur Existenz, die für sich selbst 

sich umschauen muss. Als qualifizierte Arbeit breitet die Selbständigkeit 

des Unternehmers, die vergangen ist, über alle als Produzierende Zugelassenen, 

und damit auch über die "berufstätige" Frau, als deren Charakter sich aus. 

Die Selbstachtung der Menschen wächst proportional mit ihrer Fungibilität. 
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Trotz gegen die Familie ist so wenig mehr ein Wagnis wie das Freizeitverhältnis 

zum boy-friend den Himmel aufschliesst. Die Menschen gewinnen das rationale, 

kalkulierende Verhältnis zürn eigenen Geschlecht, das in Juliettes aufgeklärtem 

Kreise als alte Weisheit längst verkündet wurde. Geist und Korper werden in 

Wirklichkeit getrennt, wie jene Libertins als dte indiskretem Burger gefordert 
    

hatten. "Koch einmal, es scheint mir", dekretiert Noiroeuil rationalistisch, P

1
P 

"dass es eine höchst verschiedene Sache ist, zu lieben und zu geniessen... 

denn die Gefühle der Zärtlichkeit entsprochen den Beziehungen von Laune und 

Sohioklichkeit, aber sie entspringen keineswegs der Schönheit eines Halses oder 

der hübschen Rundung einer Hüfte- und diese Gegenstände, die 30 nach unserem 

Geschmack die physischen Affekte lebhaft erregen können, haben doch, so 

scheint mir, kein Recht auf die geistigen. Um meine Gedanken zu vollenden, 

Belize ist hässlioh, vierzig Jahre alt, hat keine Grazie in ihrer ganzen 

Person, keinen regelmassigen Zug, nichts von Anmut; aber Belize hat Geist, 

einen köstlichen Charakter, eine Million Dinge, die sich mit meinen Gefühlen 

und Vorlieben verknüpfen; ich werde keinen Wunsoh haben, mit Belize zu 

schlafen, aber ich werde sie trotzdem bis zum Wahnsinn lieben; Araminthe da- 

gegen werde ich stark begehren, aber herzlich verabscheuen,sobald das Fieber 

des Wunsches vergangen ist..." Die unvermeidliehe Konsequenz, die mit der 

cartesianischen Aufteilung des Menschen in denkende und ausgedehnte Substanz 

schon implizit gesetzt war, wird in aller Klarheit als Destruktion der roman- 

tischen Liebe ausgesprochen. Diese gilt als Verhüllung, Rationalisierung des 
2 

körperlichen Triebs, "eine falsche und immer gefährliche Metaphysik", wie der 

1) Juliette a.a.O. Band II. S.81-82. 

2) Juliette a.a.O. Band III.S.172-*73. 
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Graf von Belmor in seiner grossen Rede über die Liebe erklärt. Juliettes 

Freunde fassen, bei aller Libertinage, die Sexualität gegen die Zärtlichkeit, 

die irdische gegen die himmlische Liebe nicht bloss als ein Gran zu machtig 

sondern auch als zu harmlos auf. Die Schönheit des Halses und die Rundung 

der Hüfte wirken auf die Sexualität nicht als geschichtslose,bloss natürliche 

Fakten sondern als Bilder ein, in denen alle gesellschaftliche Erfahrung ent- 

halten ist; in dieser Erfahrung lebt, die Intention auf das, was anders ist 

als Natur, die nicht aufs Geschlecht beschränkte Liebe. Zärtlichkeit aber, die 

unkörperlichste noch, ist verwandelte Sexualität, das Streichen der Hand übers 

Haar, der KUSS auf die Stirn, die den Wahnsinn der geistigen Liebe ausdrücken, 

sind das befriedete Schlagen und Beissen beim Geschlechtsakt der australi- 

schen Wilden. Die Trennung ist abstrakt, Metaphysik verfälsche, lehrt Bel- 

mor, die Tatbestände, sie verhindere, den Geliebten zu sehen wie er ist, sie 

stamme aus Magie, sie sei ein Schleier. "Und ich soll ihn nicht von den 

Augen reissen! Das ist Schwäche...Kleinmut. Wir wollen sie analysieren, wenn 
l 

der Genuss vorbei ist, diese Göttin, die mich vorher blendete." Die Liebe 

selbst ist ein unwissenschaftlicher Begriff: "..immer leiten uns falsche Defi- 

nitionen in die Irre", erklärt Dolmanoe im denkwürdigen 5. Dialog der Philo- 

 sophie dans le Boudoir,P

 2
P "ich weiss nicht was das ist: das Herz. Ich nenne 

bloss dio Schwäche des Geistes so." "Lasst uns einen Augenblick, wie Lucrez 

sagt, zu den 'Hintergründen des Lebens' übergehen," P

3
P das heisst zur kaltblü- 

tigen Analyse, und wir werden finden, dass weder die Erhöhung der Geliebten 

1) A.a.O. S.176-77. 

2) Edition privee par Helpey. S.267. 

3) Juliette a.a.0. 
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noch das romantische Gefühl der Analyse standhält. ".. es ist der Körper allein, 

den ich liebe, und es ist der Körper allein, den ich beklage, obgleich ich ihn 

in jedem Augenblick wiederfinden könnte." Wahr ist an all dem die Einsicht 

in die Dissoziation der Liebe, das Werk des Fortschritts. Durch solche Disso- 

ziation, welche die Lust mechanisiert und die Sehnsucht in dem Schwindel ver- 

zerrt, wird Liebe im Kern angegriffen. Indem Juliette das Lob der genitalen 

und perversen Sexualität zum Tadel des Unnatürlichen, Immateriellen, Illusio- 

nären macht, hat sich die Libertine selbst zu jener Normalität geschlagen, die 

mit dem utopischen Überschwang der Liebe auch den physischen Genuss, mit dem 

Glück der höchsten Höhe auch das dar nächsten Nähe schmälert. Der illusionslose 

Wüstling, für den Juliette eintritt, verwandelt sich mittels des Sexualpädagogen, 

Psychoanalytikers und Hormonphysiologen in den aufgeschlossenen Mann der Praxis, 

der sein Bekenntnis zu Sport und Hygiene auch aufs Geschlechtsleben ausdehnt, 

Juliettes Kritik ist zwiespältig wie die Aufklärung selbst. Sofern die freveln- 

de Zerstörung der Tabus, die einmal der bürgerlichen Revolution sich verband, 

nicht zur neuen Realitätsgerechtigkeit geworden ist, lebt sie mit der sublimen 

Liebe zusammen fort als Treue zur nahe gerückten Utopie, die den physischen 

Genuss für alle freigibt. 

"Der lächerliche Enthusiasmus", der uns dem bestimmten Individuum 

als einzigem verschrieb, die Erhöhung dos Weibs in der Liebe leitet hinter das 

Christentum auf matriarchale Stufen zurück« "...es ist gewiss, dass unser 

Geist der ritterlichen Werbung, der dem Gegenstand, der nur für unser Bedürf- 

nis gemacht ist, lächerlicherweise unsere Huldigung bietet, es ist sicher, 

sage ich, dass dieser Geist der Ehrfurcht entstammt, die unsere Vorfahren 

ehemals für die Frauen hatten, infolge ihres Prophetinnenberufs, den sie in 

Stadt und Land ausübten: durch den Schrecken kam man von der Scheu zum Kult und 

die Ritterlichkeit entstand im Schoss des Aberglaubens. Aber diese Ehrfurcht 
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war niemals in der Natur, es wäre Zeitverlust, sie dort zu suchen. Die Inferio- 

rität dieses Geschlechts gegen das unsere ist allzu fest begründet, als dass es 

jemals ein solides Motiv in uns erregen könnte, es zu respektieren, und die 

Liebe, die aus dieser blinden Ehrfurcht entsteht, ist nur ein Vorurteil wie 
l 

sie selbst." Auf der Gewalt, wie sehr sie legalistisch verhüllt sein mag, be- 

ruht zuletzt die gesellschaftliche Hierarchie, Die Herrschaft über die Natur 

reproduziert sich innerhalb der Menschheit. Nie hat die christliche Zivilisa- 

tion, welche die Idee, den körperlich Schwachen zu schützen, der Ausbeutung 

des starken Knechts zugute kommen liess, die Herzen der bekehrten Völker ganz 

zu gewinnen vermocht. Zu sehr wurde das Prinzip der Liebe vom scharfen Verstand 

und den noch schärferen Waffen der christlichen Herren desavouiert, bis das 

Luthertum den Gegensatz von Staat und Lehre tilgte, indem es Schwert und Zuoht- 

rute zur Quintessenz des Evangeliums machte. Es hat die geistige Freiheit un- 

mittelbar mit der Bejahung der realen Unterdrückung gleichgesetzt. Die Frau 

aber ist durch Schwäche gebrandmarkt, auf Grund der Schwäche ist sie in der 

Minorität, auch wo sie an Zahl dem Mann überlegen ist. Wie bei den unterjoch- 

ten Ureinwohnern in den frühen Staatswesen, wie bei den Eingeborenen der 

Kolonien, die an Organisation und Waffen hinter den Eroberern zurückstehen, 

wie bei den Juden unter den Ariern, bildet ihre Wehrlosigkeit den Rechtstitel 

ihrer Unterdrückung. Sade formuliert die Reflexionen Strindbergs. "Zweifeln 

wir nicht, dass es einen so sicheren, so wichtigen Unterschied zwischen Mann 

und Weib gibt wie zwischen dem Menschen und dem Affen in den Wäldern. Wir 

hätten ebenso gute Gründe, den Frauen zu verweigern, einen Teil unserer Art 

zu bilden wie jenem Affen, unser Bruder zu sein. Man prüfe aufmerksam eine 

1) A.a.O. S.178-79. 
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naokte Frau neben einem Mann ihres Alters, nackt wie sie, und man wird sich 

leicht von dem beträchtlichen Unterschied überzeugen, der (vom Geschlecht 

abgesehen) in der Struktur der beiden Wesen besteht, man wird klar sehen, 

dass die Frau nur einen niederen Grad des Mannes bildet; die Unterschiede 

bestehen gleichermassen im Inneren, und die anatomische Zergliederung der einen 

wie der anderen Art, wenn man sie zugleich und mit peinlichster Aufmerksamkeit 

vornimmt, bringt diese Wahrheit ans Tageslicht." P

1
P Der Versuch des Christen- 

tums, die Unterdrückung des Geschlechts ideologisch durch die Ehrfurcht vor 

dem Weibe zu kompensieren und so die Erinnerung ans Archaische zu veredeln 

anstatt bloss zu verdrängen, wird durch die Rancune gegen das erhöhte Weib 

und gegen die theoretisch emanzipierte Lust quittiert. Der Affekt, der zur 

Praxis der Unterdrückung passt, ist Verachtung, nicht Verehrung, und stets 

hat in den christlichen Jahrhunderten hinter der Nächstenliebe der verbotene, 

zwangshaft gewordene Hass gegen das Objekt gelauert, durch das die vergebliche 

Anstrengung stets wieder in Erinnerung gerufen ward: das Weib. Es hat für 

den Madonnenkult durch den Hexenwahn gebüsst, der Rache am Erinnerungsbild 

jener vorchristlichen Prophetin, das die geheiligte patriarchale Herrschafts- 

ordnung insgeheim in Frage stellte. Das Weib erregt die wilde Wut des halb 

bekehrten Mannes, der sie ehren, wie der Schwache überhaupt die Todfeind- 

schaft des oberflächlich zivilisierten Starken, der ihn schonen soll. Sade 

macht den Hass bewusst. "Ich habe niemals geglaubt", sagt Graf Ghigi, der 

Vorsteher der römischen Polizei, "dass aus der Verbindung von zwei Körpern 

jemals die von zwei Herzen hervorgehen könne. Ich sehe in dieser physischen 

Verbindung starke Motive der Verachtung ... des Abscheus, aber kein einziges 

1) A.a.O. S.188-89. 
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der Liebe," P

1
P und Saint-Fonds, dar Minister, ruft, als ein von ihm, dem könig- 

lichen Vollzugsbeamten, terrorisiertes Mädchen in Tränen ausbricht, "das ist 

es, wie ich die Frauen gern habe»...warum kann ich sie nicht auf Grund eines 

2 
einsigen Wortes samt und sonders auf diesen Zustand reduzieren." Der Mann 

als Herrscher versagt der Frau die Ehre, sie zu individuieren. Die Einzelne 

ist gesellschaftlich Beispiel der Gattung, Vertreterin ihres Geschlechts und 

darum, als von der männlichen Logik ganz Erfasste steht sie für Natur, das 

Substratum nie endender Subsumtion in der Idee, nie endender Unterwerfung in 

der Wirklichkeit. Das Weib als vorgebliches Naturwesen ist Produkt der Ge- 

schichte, die es denaturiert. Der verzweifelte Vernichtungswille aber gegen 

alles, was die Lockung der Natur, des physiologisch, biologisch, national, 

sozial Unterlegenen verkörpert, zeigt an, dass der Versuch des Christentums 

verunglückt ist. "...que ne puis-je, d'un mot, les reduire toutes en cet 

etat!" Die verhasste "übermächtige Lockung, an die Natur zurückzufallen, ganz 

ausrotten, das ist die Grausamkeit, die der misslungenen Zivilisation ent- 

springt, Barbarei, die andere Seite der Kultur. "Alle!" Denn Vernichtung will 

Ausnahmslosigkeit, der Vernichtungswille ist totalitär und totalitär ist nur 

der Wille zur Vernichtung. "Ich bin so weit", sagt Juliette zum Papst,P

3 

P"wie 

Tiberius zu wünschen, oh hätte die ganze Menschheit nur einen einzigen Kopf, 

dass ich die Lust hätte, ihn mit einem Hiebe abzuschlagen!" Die Zeichen der 

Ohnmacht, die hastigen unkoordinierten Bewegungen, Angst der Kreatur, Gewimmel, 

fordern die Mordgier heraus. Die Erklärung des Hasses gegen das Weib als 

die schwächere an geistiger und körperlicher Macht, die an ihrer Stirn das 

1) Juliette a.a.O. Band IV. S.261. 

2) A.a.O. Band II. S.273. 

3) Juliette a.a.O. Band IV. S.371. 
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Siegel der Herrschaft trägt, ist zugleich die des Judenhasses. Weibern und 

Juden sieht man es an, dass sie seit Tausenden von Jahren nicht geherrscht 

haben. Sie leben, obgleich man sie beseitigen konnte,und ihre Angst und 

Schwäche, ihre grössere Affinität zur Natur durch perennierenden Druck, ist 

ihr Lebenselement. Das reizt den Starken, der die Stärke mit der angespann- 

ten Distanzierung zur Natur bezahlt und ewig sich die Angst verbieten muss, 

zu blinder Wut. Er identifiziert sich mit Natur, indem er den Schrei, den 

er selbst nicht ausstossen darf, in seinen Opfern tausendfach erzeugt. "Die 
l 

verrückten Geschöpfe", schreibt der Präsident Blammont in "Aline et Valcour" 

über die Frauen, "wie liebe ich es, sie in meinen Händen zappeln zu sehen! 
2 

es ist das Lamm unter dem Zahn des Löwen," Und im selben Brief: "Es ist 

ähnlich wie bei der Eroberung einer Stadt, man muss der Anhöhen sich bemäch- 

tigen..man richtet sich in allen beherrschenden Punkten ein, und von da fällt 

man Über den Platz her ohne den Widerstand noch zu furchten." Was unten liegt, 

zieht den Angriff auf sich: Erniedrigung anzutun macht dort die grb'sste Freude, 

wo schon Unglück getroffen hat. Je weniger Gefahr für den oben, desto unge- 

störter die Lust an der Qual, die ihm nun zu Diensten steht: erst an der 

ausweglosen Verzweiflung des Opfers wird Herrschaft zum Spass und triumphiert 

im Widerruf ihres eigenen Prinzips, der Disziplin. Die Angst, die einem 

selbst nicht mehr droht, explodiert im herzhaften Lachen, dem Ausdruck der 

Verhärtung des Individuums in sich selbst, das richtig erst im Kollektiv sich 

auslebt. Das schallende Gelächter hat zu jeder Zeit die Zivilisation denun- 

ziert. "Von aller Lava, die der menschliche Mund, dieser Krater, auswirft, 

1) Aline et Valcour. Bruxelles 1883. Band I. S.58, 

2) A.a.O. S.57. 
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ist die verzehrendste die Fröhlichkeit," sagt Victor Hugo in dem Kapitel mit 
l 

der Übersohrift "Menschenstürme schlimmer als die des Ozeans".  "Auf das 
2 

Unglück," lehrt Juliette, "muss man, soweit es nur möglich ist, das Gewicht 

seiner Bosheiten fallen lassen; die Tränen, die man dem Elend entreisst, 
 

haben eine Schärfe, von der die Nervensubstanz übermächtig aufgerüttelt wird.." P

3
P 

Die Lust geht anstatt mit der Zärtlichkeit mit der Grausamkeit einen Bund ein, 
 

und aus der Geschlechtsliebe wird, was sie nach Nietzsche P

4
P schon immer war, 

"in ihren Mitteln der Krieg, in ihrem Grunde der Todhass der Geschlechter." 

"Beim Männchen und Weibchen" lehrt uns die Zoologie, P

5
P "ist 'Liebe', oder ge- 

schlechtliche Anziehung ursprünglich und hauptsächlich 'sadistisch'; zweifel- 

los gehört zu ihr die Zufügung von Schmerz; sie ist so grausam wie Hunger." 

So führt Zivilisation als auf ihr letztes Ergebnis auf die furchtbare Natur 

zurück. Die tödliche Liebe, auf die bei Sade alles Licht der Darstellung 

fällt, und Nietzsches schamhaft-unverschämte Grossmut, die dem Leidenden um 

jeden Preis die Beschämung ersparen möchte: die Einbildung von Grausamkeit 

wie die von Grosse verfährt in Spiel und Phantasie so hart mit den Menschen 

wie die Klassengesellschaft in Wirklichkeit. Während jedoch der bewusstlose 

Koloss des Wirklichen, der subjektlose Kapitalismus, die Vernichtung blind 

durchführt, lässt sich der Wahn des rebellischen Subjekts von ihr seine Erfül- 

lung verdanken und strahlt so mit der schneidenden Kälte gegen die als Dinge 

1) Victor Hugo, L'Komme qui rit. Band VIII. Kapitel 7. 

2) Juliette a.a.O. Band IV. S.199. 

3) Vergl. 120 Journees de Sodom. Paris 1935. Band II. S.308. 

4) Der Fall Wagner a.a.O. Band VIII. S.10. 

5) R. Briffault, The Mothers. New York 1927. Band I. S.119. 
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missbrauchten Menschen zugleich die verkehrte Liebe aus, die in der Welt von 

Dingen den Platz der unmittelbaren hält. Krankheit wird zum Symptom des Ge- 

nesens. Der Wahn erkennt in der Verklarung der Opfer ihre Erniedrigung. Er 

macht sich dem Ungeheuer der Herrschaft gleich, das er leibhaft nicht überwin- 

den kann. Als Grauen sucht Imagination dein Grauen standzuhalten. Das röml- 

sohe Sprichwort, demzufolge die strenge Sache die wahre Lust sei, ist nicht 

blosse Antreiberei. Es drüokt auch den unauflöslichen Widerspruch der Ordnung 

aus, die Glück in seine Parodie verwandelt, wo sie es sanktioniert, und schafft 

bloss, wo sie es verfehmt. Diesem Widerspruch, den Sade und Nietzsche verewig- 

ten, haben sie doch damit zum Begriff verhelfen, 

Vor der Ratio erscheint die Hingabe ans angebetete Geschöpf als 

Götzendienst. Dass die Vergötterung zergehen muss, folgt aus dem Mythologie- 

verbot, wie es im jüdischen Monotheismus erlassen ist und von seiner säkulari- 

sierten Form, der Aufklärung, in der Geschichte des Denkens an den wechselnden 

Gestalten der Verehrung vollzogen wurde. Im Zerfall der ökonomischen Reali- 

tät, die jeweils dem Aberglauben zugrunde lag, wurden die spezifischen Kräfte 

der Negation freigesetzt. Das Christentum aber hat die Liebe propagiert: die 

reine Anbetung Jesu. Es hat den blinden Geschleohtstrieb durch Heiligung 

der Ehe zu erhoben, wie das kristallhelle Gesetz durch himmlische Gnade der 

Erde näherzubringen gesucht. Die Versöhnung der Zivilisation mit Natur, die 

es durch die Lehre  vom gekreuzigten Gott vorzeitig erkaufen wollte, blieb 

dem Judentum so fremd wie dem Rigorismus der Aufklärung. Moses und Kant haben 

nicht das Gefühl verkündigt, ihr kaltes Gesetz kennt weder Liobe noch Scheiter- 

haufen, Nietzsches Kampf gegen den Monotheismus trifft die christliche tie- 

fer als die jüdische Doktrin, Er leugnet freilich das Gesetz, aber er will 
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l 
dem "höheren Selbst" angehören, nicht dem natürlichen sondern dem mehrmals- 

natürlichen* Er will Gott durch den Übermensehen ersetzen, weil der Mono- 

theismus, vollends seine gebrochene, christliche Form, als Mythologie duroh- 

schaubar geworden sei. Wie aber im Dienste dieses höheren Selbst die alten 

asketischen Ideale als die Selbstüberwindung "zur Ausbildung der herrschenden 
2 

Kraft" von Nietzsche gepriesen werden, so erweist sich das höhere Selbst als 

verzweifelter Versuch zur Rettung Gottes, der gestorben sei, als die Erneuerung  

von Kants Unternehmen, das göttliche Gesetz in Autonomie zu transformieren, 

um die europäische Zivilisation zu retten, die in der englischen Skepsis den 

Geist aufgab. Kants Prinzip "alles aus der Maxime seines Willens als eines 

solchen zu tun, der zugleich sich selbst als allgemein gesetzgebenden zum Ge- 
3 

genstand haben könnte", ist auch das Geheimnis des Übermenschen. Sein Wille 

ist nicht weniger despotisch als der kategorische Imperativ, Beide Prinzipien 

zielen auf die Unabhängigkeit von äusseren Mächten, auf die als Wesen der 

Aufklärung bestimmte unbedingte Mündigkeit. Indem freilich die Furcht vor 

der Lüge, die Nietzsche in den hellsten Augenblicken selbst noch als "Don- 
4 

Quixoterie" verschrieen hat, das Gesetz durch die Selbstgesetzgebung ablöst 

und alles so durchsichtig wird, wie ein einziger grosser aufgedeckter Aberglaube, 

wird Aufklärung selbst, ja Wahrheit in jeglicher Gestalt, zum Götzen, und wir 

erkennen, "dass auch wir Erkennenden von heute, wir Gottlosen und Antimeta- 

physiker, auch u n s e r  Feuer noch von dem Brande nehmen, den ein Jahrtau- 

1) Nachlass a.a.0. Band XI. S.216. 

2) A.a.O. Band XIV. S.273. 

3) Grundlegung zur Metaphysik der Sitten a.a.0. Band IV. S.432. 

4) Die Fröhliche Wissenschaft a.a.0. Band V. S.275. Vergl. Genealogie der 
Moral! a.a.O. Band VII. S.267-71. 
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sende alter Glaube entzündet hat, jener Christenglaube, der auoh der Glaube 
 

Platos war, dass Gott die Wahrheit ist, dass die Wahrheit göttlich ist." P

1
P 

Noch die Wissenschaft also verfällt der Kritik an der Metaphysik. Die Leug- 

nung Gottes enthält in sich den unaufhebbaren Widerspruoh, sie negiert das 

Wissen selbst. Sade hat den Gedanken der Aufklärung nicht bis an diesen Punkt 

des Umschlags weitergetrieben. Die Reflexion der Wissenschaft auf sich selbst, 

das Gewissen der Aufklärung, war der Philosophie, das heisst, den Deutschen 

vorbehalten. Für Sade ist Aufklärung nicht so sehr ein geistiges wie ein so- 

ziales Phänomen. Er trieb die Auflösung der Bande, die Nietzsche idealistisch 

durch das höhere Selbst zu überwinden wähnte, die Kritik an der Solidarität 
2 

mit Gesellschaft, Amt, Familie, bis zur Verkündigung der Anarchie. Sein Werk 

enthüllt den mythologischen Charakter der Prinzipien, auf denen nach der Re- 

ligion die Zivilisation beruht: des Dekalogs, der väterlichen Autorität, des 

Eigentums. Es ist genau die Umkehrung der Gesellschaftstheorie, die Le Play 
3 

nach hundert Jahren ausgesponnen hat. Jedes einzelne der Zehn Gebote erfährt 

den Nachweis seiner Nichtigkeit vor der Instanz der formalen Vernunft. Sie werden 

ohne Rest als Ideologien nachgewiesen. Das Plaidoyer zu Gunsten des Mordes 

hält der Papst auf Juliettes Wunsch hin selbst.P

4
P Er hat es leichter, die un- 

christlichen Taten zu rationalisieren, als je die christlichen Prinzipien, nach 

denen sie vom Teufel sind, durchs natürliche Licht zu rechtfertigen waren. Der 

"philosophe mitre", der den Mord begründet, muss zu weniger Sophismen greifen 

1) Die Fröhliche Wissenschaft a.a.0. 

2) Vergl. Nietzsche, Nachlass a.a.0. Band XI. S.216. 

3) Vergl.Le Play, Les Ouvriers Buropeens.Paris 1879.Band I. besonders  S.133-35. 

4) Juliette a.a.O. Band IV. S. 303 ff. 
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als Maimonides und der heilige Thomas, die ihn verdammen. Mehr noch als der 

Preussengott hält es die römische Vernunft mit den stärkeren Bataillonen. Sein 

Gesetz aber ist entthtont und die Liebe, die es vermenschlichen sollte, als 

Rückkehr zum Götzendienst entlarvt. Nicht bloss die romantische Geschlechts- 

liebe verfiel der Wissenschaft und Industrie als Metaphysik, sondern jede 

Liebe überhaupt, denn vor Vernunft vermag keine standzuhalten: die der Frau 

zum Mann so wenig wie die des Liebhabers zur Geliebten, die Eltern- so wenig 

wie die Kindesliebe. Der Herzog von Blangis verkündigt den Untergebenen, dass 

die mit den Gebietern Verwandten, Töchter und Gattinnen, so streng, ja noch 

strenger, behandelt würden als die anderen, "und das gerade deshalb, um euch 

zu zeigen, wie verächtlich in unseren Augen die Bande sind, an die ihr uns 
l 

vielleioht gefesselt glaubt". Die Liebe der Frau wird abgelöst wie die des 

Manns. Die Regeln der Libertinage, die Saint-Fonds Juliette mitteilt, sollen 
2 

für alle Frauen gelten. Dolmance gibt die materialistische Entzauberung der 
3 

Elternliebe. "Die letzteren Bande entstammen der Angst der Eltern, in ihrem 

Alter verlassen zu sein, und der interessierte Anteil, den sie an uns in 

unserer Kindheit nehmen, soll ihnen dieselben Aufmerksamkeiten in ihrem Alter 

einbringen." Sades Argument ist so alt wie das Bürgertum. Demokrit schon 

hat die menschliche Elternliebe als ökonomisch denunziert. P

4
P Sade aber entzau- 

bert auch die Exogamie, die Grundlage der Zivilisation. Der Inzest hat nach 
 

ihm keine rationalen Gründe gegen sichP

5
P und das hygienische Argument, das dagegen 

1) Les 120 Journees de Sodome a.a.0. Band I. S.72. 

2) Vergl. Juliette a.a.O. Band II. S.234. Anm. 

3) La Philosophie dans le Boudoir a.a.O. S.185. 

4) Vergl. Demokrit. Diels. Fragment 278. Berlin 1912. Band II. 3.117-18. 

5) La Philosophie dans le Boudoir a.a.O. S. 242. 
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stand, ist von der fortgeschrittenen Wissenschaft am Ende eingezogen worden. 

Sie hat Sades kühles Urteil ratifiziert. "...es ist keineswegs bewiesen, dass 

inzestuöse Kinder mehr als andere dazu tendieren, als Kretins, Taubstumme, 
P

1
P 

Rachitische, usw. geboren zu werden." Die Familie, zusammengehalten nicht 

durch die romantische Geschleohtsliebe sondern durch die Mutterliebe, die den 

Grund aller Zärtlichkeit und sozialen Gefühle bildet,P

2
P gerät mit der Gesell- 

schaft selbst in Konflikt. "Bildet euch nicht ein, gute Republikaner zu ma- 

chon, so lange ihr die Kinder, die nur dem Gemeinwesen gehören sollen, in 

Ihrer Familie isoliert...Wenn es den grössten Nachteil mit sich bringt, die 

Kinder so in ihren Familien Interessen einsaugen zu lassen, die häufig von 

denen des Vaterlands stark verschieden sind, so hat es also den grössten Vor- 
                           3 
toil, sie davon zu trennen."  Die "Bande des Hymen" sind aus geselIschaftli- 

ohen Gründen zu zerstören, den Kindern ist die Kenntnis des Vaters "absolument 
4 

interdite", sie sind "uniquement les enfants de la patrie"  und die Anarchie, 
 

der Individualismus, die Sade im Kampf gegen die Gesetze verkündigt hat,P

5
P 

mündet in die absolute Herrschaft des Allgemeinen, der Republik. Wie der ge- 

stürzte Gott in einem härteren Götzen wiederkehrt, so der alte bürgerliche 

Naohtwächterstaat in der Gewalt des monopolistischen Kollektivs. Sade hat den 

Staatssozialismus zu Ende gedacht, bei dessen ersten Schritten St.Just und 

Robespierre gescheitert sind. Wenn das Bürgertum sie, seine treuherzigsten 

1) S. Reinach, "La Prohibiton de l'inoeste et le sentiment de la pudour", in: 
Cultes, Mythos et Religions. Paris 1905. Band I. S.157. 

2) La Philosophie dans le Boudoir a.a.O. S.238. 

3) A.a.O.S.238-49. 

4) A.a.O. 

5) Juliette a.a.O. Band IV. S.240-44. 
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Politiker, auf die Guillotine schickte, so hat es seinen offenherzigsten Schrift- 

steller in die Hölle der Bibliotheque Nationale verbannt. Denn die ohronique 

scandaleuse Justines und Juliettes, die, wie am laufenden Band produziert, im 

Stil des 18. Jahrhunderts die Kolportage des 19. und die Massenliteratur des 

20. vorgebildet hat, ist das homerische Epos, nachdem es die letzte mytholo- 

gische Hülle noch abgeworfen hat: die Geschichte des Denkens als Organs der 

Herrschaft. Indem es nun im eigenen Spiegel vor sich selbst erschrickt, er- 

öffnet es den Blick auf das, was über es hinaus liegt. Nicht das harmonische 

Gesellschaftsideal, das auch für Sade in der Zukunft dämmert: "gardez vos 

frentieres et restez chez vous", nicht einmal die sozialistische Utopie, die 

in der Geschichte von Zame entwickelt ist, P

2
P sondern dass Sade es nicht den 

Gegnern überliess, die Aufklärung sich über sich selbst entsetzen zu lassen, 

macht sein Werk zu einem Hebel ihrer Rettung. 

Die dunklen Schriftsteller des Bürgertums haben nicht wie seine Apo- 

logeten die Konsequenzen der Aufklärung durch harmonistische Doktrinen abzu- 

biegen getrachtet. Sie haben nicht vorgegeben, dass die formalistische Ver- 

nunft in einem engeren Zusammenhang mit der Moral als mit der Unmoral stünde. 

Während die hellen das unlösliche Bündnis von Vernunft und Untat, von bürger- 

licher Gesellschaft und Herrschaft durch Leugnung schützten, sprachen jene 

rücksichtslos die schockierende Wahrheit aus. "..In die von Gattinnen- und 

Kindermord, von Sodornie, Mordtaten, Prostitution und Infamien besudelten Hände 

legt der Himmel diese Reichtümer; um mich für diese Schandtaten zu belohnen, 

stellt er sie mir zur Verfügung," sagt Glairwil im Rosumo der Lebensgeschiohte 

U_U 

l) La Philosophie dans le Boudoir a.a.O. S. 263. 

8) Aline et Valcour a.a.O. Band II. S.181 ff. 
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ihres Bruders.P

1
P Sie übertreibt. Die Gerechtigkeit der schlechten Herrschaft 

ist 

nicht ganz so konsequent, nur die Scheusslichkeiten zu belohnen. Aber nur die 

Vertreibung ist wahr. Das Wesen der Vorgeschichte ist die Erscheinung des 

äussersten Grauens im Einzelnen. Hinter der statistischen Erfassung der im 

Pogrom Geschlachteten, die auch die barmherzig Erschossenen einschliesst, 

verschwindet das Wesen, das an der genauen Darstellung der Ausnahme, der 

sohlimmsten Folterung, allein zutagetritt. Das glückliche Dasein in der Welt 

des Grauens wird durch deren blosse Existenz als ruchlos widerlegt. Diese 

wird damit zum Wesen, jenes zum Nichtigen. Zur Tötung der eigenen Kinder 

und Gattinnen, zur Prostitution und Sodomie, ist es bei den Oberen gewiss in  

der bürgerlichen Ära seltener gekommen als bei den Regierten, von denen die 

Sitten der Herren aus früheren Tagen übernommen wurden. Dafür haben 

diese, wenn es um die Macht ging, selbst in späten Jahrhunderten Berge von 

Leichen getürmt. Vor der Gesinnung und den Taten der Herren im Faschismus, in 

dem die Herrschaft zu sich selbst Bekommen ist, sinkt die enthusiastische Schil- 

derung des Lebens Brisa-Testas, an dem jene freilich sich erkennen lassen, zu 

familiärer Harmlosigkeit herab. Die privaten Laster sind bei Sade wie schon 

bei Mandeville die vorwegnehmende Geschichtsschreibung der öffentlichen Tugenden 

der totalitären Ära. Die Unmöglichkeit, aus der Vernunft ein grundsätzliches 

Argument gegen den Mord vorzubringen , nicht vertuscht sondern in alle Welt 

geschrieen zu haben, hat den Hass entzündet, mit dem gerade die Progressiven 

Sade und Nietzsche heute noch verfolgen. Anders als der logische Positivis- 

mus nahmen beide die Wissenschaft beim Wort. Dass sie entschiedener noch als 

jener auf der Ratio beharren, hat den geheimen Sinn, die Utopie aus ihrer 

1) Juliette a.a.O. Band V. S.232. 
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Hülle zu befreien, die wie im kantischen Vernunftbegriff in jeder grossen Ph- 

losophie enthalten ist: die einer Menschheit, die, selbst nioht mehr ent- 

stellt, der Entstellung nicht länger bedarf. Indem die mitleidlosen Lehren 

die Identität von Herrschaft und Vernunft verkünden, sind sie barmherziger 

als jene der moralischen Lakaien des Bürgertums. "Wo liegen deine grössten 
l 

Gefahren?" hat Nietzsche sich einmal gefragt, "im Mitleiden". Er hat in 

seiner Verneinung das unbeirrbare Vertrauen auf den Menschen gerettet, das von 

aller tröstlichen Versicherung Tag für Tag verraten wird. 

 

1) Die Fröhliche Wissenschaft a.a.O. Band V. S.205. 



Kulturindustrie  

Aufklärung als Massenbetrug 

Die soziologische Meinung, dass der Verlust des Halts in der objekti- 

ven Religion, die Auflösung der letzten vorkapitalistischen Residuen, die tech- 

nische und soziale Differenzierung und das Spezialistentum in kulturelles Chaos 

übergegangen sei, wird alltäglich Lügen gestraft. Kultur heute schlägt alles 

mit Ähnlichkeit, Film, Radio, Magazine machen ein System aus. Jede Sparte 

ist einstimmig in sich und alle zusammen. Die ästhetischen Manifestationen 

noch der politischen Gegensätze verkünden gleichermassen das Lob des stähler- 

nen Rhythmus. Der deutsche und der russische Pavillon der Pariser Weltaus- 

stellung schienen desselben Wesens, und die dekorativen Verwaltungsstätten 

der Industrie sind in den Demokratien und den autoritären Ländern kaum ver- 

schieden. Die allenthalben emporschiessenden hellen Monumentalbauten reprä- 

sentieren die sinnreine Planmässigkeit der staatenumspannenden Konzerne, auf 

die bereits das losgelassene Unternehmertum zuschoss, dessen Denkmale die um- 

liegenden düsteren Wohn- und Geschäftshäuser der trostlosen Städte sind. Schon 

erscheinen die älteren Häuser rings um die Betonzentren als Slums, und die 

neuen Bungalows am Stadtrand verkünden schon wie die unsoliden Konstruktionen 

auf internationalen Messen das Lob des technischen Fortschritts und fordern 

dazu heraus, sie nach kurzfristigem Gebrauch wegzuwerfen wie Konservenbüchsen. 

Die städtebaulichen Projekte aber, die in hygienischen Kleinwohnungen das In- 

dividuum als gleichsam selbständiges perpetuieren sollen, unterwerfen es seinem 

Widerpart, dem Monopol, nur um so gründlicher. Wie die Bewohner zwecks Arbeit 

und Vergnügen, als Produzenten und Konsumenten, in die Zentren entboten werden, 

so kristallisieren sich die Wohnzellen bruchlos zu wohlorganisierten Komplexen. 
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Die augenfällige Einheit von Makrokosmos und Mikrokosmos demonstriert den Men- 

schen das Modell ihrer Kultur: die falsche Identität von Allgemeinem und Be- 

sonderem. Alle Massenkultur unterm Monopol ist identisch, und ihr Skelett, 

das von jenem fabrizierte begriffliche Gerippe, beginnt sich abzuzeichnen. An 

seiner Verdeckung ist das Kapital gar nicht mehr so sehr interessiert, seine 

Gewalt verstärkt sich, je brutaler sie sich einbekennt. Lichtspiele und Netz- 

werke brauchen sich nicht mehr als Kunst auszugeben. Die Wahrhait, dass sie 

nichts sind als Geschäft, verwenden sie als Ideologie, die den Schund legiti- 

mieren soll, den sie vorsätzlich herstellen. Sie nennen sich Industrien, und 

die publizierten Einkommenziffern ihrer Generaldirektorn schlagen den Zweifel 

an der gesellschaftlichen Notwendigkeit der Fertigprodukte nieder. 

Von Interessenten wird die Kulturindustrio gern technologisch er- 

klärt. Die Teilnahme der Millionen an ihr erzwinge Reproduktionsverfahren, 

die es wiederum unabwendbar machten, dass an zahllosen Stellen gleiche Bedürf- 

nisse mit Standardgütern beliefert werden. Der technische Gegensatz weniger 

Herstellungszentren zur zerstreuten Rezeption bedinge Organisation und Planung 

 

durch die Verfügenden. Die Standards seien ursprünglich aus den Bedürfnissen 

der Konsumenten hervorgegangen: daher würden sie so widerstandslos akzeptiert, 

In der Tat ist es der Zirkel von Manipulation und rückwirkendem Bedürfnis, 

in dem die Einheit des Systems immer dichter zusammenschiesst. Verschwiegen 

wird dabei, dass der Boden, auf dem die Technik Macht über die Gesellschaft 

gewinnt, die Macht des Kapitals über die Gesellschaft ist.  Technische Ratio- 

nalität heute ist die Rationalität der Herrschaft selbst. Sie ist der Zwangs- 

charakter der sich selbst entfremdeten Gesellschaft. Autos, Bomben und Film 

halten so lange das Ganze zusammen, bis ihr nivellierendes Element am Unrecht 

selbst, dem es diente, seine Kraft erweist. Einstweilen hat es die Technik 
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der Kulturindustrie bloss zur Standardisierung und Serienproduktion gebracht 

und das geopfert, wodurch die Logik des Werks von der des Monopols sich unter- 

schied. Das aber ist keinem Bewegungsgesetz der Technik als solcher aufzu- 

bürden, sondern ihrer Funktion in der Profitwirtschaft. Das Bedürfnis, das 

der zentralen Kontrolle etwa sich entziehen könnte, wird schon von der des in- 

dividuellen Bewusstseins vordrängt. Der Schritt vom Telefon zum Radio hat die 

Rollen klar geschieden.  Liberal liess jenes den Teilnehmer noch die des Sub- 

jektes spielen. Demokratisch macht dieses alle gleichennassen zu Hörern, um sie 

autoritär den unter sich gleichen Programmen der Stationen auszuliefern. Keine 

Apparatur der Replik hat sich entfaltet, und die privaten Sendungen werden zur 

Unfreiheit verhalten.  Sie beschranken sich auf den apokryphen Bereich der 

"Amateure", die man zudem noch von oben her organisiert.  Jede Spur von Spontanei- 

tät des Publikums im Rahmen des offiziellen Rundfunks aber wird von Talent Jägern, 

Wettbewerben vorm Mikrophon, protegierten Veranstaltungen aller Art in fachmän- 

nischer Auswahl gesteuert und absorbiert. Die Talente gehören dem Betrieb, 

längst ehe er sie präsentiert: sonst würden sie nicht so eifrig sich einfügen. 

Die Verfassung des Publikums, die vorgeblich und tatsächlich das System der 

Kulturindustrie begünstigt, ist ein Teil des Systems, nicht dessen Entschuldi- 

gung, Wenn eine Kunstbranche nach demselben Rezept verfährt wie eine dem Me- 

dium und dem Stoff nach weit von ihr entlegene; wenn schliesslich der dramati- 

sche Knoten in den Seifenopern des Radios zum pädagogischen Beispiel für die 

Bewältigung technischer Schwierigkeiten wird, die als "jam" ebenso wie auf den 

Höhepunkten des Jazzlebens gemeistert werden, oder wenn die antastende "Adapta- 

tion" eines Beethovenschen Satzes nach dem gleichen Modus sich vollzieht wie die 

eines Tolstoiromans durch den Film, so wird der Rekurs auf spontane Wünsche des 

Publikums zur windigen Ausrede. Der Sache näher kommt schon die Erklärung durchs 



Eigengewicht des technischen und personellen Apparats, der freilich in jeder 

Einzelheit als Teil des ökonomischen Selektionsmechanismus zu verstehen ist. 

Der Betrieb der grossen Studios, auch die Qualität des hochbezahlten Menschen- 

materials, das sie bevölkert, ist ein Produkt des Monopolwesens, dem es sich 

einfügt. Hinzutritt die Verabredung, zumindest die gemeinsame Entschlossen- 

heit der Exekutivgewaltigen, nichts herzustellen oder durchzulassen, was nicht 

ihren Tabellen, ihrem Begriff vom Konsumenten, vor allem ihnen selber gleicht, 

Wenn die objektive gesellschaftliche Tendenz in diesem Weltalter 

sich in den subjektiven dunklen Absichten der Generaldirektoren inkarniert, so 

sind es originär die der mächtigsten Sektoren des Kapitals, Stahl, Petroleum, 

Elektrizität, Chemie. Die Kulturmonopole sind mit ihnen verglichen schwach und 

abhängig. Sie müssen sich sputen, es den wahren Machthabern recht zu machen, 

damit ihre Sphäre in der Massengesellschaft, deren spezifischer Warentypus ohne- 

hin noch zu viel mit gemütlichem Liberalismus und jüdischen Intellektuellen 

zu tun hat, nicht schon vor dem Faschismus enteignet wird. Die Abhängigkeit 

der mächtigsten Sendegesellschaft von der Elektroindustrie, oder die des Films 

von den Banken, charakterisiert die ganze Sphäre, deren einzelne Branchen wie- 

derum untereinander ökonomisch verfilzt sind. Alles liegt so nahe beieinander, 

dass die Konzentration des Geistes ein Volumen erreicht, das es ihr erlaubt, 

über die Demarkationslinie der Firmentitel und technischen Sparten hinwegzu- 

rollen. Die rücksichtslose Einheit der Kulturindustrie bezeugt die herauf- 

ziehende der Politik, Emphatische Differenzierungen wie die von A- und B- 

Filmen oder von Geschichten in Magazinen verschiedener Preislagen gehen nicht 

sowohl aus der Sache hervor, als dass sie der Klassifikation, Organisation und 

Erfassung der Konsumenten dienen. Für alle ist etwas vorgesehen, damit keiner 

ausweichen kann, die Unterschiede werden eingeschliffen und propagiert. Die 
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Belieferung des Publikums mit einer Hierarchie von Serienqualitäten dient nur 

der um so lückenloseren Quantifizierung.  Jeder soll sich gleichsam spontan 

seinem vorweg durch Indizien bestimmten "level" gemäss verhalten und nach der 

Kategorie des Massenprodukts greifen, die für seinen Typ fabriziert ist. Die 

Konsumenten werden als statistisches Material auf der Landkarte der Forschungs- 

stellen, die von denen der Propaganda nicht mehr zu unterscheiden sind, in Ein- 

kommengruppen, in rote, grüne und blaue Felder, aufgeteilt. 

Der Schematismus des Verfahrens zeigt sich daran, dass schliesslich 

die mechanisch differenzierten Erzeugnisse als allemal das Gleiche sich erwei- 

sen. Dass der Unterschied der Chrysler- von der General Motors-Serie im Grunde 

illusionär ist, weiss in Amerika schon jedes Kind, das sich für den Unterschied 

begeistert. Was die Kenner als Vorzüge und Nachteile besprochen, dient nur 

dazu, den Schein von Konkurrenz und Auswahlmöglichkeit zu verewigen. Mit den 

Präsentationen der Warner Brothers und Metro Goldwyn Mayers verhalt es sich 

nicht anders. Aber auch zwischen den teureren und billigeren Sorten der Muster- 

kollektion der gleichen Firma schrumpfen die Unterschiede immer mehr zusammen: 

bei den Autos auf solche von Zylinderzahl, Volumen, Patentdaten der gadgets, 

bei den Filmen auf solche der Starzahl, der Üppigkeit des Aufwands an Technik, 

Arbeit und Ausstattung, und der Verwendung jüngerer psychologischer Formeln. 

Der einheitliche Masstab des Wertes besteht in der Dosierung der conspicuous 

production, der zur Schau gestellten Investition, Die budgetierten Wertdiffe- 

renzen der Kulturindustrie haben mit sachlichen, mit dem Sinn der Erzeugnisse 

überhaupt nichts zu tun. Auch die technischen Medien untereinander werden zur 

unersättlichen Uniformität getrieben. Das Fernsehen zielt auf eine Synthese 

von Radio und Film, die man aufhält, solange sich die Interessenten noch nicht 

ganz geeinigt haben, deren unbegrenzte Möglichkeiten aber die Verarmung der 
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ästhetischen Materialien so radikal zu steigern verspricht, dass die flüchtig 

getarnte Identität aller industriellen Kulturprodukte morgen schon offen trium- 

phieren mag, hohnlachende Erfüllung des wagnerischen Traums vom Gesamtkunst- 

werk. Die Übereinstinanung von Wort, Bild und Musik gelingt um so viel perfek- 

ter als im Tristan, weil die sinnlichen Elemente, die einspruchslos allesamt 

die Oberfläche der kapitalistischen Realität protokollieren, dem Prinzip naoh 

im gleichen technischen Arbeitsgang produziert werden und dessen Einheit als 

ihren eigentlichen Gehalt ausdrücken. Dieser Arbeitsgang integriert alle Ele- 

mente der Produktion von der aufs Filmmonopol schielenden Konzeption des 

Romans bis zum letzten Geräuscheffekt. Er ist der Triumph des investierten 

Kapitals. Seine Allmacht den enteigneten Anwärtern auf Jobs als die ihres 

Herrn ins Herz zu brennen, macht den Sinn aller Filme aus, gleichviel welches 

plot die Produktionsleitung jeweils ausersieht. 

* 

An der Einheit der Produktion soll der Freizeitler sich ausrichten. 

Die Leistung, die der kantisohe Schematismus noch von den Subjekten erwartet 

hatte, nämlich die sinnliche Mannigfaltigkeit vorweg auf die fundamentalen 

Begriffe zu beziehen, wird dem Subjekt von der Industrie abgenommen. Sie be~ 

treibt den Schematismus als ersten Dienst am Kunden. In der Seele sollte ein 

geheimer Mechanismus wirken, der die unmittelbaren Daten bereits so präpariert, 

dass sie ins System dar Reinen Vernunft hineinpassen. Das Geheimnis ist heute 

enträtselt. Ist auch die Planung des Mechanismus durch die, welche die Daten 

beistellen, die Kulturindustrie, dieser selber durch die Schwerkraft der trotz 

aller Rationalisierung irrationalen Gesellschaft aufgezwungen, so wird doch 

die verhängnisvolle Tendenz bei ihrem Durchgang durch die monopolistischen 

Agenturen in deren eigene gewitzigte Absichtlichkeit verwandelt. Für den Kon- 
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sumenten gibt es niohts mehr zu klassifizieren, was nicht selbst im Schematismus 

der Produktion vorweggenommen wäre. Die traumlose Kunst fürs Volk erfüllt 

jenen träumerischen Idealismus, der dem kritischen zu weit ging. Alles kommt 

aus dem Bewusstsein, bei Malebranche und Berkeley aus dem Gottes, in der Massen- 

kunst aus dem der irdischen Produktionsleitung. Nicht nur werden die Typen 

von Schlagern, Stars, Seifenopern zyklisch als starre Invarianten durchgehalten, 

sondern der spezifische Inhalt des Spiels, das scheinbar Wechselnde ist selber 

aus ihnen abgeleitet. Die Details werden fungibel. Die kurze Intervallfolge, 

die in einem Schlager als einprägsam sich bewahrte, die vorübergehende Blamage 

des Helden, die er als good sport zu ertragen weiss, die zuträglichen Prügel, 

die die Geliebte von der starken Hand des männlichen Stars empfängt, seine rüde 

Sprödheit gegen die verwöhnte Erbin sind wie alle Einzelheiten fertige Cliches, 

beliebig hier und dort zu verwenden und allemal völlig definiert durch den 

Zweck, der ihnen im Schema zufällt. Es zu bestätigen, indem sie es zusammen- 

setzen, ist ihr ganzes Leben. Durchwegs ist dem Film sogleich anzusehen, wie 

er ausgeht, wer belohnt, bestraft, vergessen wird, und vollends in der leichten 

Musik kann das präparierte Ohr nach den ersten Takten des Schlagers die Fort- 

setzung raten und fühlt sich glücklich, wenn es wirklich so eintrifft.  An 

der durchschnittlichen Wortzahl der Short Story ist nicht zu rütteln. Selbst 

gags, Effekte und Witze sind kalkuliert wie ihr Gerüst. Sie werden von beson- 

deren Fachleuten verwaltet, und ihre schmale Mannigfaltigkeit lässt grundsätz- 

lich im Büro sich aufteilen. Die Kulturindustrie hat sich entwickelt mit der 

Vorherrschaft des Effekts, der handgreiflichen Leistung, der technischen De- 

tails Übers Werk, das einmal die Idee trug und mit dieser liquidiert wurde. 

Indem das Detail sich emanzipierte, war es aufsässig geworden und hatte sich, 

von der Romantik bis zum Expressionismus, als ungebändigter Ausdruck, als 
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Träger des Einspruchs gegen die Organisation aufgeworfen. Die harmonische Ein- 

zelwirkung hatte in der Musik das Bewusstsein des Formganzen, die partikulare 

Farbe in der Malerei die Bildkomposition, die psychologische Eindringlichkeit 

im Roman die Architektur verwischt. Dem macht die Kulturindustrie durch Tota- 

lität ein Ende. Während sie nichts mehr kennt als die Effekte, bricht sie 

deren Unbotmässigkeit und unterwirft sie der Formel, die das Werk ersetzt. 

Ganzes und Teile schlagt sie gleichermassen. Das Ganze tritt unerbittlich und 

beziehungslos den Details gegenüber, etwa als die Karriere eines Erfolgreichen, 

der alles als Illustration und Beweisstück dienen soll, wahrend sie doch selbst 

nichts anderes als die Summe jener idiotischen Ereignisse ist. Die sogenannte 

übergreifende Idee ist eine Registraturmappe und stiftet Ordnung, nicht Zusam- 

menhang, Gegansatzlos und unverbunden tragen Ganzes und Einzelheit die glei- 

chen Züge. Ihre vorweg garantierte Harmonie verhöhnt die errungene dos grossen 

bürgerlichen Kunstwerks. Über den heitersten Filmen der Demokratie liegt schon 

die Kirchhofsruho der Diktatur, 

Die ganze Welt wird durch das Filter der Kulturindustrie geleitet. 

Die alte Erfahrung des Kinobesuchers, der die Strasse draussen als Fortsetzung 

des gerade verlassenen Lichtspiels wahrnimmt, weil dieses selber streng die 

alltägliche Wahrnehmungsweit wiedergeben will, ist zur Richtschnur der Produk- 

tion geworden. Je dichter und lückenloser ihre Techniken die empirischen Ge- 

genstände verdoppeln, um so leichter gelingt heute die Täuschung, dass die 

Welt draussen die bruohlose Verlängerung derer sei, die man im Lichtspiel 

 

kennenlernt. Seit der schlagartigen Einführung des Tonfilms ist die mecha- 

nische Vervielfältigung ganz und gar diesem Vorhaben dienstbar geworden. Das 

Leben soll der Tendenz nach vom Tonfilm nicht mehr sich unterscheiden lassen, 

Indem er, das Illusionstheater weit überbietend, der Phantasie und dem Gedanken 
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der Zuschauer keine Dimension mehr übriglässt, in der sie im Rahmen des Film- 

werks und doch unkontrolliert von dessen exakten Gegebenheiten sioh ergehen und 

abschweifen könnten, ohne den Faden zu verlieren, schult er den ihm Ausgelie- 

ferten, ihn unmittelbar mit der Wirklichkeit zu identifizieren. Die Verkümme- 

rung der Vorstellungskraft und Spontaneität des Kulturkonsumenten heute braucht 

nicht auf psychologische Mechanismen erst reduziert zu werden. Die Produkte 

selber, allen voran das charakteristischste, der Tonfilm, lahmen ihrer objekti- 

ven Beschaffenheit nach jene Fähigkeiten. Sie sind so angelegt, dass ihre 

adäquate Auffassung zwar Promptheit, Beobachtungsgabe, Versiertheit erheischt, 

dass sie aber die denkende Aktivität des Betrachters geradezu verbieten, wenn 

er nicht die vorbeihuschenden Fakten versäumen will. Die Anspannung freilich 

ist so eingeschliffen, dass sie im Einzelfall gar nicht erst aktualisiert zu 

werden braucht, und doch die Einbildungskraft verdrängt. Wer vom Kosmos des 

Films, von Geste, Bild und Wort so absorbiert wird, dass er ihm das nicht hinzu- 

zufügen vermag, wodurch er doch erst zum Kosmos würde, muss nicht notwendig 

im Augenblick der Aufführung von den besonderen Leistungen der Maschinerie 

ganz und gar besetzt sein. Von allen anderen Filmen und anderen Kulturfabri- 

katen her, die er kennen muss, sind die geforderten Leistungen der Aufmerksam- 

keit so vertraut, dass sie automatisch erfolgen. Die Gewalt der Maschinerie 

wirkt in den Menschen ein für allemal. Die Produkte der Kulturindustrie kön- 

nen darauf rechnen, selbst im Zustand der Zerstreuung alert konsumiert zu 

werden. Aber ein jegliches ist ein Modell der Riesenmaschine des Monopols, 

die alle von Anfang an, bei der Arbeit und der ihr ähnlichen Erholung, in 

Atem hält.  Jedem beliebigen Tonfilm, jeder beliebigen Radiosendung lässt sich 

entnehmen, was keiner einzelnen, sondern allen zusammen in der Monopolgesell- 

sohaft als Wirkung zuzuschreiben wäre. Unweigerlich reproduziert jede einzelne 
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Manifestation der Kulturindustrie die Menschen als das, wozu die ganze sie ge- 

macht hat. Darüber, dass der Prozess der einfachen Reproduktion des Geistes 

ja nicht in die erweiterte hineinführe, wachen alle seine Agenten, vom produ- 

cer bis zu den Frauenvereinen. 

Die Klagen der Kunsthistoriker und Kulturanwälte übers Erlöschen der 

stilbildenden Kraft im Abendland sind zum Erschrecken unbegründet. Die ste- 

reotype Übersetzung von allem, selbst dem noch gar nicht Gedachten ins Schema 

der mechanischen Reproduzierbarkeit übertrifft die Strenge und Geltung jedes 

wirklichen Stils, mit dessen Begriff die Bildungsfreunde die vorkapitalistische 

Vergangenheit als organische verklären. Kein Palestrina konnte die unvorbe- 

reitete und unaufgelöste Dissonanz puristischer verfolgen als der Jazzarranger 

jede Wendung, die nicht genau in den Jargon passt. Verjazzt er Mozart, so 

ändert er ihn ab nicht bloss, wo jener zu schwierig oder ernsthaft wäre, son- 

dern auch, wo er die Melodie bloss anders, ja wo er sie einfacher harmoni- 

sierte als heute der Brauch. Kein mittelalterlicher Bauherr kann die Sujets 

der Kirchenfenster und Plastiken argwöhnischer durchmustert haben als die Hie- 

rarchie der Studios einen Stoff von Balzac oder Victor Hugo, ehe er das Im- 

primatur das Gangbaren erhalt. Kein Kapitel konnte den Teufelsfratzen und 

den Qualen der Verdammten sorgfältiger ihren Platz dem ordo der allerhöchsten 

Liebe gemäss zuteilen als die Produktionsleitung der Tortur des Helden oder 

dem hochgehobenen Rock der leading lady in der Litanei des Grossfilms. Der 

ausdrückliche und implizite, exoterische und esoterische Katalog des Ver- 

botenen und Tolerierten, den das Monopol benutzt, reicht so weit, dass er den 

freigelassenen Bereich nicht nur umgrenzt sondern durchwaltet. Nach ihm werden 

noch die letzten Einzelheiton gemodelt. Die Kulturindustrie legt, wie ihr 

Waderpart, die avancierte Kunst, durch die Verbote positiv ihre eigene Sprache 
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fest, mit Syntax und Vokabular. Der permanente Zwang zu neuen Effekten, die 

dooh ans alte Sohema gebunden bleiben, vermehrt bloss, als zusätzliche Regel, 

die Gewalt des Hergebrachten, der jeder einzelne Effekt entschlüpfen möchte. 

Alles Erscheinende ist so gründlich gestempelt, dass nachgerade nichts mehr vor- 

kommen kann, was nicht vorweg die Spur des Jargons trüge, auf den ersten Blick 

als approbiert sich auswiese» Die Matadore aber, produzierende und reproduzie- 

rande, sind die, welche den Jargon des Monopols so leicht und frei und freudig 

sprechen, als ob er die Sprache wäre, die er doch längst verstummen liess. Das 

ist das Ideal des Natürlichen in der Branche. Es macht um so gebieterischer 

sich geltend, je mehr die perfektionierte Technik die Spannung zwischen dem 

Gebilde und dem alltäglichen Dasein herabsetzt. Die Paradoxie der in Natur 

travestierten Routine lässt allen Äusserungen der Kulturindustrie sioh anhören 

und in vielen ist sie mit Händen zu greifen. Ein Jazzmusiker, der ein Stück 

ernster Musik, das einfachste Menuett Beethovens zu spielen hat, synkopiert 

es unwillkürlich und lässt nur souverän lächelnd sich dazu bewegen, mit dem 

Taktteil einzusetzen. Solche Natur, kompliziert durch die immer gegenwärtigen 

und sich selbst übertreibenden Ansprüche des spezifischen Mediums, macht den 

neuen Stil aus, nämlich "ein System der Nicht-Kultur, der man selbst eine ge- 

wisse 'Einheit des Stils' zugestehen dürfte, falls es nämlich noch einen Sinn 
l 

hat, von einer stilisierten Barbarei zu roden." 

Die allgemeine Verbindlichkeit dieser Stilisierung mag bereits die 

der offiziösen Vorschriften und Verbote übertreffen; einem Schlager wird heute 

eher nachgesehen, wenn er sich nicht an die 32 Takte oder den Umfang der None 

hält, als wenn er das geheimste melodische oder harmonische Detail bringt, das 

l) Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen, Werke. Grosse Oktavausgabe. Leipzig 
1917. Band I. S.187. 
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aus dem Idiom herausfällt. Alle Verstösse gegen die Usancen des Metiers, die 

Orson Welles begeht, werden ihm verziehen, weil sie als berechnete Unarten die 

Geltung des Systems um so eifriger bekräftigen. Der Zwang des technisch be- 

dingten Idioms, das die Stars und Direktoren als Natur produzieren müssen, auf 

dass die Nation es zur ihrigen mache, bezieht sich auf so feine Nuancen, dass 

sie fast die Subtilität der Mittel eines Werks der Avantgarde erreichen, duroh 

die es im Gagensatz zu jenen der Wahrheit dient. Die seltene Fähigkeit, minu- 

tiös den Verpflichtungen des Idioms der Natürlichkeit in allen Sparten der 

Kulturindustrie nachzukommen, wird zum Mass der Könnerschaft. Was und wie sie 

es sagen, soll an der Alltagssprache kontrollierbar sein, wie im logischen Po- 

sitivismus. Die Produzenten sind Exporten. Das Idiom verlangt die erstaun- 

lichste Produktivkraft, absorbiert und vergeudet sie. Es hat die kulturkon- 

servative Unterscheidung von echtem und künstlichem Stil satanisch überholt. 

Künstlich könnte allenfalls ein Stil heissen, der von aussen den widerstre- 

benden Regungen der Gestalt aufgeprägt ist. In der KulturIndustrie aber ent- 

springt der Stoff bis in seine letzten Elemente derselben Apparatur wie der 

Jargon, in den er eingeht. Die Händel, in welche die künstlerischen Spezia- 

listen mit Sponsor und Zensor über eine allzu unglaubwürdige Lüge geraten, 

zeugen nicht so sehr von innerästhetischer Spannung wie von einer Divergenz 

der Interessen, Das Renommee des Spezialisten, in dem ein letzter Rest von 

sachlicher Autonomie zuweilen noch Zuflucht findet, stösst mit der Geschäfts- 

politik der Kirche oder des Konzerns zusammen, der die Kulturware herstellt. 

Die Sache jedoch ist dem eigenen Wesen nach schon als gangbare verdinglicht, 

ehe es nur zum Streit der Instanzen kommt. Noch bevor Zanuk sie erwarb, 

leuchtete die heilige Bernadette im Blickfeld ihres Dichters als Reklame für 

 

alle interessierten Konsortien auf. Das ist aus den Regungen der Gestalt 
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geworden. Darum ist der Stil der Kulturindustrie, der an keinem widerstrebenden 

Material mehr sich zu erproben hat, zugleich die Negation von Stil. Die Ver- 

söhnung von Allgemeinem und Besonderem, von Regel und spezifischem Anspruch 

des Gegenstands, in deren Vollzug Stil allein seinen Gehalt gewinnt, ist nich- 

tig, weil es zur Spannung zwischen den Polen gar nicht mehr kommt: die Extreme, 

die sich berühren, sind in trübe Identität übergegangen, das Allgemeine kann 

das Besondere ersetzen und umgekehrt. 

Dennoch aber macht dies Zerrbild des Stils etwas über den vergangenen 

echten aus. Der Begriff des echten Stils wird in der Kulturindustrie als 

ästhetisches Äquivalent der Herrschaft durchsichtig. Die Vorstellung vom 

Stil als bloss ästhetischer Gesetzmässigkeit ist eine romantische Rückphanta- 

sie. In der Einheit des Stils nicht nur dos christlichen Mittelalters sondern 

auch der Renaissance drückt die je verschiedene Struktur der sozialen Gewalt 

sich aus, nicht die dunkle Erfahrung der Beherrschten, in der das Allgemeine 

verschlossen war. Die grossen Künstler waren niemals jene, die Stil am bruch- 

losesten und vollkommensten verkörpertem, sondern jene, die den Stil als Härte 

gegen den chaotischen Ausdruck von Leiden, als negative Wahrheit, in ihr Werk 

aufnahmen. Im Stil der Werke gewann der Ausdruck die Kraft, ohne die das 

Dasein umgehört zerfliesst. Jene selbst, welche die klassischen heissen, wie 

Mozarts Musik, enthalten objektive Tendenzen, welche es anders wollten als 

der Stil, den sie inkarnieren. Bis zu Schönberg und Picasso haben die grossen 

Künstler sich das Misstrauen gegen den Stil bewahrt und im Entscheidenden sich 

weniger an diesen als an die Logik der Sache gehalten. Was Expressionisten und 

Dadaisten polemisch meinten, die Unwahrheit am Stil als solchem, triumphiert 

heute im SingJargon des Crooners, in der wohlgetroffenen Grazie des Filmstars, 



160 

ja in der Meisterschaft dös photographischen Schusses auf die Elendshütte des 

Landarbeiters. In jedem Kunstwerk ist sein Stil ein Versprechen. Indem das 

Ausgedrückte durch Stil in die herrschenden Formen der Allgemeinheit, die mu- 

sikalische, malerische, verbale Sprache eingeht, soll es mit der Idee der 

richtigen Allgemeinheit sich versöhnen. Dies Versprechen des Kunstwerks, durch  

Einprägung der Gestalt in die gesellschaftlich tradierten Formen Wahrheit zu 

stiften, ist notwendig zugleich und gleissnerisch. Es setzt die realen Formen  

des Bestehenden absolut, indem es vorgibt, in ihren ästhetischen Derivaten 

die Erfüllung vorwegzunehmen. Insofern ist der Anspruch der Kunst stets auch  

Ideologie. Auf keine andere Weise jedoch als in jener Auseinandersetzung 

mit der Tradition, die im Stil sich niederschlägt, findet Kunst Ausdruck für 

das Leiden. Das Moment am Kunstwerk, durch das es über die Wirklichkeit 

hinausgeht, ist in der Tat vom Stil nicht abzulösen; doch es besteht nicht 

in der geleisteten Harmonie, der fragwürdigen Einheit von Form und Inhalt, 

Innen und Aussen, Individuum und Gesellschaft, sondern in jenen Zügen, in 

denen die Diskrepanz erscheint, im notwendigen Scheitern der leidenschaftlichen 

Anstrengung zur Identität. Anstatt diesem Scheitern sich auszusetzten, in dem 

der Stil des grossen Kunstwerks seit je sich negierte, hat das schwache immer  

an die Ähnlichkeit mit anderen sich gehalten, an das Surrogat der Identität. 

Kulturindustrie endlich setzt die Imitation absolut. Nur noch Stil, gibt 

sie dessen Geheimnis preis, den Gehorsam gegen die gesellschaftliche Hierar- 

chie . Die ästhetische Barbarei heute vollendet, was den geistigen Gebilden 

droht, seitdem man sie als Kultur zusammengebracht und neutralisiert hat. 

Von Kultur zu reden war immer schon wider die Kultur. Der Generalnenner 

Kultur enthält virtuell bereits die Erfassung, Katalogisierung, Klassifizie- 

rung, welche die Kultur ins Reich der Administration hineinnimmt. Erst die in- 

dustrialisierte, die konsequente Subsumtion,  ist diesem Begriff von 
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Kultur ganz angemessen. Indem sie alle Zweige der geistigen Produktion in glei- 

cher Weise dem einen Zweck unterstellt, die Sinne der Menschen vom Ausgang aus 

der Fabrik am Abend bis zur Ankunft bei der Stechuhr am nächsten Morgen mit 

den Sigeln jenes Arbeitsganges zu besetzen, den sie den Tag über selbst unter- 

halten müssen, erfüllt sie höhnisch den Begriff der einheitlichen Kultur, den 

dio Persönlichkeitsphilosophen der Vermassung entgegenhielten. 

B*B 

So erweist sich Kulturindustrie, der unbeugsamste Stil von allen, 

als das Ziel eben des Liberalismus, dem der Mangel an Stil vorgeworfen wird. 

Nicht bloss sind ihre Kategorien und Inhalte aus der liberalen hervorgegangen, 

dam domestizierten Naturalismus so gut wie der Operette und Revue: die moder- 

nen Kulturkonzerne sind der ökonomische Ort, an dem mit den entsprechenden 

Unternehmertypen einstweilen noch ein Stück der sonst im Abbau begriffenen 

Zirkulationssphäre überlebt. Dort kann schliesslich einer noch sein Glüok 

machen, sofern er nur nicht allzu unverwandt auf seine Sache blickt, sondern 

mit sich reden lasst. Was widersteht, darf überleben nur, indem es sich ein- 

gliedert. Einmal in seiner Differenz von der Kulturindustrie registriert, 

gehört es schon dazu wie der Bodenreformer zum Kapitalismus.  

Realitätsgerechte 

Empörung wird zur Warenmarke dessen, der dem Betrieb eine neue Idee zuzuführen 

hat. Die Öffentlichkeit der Monopolgesellsohaft lässt es zu keiner vernehmbaren 

Anklage kommen, an deren Ton die Hellhörigen nicht schon die Prominenz witterten, 

in daran Zeichen der Empörte sich mit ihnen aussöhnt. Je unausmessbarer die 

Kluft zwischen dem Chorus und der Spitze wird, um so gewisser ist an dieser für 

jeden Platz, der durch gut organisierte Auffälligkeit seine Superiorität be- 

kundet. Damit überlebt auch in der Kulturindustrie die Tendenz des Liberalis- 

mus, seinen Tüchtigen freie Bahn zu gewähren. Sie jenen Könnern heute aufzu- 
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sohliessen, ist noch die Funktion des sonst bereits weithin regulierten Marktes, 

dessen Freiheit schon zu seiner Glanzzeit in der Kunst wie sonstwo für die Dum- 

men in der zum Verhungern bestand. Nicht umsonst stammt das System der Kultur- 

industrie aus den liberaleren Industrieländern, wie denn alle ihre charakteristi- 

schen Medien, zumal Kino, Radio, Jazz und Magazin, dort triumphierten. Ihr 

Fortschritt freilich entsprang den allgemeinen Gesetzen des Kapitals. Gaumont 

und Pathe, Ullstein und Hugenberg waren nicht ohne Gluck dem internationalen Zug 

gefolgt; die ökonomische Abhängigkeit des Kontinents von U.S.A. nach Krieg 

und Inflation tat dabei das ihrige. Der Glaube, die Barbarei der Kulturindustrie 

sei eine Folge des "cultural lag", der Zurückgebliebenheit des amerikanischen 

Bewusstseins hinter den materiellen Produktivkräften ist ganz illusionär. Zu- 

rückgeblieben hinter der Tendenz zum Kulturmonopol war das vorfaschistische 

Europa. Gerade solcher Zurückgebliebenheit aber hatte der Geist einen Rest von 

Selbständigkeit, seine letzten Träger ihre wie immer auch gedrückte Existenz 

zu verdanken. In Deutschland hatte die mangelnde Durchdringung des Lebens mit 

demokratischer Kontrolle paradox gewirkt. Vieles blieb von jenem Marktmechanis- 

mus ausgenommen, der in den westlichen Ländern entfesselt wurde. Das deutsche 

Erziehungswesen samt den Universitäten, die künstlerisch massgebenden Theater, 

die grossen Orchester, die Museen standen unter Protektion. Die politischen 

Mächte, Staat und Kommunen, denen solche Institutionen als Erbe vom Absolutis- 

mus zufielen, hatten ihnen ein Stück jener Unabhängigkeit von den auf dem Markt 

deklarierten Herrschaftsverhältnissen bewahrt, die ihnen bis ins neunzehnte Jahr- 

hundert hinein die Fürsten und Feudalherrn schliesslich noch gelassen hatten. Das 

stärkte der späten Kunst den Rücken gegen das Verdikt von Angebot und Nachfrage 
 
und steigerte ihre Resistenz weit über die tatsächliche Protektion hinaus. Auf 
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dem Markt selbst setzte der Tribut an unverwertbare und nicht schon kurrente 

Qualität in Kaufkraft sich um: daher konnten anständige literarische und mu- 

sikalische Verleger etwa Autoren pflegen, die nicht viel mehr einbrachten, als 

die Achtung des Kenners. Erst der Zwang, unablässig unter der drastischsten 

Drohung als ästhetischer Experte dem Geschäftsleben sich einzugliedern, hat 

den Künstler ganz an die Kandare genommen. Ehemals zeichneten sie wie Kant 

und Hume die Briefe mit "untertänigster Knecht" und unterminierten die Grund- 

lagen von Thron und Altar. Heute nennen sie Regierungshäupter mit Vornamen 

und sind mit jeder künstlerischen Regung dem Urteil ihrer illiteraten Prinzi- 

pale Untertan. Die Analyse, die Tocquevillo vor hundert Jahren gab, hat sich 

mittlerweile ganz bewahrheitet. Unterm privaten Kulturmonopol "lässt die 

Tyrannei den Körper frei und geht geradewegs auf die Seele los. Der Herrscher 

sagt dort nicht mehr: du sollst denken wie ich oder sterben. Er sagt: es 

steht dir frei, nicht zu denken wie ich; dein Leben, deine Güter, alles soll 

l 
dir bleiben, aber von diesem Tage an bist du ein Fremdling unter uns."  Was 

nicht konformiert, wird mit einer ökonomischen Ohnmacht geschlagen, die sich 

in der geistigen des Eigenbrödlers fortsetzt. Vom Betrieb ausgeschaltet, wird 

er leicht der Unzulänglichkeit überführt. Während heute in der materiellen 

Produktion der Mechanismus von Angebot und Nachfrage sich zersetzt, wirkt er 

im Überbau als Kontrolle zugunsten  der Herrschenden. Die Konsumenten sind 

die Arbeiter und Angestellten, die Farmer und Kleinbürger. Die kapitalistische 

Produktion hält sie mit Leib und Seele so eingeschlossen, dass sie dem, was 

das Kulturmonopol ihnen bietet, widerstandslos verfallen. Wie freilich die Be- 

herrschten die Moral, die ihnen von den Herrschenden kam, stets ernster nahmen 

1) A. de Tocqueville, De la Democratie en Amerique. Paris 1864, Band II. 
S.151. 
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als diese selbst, verfallen heute die betrogenen Massen mehr noch als die Er- 

folgreichen dem Mythos des Erfolgs. Sie haben ihre Wunsche, unbeirrbar be- 

stehen sie auf der Ideologie, durch die man sie versklavt. Die böse Liebe des 

Volks zu dem, was man ihm antut, eilt der Klugheit der Instanzen noch voraus. 

Sie übertrifft den Rigorismus des Hays-0ffice, wie es in grossen Zeiten grössere 

gegen es gerichtete Instanzen, den Terror der Tribunale, befeuert hat. Es 

fordert Mickey Rooney gegen die tragische Garbo und Donald Duck gegen Betty 

Boop. Die Industrie fügt sich dem von ihr heraufbeschworenen Votum. Was für 

die Firma, die dann zuweilen den Kontrakt mit dem sinkenden Star nicht voll ver- 

werten kann, faux frais bedeutet, sind legitime Kosten fürs ganze System. Durch  

die abgefeimte Sanktionierung der Forderung von Schund inauguriert es die to- 

tale Harmonie. Kennerschaft und Sachverständnis verfallen der Acht als Anmas- 

sung dessen, der eich besser dünkt als die anderen, wo doch die Kultur so de- 

mokratisch ihr Privileg an alle verteilt. Angesichts des ideologischen Burg- 

friedens gewinnt der Konformismus der Abnehmer wie die Unverschämtheit der Pro-  

duktion, die sie in Gang halten, das gute Gewissen. Es bescheidet sich bei der  

Reproduktion des Immergleichen. 

Immergleichheit regelt auch das Verhältnis zum Vergangenen. Das 

Neue der massenkulturellen Phase gegenüber der spätliberalen ist der Ausschluss 

des Neuen. Die Maschine rotiert auf der gleichen Stelle. Während sie schon 

den Konsum bestimmt, scheidet sie das Unerprobte als Risiko aus. Misstrauisch 

blicken die Filmleute auf jedes Manuskript, dem nicht schon ein bestseller 

beruhigend zu Grunde liegt. Darum gerade ist immerzu von idea, novelty und 

surprise die Rede, dem, was zugleich allvertraut wäre und nie dagewesen. Ihn 
\ 

dient Tempo und Dynamik. Nichts darf beim Alten bleiben, alles muss unablässig 

laufen, in Bewegung sein. Denn nur der universale Sieg des Rhythmus von 
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mechanischer Produktion und Reproduktion verheisst, dass nichts sich ändert, 

nichts herauskommt, was nicht passte. Zusätze zum erprobten Kulturinventar 

sind zu spekulativ. Die gefrorenen Formtypen wie Sketch, Kurzgeschichte, Pro- 

blemfilm, Schlager sind der normativ gewandte, drohend oktroyierte Durchschnitt 

des spätliberalen Geschmacks. Die Gewaltigen der Kulturagenturen, die harmo- 

nieren wie nur ein Manager mit dem anderen, gleichviel ob er aus der jüdischen 

Kleiderbranche oder dem episkopalen College hervorging, haben längst den ob- 

jektiven Geist saniert und rationalisiert. Es ist, als hätte ein Rookefeller- 

Institut, nur um ein weniges allgegenwärtiger als das in Radio City, das Ma- 

terial gesichtet und einen massgebenden Katalog der kulturellen Güter aufge- 

stellt, der die lieferbaren Serien bündig aufführt. Die Ideen sind an den 

Kulturhimmel geschrieben, in dem sie bei Plato schon gezählt, ja Zahlen selbst, 

unvermehrbar und unveränderlich beschlossen waren. 

Amüsement, alle Elemente der Kulturindustrie, hat es längst vor dieser 

gegeben. Jetzt werden sie von oben ergriffen und auf die Höhe der Zeit gebracht. 

Die Kulturindustrie kann sich rühmen, die vielfach unbeholfene Transposition 

der Kunst in die Konsumsphäre energisch durchgeführt, zum Prinzip erhoben, 

das Amüsement seiner aufdringlichen Naivitäten entkleidet und die Machart der 

Waren verbessert zu haben. Je totaler sie wurde, je unbarmherziger sie jeden 

Outsider sei's zum Bankrott sei's ins Syndikat zwang, um so feiner und geho- 

bener ist sie zugleich geworden, bis sie schliesslich in der Synthese von 

Beethoven und Casino de Paris terminiert. Ihr Sieg ist doppelt: was sie als 

Wahrheit draussen auslöscht, kann sie drinnen als Lüge beliebig reproduzieren. 

"Leichte" Kunst als solche, Zerstreuung, ist keine Vorfallsform. Wer sie als 

Verrat am Ideal reinen Ausdrucks beklagt, hegt Illusionen über die Klassen- 

gesellschaft. Die Reinheit der bürgerlichen Kunst, die sich als Reich der 
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Freiheit im Gegensatz zur materiellen Praxis hypostasierte, war von Anbeginn 

mit dem Ausschluss der Unterklasse erkauft, deren Sache, der richtigen Allge- 

meinheit, die Kunst gerade durch die Freiheit von den Zwecken der falschen All- 

gemeinheit die Treue hält. Ernste Kunst hat jenen sich verweigert, denen Not 

und Druck des Daseins den Ernst zum Hohn macht und die froh sein müssen, wenn 

sie die Zeit, die sie nicht am Triebrad stehen, dazu benutzen können, sich 

treiben zu lassen. Leichte Kunst hat die autonome als Schatten begleitet. Sie 

ist das gesellschaftlich schlechte Gewissen der ernsten. Was diese auf Grund 

ihrer gesellschaftlichen Voraussetzungen an Wahrheit verfehlen musste, gibt 

jener den Schein sachlichen Rechts. Die Spaltung selbst ist die Wahrheit: sie 

spricht zumindest die Negativität der Kultur aus, zu der die Sphären sich addie- 

ren. Der Gegensatz lässt am wenigsten sich versöhnen, indem man die leichte 

in die ernste aufnimmt oder umgekehrt. Das aber versucht die Kulturindustrie. 

Die Exzentrizität von Zirkus, Panoptikum und Bordell zur Gesellschaft ist ihr 

so peinlich wie die von Schönberg und Karl Kraus. Dafür muss der Jazzführer 

Benny Goodman mit dem Budapester Streichquartett auftreten, rhythmisch pedan- 

tischer als irgendein philharmonischer Klarinettist, während die Budapester da- 

zu, so glatt vertikal und süss spielen wie Guy Lombardo. Bezeichnend sind nicht 

ordinäre Unbildung, Dummheit und Ungeschliffenheit. Der Pofel von ehedem wurde 

von der Kulturindustrie durch die eigene Perfektion, duroh Verbot und Domesti- 

zierung des Dilettantischen abgeschafft, obwohl sie unablässig grobe Schnitzer 

begeht, ohne die das Niveau des Gehobenen überhaupt nicht gedacht werden kann. 

Neu aber ist, dass die unversöhnlichen Elemente der Kultur, Kunst und Zer- 

streuung durch ihre Unterstellung unter den Zweck auf eine einzige falsche 

Formel gebracht werden: die Totalität der Kulturindustrie. Sie besteht in 

Wiederholung. Dass ihre charakteristischen Neuerungen durchwegs bloss in Ver- 
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neuem gewachsen zu sein. Zugleich aber hat die Mechanisierung solche Macht über 

den Freizeitler und sein Glück, sie bestimmt so gründlich die Fabrikation der 

Amüsierwaren, dass er nichts anderes mehr erfahren kann, als die Nachbilder des 

Arbeitsvorgangs selbst. Der vorgebliche Inhalt ist bloss rasch verblasster 

Vordergrund; was sich einprägt, ist die automatisierte Abfolge genormter Ver- 

richtungen. Dem Arbeitsvorgang in Fabrik und Büro ist auszuweichen nur in der 

Angleichung an ihn in der Musse. Daran krankt unheilbar alles Amüsement. Das 

Vergnügen erstarrt zur Langeweile, weil es, um Vergnügen zu bleiben, nicht wie- 

der Anstrengung kosten soll und daher streng in den ausgefahrenen Assoziations-, 

geleisen sich bewegt. Der Zuschauer soll keiner eigenen Gedanken bedürfen: 

das Produkt zeichnet jede Reaktion vor: nicht durch seinen sachlichen Zusammen- 

hang - dieser zerfällt, soweit er Denken beansprucht,- sondern durch Signale. 

Jede logische Verbindung, die geistigen Atem voraussetzt, wird peinlich ver- 

mieden. Entwicklungen sollen möglichst aus der unmittelbar vorausgehenden Si- 

tuation erfolgen, ja nicht aus der Idee des Ganzen. Es gibt keine Handlung, die 

der Beflissenheit der Skribenten widerstünde, aus der einzelnen Szene heraus- 

zuholen, was sich aus ihr machen lässt. Schliesslich erscheint selbst noch 

das Schema gefährlich, soweit es einen wie immer auch armseligen Sinnzusammen- 

hang gestiftet hatte, wo einzig die Sinnlosigkeit akzeptiert werden soll. Oft 

wird der Handlung hämisch der Fortgang verweigert, den Charaktere und Sache 

nach dem alten Schema heischten. Stattdessen wird als nächster Schritt jeweils 

der scheinbar wirkungsvollste Einfall der Schreiber zur gegebenen Situation 

gewählt. Stumpfsinnig ausgeklügelte Überraschung bricht in die Filmhandlung 

 ein. Die Tendenz des Produkts, auf den puren Blödsinn böse zurückzugreifen, 

an dem die volkstümliche Kunst, Posse und Clownerie, bis zu Chaplin und den 

Marx Brothers legitimen Anteil hatte, tritt am sinnfälligsten in den weniger 
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gepflegten Genres hervor. Während die Greer Garson- und Bette Davisfilme aus 

der Einheit des sozialpsychologischen Falls noch so etwas wie den Anspruch auf 

einstimmige Handlung ableiten, hat sich jene Tendenz im Text des novelty songs, 

im Kriminalfilm und in den Cartoons ganz durchgesetzt. Der Gedanke selber wird, 

gleich den Objekten der Komik und des Grauens, massakriert und zerstückelt, 

Die novelty songs lebten seit je vom Hohn auf den Sinn, den sie als Vor- und 

Nachfahren der Psychoanalyse aufs Einerlei der sexuellen Symbolik reduzieren. 

In den Kriminal- und Abenteuerfilmen wird dem Zuschauer heute nicht mehr ge- 

gönnt, dem Gang der Aufklärung beizuwohnen. Er muss auch in den unironischen 

Produktionen des Genres mit dem Schrecken der kaum mehr notdürftig verbunde- 

nen Situationen vorliebnehmen, 

Die Trickfilme waren einmal Exponenten der Phantasie gegen den Ratio- 

nalismus. Sie liessen den durch ihre Technik elektrisierten Tieren und Dingen 

zugleich Gerechtigkeit widerfahren, indem sie den Verstümmelten ein zweites 

Leben liehen. Heute bestätigen sie bloss noch den Sieg der technologischen 

Vernunft über die Wahrheit. Vor wenigen Jahren hatten sie konsistente Hand- 

lungen, die erst in den letzten Minuten im Wirbel der Verfolgungen sich auf- 

lösten. Ihre Verfahrungsweise glich darin dem alten Brauch der slapstick 

oomedy. Nun aber haben sich die Zeitrelationen verschoben. Gerade noch in den 

ersten Sequenzen des Trickfilms wird ein Handlungsmotiv angegeben, damit an 

ihm während des Verlaufs die Zerstörung sich betätigen kann: unterm Hallo des 

Publikums wird die Hauptgestalt wie ein Lumpen herumgeschleudert. So schlägt 

die Quantität des organisierten Amüsements in die Qualität der organisierten 

Mordlust um. Die selbsterkorenen Zensoren der Filmindustrie, ihre Wahlverwand- 

ten, wachen über der Länge des Kusses, aber nicht über der Länge der als Hatz 

ausgedehnten Untat. Die Lustigkeit schneidet jene Lust ab, welche der Anblick 
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der Umarmung vermeintlich gewähren könnte und verschiebt die Befriedigung auf 

den Tag des Pogroms. Sofern die Trickfilme neben Gewöhnung der Sinne ans neue 

Tempo noch etwas leisten, hämmern sie die alte Weisheit in alle Hirne, dass 

die kontinuierliche Abreibung, die Brechung allen individuellen Widerstandes, 

die Bedingung des Lebens in dieser Gesellschaft ist. Donald Duck in den Car- 

toons wie die Unglücklichen in der Realität erhalten ihre Prügel, damit die 

Zuschauer sich an die eigenen gewöhnen. 

Der Spass an der Gewalt, die dem Dargestellten widerfährt, geht über 

in Gewalt gegen den Zuschauer, Zerstreuung in Anstrengung. Dem müden Auge darf 

nichts entgehen, was die Sachverständigen als Stimulans sich ausgemacht haben, 

man darf sich vor der Durchtriebenheit der Darbietung in keinem Augenblick als 

dumm erweisen, muss überall mitkommen und selber jene Fixigkeit aufbringen, 

welche die Darbietung zur Schau stellt und propagiert. Damit ist fraglich ge- 

worden, ob die Kulturindustrie selbst die Funktion der Ablenkung noch erfüllt, 

deren sie laut sich rühmt. Würde der grösste Teil der Radios und Kinos still- 

gelegt, so müssten wahrscheinlich die Konsumenten gar nicht so viel entbehren. 

Der Schritt von der Strasse ins Kino führt ohnehin nicht mehr in den Traum, 

und sobald die Institutionen nicht mehr durch ihr blosses Dasein zur Benutzung 

verpflichteten, regte sich gar kein so grosser Drang sie zu benutzen. Solche 

Stillegung wäre keine reaktionäre Maschinenstürmerei. Das Nachsehen hätten 

nicht so sehr die Enthusiasten als die, an denen ohnehin alles sich rächt, die 

Zurückgebliebenen. Der Hausfrau gewährt das Dunkel des Kinos trotz der Filme, 

die sie weiter integrieren sollen, ein Asyl, wo sie ein paar Stunden unkon- 

trolliert dabeisitzen kann, wie sie einmal, als es noch Wohnungen und Feier- 

abend gab, zum Fenster hinausblickte. Die Beschäftigungslosen der grossen 

Zentren finden Kühle im Sommer, Wärme im Winter an den Stätten der regulierten 
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Temperatur, Sonst macht selbst nach dem Mass des Bestehenden die aufgedunsene 

Vergnügungsapparatur den Menschen das Leben nicht menschenwürdiger. Der Ge- 

danke des "Ausschöpfens" gegebener technischer Produktivkräfte, der Vollaus- 

nutzung von Kapazitäten für ästhetischen Massenkonsum gehört dem ökonomischen 

System an, das die Ausnutzung der Kapazitäten verweigert, wo es um die Ab- 

schaffung des Hungers geht. 

* 

Immerwährend betrügt die Kulturindustrie ihre Konsumenten um das, was 

sie immerwährend verspricht. Der Wechsel auf die Lust, den Handlung und Auf- 

machung ausstellen, wird endlos prolongiert: hämisch bedeutet das Versprechen, 

in dem die Schau eigentlich nur besteht, dass es zur Sache nicht kommt, dass 

der Gast an der Lektüre der Menukarte sein Genügen finden soll. Der Begierde, 

die all die glanzvollen Namen und Bilder reizen, wird zuletzt bloss die An- 

preisung des grauen Alltags serviert, dem sie entrinnen wollte. Auch die 

Kunstwerke bestanden nicht in sexuellen Exhibitionen. Indem sie jedoch die 

Versagung als ein Negatives gestalteten, nahmen sie die Erniedrigung 

des Triebs gleichsam zurück und retteten das Versagte als Vermitteltes. Das 

ist das Geheimnis der ästhetischen Sublimierung: Erfüllung als gebrochene 

darzustellen. Massenkultur sublimiert nicht sondern unterdrückt. Indem sie 

das Begehrte immer wieder exponiert, den Busen im Sweater und den nackten 

Oberkörper des sportlichen Helden, stachelt sie bloss die unsublimierte 

Vorlust auf, die durch die Gewohnheit der Versagung längst zur masochi- 

stischen verstümmelt ist. Keine erotische Situation, die nicht mit Anspielung 

und Aufreizung den bestimmten Hinweis vereinigte, dass es nie und nimmer so 

weit kommen darf. Das Hays Office bestätigt bloss das Ritual, das die 

Kulturindustrie ohnehin eingerichtet hat: das Ritual des Tantalus. Kunst- 

werke sind asketisch und schamlos, Kulturindustrie ist pornographisch und 
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prüde. So reduziert sie Liebe auf romance. Und reduziert wird vieles zugelas- 

sen, selbst Libertinage als gängige Spezialität, auf Quote und mit der Waren- 

marke "darling". Die Serienproduktion des Sexuellen leistet automatisch seine 

Verdrängung. Der Filmstar, in den man sich verlieben soll, ist in seiner 

Ubiquität von vornherein seine eigene Kopie. Jede Tenorstimme klingt nachge- 

rade wie eine Carusoplatte, und die Mädchengesichter aus Texas gleichen schon 

als naturwüchsige den arrivierten Modellen, nach denen sie in Hollywood getypt 

wurden. Die mechanische Reproduktion des Schönen, der die reaktionäre Kultur- 

schwärmerei in ihrer methodischen Vergötzung der Individualität freilich um 

so unausweichlicher dient, lässt der bewusstlosen Idolatrie, an deren Vollzug 

das Schöne gebunden war, keinen Spielraum mehr übrig. Der Triumph übers 

Schone wird vom Humor vollstreckt, der Schadenfreude über jede gelungene Ver- 

sagung, Gelacht wird darüber, dass es nichts zu lachen gibt. Allemal beglei- 

tet Lachen, das versöhnte wie das schreckliche, den Augenblick, da eine Furcht 

vergeht. Es zeigt Befreiung an, sei es aus leiblicher Gefahr, sei es aus den 

Fängen der Logik. Das versöhnte Lachen ertönt als Echo des Entronnenseins 

aus der Macht, das schlechte bewältigt die Furcht, indem es zu den Instanzen 

überläuft, die zu fürchten sind. Es ist das Echo der Macht als unentrinnbarer. 

Fun ist ein Stahlbad. Die Vergnügungsindustrie verordnet es unablässig. Lachen  

in ihr wird zum Instrument des Betrugs am Glück. Die Augenblicke des Glücks 

kennen es nicht, nur Operetten und dann die Filme stellen den Sexus mit schal- 

lendem Gelächter vor. Baudelaire aber ist so humorlos wie nur Hölderlin. In 

der falschen Gesellschaft hat Lachen als Krankheit das Glück befallen und 

zieht es in ihre nichtswürdige Totalität hinein. Das Lachen über etwas ist 

allemal das Verlachen, und das Leben, das da Bergson zufolge die Verfestigung 

durchbricht, ist in Wahrheit das einbrechende barbarische, die Selbstbehauptung, 
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die beim geselligen Anlass ihre Befreiung vom Skrupel zu feiern wagt. Das 

Kollektiv der Lacher parodiert die Menschheit. Sie sind Monaden, deren jede 

dem Genuss sich hingibt, auf Kosten jeglicher anderen und mit der Majorität 

im Rückhalt zu allem entschlossen zu sein. In solcher Harmonie bieten sie das 

Zerrbild der Solidarität. Das Teuflische des falschen Lachens liegt eben darin, 

dass es selbst das Beste, Versöhnung, zwingend parodiert. Lust jedoch ist 

streng: res severa verum gaudium. Die Ideologie der Klöster, dass nicht As- 

kese sondern der Geschlechtsakt den Verzicht auf die erreichbare Seligkeit 

bekunde, wird negativ vom Ernst des Liebenden bestätigt, der ahnungsvoll an 

den entrinnenden Augenblick sein Leben hängt.  Kulturindustrie setzt joviale 

Versagung an Stelle des Schmerzes, der in Rausch wie Askese gegenwärtig ist. 

Oberstes Gesetz ist, dass sie um keinen Preis zum ihren kommen, und daran ge- 

rade sollen sie lachend ihr Genüge haben. Die permanente Versagung, die Zivi- 

lisation auferlegt, wird, den Erfassten unmissverständlich in jeder Schaustellung 

der Kulturindustrie nochmals zugefügt und demonstriert. Ihnen etwas bieten 

und sie darum bringen ist dasselbe. Das leistet die erotische Betriebsamkeit. 

Gerade weil er nie passieren darf, dreht sich alles um den Koitus. Im Film 

etwa eine illegitime Beziehung zuzugestehen, ohne dass die Inkulpanten von 

der Strafe ereilt würden, ist mit einem strengeren Tabu belegt, als dass der 

zukünftige Schwiegersohn des Millionärs in der Arbeiterbewegung sich betätigt. 

Im Gegensatz zur liberalen Ära kann sich die industrialisierte Kultur so gut 

wie die völkische die Entrüstung über den Kapitalismus gestatten; nicht jedoch 

die Absage an die Kastrationsdrohung. Diese macht ihr ganzes Wesen aus. Sie 

Überdauert die organisierte Lockerung der Sitten gegenüber Uniformträgern in 

den für sie produzierten heiteren Filmen und sohliesslioh in der Realität. 

Entscheidend heute ist nicht mehr der Puritanismus, obwohl er in Gestalt der 
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Frauenorganisationen immer noch sich geltend macht, sondern die in der Monopol- 

gesellschaft herrschende Notwendigkeit, den Konsumenten nicht auszulassen, ihm 

keinen Augenblick dio Ahnung von der Möglichkeit des Widerstands zu geben. Das 

Prinzip gebietet, ihm zwar alle Bedürfnisse als von der Kulturindustrie erfüll- 

bare vorzustellen, auf der anderen Seite aber diese Bedürfnisse vorweg so ein- 

zurichten, dass er in ihnen sich selbst nur noch als ewigen Konsumenten, als 

Objekt der Kulturindustrie erfährt. Nicht bloss redet sie ihm ein, ihr Betrug 

wäre die Befriedigung, sondern sie bedeutet ihm darüber hinaus, dass er, sei's 

wie es sei, mit dem Gebotenen sich abfinden müsse. Mit der Flucht aus dem 

Alltag, welche die gesamte KulturIndustrie in allen ihren Zweigen zu besorgen 

verspricht, ist es bestellt wie mit der Entführung der Tochter im amerikani- 

schen Witzblatt: der Vater selbst hält im Dunkeln die Leiter. Kulturindustrie 

bietet als Paradies denselben Alltag wieder an. Escape wie elopement sind 

von vornherein dazu bestimmt, zum Ausgangspunkt zurückzuführen. Das Vergnügen 

befördert die Resignation, die sich in ihm vergessen will. 

Amüsement, ganz entfesselt, wäre nicht bloss der Gegensatz zur Kunst 

sondern auch das Extrem, das sie berührt. Die Mark Twainische Absurdität, mit 

der die amerikanische KulturIndustrie zuweilen liebäugelt, konnte ein Korrek- 

tiv der Kunst bedeuten. Je ernster diese es mit dem Widerspruch zum Dasein 

meint, um so mehr ähnelt sie dem Ernst des Daseins, ihrem Gegensatz: je mehr 

Arbeit sie daran wendet, aus dem eigenen Formgesetz rein sich zu entfalten, 

um so mehr verlangt sie vom Verständnis wiederum Arbeit, während sie deren 

Last gerade negieren wollte. In manchen Revuefilmen, vor allem aber in der 

Groteske und den Funnies blitzt für Augenblicke die Möglichkeit dieser Nega- 

tion selber auf. Zu ihrer Verwirklichung darf es freilich nicht kommen. Das 

reine Amüsement in seiner Konsequenz, das entspannte sich Überlassen an bunte 

\ 
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Assoziation und glücklichen Unsinn wird vom gängigen Amüsement beschnitten: es 

wird durch das Surrogat eines zusammenhängenden Sinns gestört, den Kultur- 

Industrie ihren Produktionen beizugeben sich versteift und zugleich augenzwin- 

kernd als blossen Vorwand fürs Erscheinen der Stars misshandelt. Biographische 

und andere Fabeln flicken die Fetzen des Unsinns zur schwachsinnigen Handlung 

zusammen. Es klirrt nicht die Schellenkappe das Narren, sondern der Schlüssel- 

bund der kapitalistischen Vernunft, die selbst im Bild noch die Lust an die 

Zwecke des Fortkommens sohliesst. Jeder Kuss im Revuefilm muss zur Laufbahn 

des Boxers oder sonstiger Sohlagerexperten beitragen, dessen Karriere gerade 

verherrlicht wird. Nicht also dass die Kulturindustrie Amüsement aufwartet, 

macht den Betrug aus, sondern dass sie durch geschäftstüchtige Befangenheit 

in den ideologischen Cliches der sich selbst liquidierenden Kultur den Spass 

verdirbt. Ethik und Geschmak schneiden das ungehemmte Amüsement als "naiv" 

ab - Naivität gilt für so schlimm wie Intellektualismus - und beschränken selbst 

noch die technische Potentialität. Verderbt ist die Kulturindustrie, aber nicht 

als Sündenbabel sondern als Kathedrale des gehobenen Vergnügens, Auf allen 

ihren Stufen, von Hemingway zu Emil Ludwig, von Mrs. Miniver zum Lone Ranger, 

von Toscanini zu Guy Lombardo haftet die Unwahrheit am Geist, der von Kunst 

und Wissenschaft fertig bezogen wird. Die Spur des Besseren bewahrt Kultur- 

industrie in den Zügen, die sie dem Zirkus annähern, in der eigensinnig sinn- 

verlassenen Kennerschaft von Reitern, Akrobaten und Clowns, der "Verteidigung 
l 

und Rechtfertigung körperlicher Kunst gegenüber geistiger Kunst".   Aber die 

Schlupfwinkel der seelenlosen Artistik, die gegen den gesellschaftlichen Mecha- 

nismus das Menschliche vertritt, werden unerbittlich von einer planenden Ver- 

1) Frank Wedekind, Gesammelte Werke. München 1921, Band IX. S.426. 
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nunft aufgestöbert, die alles nach Bedeutung und Wirkung sich auszuweisen zwingt. 

Sie lasst das Sinnlose drunten so radikal verschwinden wie oben den Sinn der 

Kunstwerke. 

Die Fusion von Kultur und Unterhaltung unterm Monopol vollzieht sich 

nicht nur als Depravation der Kultur sondern ebenso sehr als zwangsläufige Ver- 

geistigung des Amüsements. Sie liegt schon darin, dass man ihm nur noch im 

Abbild, als Kinophotographie oder Radioaufnahme beiwohnt. Im Zeitalter der 

liberalen Expansion lebte Amüsement vom ungebrochenen Glauben an die Zukunft: 

es würde so bleiben und doch besser werden. Heute wird der Glaube noch einmal 

vergeistigt; er wird so fein, dass er jedes Ziel aus den Augen verliert und 

bloss noch im Goldgrund besteht, der hinters Wirkliche projiziert wird. Er 

setzt sich zusammen aus den Bedeutungsakzenten, mit denen, genau parallel zum 

Leben selbst, im Spiel noch einmal der prächtige Kerl, der Ingenieur, das 

tüchtige Mädel, die als Charakter verkleidete Rücksichtslosigkeit, das Sports- 

interesse und schliesslich die Autos und Zigaretten versehen werden, auch wo 

die Unterhaltung nicht aufs Reklamekonto der unmittelbaren Hersteller sondern 

auf das des Systems als ganzen kommt, Amüsement selber reiht sich unter die 

Ideale ein, es tritt an die Stelle der hohen Güter, die es den Massen vollends 

austreibt, indem es sie noch stereotyper als die privat bezahlten Reklame- 

phrasen wiederholt. Innerlichkeit, die subjektiv beschränkte Gestalt der Wahr- 

heit, war stets schon den äusseren Herren mehr als sie ahnte Untertan. Von 

der Kulturindustrie wird sie zur offenen Lüge hergerichtet. Sie wird nur noch 

als Salbaderei erfahren, die man sich in religiösen best sellers, in psycholo- 

gischen Filmen und women serials als peinlich-wohlige Zutat gefallen lässt, um 

im Leben die eigene menschliche Regung desto sicherer beherrschen zu können. 

In diesem Sinn leistet Amüsement die Reinigung des Affekts, die Aristoteles 



177 

schon der Tragödie und Mortimer Adler wirklich dem Film zuschreibt. Wie über 

den Stil enthüllt die Kulturindustrie die Wahrheit über die Katharsis. 

* 

Je fester die Positionen der Massenkultur werden,  in denen das Mo- 

nopol sich verschanzt, um so summarischer kann es mit dem Bedürfnis der Konsu- 

menten verfahren, es produzieren, steuern, disziplinieren, selbst das Amüsement 

einziehen: dem kulturellen Fortschritt sind da keine Schranken gesetzt. Aber 

die Tendenz dazu ist dem Prinzip des Amüsements, a1s einem bürgerlich-aufgeklärten, 

selbst immanent. War das Amüsementbedürfnis weithin von der Industrie hervor- 

gebracht, die den Massen das Werk durchs Sujet, den Öldruck durch den darge- 

stellten Leckerbissen und umgekehrt das Puddingpulver durch den abgebildeten 

Pudding anpries, so ist dem Amüsement immer schon das geschäftlich Angedrehte 

anzumerken, der sales talk, die Stimme des Marktschreiers vom Jahrmarkt. Die 

ursprüngliche Affinität aber von Geschäft und Amüsement zeigt sich in dessen 

eigenem Sinn: der Apologie der Gesellschaft. Vergnügtsein heisst Einverstan- 

densein. Es ist möglich nur, indem es sich gegenüber dem Ganzen des gesell- 

schaftlichen Prozesses abdichtet, dumm macht und von Anbeginn den unentrinn- 

baren Anspruch jedes Werks, selbst des nichtigsten, widersinnig preisgibt: 

in seiner Beschränkung das Ganze zu reflektieren. Vergnügen heisst allemal: 

nicht daran denken müssen, das Leiden vergessen, noch wo es gezeigt wird. Ohn- 

macht liegt ihm zu Grunde. Es ist in der Tat Flucht, aber nicht, wie es be- 

hauptet, Flucht vor der schlechten Realität, sondern vor dem letzten Gedanken 

an Widerstand, den jene noch übriggelassen hat. Die Befreiung, die Amüsement 

verspricht, ist die von Denken als von Negation. Die Unverschämtheit der rhe- 

torischen Frage, "Was wollen die Leute haben!" besteht darin, dass sie auf 

dieselben Leute als denkende Subjekte sich beruft, die der Subjektivität zu 
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entwöhnen, ihre spezifische Aufgabe darstellt. Noch dort, wo das Publikum 

einmal gegen die Vergnügungsindustrie aufmuckt, ist es die konsequent gewor- 

dene Widerstandslosigkeit, zu der es jene selbst erzogen hat. Trotzdem ist 

es mit dem bei der Stange Halten immer schwieriger geworden. Der Fortschritt 

der Verdummung darf hinter dem gleichzeitigen Fortschritt der Intelligenz 

nicht zurückbleiben. Im Zeitalter der Statistik sind die Massen zu gewitzigt, 

um sich mit dem Millionär auf der Leinwand zu identifizieren und zu stumpf- 

sinnig, um vom Gesetz der grossen Zahl auch nur abzuschweifen. Die Ideologie 

versteckt sich in der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nicht zu jedem soll das 

Glück einmal kommen, sondern zu dem, der das Los zieht, vielmehr zu dem, 

der von einer höheren Macht - meist der Vergnügungsindustrie selber, die un- 

ablässig auf der Suche vorgestellt wird - dazu designiert ist. Die von den 

Talentjägern aufgespürten und dann vom Studio gross herausgebrachten Figuren 

sind Idealtypen des neuen abhängigen Mittelstands. Das weibliche Starlet soll 

die Angestellte symbolisieren, so freilich, dass ihm zum Unterschied von der 

wirklichen der grosse Abendmantel schon zubestimmt scheint. So hält es 

nicht nur für die Zuschauerin die Möglichkeit fest, dass sie selber auf der 

Leinwand gezeigt werden könnte, sondern eindringlicher noch die Distanz. Nur 

eine kann das grosse Los ziehen, nur einer ist prominent, und haben selbst 

mathematisch alle gleiche Aussicht, so ist sie doch für jeden einzelnen so 

minimal, dass er sie am besten gleich abschreibt und sich am Glück des 

anderen freut, der er ebenso gut selber sein könnte und dennoch niemals 

selber ist. Wo die Kulturindustrie noch zu naiver Identifikation einlädt, wird 

diese sogleich wieder dementiert. Niemand kann sich mehr verlieren.Einmal sah der 
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Zuschauer beim Film die eigene Hochzeit in der der anderen. Jetzt sind die 

Glücklichen auf der Leinwand Exemplare derselben Gattung wie jeder aus dem 

Publikum, aber in solcher Gleichheit ist die unüberwindliche Trennung der mensch- 

lichen Elemente gesetzt. Die vollendete Ähnlichkeit ist der absolute Unterschied. 

Die Identität der Gattung verbietet die der Fälle. Der Monopolismus hat den 

Menschen als Gattungswesen hämisch verwirklicht. Jeder ist nur noch, wodurch 

er jeden anderen ersetzen kann: fungibel, ein Exemplar. Er selbst, als Indi- 

viduum, ist das absolut Ersetzbare, das reine Nichts, und eben das bekommt er 

zu spüren, wenn er mit der Zeit der Ähnlichkeit verlustig geht. Damit ändert 

sich die innere Zusammensetzung der Erfolgsreligion, an der die Kulturindustrie 

im übrigen stramm festhält. An Stelle des Weges per aspera ad astra, der Not 

und Anstrengung voraussetzt, tritt mehr und mehr die Prämie. Das Element von 

Blindheit in der routinemässigen Entscheidung darüber, welcher song zum Schlager, 

welche Statistin zur Heroine taugt, wird von der Ideologie gefeiert. Die Filme 

unterstreichen den Zufall. Indem sie die essentielle Gleichheit ihrer Charak- 

tere, mit Ausnahme des Schurken, bis zur Ausscheidung widerstrebender Physiog- 

nomien erzwingt, solcher etwa, die wie Garbo nicht aussehen, als ob man sie 

mit "Hello sister" begrüssen könnte, wird zwar den Zuschauern zunächst das 

Leben leichter gemacht. Es wird ihnen versichert, dass sie gar nicht anders 

zu sein brauchen, als sie sind, und es ihnen ebenso gut gelingen könnte, ohne 

dass ihnen zugemutet würde, wozu sie sich unfähig wissen. Aber zugleich wird 

ihnen der Wink erteilt, dass die Anstrengung auch zu gar nichts helfe, weil 

selbst das bürgerliche Glück keinen Zusammenhang mit dem berechenbaren Effekt 

ihrer eigenen Arbeit mehr hat. Sie verstehen den Wink. Im Grunde erkennen 

alle den Zufall, durch den einer sein Glück macht, als die andere Seite der 

Planung des Monopols. Eben weil die Kräfte der Gesellschaft schon so weit zur 
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Rationalität entfaltet sind, dass jeder einen Ingenieur und Manager abgeben 

konnte, ist es vollends irrational geworden, in wen die Gesellschaft Vorbil- 

dung oder Vertrauen für solche Funktionen investiert. Zufall und Planung werden 

identisch, weil angesichts der Gleichheit der Menschen Glück und Unglück des 

Einzelnen bis hinauf zu den Spitzen jede ökonomische Bedeutung verliert. Der 

Zufall selber wird geplant; nicht dass er diesen oder jenen bestimmten Ein- 

zelnen betrifft, sondern gerade, dass man an sein Walten glaubt. Er dient als 

Alibi der Planenden und erweckt den Anschein, das Gewebe von Transaktionen und 

Massnahmen, in die das Monopol das Leben verwandelt hat, lasse für spontane, 

unmittelbare Beziehungen zwischen den Menschen Raum. Solche Freiheit wird in 

den verschiedenen Medien der Kulturindustrie durch das willkürliche Heraus- 

greifen von Durchschnittsfällen symbolisiert. In den detaillierten Magazin- 

berichten über die vom Magazin veranstalteten bescheiden-glanzvollen Vergnü- 

gungsfahrten des Glücksvogels, vorzugsweise einer Stenotypistin, die ihren 

Wettbewerb wahrscheinlich auf Grund der Beziehung zu lokalen Grössen gewonnen 

hat, spiegelt sich die Ohnmacht aller wider. Sie sind so sehr blosses Material, 

dass das Monopol einen in seinen Himmel aufnehmen und wieder fortwerfen kann: 

mit seinem Recht und seiner Arbeit kann er vertrocknen. Das Monopol ist an 

den Menschen bloss als an seinen Kunden und Angestellten interessiert und hat 

in der Tat die Menschheit als ganze wie jedes ihrer Elemente auf diese er- 

schöpfende Formel gebracht.  Je nachdem, welcher Aspekt gerade massgebend ist, 

wird in der Ideologie Plan oder Zufall, Technik oder Leben, Zivilisation oder 

Natur betont. Als Angestellte werden sie an die rationale Organisation er- 

innert und dazu angehalten, ihr mit gesundem Menschenverstand sich einzufügen. 

Als Kunden wird ihnen Freiheit der Wahl, der Anreiz des Unerfassten, an mensch- 

lich-privaten Ereignissen sei's auf der Leinwand sei's in der Presse demon- 
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striert. Objekte bleiben sie in jedem Fall. 

Je weniger die Kulturindustrie zu versprechen hat, je weniger sie 

das Leben als sinnvoll erklären kann, um so leerer wird notwendig die Ideolo- 

gie, die sie verbreitet. Selbst die abstrakten Ideale der Harmonie und Güte der 

Gesellschaft sind im Zeitalter der universalen Reklame zu konkret. Gerade die 

Abstracta hat man als Kundenwerbung zu identifizieren gelernt. Sprache, die 

sich bloss auf Wahrheit beruft, erweckt einzig die Ungeduld, rasch zum Geschafts- 

zweck zu gelangen, den sie in Wirklichkeit verfolge. Das Wort, das nicht Mittel 

ist, erscheint als sinnlos, das andere als Fiktion, als unwahr. Werturteile 

werden entweder als Reklame oder als Geschwätz vernommen. Die dadurch zur 

vagen Unverbindlichkeit getriebene Ideologie wird doch nicht durchsichtiger 

und auch nicht schwächer. Ihre Vagheit gerade, die fast scientivische Abnei- 

gung sich auf irgend etwas festzulegen, das sich nicht verifizieren lägst, 

fungiert als Instrument der Beherrschung. Sie wird zur nachdrücklichen und 

planvollen Verkündigung dessen, was ist. Kulturindustrie hat die Tendenz, sich 

zum Inbegriff von Protokollsätzun zu machen und eben dadurch zum unwiderleg- 

baren Propheten des Bestehenden. Zwischen den Klippen der nennbaren Fehlin- 

formation und der offenbaren Wahrheit windet sie sich meisterlich hinduroh, 

indem sie getreu die Erscheinung wiederholt, durch deren Dichte die Einsicht 

versperrt und die bruchlos allgegenwärtige Erscheinung als Ideal installiert. 

Die Ideologie wird gespalten in die Photographie des sturen Daseins und die 

nackte Lüge von seinem Sinn, die nicht ausgesprochen sondern suggeriert und 

eingehämmert wird. Zur Demonstration seiner Göttlichkeit wird das Wirkliche 

immer bloss zynisch wiederholt. Soloher photologisohe Beweis ist zwar nicht 

stringent aber überwältigend. Wer angesichts der Macht der Monotonie noch 

zweifelt, ist ein Narr. Kulturindustrie schlägt den Einwand gegen sich so gut 



182 

nieder wie den gegen die Welt, die sie tendenziös verdoppelt. Man hat nur die 

Wahl, mitzutun oder hinterm Berg zu bleiben: die Provinziellen, die gegen Kino 

und Radio zur ewigen Schönheit und zur Liebhaberbühne greifen, sind politisch 

schon dort, wo die Massenkultur die Ihren erst hintreibt. Sie ist gestählt 

genug die alten Wunschträume selber, das Vaterideal nicht weniger als das un- 

bedingte Gefühl, als Ideologie je nach Bedarf zu verhöhnen und auszuspielen. 

Die neue Ideologie hat die Welt als solche zum Gegenstand. Sie macht vom Kul- 

tus der Tatsache Gebrauch, indem sie sich darauf beschränkt, das schlechte Da- 

sein durch möglichst genaue Darstellung ins Reich der Tatsachen zu erheben. 

Durch solche Übertragung wird das Dasein selber zum Surrogat von Sinn und Reoht. 

Schön ist was immer die Kamera reproduziert. Der enttäuschten Aussicht, man 

könne selber die Angestellte sein, der die Weltreise zufällt, entspricht die 

enttäuschende Ansicht der exakt photographierten Gegenden, durch welche die 

Reise führen könnte. Geboten wird nicht Italien, sondern der Augenschein, dass 

es existiert. Der Film kann es sich leisten, das Paris, in dem die junge Ame- 

rikanerin ihre Sehnsucht zu stillen gedenkt, in trostloser Öde zu zeigen, um 

sie desto unerbittlicher dem smarten amerikanischen Jungen zuzutreiben, dessen 

Bekanntschaft sie schon in Newark, N.J. hätte machen können. Dass es "über- 

haupt weitergeht, dass das System selbst in seiner jüngsten Phase das Leben 

derer, in denen es besteht, reproduziert, anstatt sie gleich abzuschaffen, 

wird ihm auch noch als Sinn und Verdienst verbucht. Weitergehen und Weiter- 

machen überhaupt wird zur Rechtfertigung für den blinden Fortbestand des 

Systems, ja für seine Unabänderlichkeit. Gesund ist, was sich wiederholt, der 

Kreislauf in Natur und Industrie. Ewig grinsen die gleichen Babies aus den 

Magazinen, ewig stampft die Jazzmaschine. Bei allem Fortschritt der Darstel- 

lungstechnik, der Regeln und Spezialitäten, bei allem zappelnden Betrieb bleibt 
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das Brot, mit dem Kulturindustrie die Menschen speist, der Stein der Stereotypie. 

Sie zehrt vom Kreislauf, von der freilich begründeten Verwunderung darüber, 

dass die Mütter trotz allem immer noch Kinder gebären, die Räder immer noch 

nicht stillstehen. Daran wird die Unabänderlichkeit der Verhältnisse erhärtet. 

Die wogenden Ährenfelder am Ende von Chaplins Hitlerfilm desavouieren die anti- 

faschistische Freiheitsrede. Sie gleichen der blonden Haarsträhne des deutschen 

Mädels, dessen Lagerleben im Sommerwind von der Ufa photographiert wird. Natur 

wird dadurch, dass der gesellschaftliche Herrschaftsmechanismus sie als heil- 

samen Gegensatz zur Gesellschaft erfasst, in die unheilbare gerade hineinge- 

zogen und verschachert. Die bildliche Beteuerung, dass die Bäume grün sind, 

der Himmel blau und die Wolken ziehen, macht sie schon zu Kryptogrammen Tür 

Fabrikschornsteine und Gasolinstationen. Umgekehrt müssen Räder und Maschinen- 

teile ausdrucksvoll blinken, entwürdigt zu Trägern solcher Baum- und Wolken- 

seele. So werden Natur und Technik gegen den Muff mobilisiert, das gefälschte 

Erinnerungsbild der liberalen Gesellschaft, in der man angeblich in schwülen 

Plüschzimmern sich herumdrückte, anstatt, wie es heute der Brauch, asexuelle 

Freiluftbäder zu nehmen, oder in vorweltlichen Benzmodellen, Pannen erlitt, 

anstatt raketensohnell von dort, wo man ohnehin ist, dahin zu gelangen, wo es 

nicht anders ist. Der Triumph des Monopols über die Unternehmerinitiative 

wird von der Kulturindustrie als Ewigkeit der Unternehmerinitiative besungen. 

Bekämpft wird der Feind, der bereits geschlagen ist, der Liberalismus. Die 

Resurrektion des spiesserfeindliohen "Hans Sonnenstösser" in Deutschland und 

das Behagen im Angesicht von Life with Father sind eines Sinnes. 

 

In einem freilich lässt die ausgehöhlte Ideologie nicht mit sich 

spassen: es wird gesorgt. "Keiner darf hungern und frieren; wer's doch tut, 



184 

kommt ins Konzentrationslager": der Witz aus Hitlers Deutschland könnte als Ma- 

xime über allen Portalen der Kulturindustrie leuchten. Sie setzt naiv-schlau 

den Zustand voraus, der die Gesellschaft des Monopols kennzeichnet: dass diese 

die Ihrigen gut herauszufinden weiss. Bürgerliche Demokratie garantiert die 

formale Freiheit eines jeden. Niemand ist der Regierung offiziell verantwort- 

lich für das, was er denkt. Dafür sieht jeder sich von früh an in einem System 

von Kirchen, Klubs, Berufsvereinen und sonstigen Beziehungen eingeschlossen, 

die das empfindsamste Instrument sozialer Kontrolle darstellen. Wer sich nicht 

ruinieren will, muss dafür sorgen, dass er, nach der Skala dieses Apparats 

gewogen, nicht zu leicht befunden wird. Sonst kommt er im Leben zurück und 

muss schliesslich zu Grunde gehen. Dass in jeder Laufbahn, vor allem aber in 

den freien Berufen, fachliche Kenntnisse mit vorschriftsmässiger Gesinnung in 

der Regel verbunden sind, lässt leicht die Täuschung aufkommen, die fachlichen 

Kenntnisse täten es allein. In. Wahrheit gehört es zur irrationalen Planmäs- 

sigkeit dieser Gesellschaft, dass sie nur das Leben ihrer Getreuen einigermas- 

sen reproduziert. Die Stufenleiter des Lebensstandards entspricht recht genau 

der inneren Verbundenheit der Schichten und Individuen mit dem System. Auf den 

Manager kann man sich verlassen, zuverlässig ist noch der kleine Angestellte, 

Dagwood, wie er im Witzblatt und der Wirklichkeit lebt. Wer hungert und friert, 

gar wenn er einmal gute Aussichten hatte, ist gezeichnet. Er ist ein Out- 

sider, und, von Kapitalverbrechen zuweilen abgesehen, ist esB:B die schwerste 

Schuld, Outsider zu sein. Im Film wird er günstigenfalls zum Original, dem 

Objekt böse nachsichtigen Humors; meist zum villain, den schon sein erstes Auf- 

treten, längst ehe die Handlung soweit halt, als solchen identifiziert, damit 

nicht einmal zeitweilig der Irrtum aufkommen kann, die Gesellschaft kehre 

sich gegen die, welche guten Willens sind. In der Tat verwirklicht das Monopol 
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eine Art Wohlfahrtsstaat auf höherer Stufenleiter. Um die eigene Herrschafts- 

position zu halten, hält es die Wirtschaft in Gang, in der auf Grund der äusserst 

gesteigerten organischen Zusammensetzung des Kapitals die Massen des eigenen 

Landes dem Prinzip nach schon überflüssig sind. Die Arbeiter, die eigentlichen 

Ernährer, werden, so will es dor ideologische Schein, von den Monopolisten, 

den Ernährten, ernährt. Die Stellung des Einzelnen wird damit prekär. Im 

Liberalismus galt der Arme für faul, heute wird er automatisch verdächtig. 

Der, für den man draussen nicht sorgt, gehört ins Konzentrationslager oder - 

wo es das noch nicht gibt - in die Hölle der niedrigsten Arbeit oder die 

Bowery. Die Kulturindustrio aber reflektiert die positive und negative Für- 

sorge des Monopols für die von ihm Verwalteten als die unmittelbare Solidari- 

tät der Menschen in der Welt der Tüchtigen. Niemand wird vergessen, überall 

sind Nachbarn, Sozialfürsorger, Dr. Gillespies und Heimphilosophen mit dem 

Herzen auf dem rechten Fleok, die aus der gesellschaftlich perpetuierten Misere 

durch gütiges Eingreifen von Mensch zu Mensch heilbare Einzelfälle machen, 

soweit nicht die persönliche Verderbtheit der Betroffenen dem entgegensteht. 

Die betriebswissenschaftliche Kameradschaftspflege, die schon jede Fabrik zur 

Steigerung der Produktion sich angelegen sein lässt, bringt noch die letzte 

private Regung unter gesellschaftliche Kontrolle, gerade indem sie die Ver- 

hältnisse der Menschen in der Produktion dem Schein nach unmittelbar macht, 

reprivatisiert. Solche seelische Winterhilfe wirft ihren versöhnlichen Schatten 

auf die Seh- und Hörstreifen der Kulturindustrie, längst ehe jene aus der 

Fabrik totalitär auf die Gesellschaft übergreift. Die grossen Helfer und 

Wohltäter der Menschheit aber, deren wissenschaftliche Leistungen die Schreiber 

geradewegs als Taten des Mitleids aufziehen müssen, um ihnen ein fiktives 

menschliches Interesse abzugewinnen, fungieren als Platzhalter der Führer der 
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Völker, die schließlich die Abschaffung des Mitleids dekretieren und jeder  
 
Ansteckung vorzubeugen wissen, nachdem noch der letzte Paralytiker ausgerottet  
 
ist. Der Nachdruck auf dem goldenen Herzen ist die Weise, wie Gesellschaft das von  
 
ihr geschaffene Leiden eingesteht: alle wissen, dass sie im System nicht mehr sich  
 
selbst helfen können, umd dem muß die Ideologie Rechnung tragen. Weit entfernt davon 
 
das Leiden unter der Hülle improvisatorischer Kameradschaft einfach zuzudecken, setzt  
 
die Kulturindustrie ihren Firmenstolz darein, ihm mannhaft ins Auge zu sehen und es  
 
in schwer bewahrter Fassung zuzugeben.  Das Pathos der Gefassheit rechtfertigt die  
 
Welt,  die jene notwendig macht. So ist das Leben, so hart, aber darum auch so  
 
wundervoll, so gesund. Die Lüge schreckt vor der Tragik nicht zurück. Wie die  
 
totale Gesellschaft das Leiden ihrer Angehörigen nicht abschafft, aber registriert  
 
und plant, so verfährt  Massenkultur mit der Tragik. Darum die hartnnäckigen  
 
Anleihen bei der Kunst. Sie liefert die tragische Substanz, die das pureAmüsement  
 
von sich aus nicht beistellen kann, deren es aber doch bedarf, wenn es dem Grundsatz,  
 
die Erscheinung exakt zu verdoppeln, irgend treu bleiben will. Tragik, zum  
 
einkalkulierten und bejahenden Moment der Welt gemacht, schlägt ihr zum Segen an.  
 
Sie schützt vorm Vorwurf, man nähme es mit der Wahrheit nicht genau, während man  
 
doch zynisch-bedauernd diese sich zueignet. Sie macht die Fadheit des zensierten  
 
Glücksinteressant und die Imteressantheit handlich. Sie offeriert demjenigen Konsumenten,  
 
der kulturell bessere Tagegesehen hat, das Surrogat der längst abgeschafften Tiefe und  
 
demregulären Besucher den Bildungsabhub, über den er zu Prestigezwecken verfügen muß.  
 
Allen gewährt sie den Trost, dass auch das starke, echte Menschenschicksal  noch möglich  
 
und dessen rückhaltslose Darstellung unmöglich sei. Das lückenlos geschlossene Dasein, in 
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dessen Verdopplung die Ideologie heute aufgeht, wirkt um so grossartiger, 

herrlicher und mächtiger, je gründlicher es mit notwendigem Leiden versetzt 

wird. Es nimmt den Aspekt von Schicksal an. Tragik wird auf die Drohung 

nivelliert, den zu vernichten, der nicht mitmacht, während ihr paradoxer Sinn 

einmal im hoffnungslosen Widerstand gegen die mythische Drohung, bestand. Das 

tragische Schicksal geht in die gerechte Strafe über, in die es zu transfor- 

mieren seit je die Sehnsucht der bürgerlichen Ästhetik war. Die Moral der 

Massenkultur ist die herabgesunkene der Kinderbücher von gestern. In der 

erstklassigen Produktion wird etwa der Bösewicht in die Hysterikerin kostü- 

miert, die in einer Studie von vermeintlich klinischer Genauigkeit die reali- 

tätsgerechtere Gegenspielerin um ihr Lebensglück zu betrügen sucht und selber 

dabei einen ganz untheatralischen Tod findet. So wissenschaftlich geht es 

freilich nur an der Spitze zu. Weiter unten sind die Unkosten geringer. Dort 

werden der Tragik ohne Sozialpsychologin die Zähne ausgebrochen. Wie jede 

rechtschaffene ungarisch-wienerische Operette im zweiten Akt ihr tragisches 

Finale haben musste, das dem dritten nichts übrigliess als die Berichtigung 

der Missverständnisse, so weist die Kulturindustrie der Tragik ihre feste 

Stelle in der Routine zu. Die offenkundige Existenz des Rezepts allein schon 

genügt, um die Sorge zu beschwichtigen, dass die Tragik ungebändigt sei. Die 

Beschreibung der dramatischen Formel durch jene Hausfrau: getting into trouble 

and out again umspannt die ganze Massenkultur vom schwachsinnigen women 

serial bis zur Spitzenleistung. Selbst der schlechteste Ausgang, der es ein- 

mal besser meinte, bestätigt noch die Ordnung und korrumpiert die Tragik, sei 

es dass die unvorschriftsmässig Liebende ihr kurzes Glück mit dem Tod bezahlt, 

sei es dass das traurige Ende im Bilde die Unverwüstliohkeit des faktischen 

Lebens desto heller leuchten lässt. Tragisches Lichtspiel wird wirklich zur 
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moralisohen Besserungsanstalt. Die von der Existenz unterm Monopol demorali- 

sierten Massen, die Zivilisation nur in zwangshaft eingesohliffenen Verhaltens- 

weisen zeigen, durch die allenthalben Wut und Widerspenstigkeit durchscheint, 

sollen durch den Anblick des unerbittlichen Lebens und des vorbildlichen Be- 

nehmens der Betroffenen zur Ordnung verhalten werden. Zur Bändigung der revo- 

lutionären wie der barbarischen Instinkte hat Kultur seit je beigetragen. Die 

industrialisierte tut ein übriges. Die Bedingung, unter der man das unerbitt- 

liche Leben überhaupt fristen darf, wird von ihr eingeübt. Das Individuum 

soll seinen allgemeinen Überdruss als Triebkraft verwerten, sich an die kol- 

lektive Macht aufzugeben, deren es überdrüssig ist. Die permanent verzweifel- 

ten Situationen, die den Zuschauer im Alltag zermürben, werden in der Wieder- 

gabe, man weiss nicht wie, zum Versprechen, dass man weiter existieren darf. 

Man braucht nur der eigenen Wichtigkeit innezuwerden, nur die Niederlage zu 

unterschreiben, und schon gehört man dazu. Die Gesellschaft ist eine von Des- 

peraten und daher der Inbegriff von Rackets. An einigen der bedeutendsten 

deutschen Romane des Vorfaschismus wie "Berlin Alexanderplatz" und "Kleiner 

Mann was nun" kam die Tendenz so drastisch zutage wie am durchschnittlichen 

Film und an der Verfahrungsweise des Jazz. Im Grunde geht es dabei überall 

um die Selbstverhöhnung des Manns, Die Möglichkeit, zum ökonomischen Subjekt, 

Unternehmer, Eigentümer zu werden, ist vollends liquidiert. Bis herab zum 

Käseladen geriet das selbständige Unternehmen, auf dessen Führung und Verer- 

bung die bürgerliche Familie und die Stellung ihres Oberhaupts beruht hatte, 

in aussichtslose Abhängigkeit. Alle werden zu Angestellten, und in der Ange- 

stelltenzivilisation hört die ohnehin zweifelhafte Würde des Vaters auf. Das 

Verhalten des Einzelnen zum Racket, sei es Geschäft, Beruf oder Partei, sei 

es vor oder nach der Zulassung, die Gestik des Führers vor der Masse, des 
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Liebhabers vor der Umworbenen nimmt eigentümlich masochistische Züge an. Die 

Haltung, zu der jeder gezwungen ist, um seine moralische Eignung für diese Ge- 

sellschaft immer aufs neue unter Beweis zu stellen, gemahnt an jene Knaben, 

die bei der Aufnahme in den Stamm unter den Schlägen des Priesters stereotyp 

lächelnd sich im Kreis bewegen. Das Existieren im Spätkapitalismus ist ein 

dauernder Initiationsritus. Jeder muss zeigen, dass er sich ohne Rest mit der 

Macht identifiziert, von der er geschlagen wird. Das liegt im Prinzip der 

Synkope des Jazz, der das Stolpern zugleich verhöhnt und zur Norm erhebt. Die 

eunuchenhafte Stimme des Crooners im Radio, der gut aussehende Galan der Erbin, 

der mit dem Smoking ins Sohwimmbasin fällt, sind Vorbilder für die Menschen, 

die sich selbst zu dem machen sollen, wozu das Monopol sie bricht. Jeder kann 

sein wie die allmächtige Gesellschaft, jeder kann glücklich werden, wenn er 

sich nur mit Haut und Haaren ausliefert, den Glücksanspruch zediert. In seiner 

Schwäche erkennt die Gesellschaft ihre Stärke wieder und gibt ihm davon ab. 

Seine Widerstandslosigkeit qualifiziert ihn als zuverlässigen Kantonisten. 

So wird die Tragik abgeschafft. Einmal war der Gegensatz des Einzelnen zur 

Gesellschaft ihre Substanz. Sie verherrlichte "die Tapferkeit und Freiheit 

des Gefühls vor einem mächtigen. Feinde, vor einem erhabenen Ungemach, vor einem 
P

l
P 

Problem, das Grauen erweckt."  Heute ist Tragik in das Nichts jener falschen 

Identität von Gesellschaft und Subjekt zergangen, deren Grauen gerade noch im 

nichtigen Schein des tragischen flüchtig sichtbar wird. Das Wunder der Inte- 

gration aber, der permanente Gnadonakt des Monopols, den Widerstandslosen auf- 

zunehmen, der seine Renitenz hinunterwürgt, verkündet den Faschismus. Er 

wetterleuchtet in der Humanität, mit der Döblin seinen Biberkopf unterschlupfen 

1)  Nietzsche, Göteondämmerung. Werke. Band VIII. S.136. 
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lässt, ebenso gut wie in sozial getönten Filmen. Die Fähigkeit zum Durch- und 

Untersohlupfen selber, zum Überstehen des eigenen Untergangs, von der die Tragik 

überholt wird, ist die der neuen Generation; sie sind zu jeder Arbeit tüchtig, 

weil der Arbeitsprozess sie keiner verhaften lässt. Es erinnert an die trau- 

rige Geschmeidigkeit des heimkehrenden Soldaten, den der Krieg nichts anging, 

des Gelegenheitsarbeiters, der sohliesslich in die Bünde und paramilitärischen 

Organisationen eintritt. Die Liquidation der Tragik bestätigt die Abschaffung 

des Individuums. 

* 

In der Kulturindustrie ist das Individuum illusionär nicht bloss wegen 

der Standardisierung ihrer Produktionsweise. Es wird nur so weit geduldet, 

wie seine rückhaltlose Identität mit dem Allgemeinen ausser Frage steht. Von 

der genormten Improvisation im Jazz bis zur originellen Filmpersönlichkeit, 

der die Locke übers Auge hängen muss, damit man sie als solche erkennt, herrsch 

Pseudoindividualität. Das Individuelle reduziert sich auf die Fähigkeit des 

Allgemeinen, das Zufällige so ohne Rest zu stempeln, dass es als dasselbe fest- 

gehalten werden kann. Gerade die trotzige Verschlossenheit oder das gewählte 

Auftreten des je ausgestellten Individuums werden serienweise hergestellt, wie 

die Yaleschlösser, die sich nach Bruchteilen von Millimetern unterscheiden. 

Die Besonderheit des Selbst ist ein gesellschaftlich bedingtes Monopolgut, 

das als natürliches vorgespiegelt wird. Sie ist auf den Schnurrbart reduziert, 

den französischen Akzent, die tiefe Stimme der Lebefrau, den Lubitsch touch: 

gleichsam Fingerabdrücke auf den sonst gleichen Ausweiskarten, in die Leben 

und Gesicht aller Einzelnen, vom Filmstar bis zum leiblich Inhaftierten vor 

der Macht des Allgemeinen sich verwandelt. Pseudoindividualität wird für 

die Erfassung und Entgiftung der Tragik vorausgesetzt: nur dadurch dass die 
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Individuen gar keine sind, sondern blosse Verkehrsknotenpunkte der Tendenzen des 

Allgemeinen, ist es möglich, sie bruchlös in die Allgemeinheit zurückzunehmen. 

Massonkultur entschleiert damit den fiktiven Charakter, den die Form des Indi- 

viduums im bürgerlichen Zeitalter seit je aufwies, und tut unrecht nur daran, 

dass sie mit solcher trüben Harmonie von Allgemeinem und Besonderem sich brüstet. 

Das Prinzip der Individualität war widerspruchslos von Anbeginn. Einmal ist 

es zur Individuation gar nicht wirklich gekommen. Die klassenmässige Gestalt 

der Selbsterhaltung hat alle auf der Stufe blosser Gattungswesen festgehalten. 

Jeder bürgerliche Charakter drückte trotz seiner Abweichung und gerade in ihr 

dasselbe aus: die Härte der Konkurrenzgesellschaft. Der Einzelne, auf den die 

Gesellschaft sich stützte, trug ihren Makel an sich; in seiner scheinbaren Frei- 

heit war er das Produkt ihrer ökonomischen und sozialen Apparatur. An die je 

herrschenden Machtverhaltnisse appellierte die Macht, wenn sie den Spruch der 

von ihr Betroffenen einholte. Zugleich hat in ihrem Garig die bürgerliche Ge- 

sellschaft das Individuum auch entfaltet. Wider den Willen ihrer Lenker hat 

die Technik die Menschen aus Kindern zu Personen gemacht. Jeder solche Fort- 

schritt der Individuation aber ist auf Kosten der Individualität gegangen, 

in deren Namen er erfolgte, und hat von ihm nichts übriggelassen als den Ent- 

sohluss, nichts als den je eigenen Zweck zu verfolgen. Der Bürger, dessen 

Leben sich in Geschäft und Privatleben, dessen Privatleben sich in Repräsen- 

tation und Intimität, dessen Intimität sich in die mürrische Gemeinschaft 

der Ehe und den bitteren Trost spaltet, ganz allein zu sein, mit sich und allen 

zerfallen, ist virtuell schon der Nazi, der zugleich begeistert ist und schimpft, 

oder der Puritaner, der sich Freundschaft nur noch als "social contact", als 

gesellschaftliche Berührung innerlich Unberührter vorstellen kann. Nur darum 

kann die Kulturindustrie so erfolgreich mit der Individualität umspringen, 
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weil in ihr seit je die Brüchigkeit der Gesellschaft sich reproduzierte. In 

den nach Schnittmustern von Magazinumschlägen konfektionierten Gesichtern 

der Filmhelden und Privatpersonen zergeht ein Schein, an den ohnehin keiner 

mehr glaubt, und die Liebe zu jenen Heldenmodellen nährt sich von der geheimen 

Befriedigung darüber, dass man endlich der Anstrengung der Individuation 

durch die freilich atemlosere der Nachahmung enthoben sei. Eitel die Hoff- 

nung, dass die in sich widerspruchsvolle, zerfallende Person nicht Generatio- 

nen überdauern könne, das System an solcher psychologischen Spaltung zerbre- 

chen müsse, den Menschen die lügenhafte Unterschiebung des Stereotypen fürs 

Individuelle von selber unerträglich werde. Die Einheit der Persönlichkeit 

war als Schein durchschaut seit Shakespeares Hamlet. In den synthetisch her- 

gestellten Physiognomien heute ist schon vergessen, dass es überhaupt einmal 

den Begriff des Menschenlebens gab. Jahrhundertelang hat sich die Gesell- 

schaft auf Victor Mature und Mickey Rooney vorbereitet. Indem sie auflösen, 

kommen sie, um zu erfüllen. 

 

Die Heroisierung der Durchschnittlichen gehört zum Kultus des Bil- 

ligen. Die höchstbezahlten Stars gleichen Werbebildern für ungenannte Marken- 

artikel. Nicht umsonst werden sie oft aus der Schar der kommerziellen Mo- 

delle ausgewählt. Der herrschende Geschmack bezieht sein Ideal von der Rekla- 

me, der Gebrauohsschönheit. So hat sich das Sokratische Wort, das Schöne 

sei das Brauchbare, am Ende ironisch erfüllt. Das Kino wirbt für den Kultur- 

konzern und das Monopol als Totalität, im Radio werden die Waren, um deret- 

willen das Kulturgut existiert, auch einzeln angepriesen. Um fünzig Cents 

sieht man den Millionenfilm, um zehn erhält man den Kaugummi, hinter dem aller 

Reichtum der Welt steht und mit dessen Absatz er sich verstärkt. In absentia, 

doch durch allgemeine Abstimmung eruiert man den Schatz von Armeen, ohne frei- 
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lieh im Hinterland Prostitution zu dulden. Die besten Kapellen der Welt, die es 

nioht sind, werden gratis ins Haus geliefert. All das gleicht höhnisch dem 

Schlaraffenland wie die Volksgemeinschaft der menschlichen. Das Monopol wartet 

allen etwas auf. Die Konstatierung des provinziellen Besuchers des alten Berli- 

ner Metropoltheaters, es sei doch erstaunlich, was die Leute für das Geld alles 

leisten, ist längst von der Kulturindustrie aufgegriffen und zur Substanz der 

Produktion selber erhoben worden. Nicht bloss begleitet sich diese immerzu 

mit dem Triumph darüber, dass sie möglich sei, sie ist in weitem Masse dieser 

Triumph selber. Show heisst allen zeigen, was man hat und kann. Sie ist auch 

heute noch Jahrmarkt, nur unheilbar erkrankt an Kultur. Wie die Menschen dort, 

von der Stimme der Anpreiser gelockt, die Enttäuschung in den Buden mit tapferem 

Lächeln überwanden, weil man es schliesslich im voraus wusste, so hält der Kino- 

besucher verständnisvoll zur Institution. Mit der Billigkeit der Serienpro- 

dukte de luxe aber und ihrem Komplement, dem universalen Schwindel, bahnt eine 

Veränderung im Warencharakter der Kunst selber sich an. Nicht er ist das Neue: 

nur dass er heute geflissentlich sich einbekennt und dass Kunst ihre eigene 

Autonomie abschwört, sich stolz unter die Konsumgüter einreiht, macht den Reiz 

der Neuheit aus. Kunst als getrennter Bereich war von je nur als bürgerliche 

möglich. Selbst ihre Freiheit bleibt als Negation der gesellschaftlichen Zweck- 

mässigkeit, wie sie über den Markt sich durchsetzt, wesentlich an die Voraus- 

setzung der Warenwirtschaft gebunden. Die reinen Kunstwerke, die den Waren- 

charakter der Gesellschaft allein dadurch schon verneinen, dass sie ihrem eige- 

nen Gesetz folgen, waren immer zugleich auch Waren: sofern, bis ins achtzehnte 

Jahrhundert, der Schutz der Auftraggeber die Künstler vor dem Markt behütete, 

waren sie dafür den Auftraggebern und deren Zwecken untertan. Die Zwecklosig- 

keit des grossen neueren Kunstwerks lebt von der Anonymität des Marktes. So 
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vielfach vermittelt sind dessen Forderungen, dass der Kunstler von der bestimm- 

ten Zumutung, freilich nur in gewissem Masse, dispensiert bleibt, denn seiner 

Autonomie, als einer bloss geduldeten, war durch die ganze bürgerliche Geschichte 

hindurch ein Moment der Unwahrheit beigesellt, das sich schliesslich zur ge- 

sellschaftlichen Liquidation der Kunst entfaltet hat. Der todkranke Beethoven, 

der einen Roman von Walter Scott mit dem Ruf: "Der Kerl schreibt ja für Geld" 

von sich schleuderte, und gleichzeitig noch in der Verwertung der letzten Quar- 

tette, der äussersten Absage an den Markt, als überaus erfahrener und hart- 

näckiger Geschäftsmann sich zeigt, bietet das grossartigste Beispiel der Einheit 

der Gegensätze Markt und Autonomie in der bürgerlichen Kunst. Der Ideologie ver- 

fallen gerade jene, die den Widerspruch verdecken, anstatt ihn ins Bewusstsein 

der eigenen Produktion aufzunehmen wie Beethovens: er hat die Wut um den ver~ 

lorenen Groschen naohimprovisiert und jenes metaphysische Es MUSS Sein, das 

den Zwang der Welt ästhetisch aufzuheben trachtet, indem es ihn auf sich nimmt, 

von der Forderung der Haushälterin nach dem Monatsgeld abgeleitet. Das Prinzip 

 
der idealistischen Ästhetik, Zweckmässigkedt ohne Zweck, ist die Umkehrung des 

Schemas, dem gesellschaftlich die bürgerliche Kunst gehorcht: der Zwecklosig- 

keit für Zwecke, die der Markt deklariert. Schliesslich hat in dar Forderung 

nach Unterhaltung und Entspannung der Zweck das Reich der Zwecklosigkeit auf- 

gezehrt. Indem aber der Anspruch der Verwortbarkeit von Kunst total wird, 

beginnt eine Verschiebung in der Zusammensetzung der Kulturwaran nach Gebrauchs- 

wert und Tauschwert sich anzukündigen. Der Nutzen nämlich, den die Menschen 

in der antagonistischen Gesellschaft vom Kunstwerk sich versprechen, ist weit- 

hin selber eben das Dasein des Nutzlosen, das doch durch die völlige Subsum- 

tion unter den Nutzen abgeschafft wird. Indem das Kunstwerk ganz dem Bedürf- 

nis sich angleicht, betrügt es die Menschen vorweg um eben die Befreiung vom 
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Prinzip der Nützlichkeit, die es leisten soll. Der Gebrauchswert wird in der 

Rezeption der Kulturgüter durch den Tauschwert ersetzt, an Stelle des Genusses 

tritt Dabeisein und Bescheidwissen, Prestigegewinn an Stelle der Kennerschaft. 

Mrs. Miniver muss man gesehen haben, wie man Life und Time halten muss. Alles 

wird nur unter dem Aspekt wahrgenommen, dass es zu etwas anderem dienen kann, 

wie vage dies andere auch im Blick steht. Alles hat nur Wert, sofern man es 

eintauschen kann, nicht sofern es selbst etwas ist. Der Gebrauchswert der 

Kunst, ihr Sein, gilt ihnen als Fetisch, und der Fetisch, ihre gesellschaftliche 

Schätzung, die sie als Rang der Kunstwerke verkennen, wird zu ihrem einzigen 

Gebrauchswert, der einzigen Qualität, die sie geniessen. So zerfällt der 

Warencharakter der Kunst, indem er sich vollends realisiert. Sie ist eine 

Warengattung, zugerichtet, erfasst, der industriellen Produktion angeglichen, 

käuflich und fungibel, aber die Warengattung Kunst, die davon lebte, verkauft 

zu werden und doch unverkäuflich zu sein, wird ganz zum gleissnerisch Unver- 

käuflichen, sobald das Geschäft nicht mehr bloss ihre Absicht, sondern ihr 

 
einziges Prinzip ist. Die Toscaniniaufführung übers blaue Netzwerk ist ge- 

Wissermassen unverkäuflich. Der Konsument hört sie umsonst, und es wird 

gleichsam, zu jedem Ton der Symphonie noch die sublime Reklame beigegeben, dass 

die Symphonie nicht durch Reklame unterbrochen wird - "this concert is brought 

to you as a public Service". Der Nepp vollzieht sich indirekt über den Profit 

aller vereinigten Auto- und Seiferifabrikanten, aus deren Zahlungen das Netz- 

werk sich erhält, und natürlich über den gesteigerten Umsatz der Elektroin- 

dustrie als der Herstellerin der Empfangsgeräte. Durchweg zieht der Rundfunk, 

der progressive Spätling der Massenkultur, Konsequenzen, die dem Film sein 

Pseudomarkt einstweilen verwehrt. Die technische Struktur des Rundfunks macht 

ihn gegen liberale Abweichungen, wie die Filmindustriellen  sie auf dem 
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eigenen Feld noch sich gestatten können, immun. Er ist ein privates Unternehmen, 

das schon das Monopol als souveränes Ganzes repräsentiert, darin den anderen Ein- 

zelmonopolen um einiges voraus. Chesterfield ist bloss die Zigarette der Nation, 

das Radio aber ihr Sprachrohr. In der totalen Hereinziehung der Kulturprodukte 

in die Warensphäre verzichtet das Radio überhaupt darauf, seine Kulturproduktion 

selber als Waren an den Mann zu bringen. Es erhebt in Amerika keine Gebühren 

vom Publikum. Dadurch gewinnt es die trügerische Form desinteressierter, über. 

parteilicher Autorität, die für den Faschismus wie gegossen ist. Dort wird das 

Radio zum universalen Maul des Führers; in den Strassenlautsprechern geht seine 

Stimme über ins Geheul der Panik verkündenden Sirenen, von denen moderne Propa- 

ganda ohnehin schwer zu unterscheiden ist. Die Nationalsozialisten selber wuss- 

ten, dass der Rundfunk ihrer Sache Gestalt verlieh wie die Druckerpresse der Re- 

formation. Das von der Religionssoziologie erfundene metaphysische Charisma 

des Führers hat sich schliesslich als die blosse Allgegenwart seiner Radioreden 

erwiesen, welche die Allgegenwart des göttlichen Geistes dämonisch parodiert. 

Das gigantische Faktum, dass die Rede überall hindringt, ersetzt ihren Inhalt, 

wie die Wohltat jener Tosoaniniübertragung an Stelle ihres Inhalts, der Sym- 

phonie, tritt. Ihren wahren Zusammenhang vermag kein Hörer mehr aufzufassen, 

während die Führerrede ohnehin die Lüge ist. Das menschliche Wort absolut zu 

setzen, das falsche Gebot, ist die immanente Tendenz des Radios, Empfehlung 

wird zum Befehl. Die Anpreisung der immergleichen Waren unter verschiedenen 

Markennamen, das wissenschaftlich fundierte Lob des Abführmittels in der ge- 

schleckten Stimme des Ansagers zwischen der Traviata- und Rienzi-Ouvertüre 

ist allein schon wegen seiner Läppischkeit unhaltbar geworden. Endlich kann 

einmal das durch den Schein der Auswahlsmöglichkeit verhüllte Diktat der Pro- 

duktion, die spezifische Reklame, ins offene Kommando des Führers übergehen. 
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In einer Gesellschaft faschistischer Grossrackets, die sich darüber verständigten, 

was der Notdurft der Völker vom Sozialprodukt zuzuteilen sei, erschiene es 

sahliessllch als anachronistisch, zum Gebrauch eines bestimmten Seifenpulvers 

einzuladen. Der Führer ordnet moderner, ohne Umstände, den Opfergang wie den 

Bezug des Pofels direkt an. 

Schon in der vorfaschistisohen Kulturindustrie werden die Kunstwerke, 

wie politische Losungen, entsprechend aufgemacht, zu reduzierten Preisen einem 

widerstrebenden Publikum eingeflösst. Ihr Genuss wird dem Volke zugänglich wie 

Parks. Aber die Auflösung ihres genuinen Warencharakters bedeutet nicht, dass 

sie im Leben einer freien Gesellschaft aufgehoben wären, sondern dass nun auch 

der letzte Schutz gegen ihre Erniedrigung zu Kulturgütern gefallen ist. Die 

Abschaffung des Bildungsprivilegs durch Ausverkauf leitet die Massen nicht in 

die Bereiche, die man ihnen ehedem vorenthielt, sondern dient, unter den be- 

stehenden gesellschaftlichen Bedingungen, gerade dem Zerfall der Bildung, dem 

Fortschritt der barbarischen Beziehungslosigkeit. Wer im neunzehnten und be- 

ginnenden zwanzigsten Jahrhundert Geld ausgab, um ein Drama zu sehen oder ein 

Konzert zu hören, zollte der Darbietung wenigstens soviel Achtung wie dem aus- 

gegebenen Geld. Der Bürger, der etwas davon haben wollte, mochte zuweilen 

eine Beziehung zum Werk suchen. Die sogenannte Leitfadenliteratur zu den 

wagnerschen Musikdramen etwa und die Faustkommentare legen dafür Zeugnis ab. 

Sie leiten erst über zu der biographischen Glasur und den anderen Praktiken, 

denen heute das Kunstwerk unterzogen werden muss. Der Tauschwert hatte den Ge- 

brauchswert nicht als seinen blossen Appendix mitgeschleift, sondern ihn als 

seine eigene Voraussetzung auch entwickelt, und das ist den Kunstwerken gesell- 

schaftlich zugute gekommen. Kunst hat den Bürger solange noch in einigen 

Schranken gehalten, wie sie teuer war. Damit ist es aus. Ihre schrankenlose, 

durch kein Geld mehr vermittelte Nähe zu den ihr Ausgesetzten vollendet die 
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Entfremdung und ähnelt beide einander an im Zeichen triumphaler Dinglichkeit, 

In der Kulturindustrie verschwindet wie die Kritik so der Respekt: jene wird 

von der mechanischen Expertise, dieser vom vergessliohen Kultus der Prominenz 

beerbt. Den Konsumenten ist nichts mehr teuer. Dabei ahnen sie doch, dass 

ihnen um so weniger etwas geschenkt wird, je weniger es kostet. Das doppelte 

Misstrauen gegen die traditionelle Kultur als Ideologie vermischt sich mit 

dem gegen die industrialisierte als Schwindel. Zur blossen Zugabe gemacht, 

werden die depravierten Kunstwerke mit dem Schund zusammen, dem das Medium sie 

angleicht, insgeheim von den Beglückten verworfen. Diese dürfen ihre Freude 

daran haben, dass es so viel zu sehen und zu hören gibt. Eigentlich ist alles 

zu haben. Die Screenos und Vaudevilles im Kino, die Wettbewerbe musikalischer 

Wiedererkenner, die Gratisheftchen, Belohnungen und Geschenkartikel, die den 

Hörern bestimmter Radioprogramme zuteilwerden, sind nicht blosse Akzidentien, 

sondern setzen fort, was mit den Kulturprodukten selber sich zuträgt. Die Sym- 

phonie wird zur Prämie dafür, dass man überhaupt Radio hört, und hätte die 

Technik ihren Willen, der Film würde bereits nach dem Vorbild des Radios ins 

Apartment geliefert. Er steuert dem "commercial system" zu. Das Fernsehen 

deutet den Weg einer Entwicklung an, die leicht genug die Gebrüder Warner in 

die ihnen gewiss unwillkommene Position von Kammerspielern und Kulturkonsar- 

vativen drängen könnte. Im Verhalten der Konsumenten aber hat das Prämien- 

wesen bereits sich niedergeschlagen. Indem Kultur als Dreingabe sich darstellt, 

deren private und soziale Zuträglichkeit freilich ausser Frage steht, wird 

ihre Rezeption zum Wahrnehmen von Chancen. Sie drängen sich aus Angst, man 

könne etwas versäumen. Was, ist dunkel, jedenfalls hat die Chance nur, wer 

sich nicht ausschliesst. Der Faschismus aber wartet darauf, die von der Kul- 

turindustrie trainierten Gabenempfänger in seine reguläre Zwangsgefolgschaft 

umzuorganisieren. 
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Kultur ist eine paradoxe Ware. Sie steht so völlig unterm Tauschge- 

setz, dass sie nicht mehr getauscht wird; sie geht so blind im Gebrauch auf, 

dass man sie nicht mehr gebrauchen kann. Daher verschmilzt sie mit der Reklame. 

Je sinnloser diese unterm Monopol scheint, um so allmächtiger wird sie. Die 

Motive sind ökonomisch genug. Zu gewiss könnte man ohne die ganze Kulturin- 

dustrie leben, zu viel Übersättigung und Apathie muss sie unter den Konsumenten 

erzeugen. Aus sich selbst vermag sie wenig dagegen. Reklame ist ihr Lebens- 

elixier, Da aber ihr Produkt unablässig den Genuss, den es als Ware verheisst, 

auf die blosse Verheissung reduziert, so fällt es selber schliesslich mit der 

Reklame zusammen, deren es um seiner Ungeniessbarkeit willen bedarf. In der 

Konkurrenzgesellschaft leistete sie den gesellschaftlichen Dienst, den Käufer 

am Markt zu orientieren, sie erleichterte die Auswahl und half dem leistungs- 

fähigeren unbekannten Lieferanten, seine Ware an den richtigen Mann zu bringen. 

Sie kostete nicht bloss, sondern ersparte gesellschaftliche Arbeitszeit. Heute, 

da der freie Markt zu Ende ist, verschanzt sich in ihr das Monopol. Sie ver- 

festigt das Band, das die Konsumenten an die grossen Konzerne schmiedet. Nur 

wer die exorbitanten Gebühren, die durch die Reklameagenturen, allen voran 

 
das Radio selbst, erhoben werden, laufend bezahlen kann, also wer schon dazu 

gehört oder auf Grund des Beschlusses von Bank- und Industriekapital kooptiert 

wird, darf überhaupt den Pseudomarkt als Verkäufer betreten. Die Reklamekosten, 

die schliesslich in die Taschen des Monopols zurückfliessen, ersparen das um- 

ständliche Niederkonkurrieren unliebsamer Aussenseiter; sie garantieren, dass 

die Klasse unter sich bleibt, als Vorform jener Wirtschaftsratsbeschlüsse der 

Industriellen, durch die im totalitären Staat Eröffnung und Weiterführung von 

Betrieben kontrolliert wird. Reklame ist heute ein negatives Prinzip, eine 

Sperrvorrichtung: alles, was nicht ihren Stempel an sich trägt, ist Wirtschaft- 
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lieh anrüchig. Die allumfassende Reklame ist keineswegs notwendig, damit die 

Menschen die Sorten kennen lernen, auf die das Angebot sowieso beschrankt 

ist. Ihre Einstellung seitens einer einzelnen Firma bedeutet nur einen Pre- 

stigeverlust, in Wahrheit einen Verstoss gegen die Klassendisziplin, die das 

Monopol den Seinen auferlegt. Im Krieg wird weiter Reklame gemacht für Waren, 

die schon nicht mehr lieferbar sind, bloss um die Institution, und selbstver- 

ständlich auch die Kriegskonjunktur weiter im Gang zu halten. Indem unterm 

Zwang des Systems jedes Produkt Reklametechnik verwendet, ist diese ins Idiom, 

den "Stil" der Kulturindustrie einmarschiert. So vollkommen ist ihr Sieg, 

dass sie an den entscheidenden Stellen nicht einmal mehr ausdrücklich wird: 

die Monumentalbauten des Monopols, Wrigleys und Rookefellers Hochhäuser, 

steingewordene Reklame im Scheinwerferlioht, sind reklamefrei und stellen al- 

lenfalls noch auf den Zinnen, lapidar leuchtend, des Selbstlobs enthoben, die 

Initialen des Geschäfts zur Schau. Die vom neunzehnten Jahrhundort über- 

lebenden Häuser dagegen, deren Architektur die Verwendbarkeit als Konsumgut, 

der Wohnzweok noch beschämend anzumerken ist, werden vom Parterre bis übers 

Dach hinaus mit Plakaten und Transparenten gespickt; die Landschaft wird zum 

blossen Hintergrund für Schilder und Zeichen. Reklame wird zur Kunst schlecht- 

hin, mit der Goebbels ahnungsvoll sie in eins setzte, l'art pour l'art, Re- 

klame Tür sich selber, reine Darstellung der gesellschaftlichen Macht. In 

den massgebenden amerikanischen Magazinen Life und Fortune kann dar flüchtige 

Blick Bild und Text der Reklame von denen des redaktionellen Teils schon kaum 

mehr unterscheiden. Redaktionell ist der begeisterte und unbezahlte Bildbe- 

richt über Lebensgewohnheit und Körperpflege des Prominenten, der diesem 

neue Fans zuführt, während die Reklamaseiten auf so sachliche und lebenswahre 

Photographien und Angaben sich stützen, dass sie das Ideal der Information 
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darstellen, dem dar redaktionelle Teil erst nachstrebt. Jader Film ist die 

Vorschau auf den nächsten, der das gleiche Heldenpaar unter der gleichen exoti- 

schen Sonne abermals zu vereinen verspricht: wer zu spät kommt, weiss nicht, 

ob er der Vorschau oder der Sache selbst beiwohnt. Der Montagecharakter der 

Kulturindustrie, die synthetische, dirigierte Herstellungsweise ihrer Produkte, 

fabrikmässig nicht bloss im Filmstudio sondern virtuell auch bei der Kompila- 

tion der billigen Biographien, Reportageromane und Schlager schickt sich vor- 

weg zur Reklame: indem das Einzelmoment ablösbar, fungibel wird, jedem Sinn- 

zusammenhang auch technisch entfremdet, gibt es sich zu Zwecken ausserhalb des 

Werkes her, Effekt, Trick, die isolierte und wiederholbare Einzelleistung 

sind von je der Ausstellung von Gütern zu Reklame zwecken verschworen gewesen, 

und heute ist jede Grossaufnähme der Filmsohauspielerin zur Reklame für ihren 

Namen geworden, jeder Schlager zum plug seiner Melodie. Technisch so gut wie 

Ökonomisch verschmelzen Reklame und Kulturindustrie. Hier wie dort erscheint 

das Gleiche an zahllosen Orten, und die mechanische Repetition desselben Kul- 

turprodukts ist schon die desselben Propaganda-Schlagworts. Hier wie dort 

wird unterm Gebot von Wirksamkeit Technik zur Psychoteohnik, zum Verfahren 

der Menschenbehandlung. Hier wie dort gelten die Normen des Auffälligen und 

doch Vertrauten, des Leichten und doch Einprägsamen, des Versierten und doch 

Simplen; um die Überwältigung des als zerstreut oder widerstrebend vorge- 

stellten Kunden ist es zu tun. 

Durch die Sprache, die er spricht, trägt er selber zum Reklamecha- 

rakter der Kultur das Seine bei. Je vollkommener nämlich die Sprache in der 

Mitteilung aufgeht, je mehr die Worte aus substanziellen Bedeutungsträgen zu 

qualitätslosen Zeichen werden, je reiner und durchsichtiger sie das Gemeinte 

vermitteln, desto undurchdringlicher werden sie zugleich. Die  Entmythologi- 
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sierung der Sprache schlägt, als Element des gesamten Aufklärungsprozesses, in 

Magie zurück. Unterschieden von einander und unablösbar waren Wort und Gehalt 

einander gesellt, Begriffe wie Wehmut, Geschichte, ja: das Leben, wurden im 

Wort erkannt, das sie heraushob und bewahrte. Seine Gestalt konstituierte 

und spiegelte sie zugleich. Die entschlossene Trennung, die den Wortlauf als 

zufällig und die Zuordnung zum Gegenstand als willkürlich erklärt, räumt mit 

der abergläubischen Vermischung von Wort und Sache auf. Was an einer festge- 

legten Buchstabenfolge über die Korrelation zum Ereignis hinausgeht, wird als 

unklar und als Wortmetaphysik verbannt. Damit aber wird das Wort, das nur noch 

bezeichnen und nichts mehr bedeuten darf, so auf die Sache fixiert, dass es 

zur Formel erstarrt. Das betrifft gleichermassen Sprache und Gegenstand. An- 

statt den Gegenstand zur Erfahrung zu bringen, exponiert ihn das gereinigte 

Wort als Fall eines abstrakten Moments, und alles andere, durch den Zwang zu 

unbarmherziger Deutlichkeit vom Ausdruck abgeschnitten, den es nicht mehr 

gibt, verkümmert damit auch in der Realität. Der Linksaussen beim Pussball, 

das Sahwarzhemd, der Hitlerjunge und ihresgleichen sind nichts mehr als das, 

was sie heissen. Hatte das Wort vor seiner Rationalisierung mit der Sehnsucht 

auch die Lüge entfesselt, so ist das rationalisierte zur Zwangsjacke geworden 

für die Sehnsucht mehr noch als Tür die Lüge. Die Blindheit und Stummheit 

der Daten, auf welche der Positivismus die Welt reduziert, geht auf die Sprache 

selber über, die sich auf die Registrierung jener Daten beschränkt. So wer- 

den die Bezeichnungen selbst undurchdringlich, sie erhalten eine Schlagkraft, 

eine Gewalt der Adhäsion und Abstossung, die sie ihrem extremen Gegensatz, 

den Zaubersprüchen, ähnlich macht. Sie wirken wieder als eine Art von Prak- 

tiken, sei es, dass der Name der Diva im Studio nach statistischer Erfahrung 

kombiniert wird, sei es, dass man die Wohlfahrtsregierung, durch tabuierende 
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Namen wie Bürokraten und Intellektuelle bannt, sei es, dass sich die Gemeinheit 

durch den Landesnamen feit. Der Name überhaupt, an den Magie vornehmlich sich 

knüpft, unterliegt heute einer chemischen Veränderung. Er verwandelt sich in 

willkürliche und handhabbare Bezeichnungen, deren Wirkkraft nun zwar berechen- 

bar, aber gerade darum ebenso eigenmächtig ist, wie die des archaischen, Vor- 

namen, die archaischen Überbleibsel, hat man auf die Höhe der Zeit gebracht, 

indem man sie entweder zu Reklamemarken stilisierte - bei den Filmstars sind 

auch die Nachnamen Vornamen - oder kollektiv standardisierte. Veraltet klingt 

dafür der bürgerliche, der Familienname, der, anstatt Warenzeichen zu sein, 

den Träger durch Beziehung auf seine eigene Vorgeschichte individualisierte. 

Er erweckt in Amerikanern eine seltsame Befangenheit. Um die unbequeme Distanz 

zwischen besonderen Menschen zu vertuschen, die doch das Leben in der Monopol- 

gesellschaft bestimmt, nennen sie sich Bob und Harry, als fungible Mitglieder 

von teams. Solcher Komment bringt die Beziehungen der Menschen auf die Demo- 

kratie des Sportpublikums herab, die vor der richtigen schützt. Die Signifi- 

kation, als einzige Leistung des Worts von ihr noch zugelassen, vollendet sich 

im Signal. Ihr Signaloharakter verstärkt sich durch die Raschheit, mit welcher 

Sprachmodelle von oben her, von Monopol und Staat in Umlauf gesetzt werden. 

Wenn die Volkslieder zu Recht oder Unrecht herabgesunkenes Kulturgut der Ober- 

schicht genannt wurden, so haben ihre Elemente jedenfalls erst in einem langen, 

vielfach vermittelten Prozess der Erfahrung ihre populäre Gestalt angenommen. 

Die Verbreitung von populär songs dagegen geschieht schlagartig. Der ameri- 

kanische Ausdruck "fad" für epidemisch auftretende - nämlich durch hochkon- 

zentrierte ökonomische Mächte entzündete - Moden bezeichnete das Phänomen, 

längst ehe totalitäre Reklamechefs die jeweiligen Generallinien der Kultur 

durchsetzten. Wenn heute die deutschen Faschisten ein Wort wie untragbar 
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durch die Lautsprecher lancieren, sagt morgen das ganze Volk "untragbar". Nach 

demselben Schema haben die Nationen, auf die der deutsche Blitzkrieg es abge- 

sehen hatte, ihn in ihrem Jargon aufgenommen. Die allgemeine Wiederholung 

der Bezeichnungen für die Massnahmen macht diese gleichsam vertraut, wie zur 

Zeit des freien Marktes der Warenname in aller Mund den Absatz erhöhte. Das 

blinde und rapid sich ausbreitende Wiederholen designierter Worte verbindet 

die Reklame mit der totalitären Parole. Die Schicht der Erfahrung, welche die 

Worte zu denen der Menschen machte, die sie sprachen, ist abgegraben, und in 

der prompten Aneignung nimmt die Sprache jene Kälte an, die ihr bislang nur 

an Litfassäulen und im Annoncenteil der Zeitungen eigen war. Unzählige ge- 

brauchen Worte und Redewendungen, die sie entweder überhaupt nicht mehr ver- 

stehen oder nur ihrem behavioristischen Stellenwert nach benutzen, so wie Schutz- 

zeichen, die sich sohliesslich um so zwangshafter an ihre Objekte heften, je 

weniger ihr sprachlicher Sinn mehr erfasst wird. Der Minister für Volksauf- 

klärung redet unwissend von dynamischen Kräften, und amerikanische Schlager 

dingen unablässig von reverie und rhapsody und heften ihre Popularität gerade 

an die Magie des Unverständlichen als an den Schauer vom höheren Leben. Andere 

Stereotypen, wie memory, werden noch einigerrnassen kapiert, aber entgleiten 

der Erfahrung, die sie erfüllen konnte. Wie Enklaven ragen sie in die ge- 

sprochene Sprache hinein. Im deutschen Rundfunk Fleschs und Hitlers sind sie 

an dem affektierten Hochdeutsch des Ansagers zu erkennen, welcher der Nation 

"Auf Wiederhören" oder "Hier spricht die Hitlerjugend" und sogar "der Führer" 

in einem Tonfall vorsagt, der zum Mutterlaut von Millionen wird. In solchen 

Wendungen ist das letzte Band zwischen sedimentierter Erfahrung und Sprache 

durchschnitten, wie es im neunzehnten Jahrhundert im Dialekt noch seine ver- 

söhnende Wirkung übte. Dem Redakteur, der es mit seiner geschmeidigen Gesin- 
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nung zum deutschen Schriftleiter gebracht hat, erstarren dafür die deutschen 

Wörter unter der Hand zu fremden. An jedem Wort lässt sich unterscheiden, wie 

weit es von der monopolistischen Volksgemeinschaft verschandelt ist. Nachgerade 

freilich ist die Sprache des Monopols schon allumfassend, totalitär geworden. 

Man vermag den Worten die Gewalt nicht mehr anzuhören, die ihnen widerfährt. 

Der Rundfunkansager hat es nicht nötig, gespreizt zu reden; ja er wäre 

unmöglich, 

wenn sein Tonfall von dem der ihm zubestimmten Hörergruppe der Art nach sich 

unterschiede. Aber dafür sind Sprache und Gestik der Hörer und Zuschauer bis 

in Nuancen, an welche bislang keine Versuchsmethoden heranreichen, vom Schema 

der Kulturindustrie noch stärker durchsetzt als früher in Buropa. In der 

Neuen Welt hat sie die zivilisatorische Erbschaft der Frontier- und Unternehmer- 

demokratie angetreten, deren Sinn für geistige Abweichungen auch nicht allzu 

zart entwickelt war. Alle sind frei, zu tanzen und sich zu vergnügen, wie sie, 

seit der geschichtlichen Neutralisierung der Religion, frei sind, in eine der 

zahllosen Sekten einzutreten. Aber die Freiheit in der Wahl der Ideologie, 

die stets den wirtschaftlichen Zwang zurückstrahlt, erweist sich in allen 

Sparten als die Freiheit zum Immergleichen. Die Art, in der ein junges Mäd- 

chen das obligatorische date annimmt und absolviert, der Tonfall am Telephon 

und in der vertrautesten Situation, die Wahl der Worte im Gespräch, ja das 

ganze nach den Ordnungsbegriffen der heruntergekommenen Tiefenpsychologie 

aufgeteilte Innenleben bezeugt den Versuch,  sich selbst zum erfolgsadäquaten 

Apparat zu machen, der bis in die Triebregungen hinein dem von der 

Kulturindustrie präsentierten Modell entspricht. Die intimsten Reaktionen 

der Menschen sind ihnen selbst gegenüber so vollkommen verdinglicht, dass 

die Idee des ihnen Eigentümlichen nur in äusserster Abstraktheit noch 
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fortbesteht: personality bedeutet ihnen kaum mehr etwas anderes als blendend 

weisse Zähne und Freiheit von Achselschweiss und Emotionen. Das ist der Triumph 

der Reklame in der KulturIndustrie, die zwangshafte Mimesis der Konsumenten an 

die zugleich durchschauten Kulturwaren. 
(fortzusetzen) 



Elemente des Antisemitismus 

Grenzen der Aufklärung 

I 

Der Antisemitismus heute gilt den einen als Schicksalsfrage der Mensch- 

heit, den anderen als blosser Vorwand. Für die Faschisten sind die Juden nicht 

eine Minorität, sondern die Gegenrasse, das negative Prinzip als solches; von 

ihrer Ausrottung soll das Glück der Welt abhängen. Extrem entgegengesetzt ist 

die These, die Juden, frei von nationalen oder Rassemerkmalen, bildeten eine 

Gruppe durch religiöse Meinung und Tradition, durch nichts sonst. Jüdische 

Kennzeichen bezögen sich auf Ostjuden, jedenfalls bloss auf noch nicht ganz 

Assimilierte. Beide Doktrinen sind wahr und falsch zugleich. 

Die erste ist wahr in dem Sinn, dass der Paschismus sie wahr gemacht 

hat. Die Juden sind heute die Gruppe, die praktisch wie theoretisch den Ver- 

nichtungswillen auf sich zieht, den die falsche gesellschaftliche Ordnung aus 

sich heraus produziert. Sie werden vom absolut Bösen als das absolut Böse 

gebrandmarkt» So sind sie in der Tat das auserwählte Volk. In dem Zeitalter, 

in dem Herrschaft ökonomisch überholt ist, werden die Juden als deren absolu- 

tes Objekt bestimmt, mit dem bloss noch verfahren werden soll. Den Prole- 

tariern, auf die es zuletzt freilich abgesehen ist, sagt es aus guten Gründen 

keiner ins Gesicht; die Neger will man dort halten, wo sie hingehören, von 

den Juden aber soll die Erde gereinigt werden, und im Herzen aller prospek- 

tiven Faschisten aller Länder findet der Ruf, sie wie Ungeziefer zu vertilgen, 

Widerhall. Im Bild des Juden, das die Völkischen vor der Welt aufrichten, 

drücken sie ihr eigenes Wesen aus. Ihr Gelüste ist ausschliesslicher Besitz, 

Ausbeutung, Macht ohne Grenzen, um jeden Preis. Den Juden, mit dieser ihrer 
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Schuld beladen, als Herrscher verhöhnt, schlagen sie ans Kreuz, endlos das 

Opfer wiederholend, an dessen Kraft sie nicht glauben können. 

Die andere, die liberale These ist wahr als Idee. Sie enthält das 

Bild einer Gesellschaft, in der nicht länger Wut sich reproduziert und nach 

Eigenschaften sucht, an denen sie sich betätigen kann. Das wäre eine klassen- 

lose Gesellschaft. Indem aber die liberale These die Einheit der Menschen 

als prinzipiell bereits verwirklicht ansetzt, hilft sie zur Apologie des Be- 

stehenden. Der Versuch, durch Minoritätenpolitik und demokratische Strategie, 

die äusserste Bedrohung abzuwenden, ist zweideutig wie die Defensive der 

letzten liberalen Bürger überhaupt. Ihre Ohnmacht zieht den Feind der Ohn- 

macht an. Dasein und Erscheinung der Juden kompromittiert die bestehende 

Allgemeinheit durch mangelnde Anpassung. Das unabänderliche Festhalten an 

ihrer eigenen Ordnung des Lebens brachte sie zur herrschenden in ein unsicheres 

Verhältnis. Sie erwarteten, von ihr erhalten zu werden, ohne ihrer doch mächtig 

zu sein. Ihre Beziehung zu den Herrenvölkern war die der Gier und der Furcht, 

Wann immer jedoch sie die Differenz zum herrschenden Wesen preisgaben, tausch- 

ten die Arrivierten den kalten, stoischen Charakter dafür ein, den die Klassen- 

gesellschaft den Menschen aufzwingt. Die dialektische Verschlingung von Auf- 

klärung und Herrschaft, das Doppelverhältnis des Fortschritts zu Grausamkeit 

und Befreiung, das die Juden bei den grossen Aufklärern wie den demokratischen 

Volksbewegungen zu fühlen bekamen, zeigt sich auch im Wesen der Assimilierten 

selbst. Die aufgeklärte Selbstbeherrschung, mit der die angepassten Juden 

die peinlichen Erinnerungsmale der Beherrschung durch andere, gleichsam die 

zweite Beschneidung, an sich überwanden, hat sie aus ihrer eigenen, verwit- 

terten Gemeinschaft vorbehaltlos zum neuzeitlichen Bürgertum geführt, das 

schon unaufhaltsam zum Rückfall in die bare Unterdrückung, zu seiner Reorga- 

nisation als hundertprozentige Rasse vorwärts schritt. Rasse ist nicht, wie 
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die Völkischen es wollen, unmittelbar das naturhaft Besondere» Vielmehr ist 

sie die Reduktion aufs Naturhafte, auf blosse Gewalt, die versteckte Partiku- 

larität, die im Kapitalismus gerade das Allgemeine ist. Rasse heute ist die 

Selbstbehauptung des bürgerlichen Individuums, integriert im barbarischen Kol- 

lektiv. Die Harmonie der Gesellschaft, zu der die liberalen Juden sich bekann- 

ten, müssen sie zuletzt als die der Volksgemeinschaft an sich selbst erfahren. 

Sie meinen, der Antisemitismus erst entstelle die Ordnung, die doch in Wahrheit 

ohne Entstellung der Menschen nicht leben kenn. Die Verfolgung der Juden, wie 

Verfolgung überhaupt, ist von der Klassengesellschaft nicht zu trennen. Deren 

Wesen, wie sehr es sich zu Zeiten verstecke ist die Gewalt, die heute sich 

offenbart. 

II 

Der Antisemitismus als Volksbewegung war stets, was seine Anstifter 

den Sozialdemokraten vorzuwerfen liebten: Gleichmacherei. Denen, die keine 

Befehlgewalt haben, «oll es ebenso schlecht gehen wie dem Volk. Vom deut- 

schen Beamten bis zu den Negern in Harlem haben die gierigen Nachläufer im 

Grunde immer gewusst, sie würden am Ende selber nichts davon haben als die 

Freude, dass die andern auch nichts mehr haben. Die Arisierung des jüdischen 

Eigentums, die ohnehin meist den Oberen zugute kam, hat den Massen im Dritten 

Reioh kaum grösseren Segen gebracht als den Kosaken die armselige Beute, die 

sie aus den gebrandschatzten Judenvierteln mitschleppten. Der reale Vorteil 

war halbdurchschaute Ideologie. Dass die Demonstration seiner ökonomischen 

Vorgeblichkeit die Anziehungskraft des völkischen Heilmittels eher steigert 

als mildert, weist auf seine wahre Natur: es hilft nicht den Menschen, sondern 

ihrem Drang nach Vernichtung. Der eigentliche Gewinn, auf den der Volksge- 

nosse rechnet, ist die Sanktionierung seiner Wut durchs Kollektiv. Je weniger 
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sonst herauskommt, um so verstockter halt man sich wider die bessere Erkenntnis 

an die Bewegung. Gegen das Argument mangelnder Rentabilität hat sich der An- 

tisemitismus immun gezeigt. Für das Volk ist er ein Luxus. 

Seine Zweckmässigkeit für die Herrschaft liegt zu Tage. Er wird 

als Ablenkung, billiges Korruptionsmittel, terroristisches Exempel verwandt. 

Das Monopol, die respektablen Rackets, unterhalten ihn, und die Faschisten, 

die irrespektablen Rackets, üben ihn aus. Die Gestalt des Geistes aber, des 

gesellschaftlichen wie des individuellen, die im Antisemitismus erscheint, die 

urgeschichtlich-geschichtliche Verstrickung, in die er als verzweifelter Ver- 

such des Ausbruchs gebannt bleibt,  ist ganz im Dunkel. Wenn einem der Zivi- 

lisation so tief einwohnenden Leiden sein Recht in der Erkenntnis nicht 

wird, vermag es auch der einzelne in der Erkenntnis nicht zu beschwichtigen, 

wäre er auch so gutwillig wie nur das Opfer selbst. Die bündig rationalen, 

ökonomischen und politischen Erklärungen und Gegenargumente - so Richtiges 

sie immer bezeichnen - vermögen es nicht, denn die mit Herrschaft verknüpfte 

Rationalität liegt selbst auf dem Grunde des Leidens. Als blind Zuschlagende 

und blind Abwehrende gehören Verfolger und Opfer noch dem gleichen Kreis des 

Unheils an. Die antisemitische Verhaltensweise wird in den Situationen aus- 

gelöst, in denen verblendete, der Subjektivität beraubte Menschen als Subjekte 

losgelassen werden, Was sie tun, sind - für die Beteiligten - tödliche und . 

dabei sinnleere Reaktionen, wie Behavioristen sie feststellen, ohne sie zu 

deuten. Der Antisemitismus ist ein eingeschliffenes Schema, ja ein Ritual 

der Zivilisation, und die Pogrome sind die wahren Ritualmorde. In ihnen wird 

die Ohnmacht dessen demonstriert, was ihnen Einhalt gebieten könnte, der Be- 

sinnung, des Bedeutens, schliesslich der Wahrheit. Im läppischen Zeitvertreib 

des Totschlags wird das sture Leben bestätigt,  in das man sich schickt. 
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Erst die Blindheit des Antisemitismus, seine Intentionslosigkeit, ver- 

leiht der Erklärung, er sei ein Ventil, ihr Mass an Wahrheit. Die Wut ent- 

lädt sich auf den, der auffällt ohne Schutz. Und wie die Opfer untereinander 

auswechselbar sind, je nach der Konstellation: Neger, mexikanische Ringvereine, 

Juden, Protestanten, Katholiken, kann jedes von ihnen an Stelle der Mörder 

treten, in derselben blinden Lust des Totschlags, sobald es als die Norm sich 

mächtig fühlt. Es gibt keinen genuinen Antisemitismus, gewiss keine geborenen 

Antisemiten. Die Erwachsenen, denen der Ruf nach Judenblut zur zweiten Natur 

geworden ist, wissen so wenig warum, wie die Jugend, die es vergiessen soll. 

Die hohen Auftraggeber freilich, die es wissen, hassen die Juden nicht und 

lieben nicht die Gefolgschaft. Diese aber, die weder ökonomisch noch sexuell 

auf ihre Kosten kommt, hasst ohne Ende; sis will keine Entspannung dulden, weil 

sie keine Erfüllung kennt. So ist es in der Tat eine Art dynamischer Idealis- 

mus, der die organisierten Raubmörder beseelt. Sie ziehen aus, um zu plündern, 

und machen eine grossartige Ideologie dazu, faseln von der Rettung der Familie, 

des Vaterlandes, der Menschheit. Da sie aber die Geprellten bleiben, was sie 

freilich insgeheim söhon ahnten, füllt sohliesslich ihr erbärmliches rationales 

Motiv, der Raub, dem die Rationalisierung dienen sollte, ganz fort und diese 

wird ehrlich wider Willen. Der unorhellte Trieb, dem sie von Anfang an ver- 

wandter war als der Vernunft, ergreift von ihnen ganz Besitz» Die rationale 

Insel wird über schwemmt, und die Verzweifelten erscheinen einzig noch als die 

Verteidiger der Wahrheit, als die Erneuerer der Erde, die auch den letzten 

Winkel noch reformieren müssen. Alles Lebendige wird zum Material ihrer 

scheussuchen Pflicht, der keine Neigung mehr Eintrag tut. Die Tat wird wirk- 

lieh autonomer Selbstzweck, sie bemäntelt ihre eigene Zwecklosigkeit. Immer 

ruft der Antisemitismus erst noch zu ganzer Arbeit auf. Zwischen Antisemitis~ 
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mus und Totalität bestand von Anbeginn der innigste Zusammenhang. Blindheit 

erfasst alles, weil sie nichts begreift. 

Der Liberalismus hatte den Juden Besitz gewährt, aber ohne Befehls- 

gewalt. Es war der Sinn der Menschenreohte, Glück auch dort zu versprechen, 

wo keine Macht ist. Weil die betrogenen Massen ahnen, dass dies Versprechen, 

als allgemeines, Lüge bleibt, solange es Klassen gibt, erregt es ihre Wut; 

sie fühlen sich verhöhnt. Noch als Möglichkeit, als Idee müssen sie den Gedanken 

an jenes Glück immer aufs Neue verdrängen, sie verleugnen ihn um so wilder, je 

mehr er an der Zeit ist. Wo immer er inmitten der prinzipiellen Versagung als 

verwirklicht erscheint, müssen sie die Unterdrückung wiederholen, die der eige- 

nen Sehnsucht galt. Was zum Anlass solcher Wiederholung wird, wie unglücklich 

selbst es auch sein mag, Ahasver und Mignon, Fremdes, das ans verheissene Land, 

Schönheit, die ans Geschlecht erinnert, das als widerwärtig verfehmte Tier, 

das an Promiskuität gemahnt, zieht die Zerstörungslust der Zivilisierten auf 

sich, die den schmerzlichen Prozess der Zivilisation nie ganz vollziehen konnten, 

Denen, die Natur krampfhaft beherrschen, spiegelt die gequälte aufreizend den 

Schein von ohnmächtigem Glück wider. Der Gedanke an Glück ohne Macht ist un- 

erträglich, weil es überhaupt erst Glück wäre. Das Hirngespinst von der Ver- 

schwörung lüsterner jüdischer Bankiers, die den Bolschewismus finanzierten, 

steht als Zeichen eingeborener Ohnmacht, das gute Leben als Zeichen von Glüok. 

Dazu gesellt sich das Bild des Intellektuellen; er scheint zu denken, was die 

anderen sich nicht gönnen, und vergiesst nicht den Schweiss von Mühsal und Kör- 

perkraft. Der Bankier wie der Intellektuelle, Geld und Geist, die Exponenten 

der Zirkulation, sind das verleugnete Wunschbild der durch Herrschaft Verstüm- 

melten, dessen die Herrschaft sich zu ihrer eigenen Verewigung bedient. 
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III 

Die heutige Gesellschaft, in der religiöse Urgefühle und Renaissancen 

ebenso wie die Erbmasse von Revolutionen am Markte feilstehen, in der die fa- 

schistischen Fuhrer hinter verschlossenen Türen Land und Leben der Nationen aus- 

handeln, während das gewiegte Publikum am Radioempfänger den Preis nachrechnet, 

die Gesellschaft, in der noch das Wort, das sie entlarvt, sich eben damit als 

Empfehlung zur Aufnahme in ein politisches Racket legitimiert: diese Gesell- 

schaft, in der nicht bloss mehr die Politik ein Geschäft ist, sondern das Ge-* 

schäft die ganze Politik - sie entrüstet sich über das zurückgebliebene Hand- 

le rgebaren des Juden und bestimmt ihn als den Materialisten, den Schacherer, 

der dem Feuergeist derer weichen soll, die das Geschäft zum Absoluten erhoben 

haben. 

Der bürgerliche Antisemitismus hat einen spezifischen ökonomischen 

Grund; die Verkleidung der Herrschaft in Produktion. Waren in früheren Epochen 

die herrschenden Klassen unmittelbar repressiv, so dass sie den Unteren nickt 

nur die Arbeit ausschliesslioh überliessen, sondern die Arbeit als die Schmach 

deklarierten, die sie in der Klassengesellschaft immer war, so verwandelt sich 

im Merkantilismus der absolute Monarch in den grössten Manufakturherrn, Pro- 

duktion wird hoffähig. Die Herren als Bürger haben schliesslioh den bunten 

Rock ganz ausgezogen und Zivil angelegt. Arbeit schändet nicht, sagten sie, 

um die der ändern rationaler anzueignen. Sie selbst reihten sich unter die 

Schaffenden ein, während sie doch die Raffenden blieben wie ehedem. Der 

Fabrikant wagte und strich ein wie Handelsherr und Bankier. Br kalkulierte, 

disponierte, kaufte, verkaufte. Am Markt konkurrierte er mit jenen um den 

Profit, der seinem Kapital entsprach. Nur raffte er nicht bloss am Markt 

sondern schon on der Quelle ein: als Funktionär der Klasse sorgte er dafür, 
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dass er bei der Arbeit seiner Leute nicht zu kurz kam. Die Arbeiter hatten so 

viel wie möglich abzuliefern. Als der wahre Shylock bestand er auf seinem 

Schein. Auf Grund, des Besitzes der Maschinen und des Materials erzwang er, 

dass die ändern produzierten. Er nannte sich den Produzenten, aber er wie jeder 

wusste insgeheim die Wahrheit. Die produktive Arbeit des Kapitalisten, ob er 

seinen Profit mit dem Unternehmerlohn wie im Liberalismus oder dem Direktoren- 

gehalt wie unterm Monopol rechtfertigte, war die Ideologie, die das Wesen des 

Arbeitsvertrags und die raffende Natur jeglichen Kapitals zudeckte. 

Darum schreit man: haltet den Dieb! und zeigt auf den Juden. Er ist 

in der Tat der Sündenbock, nicht bloss für einzelne Manöver und Machinationen, 

sondern in dem umfassenden Sinn, dass ihm das ökonomische Unrecht der ganzen 

Klasse aufgebürdet wird. Der Fabrikant hat seine Schuldner, die Arbeiter, in 

der Fabrik unter den Augen und kontrolliert ihre Gegenleistung, ehe er noch das 

Geld vorstreckt. Was in Wirklichkeit vorging, bekommen sie erst zu spuren, wenn 

sie sehen, was sie dafür kaufen können: der kleinste Magnat kann über ein 

Quantum von Diensten und Gütern verfügen wie kein Herrscher zuvor; die Arbeiter 

jedoch erhalten das sogenannte kulturelle Minimum. Nicht genug daran, dass 

sie am Markt erfahren, wie wenig Güter auf sie entfallen, preist der Verkäufer 

noch an, was sie sich nicht leisten können. Im Verhältnis des Lohns zu den 

Preisen erst drückt sich aus, was das Kapital den Arbeitern vorenthält. Mit 

ihrem Lohn nahmen sie zugleich das Prinzip der Entlohnung an. Der Kaufmann 

präsentiert ihnen den Weohsel, den sie dem Fabrikanten unterschrieben haben. 

Jener ist der Gerichtsvollzieher fürs ganze System und nimmt das Odium für die 

ändern auf sich. Die Verantwortlichkeit der Zirkulationssphäre für die Ausbeu- 

tung ist gesellschaftlich notwendiger Schein. 

Die Juden haben die Zirkulationssphäre nicht allein besetzt. Aber 
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sie waren allzu lange in sie eingesperrt, als dass sie nicht den Hass, den 

sie seit je ertragen hatten, durch ihr Wesen zurückspiegelten. Ihnen war im 

Gegensatz zum arischen Kollegen der Zugang zu unmittelbarer Ausbeutung weithin 

verschlossen. Zum Eigentum an Produktionsmitteln hat man sie nur schwer und 

spät gelangen lassen. Freilich haben es die getauften Juden in der Geschichte 

Europas und noch im deutschen Kaiserreich zu hohen Stellungen in Verwaltung 

und Industrie gebracht. Immer jedoch hatten sie es mit doppelter Ergebenheit, 

beflissenem Aufwand, hartnackiger Selbstverleugnung zu rechtfertigen. Man 

liess sie heran nur, wenn sie durch ihr Verhalten das Verdikt über die ändern 

Juden stillschweigend sich zueigneten und nochmals bestätigten: das ist der 

Sinn der Taufe. Alle Grosstaten der Prominenten haben die Aufnahme des Juden 

in die Völker Buropas nicht bewirkt, man liess ihn keine Wurzeln schlagen und 

schalt ihn darum wurzellos. Stets blieb er Schutzjude, abhängig von Kaisern, 

Fürsten oder dem absolutistischen Staat, Sie alle waren einmal ökonomisch 

avanciert gegenüber der zurückgebliebenen Bevölkerung. Soweit sie den Juden 

als Vermittler brauchen konnten, schützten sie ihn gegen die Massen, welche 

die Zeche des Fortschritts zu zahlen hatten. Die Juden waren Kolonisatoren 

des Fortschritts. Seit sie als Kaufleute römische Zivilisation im gentilen 

Europa verbreiten halfen, waren sie im Einklang mit ihrer patriarchalen Reli- 

gion die Vertreter städtischer, bürgerlicher, schliesslich industrieller Ver- 

hältnisse. Sie trugen kapitalistische Existenzformen in die Lande und zogen 

den Hass derer auf sich, die unter jenen zu leiden hatten. Um des Wirtschaft- 

liehen Fortschritts willen, an dem sie heute zu Grunde gehen, waren die Juden 

von Anbeginn den Handwerkern und Bauern, die der Kapitalismus deklassierte, ein 

Dorn im Auge. Seinen ausschliessenden, partikularen Charakter erfahren sie 

nun an sich selber. Die immer die ersten sein wollten, werden weit zurückge- 
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lassen. Selbst dar jüdische Regent eines amerikanischen Vergnügungstrusts lebt 

in seinem Glanz in hoffnungsloser Defensive. Der Kaftan war das geisterhafte 

Überbleibsel uralter Bürgertracht. Heute zeigt er an, dass seine Träger an den 

Rand der Klasse geschleudert wurden, die, selber vollends aufgeklärt, die Ge- 

spenster ihrer Vorgeschichte austreibt. Die den Individualismus, das abstrakte 

Recht, den Begriff der Person propagierten, sind nun zur Spezies degradiert. 

Die das Bürgerrecht, das ihnen die Qualität der Menschheit zusprechen sollte, 

nie ganz ohne Sorge besitzen durften, heissen wieder Der Jude, ohne Unterschied, 

Auf das Bündnis mit der Zentralgewalt blieb der Jude auch im 19, Jahrhundert 

angewiesen. Das allgemeine, vom Staat geschützte Recht war das Unterpfand 

seiner Sicherheit, das Ausnahmegesetz sein Schreckbild. Er blieb Objekt, der 

Gnade ausgeliefert, auch wo er auf dam Recht bestand. Der Handel war nicht ihr 

Beruf, er war ihr Schicksal. Er war das Trauma des kapitalistischen Aussaugers, 

der sich als Schöpfer rechtfertigen muss. Aus dem jüdischen Jargon hört 

er eraus, wofür er sich insgeheim verachtet: sein Antisemitismus ist 

Selbsthass, das sohlechte Gewissen des Parasiten. 
 
I    V 

Der völkische Antisemitismus will von der Religion absehen. Er be- 

hauptet, es gehe um Reinheit von Rasse und Nation. Sie merken, dass die Man- 

schen der Sorge ums ewige Heil längst entsagt haben, seitdem die Kirchen vol- 

lends auf die soziale Kontrollfunktion reduziert sind. Der durchschnittliche 

Gläubige ist heute schon so schlau wie früher bloss ein Kardinal. Den Juden 

vorzuwerfen, sie seien verstockte Ungläubige, bringt keine Masse mehr in Be- 

wegung. Schwerlich aber ist die religiöse Feindschaft, die für zweitausend 

Jahre zur Judenverfolgung antrieb, ganz erloschen. Eher bezeugt der Eifer, 

mit dem der Antisemitismus seine religiöse Tradition verleugnet, dass sie ihm 
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insgeheim nicht weniger tief innewohnt als dem Glaubenseifer früher einmal die 

profane Idiosynkrasie, Religion ward als Kulturgut eingegliedert, nioht auf 

gehoben. Das Bündnis von Aufklärung und Herrschaft hat dem Moment ihrer Wahr- 

heit den Zugang zum Bewusstsein abgeschnitten und ihre verdinglichten Formen 

konserviert. Beides kommt zuletzt dem Faschismus zugute: die unbeherrschte 

Sehnsucht wird als völkische Rebellion kanalisiert, die Nachfahren der evange- 

listischen Schwarmgeister werden nach dem Modell der wagnerschen Gralsritter 

in Verschworene der Blutsgemeinschaft und Elitegarden verkehrt, die Religion 

als Institution teils unmittelbar mit dem System verfilzt, teils ins Gepränge 

von Massenkultur und Aufmärschen transponiert. Dar fanatische Glaube, dessen 

Führer und Gefolgschaft sich rühmen, ist kein anderer als der verbissene, der 

früher die Verzweifelten bei der Stange hielt, nur sein Inhalt ist abhanden 

gekommen. Von diesem lebt einzig noch der Hass gegen die, welche den Glauben 

nicht teilen. Bei den deutschen Christen blieb von der Religion der Liebe 

nichts übrig als der Antisemitismus. 

Das Christentum ist nicht bloss ein Rückfall hinter das Judentum. 

Dessen Gott hat beim Übergang von der henotheistischen in die universale Ge- 

stalt die Züge des Naturdämons nioht völlig abgeworfen. Der Schrecken, der 

aus der präanimistischen Vorzeit stammt, geht aus der Natur in den Begriff des 

absoluten Selbst über, das als ihr Schöpfer und Beherrscher die Natur vollends 

unterwirft. In all seiner unbeschreiblichen Macht und Herrlichkeit, die ihm 

solche Entfremdung verleiht, ist er doch dem Gedanken erreichbar, der eben durch 

die Beziehung auf ein Höchstes, Transzendentes universal wird. Gott als Geist 

tritt der Natur als das andere Prinzip entgegen, das nicht bloss für ihren 

blinden Kreislauf einsteht wie alle mythischen Götter, sondern aus ihm befreien 

kann. Aber in seiner Abstraktheit und Ferne hat sich zugleich der Schrecken 
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des Inkommensurabeln verstärkt, und das eherne Wort Iah bin, das nichts neben 

sich duldet, überbietet an unausweichlicher Gewalt den blinderen, aber darum 

auch vieldeutigeren Spruch des anonymen Schicksals. Der Gott des Judentums 

fordert, was ihm gebührt, und rechnet mit den Säumigen ab. Er verstrickt sein 

Geschöpf ins Gewebe von Schuld und Verdienst. Dem gegenüber hat das Christen- 

tum das Moment dar Gnade hervorgehoben, das freilich im Judentum selber im 

Bund Gottes mit den Menschen und in der messianisehen Verheissung enthalten 

ist. Es hat den Schrecken des Absoluten gemildert, indem die Kreatur in der 

Gottheit sich selbst wiederfindet: der göttliche Mittler wird mit einem mensch- 

lichen Namen gerufen und stirbt einen menschlichen Tod, Seine Botschaft ist: 

Fürchtet euch nicht; das Gesetz zergeht vor dem Glauben; grösser als alle Ma- 

jestät wird die Liebe, das einzige Gebot. 

Aber kraft der gleichen Momente, durch welche das Christentum den 

Bann der Naturreligion fortnimmt, bringt es die Idolatrie,  als vergeistigte, 

nochmals hervor. Um so viel wie das Absolute dem Endlichen genähert wird, 

wird das Endliche verabsolutiert. Christus, der fleischgewordene Geist, ist 

der vergottete Magier. Die menschliche Selbstreflexion im Absoluten, die 

Vermenschlichung Gottes durch Christus ist das proton pseudos. Der Fortschritt 

über das Judentum ist mit der Behauptung erkauft, der Mensch Jesus, sei Gott 

gewesen. Gerade das reflektive Moment des Christentums, die Vergeistigung 

der Magie ist schuld am Unheil. Ss wird eben das als geistigen Wesens ausge- 

geben,, was vor dem Geist als natürlichen Wesens sich erweist. Gerade in der 

Entfaltung des Widerspruchs gegen solche Pratention von Endlichem besteht der 

Geist, So muss das schlechte Gewissen den Propheten als Symbol empfohlen, die 

magische Praxis als Wandlung. Das macht das Christentum zur Religion, in 

gewissem Sinn zur einzigen: zur gedanklichen Bindung ans gedanklich Suspekte, 
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zum kulturellen Sonderbereich. Wie die grossen asiatischen Systeme war das 

vorchristliche Judentum der vom nationalen Leben, von der allgemeinen Selbst- 

erhaltung kaum geschiedene Glaube. Die Umformung des heidnischen Opfsrrituals 

vollzog sich weder bloss im Kultus noch bloss im Gemüt, sie bestimmte die Form 

des Arbeitsvorganges. Als dessen Schema wird das Opfer rational. Das Tabu 

wandelt sich in die rationale Regelung des Arbeitsprozesses. Es ordnet die 

Verwaltung in Krieg und Frieden, das Säen und Ernten, Speisebereitung und 

Schlächterei. Entspringen die Regeln auch nicht aus rationaler Überlegung, so 

entspringt doch aus ihnen Rationalität. Die Anstrengung, aus der unmittelbaren 

Furcht sich zu befreien, schuf beim Primitiven die Veranstaltung des Rituals, 

sie läutert sich im Judentum zum geheiligten Rhythmus des familialen und staat- 

lichen Lebens. Die Priester waren zu Wächtern darüber bestimmt, dass der 

Brauch befolgt werde. Ihro Funktion in der Herrschaft war in der theokrati- 

sohen Praxis offenbar; das Christentum aber wollte geistlich bleiben, auch wo 

es nach der Herrschaft trachtete. Es hat die Selbsterhaltung durchs letzte 

Opfer, das des Gottmenschen, in der Ideologie gebrochen, eben damit aber das 

entwertete Dasein der Profanität überantwortet: das mosaischa-Gesetz wird ab- 

geschafft, aber dem Kaiser wie dem Gott je das Seine gegeben. Die weltliche 

Obrigkeit wird bestätigt oder usurpiert, das Christliche als das konzessionierte 

Heilsressort betrieben. Die Überwindung der Selbsterhaltung durch die Nach- 

ahmung Christi wird verordnet. So wird die aufopfernde Liebe der Naivität 

entkleidet, von der natürlichen getrennt und als Vordienst gebucht. Die durchs 

Heilswissen vermittelte soll dabei doch die unmittelbare sein; Natur und 

Übernatur seien in ihr versöhnt. Darin liegt ihre Unwahrheit: in der trügerlich 

affirmativen Sinngebung des Selbstvergessens. 

Die Sinngebung ist trügerisch, weil zwar die Kirche davon lebt, dass 
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die Menschen in der Befolgung ihrer Lehre, fördere sie Werke wie die katholische 

oder den Glauben wie die protestantische Version, den Weg zur Erlösung sehen, 

aber doch das Ziel nicht garantieren kann. Die Unverbindlichkeit des geistlichen 

Heilsversprochens, dieses jüdische und negative Moment in der christlichen Dok- 

trin, durch das Magie und sohliesslich noch die Kirohe relativiert ist, wird vom 

naiven Gläubigen im stillen fortgewiesen, ihm wird das Christentum, der Suprena- 

turalismus, zum magischen Ritual, zur Naturreligion. Er glaubt nur, indem er 

seinen Glauban vergisst. Er redet sich Wissen und Gewissheit ein wie Astrologen 

und Spiritisten. Das ist nicht notwendig das Schlechtere gegenüber der vergei- 

stigten Theologie. Das italienische Mütterchen, das dem heiligen Gennaro für 

den Enkel im Krieg in gläubiger Einfalt eine Kerze weiht, mag der Wahrheit naher 

sein als die Popen und Oberpfarrer, die frei vom Götzendienst die Waffen segnen, 

gegen die der heilige Gennaro machtlos ist. Der Einfalt aber wird die Religion ' 

selbst zum Religionsersatz. Die Ahnung davon war dem Christentum seit seinen 

ersten Tagen beigesellt, absr nur die paradoxen Christen, die antioffiziellen, 

von Pascal über Lessing und Kierkegaard bis Barth machten sie zum Angelpunkt 

ihrer Theologie. In solchem Bewusstsein waren sie nicht bloss die Radikalen 

sondern auch die Duldsamen. Die anderen aber, die es verdrängten und mit sohlech- 

tem Gewissen das Christentum als sicheren Besitz sich einredeten, mussten sich 

ihr ewiges Heil am weltlichen Unheil derer bestätigen, die das trübe Opfer der 

Vernunft nicht brachten. Das ist der religiöse Ursprung des Antisemitismus» Die 

Anhänger der Vaterreligion werden von denen des Sohnes gehasst als die, welche 

es besser wissen. Es ist die Feindschaft des sich als Heil verhärtenden Geistes 

gegen den Geist. Das Argernis für die christlichen Judenfeinde ist die Wahrheit, 

die dem Unheil standhält, ohne es zu rationalisieren und die Idee der unver- 

dienten Seligkeit gegen Weltlauf und Hei1sOrdnung festhält, die sie angeblich 

bewirken sollen. Der Antisemitismus soll bestätigen, dass das Ritual von Glaube 

und Geschichte recht hat, indem er es an jenen vollstreckt, die solches Recht verneinen, 
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V 

"loh kann dich ja nicht leiden - Vergiss das nicht so leicht", sagt 

Siegfried zu Mime, der um seine Liebe wirbt. Die alte Antwort aller Antisemiten 

ist die Berufung auf Idiosynkrasie. Davon, ob der Inhalt der Idiosynkrasie 

zum Begriff erhoben, das Sinnlose seiner selbst innewird, hangt die Emanzi- 

pation der Gesellschaft vom Antisemitismus ab. Idiosynkrasie aber heftet 

sich an Besonderes. Als natürlich gilt das Allgemeine, das, was sich in die 

Zweokzusammenhänge der Gesellschaft einfügt. Natur aber, die sich nicht 

durch die Kanäle der begrifflichen Ordnung zum Zweokvollen geläutert hat, der 

sohrille Laut des Griffels auf Schiefer, der durch und durch geht, der haut 

gout, der an Dreck und Verwesung gemahnt, der Schweiss, der auf der Stirn 

des Beflissenen sichtbar wird; was immer nicht ganz mitgekommen ist oder die 

Verbote verletzt, in denen der Fortschritt der Jahrhunderte sich sedimentiert, 

wirkt penetrant und fordert zwangshaften Abscheu heraus. 

Die Motive, auf die Idiosynkrasie einspricht, erinnern an die Her- 

kunft. Sie stellen Augenblicke der biologischen Urgeschichte her: Zeichen 

der Gefahr, bei deren Laut das Haar sich sträubte und das Herz stillstand. 

In der Idiosynkrasie entziehen sich einzelne Organe wieder der Herrschaft des 

Subjekts; selbständig gehorchen sie biologisch fundamentalen Reizen. Das Ich, 

das in solchen Reaktionen, wie der Erstarrung vcn Haut, Muskel, Glied sich 

erfährt, ist ihrer doch nicht ganz mächtig. Für Augenblicke vollziehen sie 

die Angleiohung an die umgebende unbewegte Natur. Indem aber das Bewegte dem 

Unbewegten, das entfaltetere Leben blosser Natur sich nähert, entfremdet es 

sich ihr zugleich, denn unbewegte Natur, zu der, wie Daphne, Lebendiges in 

höchster Erregung zu werden trachtet, ist einzig der äusserlichsten, der 

räumlichen Beziehung fähig. Der Raum ist die absolute Entfremdung. Wo Mensch- 
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Hohes werden will wie Natur, verhärtet es sich zugleich gegen sie. Schutz 

als Schrecken ist eine Form der Mimikry. Jene Erstarrungsreaktionen am Men- 

schen sind archaische Schemata der Selbsterha1tung: das Leben zahlt den Zoll 

für seinen Fortbestand durch Angleichung ans Tote. 

Zivilisation hat an Stelle der organischen Anschmiegung ans andere, 

an Stelle des eigentlich mimetischen Verhaltens zunächst, in der magischen 

Phase, die organisierte Handhabung der Mimesis und schliesslich, in der histo- 

rischen, die rationale Praxis, die Arbeit, gesetzt. Unbeherrschte Mimesis 

wird verfemt. Der Engel mit dem feurigen Schwert, der die Menschen aus dem 

Paradies auf die Bahn des technischen Fortschritts trieb, ist selbst das Sinn- 

bild solchen Fortschritts. Die Strenge, mit welcher im Laufe der Jahrtausen- 

de die Herrschenden ihrem eigenen Nachwuchs wie den beherrschten Massen den 

Rüokfall in mimetisohe Daseinsweisen abschnitten, angefangen vom religiösen 

Bildverbot über die soziale Achtung von Schauspielern und Zigeunern bis zur 

Pädagogik,die den Kindern abgewöhnt, kindisch zu sein, ist die Bedingung der 

Zivilisation. Gesellschaftliche undindividuelle Erziehung bestärken die Men- 

schen in der objektivierenden Verhaltensweise von Arbeitenden/und bewahrten 

sieP

:
P davor, sich wieder aufgehen zu lassen im Auf und Nieder der umgebenden 

Natur. Alles Abgelenktwerden, ja, alle Hingabe hat einen Zug von Mimikry. 

In der Verhärtung dagegen ist das Ich geschmiedet worden. Durch seine Kon- 

stitution vollzieht sich der Übergang von reflektorischer Mimesis zu beherrsch- 

ter Reflexion» An Stelle der leiblichen Angleichung an Natur tritt die 

"Rekognition im Begriff", die Befassung des Verschiedenen unter Gleiches. Die 
 

Konstellation aber, unter der Gleichheit sich herstellt, die unmittelbare der 

Mimesis wie die vermittelte der Synthesis, die Angleichung ans Ding im 

blinden Vollzug des Lebens wie die Vergleichung; des Verdinglichten in 

der wissenschaftlichen Begriffsbildung, bleibt die des Schreckens. Die GG- 
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sellsohaft setzt die drohende Natur fort als den dauernden, organisierten 

Zwang, der, in den Individuen als konsequente Selbsterhaltung sich reprodu- 

zierend, auf die Natur zurückschlägt als gesellschaftliche Herrschaft über 

die Natur« Wissenschaft ist Wiederholung, verfeinert zu beobachteter Regel- 

massigkeit, aufbewahrt in Stereotypen. Die mathematische Formel ist bewusst 

gehandhabte Regression, wie schon der Zauber-Ritus war; sie ist die subli- 

mierteste Betätigung von Mimikry. Technik vollzieht die Anpassung ans Tote 

im Dienste der Selbsterhaltung nicht mehr wie Magie durch körperliche Nach- 

ahmung der äusseren Natur, sondern durch Automatisierung der geistigen Pro- 

zesse, durch ihre Umwandlung in blinde Abläufe. Mit ihrem Triumph werden die 

menschlichen Äusserungen sowohl beherrschbar als zwangsmässig. Von der An- 

gleiohung an die Natur bleibt allein die Verhärtung gegen diese übrig. Die 

Schutz- und Schreckfarbe heute ist die blinde Naturbeherrschung, die mit der 

weitblickenden Zweckhafbigkeit identisch ist. 

In der bürgerlichen Produktionsweise wird das untilgbar mimetische 

Erbe aller Praxis dem Vergessen überantwortet. Das erbarmungslose Verbot des 

Rückfalls wird selber zum blossen Verhängnis, die Vorsagung ist so total ge- 

worden, dass sie nicht mehr zum bewussten Vollzug gelangt. Die von Zivilisa- 

tion Geblendeten erfahren ihre eigenen tabuierten mimetischen Züge erst an 

manchen Gesten und Verhaltensweisen, die ihnen bei anderen begegnen, und als 

isolierte Reste, als beschämende Rudimente in der rationalisierten Umwelt auf- 

fallen  Was als Fremdes abstösst, ist nur allzu vertraut.P

1
P Es ist die an- 

steckende Gestik der von Zivilisation unterdrückten Unmittelbarkeit: Berühren, 

Anschmiegen, Beschwichtigen, Zureden. Anstössig heute ist das Unzeitgemässe 

1) Verg. Freud, Das Unheimliche, Gesammelte Schriften, Band X. S.394,399 u.a 
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jener Regungen. Sie scheinen die langst verdinglichten menschlichen Beziehungen 

wieder in persönliche Machtverhältnisse zurückzuübersetzen, indem sie den Käufer 

durch Schmeicheln, den Schuldner durch Drohen, den Gläubiger durch Flehen zu 

erweichen suchen. Peinlich wirkt schliesslich jede Regung überhaupt, Aufregung 

ist minder. Aller nicht-manipulierte Ausdruck erscheint als die Grimasse, die 

der manipulierte - im Kino, bei der Lynch-Justiz, in der Führer-Rede - immer war. 

Die undisziplinierte Mimik aber ist das Brandzeichen der alten Herrschaft, in 

die lebende Substanz der Beherrschten eingeprägt und kraft eines unbewussten 

Naohahmungsprozesses durch jede frühe Kindheit hinduroh auf Generationen ver- 

erbt, vom Trödeljuden auf den Bankier. Solche Mimik fordert die Wut heraus, 

weil sie angesichts der neuen Produktionsverhältnisse die alte Angst zur Schau 

tragt, die man, um in ihnen zu überleben, selbst vergessen musste. Auf das 

zwangshafte Moment, auf die Wut des Quälers und des Gequälten, die ungeschieden 

in der Grimasse wieder erscheinen, spricht die eigene Wut im Zivilisierten an. 

Dem ohnmächtigen Schein antwortet die tödliche Wirklichkeit, dem Spiel der 

Ernst. 

Gespielt wirkt die Grimasse, weil sie, anstatt ernsthaft Arbeit zu 

tun, lieber die Unlust darstellt. Sie scheint sich dem Ernst des Daseins zu 

entziehen, indem sie ihn fessellos eingesteht: so ist sie unecht. Aber Aus- 

druck ist der schmerzliche Widerhall einer Übermacht, Gewalt, die laut wird 

in der Klage. Er ist stets übertrieben, wie aufrichtig er auch sei, denn, wie 

in jedem Werk der Kunst, scheint in jedem Klagelaut die ganze Welt zu liegen. 

Angemessen ist nur die Leistung. Sie und nicht Mimesis vermag dem Leiden Ab- 

bruch zu tun. Aber ihre Konsequenz ist das unbewegte und ungerührte Antlitz, 

schliesslich am Ende des Zeitalters das Baby-Gesicht der Männer dar Praxis, 

der Politiker, Pfaffen, Generaldirektoren und Raoketeers. Die heulende Stimme 
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faschistischen Hetzredner und Lagervögte zeigt die Kehrseite desselben gesell- 

schaftlichen Sachverhalts. Das Geheul ist so kalt wie das Geschäft. Sie 

enteignen noch den Klagelaut der Natur und machen ihn zum Element ihrer Tech- 

nik. Ihr Gebrüll ist fürs Pogrom, was die Lärmvorrichtung für die deutsche 

Fliegerbombe ist: der Schreckensschrei, der Schrecken bringt, wird angedreht. 

Vom Wehlaut des Opfers, der zuerst Gewalt beim Namen rief, ja, vom blossen 

Wort, das die Opfer meint: Franzose, Neger, Jude, lassen sie sich absichtlich 

in die Verzweiflung von Verfolgten versetzen, die zuschlagen müssen. Sie 

sind das falsche Konterfei der schreckhaften Mimesis. Sie reproduzieren die 

Unersättlichkeit der Macht in sich, vor der sie sich fürchten. Alles soll 

gebraucht werden, alles soll ihnen gehören. Die blosse Existenz des anderen 

ist das Ägernis. Jeder andere "macht sich breit" und muss in seine Schranken 

verwiesen werden, die des schrankenlosen Grauens. Was Unterschlupf sucht, 

soll ihn nicht finden; denen, die ausdrücken, wonach alle süchtig sind, den 

Frieden, die Heimat, die Freiheit; den Nomaden und Gauklern hat man seit je 

das Heimatrecht verwehrt. Was einer fürchtet, wird ihm angetan. Selbst die 

letzte Ruhe soll keine sein. Die Verwüstung der Friedhöfe ist keine Aus- 

schreitung des Antisemitismus, sie ist er selbst. Die Vertriebenen erwecken 

zwangshafte die Lust zu vertreiben. Am Zeichen, das Gewalt an ihnen hinter- 

lassen hat, entzündet endlos sich Gewalt. Getilgt soll werden, was bloss 

vegetieren will. In den chaotisch-regelhaften Fluchtreaktionen der niederen 

Tiere, in den Figuren des Gewimmels, in den konvulsivischen Gesten von 

Gemarterten stellt sich dar, was am armen Leben trotz allem sich nicht ganz 

beherrschen lässt: der mimetische -Impuls. Im Todeskampf der Kreatur, am 

äussersten Gegenpol der Freiheit, scheint die Freiheit unwiderstehlich als die 

durchkreuzte Bestimmung der Materie durch. Dagegen richtet sich die Idio- 
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synkrasie, die der Antisemitismus als Motiv vorgibt. 

Die seelische Energie, die der politische Antisemitismus einspannt, 

ist solche rationalisierte Idiosynkrasie. Alle die Vorwände, in denen Führer 

und Gefolgschaft sloh verstehen, taugen dazu, dass man ohne offenkundige Ver~ 

letzung des Realitätsprinzips, gleichsam in Ehren, der mimetischen Verlockung 

nachgeben kann. Sie können den Juden nicht leiden und imitieren ihn immerzu. 

Kein Antisemit, dem es nicht im Blute läge, nachzuahmen, was ihm Jude heisst, 

Das sind immer selbst mimetische Chiffern: die argumentierende Handbewegung, 

der singende Tonfall, wie er unabhängig vom Urteilssinn ein bewegtes Bild von 

Sache und GefUhl malt, die Nase, das physiognomische principium individuationis, 

ein Schriftzeichen gleichsam, das dem Einzelnem den besonderen Charakter ins 

Gesicht schreibt. In den vieldeutigen Neigungen der Riechlust lebt die alte 

Sohnsucht nach dem Unteren fort, nach der unmittelbaren Vereinigung mit um- 

gebender Natur, mit Erde und Schlamm. Von allen. Sinnen zeugt der Akt des 

Riechens, das angezogen wird, ohne zu vergegenständlichen, am sinnlichsten 

von dem Drang, ans andere sich zu verlieren und gleich zu werden. Darum ist 

Geruch, als Wahrnehmung wie als Wahrgenommenes - beide werden eins im Vollzug - 

mehr Ausdruck als andere Sinne. Im Sehen bleibt man, wer man ist, im Riechen 

geht man auf. So gilt der Zivilisation Geruch als Schmach, als Zeichen 

niederer sozialer Schichten, minderer Rassen und unedler Tiere. Dem Zivili- 

sierten ist Hingabe an solche Lust nur gestattet, wenn das Verbot durch Ra- 

tionalisierungen im Dienst wirklich oder scheinbar praktischer Zwecke suspen- 

diert wird. Man darf dem verpönten Trieb fronen, wenn ausser Zweifel steht, 

dass es seiner Ausrottung gilt. Das ist die Erscheinung des Spasses oder 

des Ulks. Er ist die elende Parodie der Erfüllung. Als verachtete, sich 

selbst verachtende, wird die mimetische Funktion hämisch genossen. Wer 
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Gerüche wittert, um sie zu tilgen, "schlechte" Gerüche, darf das Schnuppern 

nach Herzenslust nachahmen, das am Geruch seine unrationalisierte Freude hat. 

Indem der Zivilisierte die versagte Regung durch seine unbedingte Identifi- 

kation mit der versagenden Instanz desinfiziert, wird sie durchgelassen. Wenn 

sie die Schwelle passiert, stellt Lachen sich ein. Das ist das Schema der 

antisemitischen Reaktionsweise. Um den Augenblick der autoritären Freigabe 

des Verbotenen zu zelebrieren, versammeln sich die Antisemiten, er allein 

macht sie zum Kollektiv, er konstituiert die Gemeinschaft der Artgenossen. 

Ihr Getöse ist das organisierte Gelächter. Je grauenvoller Anklagen und 
 

Drohungen, je grösser die Wut, umso zwingender zugleich der Hohn. Wut, Hohn 

und vergiftete Nachahmung sind eigentlich dasselbe. Der Sinn des faschisti- 

sehen Formelwesens, der ritualen Disziplin, der Uniformen und der gesamten 

vorgeblich irrationalen Apparatur ist es, mimetisches Verhalten zu ermöglichen. 

Die ausgeklügelten Symbole, die jeder konterrevolutionären Bewegung eigen sind, 

die Totonköpfe und Vermummungen, der barbarische Trommel schlag, das monotone 

Wiederholen von Worten und Gesten sind ebenso viel organisierte Nachahmungen 

magischer Praktiken, die Mimesis der Mimesis. Der Führer mit dem Schmieren- 

gesicht und dem Charisma der andrehbaren Hysterie führt den Reigen. Seine 

Vorstellung leistet stellvertretend und im Bilde, was allen anderen in der 

Realität verwehrt ist, Hitler kann gestikulieren wie ein Clown, Mussolini 

falsche Töne wagen wie ein Provinztenor, Goebbels geläufig reden wie der jüdi- 

sche Agent, den er zu ermorden empfiehlt, Coughlin Liebe predigen wie nur der 

Heiland, dessen Kreuzigung er darstellt, auf dass stets wieder Blut vergossen 

werde. Der Faschismus ist totalitär auch darin, dass er die Rebellion der 

unterdrückten Natur gegen die Herrschaft unmittelbar der Herrschaft nutzbar 

zu machen strebt. 
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Dieser Mechanismus bedarf der Juden. Ihre künstlich gesteigerte 

Sichtbarkeit wirkt auf den legitimen Sohn der gentilen Zivilisation gleich- 

sam als magnetisches Feld. Indem der Verwurzelte an seiner Differenz vom 

Juden die Gleichheit, das Menschliche, gewahrt, wird in ihm das Gefühl des Ge- 

gensatzes, der Fremdheit, induziert. So werden die tabuierten, der Arbeit 

in ihrer herrschenden Ordnung zuwiderlaufenden Regungen in konformierende Idio- 

synkrasien umgesetzt. Die ökonomische Position der Juden, der letzten betro- 

genen Betrüger der liberalistischen Ideologie, bietet dagegen keinen zuver- 

lässigen Schutz. Da sie zur Erzeugung jener seelischen Induktionsströme so 

geeignet sind, werden sie zu solchen Funktionen willenlos bereitgestellt. Sie 

teilen das Schicksal der rebellierenden Natur, für die sie der Faschismus 

einsetzt:  sie werden blind und scharfsichtig gebraucht. Es verschlägt wenig, 

ob die Juden als Individuen wirklich noch jene mimetisehen Züge tragen, die 

böse Ansteckung bewirken, oder ob sie jeweils unterschoben werden. Haben 

die ökonomischen Machthaber ihre Angst vor der Heranziehung faschistischer 

Sachwalter erst einmal überwunden, so stellt sich den Juden gegenüber die Har- 

monie der Volksgemeinschaft automatisch her. Sie werden von der Herrschaft 

preisgegeben, wenn diese kraft, ihrer fortschreitenden Entfremdung von Natur in 

blosse Natur zurückschlägt. Den Juden insgesamt wird der Vorwurf der verbo- 

tenen Magie, des blutigen Rituals gemacht. Verkleidet als Anklage erst feieret 

das unterschwellige Gelüste der Einheimischen, zur mimetischen Opferpraxis 

zurückzukehren, in deren eigenem Bewusstsein fröhliche Urständ.  Ist alles 

Grauen der zivilisatorisch erledigten Vorzeit durch Projektion auf die Juden 

als rationales Interesse rehabilitiert, so gibt es kein Halten mehr. Es kann 

real vollstreckt werden, und die Vollstreckung des Bösen übertrifft noch 

den bösen Inhalt der Projektion. Die völkischen Phantasien jüdischer Verbre- 
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chen, der Kindermorde und sadistischen Exzesse, der Volksvergiftung und in- 

ternationalen Verschwörung definieren genau den antisemitischen Wunschtraum 

und bleiben hinter seiner Verwirklichung zurück. Ist es einmal so weit, dann 

erscheint das blosse Wort Jude als die blutige Grimasse, deren Abbild die 

Hakenkreuzfahne - Totenschädel und gerädertes Kreuz in einem - entrollt; dass 

einer Jude heisst, wirkt als die Aufforderung, ihn zuzurichten, bis er dem 

Bilde gleicht. 

Zivilisation ist der Sieg der Gesellschaft über Natur, der alles 

in blosse Natur verwandelt. Die Juden selber haben daran durch die Jahrtau- 

sende teilgehabt, mit Aufklärung nicht weniger als mit Zynismus. Das äl- 

teste überlebende Patriarchat, die Inkarnation des Monotheismus, haben sie die 

Tabus in zivilisatorische Maximen verwandelt, da die anderen noch bei der 

Magie hielten. Den Juden schien gelungen, worum das Christentum vergebens 

sich mühte: die Entmächtigung der Magie vermöge ihrer eigenen Kraft, die als 

Gottesdienst sich wider sich selber kehrt. Sie haben die Angleichung an Natur 

nicht sowohl ausgerottet als sie aufgehoben in den reinen Pflichten des Ri- 

tuals, Damit haben sie ihr das versöhnende Gedächtnis bewahrt, ohne durchs 

Symbol in Mythologie zurückzufallen. So gelten sie der fortgeschrittenen 

Zivilisation für zurückgeblieben und allzu weit voran, für ähnlich und unähn- 

lich, für gescheit und dumm. Sie werden dessen schuldig gesprochen, was sie, 

als die ersten Bürger, zuerst in sich gebrochen haben: der Verführbarkeit 

durchs Untere, des Dranges zu Tier und Erde, des Bilderdienstes. Weil sie 

den Begriff des Koscheren erfunden haben, werden sie als Schweine verfolgt. 

Die Antisemiten machen sich zu Vollstreckern des alten Instruments: sie 

sorgen dafür, dass die Juden, da sie vom Baum der Erkenntnis gegessen haben, 

zu Erde werden. 
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VI 

Der Antisemitismus beruht auf falscher Projektion. Sie ist das Wider- 

spiel zur echten Mimesis, der verdrängten zutiefst verwandt, ja vielleicht der 

pathisohe Gharakterzug, in dem diese sich niederschlugt. Wenn echte Mimesis 

sich der Umwelt ähnlich macht, so macht falsche Projektion die Umwelt sich 

ähnlich. Wird für jene das Aussen zum Modell, dem das Innen sich anschmiegt, 

das Fremde zum Vertrauten, so versetzt diese das sprungbereite Innen ins Äussere 

und prägt noch das Vertrauteste als Feind. Regungen, die vom Subjekt als dessen 

eigene nicht durchgelassen werden und ihm doch eigen sind, werden dem Objekt 

zugeschrieben: dem prospektiven Opfer. Dem gewöhnlichen Paranoiker steht dessen 

Wahl nicht frei, sie gehorcht den Gesetzen seiner Krankheit. Im Faschismus 

wird dies Verhalten von Politik ergriffen, das Objekt der Krankheit wird reali- 

tätsgerecht bestimmt, das Wahnsystem zur vernünftigen Norm in der Welt, die 

Abweichung zur Neurose gemacht. Der Mechanismus, den die totalitäre Ordnung in 

Dienst nimmt, ist so alt wie die Zivilisation. Dieselben geschlechtlichen Regun- 

gen, die das Menschengeschlecht unterdrückte, wussten bei Einzelnen wie bei 

Völkern in der vorstellungsmässigen Verwandlung der Umwelt in ein diabolisches 

System sich zu erhalten und durchzusetzen. Stets hat der blind Mordlustige im 

Opfer den Verfolger gesehen, von dem er verzweifelt sich zur Notwehr treiben 

liess, und die mächtigsten Reiche haben den schwächsten Nachbarn als unerträg- 

liche Bedrohung empfunden, ehe sie über ihn herfielen. Die Rationalisierung 

war eine Finte und zwangshaft zugleich. Der als Feind Erwählte wird schon als 

Feind wahrgenommen. Die Störung liegt in der mangelnden Unterscheidung des 

Subjekts zwischen dem eigenen und fremden Anteil am projizierten Material. 

In gewissem Sinn ist alles Wahrnehmen projezieren. Die Projektion 

von Eindrücken der Sinne ist ein Vermächtnis der tierischen Vorzeit, ein Meoha- 
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nismus für die Zwecke von Schutz und Frass, verlängertes Organ der Kampfbereit- 

schaft, mit der die höheren Tierarten, lustvoll und unlustvoll, auf Bewegung 

reagierten, unabhängig von der Absicht des Objekts. Projektion ist im Menschen 

automatisiert wie andere Angriffs- und Schutzleistungen, die Reflexe wurden. 

So konstituiert sich seine gegenständliche Welt, als Produkt jener "verborge- 

nen Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele, deren wahre Handgriffe wir der 
l 

Natur schwerlich jemals abraten und sie unverdeckt vor Augen legen werden". 

Das System der Dinge, das feste Universum, von dem die Wissenschaft bloss den 

abstrakten Ausdruck bildet, ist, wenn man die kantische Erkenntniskritik 

anthropologisch wendet, das bewusstlos zustandekommende Erzeugnis des tieri- 

schen Werkzeugs im Lebenskampf, jener selbsttätigen Projektion. In der mensch- 

lichen Gesellschaft aber, wo mit der Herausbildung des Individuums das affekti- 

ve wie das intellektuelle Leben sich differenziert, bedarf der Einzelne stei- 

gender Kontrolle der Projektion, er muss sie zugleich verfeinern und hemmen 

lernen. Indem er unter ökonomischem Zwang zwischen fremden und eigenen Ge- 

danken und Gefühlen unterscheiden lernt, entsteht der Unterschied von aussen 

und innen, die Möglichkeit von Distanzierung und Identifikation, das Selbst- 

bewusstsein und das Gewissen. Um die in Kontrolle genommene Projektion und 

ihre Entartung zur falschen zu verstehen, die zum Wesen des Antisemitismus 

gehört, bedarf es der genaueren Überlegung, 

Die physiologische Lehre von der Wahrnehmung, die von den Philoso- 

phen seit dem Kantianismus als naiv realistisch und als Zirkelschluss verachtet 

wurde, erklärt die Wahrnehmungswelt als die vom Intellekt gelenkte Rückspie- 

gelung der Daten, die das Gehirn von den wirklichen Gegenständen empfängt. 

1) Kant, Kritik der reinen Vernunft. 2.Auflage. Werke. Band III. S.180-81. 
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Nach dieser Ansicht erfolgt die Anordnung der aufgenommenen punktuellen Indizes, 

der Eindrüoke, duroh Verstand. Beharren auch die Gestaltleute darauf, dass 

die physiologische Substanz nicht bloss Punkte sondern schon Strukturen empfange, 

so haben Schopenhauer und Heimholtz trotz und gerade wegen des Zirkels doch 

mehr von der verschränkten Beziehung von Subjekt und Objekt gewusst als die 

offizielle Folgerichtigkeit der Schule, der neupsychologisohen wie der neukan- 

tischen: das Wahrnehmungsbild enthält in der Tat Begriffe und Urteile. Zwischen 

dem wahrhaften Gegenstand und dem unbezweifelbaren Sinnesdatum, zwischen innen 

und aussen, klafft ein Abgrund, den das Subjekt, auf eigene Gefahr, überbrücken 

muss. Um das Ding zu spiegeln, wie es ist, muss das Subjekt ihm mehr zurück- 

geben, als es von ihm erhält. Das Subjekt schafft die Welt ausser ihm noch 

einmal aus den Spuren, die sie in seinen Sinnen zurücklässt; die Einheit des 

Dinges in seinen mannigfaltigen Eigenschafton und Zustanden; und es konsti- 

tuiert damit rückwirkend das loh, indem es nicht bloss den äusseren sondern 

auch den von diesen allmählich sich sondernden inneren Eindrücken syntheti- 

sche Einheit zu verleihen lernt. Das identische Ich ist das späteste kon- 

stante Projektionsprodukt. In einem Prozess, der geschichtlich erst mit dem 

entfalteten Produktivkräften der menschlichen physiologischen Konstitution 

sich vollziehen konnte, hat es als einheitliche und zugleich exzentrische 

Funktion sich entfaltet. Auch als selbständig objektiviertes freilich ist 

es nur, was ihm die Objektwelt ist. In nichts anderem als in der Zartheit 

und dem Reichtum der äusseren Wahrnehmungswolt besteht die innere Tiere 

des Subjekts. Wenn die Verschränkung unterbrochen wird, erstarrt das loh. 

Geht es, positivistisch, im Registrieren von Gegebenem auf, ohne selbst zu 

geben, so schrumpft es zum Punkt, und wenn es, idealistisch, die Welt aus 

dem grundlosen Ursprung seiner selbst entwirft, erschöpft es sich in sturer 
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fiederholung. Beidemale gibt es den Geist auf. Nur in der Vermittlung, in der 

das nichtige Sinnesdatum den Gedanken zur ganzen Produktivität bringt, deren er 

fähig ist, und andererseits der Gedanke vorbehaltlos dem Ubermäohtigen Ein- 

druck sich hingibt, wird die kranke Einsamkeit Überwunden, in der die ganze Na- 

tur befangen ist. Nicht in der vom Gedanken unangekränkelten Gewissheit, nicht 

in der vorbegrifflichen Einheit von Wahrnehmung und Gegenstand, sondern in 

ihrem reflektierten Gegensatz zeigt die Möglichkeit von Versöhnung sich an. Die 

Unterscheidung geschieht im Subjekt, das die Aussenwelt im eigenen Bewusstsein 

hat und doch als anderes erkennt. Daher vollzieht sich jenes Reflektieren, das 

Leben der Vernunft, als bewusste Projektion. 

Das Pathische am Antisemitismus ist nicht das projektive Verhalten 

als solches, sondern der Ausfall der Reflexion darin. Indem das Subjekt nicht 

mehr vermag, dem Objekt zurückzugeben, was es von ihm empfangen hat, wird es 

selbst nicht reicher sondern ärmer. Es verliert die Reflexion nach beiden 

Richtungen: da es nicht mehr den Gegenstand reflektiert, reflektiert es nicht 

mehr auf sich und verliert so die Fähigkeit zur Differenz. Anstatt der Stimme 

des Gewissens hört es Stimmen; anstatt in sich zu gehen, um das Protokoll der 

eigenen Machtgier aufzunehmen, schreibt es die Protokolle der Weisen von Zion 

den ändern zu. Es schwillt über und verkümmert zugleich. Grenzenlos belehnt 

es die Aussenwelt mit dem, was in ihm ist; aber womit es sie belohnt, ist 

das vollkommen Nichtige, das aufgebauschte blosse Mittel, Beziehungen, Machen- 

schaften, die finstere Praxis ohne den Ausblick des Gedankens. Herrschaft 

selber, die, auch als absolute, dem Sinn nach immer nur Mittel ist, wird in 

dar hemmungslosen Projektion zugleich zum eigenen und zum fremden Zweck, ja 

zum Zweck überhaupt. In der Erkrankung des Individuums wirkt der geschärfte 

intellektuelle Apparat des Menschen gegen Menschen wieder als das blinde 
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Feindwerkzeug der tierischen Vorzeit, als das bei der Gattung er gegen die 

ganze übrige Natur zu funktionieren nie aufgehört hat. Wie seit ihrem Auf- 

stieg die species Mensch den anderen sich zeigt, als die entwicklungsgesohicht- 

lich höchste und daher furchtbarste Vernichtung, wie innerhalb der Menschheit 

die fortgeschritteneren Rassen den primitiveren, die technisch besser ausge- 

rüsteten Völker den langsameren, so tritt der kranke Einzelne dem anderen Ein- 

zelnen gegenüber, im Grossen- wie im Verfolgungswahn. Beidemale ist das Subjakt 

im Zentrum, die Welt blosse Gelegenheit für seinen Wahn; sie wird zum ohn- 

mächtigen oder allmächtigen Inbegriff des auf sie Projizierten. Der Widerstand, 

über den der Paranoiker bei jedem Schritt wahllos sich beklagt, ist die Folge 

der Widerstandslosigkeit, der Leere, die der sich Abblendende rings erzeugt. 

Er kann nicht aufhören. Die Idee, die keinen festen Halt an der Realität 

findet, insistiert und wird zur fixen. 

Indem der Paranoiker die Aussenwelt nur perzipiert, wie es seinen 

blinden Zwecken entspricht, vermag er immer nur sein zur abstrakten Sucht ant- 

äussertes Selbst zu wiederholen. Das nackte Schema der Macht als solcher, 

gleich überwältigend gegen andere wie gegen das eigene mit sich zerfallene 

Ich, ergreift, was sich ihm bietet, und fügt es, ganz gleichgültig gegen seine 

Eigenart, in sein mythisches Gewebe ein. Die Geschlossenheit des Immergleiohen 

wird zum Surrogat von Allmacht. Es ist, als hätte die Schlange, die den 

ersten Menschen sagte: ihr werdet sein wie Gott, im Paranoiker ihr Versprechen 

eingelöst. Er schafft alle nach seinem Bilde. Keines Lebendigen scheint er 

zu bedürfen und fordert doch, dass alle ihm dienen sollen. Sein Wille durch- 

dringt das All, nichts darf der Beziehung zu ihm entbehren. Seine Systeme 

sind lückenlos. Als Astrologe stattet er die Sterne mit Kräften aus, die das 

Verderben des Sorglosen herbeiführen, sei es im vorklinischen Stadium des 
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fremden, sei es im klinischen des eigenen Ichs. Als Philosoph macht er die 

Weltgeschichte zur Vollstrecker in unausweichlicher Katastrophen und Unter- 

gänge. Als vollendet Wahnsinniger oder absolut Rationaler vernichtet er 

den Gezeichneten durch individuellen Terrorakt oder durch die wohlüberlegte 

Strategie der Ausrottung. So hat er Erfolg. Wie Frauen den ungerührten 

paranoiden Mann anbeten, sinken die Völker vor dem totalitären Faschismus 

in die Knie. In den Hingegebenen selber spricht das Paranoische auf den Pa- 

ranoiker als den Unhold an, die Angst vor dem Gewissen aufs Gewissenlose, dem 

sie dankbar sind. Sie folgen dem, der an ihnen vorbeisieht, der sie nicht 

als Subjekte nimmt, sondern dem Betrieb der vielen Zwecke Überlas st. Mit 

aller Welt haben jene Frauen die Besetzung grosser und kleiner Machtpositionen 

zu ihrer Religion gemacht und sich selbst zu den bösen Dingen, zu denen die 

Gesellschaft sie stempelt. So muss der Blick, der sie an ihre Freiheit mahnt, 

sie als der des allzu naiven Verführers treffen. Ihre Welt ist verkehrt. 

Zugleich aber wissen sie wie die alten Götter, die den Blick ihrer Gläubigen 

scheuten, dass hinter dem Schleier Totes wohnt. Im nicht paranoischen, im 

vertrauenden Blick werden sie jenes Geistes eingedenk, der in ihnen erstorben 

ist, weil sie draussen bloss die kalten Mittel ihrer Selbsterhaltung sehen. 

Solche Berührung weckt in ihnen Scham und Wut. Der Irre jedoch erreicht sie 

nicht, selbst wenn er wie der Führer ihnen ins Antlitz blickt. Er entflammt 

sie bloss. Der sprichwörtliche Blick ins Auge bewahrt nicht wie der freie die 

Individualität. Er fixiert. Er verhält die anderen zur einseitigen Treue, 

indem er sie in die fensterlosen Monadenwälle ihrer eigenen Person weist. Er 

weckt nicht das Gewissen sondern zieht vorweg zur Verantwortung. Der durch- 

dringende und der vorbeisehende Blick, der hypnotische und der nichtachtende, 

sind vom gleichen Schlage, in beiden wird das Subjekt ausgelöscht. Weil 
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solchen Blicken die Reflexion fehlt, werden die Reflexionslosen davon elektri- 

siert. Sie werden verraten: die Frauen weggeworfen, die Nation ausgebrannt. 

So bleibt der Verschlossene das Spottbild der göttlichen Gewalt. Wie ihm in 

seiner souveränen Gebärde das schaffende Vermögen in der Realität ganz abgeht, 

so fehlen ihm gleich dem Teufel die Attribute des Prinzips, das er usurpiert: 

eingedenkende Liebe und in sich ruhende Freiheit. Er ist böse, von Zwang ge- 

trieben und so schwach wie seine Stärke. Wenn es von der göttlichen Allmacht 

heisst, sie ziehe das Geschöpf zu sich, so zieht die satanische, eingebildete 

alles in ihre Ohnmacht hinein. Das ist das Geheimnis ihrer Herrschaft. Das 

zwangshaft projizierende Selbst kann nichts projizieren als das eigene Unglück, 

von dessen ihm selbst einwohnendem Grund es doch in seiner Reflexionslosigkeit 

abgeschnitten ist. Daher sind die Produkte der falschen Projektion, die ste- 

reotypen Schemata des Gedankens und der Realität, solche des Unheils. Dem Ich, 

das im sinnleeren Abgrund seiner selbst versinkt, werden die Gegenstände zu 

Allegorien des Verderbens, in denen der Sinn seines eigenen Sturzes beschlossen 

liegt. 

Die psyohoanalytische Theorie der pathischen Projektion hat als deren 

Substanz die Übertragung gesellschaftlich tabuierter Regungen des Subjekts auf 

das Objekt erkannt. Unter dem Druck des Über-Iohs projiziert das Ich die vom 

Es ausgehenden, durch ihre Stärke ihm selbst gefährlichen Aggressionsgelüste 

als böse Intentionen in die Aussenwelt und erreicht es dadurch, sie als Reaktion 

auf solches Äussere loszuwerden, sei es in der Phantasie durch Identifikation 

mit dem angeblichen Bösewicht, sei es in der Wirklichkeit durch angebliche Not- 

wehr. Das in Aggression umgesetzte Verpönte ist meist homosexueller Art. Aus 

Angst vor der Kastration wurde der Gehorsam gegen den Vater bis zu deren Vor- 

wegnähme in der Angleichung des bewussten Gefühlslebens ans kleine Mädchen 
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getrieben und der Vaterhass als ewige Ranküne verdrängt. In der Paranoia 

treibt dieser Hass zur Kastrationslust als allgemeinem Zerstörungsdrang. Der 

Erkrankte regrediert auf die archaische Ungeschiedenheit von Liebe und Über- 

wältigung. Ihm kommt es auf physische Nahe, Beschlagnahmen, schliesslich 

auf die Beziehung um jeden Preis an. Da er die Begierde sich nicht zugestehen 

darf, rückt er dem anderen als Eifersüchtiger oder Verfolger auf den Leib, wie 

dem Tier der verdrängende Sodomit als Jäger oder Antreiber. Die Anziehung 

stammt aus allzu gründlicher Bindung oder stellt sich her auf den ersten Blick, 

sie kann von den Grossen ausgehen wie beim Querulanten und Präsidentenmörder 

oder von den Ämsten wie beim echten Pogrom. Die Objekte der Fixierung sind 

substituierbar wie die Vaterfiguren in der Kindheit; wohin es trifft, trifft 

es noch der Beziehungswahn greift beziehungslos um sich, Die pathische Pro- 

jektion ist eine verzweifelte Veranstaltung des Ichs, dessen Reizschutz Freud 

zufolge nach innen unendlich viel schwächer als nach aussen ist: unter dem 

Druck der gestauten homosexuellen Aggression vergisst der seelische Mechanismus 

seine phylogenetisch späteste Errungenschaft, die Selbstwahrnehmung, und erfahrt 

jene Aggression als den Feind in der Welt, um ihr besser gewachsen zu sein. 

Dieser Druck aber lastet auch auf dem gesunden Erkenntnisvorgang 

als Moment von dessen unreflektierter und zur Gewalt treibender Naivität. Wo 

immer die intellektuellen Energien absichtsvoll aufs Draussen konzentriert sind, 

also überall, wo es ums Verfolgen, Feststellen, Ergreifen zu tun ist, um jene 

Funktionen, die aus der primitiven Überwältigung des Getiers zu den wissen- 

schaftlichen Methoden der Naturbeherrschung sich vergeistigt haben, wird in 

der Schematisierung leicht vom subjektiven Vorgang abgesehen und das System 

als die Sache selbst gesetzt. Das vergegenständlichende Denken enthält wie das 

kranke die Willkür des der Sache fremden subjektiven Zwecks, es vergisst die 
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Sache und tut ihr eben damit schon die Gewalt an, die ihr später in der Praxis 

geschieht. Der unbedingte Realismus der zivilisierten Menschheit, der im Fa- 

schismus kulminiert, ist ein Spezialfall paranoischen Wahns, der die Natur ent- 

völkert und am Ende die Völker selbst. In jenem Abgrund der Ungewissheit, dem 

jeder objektivierende Akt überbrücken muss, nistet sich die Paranoia ein. Weil 

es kein absolut zwingendes Argument gegen material falsche Urteile gibt, lässt 

die verzerrte Wahrnehmung, in der sie geistern, sich nicht heilen. Jede Wahr- 

nehmung enthält bewusstlos begriffliche, wie jedes Urteil unaufgehellt phäno- 

menalistische Elemente. Weil also zur Wahrheit Einbildungskraft gehört, kann 

es dem an dieser Beschädigten stets vorkommen, als ob die Wahrheit phantastisch 

und seine Illusion die Wahrheit sei. Der Beschädigte zehrt von dem der Wahr- 

heit selbst immanenten Element der Einbildung, indem er es unablässig exponiert. 

Demokratisch besteht er auf dar Gleichberechtigung für seinen Wahn, weil in der 

Tat auch die Wahrheit nicht stringent ist. Wenn der Bürger schon angibt, dass 

der Antisemit im Unrecht ist, so will er wenigstens, dass auch das Opfer schuldig 

 
sei. So verlangt Hitler die Lebensberechtigung für den Massenmord im Namen 

des völkerrechtlichen Prinzips der Souveränität, das auch Lynchakte toleriert. 

Wie jeder Paranoiker profitiert er von der gleissnerisohen Identität von Wahr- 

heit und Sophistikj ihre Trennung ist so wenig zwingend wie sie doch streng 

bleibt. Wahrnehmung ist nur möglich, insofern das Ding schon als bestimmtes, 

etwa als Fall einer Gattung wahrgenommen wird. Sie ist vermittelte Unmittel- 

barkeit, Gedanke in der verführerischen Kraft der Sinnlichkeit. Subjektives 

wird von ihr blind in die scheinbare Selbstgegebenheit des Objekts verlegt. 

Einzig die ihrer selbst bewusste Arbeit des Gedankens kann sich diesem Hallu- 

zinatorischen wieder entziehen, dem leibnizsohen und hegelischen Idealismus zu- 

folge die Philosophie. Indem der Gedanke im Gang der Erkenntnis die in der 
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Wahrnehmung unmittelbar gesetzten und daher zwingenden Begriffsmomente als be- 

griffliche identifiziert, nimmt er sie stufenweise ins Subjekt zurück und ent- 

kleidet sie der anschaulichen Gewalt. In solchem Gange erweist sich jede frühere 

Stufe, euch die der Wissenschaft, gegenüber der Philosophie noch gleichsam als 

Wahrnehmung, als ein mit unerkannten intellektuellen Elementen durchsetztes, 

entfremdetes Phänomenj dabei zu verharren, ohne Negation, gehört der Pathologie 

der Erkenntnis &u. Der naiv Verabsolutierende, und sei er noch so universal 

tätig, ist ein Leidender, er unterliegt der verblendenden Macht falscher Unmit- 

telbarkeit. 

Solche Verblendung aber ist ein konstitutives Element jeglichen Urteils, 

ein notwendiger Schein. Jedes Urteil, auch das negative, ist versichernd. 

Wie sehr auch ein Urteil zur Selbstkorrektur seine eigene Isoliertheit und Re- 

lativität hervorkehren möge, es muss den eigenen wenn auch noch so vorsichtig 

formulierten Inhalt, das Behauptete, als nicht bloss isoliert und relativ be- 

haupten. Darin besteht sein Wesen als Urteil, in der Klausel verschanzt sich 

bloss der Anspruch. Die Wahrheit hat keine Grade wie die Wahrscheinlichkeit. 

Der negierende Schritt über das einzelne Urteil hinaus, der seine Wahrheit ret- 

tet, ist möglich nur, sofern es sich selbst fürwahr nahm und sozusagen para- 

noischwar. Das wirklich Verrückte liegt erst im Unverrückbaren, in der Un- 

fähigkeit des Gedankens zu solcher Negativität, in welcher entgegen dem ver- 

festigten Urteil das Denken recht eigentlich besteht. Die paranoische Über~ 

konsequenz, die schlechte Unendlichkeit des immergleiohen Urteils, ist ein 

Mangel an Konsequenz des Denkens; anstatt das Scheitern des absoluten An- 

spruchs gedanklich su vollziehen und dadurch sein Urteil weiter zu bestimmen, 

verbeisst der Paranoiker sich in dem Anspruch, der es scheitern liess. Anstatt 

weiter zugehen, indem es in die Sache eindringt, tritt das ganze Denken in den 
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hoffnungslosen Dienst des partikularen Urteils. Dessen Unwiderstehlichkeit 

ist dasselbe wie seine ungebrochene Positivität und die Schwäche des Paranoikers 

die des Gedankens selbst. Die Besinnung nämlich, die beim Gesunden die Macht 

der Unmittelbarkeit bricht, ist nie so zwingend wie der Schein, den sie auf- 

hebt. Als negative, reflektierte, nicht geradeaus gerichtete Bewegung entbehrt 

sie der Brutalität, die dem Positiven einwohnt. Wenn die psychische Energie 

der Paranoia aus jener libidinösen Dynamik stammt, welche die Psychoanalyse 

biossiegt, so ist ihre objektive Unangreifbarkeit in der Vieldeutigkeit be- 

gründet, die vom vergegenständlichenden Akt gar nicht abzulösen ist; ja, dessen 

haluzinatorische Gewalt wird ursprünglich entscheidend gewesen sein. In der 

Sprache der Selektionstheorie liesse sich verdeutlichend sagen, es hätten 

während der Entstehungsperiode des menschlichen Sensoriums jene Individuen 

überlebt, bei denen die Kraft der Projektionsmechanismen am weitesten in die 

rudimentären logischen Fähigkeiten hineinreichte, oder am wenigsten durch allzu 

frühe Ansätze der Reflexion gemindert war Wie noch heute praktisch frucht- 

bare wissenschaftliche Unternehmungen der unangekränkelten Fähigkeit zur De- 
 

finition bedürfen, der Fähigkeit, den Gedanken an einer durchs gesellschaft- 

liche Bedürfnis designierten Stelle stillzulegen, ein Feld abzugrenzen, das 

dann bis ins kleinste durchforscht wird, ohne dass man es transzendierte, so 

vermag der Paranoiker einen durch sein psychologisches Schicksal designierten 

Interessonkomplex nicht zu überschreiten. Sein Scharfsinn verzehrt sich in dem 

von der fixen Idee gezogenen Kreis, wie das Ingenium der Menschheit im Bann der 

technischen Zivilisation sich selbst liquidiert. Die Paranoia ist der Schatten 

der Erkenntnis. 

So verhängnisvoll wohnt die Bereitschaft zur falschen Projektion 

dem Geiste ein, dass sie, das isolierte Schema der Selbsterhaltung, alles 
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zu beherrschen droht, was über diese hinausgeht: die Kultur. Falsche Pro- 

jektion ist der Usurpator des Reiches der Freiheit wie der Bildung; Paranoia 

ist das Symptom des Halbgebildeten. Ihm werden alle Worte zum Wahnsystem, 

zum Versuch, durch Geist zu besetzen, woran seine Erfahrung nicht heranreicht, 

gewalttätig der Welt Sinn zu geben, die ihn selber sinnlos macht, zugleich aber 

den Geist und die Erfahrung zu diffamieren, von denen er ausgeschlossen ist 

und ihnen die Schuld aufzubürden, welche die Gesellschaft trägt, die ihn davon 

aussohliesst. Halbbildung, die im Gegensatz zur blossen Unbildung das be- 

schränkte Wissen als Wahrheit hypostasiert, kann den ins Unerträgliche gestei- 

gerten Bruch von innen und ausson, von individuellem Schicksal und gesellschaft- 

lichem Gesetz, von Erscheinung und Wesen nicht aushalten. In diesem Leiden ist 

zwar ein Element von Wahrheit enthalten gegenüber dem blossen Hinnehmen des 

Gegebenen, auf das die überlegene Vernünftigkeit sich vereidigt hat. Stereotyp 

jedoch greift Halbbildung in ihrer Angst nach der ihr jeweils eigenen Formel, 

um bald das geschehene Unheil zu begründen, bald die Katastrophe, zuweilen als 

Regeneration verkleidet, vorherzusagen. Die Erklärung, in welcher der 

eigene Wunsoh als objektive Macht auftritt, ist immer so ausserlioh und sinn- 

leer, wie das isolierte Geschehen selbst, läppisch zugleich und sinister. Die 

obskuren Systeme heute leisten, was dem Menschen im Mittolalter der Teufe1s- 

mythos der offiziellen Religion ermöglichte: die Willkürliehe Besetzung der 

Aussenwelt mit Sinn, die der einzelgängerisehe Paranoiker nach privatem, von 

niemand geteiltem und eben deshalb erst als eigentlich verrückt erscheinendem 

Schema zuwege bringt. Davon entheben die fatalen Konventikal und Panazeen, 

die sich wissenschaftlich aufspielen und zugleich Gedanken abschneiden: Theo- 

sophie, Numerologie, Naturheilkunde., Eurhythmie, Abstinenzlertum, Yoga und 

zahllose andere Sekten, konkurrierend und auswechselbar, alle mit Akademien, 
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Hierarchien, Fachsprachen, dem fetischisierten Formelwesen von Wissenschaft 

und Religion. Sie waren, im Angesicht der Bildung, apokryph und unrespektabel, 

Heute aber, wo Bildung überhaupt aus ökonomischen Gründen abstirbt, sind in 

ungeahntem Masstab neue Bedingungen für die Paranoia der Massen gegeben. Die 

Glaubenssysteme der Vergangenheit, die von den Völkern als geschlossen paranoide 

Formen ergriffen wurden, hatten weitere Maschen. Gerade infolge ihrer ratio- 

nalen Durchgestaltung und Bestimmtheit liessen sie, wenigstens nach oben, Raum 

für Bildung und Geist, deren Begriff ihr eigenes Medium war. Ja sie haben 

in gewisser Weise der Paranoia entgegengewirkt. Freud nennt, hier sogar mit 

Recht, die Neurosen "asoziale Bildungen"; "sie suchen mit privaten Mitteln 
 

zu leisten, was in der Gesellschaft durch kollektive Arbeit entstand".P

1
P Die 

Glaubens Systeme halten etwas von jener Kollektivität fest, welche die Indivi- 

duen vor der Erkrankung bewahrt. Diese wird sozialisiert; im Rausch vereinter 

Ekstase, ja als Gemeinde überhaupt, wird Blindheit zur Beziehung und der para- 

noische Mechanismus beherrschbar gemacht, ohne die Möglichkeit des Schreckens 

zu verlieren. Vielleicht war das einer der grossen Beitrage der Religionen 

zur Selbsterhaltung der Art. Die paranoiden Bewusstseinsformen streben 

zur Bildung von Bünden, Fronden und Rackets. Die Mitglieder haben Angst 

davor, ihren Wahnsinn allein zu glauben. Projizierend sehen sie überall Ver- 

sohwörung und Proselytenmacherei. Zu anderen verhielt sich die etablierte 

Gruppe stets paranoisch; die grossen Reiche, ja die organisierte Menschheit 

als ganze haben darin vor den Kopfjägern nichts voraus. Jene, die ohne 

eigenen Willen von der Menschheit ausgeschlossen waren, wussten es, wie jene, 

die aus Sehnsucht nach der Menschheit von ihr sich selbst ausschlössen: an 

1) Freud, Totem und Tabu. Gesammelte Schriften, Band X, S.91. 
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ihrer Verfolgung stärkte sich der krankhafte Zusammenhalt. Das normale Mit- 

glied aber löst seine Paranoia durch die Teilnahme an der kollektiven ab und 

klammert leidenschaftlich sich an die objektivierten, kollektiven, bestätigten 

Formen des Wahns. Der horror vacui, mit dem sie sich ihren Bünden verschreiben, 

sohweisst diese zusammen und verleiht ihnen die fast unwiderstehliche Gewalt. 

Mit dem bürgerlichen Eigentum hatte auch die Bildung sich ausgebreitet. 

Sie hatte die Paranoia in die dunklen Winkel von Gesellschaft und Seele ge- 

drängt. Da aber die reale Emanzipation der Menschen nicht zugleich mit der 

Aufklärung des Geistes erfolgte, erkrankte die Bildung selber. Je weniger das 

gebildete Bewusstsein von der gesellschaftlichen Wirklichkeit eingeholt wurde, 

desto mehr unterlag es selbst einem Prozess der Verdinglichung. Kultur wurde 

vollends zur Ware, informatorisch verbreitet, ohne die noch zu durchdringen, 

die davon lernten. Das Denken wird kurzatmig, beschränkt sich auf die Erfas- 

sung des isoliert Faktischen. Gedankliche Zusammenhänge werden als unbequeme 

und unnütze Anstrengung fortgewiesen. Das Entwicklungsmoment im Gedanken, alles 

Genetische und Intensive darin, wird vergessen und aufs unvermittelt Gegenwärtige, 

aufs Extensive nivelliert» Die Lebensordnung dos Monopols lässt dem Ich keinen 

 
Spielraum für geistige Konsequenzen. Der aufs Wissen abgezogene Gedanke wird 

neutralisiert, zur blossen Qualifikation auf spezifischen Arbeitsmärkten und 

zur Steigerung des Tauschwerts der Persönlichkeit eingespannt. So geht jene 

Selbstbesinnung des Geistes zu Grunde, die der Paranoia entgegenarbeitet. 

Sohliesslich ist unter den Bedingungen des Spätkapitalismus die Halbbildung 

zum objektiven Geist geworden. In der totalitären Phase der Herrschaft ruft 

diese die provinziellen Scharlatane der Politik und mit ihnen das Wahnsystem als 

ultima ratio zurück und zwingt es der durch Wirtschafte- und Kulturmonopol 

ohnehin schon mürbe gemachten Mehrheit der Verwalteten auf. Der Widersinn 
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der Herrschaft ist heute fürs gesunde Bewusstsein so einfach zu durchschauen, 

dass sie des kranken Bewusstseins bedarf, um sich am Leben zu erhalten. Nur 

Verfolgungswahnsinnige lassen sich die Verfolgung, in welche Herrschaft über- 

gehen muss, gefallen, indem sie andere verfolgen dürfen. 

Ohnehin ist im Faschismus, wo die von bürgerlicher Zivilisation müh- 

sam gezüchtete Verantwortung für Weib und Kind hinter dem dauernden Sichaus- 

richten jedes einzelnen nach dem Reglement wieder verschwindet, das Gewissen 

liquidiert. Es bestand - anders als Dostojewskij und deutsche Innerlichkeits- 

apostel sich vorstellten - in der Hingabe des Ichs an das Substantielle draus- 

sen, in der Fähigkeit, das wahre Anliegen der ändern zum eigenen zu machen. 

Diese Fähigkeit ist die zur Reflexion als der Durchdringung von Rezeptivität 

und Einbildungskraft. Indem das Monopol durch Abschaffung des unabhängigen 

ökonomischen Subjekts, teils durch Einziehung der selbständigen Unternehmer, 

teils durch Transformation der Proletarier in Gewerkschaftsobjekte unaufhalt- 

sam der moralischen Entscheidung den wirtschaftlichen Boden entzieht, muss 

auoh die Reflexion verkümmern« Seele, als Möglichkeit zu dem sich selber 

offenen Gefühl der Schuld zergeht. Gewissen wird gegenstandslos, denn an 

Stelle der Verantwortung des Individuums für sich und die Seinen tritt, wenn 

auch unter dem alten moralischen Titel, schlechtweg seine Leistung für den 

Apparat. Es kommt nicht mehr zum Austrag des eigenen Triebkonflikts, in wel- 

chem die Gewissensinstanz sich ausbildet. Statt der Verinnerlichung des ge- 

sellschaftlichen Gebots, die es nicht nur verbindlicher und zugleich geöffne- 

ter macht, sondern auch von der Gesellschaft emanzipiert, ja gegen diese wendet, 

erfolgt prompte, unmittelbare Identifikation mit den stereotypen Wertskalen. 

Die vorbildliche deutsche Frau, die, das Weibliche, und der echte deutsche Mann, 

der das Männliche gepachtet hat, wie ihre amerikanischen und anderwärtigen 
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Versionen, sind Typen konformierender Asozialer. Trotz und wegen der offen- 

baren Schlechtigkeit der Herrschaft ist diese so übermächtig geworden, dass 

jeder einzelne in seiner Ohnmacht sein Schicksal nur durch blinde Fügsamkeit 

beschwören kann. 

In solcher Macht bleibt es dem von der Partei gelenkten Zufall über- 

lassen, wohin die verzweifelte Selbsterhaltung die Schuld an ihrem Schrecken 

projiziert. Vorbestimmt für solche Lenkung sind die Juden. Die Zirkulations- 

sphäre, in der sie ihre ökonomischen Machtpositionen besassen, ist im Schwinden 

begriffen. Die liberalistische Form des Unternehmens hatte den zersplitterten 

Vermögen noch politischen Einfluss gestattet. Jetzt werden die eben erst Eman- 

zipierten den mit dem Staatsapparat verschmolzenen, der Konkurrenz entwachse- 

nen Kapitalmächten ausgeliefert. Gleichgültig wie die Juden an sich selber be- 

schaffen sein mögen, ihr Bild, als das des Verwundenen, trägt die Züge, denen 

die totalitär gewordene Herrschaft todfeind sein muss: des Glückes ohne Macht, 

des Lohnes ohne Arbeit, der Heimat ohne Grenzstein, der Religion ohne Mythos. 

Verpönt sind diese Züge von der Herrschaft, weil die Beherrschten sie insge- 

heim ersehnen. Nur solange kann jene bestehen, wie die Beherrschten selber 

das Ersehnte zum Verhassten machen. Das gelingt ihnen mittels der pathisohen 

Projektion, denn auch der Hass führt zur Vereinigung mit dem Objekt, in der 

Zerstörung. Er ist das Negativ der Versöhnung. Versöhnung ist der höchste 

Begriff des Judentums und dessen ganzer Sinn die Erwartung; der Unfähigkeit 

zu dieser entspringt die paranoische Reaktionsform. Die Antisemiten sind 

dabei, ihr negativ  Absolutes aus eigner Macht zu verwirklichen, sie ver- 

wandeln die Welt in die Hölle, als welche sie sie schon immer sahen. Die Um~ 

wendung hängt davon ab, ob die Beherrschten im Angesicht des absoluten Wahn- 

sinns ihrer selbst mächtig werden und ihm Einhalt gebieten. In der Befreiung 
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des Gedankens von der Herrschaft, in der Gewalt gegen die Gewalt, könnte sich 

erst die Idee verwirklichen, die im Liberalismus unwahr blieb, dass der 

Jude ein Mensch sei. Es wäre der Schritt aus der antisemitischen Gesellschaft, 

die den Juden wie die ändern in die Krankheit treibt, zur menschlichen. Solcher 

Schritt erfüllte zugleich die faschistische Lüge, als deren eigenen Widerspruchs 

die Judenfrage erwiese sich in der Tat als Wendepunkt der Geschichte. Mit der 

Überwindung der Krankheit des Geistes, die auf dem Fahrboden der durch Reflexion 

ungebrochenen Selbstbehauptung wuchert, würde die Menschheit aus der allgemeinen 

Gegenrassa zu der Gattung, die als Natur doch mehr ist als blosse Natur, indem 

sie ihres eigenen Bildes innewird. Die individuelle und gesellschaftliche 

Emanzipation von Herrschaft ist die Gegenbewegung zur falschen Projektion, und 

kein Jude, der diese je in sich zu beschwichtigen wüsste, wäre noch dein Unheil 

ähnlich, das über ihn, wie über alle Verfolgten, Tiere und Menschen, sinnlos 

hereinbricht. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aufzeichnungen und Entwürfe 
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Gegen Besdheidwissen 

Zu den Lehren der Hitlerzeit gehört die von der Dummheit des Gescheit- 

seins. Aus wievielen sachverständigen Gründen haben ihm die Juden schon die 

Chancen des Aufstiegs bestritten, als dieser so klar war wie der Tag. Mir ist 

ein Gespräch in Erinnerung, in welchem ein Nationalökonom aus den Interessen 

der bayrischen Bierbrauer die Unmöglichkeit der Uniformierung Deutschlands be- 

wies. Dann sollte nach den Gescheiten der Faschismus im Westen unmöglich sein. 

Die Gescheiten haben es den Barbaren Überall leicht gemacht, weil sie  dumm 

sind. Es sind die orientierten, weitblickenden Urteile, die auf Statistik und 

Erfahrung beruhenden Prognosen, die Feststellungen, die damit beginnen "Schlies- 

lich muss ich mich hier auskennen", es sind die abschliessenden und soliden 

Statements, die unwahr sind. 

Hitler war gegen den Geist und widermenschlich. Es gibt aber auch einen 

Geist, der widermenschlich ist: Sein Merkmal ist wohlorientierte Überlegenheit, 

Zusatz 

Dass Gescheitsein zur Dummheit wird, liegt in der historischen Tendenz. 

Das Vernünftige, in dem Sinne, der noch Chamberlain leitete, als er zur Zeit von 

Godesberg Hitlers Forderungen unreasonable nannte, besagt soviel, wie dass 

Äquivalenz von Geben und Nehmen innegehalten werden soll. Solche Vernunft ist 

am Tausch gebildet. Zwecke soll man nur vermittelt, gewissermassen über den 

Markt erreichen, vermöge des kleinen Vorteils, den die Macht unter Anerkennung 

der Spielregel Konzession gegen Konzession herauszuschlagen vermag. Das Ge- 

scheitsein wird hinfällig, sobald die Macht der Spielregel nicht mehr gehorcht 

und zur unmittelbaren Aneignung schreitet. Das Medium der bürgerlich traditio- 
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nellen Intelligenz, die Diskussion, zergeht. Schon die Individuen können sich 

nicht mehr unterhalten und wissen es: darum haben sie das Spiel zu einer ern- 

stern und verantwortlichen Institution gemacht, die alle Kräfte verlangt, so dass 

es weder mehr zum Gespräch kommt noch das Verstummen erfahren wird. Im Grossen 

vollends geht es nicht anders zu. Dem Faschisten lässt sich nicht gut zureden, 

Wenn der andere das Wort ergreift, empfindet er es als unverschämte Unterbre- 

chung. Er ist der Vernunft unzugänglich, weil er sie bloss im Nachgeben der 

anderen erblickt. 

Der Widerspruch von der Dummheit des Gescheitseins ist notwendig. 

Denn die bürgerliche Ratio muss Universalität beanspruchen und zugleich zu 

deren Beschränkung sich entfalten. Wie im Tausch jeder das Seine bekommt und 

doch das soziale Unrecht sich dabei ergibt, so ist auch die Reflexionsform der 

Tauschwirtschaft, die herrschende Vernunft, gerecht, allgemein, und doch par- 

tikularistisch, das Instrument des Privilegs in der Gleichheit. Ihr präsen- 

tiert der Faschist die Rechnung. Er vertritt offen das Partikulare und ent- 

hüllt damit die Ratio, die zu Unrecht auf ihre Allgemeinheit pocht, als selber 

begrenzt. Dass dann mit einem Mal die Gescheiten die Dummen sind, überführt 

die Vernunft ihrer eigenen Unvernunft. 

 

Aber auch der Faschist laboriert an dem Widerspruch. Denn die bür- 

gerliehe Vernunft ist in der Tat nicht bloss partikular, sondern auch allge- 

mein, und ihre Allgemeinheit ereilt den Faschismus, indem er sie verleugnet. 

Die in Deutschland zur Macht kamen, waren gescheiter als die Liberalen und 

dümmer. Der Fortschritt zur neuen Ordnung wurde weithin von denen getragen, 

deren Bewusstsein beim Fortschritt nicht mitkam, von Bankrotteuren, Sektierern, 

Narren. Gegen das Fehlermachen sind sie gefeit, solange ihre Macht jegliche 

Konkurrenz verhindert. In der Konkurrent der Staaten aber sind die Faschisten 
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nicht nur ebenso fähig Fehler zu machen, sondern treiben mit Eigenschaften wie 

Kurzsichtigkeit, Verbohrtheit, Unkenntnis der ökonomischen Kräfte, vor allem 

aber durch die Unfähigkeit, das Negative zu sehen und in die Einschätzung der 

Gesamtlage aufzunehmen, auch subjektiv zur Katastrophe, die sie im innersten 

stets erwartet haben. 
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Tierpsychologie 

Ein grosser Hund steht am Highway. Er gerät unter ein Auto, wenn 

er, vertrauend, weitergeht. Sein friedlicher Ausdruck zeugt davon, dass er 

sonst besser behütet ist, ein Haustier, dem man nichts Böses zufügt. Aber 

haben die Sohne der oberen Bourgeoisie, denen man nichts Böses zufügt, einen 

friedlichen Ausdruck im Gesicht? Sie waren nicht schlechter behütet, als 

sonst der Hund, der jetzt überfahren wird. 
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Zwei Welten 

Hierzulande gibt es keinen Unterschied zwischen dem wirtschaftlichen 

Schicksal und den Menschen selbst. Keiner ist etwas anderes als sein Vermögen, 

sein Einkommen, seine Stellung, seine Chancen. Die wirtschaftliche Charakter- 

maske und das, was darunter ist, decken sich im Bewusstsein der Menschen, den 

Betroffenen eingeschlossen, bis aufs kleinste Fältchen. Jeder ist so viel 

wert wie er verdient, jeder verdient so viel wie er wert ist. Was er ist, 

erfährt er durch die Wechselfälle seiner wirtschaftlichen Existenz. Er kennt 

sich nicht als ein anderes. Hatte die materialistische Kritik der Gesellschaft 

dem Idealismus einst entgegengehalten, dass nicht das Bewusstsein das Sein, 

sondern das Sein das Bewusstsein bestimme, dass die Wahrheit Über die Gesell- 

schaft nicht in ihren idealistischen Vorstellungen von sich selbst, sondern 

in ihrer Wirtschaft zu finden sei, so hat das Selbstbewusstsein der modernen 

lachkommen der Puritaner solchen Idealismus mittlerweile abgeworfen. Sie be- 

urteilen ihr eigenes Selbst nach seinem Marktwert und lernen, was sie sind, aus 

dem, wie es ihnen in der kapitalistischen Wirtschaft ergeht. Ihr Schicksal, 

und wäre es das traurigste, ist ihnen nicht äusserlich, sie erkennen es an. 

Der Chinese, der Abschied nahm, 

                   "Sprach mit umflorter Stimme: Du mein Freund 

                   Mir war das Gluck in dieser Welt nicht hold. 

                   Wohin ich geh? Ich wandere in die Berge, 

                  Ich suche Ruhe für mein einsam Herz." 

I am a failure, sagt der Amerikaner. - And that is that. 
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Vorwandlung der Idee in Herrschaft 

Aus der ältesten exotischen Geschichte springen zuweilen Tendenzen 

der jüngsten und vertrautesten heraus und werden durch Distanz besonders deut- 

lich. 

In seiner Erklärung zur Ica-Upanishad weist DeussenP

1
P darauf hin, dass 

der Schritt, den das indische Denken darin Über frühere hinaus vollzog,demjenigen 
 

ähnlich sei, den Jesus naoh dem Evangelium MatthäiP

2 
Püber Johannes den Täufer 

und die Stoiker über die Kyniker hinaus getan hatten. Die Bemerkung ist histo- 

risch zumindest deshalb einseitig, weil die kompromisslosen Ideen Johannes des 

Taufers und der Kyniker, nicht weniger als die Ansichten, gegen die jene ersten 

Verse des Ica-Upanishad's den Fortschritt bilden sollen,P

3
P viel eher nach lin- 

ken, von mächtigen Cliquen und Parteien abgespaltenen Sezessionsströmungen aus- 

sehen, als nach Hauptlinien geschichtlicher Bewegungen, aus denen dann die 

europäische Philosophie, das Christentum und die lebenskräftige Vedische Re- 

ligion sich erst abgezweigt hätten. In den indischen Sammlungen pflegt denn 

auch, wie Deussen selbst berichtet, die Ica-Upanishad als erste zu stehen, also 

lang vor denen, deren Überwindung sie sein soll. Dennoch haftet diesem ersten 

Stück, von dem die Rede ist, tatsächlich etwas vom Verrat an jugendlichem Ra- 

dikalismus, an revolutionärer Opposition gegen die herrschende Wirklichkeit an. 

Der Schritt zum Organisationsfähigen Vedantismus, Stoizismus und 

Christentum besteht in der Teilnahme an gesellschaftlicher Wirksamkeit, im 

1) Paul Deussen, Sechzig Upanishad's des Veda. Leipzig 1905. S.524. 

2) 11. Kapitel. Vers 18-19. 

3) Vor allem Brihadaranyaka-Upanishad 3,5,1 und 4,4,22. Deussen a.a.0. 
S. 436-37 und 479-813. 
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Ausbau eines einheitlichen theoretischen Systems. Das wird vermittelt durch 

die Lehre, dass die aktive Rolle im Leben dem Seelenheil nicht schade, wenn 

man nur die richtige Gesinnung habe. So weit ist es im Christentum freilich 

erst auf der paulinischen Stufe gekommen. Die vom Bestehenden distanzierende 

Idee geht über in Religion. Getadelt werden die Kompromisslosen. Sie standen 

"ab von dem Verlangen nach Kindern, von dem Verlangen nach Besitz, von dem Ver- 

langen nach der Welt und wanderten umher als Bettler« Denn Verlangen nach Kin- 

dern ist Verlangen nach Besitz, und Verlangen nach Besitz ist Verlangen naoh 
 

der Welt; denn eines wie das andere ist eitel Verlangen."P

1 
PWer so redet, mag 

nach den Zivilisatoren die Wahrheit sprechen, aber er hält nicht Schritt mit 

dem Gang des gesellschaftlichen Lebens. Daher wurden sie zu Irren. Sie glichen 

in der Tat Johannes dem Täufer. Er "war bekleidet mit einem Gewand aus Kamele- 

haar und einem Ledergurt um seine Lenden und nährte sich von Heuschrecken und 

wildem Honig."P

2 
P"Die Kyniker" sagt Hegel, "haben wenig philosophische Ausbil- 

dung und zu einem System, zu einer Wissenschaft haben sie es nicht gebracht; 
3 

später wurde es erst durch die Stoiker zu einer philosophischen Disziplin." 
4 

"Schweinische, unverschämte Bettler" nennt er ihre Nachfolger. 

Die Kompromisslosen, von denen die Geschichte überhaupt Kunde gibt, 

entbehrten nicht jeder Art organisierter Gefolgschaft, sonst wären noch nicht 

einmal die Namen bis zur Gegenwart gelangt. Sie haben wenigstens ein Stück 

systematischer Lehre oder Verhaltungsregeln aufgestellt. Selbst die von jenem 

1) A.a.O. S.436. 

2) Evang. Marci. Kapitel 1. Vers 6. 

3) Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie. 2.Band. Werke. 
Band XIV. S. 159-60. 

4) A.a.O. S.168. 
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ersten attackierten radikaleren Upanishads waren Verse und Opfersprüohe von 
 

Priestergilden, P

1
P Johannes hat es nicht zum Religionsstifter gebracht, doch hat 

 
er einen Orden gegründet.P

2 
PDie Kyniker bildeten eine Philosophensohule; ihr 

 
Begründer Antisthenes hat sogar die Umrisse einer Staatstheorie gezeichnet.P

3
P 

Die theoretischem und praktischen Systeme solcher Aussenseiter der Geschichte 

sind jedoch nicht so straff und zentralisiert, sie unterscheiden sich von den 

erfolgreichen durch einen Sohuss von Anarchie. Die Idee und der Einzelne gelten 

ihnen mehr als die Verwaltung und das Kollektiv, So fordern sie die Wut heraus. 

Die Kyniker hat der Herrschaftsmann Plato im Auge, wenn er gegen die Gleich- 

setzung des Amts des Königs mit dem eines gemeinen Hirten und gegen die lose 
 

organisierte Menschheit ohne nationale Grenzen als den Schweinestaat eifert. P

4
P 

Die Kompromißslosen mochten zur Vereinigung und Kooperation bereit sein, zum 

soliden Bau einer nach unten abgeschlossenen Hierarchie jedoch waren sie unge- 

schickt. Weder in ihrer Theorie, die der Einheitlichkeit und Konsequenz, noch 

in ihrer Praxis, die der stosskräftigen Zusammenfassung ermangelte, reflektierte 

ihr eigenes Sein die Welt wie sie wirklich war. 

Das war die formale Differenz der radikalen von den konformistischen 

Bewegungen in Religion und Philosophie, sie lag nicht im isolierten Inhalt. 

Keineswegs etwa waren sie durch die Idee der Askese unterschieden. Die Sekte 

des Asketen Gotama hat die asiatische Welt erobert. Er bekundete eben schon 

zu Lebzeiten ein grosses Talent der Organisation. Sohliesst er auch noch 

1) Vergl. Deussen a.a.O. S.373. 

2) Vergl. Eduard Meyer. Ursprung und Anfänge des Christentum. Stuttgart und 
Berlin 1921. Band I. S.90. 

3) Diogenes Laertius, IV, 15. 

4) Vergl. Politeia, 372 d, Politikos . S.267 ff. und Eduard Zeller. Die 
Philosophie der Griechen. Leipzig 1922, 2. Teil. 1. Abt. S.325-26, Anm. 
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nicht, wie der Reformator Cankara, die Unteren von der Mitteilung der Lehre 
l 

aus, so erkannte er doch das Eigentum an Menschen ausdrücklich an und rühmte 

sich der "Söhne edler Geschlechter", die in seinen Orden eintraten, in dem es 

Pariahs "wenn überhaupt, so dooh allem Anschein nach nur als seltene Ausnahme 
2 

gegeben" hat. Die Junger waren gleich zu Anfang nach bramahnischem Vorbild 
3 

gegliedert. Krüppeln, Kranken, Verbrechern und vielen anderen war die Aufnahme 
4 

versagt. Hast Du, so wurde bei der Aufnahme gefragt, "Aussatz, Skrofeln, weissen 

Aussatz, Schwindsucht, Fallsucht? Bist Du ein Mensch? Bist Du ein Mann? Bist 

Du Dein eigener Herr? Hast Du keine Schulden? Stehst Du nicht in königlichen 

Diensten?" usw. Ganz im Einklang mit dem brutalen Patriarchalismus Indiens 

waren die Frauen vom urbuddhistischen Orden nur ungern als Jüngerinnen zugo- 
5 

lassen. Sie mussten sich den Männern unterordnen, blieben in der Tat unmündig. 

Der ganze Orden erfreute sich der Gunst der Herrschenden, ordnete sich dem 

indischen Leben vorzüglich ein. 

Askese und Materialismus, die Gegensätze, sind in gleicher Weise 

doppelsinnig. Askese als Verweigerung des Mittuns am schlechten Bestehenden, 

fällt im Angesicht von Unterdrückung mit der materiellen Forderung der Massen 

zusammen, wie umgekehrt Askese als Mittel der Disziplin, von Cliquen auferlegt, 

die Anpassung ans Unrecht bezweckt. Die materialistische Einrichtung im Be- 

stehenden, der partikulare Egoismus, war seit je mit Entsagung verknüpft, während 

1) Vergl. Deussen, Das System des Vedanta. Leipzig 1906. 2.Aufl. S.63 ff. 

2) Hermann Oldenberg, Buddha. Stuttgart und Berlin 1914. S.174-75. 

3) Vergl. a.a.O. S.386. 

4) A.a.O. S. 393-4. 

5) Vergl. a.a.O. S.184 ff. und S.424 ff. 
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der Blick des unbürgerlichen Schwarmgeists über das Bestehende hinaus, materia- 

listisch zum Land von Milch und Honig schweift. Im wahren Materialismus ist 

die Askese und in der wahren Askese der Materialismus aufgehoben. Die Geschich- 

te jener alten Religionen und Schulen, wie die der modernen Parteien und Revo- 

lutionen hingegen vermag zu lehren, dass der Preis fürs Überleben das praktische 

Mitmachen, die Verwandlung der Idee in Herrschaft ist. 
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Zur Theorie der Gespenster 

Freuds Theorie, dass der Gespensterglaube aus den bösen Gedanken 

der Lebenden gegen die Verstorbenen kommt, aus der Erinnerung an alte Todes- 

wunsche, ist zu plan. Der Hass gegen die Verstorbenen ist Eifersucht nicht 

woniger als Schuldgefühl. Der Zurückbleibende fühlt sich verlassen, er rechnet 

seinen Schmerz dem Toten an, der ihn verursacht. Auf den Stufen der Menschheit, 

auf denen der Tod noch unmittelbar als Fortsetzung der Existenz erschien, wirkt 

das Verlassen im Tod notwendig als Verrat und selbst im Aufgeklärten pflegt der 

alte Glaube nicht ganz erloschen zu sein. Dem Bewusstsein ist es unangemessen, 

den Tod als absolutes Nichts zu denken, das absolute Nichts denkt sich nicht. 

Und wenn dann die Last des Lebens sich wieder auf den Hinterbliebenen legt, er- 

scheint die Lage des Toten ihm leicht als der bessere Zustand, Die Weise, in 

der manche Hinterbliebene nach dem Tod eines Angehörigen ihr Leben neu organi- 

sieren, der betriebsame Kult mit dem Toten oder umgekehrt, das als Takt ratio- 

nalisierte Vergessen, sind das moderne Gegenstück zum Spuk, der, unsublimiert, 

als Spiritismus weiterwuchert. Einzig das ganz bewusst gemachte Grauen vor der 

Vernichtung, setzt das rechte Verhältnis zu den Toten: die Einheit mit ihnen, 

weil wir wie sie Opfer desselben Verhältnisses und derselben enttäuschten Hoff- 

nung sind. 

Zusatz 

Das gestörte Verhältnis zu den Toten - dass sie vergessen werden und 

einbalsamiert - ist eines der Symptome fürs Kranksein der Erfahrung heute. Fast 

liesse sich sagen, es sei der Begriff dass menschlichen Lebens selber, als ,der 
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Einheit der Geschichte eines Menschen, hinfällig geworden: das Leben des Ein- 

zelnen wird bloss noch durch sein Gegenteil, die Vernichtung definiert, hat 

aber jede Einstimmigkeit, jede Kontinuität der bewussten Erinnerung und des un- 

willkürlichen Gedächtnisses - den Sinn verloren. Die Individuen reduzieren 

sich auf die blosse Abfolge punkthafter Gegenwarten, die keine Spur hinterlas- 

sen oder vielmehr; deren Spur, als irrational, überflüssig, im wörtlichsten 

Verstände überholt sie hassen. Wie jedes Buch suspekt ist, das nicht kürzlich 

erschien, wie der Gedanke an Geschichte, ausserhalb des Branchebetriebs der 

historischen Wissenschaffet, die Zeitgenossen Typen nervös macht, so bringt sie 

das Vergangene am Menschen in Wut. Was einer früher war und erfahren hat, 

wird annulliert gegenüber dem, was er jetzt ist, hat, wozu er allenfalls ge- 

braucht werden kann. Der häufig dem Emigranten zunächst erteilte wohlmeinend- 

drohende Rat, alles Gewesene zu vergessen, weil es ja doch nicht transferiert 

werden könne, und unter Abschreibung seiner Vorzeit ohne weitere umstände ein 

neues Leben zu beginnen, möchte dem als gespenstisch empfundenen Eindringling 

nur mit einem Gewaltspruch antun, was man längst sich selber anzutun gelernt 

hat. Man verdrängt die Geschichte bei sich und anderen, aus Angst, dass sie 

einen an den Zerfall der eigenen Existenz gemahnen könne, der selber weit- 

gehend im Verdrängen der Geschichte besteht. Was allen Gefühlen widerfährt, 

die Achtung dessen, was keinen Tauschwert hat, widerfährt am schroffsten dem, 

aus welchem nicht einmal die psychologische Wiederherstellung der Arbeits- 

kraft zu ziehen ist, der Trauer. Sie wird zum Wundmal der Zivilisation, zur 

asozialen Sentimentalität, die verrät, dass es immer noch nicht ganz gelungen 

ist, die Menschen aufs Reich der Zwecke zu vereidigen. Darum wird Trauer mehr 

als alles andere verschandelt, bewusst zur gesellschaftlichen Formalität 

gemacht, 

welche die schöne Leiche den Verhärteten weithin schon immer war. Im funeral 



261 

home und Krematorium, wo der Tote zur transportabel, Asche, zum lästigen Eigentum 

verarbeitet wird, ist es in der Tat unzeitgemäss, sich gehen zu lassen und jenes 

Mädchen, das stolz das Begräbnis erster Klasse der Grossmutter beschrieb und 

hinzufügte: "a pity that daddy lost oontrol", weil dieser ein paar Tränen ver- 

goss, drückt genau die Sachlage aus. In Wahrheit wird den Toten angetan,was 

den alten Juden als ärgster Fluch galt: nicht gedacht soll deiner werden. An 

den Toten lassen die Menschen die Verzweiflung darüber aus, dass sie ihrer 

selber nicht mehr gedenken. 
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Quand meme 

Zur Überwindung der eigenen Schwere, zur Produktion materieller und 

geistiger Werke sind die Menschen durch äusseren Druck gekommen. Darin haben 

die Denker von Demokrit bis Freud nicht unrecht. Der Widerstand der äusseren 

Natur, auf den der Druck letztlich zurückgeht, setzt sich innerhalb der Gesell- 

schaft durch die Klassen fort und wirkt auf jedes Individuum von Kindheit an 

als Härte der Mitmenschen. Die Menschen sind weich, sofern sie von stärkeren 

etwas wollen, abstossend, sofern der Schwächere sie darum angeht. Das ist 

der Schlüssel zum Wesen der Person in der Gesellschaft bisher. 

Der Schluss, dass Schrecken und Zivilisation untrennbar sind, den 

die Konservativen gezogen haben, ist wohl begründet. Was könnte die Menschen 

dazu bringen, sich so zu entfalten, dass sie komplizierte Reize positiv zu be- 

wältigen vermögen, wenn nicht die eigene mit Anstrengung durchsetzte Entwick- 

lung, die am äusseren Widerstand sich entzünden muss? Zuerst ist der antrei- 

bende Widerstand im Vater inkarniert, später wachsen ihm tausend Köpfe; der 

Lehrer, der Vorgesetzte, Kunde, Konkurrent, die Vertreter sozialer und staat- 

licher Mächte, Ihre Brutalität stimuliert die individuelle Spontaneität. 

Dass in der Zukunft die Strenge dosiert werden könnte, dass man die 

blutigen Strafen, durch welche die Menschheit im Lauf der Jahrtausende ge- 

zähmt worden ist, durch Errichtung von Sanatorien abzulösen vermöchte, scheint 

ein Traum zu sein. Gespielter Zwang ist ohnmächtig, Im Zeichen des Henkers 

vollzog sich die Entwicklung der Kultur; die Genesis, die von der Vertrei- 

bung aus dem Paradies erzählt, und die Soirees de Petersbourg stimmen darin 

überein. Im Zeichen des Henkers stehen Arbeit und Genuas. Dem widersprechen 

heisst aller Wissenschaft, aller Logik ins Gesicht schlagen. Man kann nicht 
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den   Schrecken abschaffen und. Zivilisation übrigbehalten. Schon jene zu 

lockern bedeutet den Beginn der Auflösung, Verschiedenste Konsequenzen 

können daraus gezogen werden! von der Anbetung faschistischer Barbarei bis 

zur Zuflucht zu den Höllenkreisen. Es gibt noch eine weitere: der Logik spotten, 

wenn sie gegen die Menschheit ist. 
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Für Voltaire 

Deine Vernunft ist einseitig, flüstert die einseitige Vernunft, Du 

hast der Macht Unrecht getan. Die Schande der Tyrannei hast Du pathetisch, 

weinerlich, sarkastisch, polternd ausposaunt; das Gute aber, das die Macht ge- 

schaffen hat, unterschlägst Du. Ohne die Sicherheit, welche nur die Macht 

aufrichten konnte, hätte es nie existieren können. Unter den Fittichen der 

Macht haben Leben und Liebe gespielt, sie haben der feindlichen Natur auch 

Dein eigenes Gluck abgetrotzt. - Was die Apologetik eingibt, ist wahr und 

falsch zugleich. Bei allen Grosstaten der Macht kann doch allein Macht die 

Ungerechtigkeit begehen, denn ungerecht ist nur das Urteil, dem der Vollzug 

folgt, nicht die Rede des Anwalts, der nicht stattgegeben wird. Einzig sofern 

die Rede selbst auf Unterdrückung zielt und Macht verteidigt statt der Ohn- 

macht, nimmt sie am allgemeinen Unrecht teil. - Aber die Macht, flüstert wei- 

ter die einseitige Vernunft, wird von Menschen vertreten. Indem Du jene 

blosstellst, machst Du diese zur Zielscheibe. Und nach ihnen werden viel- 

leicht schlimmere kommen. - Die Lüge spricht wahr. Wenn die faschistischen 

Mörder schon warten, soll man das Volk nicht auf die schwache Regierung hetzen, 

Selbst das Bündnis aber mit der weniger brutalen Macht hat nicht das Ver- 

schweigen von Infamien zur sinnvollen Konsequenz. Die Chance, dass durch 

Denunziation des Unrechts, das einen vor dem Teufel schützt, die gute Sache 

leidet, war noch stets geringer als der Vorteil, den der Teufel davontrug, 

indem man ihm die Denunziation des Unrechts überliess. Wie weit muss eine 

Gesellschaft gekommen sein, in der bloss noch die Schurken die Wahrheit 

sprechen und Goebbels die Erinnerung ans lustig fortgesetzte Lynchen wachhält. 

Nicht das Gute sondern das Schlechte ist der Gegenstand der Theorie. Sie 
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setzt die Reproduktion des Lebens in den je bestimmten Formen schon voraus. 

Ihr Element ist die Freiheit, ihr Thema die Unterdrückung. Wo Sprache apolo- 

getisch wird, ist sie schon korrumpiert, ihrem Wesen nach vermag sie weder neu- 

tral noch praktisch zu sein. - Kannst Du nicht die guten Seiten darlegen und 

die Liebe als Prinzip verkündigen anstatt der endlosen Bitterkeit! - Es gibt 

nur einen Ausdruck für die Wahrheit: den Gedanken, der das Unrecht verneint. 

Ist das Beharren auf den guten Seiten nicht im negativen Ganzen aufgehoben, 

so verklärt es ihr eigenes Gegenteil: Gewalt. Ich kann mit Worten intrigieren, 

propagieren, suggerieren, das ist der Zug, durch den sie verstrickt sind wie 

allos Tun in der Wirklichkeit, und dieser ist es, den die Lüge einzig vorsteht. 

Sie insinuiert, dass auch der Widerspruch gegen das Bestehende im Dienst herauf- 

dämmernder Gewalten, konkurrierender Bürokration und Gewalthaber erfolgt. In 

ihrer namenlosen Angst kann und will sie nur sehen, was sie selber ist. Was 

in ihr Medium, die Sprache als blosses Instrument eingeht, wird mit der Lüge 

identisch wie die Dinge untereinander in der Finsternis. Aber so wahr es ist, 

dass es kein Wort gibt, dessen die Lüge sich schliesslich nicht bedienen könnte, 

so leuchtet nicht durch sie, sondern einzig in der Härte des Gedankens gegen 

die Macht auch deren Güte noch auf. Der kompromisslose Hass gegen den am der 

letzten Kreatur verübten Terror macht die legitime Dankbarkeit der Verschonten 

aus. Die Anrufung der Sonne ist Götzendienst. Im Blick auf den in ihrer Glut 

verdorrten Baum erst lebt die Ahnung von der Majestät des Tags, der die Welt, 

die er bescheint, nicht zugleich versengen muss. 
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Klassifikation 

Allgemeine Begriffs, von den einzelnen Wissenschaften auf Grund von 

Abstraktion oder axiomatisch geprägt, bilden das Material der Darstellung so 

gut wie Namen für Einzelnes. Der Kampf gegen Allgemeinbegriffe ist sinnlos. 

Wie es mit der Dignitat des Allgemeinen steht, ist damit aber nicht ausgemacht. 

Was vielem Einzelnen gemeinsam ist, oder was im Einzelnen immer wiederkehrt, 

braucht noch lange nicht stabiler, ewiger, tiefer zu sein als das Besondere. 

Die Skala der Gattungen ist nicht zugleich die der Bedeutsamkeit* Das war ge- 

rade der Irrtum der Eleaten und aller, die ihnen folgten, Platon und Aristote- 

les voran. 

Die Welt ist einmalig. Das blosse Nachsprechen der Momente, die 

immer und immer wieder als dasselbe sich aufdrängen, gleicht eher einer ver- 

geblichen und zwangshaften Litanei als dem erlösenden Wort. Klassifikation 

ist Bedingung von Erkenntnis, nicht sie selbst, und Erkenntnis löst die Klassi- 

fikation wiederum auf. 
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Lawine 

In der Gegenwart gibt es keine Wendung mehr. Wendung der Dinge ist 

immer die zum besseren. Wann aber in Zeiten wie den heutigen die Not am höchsten 

ist, öffnet sich der Himmel und schleudert sein Feuer auf die, die ohnehin ver- 

loren sind. 

Was man gemeinhin das Soziale, Politische nannte, vermittelt diesen 

Eindruck zuerst. Die Titelseite von Tagesblättern, die einmal glücklichen 

Frauen und Kindern fremd und vulgär erschienen sind - Zeitung erinnerte an Wirts« 

haus und Bramarbasieren -, der Fettdruck kam schliesslieh als wirkliche Drohung 

ins Haus. Aufrüstung, Übersee, Spannung im Mittelmeer, weiss nicht was für 

grosspurige Begriffe versetzten schliesslioh die Menschen in wirkliche Angst, 

bis der erste Weltkrieg ausbraoh. Dann kam, mit immer schwindelerregenderen 

Ziffern, die Inflation. Als sie in ihrem Lauf innehielt, bedeutete es keine 

Wendung sondern ein noch grösseres Unglück, Rationalisierung und Abbau. Als 

Hitlers Wahlziffern stiegen, bescheiden zuerst aber insistent, war es schon 

klar, dass os die Bewegung der Lawine war. Überhaupt sind Wahlziffern kenn- 

zeichnend für das Phänomen. Wenn am Abend des vorfaschistischen Wahltags die 

Resultate aus den Landesteilen eintreffen, so nimmt ein Achtel, ein Sechzehnte! 

der Stimmen schon das Ganze vorweg. Haben zehn oder zwanzig Distrikte en masse 

eine Richtung eingeschlagen, so werden die übrigen hundert nicht dawider sein. 

Es ist schon ein uniformer Geist. Das Wesen der Welt kommt mit dem statisti- 

schen Gesetz überein, durch das ihre Oberfläche klassifiziert wird. 

In Deutschland hat der Faschismus gesiegt unter krass xenophober, 

kulturfeindlicher, kollektivistischer Ideologie. Jetzt, da er die Erde ver- 

wüstet, müssen die Völker gegen ihn kämpfen, es bleibt kein Ausweg. Aber wenn 



alles vorüber ist, braucht keine freiheitliche Gesinnung über Europa sich aus- 

zubreiten, seine Nationen können so xenophob, kulturfeindlich und pseudokollek- 

tivistisch werden, wie der Faschismus war, gegen den sie sich wehren mussten. 

Auch seine Niederlage bricht nicht notwendig die Bewegung der Lawine. 

Der Grundsatz der liberalen Philosophie war der des Sowohl-Als auch. 

In der Gegenwart scheint Entweder-Oder zu gelten, aber so, als ob es je schon 

zum Schlechten entschieden wäre. 
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Isolierung durch Verkehr 

Dass das Verkehrsmittel isoliert, gilt nicht bloss im geistigen Bezirk. 

licht bloss setzt sich die verlogene Sprache des Ansagers im Radio als Bild der 

Sprache im Gehirn fest und hindert die Menschen zueinander zu sprechen, nicht 

bloss übertönt die Anpreisung von Pepsi-Cola die der Niederlegung von Kontinenten, 

nicht bloss steht das gespenstische Modell der Kino Helden vor der Umarmung der 

Halbwüchsigen und noch des Ehebruchs. Der Fortschritt hält die Menschen auch 

physisch auseinander. Der kleine Schalter am Bahnhof oder auf der Bank machte 

es dem Angestellten möglich, mit dem Kollegen zu tuscheln und das karge Geheim- 

nis mit ihm zu teilen; die Glasfenster moderner Büros, die Riesensäle, in denen 

zahllose Angestellte gemeinsam Platz finden und vom Publikum wie von den Managern 

leicht zu überwachen sind, gestatten keine Privatunterhaltungen und Idyllen mehr. 

Auch auf Ämtern ist der Steuerzahler nun vor Zeitvergeudung der Besoldeten ge- 

schützt. Sie sind im Kollektiv isoliert. Aber das Verkehrsmittel trennt die 

Menschen, auch physisch, Die Eisenbahn wurde durch Autos abgelöst. Durch den 

eigenen Wagen werden Reisebekanntschaften auf halb-bedrohliche Hitchhikers re- 

duziert. Die Menschen reisen streng voneinander isoliert auf Gummireifen. Da- 

für wird in jedem Einfamilienwagen nur gesprochen, was im anderen erörtert wird; 

das Gespräch in der Einfamlie ist durch die praktischen Interessen reguliert. 

Wie jede Familie mit einem bestimmten Einkommen denselben Prozentsatz auf Woh- 

nung, Kino, Zigaretten wendet, ganz wie Statistik es vorschreibt, so sind die 

Themen je nach den Wagenklassen schematisiert. Wenn sie an Sonntagen oder auf 

Reisen in den Gasthöfen zusammentreffen, deren Menus und Räume auf entsprechenden 

Preisniveaus miteinander identisch sind, so finden die Besucher, dass sie mit zu- 

nehmender Isolierung einander immer ähnlicher geworden sind. Die Kommunikation 

besorgt die Angleichung der Menschen durch ihre Vereinzelung. 
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Zur Kritik der Geschichtsphilosophie 

Nicht die Menschengattung ist, wie man gesagt hat, ein Seitensprung 

der Naturgeschichte, eine Neben- und Fehlbildung durch Hypertrophie des Gehirn- 

organs. Das gilt bloss für die Vernunft in gewissen Individuen und vielleicht 

in kurzen Perioden sogar für einige Länder, in denen die Ökonomie solchen In- 

dividuen Spielraum liess. Das Gehirnorgan, die menschliche Intelligenz, ist 

handfest genug, um eine reguläre Epoche der Erdgeschichte zu bilden. Die Men- 

schengattung einschliesslich ihrer Maschinen, Chemikalien, Organisationskräf- 

te - und warum sollte man diese nicht zu ihr zählen wie die Zähne zum Bären, 

da sie doch dem gleichen Zweck dienen und nur besser funktionieren - ist in die« 

ser Epoche le dernier cri der Anpassung. Die Menschen haben ihre unmittelbaren 

Vorgänger nicht nur überholt, sondern schon so gründlich ausgerottet wie wohl 

kaum je eine modernere species die andere, die fleischfressenden Saurier nicht 

ausgeschlossen. 

Demgegenüber scheint es eine Art Schrulle zu sein, die Weltgeschichte, 

wie Hegel es getan hat, im Hinblick auf Kategorien wie Freiheit und Gerechtig- 

keit konstruieren zu wollen. Diese stammen in der Tat aus den abwegigen Indi- 

viduen, jenen, die vom Gang dos grossen Ganzen, aus gesehen, nichts bedeuten, es 

sei denn, dass sie vorübergehende gesellschaftliche Zustände herbeirühren 

helfen, in denen besonders viel Maschinen und Chemikalien zur Stärkung der Gat- 

tung und Unterjochung der anderen geschaffen werden. Im Sinn dieser ernst- 

haften Geschichte sind alle Ideen, Verbote, Religionen, politischen Bekennt- 

nisse nur soweit interessant als sie, aus mannigfachen Zuständen entstanden, 

die natürlichen Chancen der Menschengattung auf der Erde oder im Universum 

steigern oder vermindern. Die Befreiung der Bürger aus dem Unrecht feudali- 
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stischer und absolutistischer Vergangenheit diente durch den Liberalismus der 

Entfesselung der Maschinerie, wie die Emanzipation der Frau in ihre Durohtrai- 

nierung als Waffengattung mündet. Heillos ist der Geist und alles Gute in 

seinem Ursprung und Dasein in dieses Grauen verstrickt. Das Serum, das der 

Arzt dem kranken Kind reicht, verdankt sich der Attacke auf die wehrlose Krea- 

tur. Im Kosewort der Liebenden, wie den heiligsten Symbolen des Christentums 

klingt die Lust am Fleisch des Zickleins durch, wie in dieser der doppelsinnige 

Respekt vorm Totemtier» Noch das differenzierte Verständnis für Küche, Kirche, 

und Theater ist eine Konsequenz der raffinierten Arbeitsteilung, die auf Kosten 

der Natur in- und ausserhalb der mensohliehen Gesellschaft geht. In der rück- 

wirkenden Steigerung solcher Organisation liegt die geschichtliche Funktion 

der Kultur. Daher nimmt das echte Denken, das sich davon ablöst, die Vernunft 

in ihrer reinen Gestalt den Zug des Wahnsinns an, den die Bodenständigen seit 

je bemerkten. Sollte jene in der Menschheit einen entscheidenden Sieg erfechten, 

so würde die Vormachtstellung der Gattung gefährdet. Die Theorie des Seiton- 

sprungs träfe schliesslioh noch zu. Aber sie, die zynisch der Kritik der an- 

thropozentrischen Geschichtsphilosophie dienen wollte, ist selbst zu anthro- 

pozentrisch, um Recht zu behalten. Die Vernunft spielt die Rolle des Anpas- 

sungsinstruments und nicht des Quietivs, wie es nach dem Gebrauch, den das 

Individuum zuweilen von ihr machte, scheinen könnte. Ihre List besteht darin, 

die Menschen zu immer weiter reichenden Bestien zu machen, nicht, die Identität 

von Subjekt und Objekt herbeizuführen. 

Eine philosophische Konstruktion der Weltgeschichte hätte zu zeigen, 

wie sich trotz aller Umwege und Widerstände die konsequente Naturherrschaft 

immer entschiedener durchsetzt und alles Innermenschliche integriert. Aus 

diesem Gesichtspunkt wären auch Produktionsverhältnisse, Formen der Klassen- 
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Herrschaft, Kulturen abzuleiten. Nur im Sinn des Umschlags von Quantität zu 

Qualität kann der Gedanke des Übermenschen Anwendung finden. Ähnlich wie man 

den Flieger, der mit einem Räuchermittel in wenigen Flügen die letzten Kon- 

tinente von den letzten freien Tieren säubern kann, im Unterschied zum Troglo- 

dyten Übermenschen heissen kann, mag schliesslich ein menschliches Überamphi- 

bium entstehen, dem der Flieger von heute wie eine harmlose Schwalbe erscheint. 

Fragwürdig ist es, ob eine echte naturgeschichtlich nächsthöhere Gattung nach 

dem Menschen überhaupt entstehen kann. Denn soviel ist in der Tat am Anthro~ 

pomorphismus richtig, dass die Naturgeschichte gleichsam mit dem glücklichen 

Wurf, der ihr im Menschen gelungen ist, nicht gerechnet hat. Seine Vernich- 

tungsfähigkeit verspricht so gross zu werden, dass - wenn diese Art sioh ein- 

mal erschöpft hat - tabula rasa gemacht ist. Entweder zerfleischt sie sich 

selbst, oder sie reisst die gesamte Fauna und Flora der Erde mit hinab und, 

wenn die Erde dann noch jung genug ist, muss - um ein berühmtes Wort zu vari- 

ieren - auf einer viel tieferen Stufe die ganze chose noch einmal anfangen. 

Indem Geschichtsphilosophie die humanen Ideen als wirkende Mächte 

in die Geschichte selbst verlegte und diese mit deren Triumph endigen liess, 

wurden sie der Arglosigkeit beraubt, die zu ihrem Inhalt gehört. Der Hohn, 

dass sie sich immer blamiert hätten, wenn die Ökonomie, das heisst, die Ge- 

walt nicht mit ihnen war, ist der Hohn gegenüber allem Schwachen, in ihm haben 

die Autoren sich wider Willen mit der Unterdrückung identifiziert, die sie ab- 

schaffen wollten. In der Geschichtsphilosophio wiederholt sich, was im Chri- 

stentum geschah: das Gut o, das in Wahrheit dein Leiden ausgeliefert bleibt, 

wird als Kraft verkleidet, die den Gang der Geschichte bestimmt und am Ende 

triumphiert. Es wird vergöttert, als Weltgeist oder doch als immanentes Gesetz. 

So aber wird nicht bloss Geschichte unmittelbar in ihr Gegenteil verkehrt, 
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sondern die Idee selbst, welche die Notwendigkeit, den logischen Gang des Ge- 

sohehens brechen sollte, entstellt. Die Gefahr des Seitensprungs wird abge- 

wandt. Die als Macht verkannte Ohnmacht wird durch solche Erhöhung noch einmal 

verleugnet, gleichsam der Erinnerung entzogen. So tragen Christentum, Idealis~ 

mus und Materialismus, die an sich auch die Wahrheit enthalten, doch auch ihre 

Schuld an den Schurkereien, die in ihrem Namen verübt worden sind. Als Ver- 

künder der Macht - und sei es der des Guten - wurden sie selbst zu organisations- 

kräftigen Geschichtsmächten und haben als solche ihre blutige Rolle in der wirk- 

lichen Geschichte der Menschengattung gespielt: die von Instrumenten der Orga- 

nisation. 

Weil Geschichte als Korrelat einheitlicher Theorie, als Konstruierbares 

nicht das Gute, sondern eben das Grauen ist, so ist Denken in Wahrheit ein nega- 

tives Element. Die Hoffnung auf die besseren Verhältnisse, soweit sie nicht 

bloss Illusion ist, gründet weniger in der Versicherung, sie seien auch die 

garantierten, haltbaren und endgültigen, als gerade im Mangel an Respekt vor 

dem, was mitten im allgemeinen Leiden so fest gegründet ist. Die unendliche 

Geduld, der nie erlöschende zarte Trieb der Kreatur nach Ausdruck und Licht, 

der die Gewalt der schöpferischen Entwicklung in ihr selbst zu mildern und 

zu befrieden scheint, zeichnet nicht, wie die rationalen Gesohiohtsphilosophien 

eine bestimmte Praxis als die heilsame vor, auch nicht die des Nichtwiderstro- 

bens. Das erste Aufleuchten von Vernunft, das in solchem Trieb sich meldet 

und im erinnernden Denken des Menschen widerscheint, trifft auch am glücklichsten 

Tage seinen unaufhebbaren Widerspruch: das Verhängnis, das Vernunft allein 

nicht wenden kann. 
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Denkmale der Humanität 

Immer noch war die Humanität eher in Frankreich zu Hause als anders- 

wo. Aber die Franzosen wussten nichts mehr davon, was in ihren Büchern stand, 

war Ideologie, die sohon jeder erkannte. Das Bessere führte noch eine eigene 

abgespaltene Existenz: im Tonfall der Stimme, in der sprachlichen Wendung, im 

kunstreichen Bssen, der Existenz von Bordellen, den gusseisernen Pissoirs. 

Solchem Respekt vor dem Einzelnen hat aber schon die Regierung Blum den Kampf 

angesagt, und selbst die Konservativen taten nur wenig, um seine Denkmale zu 

schützen. 
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Aus einer Theorie des Verbrechers 

... Wie der Verbrecher so war die Freiheitsstrafe bürgerlich. Im 

Mittelalter kerkerte man die Fürstenkinder ein, die einen unbequemen Erban- 

spruch symbolisierten. Der Verbrecher dagegen wurde zu Tode gefoltert,um der 

Masse der Bevölkerung Respekt für Ordnung und Gesetz einzuprägen, weil das 

Beispiel der Strenge und Grausamkeit die Strengen und Grausamen zur Liebe er- 

zieht. Die reguläre Freiheitsstrafe setzt reguläres Bedürfnis an Arbeitskraft, 

erweiterte Reproduktion, voraus. Sie spiegelt die bürgerliche Daseinsweise 

als Leiden wider. Die Reihen der Gefängniszellen im modernen Zuchthaus stellen 

Monaden im authentischen Sinne von Leibniz dar. "Die Monaden haben keine 

Fenster, durch die etwas hinein oder heraus kann. Die Akzidentien können sich 

nicht ablösen oder ausserhalb der Substanzen umherspazieren, wie es ehemals 

die wahrnehmbaren Formen der Scholastiker taten. Weder Substanz noch Akzidenz 
l 

kommt von aussen in eine Monade hinein." Es gibt keinen direkten Einfluss der 

Monaden aufeinander, die Regelung und Koordinierung ihres Lebens erfolgt durch 

Gott, bezw. die Direktion.P

2
P Die absolute Einsamkeit, die gewaltsame 

Rückverwei- 

sung auf das eigene Selbst, dessen ganzes Sein in der Bewältigung von Material 

besteht, im monotonen Rhythmus der Arbeit, umreissen als Schreckgespenst die 

Existenz des Menschen in der modernen Welt. Radikale Isolierung und radikale 

Reduktion auf stets dasselbe hoffnungslose Nichts sind identisch. Der Mensch 

im Zuchthaus ist das virtuelle Bild des bürgerlichen Typus, zu dem er sich in 

der Wirklichkeit erst machen soll. Denen es draussen nicht gelingt, wird es 

1) Leibniz, La Monadologie. Ed. Erdmann. Berlin 1840. § 7. S.705. 

2) Vergl. a.a.O. § 51. S.709. 
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drinnen in furchtbarer Reinheit angetan. Die Rationalisierung der Existenz von 

Zuchthäusern durch die Notwendigkeit, den Verbrecher von der Gesellschaft zu- 

sondern oder gar durch seine Besserung, trifft nicht den Kern. Sie sind das 

Bild der zu Ende gedachten bürgerlichen Arbeitswelt, das der Hass der Menschen 

gegen das, wozu sie sich machen müssen, als Wahrzeichen in die Welt stellt. 

Der Schwache, Zurückgebliebene, Vertierte muss qualifiziert die Lebensordnung 

leiden, in die man selbst sich ohne Liebe findet, verbissen wird die intro- 

vertierte Gewalt an ihm wiederholt. Der Verbrecher, dem in seiner Tat die 

Selbsterhaltung, über alles andere ging, hat in Wahrheit das schwächere, labi- 

lere Selbst, der Gewohnheitsverbrecher ist ein Debiler. 

Gefangene sind Kranke, Ihre Schwäche hat sie in eine Situation ge- 

führt, die Körper und Geist schon angegriffen hat und immer weiter angreift. 

Die meisten waren schon krank, als sie die Tat begingen, die sie hineinführte: 

durch ihre Konstitution, durch die Vorhältnisse. Andere haben gehandelt wie 

jeder Gesunde in der gleichen Konstellation der Reize und Motive gehandelt 

hätte, sie haben nur Unglück gehabt. Ein Rest war böser und grausamer als die 

meisten Freien, so böse und grausam in Person wie die faschistischen Herren 

der Welt durch ihre Stellung. Die Tat der gemeinen Verbrecher ist engstirnig, 

persönlich, unmittelbar destruktiv. Die Wahrscheinlichkeit ist, dass die 

lebendige Substanz, die in jedem dieselbe ist, auch bei den äussersten Taten 

dem gleich starken Druck der körperlichen Verfassung und des individuellen 

Schicksals von Geburt an, die den Verbrecher dazu führten, sich in keiner Ge- 

stalt hätte entziehen können, dass du und ich, ohne die Gnade der Einsicht, 

die uns durch Verkettung von Umständen zuteil geworden, gehandelt hätten wie 

jener, da er den Mord beging. Und nun als Gefangene sind sie bloss Leidende, 

und die Strafe an ihnen ist blind, ein entfremdetes Geschehen, ein Unglück wie 
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der Krebs oder der Einfall eines Hauses. Gefängnis ist ein Siechtum. Das ver- 

raten auch ihre Mienen, der vorsichtige Gang, die umständliche Art des Denkens. 

Sie können wie Kranke nur von ihrer Krankheit sprechen. 

Wo, wie in der Gegenwart, die Grenzen zwischen respektablen und ille- 

galen Rackets objektiv fliessend sind, gehen auch psychologisch die Gestalten 

ineinander über. Solange die Verbrecher aber noch Kranke waren, wie im neun- 

zehnten Jahrhundert, stellte die Haft die Umkehrung ihrer Schwäche dar. Die 

Kraft, von der Unweit sich als Individuum abzuheben und zugleich durch die 

konzessionierten Formen des Verkehrs mit ihr in Verbindung zu treten, um in ihr 

sich zu behaupten, war im Verbrecher angefressen. Er repräsentierte die dem Le- 

bendigen tief einwohnende Tendenz, deren Überwindung das Kennzeichen aller 

Entwicklung ist: sich an die Umgebung zu verlieren anstatt sich tätig in ihr 

durchzusetzen, den Hang, sich gehen zu lassen, zurückzusinken in Natur, Freud 
l 

hat sie den Todestrieb genannt, Caillois le mimetisme. Süchtigkeit solcher 

Art durchzieht, was dem unentwegten Fortschritt zuwiderläuft, vom Verbrechen, 

das den Umweg über die aktuellen Arbeitsformen nicht gehen kann, bis zum subli- 

men Kunstwerk. Die Weichheit gegen die Dinge, ohne die Kunst nicht existiert, 

ist der verkrampften Gewalt dos Verbrechers nicht so fern. Die Ohnmacht, 

nein zu sagen, mit der die Minderjährige der Prostitution verfällt, pflegt auch 

seine Laufbahn zu bedingen. Es ist beim Verbrecher die Negation, die den Wi- 

derstand nicht in sich hat. Gegen solches Verfliessen, das ohne bestimmtes 

Bewusstsein, scheu und ohnmächtig noch in seiner brutalsten Form die unbarm- 

herzige Zivilisation zugleich imitiert und zerstört, setzt diese die festen 

Mauern der Zucht- und Arbeitshäuser, ihr eigenes steinernes Ideal. Wie nach 

1) Vergl. Caillois. Le Mythe et l'Homme. Paris 1938. S.125 ff. 
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Tooqueville die bürgerlichen Republiken im Gegensatz zu den Monarchien nioht 

den Körper vergewaltigen, sondern direkt auf die Seele losgehen, so greifen 

die Strafen dieser Ordnung die Seele an. Ihre Gemarterten sterben nicht mehr 

aufs Rad geflochten die langen Tage und Nächte hinduroh, sondern verenden 

geistig, als unsichtbares Beispiel still in den grossen Gefängnisbauten, die 

von den Irrenhäusern fast nur der Name trennt. 

Der Faschismus zieht beide ein. Die Konzentration des Kommandos über 

die gesamte Produktion in den Händen der letzten Monopolherren bringt die Ge- 

sellschaft wieder auf die Stufe unmittelbarer Herrschaft zurück. Mit dem Um- 

weg über den Markt im Innern der Nationen verschwinden auch die geistigen Ver- 

mittlungen, darunter das Recht, Denken, das an der Transaktion sich entfaltet 

hatte, als Resultat des Egoismus, der verhandeln musste, wird vollends zum Pla- 

nen der gewaltsamen Aneignung. Als reines Wesen des deutschen Fabrikanten trat 

der massenmörderisohe Faschist hervor, nicht länger vom Verbrecher anders un- 

terschieden, als durch die Macht. Der Umweg wurde unnötig. Das Zivilreoht, 

das zur Regelung von Differenzen der im Schatten des Monopols Überlebenden 

Unternehmer unter sich noch weiter funktionierte, wurde eine Art Schiedsgericht, 

die Justiz an den Unteren, die nicht mehr, wenn auch noch so schlecht, die 

Interessen der Betroffenen wahrnahm, blosser Terror. Durch den Rechtsschutz 

aber, der nun verschwindet, war das Eigentum definiert. Das Monopol, als voll- 

endetes Privateigentum, vernichtet dessen Begriff. Es lässt vom Staats- und 

Gesellschaftsvertrag, den es im Verkehr der Mächte durch geheime Abmachungen 

ersetzt, im Inneren nur noch den Zwang des Allgemeinen gelten, den seine Diener 

aus freien Stücken am Rest der Menschheit vollstrecken. In der totalitären 

Ordnung werden Strafe und Verbrechen als abergläubische Restbestände liqui- 

diert, und die nackte Ausrottung des Widerstrebenden, ihres politischen Ziels 
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gewiss, breitet sich unter dem Regime der Verbrecher über Europa aus. Das 

Zuchthaus mutet neben dem Konzentrationslager wie eine Erinnerung an aus guter 

alter Zeit, wie das Intelligenzblatt von ehedem, das freilich auch schon die 

Wahrheit verriet, neben dem Magazin auf Glanzpapier, dessen literarischer Inhalt 

und handle es von Michelangelo - mehr noch als die Annoncen die Funktion von 

Geschäftsbericht, Herrschaftszeichen und Reklame erfüllt. Die Isolierung, die 

man den Gefangenen einmal von aussen antat, hat sich in Fleisch und Blut der 

Individuen inzwischen allgemein durchgesetzt. Ihre wohl trainierte Seele und 

ihr Glück ist öde wie die Gefängniszelle, deren die Machthaber schon entraten 

können, weil die gesamte Arbeitskraft der Nationen ihnen als Beute zugefallen 

ist. Die Freiheitsstrafe verblasst vor der gesellschaftlichen Wirklichkeit. 
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Le Prix du Progres 

In einem kurzlich aufgefundenen Briefe des französischen Physiologen 

Pierre Flourens, der einmal den traurigen Ruhm genoss, in der Konkurrenz mit 

Victor Hugo zur Französischen Akademie gewählt zu werden, findet sich ein merk- 

würdiger Passus. 

"Noch immer kann ich mich nicht entschlossen, der Anwendung des 

Chloroforms in der allgemeinen Praxis der Operationen zuzustimmen. Wie Ihnen 

bekannt sein dürfte, habe ich diesem Mittel ausgedehnte Studien gewidmet und 

auf Grund von Tierexperimenten als einer der ersten seine spezifischen Eigen- 

schäften beschrieben. Meine Skrupel sind in der einfachen Tatsache begründet, 

dass die Operation mit Chloroform, ebenso wie vermutlich auch die anderen be- 

kannten Formen der Narkose eine Täuschung darstellen. Die Mittel wirken le- 

diglich auf die residuale Fähigkeit der Nervonsubstanz. Sie verliert unter dem 

Einfluss des Chloroforms einen bedeutenden Teil ihrer Eigenschaft, Spuren von 

Eindrücken aufzunehmen, keineswegs aber die Empfindungsfähigkeit als solche. 

Meine Beobachtungen weisen im Gegenteil darauf hin, dass in Verbindung mit der 

allgemeinen Innervationslähmung Schmerzen noch heftiger empfunden werden, als 

im normalen Zustand. Die Täuschung des Publikums ergibt sich aus der Unfähig- 

keit des Patienten, sich nach vollendeter Operation an die Vorgänge zu erin- 

nern. Würden wir unseren Kranken die Wahrheit sagen, so würde sich wahrschein- 

lich keiner von ihnen für das Mittel entschliessen, während sie jetzt, infolge 

unseres Stillschweigens, auf seinem Gebrauch zu insistieren pflegen. 

"Aber selbst abgesehen davon, dass der einzige fragwürdige Gewinn 

eine auf die Zeit des Eingriffs sich beziehende Gedächtnisschwäche ist, scheint 

mir die Ausdehnung dieser Praxis eine weitere ernsthafte Gefahr mit sich zu 
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bringen. Bei der zunehmenden Oberflächlichkeit der allgemeinen akademischen 

Ausbildung unserer Arzte mag die Medizin durch die unbegrenzte Anwendung des 

Mittels dazu ermutigt werden, sorglos immer kompliziertere und schwerere chi- 

rurgische Eingriffe zu unternehmen. Anstatt im Dienste der Forschung solche 

Experimente an Tieren auszuführen, werden dann unsere Patienten die ahnungslosen 

Versuchspersonen sein. Es ist denkbar, dass die schmerzhaften Erregungen, die 

infolge ihrer spezifischen Natur alle bekannten Sensationen dieser Art über- 

treffen mögen, einen dauernden seelischen Schaden in den Kranken herbeiführen 

oder gar in der Narkose selbst zu einem unbeschreiblich qualvollen Tod führen, 

dessen Eigentümlichkeiten den Angehörigen und der Welt auf ewig verborgen blie- 

ben. Wäre das nicht ein allzu hoher Preis, den wir für den Fortschritt be- 

zahlten?" 

Hätte Flourens in diesem Briefe recht, so wären die dunklen Wege 

das göttlichen Weltregimes wenigstens einmal gerechtfertigt. Das Tier wäre 

durch die Leiden seiner Henker gerächt. Aber daran nicht genug. Ist nicht 

der Tod die radikale Einbusse der "residualen Fähigkeit der Nervonsubstanz"? 

Das Leben wäre kein Traum sondern eine Narkose. Wir verhielten uns zu anderen 

Menschen, von der übrigen Kreatur ganz zu schweigen, wie, nach Flourens An- 

sicht, der Kranke gegenüber jener Zeitspanne, da er unter der Wirkung der Mittel 

stand: wahnhaft. Die Narkose wirkte wie das principium individuationis. Die 

Positivisten aber könnten daran lernen, wie weit es mit ihrer Wissenschaft 

her ist: ihre Protokollsätze beschränkten sich prinzipiell auf Nachnarkose. 

Sie waren die Äusserung des Lebens, das sich unter der Wirkung von Betäubungs- 

mitteln vergossen hat, oder vielmehr des Todes, aus dem man sich nicht mehr 

erinnern kann. Sie hätten es, in ihrer Dingsprache, mortifiziert. Die Realität 
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verbliebe der Metaphysik und antiquierten französischen Physiologen. Die Prü- 

fung der sachlichen Berechtigung solcher Spekulationen freilich erforderte 

eine differenzierende Analyse des schopenhauerschen Gedankens, der dem Positi- 

vismus Flourens noch allzu viel vorgibt. 
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Leeres Erschrecken 

Das Hinstarren aufs Unheil hat etwas von  Faszination. Damit aber 

etwas vom geheimen Einverständnis. Das schlechte  soziale Gewissen, das in 

jedem steckt, der am Unrecht teilhat, und der Hass gegen erfülltes Leben, sind 

so stark, dass sie in kritischen Situationen als immanente Rache unmittelbar 

gegen das eigene Interesse sich kehren.Es gab eine fatale Instanz in den fran- 

zösischen Bürgern, die dem herrischen Ideal der Faschisten ironisch gleichsah: 

sie freuten sich an dem Triumph von ihresgleichen, wie er in Hitlers Aufstieg 

ausgedrückt war, auch wenn er ihnen selber mit Untergang drohte, ja sie nahmen 

ihren eigenen Untergang als Beweisstuck für die Gerechtigkeit der Ordnung, die 

sie vertraten. Eine Vorform zu diesem Verhalten ist die Stellung vieler rei- 

cher Leute, zur Verarmung, deren Bild sie unter der Rationalisierung der Spar- 

samkeit  herbeiziehen, ihre latente Neigung, während sie zäh um jeden Pfennig 

kämpfen, gegebenenfalls kampflos auf all ihren Besitz zu verzichten oder ihn 

unverantwortlich aufs Spiel zu setzen. Im Faschismus gelingt ihnen die Synthese 

von Herrschgier und Selbsthass, und das leere Erschrecken wird stets begleitet 

von dem Gestus: so hab ich mir das immer gedacht. 
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Interesse am Körper 

Unter der bekannten Geschichte Europas läuft eine unterirdische. Sie 

besteht im Schicksal der durch Zivilisation verdrängten und entstellten mensoh- 

liehen Instinkte und Leidensohaften.  Von der faschistischen Gegenwart aus, 

in 

der das Verborgene ans Licht tritt, erscheint auch die manifeste Geschichte 

in ihrem Zusammenhang mit jener Nachtseite, die in der offiziellen Legende der 

Nationalstaaten und nicht weniger in ihrer progressiven Kritik übergangen wird. 

Von der Verstümmelung betroffen ist vorallem das Verhältnis zum Kör- 

per. Die Arbeitsteilung, bei der die Nutzniessung auf die  eine und die Arbeit 

auf die andere Seite kam, belegte die rohe Kraft mit einem Bann. Je weniger die 

Herren die Arbeit der anderen entbehren konnten, als desto niedriger wurde sie 

erklärt. Wie der Sklave so erhielt die Arbeit ein Stigma. Das Christentum hat 

die Arbeit gepriesen, dafür aber erst recht das Fleisch als Quelle alles  Übels 

erniedrigt. Es hat die moderne bürgerliche Ordnung im Einverständnis 

mit dem Heiden Machiavelli durch den Preis der Arbeit eingeläutet, die im alten 

Testament doch immerhin als Fluch bezeichnet war. Bei den Wüstenvätern, dem 

Dorotheus, Moses dem Räuber, Paulus dem Einfältigen und anderen Armen im Geist 

diente die Arbeit noch unmittelbar dem Eintritt ins Himmelreich. Bei Luther 

und Calvin war das Band, das die Arbeit mit dem Heil verknüpfte, schon so 

verschlungen, dass die reformatorische Arbeitstreiberei fast wie Hohn, wie der 

Tritt eines Stiefels gegen den Wurm erscheint. 

Die Fürsten und Patrizier konnten über die religiöse Kluft, die 

zwischen ihren Erdentagen und ihrer ewigen Bestimmung aufgerissen war, mit 

dem Gedanken an die Einkünfte sich hinwegsetzen, die sie aus den Arbeitsstunden 

der anderen herausschlugen. Die Irrationalität der Gnadenwahl liess ihnen ja 
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die Möglichkeit der Erlösung offen. Auf jenen anderen aber lastete nur der 

verstärkte Druck. Sie ahnten dumpf, dass die Erniedrigung des Fleisches durch 

die Macht nichts anderes war, als das ideologische Spiegelbild der an ihnen 

selbst verübten Unterdrückung. Was den Sklaven des Altertums geschah, erfuhren 

die Opfer bis zu den modernen Kolonialvölkern: sie mussten als die Schlechteren 

gelten. Es gab zwei Rassen von Natur, die Oberen und Unteren. Die Befreiung 

des europäischen Individuums erfolgte im Zusammenhang einer allgemeinen kultu- 

rellen Umwandlung, die im Inneren der Befreiten die Spaltung desto tiefer ein- 

grub, je mehr der physische Zwang von aussen nachliess. Der ausgebeutete Kör- 

per sollte den Unteren als das Schlechte und der Geist, zu dem die ändern 

Musse hatten, als das Höchste gelten. Durch diesen Hergang ist Europa zu seinen 

sublimsten kulturellen Leistungen befähigt worden, aber die Ahnung des Betrugs, 

der Beginn an ruchbar war, hat mit der Kontrolle über den Körper zugleich 

unflätige Bosheit Bosheit, die Hassliebe gegen den Körper verstärkt, von der die 

Denkart der Massen in den Jahrhunderten durchsetzt ist, und die in Luthers 

Sprache ihren authentischen Ausdruck fand. Im Verhältnis des einzelnen zum 

Körper, seinem eigenen wie dem fremden, kehrt die Irrationalität und Ungerech- 

tigkeit der Herrschaft als Grausamkeit wieder, die vom einsichtigen Verhältnis, 

von glücklicher Reflexion so weit entfernt ist, wie jene von der Freiheit. In 

Nietzsches Theorie der Grausamkeit, erst recht bei Sade, ist das in seiner 

Tragweite erkannt, in Freuds Lehren von Narzismus und Todestrieb psychologisch 

interpretiert. 

Die Hassliebe gegen den Körper färbt alle neuere Kultur. Der Körper 

wird als Unterlegenes, Versklavtes noch einmal verhöhnt und gestossen und zu- 

gleich als das Verbotene, Verdinglichte, Entfremdete begehrt. Erst Kultur 

kennt den Körper als Ding, das man besitzen kann, erst in ihr hat er sich vom 
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Geist, dem Inbegriff der Maoht und des Kommandos, als der Gegenstand, das tote 

Ding, "corpus", unterschieden. In der Selbsterniedrigung des Menschen zum 

corpus rächt sich die Natur dafür, dass der Mensch sie zum Gegenstand der Herr- 

schaft, zum Rohmaterial erniedrigt hat» Der Zwang zu Grausamkeit und Destruk- 

tion entspringt aus organischer Verdrängung der Nähe zum Körper, ähnlich wie 

nach Freuds genialer Ahnung der Ekel entsprang, als mit dem aufrechten Gang, 

mit der Entfernung von der Erde, der Geruchssinn, der das männliche Tier zum 

menstruierenden Weibchen zog, organischer Verdrängung anheimfiel. In der abend- 

ländischen, wahrscheinlich in jeder Zivilisation, ist das Körperliche tabuiert, 

Gegenstand von Anziehung und Widerwillen. Bei den Herren Griechenlands und 

im Feudalismus war das Verhältnis zum Körper noch durch persönliche Schlagfer- 

tigkeit als Bedingung ihrer Herrschaft mitbedingt. Die Pflege des Leibs hatte, 

naiv, ihr gesellschaftliches Ziel. Der kalos kagathos war nur zum Teil ein 

Schein, zum Teil gehörte das Gymnasium zur realen Aufrechterhaltung der eignen 

Macht, wenigstens als training zu herrschaftlicher Haltung. Mit dem völligen 

Übergang der Herrschaft in die durch Handel und Verkehr vermittelte bürgerliche 

Form, erst recht mit der Industrie, tritt ein formaler Wandel ein. Die Mensch- 

heit lässt sich anstatt durch das Schwert durch die gigantische Apparatur ver- 

sklaven, die am Ende freilich wieder das Schwert schmiedet. So verschwand 

der rationale Sinn für die Erhöhung des männlichen Körpers; die romantischen 

Versuche einer Renaissance des Leibs im neunzehnten und zwanzigsten Jahrhun- 

dert idealisieren bloss ein Totes und Verstümmeltes. Nietzsche, Gauguin, 

George, Klages erkannten die namenlose Dummheit, die das Resultat des Fort- 

schritts ist. Aber sie zogen den falschen Schluss. Sie denunzierten nicht das 

Unrecht, wie es ist, sondern verklärten das Unrecht,wie es war. Die Abkehr 

von der Mechanisierung wurde zum Schmuck der Massenkultur, die der edlen Geste 
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nicht antraten kann. Die Künstler bereiteten das verlorene Bild der Leib-Seele- 

Einheit Widerwillen für die Reklame zu. Die Lobpreisung der Vitalphänomene, 

von der blonden Bestie bis zum Südseeinsulaner, mündet unausweichlich in den 

Sarongfilm, die Vitamin- und Hautoremeplakate ein, die nur die Platzhalter 

des immanenten Ziels der Reklame sind: des neuen grossen, schönen, edlen Men- 

sohentypus: der Führer und ihrer Truppen. Die faschistischen Führer nehmen die 

Mordwerkzeuge wieder selbst in die Hand, sie exekutieren ihre Gefangenen mit 

Pistole und Reitpeitsche, aber nicht auf Grund ihrer überlegenen Kraft, sondern 

weil jener gigantische Apparat und seine wahren Machthaber, die es immer noch 

nicht tun, ihnen die Opfer der Staatsraison in die Keller der Hauptquartiere 

liefern. 

Der Körper ist nicht wieder zurückzuverwandeln in den Leib. Er bleibt 

die Leiche, auch wenn er noch so sehr ertüchtigt wird. Die Transformation ins 

Tote, die in seinem Namen, sich anzeigt, war ein Teil des perennierenden Pro- 

zesses, der Natur zu Stoff und Materie machte. Die Leistungen der Zivilisation 

sind das Produkt der Sublimierung, jener sublimierten Hassliebe gegen Körper 

und Erde, von denen die Herrschaft alle Menschen losriss. In der Medizin wird 

die seelische Reaktion auf die Verkörperlichung des Menschen, in der Technik 

die auf Verdinglichung der ganzen Natur produktiv. Der Mörder aber, der Tot- 

schläger, die vertierten Kolosse, die von den Maohthabern, legalen und ille- 

galen, grossen und kleinen, als ihre Naohrichter im Verborgenen verwendet werden, 

die gewalttätigen Männer, die gleich da sind, wenn es einen zu erledigen gibt, 

die Lyncher und Klanmitglieder, der starke Kamerad, der aufsteht, wenn sich 

einer mausig macht, die furchtbaren Gestalten, denen immer jeder sogleich aus- 

geliefert ist, wenn die schützende Hand der Macht von ihm sich abzieht, wenn 

er Geld und Stellung verliert, alle die Wehrwölfe, die im Dunkel der Geschichte 
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existieren und die Angst wachhalten, ohne die es keine Herrschaft gäbe: in 

ihnen ist die Hassliebe gegen den Körper krass und unmittelbar, sie sohänden, 

was sie anrühren, sie vernichten, was sie im Lioht sehen, und diese Vernich- 

tung ist die Ranküne für die Verdinglichung, sie wiederholen in blinder Wut 

am lebendigen Objekt, was sie nicht mehr ungeschehen machen können: die Spal- 

tung des Lebens in den Geist und seinen Gegenstand. Sie zieht der Mensch un- 

widerstehlich an, sie wollen ihn auf den Körper reduzieren, nichts soll leben 

dürfen. Solche, von den Oberen, weltlichen wie geistlichen, einst sorgfältig 

gezogene und gehegte Feindschaft der Untersten gegen das ihnen verkümmerte 

Leben, mit dem diese, homosexuell und paranoisch, durch den Totschlag sich 

in Beziehung setzen, war stets ein unerlässliohes Instrument der Regierungs- 

kunst. Die Feindschaft der Versklavten gegen das Leben ist eine unversiegbare 

historische Kraft der geschichtlichen Maohtsphäre. Noch der puritanische 

Exzess, der Suff, nimmt am Leben verzweifelte Rache. 

Die Natur- und Sohioksalsliebe der totalitären Propaganda ist bloss 

die dünne Reaktionsbildung auf das dem Körper Verhaftetsein, auf die nicht ge- 

lungene Zivilisation. Man kann vom Körper nicht loskommen und preist ihn, 

wo man ihn nicht schlagen darf. Die "tragische" Weltanschauung des Faschisten 

ist der ideologische Polterabend der realen Bluthochzeit. Die drüben den 

Körper priesen, die Turner und Geländespieler, hatten seit je zum Töten die 

nächste Affinität, wie die Naturliebhaber zur Jagd. Sie sehen den Körper als 

beweglichen Mechanismus, die Teile in ihren Gelenken, das Fleisch als Polsterung 

des Skeletts. Sie gehen mit dem Körper um, hantieren mit seinen Gliedern, 

als wären sie schon abgetrennt. Die jüdische Tradition vermittelt die Scheu, 

einen Menschen mit dem Meterstab zu messen, weil man die Toten messe - für 

den Sarg. Das ist es, woran die Manipulatoren des Körpers ihre Freude haben. 
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Massengesellschaft 

Zur Kultur der Stars gehört als Komplement der Prominenz der gesell- 

sohaftliohe Mechanismus, der, was auffällt, gleich macht, jene sind nur die 

Schnittmuster für die weltumspannende Konfektion und für die Sohere der juri- 

stischen und ökonomischen Gerechtigkeit, mit der die letzten Fadenenden noch 

beseitigt werden. 

Zusatz 

Die Meinung, dass der Nivellierung und Standardisierung der Menschen 

auf der anderen Seite eine Steigerung der Individualität in den sogenannten 

Führerpersönlichkeiten, ihrer Macht entsprechend, gegenüberstehe, ist irrig 

und selber ein Stück der Ideologie. Die faschistischen Herren von heute sind 

nicht sowohl Übermenschen als Funktionen ihres eigenen Reklameapparats, Sohnitt- 

punkte der identischen Reaktionsweisen Ungezählter. Wenn in der Psychologie 

der heutigen Massen der Führer nicht sowohl den Vater mehr darstellt als die 

kollektive und ins Unmassige gesteigerte Projektion des ohnmächtigen Ichs 

eines jeden Einzelnen, dann entsprechen dem die Führergestalten in der Tat. 

Sie sehen nicht umsonst wie Friseure, Provinzschauspieler und Revolverjour- 

nalisten aus. Ein Teil ihrer moralischen Wirkung besteht gerade darin, dass 

sie als an sich betrachtet Ohnmächtige, die jedem anderen gleichen, stell- 

 

vertretend Tür jene die ganze Fülle der Macht verkörpern, ohne darum selber 

etwas anderes zu sein als die Leerstellen, auf die gerade die Macht gefallen 

ist. Sie sind nicht sowohl vom Zerfall der Individualität ausgenommen, als 

dass die zerfallene in ihnen triumphiert und gewissermassen für ihren Zerfall 



291 

belohnt wird. Die Führer sind ganz das geworden, was sie während der ganzen 

bürgerlichen Ära stets ein wenig schon waren, Führer-Darsteller. Der Abstand 

zwischen der Individualität Bisrmaroks und der Hitlers ist kaum geringer als der 

zwischen der Prosa der Gedanken und Erinnerungen und dem Kauderwelsch von "Mein 

Kampf". Im Kampf gegen den Faschismus ist nicht das geringste Anliegen, die auf- 

gedunsenen Fuhrerimagines auf das Hass ihrer Nichtigkeit zurückzuführen. Chaplins 

Film hat wenigstens in der Ähnlichkeit zwischen dem Ghettobarbier und dem Dik- 

tator etwas Wesentliches getroffen. 
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Widersprüche 

Eine Moral als System, mit Grund- und Folgesätzen, eiserner Schlüssig- 

keit, sicherer Anwendbarkeit auf jedes moralische Dilemma - das ist es, was man 

von den Philosophen verlangt. Sie haben die Erwartung in der Regel erfüllt. Selbst 

wenn sie kein praktisches System, keine entfaltete Kasuistik aufstellten, lei- 

teten sie aus dem theoretischen gerade noch den Gehorsam gegen die Obrigkeit ab. 

Meist begründeten sie die ganze Skala der Werte, wie die öffentliche Praxis 

sie schon sanktioniert hatte, mit allem Komfort der differenzierten Logik, Schau 

und Evidenz noch einmal, "Verehrt die Götter durch die jeweils überlieferte 
 

heimische Religion" sagt EpikurP

1
P und noch Hegel hat es nachgesprochen. An den, 

der zögert, sich so zu bekennen, wird die Forderung, ein allgemeines Prinzip 

an die Hand zu geben, noch energischer gestellt. Wenn das Denken die herrschen- 

den Vorschriften nicht bloss noch einmal sanktioniert, so muss es noch selbst- 

gewisser, universaler, autoritativer auftreten, als wenn es bloss rechtfertigt, 

was schon gilt. Du hältst die herrschende Macht für unrecht, willst Du etwa, 

dass gar keine Macht sondern das Chaos herrscht? Du kritisierst die Unifor- 

mierung des Lebens und den Fortschritt? Sollen wir abends Wachskerzen anzün- 

den, sollen unsere Städte vom Gestank des Abfalls erfüllt sein wie im Mittel- 

alter? Du liebst die Schlachthäuser nicht, soll die Gesellschaft fortan rohes 

Gemüse essen? Die positive Antwort auf solche Fragen, absurd wie sie sein mag, 

findet Gehör. Der politische Anarchismus, die kunstgewerbliche Kulturreaktion, 

das radikale Vegetariertum, abwegige Sekten und Parteien, haben so— 
 
genannte Werbekraft. Die Lehre muss nur allgemein sein, selbstgewiss, universal 

1) Die Naohsokratiker, (Herausgegeben von Wilhelm Nestle) Jena 1923. 
Band I. 72a. S.195. 
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und Imperativisch. Unerträglich ist der Versuch, dem Entweder-Oder sich zu ent- 

winden, das Misstrauen gegen das abstrakte Prinzip, Unbeirrbarkeit ohne Doktrin. 

Zwei junge Leute unterhalten sich. 

A. Du willst kein Arzt werden? 

B. Ärzte haben aus Profession so viel mit Sterbenden zu tun, das 

härtet ab. Bei der fortgeschrittenen Institutionalisierung vertritt zudem der 

Arzt dem Kranken gegenüber den Betrieb und seine Hierarchie. Oft steht er in 

Versuchung, wie der Sachwalter des Todes aufzutreten. Er wird zum Agenten des 

Monopols gegen die Verbraucher. Wenn es sich dabei um Autos handelt, ist es 

nicht so schlimm, aber wenn das Gut, das man verwaltet, das Leben ist und die 

Verbraucher die Leidenden, ist es eine Situation, in die ich nicht gern geraten 

möchte. Der Beruf des Hausarzts war vielleicht harmloser, aber er ist im Ver- 

fall. 

A. Du denkst also, es sollte gar keine Ärzte geben, oder die alten 

Quaksalber sollten wiederkommen ? 

B. Das habe ich nicht gesagt. Mir graut nur davor,selbst Arzt zu 

werden, ganz besonders etwa ein sogenannter Chefarzt mit Kommandogewalt über 

ein Massenhospital. Trotzdem halte ich es natürlich für besser, dass es Ärzte 

und Hospitäler gibt, als dass man die Kranken verkommen lässt. Ich möchte ja 

auch kein öffentlicher Ankläger sein,und doch erschiene mir die freie Bahn für 

Raubmörder als ein weit grösseres Übel denn die Existenz der Zunft, die jene 

ins Zuchthaus liefert, Justiz ist vernünftig. Ich bin nicht gegen die Vernunft, 

ich will nur die Gestalt erkennen, die sie angenommen hat. 
 

A. Du befindest dich mit dir Jim Widerspruch. Du selbst machst von 

dem Nutzen fortwährend Gebrauch, den Arzte und Richter stiften. Du bist so 

schuldig wie sie selbst. Nur willst du dich mit der Arbeit nicht belasten, die 



294 

andre für dich tun. Deine eigene Existenz s.etzt das Prinzip voraus, dem du dich 

entwinden möchtest. 

B. Das leugne ich nicht, aber der Widerspruch ist notwendig. Er ist 

die Antwort auf den objektiven der Gesellschaft. In der Arbeitsteilung, die 

so differenziert ist wie heute, darf an einer Stelle auch der Horror sich zei- 

gen, den die Schuld aller hervorruft. Wenn er sich ausbreitet, ja, wenn er 

nur einem kleinen Teil der Menschen bewusst wird, könnten die Irren- und Straf- 

anstalten sich vielleicht vermenschlichen und Gerichtshöfe am Ende überflussig 

werden. Aber das ist gar nicht der Grund, warum ich ein Schriftsteller werden 

will. Ich möchte mir nur klarer werden über den furchtbaren Zustand, in dem 

alles sich befindet. 

A. Wenn aber alle so dächten wie du und keiner sich die Hände schmutzig 

machen wollte, dann gäbe es weder Ärzte noch Richter und die Welt sähe noch ent- 

setzlioher aus. 

B. Gerade das scheint mir fraglich, denn, wenn alle so dächten wie 

ich, würden, so hoffe ich, nicht bloss die Mittel gegen das Übel sondern es 

selbst abnehmen. Die Menschheit hat noch andere Möglichkeiten. Ich bin ja 

nicht die ganze Menschheit und kann mich in meinen Gedanken nicht einfach für 

sie einsetzen. Die Moralvorschrift, dass jede meiner Handlungen zu einer all- 

gemeinen Maxime taugen solle, ist sehr problematisch. Sie überspringt die 

Geschichte. Warum sollte meine Abneigung dagegen, Arzt zu werden, der Ansicht 

äquivalent sein, dass es keine geben solle? In Wirklichkeit sind ja so viele 

Menschen da, die zu guten Ärzten taugen und mehr als eine Chance haben, es zu 

werden. Wenn sie in den Grenzen, die heulte dem Beruf gezogen sind, sich mo- 

ralisch verhalten, finden sie meine Bewunderung. Vielleicht tragen sie sogar 

dazu bei, das Schlechte, das ich dir bezeichnet habe, zu vermindern, vielleicht 
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jedoch vertiefen sie es auoh trotz aller fachlichen Geschicklichkeit und Mora- 

lität. Meine Existenz, wie ich sie mir vorstelle, mein Horror und mein Wille 

zur Erkenntnis scheinen mir so berechtigt zu sein wie selbst der Beruf des 

Arztes, auch wenn ich unmittelbar niemand helfen kann. 

A. Wenn du aber wüsstest, dass du durch das ärztliche Studium einmal 

einer geliebten Person das Leben retten könntest, das sie ohne dich ganz sicher 

verlieren müsste, würdest du es dann nicht sogleich ergreifen? 

B. Wahrscheinlich, aber du siehst wohl nun selbst, dass du mit deiner 

Vorliebe für unerbittliche Konsequenz zum absurden Beispiel greifen musst, Wäh- 

rend ich mit meinem unpraktischen Eigensinn und meinen Widersprüchen beim ge- 

sunden Menschenverstand geblieben bin. 

Dies Gespräch wiederholt sich überall, wo einer gegenüber der Praxis 

das Denken nicht aufgeben will. Er findet Logik und Konsequenz immer auf der 

Gegenseite. Wer gegen Vivisektion ist, soll keinen Atemzug mehr tun dürfen, der 

einem Bazillus das Leben kostet. Die Logik steht im Dienst des Fortschritts 

und der Reaktion, jedenfalls der Realität. Doch sind, im Zeitalter radikal 

realitätsgerechter Erziehung Gespräche seltener geworden, und der neurotische 

Partner B. bedarf fast übermenschlicher Kraft, um nicht gesund zu werden. 
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Gezeichnet 

Im Alter von 40 bis 50 Jahren pflegen Menschen eine seltsame Er- 

fahrung zu machen. Sie entdecken, dass die meisten derer, mit denen sie auf- 

gewachsen sind und Kontakt behielten, Störungen der Gewohnheiten und des Be- 

wusstseins zeigen. Einer lässt in der Arbeit so nach, dass sein Geschäft 

verkommt, einer zerstört seine Ehe, ohne dass die Schuld bei der Frau läge, 

einer begeht Unterschlagungen. Aber auch die, bei denen einschneidende Er- 

eignisse nicht eintreten, tragen Anzeichen von Dekomposition. Die Unterhal- 

tung mit ihnen wird schal, bramarbasierend, faselig. Während der Alternde 

früher auch von den anderen geistigen Elan empfing, erfährt er sich jetzt 

als den einzigen fast, der freiwillig ein sachliches Interesse zeigt. 

Zu Beginn ist er geneigt, die Entwicklung seiner Altersgenossen 

als widrigen Zufall anzusehen. Gerade sie haben sich zum Schlechten verändert. 

Vielleicht liegt es an der Generation und ihrem besonderen äusseren Schicksal. 

Schliesslich entdeckt er, dass die Erfahrung ihm vertraut ist, nur aus einem 

anderen Aspekt: dem der Jugend gegenüber den Erwachsenen. War er damals nicht 

überzeugt, dass bei diesem und jenem Lehrer, den Onkels und Tanten,- Freunden 

der Eltern, später bei den Professoren der Universität oder dem Chef des 

Lehrlings etwas nicht stimmte! Sei es, dass sie einen lächerlichen verrückten 

Zug aufwiesen, sei es, dass ihre Gegenwart besonders öde, lästig, ent- 

täuschend war. 

Damals machte er sich keine Gedanken, nahm die Inferiorität der 

Erwachsenen einfach als Naturtatsaohe hin. Jetzt wird ihm bestätigt, unter 

den gegebenen Verhältnissen führt der Vollzug der blossen Existenz bei Er- 

haltung einzelner Fertigkeiten, technischer oder intellektueller, schon im 
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Mannesalter zum Kretinismus. Auch die Weltmännischen sind nicht ausgenommen. 

Es ist, als ob die Menschen zur Strafe dafür, dass sie die Hoffnungen ihrer 

Jugend verraten und sich in der Welt einleben, mit frühzeitigem Verfall ge- 

schlagen würden. 

Zusatz 

Der Zerfall der Individualität heute lehrt nicht bloss deren Katego- 

rie als historisch verstehen, sondern weckt auch Zweifel an ihrem positiven 

Wesen. Das Unrecht, das dem Individuum widerfährt, war in der Konkurrenzphase 

dessen eigenes Prinzip. Das bezieht sich aber nicht nur auf die Funktion des 

Einzelnen und seiner partikularen Interessen in der Gesellschaft, sondern auch 

auf die innere Zusammensetzung von Individualität selber. In ihrem Zeichen 

stand die Tendenz zur Emanzipation des Menschen, aber sie ist zugleich das Re- 

sultat eben jener Mechanismen, von denen es die Menschheit zu emansipieren gilt 

In der Selbständigkeit und Unvergleichlichkeit des Individuums kristallisiert 

sich der Widerstand gegen die blinde, unterdrückende Macht des irrationalen 

Ganzen. Aber dieser Widerstand war historisch nur möglich durch die Blind- 

heit und Irrationalität jenes selbständigen und unvergleichlichen Individuums. 

Umgekehrt jedoch bleibt, was dem Ganzen als Partikulares unbedingt sich ent- 

gegensetzt, schlecht und undurchsichtig dem Bestehenden verhaftet. Die radikal 

individuellen, unaufgelösten Züge an einem Menschen sind stets beides in eins, 

das vom je herrschenden System nicht ganz Erfasste, glücklich Überlebende und 

die Male der Verstümmelung, welche das System seinen Angehörigen antut. In 
 

ihnen wiederholen sich übertreibend Grundbestimmungen des Systems: im Geiz 

etwa das feste Eigentum, in der eingebildeten Krankheit die reflexionslose 
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Selbsterhaltung. Indem kraft solcher Zugs das Individuum sich gegen den Zwang 

von Natur und Gesellschaft, Krankheit und Bankrott, krampfhaft zu behaupten 

trachtet, nehmen jene Zügo selber notwendig das Zwangshafte an. In seiner 

innersten Zelle stösst das Individuum auf die gleiche Macht, vor der es in sich 

selber flieht. Das macht seine Flucht zur hoffnungslosen Chimäre. Die Ko- 

mödien Molieres wissen von diesem Fluch der Individuation nicht weniger als 

die Zeichnungen Daumiersj die Nationalsozialisten aber, die das Individuum 

abschaffen, weiden sich behaglich an jenem Fluch und etablieren Spitzweg als 

ihren klassischen Maler. 

Nur gegen die verhärtete Gesellschaft, nicht absolut, repräsentiert 

das verhärtete Individuum das Bessere. Es hält die Scham fest über das, was 

das Kollektiv dem Einzelnen iirmer wieder antut und was sich vollendet, wenn 

es keinen Einzelnen mehr gibt. Die entselbsteten Gefolgsleute von heute sind 

die Konsequenz der spleenigen Apotheker, passionierten Rosenzüchter und poli- 

tischen Krüppel von Anno dazumal. 



Philosophie und Arbeitsteilung 

     Der Platz der Wissenschaft in der gesellschaftlichen Arbeitsteilung 

      ist leicht erkennbar. Sie hat Tatsachen und funktionale Zusammenhänge von Tat- 

      sachen in möglichst grossen Quantitäten aufzustapeln. Die LagerOrdnung muss 

      übersichtlich sein. Sie soll es den einzelnen Industrien ermöglichen, die 

      gewünschte intellektuelle Ware in der gesuchten Sortierung sogleich herauszu- 

      finden. Weitgehend erfolgt das Zusammentragen bereits im Hinblick auf be~ 

      stimmte industrielle Orders. 

  Auch die historischen Werke sollen Material beibringen. Die Möglich- 

      keit seiner Verwertbarkeit ist nicht unmittelbar in der Industrie sondern mit- 

      telbar in der Verwaltung zu suchen. Wie schon Machiavelli zum Gebrauch der 

      Fürsten und Republiken schrieb, so wird heute für die ökonomischen und poli- 

      tischen Komitees gearbeitet. Die historische Form freilich ist dabei hin- 

      derlich geworden, man ordnet das historische Material besser gleich unter dem 

      Gesichtspunkt einer bestimmten Verwaltungsaufgäbe, z.B. der Manipulation von 

      Warenpreisen oder von Gefühlsstimmungen der Massen. Neben der Verwaltung und 

      den industriellen Konsortien treten auch die Gewerkschaften und Parteien als 

      Interessenten auf. 

     Die offizielle Philosophie dient der so funktionierenden Wissenschaft. 

     Sie soll, als eine Art Taylorismus des Geistes, seine Produktionsmethoden ver- 

     bessern helfen, die Aufstapelung der Kenntnisse rationalisieren, die Vergeu- 

     dung intellektueller Energie verhindern. Ihr ist in der Arbeitsteilung der 

     Platz zugewiesen wie der Chemie oder Bakteriologie. Die paar philosophischen 

     Restbaetländö, die zur Gottes Verehrung des Mittelalters und zur Schau ewiger 

     Wesenheiten zurückrufen, werden an weltlichen Universitäten gerade noch geduldet 
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weil sie  so reaktionär sind. Des weiteren pflanzen sich noch einige Historiker 

der Philosophie fort,  die unermüdlich Plato und Descartes vortragen und hinzu- 

fügen,  dass sie schon veraltet sind.  Ihnen gesellt sich da und dort ein Veteran 

des Sensualismus  oder ein geeichter Personal ist. Sie jäten aus dem Feld der 

Wissenschaft das dialektische Unkraut aus,  das sonst hochschiessen könnte, 

Im Gegensatz zu ihren Verwaltern bezeichnet Philosophie mit anderem 

das Denken, sofern es vor der herrschenden Arbeitsteilung nicht kapituliert 

und seine Aufgaben von ihr  sich nicht vorgeben  lässt. Das Bestehende  zwingt 

die Menschen nicht bloss durch physische Gewalt und materielle Interessen son- 

dern durch übermächtige Suggestion. Philosophie ist nicht Synthese, Grundwis- 

senschaft  oder Dachwissenschaft, sondern die Anstrengung, der Suggestion zu wi- 

derstehen,  die Entschlossenheit zur intellektuellen und wirklichen Freiheit. 

Die Arbeitsteilung, wie sie unter der Herrschaft sich gebildet hat, 

wird dabei keineswegs  ignoriert.  Philosophie hört ihr nur die  Lüge an, dass 

sie unausweichlich sei. Indem sie  sich von der Übermacht nicht hypnotisieren 

lässt, folgt sie ihr in alle Schlupfwinkel der gesellschaftlichen Maschinerie, 

die a priori weder gestürmt, noch neu gesteuert, sondern frei vom Bann, den 

sie ausübt,  begriffen werden soll. Wenn die Beamten, welche die Industrio  in 

ihren intellektuellen Ressorts, den Universitäten, Kirchen und Zeitungen, un- 

terhalt, der Philosophie den Pass  ihrer Prinzipien abverlangen, mittels deren 

sie ihr Umherspüren legitimiert, gerät sie in tödliche Verlegenheit.  Sie er- 

kennt keine abstrakten Normen oder Ziele an,  die  im Gegensatz zu den geltenden 

praktikabel wären. Ihre Freiheit von der Suggestion des Bestehenden liegt  

gerade darin, dass  sie die bürgerlichen Ideale ohne ein Einsehen zu haben ak- 

zeptiert,   seien  es die, welche  seine Vertreter wenn auch noch so entstellt noch 

verkündigen, oder die, welche als objektiver Sinn der Inistitutionen, technischer 



301 

wie kultureller, trotz  aller Manipulierung nooh erkennbar sind. Sie glaubt 

der Arbeitsteilung, dass sie für die Menschen da ist und dem Fortschritt, dass 

er zur Freiheit führt. Deshalb gerät  sie leicht mit der Arbeitsteilung und 

dem Fortschritt in Konflikt. Sie leiht dem Widerspruch von Glauben und Wirk- 

lichkeit die Sprache und hält sich dabei eng ans zeitbedingte Phänomen. ihr ist 

nicht wie der Zeitung der gigantisch angelegte Massenmord wertvoller als die 

Erledigung  einiger Asylinsassen. Sie zieht die Intrige des Staatsmannes, der 

sich mit dem Faschismus einlasst, keiner bescheidenen Lynchung,  die Reklame- 

wirbel der Filmindustrie keiner intimen Friedhofsannonce vor. Die Neigung fürs 

Grosse liegt ihr fern. So ist sie dem Bestehenden zugleich fremd und verständ- 

nisinnig.  Ihre Stimme  gehört dem Gegenstand aber ohne  seinen Willen  sie  ist 

die des Widerspruchs, der ohne sie nicht  laut würde sondern stumm triumphierte. 
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Der Gedanke 

Dass die Wahrheit einer  Theorie dasselbe  sei wie  ihre  Fruchtbarkeit, 

ist  freilich ein Irrtum. Manche Menschen scheinen  jedoch das Gegenteil davon 

anzunehmen.  Sie meinen, Theorie habe sowenig nötig, im Denken Anwendung zu 

finden,  dass sie es vielmehr überhaupt ersparen soll. Sie missverstehen jede 

Äusserung im Sinn eines  letzten Bekenntnisses, Gebots oder Tabus. Sie wollen 

sich der Idee unterwerfen wie einem Gott, oder sie attackieren sie wie einen 

Götzen. Es fehlt ihnen ihr gegenüber an Freiheit. Aber es gehört gerade zur 

Wahrheit,  dass man selbst  als tätiges Subjekt dabei ist.  Es mag einer Satze 

hören,  die  an sich wahr sind,  er erfahrt ihre Wahrheit nur,  indem er dabei 

denkt und weiter denkt. 

Heutzutage  druckt jener Fetischismus sich drastisch aus.  Man wird 

für den Gedanken zur Rechenschaft gezogen, als sei er die Praxis unmittelbar. 

In Europa gibt es  fast kein Land mehr, wo man für einen lapsus linguae nicht 

erschossen würde.  Nicht bloss das Wort, das die Macht unmittelbar treffen 

will,  sondern auch das Wort, das tastend, experimentierend, mit der Möglich- 

keit des Irrtums  spielend,  sich bewegt,  ist allein deshalb  intolerabel. Aber: 

Unfertig  zu sein und es zu wissen,  ist der Zug auch jenes Denkens noch und 

gerade  jenes Denkens,  mit dem es  sich zu sterben lohnt. Der Satz, dass  die 

Wahrheit das Ganze sei,  erweist  sich als dasselbe wie  sein Gegensatz,  dass 

sie  jeweils nur als Teil existiert.  Die erbärmlichste Entschuldigung, die In- 

tellektuelle  für Henker gefunden haben - und sie sind im letzten Jahrzehnt da- 

rin nicht müssig gewesen -,  die erbärmlichste Entschuldigung  ist die, dass der 

Gedanke des Opfers, für den es ermordet wird, ein Fehler gewesen sei. 



Mensch und Tier 

Die Idee des Menschen in der europäischen Geschichte drückt sich in 

der Unterscheidung vom Tier aus. Mit seiner Unvernunft beweisen sie die Men- 

schenwürde. Mit solcher Beharrlichkeit und Einstimmigkeit ist der Gegensatz von 

allen Vorvorderen des bürgerlichen Denkens, den alten Juden, Stoikern und Kir- 

chenvätern, dann durchs Mittelalter und die Neuzeit hergebetet worden, dass er 

wie wenige Ideen zum Grundbestand der westlichen Anthropologie gehört. Auch 

heute ist er anerkannt. Die Behavioristen haben ihn bloss scheinbar vergessen. 

Dass sie auf die Menschen dieselben Formeln und Resultate anwenden, die sie, 

entfesselt, in ihren scheussliehen physiologischen Laboratorien wehrlosen Tieren 

abzwingen, bekundet den Unterschied auf besonders abgefeimte Art. Der Schluss, 

den sie aus den verstümmelten Tierleibern ziehen, passt nicht auf das Tier in 

Freiheit sondern auf den Menschen unterm Monopol. Er bekundet, indem er sich am 

Tier vergeht, dass er, und nur er in der ganzen Schöpfung, freiwillig so mecha- 

nisch, blind und automatisch funktioniert, wie die Zuckungen der gefesselten 

Opfer, die der Fachmann sich zunutze macht. Der Professor am Seziertisch defi- 

niert sie wissenschaftlich als Reflexe, der Mantiker am Altar hatte sie als Zei- 

chen seiner Götter ausposaunt. Dem Menschen gehört die Vornunft, die unbarm- 

herzig abläuft; das Tier, aus dem er den blutigen Sohluss zieht, hat nur das 

unvernünftige Entsetzen, den Trieb zur Flucht, die ihm abgeschnitten ist. 

Der Mangel an Vernunft hat keine Worte. Beredt ist ihr Besitz, der 

die offenbare Geschichte durchherrscht. Die ganze Erde legt für den Ruhm des 

Menschen Zeugnis ab. In Krieg und Frieden, Arena und Schlachthaus, vom lang- 

samen Tod des Elefanten, den primitive Mensohenhorden auf Grund der ersten Pla- 

nung überwältigten, bis zur lückenlosen Ausbeutung der Tierwelt heute, haben 
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die unvernünftigen Geschöpfe stets Vernunft erfahren.  Dieser sichtbare Hergang 

verdeckt den Henkern den unsichtbaren:  das Dasein ohne Licht der Vernunft, die 

Existenz der Tiere selbst.  Sie wäre das echte  Thema der Psychologie, denn nur 

das Leben der  Tiere  verläuft nach seelischen Regungen; wo Psychologie die Men- 

schen  erklären muss,  sind  sie regrediert und zerstört.  Wo man unter Menschen 

Psychologie zu Hilfe. ruft,wird der karge Bereich ihrer unmittelbaren Beziehun- 

gen nochmals verengt,  sie werden sich auch darin noch zu Dingen.  Der Rekurs auf 

Psychologie,  um den anderen zu verstehen,  ist unverschämt,  zur Erklärung der 

eigenen Motive sentimental.  Die Tierpsychologie  aber hat ihren Gegenstand aus 

dem Gesicht verloren,  über der Schikane  ihrer Fallen und Labyrinthe vergessen, 

dass von Seele zu reden, sie  zu erkennen,  gerade und  allein dem Tiere gegenüber 

ansteht.  Selbst Aristoteles,  der den Tieren eine, wann auch inferiore Seele zu- 

sprach, hat  aber lieber von den Körpern, von Teilen,  Bewegung und Zeugung ge- 

handelt, als von der dem Tiere eigenen Existenz. 

Die Welt des  Tieres ist begrifflos.  Es ist kein Wort da,  um im 

Fluss des Erscheinenden das Identische festzuhalten, im Wechsel der Exemplare 

dieselbe Gattung, in den veränderten Situationen dasselbe Ding, wenngleich die 

Möglichkeit von Wiedererkennen nicht mangelt, ist Identifizierung  aufs vital 

Vorgezeichnete beschränkt. Im Vergehen gibt es nichts, dasals bleibend be- 

stimmt wäre, und doch bleibt alles eins  und dasselbe,  weil es kein festes 

Wissen ums Vergangene und keinen hellen Vorbliok in die Zukunft gibt.  Das 

Tier hört auf den Namen und hat kein Selbst, es  ist in sich eingeschlossen und 

doch preisgegeben, immer kommt ein neuer Zwang, keine Idee reicht über ihn 

hinaus. Für den Entzug des  Trostes tauscht das  Tier nicht Milderung der Angst 

ein, für das  fehlende Bcwusstsein von Glück nicht die Abwesenheit von. Trauer 

und Schmerz. Damit  Glück substantiell werde,  dem Dasein den  Ton verleihe,  bedarf 
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es identifizierender Erinnerung,  besohwichtlgender Erkenntnis,  der religiösen 

oder philosophischen Idee, kurz des Begriffs. Es gibt glückliche Tiere,  aber 

welch kurzen Atem hat dieses Glück.  Die Dauer des Tiers,  vom befreienden Ge- 

danken nicht unterbrochen,  ist trübe und depressiv. Um dem bohrend leeren Da- 

sein zu entgehen,  ist ein Widerstand notwendig, dessen Rückgrat die Sprache 

ist. Noch das stärkste  Tier ist unendlich debil. Die  Lehre Schopenhauers, 

nach welcher der Pendel des Lebens  zwischen Schmerz und Langeweile  schlägt, 

zwischen punkthaften Augenblicken gestillten Triebs und endloser Sucht, trifft 

zu für das Tier,  das dem Verhängnis nicht durch Erkennen Einhalt gebieten kann. 

In der  Tierseele  sind  die  einzelnen Gefühle und Bedürftigkeiten des Menschen, 

ja die Elemente des Geistes  angelegt ohne  den Halt,  den nur die  organisierende 

Vernunft verleiht. Die besten Tage verfliessen im geschäftigen Wechsel wie ein 

Traum, den ohnehin das Tier vom Wachen kaum zu unterscheiden weiss.  Es  ent- 

behrt des klaren Übergangs von Spiel zu Ernst;  des glücklichen Erwachens  aus 

dem Alpdruck zur Wirklichkei. 

In den Märchen der Nationen kehrt die Verwandlung von Menschen  in 

Tiere  als  Strafe wieder. In einen  Tierleib gebannt  zu sein,  gilt als Verdamm- 

nis»  Kindern und Völkern ist die Vorstellung solcher Metamorphosen unmittelbar 

verständlich und vertraut. Auch der Glaube  an die Seelenwandarung  in den älte- 

sten Kulturen erkennt die Tiergestalt als Strafe und Qual. Die stumme Wild- 

heit im Blick des Tieres zeugt von demselben Grauen, das die Menschen in sol- 

cher Verwandlung  fürchteten. Jedes Tier erinnert an ein abgründiges Unglück, 

das  in der Urzeit sich ereignet hat. Das Märchen spricht die Ahnung der Men- 

gehen aus. Wenn aber dem Prinzen dort die Vernunft geblieben war, so dass  er 

zur gegebenen Zeit sein Leiden sagen und die Fee ihn erlösen konnte, so bannt 

Mangel an Vernunft das Tier auf ewig in seine  Gestalt, es sei denn, dass der 
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Mensch,  der durch Vergangenes mit ihm eins ist, den erlösenden Spruch findet 

und duroh ihn das  steinerne Herz der Unendlichkeit am Ende der Zeiten erweicht. 

Die Sorge ums Vernunftlose Tier aber  ist dem Vernünftigen müssig. 

Die westliche Zivilisation hat  sie den Frauen Überlassen. Diese haben keinen 

selbständigen Anteil an der Tüchtigkeit, aus welcher diese Zivilisation hervor- 

ging. Der Mann muss hinaus ins feindliche Leben, muss wirken und streben. Die 

Frau ist nicht Subjekt. Sie produziert nicht, sondern pflegt die Produzieren- 

den,  ein lebendiges Denkmal längst entschwundener Zeiten der geschlossenen 

Hauswirtschaft. Ihr war die vom Mann erzwungene Arbeitsteilung wenig günstig. 

Sie wurde zur Verkörperung  der biologischen Funktion, zum Bild der Natur, in 

deren Unterdrückung der Ruhmestitel dieser Zivilisation bestand. Grenzenlos Na- 

tur zu beherrschen, den Kosmos  in ein unendliches Jagdgebiet zu verwandeln, 

war der Wunschtraum der Jahrtausende. Darauf war die Idee des Menschen in der 

Männergesellsohaft abgestimmt. Das war der Sinn der Vernunft, mit  der er sich 

brüstete. Die  Frau war kleiner und schwächer, zwischen ihr und dem Mann be- 

stand ein Unterschied, den sie nicht überwinden konnte, ein von Natur gesetzter 

Unterschied, das Beschämendste, Erniedrigendste, was in der Männergesellschaft 

möglich  ist. Wo Beherrschung der Natur das wahre Ziel ist, bleibt biologische 

Unterlegenheit das Stigma schlechthin, die von Natur geprägte Schwäche zur 

Gewalttat herausforderndes Mal. Die Kirche, die im Lauf der Geschichte kaum 

eine Gelegenheit versäumte, um bei populären Institutionen ihr führendes 

Wortlein mitzureden, handelte es sich um Sklaverei Kreuzzüge  oder einfache 

Progrome, hat trotz des Ave auch in der Einschätzung des Weibs an Plato sich 

angeschlossen. Das Bild der schmerzensreichen Mutter Gottes war die Konzession 

an matriarchale Restbestände. Doch hat die Kirche die Inferiorität der Frau, 

aus der das Bild erlösen sollte, mit seiner Hilfe auch sanktioniert. "Man 
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braucht nur", ruft ihr legitimer Sohn de. Maistre aus, "in einem christlichen 

Land den Einfluss  des göttlichen Gesetzes  zu einem gewissen Grad auszulöschen, 

ja zu schwächen, indem man die Freiheit,  die für die  Frau daraus hervorging, be~ 

stehen lässt, und man wird die an sich edle und rührende Freiheit bald genug 

in Schamlosigkeit degenerieren sehen. Sie würden zu funesten Werkzeugen eines 

allgemeinen Niedergangs, der in kurzer Zeit die lebenswichtigen Teile des Staats 

angriffe..Dieser würde in Fäulnis übergehen, und mit seinem brandigen Zerfall, 
 
Schande und Schrecken verbreiten."P

 1
P Das Terrormittel der Hexenprozesse, das 

die verbündeten feudalen Raokets,  als sie sich in Gefahr sahen,  gegen die Be- 

völkerung anwandten, war zugleich die Feier und Bestätigung des Siegs der Män~ 

nerherrsohaft über vorzeitliche matriarchale und mimetische Entwicklungsstufen. 

Die Autodafes waren die heidnischen Freudenfeuer der Kirche,  der Triumph der 

Natur in Form der selbsterhaltenden Vernunft zum Ruhme der Herrschaft über die 

Natur. 

Das Bürgertum heimste von der Frau Tugend und Sittsamkeit eins  als 

Reaktionsbildungen der matriarohalen Rebellion.  Sie selbst erreichte für die 

ganze ausgebeutete Natur die Aufnahme in die Welt der Herrschaft, aber als ge- 

brochene. Sie spiegelt, unterjocht, dem Sieger seinen Sieg in ihrer spontanen 

Unterwerfung wider: Niederlage  als Hingabe, Verzweiflung als schöne Soolo, das 

geschändete Herz als  den  liebenden Busen. Um den Preis der radikalen Lösung 

von der Praxis, um den des Rückzugs in gefeiten Bannkreis, empfängt Natur vom 

Herrn der Schöpfung seine Reverenz. Kunst, Sitte, sublime Liebe, sind Masken 

der Natur, in denen sie verwandelt wiederkehrt, und als ihr eigener Gegensatz 

zum Ausdruck wird. Durch ihre Masken gewinnt sie die Sprache; in ihrer Vor- 

1)    Eclaircissement sur les Saorifices. Oeuvres. Lyon 1892.Band V.S.322-23. 
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zerrung  erscheint ihr Wesen; Schönheit  ist die Schlange, die die Wunde zeigt, 

wo einst der Stachel sass. Hinter der Bewunderung  des Mannes für die Schön- 

heit lauert jedoch stets das schallende Gelächter, der masslose Hohn, die 

barbarische Zote desPotenten  auf die Impotenz, mit denen er die geheime Angst 

betäubt, dass er der Impotenz, dem Tode, der Natur verfallen ist. Seit die 

verkrüppelten Narren,  an deren  Sprüngen  und  Schellenkappen  einstmals  das  trau- 

rige  Glück gebrochener Natur haftete, dem Dienst der Könige entronnen sind, 

hat man der Frau die planmässige Pflege des Schonen zuerkannt. Bis neuzeit- 

liche Puritanerin nahm den Auftrag  eifrig  an. Sie identifizierte  sich mit 

dem Geschehenen  ganz  und gar,  nicht mit der wilden, sondern der domestizierten 

Natur. Was vom Fächeln,  Singen und Tanzen der Sklavinnen Roms noch übrig war, 

wurde in Birmingham endgültig  aufs  Klavierspiel und  andere Handarbeit redu- 

ziert, bis auch die  allerletzten Restbestände weiblicher Zügellosigkeit  vol- 

lends  zu Wahrzeichen  patriarohaler  Zivilisation sich veredelt  hatten. Unterm 

Druck der monopolistischen Reklame  wurden Puder  und  Lippenstift, ihren hetä- 

rischen  Ursprung  weit  von  sich weisend, zur Hautpflege, das Badetrikot zum 

Attribut der Hygiene. Es gibt kein Entrinnen. Der blosse  Umstand, dass  sie 

im System der grossen Raokets sich vollzieht, prägt auch der Liebe das  Fa- 

brikzeichen  auf. In Deutschland beweisen die Brfassten noch durch Promis- 

kuität, wie einstmals nur durch Sittsamkeit, den Gehorsam gegen das Bestehen- 

de, durch den wahllosen Geschlechtsakt die stramme  Unterordnung  unter  die 

herrschende  Vernunft. 

Als Fossil der bürgerlichen Hochschätzung der Frau ragt in die 

faschistische  Gegenwart, in der sie nicht bildlich mehr die Männerhosen anzu- 

ziehen  braucht, weil sie in desexualisierton Slacks schon  selbst die Bomben 

dreht,  die  Megäre  herein. Keifend  rächt  sie  seit endlosen Zeiten den Jammer, 
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der  ihr Geschlecht  getroffen  hat,  im eignen Haus.  In  Ermangelung  des  Kniefalls, 

der ihr nicht  suteilward, herrscht auch ausserhalb die  böse Alte  den  Zerstreuten 

an,  der nicht  sogleich  sich vor  ihr  erhebt,  und  schlägt  ihm den Hut  vom Kopf, 

Dass  er  rollen  müsse,  wie  dem  immer  sei, hat sie in  der Politik seit je gefor- 

dert,  sei  es aus  Reminiszens  an  die  mänadische  Vergangenheit, sei es in ohn- 

mächtiger Wut  den Mann und  seine Ordnung  überbietend. Der Blutdurst des Weibs 

im Pogrom üoerstrahlt  den männlichen. Die unterdrückte  Frau  als  Megäre  hat die 

Epoche  überlebt  und  zeigt  die  Fratze  der verstümmelten Natur noch  in  einer  Zeit, 

in der die  Herrschaft schon den trainierten  Körper  beider Geschlechter model- 

liert, in  dessen  Uniformität  die  Fratze  unterging. Auf dem Hintergrunde  solcher 

Massenproduktion wird  das  Schelten der Megäre, die wenigstens  ihr  eigenes  unter- 

schiedenes  Gesicht  behielt,  zum Zeichen  der Humanität,  die Hässlichkeit  zur Spur 

des  Geistes. Wenn das  Mädchen in  vergangenen  Jahrhunderten  ihre Unterwerfung 

in den wehmütigen Zügen und  der hingebenden  Liebe trug, ein  entfremdetes  Bild 

der Natur,,  ein  ästhetisches  Kulturding,  so hat freilich die Megäre  noch  am Ende 

einen neuen weiblichen Beruf  entdeckt. Als  soziale Hyäne  verfolgt sie  kultu- 

relle  Ziele  aktiv.  Ihr  Ehrgeiz  läuft  nach Ehrungen  und Publizität, aber ihr 

Sinn für männliche Kultur  ist noch nicht so geschärft, dass bei dem ihr zuge- 

fügten  Leid  sie  sich nicht vergriffe  und  zeigte,  dass  sie  in der  Zivilisation 

der Männer noch nicht  heimisch ist. Die Einsame nimmt ihre Zuflucht zu  Konglo- 

moraten  von Wissenschaft und Magie, zu Spottgeburten  aus  dem Ideal des  Geheim- 

rats  und  der nordischen  Seherin.  Sie  fühlt  sich  zum Unheil hingezogen. Die 

letzte weibliche  Opposition gegen  den  Geist  der Männergesellschaft  verkommt  im 

Sumpf  der kleinen Rackets, der Konventikel und Hobbies, sie wird zur perver- 

tierten Aggression  des  social work und  des  theosophischon Klatsches, zur  Betä- 

tigung  derkleinen  Ranküne  in Wohltätigkeit  und  Christian  Science. In  diesem 
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Sumpf drückt die Solidarität mit dor Kreatur nicht so sehr im Tierschutzverein 

als im Heubuddhismus und im Pekinesen sich ausB?B dessen entstelltes Antlitz 

heute noch wie auf den alten Bildern ans Antlitz jenes durch den Fortschritt 

überholten Harren gemahnt. Die Züge das Hündchens repräsentieren wie die unge- 

lenken Sprünge des Hökers noch immer die verstümmelte Natur, während Massen- 

Industrie und Massenkultur schon lernten, die Leiber der Zuchttiere wie der 

Menschen nach wissenschaftlichen Methoden bereitzustellen. Die gleichgeschal- 

teten Massen werden ihrer eigenen Transformation, an der sie doch krampfhaft 

mitwirken, so wenig mehr gewahr, dass sie deren symbolischer Schaustellung 

nicht mehr bedürfen. Unter den kleinen Kachrichten auf der zweiten und dritten 

Seite der Zeitungen, deren erste mit den grauenvollen Ruhmestaten der Menschen 

ausgefüllt ist, stehen zuweilen die Zirkusbrände und Vergiftungen der grossen 

Tiere zu lesen. Es wird an die Tiere erinnert, wenn ihre letzten Exemplare, 

die Artgenossen des Narren aus dem Mittelalter, in unendlichen Qualen zu Grunde 

gehen, als Kapitalverlust für den Besitzer, der die Treuen im Zeitalter des 

Betonbaus nicht feuersicher zu beschützen vermochte. Die grosse Giraffe und 

der weise Elefant sind "oddities", an denen sich schon kaum mehr ein gewitzigter 

Schuljunge verlustieirt. Sie bilden in Afrika, der letzten Erde, die ihre armen 

Herden vor der Zivilisation vergeblich schützen wollte, ein Verkehrshindernis 

für die Landung der Bomber im neuesten Krieg» Sie werden ganz abgeschafft, 

Auf der vernünftig gewordenen Erde ist die Notwendigkeit dar ästhetischen 

Spiegelung weggefallen, Entdämonisierung vollzieht sich durch unmittelbare 

Prägung der Menschen. Herrschaft bedarf keiner numinosen Bilder mehr, sie 

produziert sie industriell und geht durch sie um so zuverlässiger in die 

Menschen ein. 

Die Verzerrung, die zum Wesen jedes Kunstwerks gehört, wie das 
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Verstümmelte zum. Glanz der weiblichen Schönheit, eben jene Schaustellung der 

Wunde, in der beherrschte Natur sich wiedererkennt, wird vom Faschismus wieder 

betrieben, aber nicht als Schein. Sie wird den Verdammten unmittelbar angetan. 

In dieser Gesellschaft gibt es keinen Bereich mehr, in dem Herrschaft als 

Widerspruch sich deklarierte wie in der Kunst, keine Verdoppelung drückt mehr 

die Entstellung aus. Solcher Ausdruck aber hiess ehemals nicht bloss Schön- 

heit, sondern Denken, Geist und Sprache selbst, Sprache heute berechnet, be- 

zeichnet, verrät, gibt den Mord ein, sie drückt nicht aus. Massenkultur hat 

ihren exakten Masstab ausserhalb ihrer selbst, an den sie sich halten kann, 

wie die Wissenschaft: die Tatsache. Filmstare sind Experten, ihre Leistungen 

Protokolle natürlichen Verhaltens, Klassifikationen von Reaktionsweisen; die 

Regisseure und Schreiber stellen Modelle für adaptiertes Verhalten her. Die 

Präzisionsarbeit der Massenkultur schliesst die Verzerrung als den blossen 

Fehler, den Zufall, das schlechte Subjektive und Natürliche aus. Der Abwei- 

chung wird der praktische Grund abverlangt, der sie in die Vernunft eingliedert. 

Erst dann wird ihr verziehen. Mit der Spiegelung der Herrschaft durch die 

Natur ist das Tragische entschwunden, wie das Komische, die Herren bringen 

soviel Ernst auf, wie Widerstand zu überwinden ist und soviel Humor, wie sie 

Verzweiflung sehen. Der geistige Genus s war ans stellvertretende Leiden ge- 

knüpft, sie aber spielen mit dem Grauen selbst. Die sublime Liebe hing an 

der Erscheinung der Kraft durch die Schwäche, an der Schönheit der Frau, sie 

aber hängen sich an die Kraft unmittelbar: das Idol der Gesellschaft des Mo- 

nopols ist das schnittig-edle Männergesicht. Das Weib dient der Arbeit, dem 

Gebären, oder erhöht als präsentable das Ansehen ihres Mannes. Sie reisst den 

Mann nicht zum Überschwang hin« Anbetung fällt wieder auf Eigenliebe zurück. 

Die Welt  mit ihren Zwecken  braucht  den  ganzen  Mann. Keiner  kann  sich 
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mehr verschenken, er muss drinnen bleiben, Natur aber gilt der Praxis als 

das, was draussen und drunten ist, als Gegenstand, wie im Volksmund schon seit 

je das Mädchen des Soldaten. Jetzt bleibt das Gefühl bei der auf sich als 

Macht bezogenen Macht. Der Mann streckt die Waffen vor dem Mann in seiner Kälte 

und finsteren Unentwegtheit wie zuvor das Weib. Er wird zum Weib, das auf die 

Herrschaft blickt. Im Kollektiv des totalitären Monopols, in seinen Teams 

und Arbeitslagern ist von der zarten Jugend an ein jeder ein Gefangener in Sin» 

zelhaft, es züchtet Homosexualität. Das Tier noch soll die edlen Züge tragen. 

Das prononoierte Menschengesicht, das beschämend an die eigne Herkunft aus Natur 

und die Verfallenheit an sie erinnert, fordert unwiderstehlich nur noch zum 

qualifizierten Totschlag auf. Die Judenkarikatur hat es seit je gewusst, und 

noch der Widerwille Goethes gegen die Affen wies auf die Grenzen seiner Huma- 

nität. Wenn Industriekönige und Faschistenführer Tiere um sich haben, sind 

es keine Pinscher sondern dänische Doggen und Löwenjunge. Sie sollen die Macht 

durch den Schrecken würzen, den sie einflössen. So blind steht der Koloss des 

faschistischen Schlächters vor der Natur, dass er ans Tier nur denkt, um Men- 

schen durch es zu erniedrigen. Für ihn gilt wirklich, was Nietzsche Schopen- 

hauer und Voltaire zu Unrecht vorwarf, dass sie ihren "Hass gegen gewisse 
 
Dings und Menschen als Barmherzigkeit gegen Tiere zu verkleiden wussten." P

1
P 

Voraussetzung der Tier-, Natur- und Kinderfrommheit des Faschisten ist der 

Wille zur Verfolgung. Das lässige Streicheln über Kinderhaar und Tierfell 

heisst: die Hand hier kann vernichten. Sie tätschelt das eine Opfer, bevor 

sie das andere niederschlägt, und ihre Wahl hat mit der eigenen Schuld des 

Opfers nichts zu tun. Die Liebkosung illustriert, dass alle vor der Maoht 

1) Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft. Werke. Band V. S.133. 
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dasselbe sind, dass sie kein eigenes Wesen haben. Dem blutigen Zweck der Herr- 

schaft ist die Kreatur nur Material, So nimmt der Fuhrer der Unschuldigen sich 

an, sie werden ohne ihr Verdienst herausgegriffen, wie man sie ohne ihr Verdienst 

erschlagt, Dreck ist die Natur. Allein die abgefeimte Kraft, die überlebt, 

hat Recht. Sie selbst ist wiederum Natur allein, die ganze ausgetüftelte Ma- 

schinerie moderner Industriegesellschaft bloss Natur, die sich zerfleischt. Es 

gibt kein Medium mehr, das diesen Widerspruch zum Ausdruck brachte. Er voll- 

zieht sich mit dem sturen Ernst der Welt, aus der die Kunst, der Gedanke, die 

Negativität entschwunden ist. Die Menschen sind einander und der Natur so ra- 

dikal entfremdet, dass sie nur noch wissen, wozu sie sich brauchen und was sie 

sich antun. Jeder ist ein Faktor, das Subjekt oder Objekt irgendeiner Praxis, 

etwas mit dem man rechnet oder nicht mehr rechnen muss. 

In dieser vom Schein befreiten Welt, in der die Menschen nach Verlust 

der Reflexion wieder zu den klügsten Tieren wurden, die den Rest des Universums 

unterjochen, wenn sie sich nicht gerade selbst zerreissen, gilt aufs Tier zu 

achten nicht mehr bloss als sentimental, sondern als Verrat am Fortschritt. In 

guter Reaktionärer Tradition hat Göring den Tierschutz mit dem Rassenhass ver- 

bunden, die lutherisch-deutsche Lust am fröhlichen Morden mit der gentilen Fair- 

ness des Herrenjägers. Klar sind die Fronten geschieden; wer gegen Hearst und 

Göring kämpft, hält es mit Pawlow und Vivisektion, wer zögert, ist Freiwild für 

beide Seiten. Er soll Vernunft annehmen. Die Wahl ist vorgegeben und unaus- 

weichlich Wer die ¥elt verändern will, soll um keinen Preis in jenem Sunpf 

der kleinen Rackets landen, wo mit den Wahrsagern auch politische Sektierer, 

Utopisten und Anarchisten verkommen. Der Intellektuelle, dessen Denken an keine 

wirkende historische Macht sich anschliesse, keinen der Pole zur Orientierung 

nehme, aufweiche die Industriegesellsohaft zuläuft, verliere die Substanz, sein 
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Denken werde bodenlos, da sind sich Heidegger und Lukaas einig. Vernünftig 

sei das Wirkliche. War nicht mitmacht, sagen auch,die Progressiven, hilft 

keiner Maus, Alles hänge von der Gesellschaft ab, auch das genaueste Denken 

müsse sich den mächtigen sozialen Tendenzen verschreiben, ohne die es zur 

Schrulle werde. Dies Einverständnis verbindet alle Gerechten der Realität; 

es bekennt sich zur menschlichen Gesellschaft als einem Massenracket in der 

Natur. Das Wort, das nicht die Ziele einer seiner Branchen verfolgt, regt sie 

zur masslosen Wut auf. Es gemahnt daran, dass noch eine Stimme hat, was nur 

sein soll, damit es gebrochen wird: an Natur, von der die Lugen der völkisch 

und folkloristisch Orientierten überfliessen. Wo sein Ton ihre Sprechchöre 

auf einen Augenblick unterbricht, wird das von ihnen übersohrieene Grauen laut, 

das wie in jedem Tier selbst in den eignen rationalisierten und gebrochenen 

Herzen lebt. Die Tendenzen, die von solchem Wort ins Licht gehoben werden, 

sind allgegewärtig und blind, Natur an sich ist weder gut, wie die alte, noch 

edel, wie die neue Romantik es will. Als Vorbild und Ziel bedeutet sie den 

Widergeist, die Lüge und Bestialität, erst als erkannte wird sie zum Drang dos 

Daseins nach seinem Frieden zu jenem Bewusstsein, das von Beginn an den un~ 

beirrbaren Widerstand gegen Führer und Kollektiv begeistet hat. Der herrschen- 

den Praxis und ihren unentrinnbaren Alternativen ist nicht die Natur gefahr- 

lich, mit der sie vielmehr zusammenfällt, sondern dass Natur erinnert wird. 
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Propaganda 

 

Propaganda für die Änderung der Welt, welch ein Unsinn! Propaganda 

macht aus der Sprache ein Instrument, einen Hebel, eine Maschine. Propaganda fi- 

xiert die Verfassung der Menschen, wie sie in der Klassengesellschaft geworden 

sind, indem sie sie in Bewegung bringt. Sie rechnet damit, dass man mit ihnen 

rechnen kann. Im tiefsten weiss jeder, dass er durch das Mittel selber zum Mittel 

wird wie in der Fabrik. Die Wut, die sie in sich spüren, wenn sie ihr folgen, ist 

die alte Wut gegen das Joch, durch die Ahnung verstärkt, dass der Ausweg, den die 

Propaganda weist, der falsche ist. Die Propaganda manipuliert die Menschen; wo 

sie Freiheit schreit, widerspricht sie sich selbst. Verlogenheit ist unabtrenn- 

bar von ihr. Die Gemeinschaft der Lüge ist es, in der Führer und Geführte durch 

Propaganda sich zusammenfinden, auch wenn die Inhalte als solche richtig sind. 

Noch die Wahrheit wird ihr ein blosses Mittel, zum Zweck Anhänger zu gewinnen, sie 

fälscht sie schon, indem sie sie in den Mund nimmt. Deshalb kennt wahre Resistenz 

keine Propaganda, Propaganda ist menschenfeindlich. Sie setzt voraus, dass der 

Grundsatz, Politik solle gemeinsamer Einsicht entspringen, bloss eine facon de 

parler sei. 

In einer Gesellschaft, die dem drohenden Überfluss wohlweisslich Grenzen 

setzt, verdient, was jedem von anderen empfohlen wird, Misstrauen. Die Warnung 

gegenüber der Geschäftsreklame, dass kein Unternehmen etwas verschenkt, gilt 

überall, nach der modernen Fusion von Geschäft und Politik vorab gegen diese. Das 

Mass der Anpreisung nimmt zu mit der Abnahme der Qualität, anders als ein Rolls 

Royce ist der Volkswagen, auf Reklame angewiesen. Die Interessen von Industrie 

und Konsumenten harmonieren nicht einmal, wo jene ernsthaft etwas bieten will. 

Sogar die Propaganda der Freiheit kann sich als verwirrend herausstellen, sofern 
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sie die Differenz zwischen der Theorie und der partikularen Interessenlage der 

Angeredeten nivellieren muss. Die in Deutschland erschlagenen Arbeiterführer 

wurden vom Faschismus noch um. die Wahrheit ihrer eigenen Aktion betrogen, weil 

jener die Solidarität durch die Selektion der Rache Lügen strafte. Wenn der 

Intellektuelle im Lager zu Tode gequält wird, brauchen die Arbeiter draussen 

es nicht schlechter zu haben. Der Faschismus war nicht dasselbe für Ossietzki 

und das Proletariat. Die Propaganda hat beide betrogen. 

Freilich: suspekt ist nicht die Darstellung der Wirklichkeit als 

Hölle, sondern die routinierte Aufforderung, aus ihr auszubrechen. Wenn die 

Rede heute an einen sich wenden kann, so sind es weder die sogenannten Massen, 

noch der einzelne, der ohnmächtig ist, sondern eher ein eingebildeter Zeuge, dem 

wir es hinterlassen, damit es doch nicht ganz mit uns untergeht. 



317 

Zur Genese der Dummheit  

Das Wahrzeiohen der Intelligenz ist das Fühlhorn der Schnecke "mit 

dem tastenden Gesicht", mit dem sie, wenn man Mephistopheles glauben darf,P

1
P 

auch riecht. Das Fühlhorn wird vor dem Hindernis sogleich in die schützende 

Hut des Körpers zurückgezogen, es wird mit dem Ganzen wieder eins und wagt 

als Selbständiges erst zaghaft wieder sich hervor. Wenn die Gefahr noch da 

ist, verschwindet es aufs neue, und der Abstand bis zur Wiederholung des Ver- 

suchs vergrössert sich. Das geistige Leben ist in den Anfängen unendlich zart. 

Der Sinn der Sohnecke ist auf den Muskel angewiesen, und Muskeln werden schlaff 

mit der Beeinträchtigung ihres Spiels. Den Körper lähmt die physische Ver- 

letzung, den Geist der Schrecken. Beides ist im Ursprung gar nicht zu trennen. 

Die entfalteteren Tiere verdanken sich selbst der grösseren Freiheit, 

ihr Dasein bezeugt, dass einstmals Fühler nach neuen Richtungen ausgestreckt 

waren und nicht zurückgeschlagen wurden. Jede ihrer Arten ist das Denkmal 

ungezählter anderer, deren Versuch zu werden schon im Beginn vereitelt wurde; 

die dem Schrecken schon erlagen, als nur ein Fühler sich in der Richtung ihres 

Werdens regte. Die Unterdrückung der Möglichkeiten durch unmittelbaren Wider- 

stand der umgebenden Natur ist nach innen fortgesetzt, durch die Verkümmerung 

der Organe durch den Schrecken. In jedem Blick der Neugier eines Tieres däm- 

mert eine neue Gestalt des Lebendigen, die aus der geprägten Art, der das in- 

dividuelle Wiesen angehört, hervorgehen könnte. Nicht bloss die Prägung hält 

es in der Hut des alten Seins zurück, die Gewalt, die jenem Blick begegnet, 

ist die jahrmillionenalte, die es seit je auf seine Stufe bannte und in stets 
 
 
1) Faust. Erster Teil. 4068- 
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erneutem Widerstand die ersten Schritte, sie zu überschreiten, hemmt. Solcher 

erste tastende Blick ist immer leicht zu brechen, hinter ihm steht der gute 

Wille, die fragile Hoffnung, aber keine konstante Energie. Das Tier wird in 

der Richtung, aus der es endgültig verscheucht ist, scheu und dumm, 

Dummheit ist ein Wundmal. Sie kann sich auf eine Leistung unter vie- 

len oder auf alle, praktische und geistige, beziehen. Jede partielle Dummheit 

eines Menschen bezeichnet eine Stelle, wo das Spiel der Muskeln beim Erwachen 

gehemmt anstatt gefördert wurde. Mit der Hemmung setzte ursprünglich die ver- 

gebliche Wiederholung der unorganisierten und täppischen Versuche ein. Die 

endlosen Fragen des Kindes sind je schon Zeichen eines geheimen Schmerzes, 

einer ersten Frage, auf die es keine Antwort fand und die es nicht in rechter 
 
Form zu stellen weiss.P

1
P Die Wiederholung gleicht halb dem spielerischen Willen, 

wie wenn der Hund endlos an der Türe hochspringt, die er noch nicht zu öffnen 

weiss, und schliesslich davon absteht, wenn die Klinke zu hoch ist, halb ge- 

horcht sie hoffnungslosem Zwang, wie wenn der Löwe im Käfig endlos auf und ab 

geht und der Neurotiker die Reaktion der Abwehr wiederholt, die schon einmal 

vergeblich war. Sind die Wiederholungen beim Kind erlahmt, oder war die Hem- 

mung zu brutal, so kann die Aufmerksamkeit nach einer anderen Richtung gehen, 

das Kind ist an Erfahrung reicher, wie es heisst, doch leicht bleibt an der 

Stelle, an der die Lust getroffen wurde, eine unmerkliche Narbe zurück, eine 

kleine Verhärtung, an der die Oberfläche stumpf ist. Solche Narben bilden 

Deformationen. Sie können Charaktere machen, hart und tüchtig, sie können 

dumm machen - im Sinn der Ausfallserscheinung, der Blindheit und Ohnmacht, wenn 

sie bloss stagnieren, im Sinn der Bosheit, des Trotzes und Fanatismus, wenn 

l) Vergl. Karl Landauer, Intelligenz und Dummheit, in: Das Psychoanalytische 
Volksbuch. Bern 1939. S.172. 
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sie nach innen den Krebs erzeugen. Der gute Wille wird zum bösen durch erlit- 

tene Gewalt. Und nicht bloss die verbotene Frage, auch die verpönte Nachahmung, 

das verbotene Weinen, das verbotene waghalsige Spiel, können zu solchen Narben 

führen. Wie die Arten der Tierreihe, so bezeichnen die geistigen Stufen inner- 

halb der Menschengattungj ja die blinden Stellen in demselben Individuum 

schmerzvolle Stationen,, auf denen die Hoffnung zum Stillstand kam, und die in 

ihrer Versteinerung bezeugen, dass alles Lebendige unter einem Bann steht. 
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