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Vorwort 

Ein Sprichwort lautet: »Lerne nicht die Kniffe des Handels, 
lerne lieber den Handel selbst«, aber manche »Kniffe« sind für 
Philosophen sehr wichtig. Rational zu denken bedeutet, das rich-
tige philosophische Instrument zur richtigen Zeit zu gebrauchen, 
sei dies nun Ockhams Rasiermesser, Humes Gabel oder ein 
anderes Gerät aus der Werkzeugkiste des Denkers. Das wich-
tigste Vermächtnis der großen Philosophen sind die Denkwerk-
zeuge, das heißt die von ihnen erfundenen oder entdeckten 
Methoden und Herangehensweisen. Diese sind oft langlebiger 
als die Theorien und Systeme, die sie aufstellen oder mithilfe 
ihrer Werkzeuge zerlegen. 

Dieses Buch versucht, dem Leser solche Methoden nahe zu 
bringen, von den frühesten Beispielen aus der Antike bis hin zu 
»modernen« Werkzeugen, wie sie zeitgenössische Philosophen 
verwenden. Dabei soll nicht nur gezeigt werden, was die großen 
Philosophen dachten, sondern vor allem, wie sie dachten. 
Manche Philosophen wie Wilhelm von Ockham und Gilbert 
Ryle hinterließen uns Ideen für sehr spezifische Bereiche, 
während andere wie Thaies und Nietzsche hier wegen ihrer 
allgemein gültigen Verfahren und Methoden behandelt werden. 
Folglich darf man von diesem Buch kein erschöpfendes 
Kompendium sämtlicher Philosophen erwarten; viele große 
Denker wird man hier vermissen. Spinoza und Leibniz zum 
Beispiel fehlen nicht etwa deshalb, weil ihre Neuerungen 
unwichtig wären und die Zeit nicht überdauert hätten, sondern 
weil das Ziel dieses Buches darin besteht, dem Leser allgemein 
verständlich das nahe zu bringen, was für ihn am nützlichsten 
und unmittelbar zu verstehen ist. 

Die Methoden der Philosophie anwenden zu können ist eine 
große Hilfe, will man die Lehren ihrer bedeutendsten Vertreter 
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verstehen. Man braucht nicht Geige spielen zu können, um 
Vivaldi zu schätzen, aber die Art und Weise, wie wir uns 
Wissen aneignen, ist etwas anderes als die, wie wir Musik 
genießen. Uns denkende menschliche Wesen bringt das durch 
Auswendiglernen erworbene Wissen meist nicht sehr weit. 
Beispielsweise geht es beim Multiplizieren mit der Zahl Sieben 
letztlich nicht darum, sich die Siebener-Tabelle wieder ins 
Gedächtnis zu rufen. Als Kind lernt man, dass zwei mal sieben 
14 ergibt, drei mal sieben 21 usw., aber man versteht das Wesen 
der Multiplikation so lange nicht, bis man über die bereits 
gelernten Beispiele hinausgeht und zum Beispiel auch 13 mal 7, 
200 mal 7 etc. berechnen kann. 

Wirkliches Verstehen erfordert die Teilnahme des Lernenden. 
Wir wissen etwas erst dann richtig, wenn wir es angewandt, 
benutzt oder mit etwas anderem verbunden haben. Dazu soll 
dieses Buch den Leser befähigen. Darüber hinaus hoffe ich, dass 
die Nicht-Fachleute unter den Lesern die dargelegten Beispiele 
des philosophischen Denkens nachvollziehen und für sich selbst 
nutzen können. Es ist ein typisches Merkmal genialer Men-
schen, dass ihr Werk zwar gänzlich originell, aber gleichzeitig in 
hohem Maße nachvollziehbar ist. Methoden, zu deren 
Ausarbeitung es wahrer philosophischer Könnerschaft bedurfte, 
setzen nicht zwangsläufig ein philosophisches Studium voraus, 
um sie anzuwenden. Auch wenn die Werke der Philosophie 
zuweilen geheimnisvoll oder undurchschaubar erscheinen, sind 
die Werkzeuge, mit denen sie erschaffen wurden, oft erstaunlich 
einfach. Sie lassen sich schnell zur Hand nehmen und dem 
eigenen Denken nutzbar machen. 
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1 Der Brunnen des Thales 

Die Welt in einem Wassertropfen 
 

Im Sommer 1999 veröffentlichte die Cornell-Universität eine 
Forschungsarbeit, wonach die Liebe nichts anderes als ein che-
mischer Vorgang sei, genauer gesagt ein Cocktail aus Dopamin, 
Phenyläthylamin und Oxytocin. Dieser rufe im Blutkreislauf ein 
Gefühl hervor, welches wir als »Vernarrtheit« bezeichnen. 
Liebe, so behaupteten die Forscher, sei in Wirklichkeit eine 
chemisch bewirkte Form von Schwachsinn. Dieser Zustand 
halte so lange an, bis der Körper gegen die besagten Substanzen 
immun geworden sei, was in der Regel lang genug dauere, um 
sich zum Rendezvous zu verabreden, zu heiraten und 
Nachwuchs bis zum Kleinkindalter aufzuziehen. Diese Theorie 
erscheint zweifelhaft, wenn nicht sogar völlig abwegig. Die 
Liebe, das spüren wir doch, ist das Wichtigste, was einem 
Menschen widerfahren kann. Sie sollte auf einen Sockel 
gehoben und nicht auf eine Spritze aufgezogen werden, um sie 
jenen zu injizieren, die nicht lieben. Die Schlussfolgerungen 
dieser Studie beruhten auf dem Prinzip des »Reduktionismus«: 
Dieses besagt, dass man etwas verstehen kann, indem man es in 
seine Einzelteile zerlegt, beziehungsweise dass sich komplexe, 
große Prozesse in Analogie zu einfacheren Prozessen verstehen 
lassen. Die besagte Forschungsarbeit wird vielleicht früher oder 
später widerlegt; doch sollte sie Bestand haben, wäre es nicht 
das erste Mal, dass unsere Illusionen durch reduktionistisches 
Denken zunichte gemacht werden. 

Ein weiteres Beispiel für reduktionistisches Denken ist der 
Glaube, eine Mandelentzündung werde durch ein bestimmtes 
Bakterium hervorgerufen, das in den Körper eingedrungen sei, 
und die beste Therapie bestehe darin, den Erreger durch die 
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Einnahme von Antibiotika direkt anzugreifen. Eine alternative 
Vorgehensweise – die allerdings nicht von vielen Ärzten unserer 
Hemisphäre angewandt wird – bestünde darin, die Krankheit als 
eine Schwäche des ganzen Körpers anzusehen, verursacht viel-
leicht durch ein »Ungleichgewicht« im gesamten Organismus 
eines Menschen. Ein solch »ganzheitliches« Herangehen würde 
verschiedene Behandlungsmethoden eröffnen, die mehr oder 
weniger wirksam wären. Bei einem allgemein schlechten 
Gesundheitszustand des Patienten kann die ganzheitliche Sicht 
die vernünftigste sein oder zumindest eine wichtige Ergänzung 
zum reduktiven Ansatz. Leichte Herzrhythmusstörungen zum 
Beispiel werden manchmal nicht medikamentös behandelt, 
sondern dadurch, dass der Patient das Rauchen aufgibt, weniger 
Cholesterin zu sich nimmt und regelmäßig Sport treibt. Aber 
auch diese Form der Therapie ist das Ergebnis reduktionistischer 
Forschungen zur Chemie des Körpers und zur Physiologie. 

Trotz des wissenschaftlichen Fortschritts, den wir dem 
Reduktionismus verdanken, wird dieser Begriff heute zuweilen 
wie ein Schimpfwort gebraucht. Manche Leute meinen, wir 
beschmutzten das Universum, wenn wir versuchten, es zu 
begreifen. Was Gott in seiner Gnade erschaffen habe, würden 
wir aufdringlich durch Mikroskope erforschen und in ordinären 
Worten verbreiten. So könne ein Botaniker, gentechnisch 
gerüstet, behaupten, das Wesen einer Rose im Genom der 
Pflanze entschlüsselt zu haben. Mit einem solchen Wissen-
schaftler hätte ein Dichter wie William Blake oder ein Ästhet 
wie Walter Pater kurzen Prozess gemacht. Blake beklagte 
bekanntlich, dass die Wissenschaft »mordet, um zu sezieren«. 
Und Pater, ein Mann des 19. Jahrhunderts, schrieb, im Garten 
eines Wissenschaftlers »flattern auf den Stängeln keine Blüten, 
sondern handgeschriebene Etiketten«. Selbst wenn nicht alle 
von uns so heftig den Reduktionismus ablehnen, spüren viele 
instinktiv, dass er mit kruden Vereinfachungen vorgeht 
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beziehungsweise bestrebt ist, »die Natur auf unser Niveau 
herabzuziehen«. 

Aber unser Niveau ist das Einzige, was wir haben, und an ihm 
muss nichts Falsches sein. Der amerikanische Physiker Richard 
Feynman plädierte dafür, unsere Fähigkeiten nicht übertrieben 
bescheiden zu sehen, und erklärte, dass er als Wissenschaftler 
nicht nur die ästhetische Schönheit einer Blume wertschätzen, 
sondern zugleich auch deren ausgeklügelte biochemische Struk-
turen bestaunen könne. Andererseits haben wir aber auch unter 
den Hirngespinsten von Freud und Marx gelitten, die einen zu 
großen Teil der menschlichen Erfahrung auf das Geschlechtsle-
ben beziehungsweise die Ökonomie reduzierten. Die Reduktion 
ist ein Werkzeug, das missbraucht werden kann, aber wir dürfen 
nicht vergessen, dass sie uns die Raumfahrt und die Entschlüsse-
lung der Gene ermöglicht hat. 

Der erste reduktionistische Philosoph – und zugleich der erste 
westliche Philosoph, von dem wir wissen – war der Grieche 
Thaies, geboren um 636 v. Chr. in Milet in Kleinasien (der 
heutigen Türkei). Thaies gehörte zu den sieben Weisen, die im 
7. und 6. Jahrhundert v. Chr. als Herrscher, Gesetzgeber und 
Berater für ihre Weisheit bekannt waren. Ihre Maximen waren 
in die Wände des Apollo-Tempels in Delphi gemeißelt. Überall 
in der antiken Welt entstanden Mosaiken, auf denen ihre 
bejahrten, bärtigen Häupter zu sehen und Ratschläge wie 
»Erkenne dich selbst« und »Nichts im Übermaß« zu lesen 
waren. Thaies unternahm weite Reisen bis nach Ägypten und 
Babylon, um Kenntnisse über fremde Kulturen zu sammeln. Als 
er diese nach der Rückkehr darlegte, feierten ihn die Griechen 
als Begründer der Naturwissenschaft, Mathematik und Philo-
sophie. Seinen Ruhm verdankte er teilweise einer Legende, die 
150 Jahre später von dem Geschichtsschreiber Herodot 
verbreitet wurde: Mithilfe seiner astronomischen Kenntnisse, die 
er sich im Osten angeeignet hatte (oder, laut anderen Quellen, 
weil er gut geraten hatte), sagte Thaies für das Jahr 585 v. Chr. 
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eine Sonnenfinsternis voraus. An dem betreffenden Tag standen 
sich die Heere von Medien und Lydien in einer Schlacht 
gegenüber. Sie deuteten die Sonnenfinsternis als göttliche 
Warnung, stellten sofort die Kampfhandlungen ein und 
schlossen Frieden. Moderne Astronomen haben errechnet, dass 
diese Sonnenfinsternis am 28. Mai eingetreten sein muss. So ist 
diese Schlacht, die nicht stattgefunden hat, das einzige Ereignis 
in der Antike, das wir genau datieren können. 

Von Platon (427-347 [?] v. Chr.) stammt die Geschichte, wie 
Thaies, als er eines Nachts spazieren ging und dabei die Sterne 
beobachtete, in einen Brunnen fiel. Eine hübsche Magd hörte die 
Schreie des Philosophen und half ihm heraus, jedoch nicht ohne 
zu spötteln, Thaies sei ein Mann, »der die Sterne studiert, aber 
nicht einmal den Boden zu seinen Füßen sieht«. Das klingt 
ungerecht, da Thaies nicht immer den Kopf in den Wolken 
hatte. Es gibt verschiedene Anekdoten, die seinen Sinn fürs 
Praktische belegen. So drängte er die griechischen Stadtstaaten 
in Ionien, eine politische Union zu bilden, weil dies der einzige 
Schutz vor den Expansionsgelüsten ihres größten Rivalen, 
Lydien, sei. Auch wenn die Herrscher ihn ignorierten, erwies 
sich sein Ratschlag in den folgenden Jahrhunderten als richtig. 
Aristoteles (384 bis 322 v. Chr.) berichtet, Thaies sei wegen 
seiner Armut getadelt worden, weil diese zeige, dass die Philo-
sophie niemandem etwas nütze. Um das zu widerlegen, nutzte 
Thaies seine Fähigkeiten, indem er vorhersagte, dass die nächste 
Olivenernte so reich ausfallen würde wie noch nie. Daraufhin 
kaufte er sämtliche Ölpressen in Milet auf (vermutlich mithilfe 
eines Kredits) und verdiente ein Vermögen, als die Ernte so 
ertragreich war, wie er es erwartet hatte. 

Thaies starb im Alter von 78 Jahren infolge eines Hitzschlags, 
als er einen Wettkampf der Athleten verfolgte. Die Inschrift auf 
seinem Grab lautet: »Hier in diesem schmalen Grab liegt der 
große Thaies; aber der Ruhm seiner Weisheit reichte bis in den 
Himmel.« 
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Nichts weist darauf hin, dass Thaies irgendwelche Schriften 
hinterlassen hat. Aber er soll einmal gesagt haben, er würde sich 
freuen, wenn diejenigen, die seine Ideen weitertragen, sie ihm 
und nicht sich selbst zuschreiben würden. Dieser Bitte zu 
entsprechen fällt wohl den meisten leicht, denkt man nur daran, 
dass er meinte, das Universum bestehe aus Wasser. Denn das 
Wasser, behauptete Thaies, sei die grundlegende Substanz, aus 
der sich alle anderen zusammensetzten. Materie sei konden-
siertes, der Himmel hingegen verdampftes Wasser. Die ganze 
Erde schließlich sei eine Scheibe und schwimme auf einem 
riesigen See, dessen Wogen und Wellen Erdbeben verursachten. 
Laut Aristoteles kam Thaies auf diesen Gedanken, weil er 
feststellte, dass Wasser für alles Leben in der natürlichen Welt 
von grundlegender Bedeutung ist. Diese Theorie scheint ein 
vernünftiger Schritt in Richtung Wahrheit zu sein, wenn wir 
bedenken, dass Wasser sowohl in fester wie in flüssiger und 
gasförmiger Form auftritt. Auch wenn seine Vorstellung in die 
Irre ging, war sie doch die erste wissenschaftliche Hypothese, 
von der je berichtet wurde. Thaies vollzog eine große 
Reduktion. Die Eigenschaften sämtlicher Dinge in der Welt – 
seien es nun Metalle, Gase, Berge oder Menschen – sollten auf 
eine einzige Eigenschaft zurückgeführt werden können, nämlich 
diejenige des Wassers. Wenn man also die Dinge genau genug 
ergründete, sie so weit wie möglich zerlegte oder sie eingehend 
genug untersuchte, würde man nicht auf Eisen oder Stein oder 
Fleisch stoßen, sondern auf Wasser. Es mutet vielleicht seltsam 
an, ein Ding mithilfe der Kategorien eines anderen Dings 
erklären zu wollen anstatt mittels seiner eigenen Kategorien, 
aber so geht die Reduktion eben vor. Wenn wir die Welt 
verstehen wollen, dann bedeutet das, den Dingen Kategorien 
zuzuordnen, die wir verstehen können. Etwas zu reduzieren ist 
etwa so, als würde man es in eine leichter verständliche Sprache 
übersetzen. Nach der Reduktion ist ein Phänomen leichter zu 
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handhaben und weniger rätselhaft, weil einzelne Teile einfacher 
zu begreifen sind als das Ganze. 

Wäre jedoch die Vereinfachung das einzige Ziel, würden sich 
viele unserer heutigen Reduktionen als Irrtümer erweisen. 
Soweit wir wissen, beschäftigte sich Thaies nicht eingehender 
mit der Frage, wie das Wasser die verschiedenartigen Phäno-
mene der natürlichen Welt formt, aber zumindest ist Wasser 
eine uns allen vertraute Substanz. Die Mathematik der modernen 
Atomtheorie hingegen ist nur einer kleinen Gruppe von Men-
schen verständlich, die über die entsprechende Ausbildung ver-
fügen. Die Reduktion macht zwar die Dinge verständlicher, aber 
das bedeutet nicht notwendigerweise verständlicher für alle. 

Da das allgemeine Verständnis der vielen so häufig durch das 
bessere Verständnis der wenigen ersetzt wird, begegnet man 
dem Reduktionismus zumeist mit einem gewissen Maß an 
Misstrauen. Dieses Misstrauen wird noch durch den Umstand 
verstärkt, dass einfachere Erklärungen oft seelenlos-naturgesetz-
lich erscheinen, sodass Reduktionisten häufig Materialisten sind. 
Hinzu kommt, dass die Reduktionisten sich auch durch eine 
unglückliche Begriffswahl in Misskredit bringen. Was die 
Reduktion tatsächlich »reduziert«, ist die Komplexität einer 
Erklärung, nicht das Phänomen an sich. Aber nur so lange, wie 
ein Phänomen der faktischen Realität zu reduzieren ist. Dinge 
wie die Seele oder Gott, an die die Reduktionisten wohl nicht 
glauben, werfen sie nur allzu gern ganz über Bord. Zwar werden 
einfachere Erklärungen als »niedriger« angesehen, weil sie 
näher an den uns bekannten grundlegenden Fakten liegen, doch 
wir könnten sie genauso gut als »höher« bezeichnen, weil sie 
sich über irrelevante und ablenkende Einzelheiten erheben, die 
den Blick auf die wesentliche Wahrheit der Dinge verstellen. 
Die Hierarchie des Wissens und Verstehens, die der Reduktio-
nismus hervorbringt, stellt dann eher eine gewöhnliche als eine 
auf dem Kopf stehende Pyramide dar. 
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Da es sich bei der Reduktion um eine Vereinfachung handelt, 
besteht auch immer die Gefahr der Übervereinfachung. Es zahlt 
sich deshalb aus, sorgfältig abzuwägen, was genau reduziert 
werden soll und welche Erklärungskraft die Reduktion besitzt. 
Es ist zu fragen, ob wir, wenn wir etwas reduzieren, dieses 
Etwas bloß aus unserer Beschreibung der Welt eliminieren. 
Beispielsweise ließe sich der Geschmack von Aprikosen auf das 
Zusammenspiel der Fruchtmoleküle mit den Rezeptoren im 
menschlichen Gaumen reduzieren. Aber würde das nicht die 
Empfindung ausklammern, wie Aprikosen tatsächlich 
schmecken? Schließlich könnte jemand alles über die chemische 
Zusammensetzung von Aprikosen wissen, ohne jemals eine 
gegessen zu haben. Trotzdem ist die Eliminierung nicht ganz 
und gar schlecht. Das menschliche Verstehen schreitet auf 
zweierlei Weise voran: indem wir Fakten sammeln, um neue 
Phänomene zu entdecken und diese dann durch vereinfachende, 
reduktive Erklärungen zueinander in Beziehung setzen. Manch-
mal haben wir die gesammelten Fakten noch kaum reduziert, da 
tauchen schon neue auf, die diese Reduktion infrage stellen und 
verlangen, dass wir uns das ganze Phänomen erneut genau 
ansehen. 

Es ist paradox, dass wir zum Verständnis vertrauter natürlicher 
Prozesse – etwa dass Wasser beim Kochen verdampft – 
»niedrigere« Ebenen des Phänomens und ungewohnte Dinge 
wie Protonen und Elektronen benötigen. Es würde befremden, 
wollte man behaupten, dass die »höheren« Ebenen von 
Phänomenen, mit denen umzugehen wir gewohnt sind – etwa 
Wolken, Tassen mit Kaffee und menschliche Tränen –, in Wirk-
lichkeit eine Illusion sind. Wissenschaftliche Reduktionisten 
kommen aber einer solchen Behauptung oft bedenklich nahe, 
wenn sie sagen, wir seien »nichts weiter als eine Anhäufung von 
Atomen«. Die Schlüsselwörter hier sind »nichts weiter als«: Das 
ist zwar korrekt in dem Sinne, wie ein Roman »nichts weiter 
als« eine Ansammlung von gedruckten Zeichen auf Papier oder 
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ein Gehirn »nichts weiter als« eine Anhäufung von Neuronen 
ist. Wenn der Mensch aber nichts weiter als eine Zusammen-
ballung von Atomen ist, dann sagt dies weniger über die 
düsteren Ursprünge der Menschheit aus als über das erstaunliche 
Potenzial von ansonsten harmlos erscheinenden Atomen. 

Es gibt jedoch noch eine andere Art und Weise, in der ein 
Reduktionist behaupten könnte, dass nur die grundlegendsten 
Ebenen die wirkliche Realität beschreiben. Die Natur scheint die 
meisten großen Entscheidungen auf der mikroskopischen Ebene 
zu treffen. Wie der amerikanische Philosoph Jerry Fodor (geb. 
1935) bemerkte, gibt es keine Wissenschaft, die die Dienstage 
erforscht. Die Naturwissenschaft kennt nur vier Kräfte: die 
Gravitation, den Elektromagnetismus sowie die starke und die 
schwache Kernkraft, die die Atomkerne zusammenhält. Es 
wurde nachgewiesen, dass die schwache Kernkraft eine Form 
der elektromagnetischen Kraft ist, und man hofft, dass über kurz 
oder lang alle Kräfte auf eine einzige, einheitliche Kraft 
zurückgeführt werden können. 

Nach Auffassung von eingefleischten naturwissenschaftlichen 
Reduktionisten beruht alles Geschehen auf diesen Kräften und 
nichts anderem (insbesondere nicht auf geistigen Faktoren wie 
menschlichen Absichten). Sie wirken auf makroskopische 
Objekte wie zum Beispiel Autos, weil sie auf Atome wirken, aus 
denen sich solche Objekte zusammensetzen. Jeden natürlichen 
Prozess durch das Wirken der vier Kräfte zu erklären bedeutet, 
allein die Erklärungen, die sich auf mikroskopische Ereignisse 
beziehen, als angemessen anzusehen. Wir könnten zum Beispiel 
sagen, dass eine Hitzewelle eine Dürre und diese wiederum eine 
Ertragsminderung bei der Ernte verursacht hat. Bei einer 
wirklich genauen Erklärung jedoch würde man eher von einer 
erhöhten Bewegung der Luftmoleküle sprechen, als bloße 
Metaphern wie »Hitzewelle« zu verwenden. Fragt mich jemand, 
wie ich zu der Party gekommen bin, und ich antworte, mit dem 
Auto, rechne ich nicht damit, durch die Aussage korrigiert zu 
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werden, ich hätte auf ein Pedal getreten, woraufhin sich 
raffiniertes Erdöl entzündet und dadurch den Antrieb des 
Fahrzeugs bewirkt habe. Noch mehr wäre ich konsterniert, wenn 
mein Gesprächspartner anfangen würde, über chemische 
Reaktionen und die Zusammensetzung von Kohlenstoff zu 
dozieren. 

Je drastischer die Reduktion, umso größer die Notwendigkeit 
zu zeigen, wie sie sich in unsere Alltagsvorstellungen einfügt – 
andernfalls würden wir wohl nicht glauben, dass der Reduk-
tionist von derselben Sache spricht wie wir Übrigen. Etwas von 
unserer gewöhnlichen Erfahrung, sei es der Vorgang des Auto-
fahrens oder der Aprikosengeschmack eines Kanapees, muss bei 
einer Reduktion bewahrt bleiben, damit sie als eine Erklärung 
für etwas gelten kann. Andernfalls hätten wir nur einen 
selbstvergessenen Vortrag über ein irrelevantes Thema gehört 
und nicht die Antwort auf eine Frage über die Art meiner 
Fortbewegung. Andererseits würde mir die Erklärung des 
Reduktionisten hilfreich erscheinen, wenn ich auf dem Weg zur 
Party deshalb mit dem Wagen liegen geblieben wäre, weil ich 
die falsche Sorte Benzin getankt hätte. 

Die vier Kräfte der Natur mögen zwar allem zugrunde liegen – 
von der Bewegung der Wolken bis zum Lasagne-Rezept –, aber 
allein durch sein Wissen um diese Kräfte wäre ein Physiker 
noch keineswegs in der Lage, einem Meteorologen gleich das 
Wetter vorherzusagen oder wie ein italienischer Spitzenkoch ein 
Lasagne-Gericht zuzubereiten. (Vielleicht gibt es ja in der 
Zukunft einmal Roboter-Köche mit dem vollständigen Wissen 
über die grundlegenden Kräfte und mit der übermenschlichen 
Fähigkeit, dieses Wissen auch zu nutzen. Dann wäre es einem 
solchen Wesen vielleicht möglich, durch schlichtes Verarbeiten 
von Zahlen ein perfektes Gericht auf den Tisch zu zaubern, aber 
das wäre wohl ein ziemlich umständlicher Weg, um zu einem 
der einfachsten Vergnügen des Lebens zu kommen.) Anderer-
seits ist man allein mit der bloßen Fähigkeit, gut zu kochen oder 
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eine richtige Wettervorhersage zu machen, noch weit entfernt 
von einem endgültigen Verständnis des Universums. 

Diese Aufgabe ist zweifellos nicht ohne reduktionistisches 
Denken zu lösen. Das bedeutet aber nicht, dass der Reduk-
tionismus einzig und allein dazu nützt, die subatomare Physik 
des Lebens zu erklären. Man kann gewöhnlich etwas besser 
verstehen, wenn man es reduziert und dann die direkt darunter 
liegende Erklärungsebene betrachtet. Zum Beispiel gelingt 
einem die Lasagne besser, wenn man die korrekten Maßangaben 
für das Mehl und die Tomatensauce, die im Rezept angegeben 
werden, versteht. Um zu verstehen, was »Mehl« bedeutet, würde 
man wiederum die darunter liegende Ebene verstehen müssen – 
das heißt, die Beschaffenheit der verschiedenen für die 
Produktion von Mehl verwendeten Getreidesorten; so könnte 
man dann das beste Weizenmehl als Zutat wählen. Man könnte 
immer weiter hinab auf noch tiefere Erklärungsebenen steigen, 
bis hinunter zu den Atomen und Molekülen. Bis man jedoch 
entschieden hätte, welche Menge an Wasserstoff man am besten 
verwendet, wäre man wahrscheinlich schon an Hunger gestor-
ben. In der Regel ist daher die Ebene direkt unterhalb eines 
bestimmten Phänomens hilfreicher zu dessen Erklärung als die 
grundlegenderen und schwer verständlichen Beschreibungs-
ebenen. 

Das Großartige an reduktiven Erklärungen ist, dass sie einem 
erlauben, sich auch wieder nach oben zu arbeiten wie der 
Kapitän eines Schiffs, der den Maschinenraum besichtigt hat 
und nun, besser informiert über die Leistungsfähigkeit seines 
Schiffs, auf die Brücke zurückkehrt. Man steigt zu den grund-
legenderen Beschreibungsebenen hinab, um sich auf das zu kon-
zentrieren, was das Phänomen auf der höheren Ebene bestimmt. 

Der Reduktionismus ist von praktischem Nutzen, aber im 
Alltagsleben tritt er oft als Zynismus auf. So ist es reduktioni-
stisch, wenn man sagt, dass jemand, der für wohltätige Zwecke 
Geld spendet und seine Freizeit für Sozialarbeit opfert, dies 
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»nur« aus eigenem Interesse tue. Ebenfalls reduktionistisch ist 
es, zu behaupten, ein Unternehmen, das Projekte zur Verbesse-
rung der Umwelt und zum Schutz seiner Beschäftigten durch-
führt, tue dies letztlich »nur«, um langfristig seine Profite zu 
sichern. So gesehen wäre es aber genauso reduktionistisch, 
würde man behaupten, dieses Unternehmen handle einzig und 
allein aus christlicher Nächstenliebe. Eine Erklärung gibt sich 
dann als reduktionistisch zu erkennen, wenn sie etwas mit etwas 
anderem erklärt, das grundlegender ist, oder wenn es viele 
Dinge auf eine Sache zurückführt. In dieser Form mag der 
Reduktionismus recht harmlos erscheinen, aber nichts, was eine 
solch starke Erklärungskraft besitzt, kann je harmlos sein. 
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2 Protagoras und die Schweine 

Ist der Mensch das Maß aller Dinge? 
 

In den Achtzigerjahren setzte sich der Popstar Sting für die 
Erhaltung der Regenwälder ein und kämpfte in diesem 
Zusammenhang für die Rechte der Kayapó-Indianer am 
Amazonas, deren Lebensweise bedroht war. Seine Petition an 
den brasilianischen Präsidenten, eine Indianerreservation einzu-
richten, hatte Erfolg: 1991 erhielt der Stamm ein geschütztes 
Gebiet von etwa 65000 Quadratkilometern. Aber schon bevor 
dieses Abkommen unterzeichnet wurde, hatten die Kayapó-
Häuptlinge mit Bergbaugesellschaften und der Holzindustrie 
Verträge geschlossen, die ihnen einige Millionen Dollar 
einbrachten. Dafür kauften sie sich, so wurde berichtet, Häuser, 
Autos und Flugzeuge, während die Stammesangehörigen kaum 
etwas von dem Geldsegen abbekamen. Obwohl diese 
Geschichte auf der einen Seite von Leichtgläubigkeit, auf der 
anderen von Zynismus zeugt, offenbart sie doch auch etwas 
Positives. Sie zeigt nämlich, dass wir Menschen weitgehend 
nach denselben Dingen streben, obwohl uns, kulturell gesehen, 
Abgründe voneinander trennen. Die gemeinsame Vorliebe für 
Fastfood und Autos ist schneller entstanden als die weltweite 
Anerkennung der Menschenrechte, aber sie ist zumindest ein 
Anfang. 

Einige Moralphilosophen behaupten, dass wir dieses Patent-
rezept noch nicht gefunden hätten, weil es keine universellen 
Werte gebe, die auf jeden Menschen in jeder Kultur anwendbar 
seien. Stattdessen, so ihre Theorie, ist die eine Art, etwas zu tun, 
so gut wie jede andere, und das Handeln kann nur als richtig 
oder falsch im Hinblick auf eine bestimmte Kultur beurteilt 
werden. Dies ist die Lehre des Relativismus. Die modernen 
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Relativisten gehen sogar noch weiter und behaupten, jedes 
Individuum schaffe sich sein eigenes Wertesystem. Die Ansicht, 
dass »alles eine Frage des jeweiligen Standpunkts« sei, ist 
allgemein verbreitet. Jeder hat seine eigenen Überzeugungen, so 
wird betont, und keine Ansicht ist richtiger als eine andere. 

Der Begründer des Relativismus war Protagoras. Er wurde um 
485 v. Chr. in Thrakien geboren und war einer der ersten 
Sophisten im antiken Griechenland, einer jener umherziehenden 
Rhetoriker, die gegen Bezahlung Weisheit lehrten. Mit der 
speziellen Art von Weisheit, die sie vermittelten, sammelten die 
griechischen Aristokraten Punkte beim Debattieren und vor 
Gericht. Ein guter Sophist konnte einen Streit gewinnen, auch 
wenn er im Unrecht war. Der sizilianische Rhetoriker Gorgias 
(um 483 - um 376 v. Chr.) behauptete sogar, dass die Kenntnis 
über den zur Debatte stehenden Gegenstand unnötig sei, da jede 
Position falsch sei, Worte keine feste Bedeutung hätten und nur 
dazu dienten, zu überzeugen. Aus diesem Grund gelten 
Sophisten nicht als Philosophen im eigentlichen Sinn des 
Wortes. Dennoch sollte man sie nicht als Schaumschläger abtun, 
denn ihr Ethos beruhte auf dem Misstrauen gegen die so 
genannte objektive Wahrheit. Und dies war sehr wohl eine 
philosophische Haltung, obgleich sie erst in unserer heutigen 
Zeit als solche wieder Anerkennung fand. 

Protagoras war wohl der berühmteste aller Sophisten und 
konnte aufgrund der hohen Einnahmen, die er im Laufe seiner 
40-jährigen Laufbahn erhielt, ein immenses Vermögen 
anhäufen. Er war ein außerordentlich talentierter Dichter, 
Grammatiker und Jurist und entwarf die Verfassung für die 
griechische Kolonie Thurien in Süditalien. Die Athener feierten 
ihn bei seinem ersten Besuch in ihrer Stadt, doch 415 v. Chr. 
verbannte man ihn ins Exil, weil er ein agnostisches Traktat – 
das Erste seiner Art – geschrieben hatte. »Von den Göttern«, 
begann es, »weiß ich nicht, ob sie sind oder nicht sind, noch 
welche Gestalt sie haben; denn vieles steht dem sicheren Wissen 
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im Wege, die Unklarheit des Wissens und die Kürze des 
menschlichen Lebens.« Protagoras starb fünf Jahre später, kurz 
vor seinem 70. Geburtstag, als das Schiff, das ihn nach Sizilien 
bringen sollte, unterging. Seine Bücher wurden öffentlich 
verbrannt, und nur wenige Fragmente seiner Arbeiten sind 
erhalten geblieben. Von seinem Denken wissen wir hauptsäch-
lich durch die Schriften anderer Philosophen wie zum Beispiel 
Platon, in dessen Dialogen er auftaucht, wenn auch nur, um von 
Sokrates widerlegt zu werden. 

»Der Mensch ist das Maß aller Dinge«, lautet Protagoras’ 
berühmtester Satz, womit er sagen will, dass es außerhalb der 
menschlichen Wahrnehmung keine Wahrheit gibt. Dieser 
Ansicht liegt die Annahme zugrunde, nichts in der Welt besitze 
aus sich selbst heraus Eigenschaften. Vielmehr komme das 
Wesen einer Sache nur durch die Wechselwirkung mit anderen 
Dingen zustande. Nichts ist einfach, alles befindet sich in einem 
Prozess des Werdens, und dieses Werden vollzieht sich in der 
Beziehung zu etwas anderem. Die Farbe Weiß zum Beispiel 
existiert weder im menschlichen Auge noch außerhalb davon, 
sondern ist das Ergebnis einer Wechselwirkung des Menschen 
mit dem, was er wahrnimmt. 

Dies gilt für alle Sinneseindrücke. Wenn ich den Wind als heiß 
empfinde, ein anderer Mensch ihn aber als kalt, dann ist er 
sowohl heiß für mich als auch kalt für den anderen. Das 
bedeutet nun aber nicht, dass der Wind sowohl heiß als auch kalt 
ist, denn er hat an sich keine Temperatur, sondern nur im 
Verhältnis zu denen, die ihn spüren. Wie ein Gegenstand von 
einer Person wahrgenommen wird, ist ausschließlich eine 
Angelegenheit zwischen diesem Gegenstand und dem, der ihn 
wahrnimmt. Die Tatsache, dass jemand anders den Wind als kalt 
empfindet, heißt nicht, dass ich ihn auch so empfinde. Da 
Gegenstände ihre spezifischen Eigenschaften nur durch die 
Wahrnehmung erhalten, kann niemand sagen, dass meine Art 
der Wahrnehmung falsch ist. Ich kann nicht durch die Eigen-
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schaften des Gegenstands widerlegt werden, da er ja ohne meine 
Wahrnehmung keine Eigenschaften hat. Und auch ein anderer 
Mensch kann mich nicht widerlegen, da seine Wahrnehmung 
keine Bedeutung für mich hat. 

Hier stellt sich nun ein Problem, denn es gibt Menschen, die 
zweifellos geisteskrank sind. Vielleicht denkt jemand, er sei 
Napoleon, doch deshalb ist er noch lange nicht der Eroberer der 
Iberischen Halbinsel. Nach Protagoras könnte dieser Mensch für 
sich tatsächlich Napoleon sein, denn »Napoleon« und sein 
Psychiater sind nicht unterschiedlicher Meinung über die gleiche 
Sache, sondern nehmen zwei unterschiedliche Dinge wahr, weil 
eben die Eigenschaften einer Sache von der Wechselwirkung 
zwischen dem Objekt und dem Wahrnehmenden bestimmt 
werden. Und wenn ich geisteskrank bin, nehme ich etwas ande-
res wahr, als wenn ich geistig gesund wäre. Daraus schließt Pro-
tagoras, dass keine seiner Wahrnehmungen fehlerhaft sein kann 
und eine falsche Überzeugung ein Ding der Unmöglichkeit ist. 

In Platons Dialog Theaitet fragt Sokrates Protagoras, warum er 
denn bei der Ansicht stehen bleibe, dass die Urteile aller 
Menschen gleichen Wert hätten. Sei das zum Beispiel gegenüber 
Schweinen nicht unfair? Warum sollte das Urteil von Schweinen 
nicht genauso wertvoll sein wie das von Menschen? Protagoras 
biss zwar in diesen sauren Apfel, spuckte ihn aber schnell 
wieder aus. Er erwiderte nämlich, Schweine seien zu einer 
eigenen Meinung vollkommen berechtigt, soweit sie denn eine 
haben könnten. Leider würde daraus aber auch folgen, dass die 
Schüler von Protagoras viel Geld dafür bezahlten, Ansichten zu 
erlernen, die nicht klüger als die von Schweinen seien. 
Daraufhin erklärte Protagoras, ein Experte in Sachen Tugend zu 
sein und besondere Kenntnisse zu vermitteln. Da die Wahrneh-
mungen aller gleich wahr seien, so argumentierte der Sophist, 
müsse Weisheit etwas anderes sein, als wahre Ansichten zu 
äußern. Bestimmte Meinungen seien weiser und besser zu 
vertreten, nicht weil sie wahrer, sondern weil sie fürs Leben 
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nützlicher seien. Es gebe Überzeugungen, die einem zu mehr 
Erfolg zum Beispiel vor Gericht und in der Politik verhülfen, 
und für diese verlange er, Protagoras, eine Gebühr. 

Aber selbst ein so kluger Lehrer wie Protagoras kann Fehler 
begehen oder jemanden in die Irre führen. In einer apokryphen 
Geschichte heißt es, er habe einmal einem jungen Mann Unter-
richt erteilt und ihm versprochen, auf sein Honorar zu verzich-
ten, sollte der Schüler seinen ersten Fall vor Gericht nicht 
gewinnen. Bei diesem ersten Fall handelte es sich aber darum, 
dass Protagoras diesen Schüler vor Gericht auf Zahlung seines 
Honorars verklagte. Vielleicht versuchte der Schüler, seinen 
Lehrer in die Enge zu treiben – denn entweder der Schüler 
gewinnt den Fall und muss deshalb kein Honorar bezahlen, oder 
er verliert, und Protagoras kann kein Honorar verlangen, wenn 
er zu seinem Wort steht. Angenommen, Protagoras hätte aber 
sein Versprechen gebrochen, dann hätte sein Schüler den Unter-
richt seines Lehrers gewiss nicht als nützlich erachtet. Vielmehr 
würde er seine eigene Leichtgläubigkeit verfluchen, weil er 
irrtümlich angenommen hätte, der Unterricht seines Lehrers 
würde ihm zu öffentlichem Ansehen und beruflichem Erfolg vor 
Gericht verhelfen. Und sicher hätte er keinen Trost darin 
gefunden, dass sein Vertrauen in Protagoras für ihn zu der Zeit 
richtig gewesen war. Ja, er hätte sich gerade deshalb geirrt, weil 
die Wahrheit seiner Überzeugung keine relative war, die von 
seiner persönlichen Wahrnehmung abhing – und er völlig außer 
Acht ließ, dass für seinen Lehrer das Honorar wichtiger als das 
Versprechen war. 

Ähnliche Beispiele finden sich nicht nur bei Protagoras. So 
irren sich Menschen häufig in Bezug auf das, was ihnen gut tut. 
Wenn es uns schlecht geht, ist der Rat eines Arztes in der Regel 
verlässlicher als unser eigenes Urteil. Der Grund dafür ist, dass 
die Diagnose des Arztes mit größerer Wahrscheinlichkeit 
richtiger ist als unsere eigene, und zwar nicht nur für den Arzt, 
sondern an sich. 

 22



Wenn Protagoras kein persönliches Interesse gehabt hätte, 
seine Qualität als Lehrer zu verteidigen, hätte er vielleicht ohne 
Vorbehalt an der Ansicht festhalten können, dass niemand von 
uns klüger ist als ein Schwein, zumindest aber nicht klüger als 
jemand anders. Schließlich gibt es heute viele Menschen, die 
nichts von den Erkenntnissen der europäischen männlichen Den-
ker vergangener Jahrhunderte halten, weil sie sie als Ausdruck 
eigennütziger Interessen ansehen. Oder man denke an die-
jenigen, die der herkömmlichen westlichen Medizin misstrauen 
und stattdessen alternative Behandlungsformen vorziehen. 
Manche dieser Skeptiker räumen aber großzügig ein, dass auch 
Mediziner und tote europäische Denker männlichen Geschlechts 
Anspruch auf eigene Ansichten haben. Dem liegt die Vorstel-
lung zugrunde, dass die Wahrheit eine Geschmackssache ist wie 
alles andere auch und der Einzelne das Recht hat, die Dinge auf 
seine Art zu sehen, statt sich die Sichtweise anderer aufzwingen 
zu lassen. Insbesondere eine Sichtweise aber passt nicht in 
dieses Wahrheitskonzept, nämlich dass der Relativismus falsch 
ist. Wenn jeder das Recht auf seine eigene Meinung hat, was 
sagt dann ein Relativist zu der Meinung, dass die Wahrheit nicht 
relativ ist? Wenn diese Sichtweise neben allen anderen Gültig-
keit haben soll, dann ist auch wahr, dass der Relativismus falsch 
ist. 

Will man den Relativismus verteidigen, gerät man unweiger-
lich in Paradoxien. Entweder er ist so falsch wie wahr, oder man 
muss besondere Gründe für seine Wahrheit vorlegen. Wenn es 
jedoch eine objektive Tatsache sein soll, dass die Wahrheit 
relativ ist und nicht nur eine Meinung, wieso soll dann die 
Wahrheit in anderen Bereichen nicht auch mehr sein können als 
nur eine Sache des Geschmacks? Die Überzeugung etwa, dass 
selbst ganz unterschiedliche Moralvorstellungen gleichermaßen 
zu stabilen und zufriedenen Gesellschaften führen, beruht auf 
den Erfahrungen von Reisenden und Ethnologen. Indem wir ihre 
Erkenntnisse für richtig halten, bestätigen wir die Methode der 
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Beobachtung, die zu diesen Erkenntnissen geführt hat. Doch 
diese Methode gibt es auch in anderen Disziplinen und Berei-
chen, wo sie vielleicht keine relativistischen Schlüsse zur Folge 
hat. Wirtschaftswissenschaftler, die in den Achtzigerjahren Ost- 
und Westdeutschland besuchten, konnten aus dem, was sie 
sahen, ohne weiteres schließen, dass eine Planwirtschaft nicht so 
effektiv ist wie die freie Marktwirtschaft. Jedes Mal wenn eine 
Wahrheit, in welchem Bereich auch immer, nicht relativ ist – 
und hierzu gehört auch der Bereich des Relativismus selbst –, 
wird der Relativismus widerlegt. Der Relativist möchte den 
Kuchen gleichzeitig essen und ihn behalten, aber zu behaupten, 
der Relativismus sei eine objektive Wahrheit und die Wahrheit 
sei nicht objektiv, ist eben ein Widerspruch in sich. Dies ist zum 
Glück so, denn es gibt schlimmere Dinge, als zu glauben, man 
sei Napoleon. So würden wir uns beispielsweise sträuben zu 
sagen, jemand wie Adolf Hitler habe das Recht auf seine eigene 
Meinung, beziehungsweise seine Meinung sei nicht weniger 
wahr als die anderer Menschen. 

Trotz der Widersprüche in seinen weiter gehenden Schluss-
folgerungen hatte Protagoras eine wichtige Erkenntnis, den 
Gedanken nämlich, dass jede Wahrheit einen Maßstab braucht. 
Wahrheiten sind nicht von sich oder in sich wahr, sondern nur 
innerhalb eines Denksystems oder in Bezug auf bestimmte 
Regeln, mit denen sie überprüft werden können. Dies wäre 
selbst dann der Fall, wenn es nur ein einziges objektives Maß 
für die Wahrheit gäbe. Es ist unzweifelhaft wahr, dass zwei plus 
zwei vier ergibt, jedoch nur, weil vier immer das Ergebnis ist, 
wenn wir die Additionsregeln richtig anwenden. Der Wert eines 
Paars Schuhe hingegen kann unterschiedlich sein, je nachdem 
ob man sie einem Bettler oder einem König schenkt, doch in 
jedem Fall ist ihr Wert ein Wert für jemanden. In beiden 
Beispielen liegt das Maß für die Wahrheit außerhalb dessen, was 
bewertet wird. Wie wir dieses Maß bestimmen, ist eine andere 
Frage, auf die eine Antwort zu finden nicht immer leicht fällt. 
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Mit Sicherheit ist es nicht damit getan zu sagen, dieses Maß sei 
einfach die »Wirklichkeit« oder »die Eigenschaft von Dingen«, 
denn wie wir das Wesen der Dinge erfassen, ist eben die Frage. 

Dieses Problem stellt sich insbesondere bei den moralischen 
Werten. Denn das, was die Menschen für richtig oder falsch 
halten, variiert je nach der Kultur, in der sie leben oder 
aufgewachsen sind. In der Republik Irland gilt Abtreibung als 
Sünde, selbst wenn das Leben der Mutter in Gefahr ist, während 
die Abtreibung in China als moralische Pflicht um des höheren 
Gutes der Geburtenkontrolle willen betrachtet wird. Daraus 
könnte man leicht die Schlussfolgerung ziehen, dass die Moral 
immer von der Gesellschaft abhängt, in der wir leben. Dieser 
Gedanke verführt viele dazu, gegenüber fremden Kulturen 
bedingungslose Toleranz zu predigen. 

Doch die Tatsache, dass es viele verschiedene Moral-Systeme 
gibt, rechtfertigt diese Haltung nicht, denn Toleranz ist lediglich 
ein anderer gesellschaftlicher Wert, der in einer bestimmten 
Kultur Gültigkeit hat oder nicht. Die Behauptung, sie habe 
Gültigkeit darüber hinaus, hieße einzugestehen, dass es Gesetze 
gibt, die höher zu bewerten sind als die der einzelnen Kulturen 
der Welt. Auch beinhaltet dieses Argument einen Widerspruch 
in sich, denn Kulturen wie etwa den Nationalsozialismus 
tolerieren wir ja keineswegs. Doch der Nationalsozialismus war 
ein vollständiges Moralsystem mit eigenen Maßstäben dafür, 
was richtig und was falsch ist, mit eigenen Verhaltensweisen 
und sich entwickelnden Traditionen, und dabei ein System, in 
dem Rassenhass als Tugend galt. Kulturelle Toleranz, wie wir in 
der westlichen Hemisphäre sie verstehen, ist vielleicht eine gute 
Sache, aber es ist ein logischer Fehler, wenn wir nur die 
Kulturen tolerieren, die sich nicht allzu sehr von unserer eigenen 
unterscheiden. 

Schlimmer noch, bisweilen weigern wir uns, bestimmte 
Aspekte anderer Kulturen wahrzunehmen, die von unserer 
abweichen, und zeigen uns tolerant, wo wir es vielleicht nicht 
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sein sollten. Viele Besucher der Sowjetunion und des maoisti-
schen China nahmen es hin, dass die Sowjets beziehungsweise 
die Chinesen »ihre eigene Art, die Dinge zu regeln«, hatten, 
obwohl dies Repression und Massenmord beinhaltete. Und nicht 
nur Militärdiktaturen missachten die Menschenrechte, sondern 
auch viele Naturvölker und religiöse Sekten. Doch wenn wir die 
mannigfaltigen Kulturen auf der Welt betrachten, drängt sich 
uns fast unweigerlich das Gefühl auf, dass wir ihnen mit Tole-
ranz begegnen und die schlimmsten Auswüchse an patrioti-
schem Chauvinismus verhindern sollten. Selbst wenn wir der 
Ansicht sind, dass es nur eine einzige richtige Art gibt, Dinge zu 
tun (oder zumindest eine, die die beste ist), sind wir vielleicht 
weniger sicher, dass gerade unsere eigene Kultur sie 
verwirklicht. 

Wer andererseits behauptet, alle Kulturen seien gleichwertig, 
weist den Gedanken des moralischen Fortschritts zurück. Vor 
500 Jahren haben sich Europäer im Namen der Moral gegen-
seitig auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Ohne zu zögern, 
verdammen wir dies als schlecht. Sollten wir anders reagieren, 
wenn Menschen einer anderen Kultur auf der anderen Seite des 
Erdballs heutzutage solche Praktiken wieder beleben würden? 
Was uns das Recht gäbe, sie zu verdammen, ist die Vorstellung 
davon, was für jeden Menschen als denkendes, fühlendes Wesen 
gut ist. 

Man sollte nicht vergessen, dass es auf unserer Erde zwar eine 
große kulturelle Vielfalt gibt, aber auch vieles, was alle Kulturen 
gemeinsam haben. Zum Beispiel ist es schwierig, eine Kultur zu 
finden, die das willkürliche Töten von Kindern gutheißt. Dies ist 
so ungewöhnlich, dass wir, sollten wir ein Volk entdecken, bei 
dem willkürlicher Kindsmord eine hoch geschätzte Einrichtung 
ist, besser daran täten, diese Praxis genau zu analysieren, anstatt 
den Schluss zu ziehen, dieses Volk betrachte das Töten von 
Kindern als Tugend an sich. Vielleicht glaubt man in dieser Kul-
tur ja, man müsse den Göttern Kinderopfer darbringen, damit sie 
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das Getreide wachsen lassen. Bei weiteren Nachforschungen 
stellt sich vielleicht heraus, dass diese Menschen dieselben 
Dinge wünschen wie der Rest der Welt, das heißt Gesundheit, 
Reichtum und Glück, und lediglich eine seltsame (oder auf 
einem tragischen Irrtum beruhende) Methode haben, dies zu 
erreichen. 

Wenn zwei Kulturen sich begegnen und über Moral reden, 
werden gemeinsame Grundlagen sichtbar. Hätten die beiden 
verschiedenen Kulturen in dieser Beziehung nichts gemeinsam, 
könnte zwischen ihnen niemals ein Dialog über Moral 
stattfinden. Keine Kultur ist eine Insel, und bis heute ist es stets 
möglich gewesen, mit neu entdeckten Gesellschaften diploma-
tisch-moralische Beziehungen aufzunehmen. Selbst eine Bezie-
hung, die auf gegenseitigem Hass basiert, schafft eine gemein-
same Grundlage, denn dies zeigt zumindest, dass es den Geg-
nern in ihrem Streit um dieselbe Sache geht. Genauso könnten 
wir einander nicht widersprechen und Wind oder Wasser sowohl 
für heiß als auch für kalt halten, wenn es keine Temperaturgrade 
gäbe, über die wir uns einig wären. Da wir alle die Begriffe 
»heiß« und »kalt« verstehen und uns darüber einig sind, können 
wir in einen Streit geraten, wenn wir sie in einem bestimmten 
Fall anders verwenden wollen. Meinungsverschiedenheiten sind 
ohne Einigkeit in irgendeinem Punkt nicht denkbar. 

Natürlich mag es Indianerstämme im Regenwald geben, die, 
nachdem sie die Unterstützung eines Popstars bekommen und 
gesehen haben, was andere Kulturen bieten, lieber im Natur-
zustand bleiben, weiterhin von Nüssen und Raupen leben und 
bereitwillig Malaria und den Kampf mit den Naturgewalten auf 
sich nehmen. Wenn sie in diesem Zustand verharren wollen, um 
ihre Traditionen zu bewahren, dann ist das ihre freie Wahl – 
obwohl wir auch fragen sollten, ob dies wirklich die Entschei-
dung des Volkes oder lediglich seiner Führer ist (denn diese 
könnten durch Veränderungen in den grundlegenden Strukturen 
der Gesellschaft am meisten zu verlieren haben). Wenn es das 
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ist, was die Menschen wollen und was spätere Generationen 
wollen, dann besitzen sie vielleicht einen Moralcodex, der über-
haupt nicht mit unserem vergleichbar ist. Diese Schlussfolge-
rung wäre noch eindeutiger, wenn zu ihren Traditionen auch 
Kindstötung, Inzest und Ritualmorde hinzukämen. Es mag 
Gesellschaftssysteme geben, in denen solche Praktiken als 
höchste Tugend gelten, doch haben die Ethnologen sie noch 
nicht entdeckt. Sollte dies jemals geschehen und sich heraus-
stellen, dass solche Praktiken nicht auf einem Irrglauben 
beruhen, was den Zusammenhang von Göttern und Getreide 
betrifft, dann wäre es sinnvoller anzunehmen, dass dies nicht 
ihre Moral ist, sondern dass dieses Volk eine Kultur ohne Moral 
hat. Protagoras hätte dem vielleicht zugestimmt. Er glaubte, die 
Überzeugung eines Menschen sei nicht mit der eines anderen in 
Einklang zu bringen, weil sie jeweils andere Dinge beträfen. 
Dabei übersah er aber, dass in einem solchen Fall jegliche Kom-
munikation unmöglich wäre, da sie ohne gemeinsame Grund-
lagen undenkbar ist. Vielleicht wissen wir nicht, was das wahre, 
objektive Maß der Dinge ist, aber wir werden es auch nicht 
entdecken, wenn wir die Ansichten anderer als nur für sie gültig 
abtun. Auch wenn diese Haltung von Respekt gegenüber dem 
Denken anderer Menschen zeugt, verrät sie gleichzeitig, dass 
man von dem anderen als denkendem Wesen wenig hält. 
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3 Zenon und die Schildkröte 

Der Gebrauch der reductio ad absurdum 
 

An Stammtischen der besseren Art ist die Ansicht weit 
verbreitet, die Homophobie – das heißt die Angst vor Homo-
sexuellen und ihren Lebensweisen – sei keineswegs Ausdruck 
von lebenssprühender Heterosexualität, sondern verschleiere in 
Wahrheit die eigenen, unterdrückten homosexuellen Neigungen. 
Wenn demzufolge der Hass auf andere dem Hass gegen sich 
selbst entspringt, könnten wir umgekehrt schließen, dass zum 
Beispiel Mitglieder des Ku-Klux-Klan in ihrer Persönlichkeit 
eine unterdrückte afro-amerikanische Seite haben. Eine solch 
lächerliche Behauptung nennt man reductio ad absurdum, was 
wörtlich »Rückführung auf das Unsinnige« heißt. Wir benutzen 
dieses Mittel immer dann, wenn wir eine bestimmte Position 
widerlegen wollen, indem wir darlegen, dass sie – gesetzt den 
Fall, sie wäre richtig – zu Schlussfolgerungen führt, die nicht zu 
akzeptieren sind. Im gewöhnlichen Leben ist es gewiss leichter, 
sich über den Standpunkt eines anderen lustig zu machen, als 
ihm eine Gegenposition entgegenzuhalten. Nicht anders verhält 
es sich in der Philosophie. Während erst eine gewisse Zeit 
verstreichen muss, bevor man die Absurdität bestimmter 
politischer Entscheidungen oder einer überstürzt geschlossenen 
Ehe erkennt, geht in der logischen Argumentation dieser Prozess 
wesentlich rascher vonstatten. 

Der erste Philosoph, der sich der reductio ad absurdum 
bediente, war Zenon, laut Platon ein groß gewachsener, 
würdevoller Grieche, der um 490 v. Chr. in Elea geboren wurde, 
einer Stadt im heutigen Süditalien. Zenon war Schüler des 
Philosophen Parmenides, der lehrte, dass all die vielen und ver-
schiedenartigen Dinge, die zu existieren scheinen, in Wahrheit 
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eine einzige, immer währende Wirklichkeit sind, die er »das 
Seiende« nannte. Parmenides behauptete, die Negation des 
Seienden sei ebenso unmöglich wie die Veränderungen, die es 
angeblich erfahre. 

Von Zenons Schriften sind nur an die 200 Wörter erhalten 
geblieben, aber offenbar verfasste er als junger Mann ein 
philosophisches Werk, mit dem er nicht ganz zufrieden war und 
das ohne seine Kenntnis verbreitet wurde. Diese Schrift machte 
ihn im weit entfernten Athen berühmt. 

Platon berichtet, dass Parmenides und Zenon um das Jahr 450 
v. Chr. gemeinsam Athen besuchten und dort dem jungen 
Sokrates begegneten. Zenon blieb eine Weile in Athen und 
verschaffte sich Einnahmen, indem er von Adligen für das 
Privileg, seinen Ausführungen lauschen zu dürfen, Geld ver-
langte. Es gibt die Legende, er habe sich nach seiner Rückkehr 
nach Elea politisch betätigt und eine Verschwörung zum Sturz 
des dort herrschenden Tyrannen Nearchus angezettelt. Doch 
bevor die Verschwörer zur Tat schreiten konnten, wurde Zenon 
verhaftet und für seinen Verrat zu Tode gefoltert. Über sein 
Verhör kursieren verschiedene Geschichten. In einer davon 
heißt es, er habe die Freunde des Tyrannen als seine Mitver-
schwörer benannt, anstatt seine Komplizen zu verraten. Eine 
andere Version lautet, er habe sich die Zunge abgebissen und sie 
Nearchus ins Gesicht gespuckt; oder er habe sich auf den 
Tyrannen gestürzt und ihm die Nase abgebissen. Zumindest sind 
diese Geschichten nicht so unglaubwürdig wie Zenons eigener 
philosophischer Ansatz. 

Zenon wollte beweisen, dass die Vielfältigkeit der Welt eine 
Illusion sei und die Wirklichkeit aus einer ewig unveränder-
lichen Einheit bestehe. Er bestritt jeglichen Begriff von Zeit und 
Bewegung und jegliche Vielfalt der Dinge. Und er kritisierte 
unsere gewohnte Vorstellung von Raum und Zeit, indem er sie 
zunächst als wahr annahm, um dann ihre Folgerungen so weit zu 
treiben wie nur möglich. So entstand eine Sammlung von 40 

 30



Paradoxien, von denen die meisten verloren gegangen sind. 
Aber insbesondere drei davon haben den Philosophen und 
Mathematikern 2500 Jahre lang Kopfzerbrechen bereitet. 

Das berühmteste zenonsche Paradox ist die Geschichte vom 
Wettlauf zwischen Achilles und der Schildkröte. Da Achilles für 
seine Schnelligkeit bekannt ist, gewährt man der Schildkröte 
einen Vorsprung von zehn Metern. Das erscheint vielleicht nicht 
sonderlich großzügig, aber es reicht für den Sieg der Schild-
kröte. Als der Wettlauf beginnt, spurtet Achilles los und macht 
die besagten zehn Meter schnell wett. Bis dahin hat es die 
Schildkröte geschafft, einen weiteren Meter voranzukommen, 
den Achilles mit einem einzigen Satz überwindet. Inzwischen 
jedoch ist die Schildkröte weitere zehn Zentimeter vorgerückt. 
Während Achilles diese zehn Zentimeter zurücklegt, rückt die 
Schildkröte weitere zwei Zentimeter vor. Bis Achilles diese 
zwei Zentimeter zurückgelegt hat, rückt die Schildkröte 
wiederum ein Stück vor, auch wenn es nur eine winzige Strecke 
ist. Zenon behauptet nun, dass, unabhängig davon, wie schnell 
Achilles läuft, er niemals die Schildkröte überholen wird, weil er 
dazu erst einmal auf gleicher Höhe mit ihr sein müsste. Dies 
könne er aber niemals schaffen, denn in der Zeitspanne – so 
kurz sie auch sein mag –, die Achilles benötigt, um einen 
bestimmten Punkt A der Schildkröte zu erreichen, ist diese 
bereits an den Punkt B weitergerückt. Auch wenn die 
Entfernung, die beide voneinander trennt, immer kleiner wird, 
kann sie nie auf null sinken. Die Schildkröte wird daher immer 
in Führung bleiben. 

Als wäre das für Achilles nicht schon frustrierend genug, wird 
es für ihn beim Paradox der Rennbahn noch schlimmer. Um ans 
Ziel zu kommen, muss er zuerst einmal die Mitte der Strecke 
erreicht haben. Die verbleibende Distanz hat dann wiederum 
eine Mitte, die ebenfalls zuerst einmal erreicht sein will. Das 
restliche Viertel kann dann erneut in zwei Hälften geteilt werden 
– und so weiter, offenbar bis ins Unendliche. Um die Ziellinie 
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zu überqueren, müsste Achilles also eine unendliche Anzahl von 
Teilstücken der Strecke überwinden. Da aber jeder dieser 
Abschnitte eine bestimmte Länge hat, die zu überwinden eine 
gewisse Zeit benötigt, so gering sie auch sein mag, würde 
Achilles unendlich lange brauchen, um die Strecke abzulaufen. 
Jedes einzelne Teilstück mag ja sehr kurz sein, aber eine 
unendliche Menge von ihnen ergibt zusammen eine unendliche 
Entfernung. 

Zu seinem Glück – oder vielleicht auch Pech – braucht sich 
Achilles nicht darüber den Kopf zu zerbrechen, dass er bis zum 
Ende aller Zeiten laufen müsste, denn mit derselben Begründung 
wird er nie in der Lage sein, überhaupt aus den Startlöchern zu 
kommen. Denn auch die erste Hälfte der Strecke lässt sich in 
unendlich viele Teilstücke zerlegen, sodass Achilles, wenn er 
die Hälfte der Strecke hinter sich bringen will, erst einmal ein 
Viertel davon überwinden muss und davor wiederum ein Achtel 
und so weiter … Weil die Zahl dieser Einzelabschnitte 
unendlich groß ist, würde er buchstäblich ewig brauchen, um 
überhaupt loszulaufen. 

Betrachtet man das Paradox des Pfeils, kann man diese 
Probleme aber völlig vernachlässigen, weil sich ohnehin nie 
etwas bewegt. Der Flug eines Pfeils lässt sich nämlich in 
einzelne Momente unterteilen, die die kleinstmöglichen Zeitein-
heiten darstellen. Wenn sich der Pfeil während eines dieser 
Momente bewegt, bedeutet das, dass er sich zu Beginn des 
Moments an dem einen Ort befindet und am Ende des Moments 
an einem anderen Ort. In diesem Fall würden wir aber von 
keinem Einzelmoment sprechen, weil dieser noch weiter unter-
teilt werden könnte. Sobald wir aber wirklich einen Einzel-
moment gefunden haben – einen Moment, der per definitionem 
nicht weiter unterteilt werden kann –, haben wir einen Zeit-
abschnitt, in dem keine Bewegung mehr stattfindet. Das jedoch 
bedeutet, dass sich der Pfeil niemals bewegen kann, da sich 
keine Menge von Nicht-Bewegung zu einer Bewegung addieren 
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lässt. Und weil sich der Pfeil in jedem einzelnen Punkt seines 
Flugs nicht bewegt, bewegt er sich auch nicht während des 
gesamten Flugs. 

Das Paradox des Pfeils lässt sich noch am leichtesten auflösen: 
Bewegung erfordert Zeit; wenn man die Zeit ausschließt und 
stattdessen von Einzelmomenten redet, eliminiert man damit 
auch die Bewegung. Selbst wenn sich der Pfeil vielleicht in 
jedem einzelnen beliebigen Moment nicht bewegt, kann er 
dennoch fliegen, sofern man Bewegung als das Erscheinen eines 
Dings an einem anderen Ort zu einem späteren Zeitpunkt 
definiert. Die Paradoxien mit Achilles und der Schildkröte sind 
da schon komplizierter. Aber Zenon behauptete, sie ließen sich 
umgehen, wenn man den Begriff der Teilbarkeit aufgebe. Falls 
das dem gesunden Menschenverstand widerspreche, so meinte 
er, dann sei dies eben Pech für ihn. Es ist aber unbefriedigend, 
die eine Absurdität durch eine andere zu ersetzen, wie Zenon es 
tut. 

Glücklicherweise können wir uns aus dieser misslichen Lage 
durch gewisse mathematische Hilfsmittel befreien, die dem 
Philosophen und seinen Zeitgenossen im 5. Jahrhundert v. Chr. 
noch nicht zur Verfügung standen. Inzwischen wissen wir 
nämlich, dass es falsch ist anzunehmen, eine Strecke, die sich 
aus einer unendlichen Anzahl endlicher Teilstrecken zusammen-
setzt, sei selbst unendlich. Die Addition von 1/2 plus 1/4 plus 
unendlich und so weiter ergibt – nach Ansicht der meisten 
Mathematiker – die Summe l und nicht unendlich. Es ist daher 
kein Problem, dass der Raum unendlich teilbar ist. Und es ist 
auch kein Problem, eine unendliche Zahl von einzelnen 
Abschnitten einer Rennbahn in einer endlichen Zeit hinter sich 
zu bringen. Angesichts dessen kann Achilles also ruhig 
lossprinten und ungehindert die Schildkröte überholen, bevor 
jemand mit einem gut gezielten Pfeil seine Ferse trifft. 

Zenon handhabte die reductio sehr strikt, indem er von 
bestimmten Überzeugungen logische Unmöglichkeiten ableitete. 
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Aber man braucht nicht gleich mit Paradoxien daherzukommen, 
um dieser Methode treu zu bleiben. Weniger strikte Reduktionen 
können zu Folgerungen führen, die vielleicht nur inakzeptabel 
sind, aber nicht unmöglich. Ein gegen die Abtreibung einge-
stellter Philosoph zum Beispiel lehnt vielleicht sämtliche Moral-
vorstellungen ab, auf deren Grundlage sich eine Rechtfertigung 
für eine Abtreibung entwickeln ließe, auch wenn sie diese 
Rechtfertigung explizit gar nicht enthalten. Oder ein politischer 
Denker verwirft vielleicht deshalb den revolutionären Kommu-
nismus, weil dieser den Tod Unschuldiger als Mittel zum Zweck 
gutheißen könnte, selbst wenn die Anhänger dieser Bewegung 
das Recht auf Mord keineswegs als Kernprinzip ihrer Theorie 
betrachten. Auf dieser Ebene ist die reductio ad absurdum kaum 
mehr als eine Argumentationstechnik, weil das, was dem einen 
absurd erscheint, einem anderen vielleicht gar nicht so lächerlich 
vorkommt. Der springende Punkt dabei liegt nicht auf dem Feld 
der Moral – wie das bei der Abtreibung der Fall ist –, sondern 
auf dem der reinen Logik. 

Der deutsche Philosoph Immanuel Kant (1724 - 1804) meinte, 
Diebstahl sei falsch, weil einem solchen Verhalten keine 
Allgemeingültigkeit zugeschrieben werden könne. Das heißt, 
wenn alle dauernd stehlen würden, würde das die Übereinkunft 
darüber, was Eigentum ist, unterminieren, die einen Diebstahl 
überhaupt erst möglich macht. Diese reductio überzeugt gewiss 
nicht jeden, am allerwenigsten jedoch einen Dieb. Ein ähnliches 
Argument bekam Yossarian zu hören, der Held aus Joseph 
Hellers Roman Catch-22, als er sich weigerte, weiterhin bei 
Bombenangriffen mitzufliegen. »Was würde geschehen«, fragt 
ihn daraufhin sein Kommandant, »wenn jeder sich weigern 
würde zu fliegen?« – »Dann wäre ich ganz schön blöd, wenn ich 
es anders machen würde«, erwidert Yossarian. Die Wirksamkeit 
einer reductio ad absurdum hängt zum großen Teil davon ab, 
dass alle Beteiligten das Verständnis dafür teilen, was lächerlich 
ist. 
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Gleichermaßen wichtig bei allen Formen der reductio ist der 
Aspekt, ob Absurditäten, die aufgrund von Extremsituationen 
entstehen, Überzeugungen umstoßen dürfen, die unter normalen 
Umständen als wahr gelten. Zum Beispiel glauben viele 
Menschen, dass das gelegentliche Rauchen von Marihuana 
unschädlich sei und sie daher durch das gesetzliche Verbot 
dieser Droge in ihrer Freiheit eingeschränkt würden. Die 
Drogengegner halten dem gewöhnlich entgegen, die Gesell-
schaft würde zusammenbrechen, wenn das Gesetz jedem Men-
schen erlaubte, das zu tun, wozu er gerade Lust habe. Das mag 
ja vielleicht stimmen, aber es ist eine Schlussfolgerung, die mit 
dem gelegentlichen Rauchen eines Joints in keinem direkten 
Zusammenhang steht. Wenn jemand wie hier zu Extremen 
greift, verpufft zumeist die Überzeugungskraft der reductio im 
alltäglichen Leben. Als Faustregel gilt: Je weiter eine reductio 
ins Extreme führt, umso weniger fühlen wir uns veranlasst, ihre 
Folgerungen zur Kenntnis zu nehmen. Das hat vielleicht eher 
mit Zynismus zu tun als mit Leichtgläubigkeit, da es wohl keine 
Einstellung gibt, die nicht auf die eine oder andere Absurdität 
reduziert werden könnte. 

Eine andere Argumentation gegen eine reductio besteht darin, 
zu behaupten, dass die Überzeugungen der betreffenden Person 
nicht philosophischer Natur seien, das heißt, dass sie sich auf 
ganz spezifische Fragen, aber nicht auf die erhabenen Allge-
meinheiten bezögen. So muss eine Erklärung für Homophobie 
nicht zugleich jede andere Form von Hass erklären. Was auf 
einen Homophoben zutrifft, muss nicht auf einen hirnverna-
gelten Rassisten zutreffen, auch wenn es sich dabei zuweilen um 
ein und dieselbe Person handelt. Eine Erklärung zu verteidigen 
bedeutet jedoch, auch die dabei angewandte Methode zu vertei-
digen. In unserem anfangs genannten Fall ist dies das zweifel-
hafte Prinzip, dass aller Hass in Wirklichkeit Selbsthass sei. 
Damit eine reductio funktionieren kann, müssen letztlich beide 
Seiten darin übereinstimmen, welche Schlussfolgerungen als 
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»nicht akzeptabel« gelten. Aus diesem Grund wird das gegen 
das Rauchen von Joints vorgebrachte Argument wahrscheinlich 
kaum jemals einen Anhänger der Legalisierung von weichen 
Drogen überzeugen. 

 36



4 Die sokratische Befragung 

Das Aufdecken der Wahrheit durch Fragen 
 

Zur Freude der Politiker und zum Verdruss der Philosophen 
kann man viele Menschen einfach von allem überzeugen, 
solange man keine rationalen Argumente verwendet. Die 
griechischen Sophisten der Antike wie Protagoras und Gorgias 
hatten es jedoch mit einem aufmerksameren Publikum zu tun. 
Im 5. Jahrhundert v. Chr. gab es für Adlige nur wenige Vergnü-
gungen, die attraktiver waren, als den Debatten großer Redner 
zu lauschen. Für die Teilnahme am damaligen demokratischen 
System war eine Schulung in der Kunst der Rhetorik durch 
einen Berufssophisten ein unabdingbarer Bestandteil der 
Bildung eines jungen Aristokraten. Zwar bestreitet die heutige 
politische Klasse die Vorteile einer klassischen Bildung, doch 
was die sophistische Kunst betrifft, macht sie eine Ausnahme – 
was sehr zu bedauern ist. Während ich dieses Buch schreibe, 
schickt die in Großbritannien regierende Labour-Partei ihre 
zukünftigen Vordenker zu speziellen Schulungskursen, in denen 
sie lernen, wie man vermeidet, auf eine Frage direkt zu antwor-
ten. Für Fortgeschrittene gibt es da zum Beispiel eine Übung, 
bei der sie von ihrem Gesprächspartner gefragt werden: »Wie 
spät ist es?« Wenn der Betreffende es schafft, der Antwort 15 
Minuten lang auszuweichen, hat er die nächste Stufe erreicht. 
Woraus diese nächste Stufe besteht, hat noch niemand 
preisgegeben, und falls dies irgendwann jemand tun sollte, wäre 
es wahrscheinlich klug, ihm keinen Glauben zu schenken. 

Die Sophisten machten von ihren Fähigkeiten ungehindert 
Gebrauch, bis Sokrates (um 470 - 399 v. Chr.) auf den Plan trat. 
Er entdeckte etwas oder, besser gesagt, entdeckte etwas wieder, 
was den Sophisten fremd war: die Wahrheit. Sokrates verab-
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reichte dieses Gift in einer Form, die heute als »sokratische 
Methode« bezeichnet wird. Er bombardierte sein Gegenüber 
unbarmherzig mit Fragen, um die Position des Befragten zu 
unterminieren, wobei er dessen eigene Worte und Zugeständ-
nisse verwendete. 

Sokrates verfügte über die idealen Voraussetzungen für einen 
Kampf freier Geister. Tagelang meditierte er barfuß im Schnee, 
oder er hielt, bevor er das Haus eines Freundes betrat, stunden-
lang auf der Schwelle inne und sann schweigend über ein philo-
sophisches Problem nach. Er war von kräftiger Statur, tat sich in 
jungen Jahren als Soldat hervor und rühmte sich einer unge-
heuren Standfestigkeit beim Trinken. Er starb mit 70 Jahren und 
hinterließ zwei kleine Kinder, eins offenbar noch ein Säugling. 
Sokrates war außerdem bekanntermaßen hässlich. Ein Reisen-
der, der in Gesichtern zu lesen vermochte, sagte einmal zu ihm, 
er habe die Physiognomie eines Ungeheuers, das zu jedem Ver-
brechen fähig sei. Worauf der Philosoph erwiderte: »Sie haben 
mich erkannt, mein Herr!« Andere hingegen waren nachsich-
tiger. Der junge Streiter Alkibiades verglich Sokrates mit einer 
Statue des hässlichen Silenos, die sich öffnen ließ und in der 
lauter Schönheiten verborgen lagen. Offenbar wollte Alkibiades 
ihm mit dieser Bemerkung schmeicheln, was nur zeigt, dass die 
Griechen ein viel dickeres Fell hatten als wir heutzutage. 

Sokrates selbst machte das Beste aus seiner Erscheinung. Als 
alter Mann bat er seine Gegner, sein Alter zu berücksichtigen 
und ihm kurz und präzise zu antworten, damit er nicht den 
Faden verlöre. Dabei sorgte er sich keineswegs um seine eigene 
Konzentrationsfähigkeit, sondern um die der Zuhörer. Um in 
den vollen Genuss seines Denkens zu kommen, müssten die 
Leute das Zuhören lernen. Sie müssten dem Inhalt der Fragen 
und Antworten ihre ganze Aufmerksamkeit schenken, statt nur 
deren ästhetische Qualitäten zu bewundern. Die eigenen Annah-
men als Fragen zu formulieren gilt heute bei Sophisten als aner-
kannte Taktik in einer Debatte, doch wird Sokrates nicht wegen 
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seiner rhetorischen Fähigkeiten als Begründer der westlichen 
Philosophie angesehen. Sokrates’ Methode zielt nicht einfach 
darauf ab, in einer Auseinandersetzung zu gewinnen, sondern 
die absolute Wahrheit ihres Gegenstandes aufzudecken. Man 
müsse stets nach der Wahrheit streben, meinte Sokrates, selbst 
wenn das bedeute, widerlegt zu werden und in einem Streit zu 
unterliegen. Sokrates verlor zwar gewöhnlich nicht in einer Dis-
kussion, doch gelegentlich gab er zu, in eine Sackgasse geraten 
zu sein. Dies bedeutete auch, dass er am Ende eines Streitge-
sprächs sein Unwissen genauso eingestand wie zu dessen 
Beginn, doch niemals ohne den Vorbehalt, dass dies für seinen 
Gegner genauso galt. 

Für jemanden, der schließlich eigenhändig eine Gesellschafts-
struktur zu Fall brachte, war Sokrates seltsam bescheiden. Im 
Gegensatz zu den Sophisten verlangte er kein Honorar und 
erklärte, keine Kompetenz als Lehrer zu besitzen. Während sich 
heute ein Fragesteller vielleicht weigert, seine persönliche 
Meinung zu äußern, während er gleichzeitig die anderer zerreißt, 
scheute sich Sokrates nicht, seine eigene Position darzustellen – 
die, wie er sagte, das Nichtwissen sei. Wegen dieses bereit-
willigen Eingeständnisses erklärte ihn das Orakel von Delphi 
bekanntermaßen zum weisesten Mann Griechenlands. 

Wenn auch, wie er behauptete, das Einzige, was er wisse, die 
Tatsache sei, dass er nichts wisse, hielt ihn dies nicht davon ab, 
seine Meinung ausführlich darzulegen. Aus seiner Bescheiden-
heit klang häufig Ironie, und wenn er andere wegen ihrer Klug-
heit lobte, war dies gewöhnlich Sarkasmus. In einem tieferen 
Sinn jedoch offenbart sich seine Bescheidenheit als Rechtschaf-
fenheit. Nachdem er darauf gedrängt hat, »einem Argument 
dorthin zu folgen, wohin es führt«, ist es nur vernünftig, daraus 
den Schluss zu ziehen, nicht dogmatisch an der Aussage festzu-
halten, mit der man den Disput begonnen hat. Und das erfordert 
die Bereitschaft, Kritik anzunehmen und Vorschlägen nachzu-
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gehen. Schließlich könnte es ja sein, dass man sogar einmal 
einen Politiker unfair behandelt. 

Gewiss ging Sokrates zielgerichtet vor und verfügte über ein 
komplexes philosophisches System. Aber er glaubte nicht, im 
Besitz der Wahrheit als solcher zu sein – etwa in Form einer 
grundlegenden These, die er nach Gutdünken verwenden 
könnte. Vielmehr war für ihn die Wahrheit etwas, das der Welt 
und den Menschen innewohnte und das er durch vernünftige 
Fragen aufdecken konnte. 

Anstatt also sich selbst als Hort der Wahrheit hinzustellen (wie 
die Sophisten), verglich sich Sokrates eher mit einer Amme, die 
die Wahrheit zur Welt bringt. In der Praxis hieß das, dass er 
anerkannte Fachleute bat, ihre Definition eines Begriffs – zum 
Beispiel Gerechtigkeit, Mut oder das Gute – darzulegen. Die 
ersten Stufen eines Arguments wurden dann Schritt für Schritt in 
allen Details aufgebaut, wobei der Philosoph scheinbar harmlose 
Bemerkungen einflocht und sein Gesprächspartner regelmäßig 
die Formel intonierte: »Ja, so ist es, Sokrates.« Dann stellte 
Sokrates zunehmend gewichtigere Fragen, bis er auf eine Aus-
sage seines Gegenübers stieß, die zwar der Wahrheit entsprach, 
aber auch im Widerspruch zu dessen anfänglicher Position 
stand. Es folgten weitere Fragen, bis man sich auf eine annehm-
bare Definition einigte. Der Befragte bewunderte daraufhin 
meist Sokrates’ Weisheit und nahm keinen Anstoß an dessen 
verbalen Kniffen. Dabei darf man allerdings nicht vergessen, 
dass die Griechen gute Manieren besaßen und Sokrates nichts 
Schriftliches hinterlassen hat – seine Gedanken sind uns über die 
Dialoge seines brillanten Schülers Platon überliefert. 

Sobald ein Gesprächspartner sich selbst ein Bein gestellt hatte, 
gab es kein Zurück mehr, da Sokrates nicht zuließ, dass er einen 
Gesichtspunkt nur probehalber vertrat oder Argumente vor-
brachte, an die er selbst nicht glaubte. Nach Sokrates’ eigener 
Aussage hatte dies seinen Grund darin, dass seiner Methode ein 
moralisches Element innewohnte. Ihn beschäftigte nicht, was die 
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Menschen denken könnten, sondern das, was sie tatsächlich 
dachten. Das Ziel der Philosophie sei nämlich, die Seelen der 
Menschen zu bessern und nicht nur einen blutleeren Denkkanon 
zu verfeinern. Ganz praktisch wollte Sokrates seine Gegner 
daran hindern, vorgefertigte Antworten zu reproduzieren, die sie 
wörtlich von so genannten Experten übernommen hatten. »Ein 
Buch«, sagte Sokrates, »kann keine Fragen beantworten.« Bei 
den beiden Grundprinzipien handelt es sich in Wirklichkeit nur 
um ein und dasselbe, denn Sokrates wollte, dass die Menschen 
selbst nachdachten (schon allein, weil dies der einzige Zustand 
ist, in dem sie aufnahmefähig für seine Argumente waren). Die 
sokratische Methode dient nicht nur dazu, herauszufinden, wie 
Menschen an sich leben sollen, sondern will auch dem 
Einzelnen die richtige Art der Lebensführung aufzeigen. Jeder 
denkende Mensch stellt bisweilen seine Ziele und Motive und 
die Überzeugungen infrage, die ihnen zugrunde liegen. Die von 
Sokrates praktizierte Befragung zielte auf die ganz allgemeinen 
Wahrheiten, das »Gesamtbild« sozusagen. Im Alltagsleben führt 
die grundsätzliche Infragestellung unseres gesamten Weltbildes 
nicht zu praktischen Lösungen. Ein Bild von dem zu entwerfen, 
was wir sind und welche Richtung wir einschlagen sollen, ist ein 
allmählicher Prozess, und Veränderungen in unserem Leben 
finden auf der Grundlage dessen statt, was vorher war. Wenn ich 
zum Beispiel einen Freund um Rat bitte, wie ich mich bei einem 
Bewerbungsgespräch für eine Arbeitsstelle am besten präsen-
tiere, möchte ich hören, ich solle mir eine neue Krawatte kaufen 
oder mir einen schicken Haarschnitt zulegen, aber nicht, dass ich 
meine gesamte Garderobe austauschen oder einen anderen Beruf 
in Erwägung ziehen soll. Auf der anderen Seite steckt hinter der 
sokratischen Methode der Gedanke, dass ein wirklich zutref-
fendes Weltbild frei ist von Widersprüchen, wie sie Sokrates 
durch seine Fragen aufdeckt. 

Wenn wir einen vollkommen widerspruchsfreien Standpunkt 
gewonnen haben, haben wir die Wahrheit gefunden. Vielleicht 
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glauben wir heute nicht mehr, dass es nur ein »richtiges« 
Weltbild geben kann, und die meisten von uns akzeptieren, dass 
ein gewisses Maß an Widersprüchen im Denken eines Men-
schen weniger ein Zeichen für Unwissenheit als vielmehr die 
Widerspiegelung einer Welt ist, in der absolute Wahrheiten 
nicht verbürgt sind. Wenn ich mich aber bei einer altmodischen 
Versicherungsgesellschaft bewerbe und ein Faible für schulter-
langes Haar und Gesichtspiercing habe, dann verlangt die Logik, 
dass ich entweder mein Erscheinungsbild radikal verändere oder 
mir anderswo eine Stelle suche. Wenn ich hingegen davon 
ausgehe, auch auf andere Weise zum Erfolg zu kommen, heißt 
das zumindest, dass ich ein etwas schiefes Weltbild besitze. 

Der Wunsch der Athener, bessere Menschen zu werden, verlor 
sich, weil sie keine Geduld mehr aufbrachten. Sokrates’ Suche 
nach der Wahrheit war untrennbar verknüpft mit der öffentli-
chen Entwürdigung des Großen und Guten und galt somit zu 
Recht als Unterminierung der griechischen Gesellschaftsstruk-
tur. Adligen wie Kritias und Charmides hatte er nachgewiesen, 
dass sie keine Mäßigung kannten. Die großen Generale Laches 
und Nikias hatten offenbart, dass sie nicht wussten, was Mut ist. 
Schließlich verunglimpfte Sokrates auch noch das wesentliche 
Prinzip der attischen Demokratie, indem er vorschlug, Entschei-
dungen sollten nicht durch Abstimmung getroffen werden, son-
dern durch Philosophenkönige, die größere Weisheit besäßen. 
Nur auf diese Weise, so argumentierte er, könne man die Herr-
schaft des gemeinen Mobs und der Führer verhindern, die den 
schlimmsten Leidenschaften ihrer Wähler Vorschub leisten. In 
anderer, weniger löblicher Hinsicht erinnert seine Haltung an die 
amerikanischen und europäischen Kommunisten in der Zeit des 
Kalten Krieges. Indem sie das westliche Demokratiemodell 
anprangerten, kritisierten sie eben das System, welches derartige 
Proteste erst möglich machte. Abgesehen von den Prozessen in 
der McCarthy-Zeit, waren die Herrscher von Athen weniger 
nachsichtig als die unsrigen. Sokrates wurde angeklagt, die 
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Jugend zu verführen, und zum Tod durch Gift verurteilt. Als er 
den Schierlingsbecher nahm, sammelten sich seine Freunde um 
ihn, um seine letzten Worte der Weisheit zu hören. »Wir 
schulden Äskulap einen Hahn«, keuchte er, »vergesst nicht, die 
Schuld zu begleichen.« 
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5 Platons Höhle 

Der Gebrauch von Analogien und Allegorien 
 

Im Juni 1998 strengte das Justizministerium der Vereinigten 
Staaten eine Klage gegen das Unternehmen Microsoft an. Der 
Vorwurf lautete, Microsoft habe mit seiner Entscheidung, das 
neue Betriebssystem Windows 98 mit einem Internet-Browser 
auszustatten, gegen das Wettbewerbsgesetz verstoßen. Im Wall 
Street Journal vom 10. November 1997 verwendete der Vor-
standsvorsitzende von Microsoft, Bill Gates, eine bekannt ge-
wordene Analogie zur Begründung, weshalb sein Unternehmen 
nicht gezwungen werden sollte, diese Ausstattungskomponente 
zu entfernen: »Ich bezweifle, ob die New York Times zulassen 
würde, dass man am Kiosk den Wirtschaftsteil der Zeitung 
herausnimmt, damit mehr Exemplare des Wall Street Journal 
verkauft werden. Oder dass die Ford-Werke zulassen würden, 
dass die Autohändler einen Ford-Motor gegen einen Toyota-
Motor austauschen.« 

Es stellt sich die Frage, ob Mr Gates hier einen fairen 
Vergleich gezogen hat. Nach Ansicht des Justizministeriums 
jedenfalls nicht. Die Maßnahmen, von denen er sprach, werden 
bei Zeitungen und Autokonzernen deshalb nicht angewendet, 
weil keines dieser Unternehmen praktisch ein Monopol inner-
halb seines jeweiligen Wirtschaftszweiges besitzt. Würde man 
aus dem Wall Street Journal bestimmte Seiten entfernen, würde 
dies die Wettbewerbsfähigkeit der Zeitung schmälern. Der 
springende Punkt bei dem wettbewerbsrechtlichen Verfahren 
gegen Microsoft lag vielmehr darin, dass die kostenlose Beigabe 
eines Browsers zur Software andere Browser-Hersteller daran 
hinderte, mit Microsoft in Wettbewerb zu treten. Gates’ 
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Analogie hält einer näheren Betrachtung der Fakten nicht stand, 
auch wenn sie erst einmal ganz einleuchtend klingt. 

Manchmal lässt man sich schnell von einem eleganten Ver-
gleich verführen, bei dem eine Sache fälschlicherweise mit einer 
anderen verglichen wird. Natürlich ist eine Behauptung nicht 
schon deshalb wahr, weil sie zutreffend klingt. Aus diesem 
Grund hat die westliche philosophische Tradition – ganz zu 
schweigen vom Rechtssystem – immer die Bedeutung der logi-
schen Argumentation gegenüber der Analogie hervorgehoben 
und Letzterer eine hauptsächlich illustrative Rolle zugewiesen. 
Dahinter steht die Vorstellung, dass keine Notwendigkeit für 
Analogien besteht, wenn etwas mithilfe der Logik und der zur 
Verfügung stehenden Fakten angemessen erklärt werden kann. 

Wenn nüchterne Erklärungen nicht zu überzeugen vermögen, 
greifen Philosophen gern auf Analogien, Allegorien und 
Metaphern zurück. Manchmal geschieht dies, weil man mit 
einem treffenden Vergleich den Kern einer Sache rascher und 
leichter vermitteln kann. Wenn – wie es heißt – ein Bild so viel 
besagt wie tausend Worte, kann eine Analogie ebenso viele 
Argumente ersetzen. Zum Beispiel ist die Theorie, wonach sich 
unsere Gedanken und Gefühle durch die Funktionsweise des 
Gehirns erklären lassen, eine der zwar am zwingendsten erschei-
nenden, aber intuitiv am wenigsten überzeugenden Theorien in 
der heutigen Philosophie. Denn ganz gleich, wie plausibel die 
Vorstellung sein mag, dass das Bewusstsein eine Hervor-
bringung des Gehirns und nicht der – sagen wir – immateriellen 
Seele ist, es lässt sich nur schwer nachvollziehen, dass etwas so 
Unkörperliches wie Gedanken und Gefühle von dem zweifellos 
materiellen Inhalt des Schädels gebildet werden soll. Das liegt 
aber wohl eher daran, dass wir das falsche Bild von der Sache 
haben, nicht die falsche Theorie. 

Wenn wir uns das Gehirn so vorstellen, dass es am laufenden 
Band Gedanken fabriziert wie eine Maschine irgendwelche 
Dinge, drängt sich die Frage auf, wieso diese Erzeugnisse der 
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Vorrichtung, die sie geschaffen hat, so wenig ähneln. Die Sache 
wird jedoch klarer, wenn wir uns das Gehirn eher wie eine 
besondere Art von Maschine vorstellen: den Computer. Der 
amerikanische Philosoph Hilary Putnam (geb. 1926) spricht 
vom Gehirn als der »Hardware«, die die »Software« des 
Bewusstseins zum Laufen bringe, so wie ein PC die Hardware 
darstellt, auf der die Computerprogramme laufen. Diese 
Analogie allein beweist noch gar nichts – es bleibt zu zeigen, ob 
das Gehirn tatsächlich auf diese Weise funktioniert –, aber sie 
vermittelt uns ein besseres Verständnis davon, wie ein ansonsten 
unverständlicher Prozess funktionieren könnte. 

Bestenfalls jedoch sind Vergleiche mehr als nur Hilfsmittel für 
das Verständnis. Das Wort Analogie oder analogia bedeutete 
ursprünglich Gleichheit von Verhältnissen oder Proportionen. 
Wenn wir Analogien verwenden, um eine Behauptung zu 
untermauern, setzen wir zwei Dinge oder Vorgänge miteinander 
in Beziehung, die – obwohl sie unterschiedlich sind – eine 
gemeinsame Struktur, Form oder Eigenschaft besitzen. Dann 
nehmen wir ein weiteres Merkmal, das dem ersten Ding eigen 
ist, und folgern, dass es aufgrund der anderen gemeinsamen 
Eigenschaften dem zweiten Ding ebenfalls eigen sei. So 
versuchte der englische Philosoph und anglikanische Priester 
William Paley (1743 - 1805) die Existenz Gottes dadurch zu 
beweisen, dass er auf die Schönheit und Ordnung der Natur 
verwies. Die Natur sei so ausgeklügelt, sagte er, dass dies auf 
die Hand eines Schöpfers schließen lasse. Der Kern von Paleys 
Gedankengang ist seine berühmte Analogie von der Uhr: Wenn 
man an einem Ufer zufällig eine Uhr liegen sehe, würde man sie 
nicht für einen seltsamen Kieselstein halten, der hierher gespült 
wurde – denn kein Stein könne per Zufall eine solche Form 
erhalten haben. Man würde stattdessen folgern, dass sie 
bestimmt von einem Uhrmacher geschaffen worden sei. Da nun 
die Vorgänge in der Natur eine gleichermaßen hohe Komplexi-
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tät und Präzision aufwiesen, ließen auch sie auf einen Schöpfer 
schließen. 

Derartige Schlussfolgerungen können niemals widerlegt 
werden, weil sie auf Spekulationen über Dinge beruhen, die sich 
nicht direkt beobachten lassen. Sofern wir dies akzeptieren, 
können uns Analogien zumindest die Richtung weisen, in der 
wir nach Antworten suchen müssen. Paleys Analogie klang sehr 
überzeugend und verlangte von seinen Gegnern eine ernsthafte 
Erwiderung. Natürlich könnte man das Uhrengehäuse öffnen 
und nach dem Stempel »Made in Switzerland« suchen, wohin-
gegen der Herstellername des Himmels nicht so leicht auszu-
machen ist. Dessen ungeachtet ist die Ordnung in der Natur so 
erstaunlich wie die jedes mechanischen Konstrukts, und daher 
ist es ebenso unwahrscheinlich, dass sie durch puren Zufall 
entstanden sein soll. Diese Übereinstimmung erfordert eine 
Erklärung für die offensichtliche »Gestaltung« in der Natur, 
ganz gleich, ob man dabei an Gott denkt oder nicht. Charles 
Darwin (1809 - 1882) konnte schließlich nachweisen, dass die 
Komplexität der verschiedenen Spezies gänzlich ohne das 
bewusste Eingreifen einer göttlichen Macht entstanden sein 
könnte – nämlich durch Evolution aufgrund natürlicher 
Selektion. Der Evolutionsbiologe Richard Dawkins (geb. 1941), 
dem in diesem Buch ein eigenes Kapitel gewidmet ist, nannte 
eines seiner Werke zu dieser Frage The Blind Watchmaker (dt.: 
Der blinde Uhrmacher). 

Hätte man die natürliche Selektion entdeckt, bevor die Uhren 
erfunden wurden, wären wir vielleicht zu der Schlussfolgerung 
gelangt, dass die am Ufer gefundene Uhr durch den gleichen 
evolutionären Prozess entstanden sei, der die Tiere und Pflanzen 
hervorgebracht hat. Stellen wir uns nun einen Skeptiker vor, der 
bestreitet, dass ein Handwerker die Geschicklichkeit aufbringen 
kann, so etwas herzustellen. »Da bei der Erschaffung von 
Menschen und Tieren keine bewusste Intelligenz beteiligt war«, 
würde der Skeptiker sagen, »brauchen wir auch nicht zu 
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glauben, dass zur Hervorbringung dieses seltsamen Gegenstands 
aus Metall eine solche vonnöten gewesen sei.« Dies zeigt, dass 
die aus Analogien gewonnenen Schlussfolgerungen als 
provisorisch angesehen werden müssen. Man sollte sie eher als 
Ausgangspunkt für weitere Untersuchungen sehen denn als 
Schlusspunkt. 

Analogien dienen einerseits als Wahrheitsnachweis, anderer-
seits zur reinen Illustration; diese beiden Funktionen wurden in 
der Philosophie oft miteinander vermengt. Innerhalb des philo-
sophischen Kanons gehören Platons Werke zu den am besten 
lesbaren, und das liegt zum Teil auch an ihrer Fülle von Ver-
gleichen und Metaphern. Der 427 v. Chr. geborene Platon war 
der jüngste Sohn einer reichen und berühmten Athener Familie. 
Sein wirklicher Name lautete angeblich Aristokles – »Platon« 
sei ein Spitzname gewesen, eine Anspielung auf seine breiten 
Schultern oder seine breite Stirn. 

Als Jugendlicher erhielt er die bei Aristokraten übliche 
Erziehung; er tat sich im Ringkampf hervor und erwies sich als 
talentierter Musiker und Poet. Körperlich ertüchtigt, diente er 
von 409 bis 404 v. Chr., am Ende des Peloponnesischen Krieges 
gegen Sparta, im Heer der Athener. Nach dem Krieg unterstützte 
er zunächst die dreißig Tyrannen, jene Oligarchie, die 404 v. 
Chr. in Athen die Macht an sich riss und der auch sein Onkel 
Karmides angehörte. Aufgrund der von ihnen ausgeübten Ge-
walt wandte sich Platon aber schon bald von ihnen ab. Als ein 
Jahr später die Demokratie wiederhergestellt war, hatte Platon 
seine politischen Ambitionen aufgegeben, ein Entschluss, der 
durch die Hinrichtung seines Lehrers Sokrates im Jahr 399 v. 
Chr. noch verstärkt wurde. Nach diesem Ereignis unternahm 
Platon Reisen nach Ägypten, Italien und Sizilien. Daran schloss 
sich eine weitere Dienstzeit im Heer an, während der er angeb-
lich wegen seiner Tapferkeit in der Schlacht ausgezeichnet 
wurde. 
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Da er glaubte, dass er eher als Lehrer denn durch sein persön-
liches Beispiel politischen Einfluss ausüben könnte, gründete er 
387 v. Chr. die Akademie, eine Schule, die sich der Wissen-
schaft und Philosophie widmete; unterrichtet wurde im Hain von 
Akademos. Die Schule sollte eine Ausbildungsstätte für spätere 
Staatsmänner sein, die – so hoffte Platon – besser regieren 
würden als ihre Vorgänger. Platon starb im Alter von 80 Jahren, 
doch die von ihm begründete Akademie bestand fast neun Jahr-
hunderte lang, bis der christliche Kaiser Justinian sie als heidni-
sche Einrichtung verdammte und schließen ließ. Einmal hatte 
Platon Gelegenheit, auf die Zeitläufe direkt Einfluss auszuüben: 
Als Dionysios I., Herrscher von Syrakus, starb, erhielt Platon 
von Dion, dem Schwager des Verstorbenen, das Angebot, den 
Nachfolger Dionysios II. zu beraten. Wider besseres Wissen 
nahm Platon das Angebot an. Seine Bemühungen scheiterten, 
als der neue Herrscher Dion aus Syrakus verbannte. Platon 
wurde gefangen genommen und in die Sklaverei verkauft, aus 
der ihn ein Freund freikaufen musste. 

Nach seiner ersten Begegnung mit dem großen Sokrates im 
Jahr 407 v. Chr. verbrannte Platon – er war zu diesem Zeitpunkt 
20 Jahre alt – öffentlich die Verse, die er verfasst hatte, und 
schwor, sein Leben fortan der Philosophie zu widmen. Zum 
Beweis für seine vollständige Hingabe – so erzählte er – 
beschloss er, in eine Straße von Goldschmieden zu ziehen, damit 
er von ihrem Hämmern geweckt würde, sobald die Schläfrigkeit 
seine Gedanken übermannen sollte. Er wurde bald zum besten 
Schüler des Sokrates, nahm die Ideen seines Lehrers auf und 
legte sie ausführlich in den Dialogen dar. Platon tritt in diesen 
Dialogen nie selbst in Erscheinung, und da in ihnen stets 
Sokrates im Mittelpunkt steht, ist es manchmal schwierig zu 
erkennen, ob die vorgebrachten Ansichten vom Lehrer oder vom 
Schüler stammen. 

Manches lässt darauf schließen, dass Sokrates einigermaßen 
erstaunt darüber war, wie Platon ihn darstellte, und einmal 
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träumte er, sein Schützling verwandle sich in eine Krähe und 
hacke auf die kahle Stelle in seinem Haar ein. Heute herrscht 
weitgehend Übereinstimmung darüber, dass die Ideenlehre, die 
vielen Gedankengängen der platonischen Dialoge zugrunde 
liegt, hauptsächlich auf Platon und nicht auf Sokrates 
zurückgeht. 

Diese Theorie, derzufolge die physische Welt der Erschei-
nungen und Sinneseindrücke ein blasser Abglanz der höheren 
Welt des Wissens und der Wahrheit ist, stützt sich auf das 
Prinzip der Analogie. Nach der Ideenlehre können wir Dinge 
wie Bäume und Tiere nicht erkennen, da die Welt der Erschei-
nungsformen, in der sie auftreten, dem eigentlichen Erkennen 
nicht angemessen ist. Platon behauptet, dass wir nur das wahr-
haft erkennen, was wahrhaft wirklich ist, und dieses Kriterium 
trifft nur auf vollkommene und unveränderliche Objekte zu. 
Irgendwo, sagt Platon, gibt es einen idealen Baum, der die 
Gattung Baum begründet, und von diesem leitet sich die Idee 
(das Bild) der gewöhnlichen Bäume ab. Dieser ideale Baum ist 
auch das Objekt, auf das wir uns beziehen, wenn wir im Alltag 
von einem Baum sprechen. Wenn von den gewöhnlichen Eichen 
und Platanen in den Parks und Wäldern die Rede ist, stellen wir 
eine Beziehung zu ihnen her, die dem Erkennen zwar 
unterlegen, aber analog zu diesem ist – das heißt, wir nehmen 
die Bäume bloß wahr. Mit der richtigen philosophischen Übung 
jedoch können wir Wissen über die Urbilder der Bäume und 
Tiere gewinnen, die in der Welt der ewigen Wahrheit 
angesiedelt sind. Während die Wahrnehmung ungenau oder 
trügerisch sein kann, ist die Erkenntnis dieses höheren Reiches 
vollkommen und muss niemals korrigiert werden. 

Platon legt unsere Beziehung zur Welt der Wahrheit mittels 
einer der berühmtesten Analogien der westlichen Philosophie, 
dem Höhlengleichnis, dar. In seinem Hauptwerk Der Staat wird 
der Leser aufgefordert, sich vorzustellen, drei Männer seien in 
einer Höhle eingesperrt und hätten noch nie die Außenwelt 
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erblickt. Sie sind mit dem Rücken zum Höhleneingang ange-
kettet und können nicht einmal den Kopf bewegen, um einander 
oder das Tageslicht hinter ihnen zu sehen. Ein Feuer brennt vor 
dem niedrigen Eingang, und die Leute mit ihren Lasten, die an 
diesem Feuer vorübergehen, werfen Schatten auf die Wand vor 
den Gefangenen. Wenn einer der Vorübergehenden etwas sagt, 
hallt sein Echo von der Wand wider, sodass die Gefangenen 
natürlich annehmen, dass die Worte von den Schatten kommen. 
Da sich die Gefangenen von Geburt an in dieser Zwangslage 
befinden, halten sie die Wirklichkeit für nichts anderes als 
dieses Bild der flackernden Schatten. Würde sich einer der 
Männer, befreit von seinen Fesseln, umdrehen und ins Licht 
blicken, wäre er geblendet. Da er an das Licht nicht gewöhnt ist, 
wäre er nicht in der Lage, die Menschen, die vor dem Höhlen-
eingang vorübergehen, klar zu erkennen, und er würde nicht auf 
Anhieb begreifen, dass die Welt, die er nun sieht, »wirklicher« 
ist als diejenige, in der er bisher gelebt hat. Er wäre zunächst nur 
imstande, weniger grelle Dinge zu betrachten wie zum Beispiel 
die Sterne am Nachthimmel oder die Widerspiegelungen im 
Wasser, bis er sich nach und nach den Gegenständen im vollen 
Tageslicht zuwenden könnte. Schließlich aber würde er sogar 
zur Sonne blicken können und begreifen, dass sie es ist, die die 
Jahreszeiten bestimmt und seine Wahrnehmung überhaupt erst 
ermöglicht. Platons Höhle wird heutzutage oft mit einem Kino 
verglichen, aus dem wir nach einer Matinee blinzelnd und 
unsicheren Schrittes hinausstolpern. 

Es ist paradox, dass Platon unsere Ansichten über alltägliche 
Gegenstände als bloße Analogie zum Wissen über die idealen 
Objekte herabsetzt, dass das Höhlengleichnis aber, mit dem er 
dies höchst anschaulich darlegt, selbst eine Analogie ist. Das 
mag zwar ein Widerspruch in sich sein, aber wir dürfen dabei 
nicht vergessen, dass der Wert eines guten Vergleichs weniger 
in seiner Beweiskraft liegt als darin, dass er uns die allgemeine 
Richtung zeigt, in der die Wahrheit zu finden ist. Durch die 
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Verwendung einer Allegorie hilft uns Platon, die ausgetretenen 
Pfade zu verlassen und uns auf unvertrautes Terrain zu begeben, 
wo – so hofft er – keine Analogie mehr benötigt wird. Das 
Höhlengleichnis erklärt auch, weshalb Platons Vorstellungen, 
die er Sokrates in den Mund legt, dessen Zuhörer nicht 
unmittelbar überzeugen, denn würde der ehemalige Gefangene 
in die Höhle zurückkehren und den beiden anderen berichten, 
wie die Welt außerhalb der Höhle aussieht, würden sie ihn für 
verrückt erklären. 

Tatsächlich haben viele Denker, die versuchten, die Wahrheit 
hinter den Erscheinungen zu erkennen, ähnliche Reaktionen 
erlebt. Als Galilei sein Teleskop auf den Jupiter richtete, ent-
deckte er die Monde dieses Planeten und fand heraus, dass ein 
Himmelskörper einen anderen umkreisen kann, auch wenn die-
ser nicht der Mittelpunkt des Universums ist. Er überlegte, dass 
sich – analog – auch die Erde in einer ähnlichen Lage befinden 
könnte. 

Obwohl Galileis Ansichten zu seiner Zeit weitgehend als 
lächerlich zurückgewiesen wurden, haben sie in großem Maße 
zum heutigen Verständnis des Sonnensystems beigetragen. 

In Platons Gleichnis spielt die Sonne eine entscheidende Rolle. 
Platon bestritt, dass Wissen und Wahrnehmung gleichwertig 
seien, denn die Wahrnehmung sei unzuverlässig, während 
wahres Wissen unfehlbar sei. Seine Analogie von der mit Augen 
ausgestatteten Seele zeigt jedoch, dass er dachte, das Wissen 
funktioniere nach ähnlichen Mechanismen wie die Wahr-
nehmung. Nach Platon geschieht das Begreifen dergestalt, dass 
etwas durch etwas mittels etwas begriffen wird: Es muss 
jemanden geben, der begreift, etwas, das begriffen wird, und 
schließlich ein Medium, durch das das Begreifen stattfindet. 

So wie die Sonne die Ursache unserer Wahrnehmungen ist 
mittels des Lichts, das sie aussendet, gibt es etwas, das die 
Ursache unseres Wissens mittels einer Art intellektuellen Lichts 
ist, das auf die Seele wirkt. Platon bezeichnete dieses Etwas als 
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die Idee des »Guten«, das die Quelle der Wahrheit und Vernunft 
im Menschen sei. Der Philosophie komme die Aufgabe zu, uns 
den richtigen Gebrauch der Vernunft – unseres intellektuellen 
»Auges« – zu lehren und sie auf die Dinge zu lenken, deren 
Betrachtung zuerst einmal als schwierig oder sogar schmerzhaft 
erscheint. Die Höhle und die Sonne sind für Platon sowohl Alle-
gorien als auch Begründungen. Sie zeigen uns, warum wir blind 
gegenüber der Wahrheit sind und wie wir es schaffen könnten, 
das Licht zu sehen. Und wenn wir gelten lassen, dass die 
Fähigkeit zu verstehen eine Eigenschaft ist wie die Fähigkeit, zu 
sehen oder zu hören, benötigen wir ein Medium, so wie das 
Sehen Licht als Medium benötigt. Wenn dieses Medium fehlt – 
und das Licht der Vernunft zugunsten von Glauben oder 
Phantasie gemieden wird –, sitzen wir, was das Begreifen 
betrifft, wirklich im Finstern. 

Das klingt recht nüchtern, aber gleichzeitig glaubte Platon, 
dass die Idee des »Guten« – das, was das intellektuelle »Licht« 
aussendet – so wirklich ist wie die Sonne (eigentlich noch wirk-
licher, da es im ewig währenden und unveränderlichen Reich 
der Ideen angesiedelt ist). Die meisten Erwachsenen würden 
stärkere Beweise als eine bloße Analogie verlangen, bevor sie 
an etwas so Geheimnisvolles glauben würden. Das Wissen 
ähnelt der Wahrnehmung – oder zumindest dem Sehen – auf 
vielerlei Weise, aber es scheint keine außerweltliche Kraftquelle 
für sein Funktionieren zu benötigen. Und schließlich benötigen 
auch nicht alle Sinne ein Medium. Zum Sehen ist eine 
Lichtquelle nötig und zum Hören ein Medium, das Schall 
überträgt, aber beim Tastsinn zum Beispiel scheint nichts weiter 
nötig zu sein als die Hände und der Gegenstand. Außerdem ist 
die Sonne nicht die einzige Lichtquelle. Da man auch mittels 
Lampen, Fackeln oder Kerzen eine Beleuchtung schaffen kann, 
die es erlaubt, etwas zu sehen, könnte auch das »Licht des Ver-
stehens« selbst mehr als nur die eine Quelle des »Guten« haben. 
So wie die Entdeckung einander widersprechender Fakten eine 
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Theorie scheitern lassen kann, können einander wider-
sprechende Bilder wie diese eine Analogie zunichte machen. 
Während Platons Gleichnis uns anspornt, das »Gute« tiefer zu 
ergründen, beschwichtigen uns ebenso eindrucksvolle Gegen-
analogien, uns nicht den Kopf zu zerbrechen. 

Das Licht der Sonne und das »Licht« der Vernunft geben 
einen netten Vergleich ab, und es überrascht deshalb nicht, dass 
Platon sich davon verführen ließ. Mit Argumenten, die aus einer 
Analogie abgeleitet sind, versuchen wir zu belegen, dass zwei 
Dinge, die sich in der einen Hinsicht ähneln, auch in einer 
anderen Hinsicht ähnlich sein müssen. Dabei nehmen wir an, 
dass die sich ähnelnden Merkmale, die wir festgestellt haben, 
die wesentlichen sind – nämlich die, die darüber entscheiden, ob 
ein Objekt jene besonderen Eigenschaften hat, die Gegenstand 
der Untersuchung sind. 

Was wir Menschen jedoch als wesentlich erachten, ist nicht 
immer auch das, was für die Natur wesentlich ist, und deshalb 
führen Argumente auf der Basis von Analogien oft in die Irre. 
Während die Natur beispielsweise zulässt, dass die eine Art von 
Beeren für Menschen genießbar ist, hindert es sie nicht daran, 
auch andere Beeren hervorzubringen, die tödlich wirken, auch 
wenn sie ähnlich aussehen wie die genießbaren. Das Giftigsein 
mag für uns eine überaus wichtige Frage darstellen, für die 
Pflanzen jedoch scheint sie geringere Bedeutung zu haben; sie 
sehen eben nicht nur dann verführerisch aus, wenn sie auch für 
den Menschen genießbar sind. Das Aussehen dient zwar bei der 
Nahrungssuche als nützliches Hilfsmittel, und bei näherer 
Betrachtung – verbunden mit etwas Kenntnis – kann man in der 
Regel einen Brombeerstrauch von einem Tollkirschenstrauch 
unterscheiden. Aber selbst Fachleute irren sich gelegentlich, und 
es wäre töricht, bei jeder kleinen schwarzen und schimmernden 
Beere davon auszugehen, dass sie köstlich schmeckt. 

Wie wir gesehen haben, dienen Analogien eher dazu, den Weg 
zu den Fakten der natürlichen Welt zu skizzieren, die wir in 
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Zukunft zu erforschen haben, als die Wahrheiten selbst zu 
zeigen. Manchmal jedoch sind sie mehr als Wegweiser zur 
Wahrheit. Zum Beispiel dann, wenn wir bereits entschieden 
haben, was die Wahrheit ist, aber uns der daraus entstehenden 
Folgerungen nicht bewusst sind, wie dies oft auf dem Gebiet der 
Moral der Fall ist. 

Die Auffassung von den Rechten der Tiere etwa gründet sich 
auf Analogien, die zwischen Menschen und anderen Lebewesen 
hergestellt werden können. Ein Schimpanse hat die kognitiven 
Fähigkeiten eines Kleinkindes. Deshalb – so argumentieren die 
Verfechter von Tierrechten – sollte ein Schimpanse die gleichen 
Rechte haben, die wir Kindern einräumen, oder – noch weiter 
gefasst – die gleichen Lebensrechte wie Erwachsene. In diesem 
Fall haben wir bereits entschieden, welche Eigenschaft einem 
Individuum zukommen muss, damit es Rechte besitzt. Wenn 
diese Eigenschaft die Fähigkeit ist, ein gewisses Bewusstsein 
und Schmerzempfindlichkeit zu zeigen, dann kommen 
zumindest die »höheren« Tiere genauso dafür infrage wie die 
Menschen. Zwar sind die mentalen Fähigkeiten eines Affen oder 
Delphins begrenzt und entwickeln sich nicht über die eines 
Kleinkindes hinaus, aber das Gleiche gilt auch für manche 
schwerbehinderte Erwachsene, ohne dass wir ihren Status auf 
denjenigen von Tieren herabstufen würden. Im Gegenteil, viele 
heutige Gesellschaften bemühen sich wohl mehr, die Rechte von 
Behinderten zu schützen als die der Bürger, die für sich selbst 
eintreten können. Wir wenden daher zweierlei Maßstäbe an, 
wenn wir den Tieren Rechte verweigern. 

Analogien sind sehr gut dafür geeignet, uns solche Ungereimt-
heiten vor Augen zu führen. Die natürliche Welt funktioniert 
nach ihren eigenen Gesetzen, aber wenn es um die Ethik geht, 
tragen wir selbst die Verantwortung. Wenn wir sagen, dass 
kognitive Fähigkeiten das Recht zu leben begründen, dann ist 
dies eine Entscheidung, die wir getroffen haben, und keine 
Tatsache, auf die wir gestoßen sind. Argumente im Bereich der 
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Moral, die sich Analogien bedienen, appellieren folglich an uns, 
bei der Entscheidungsfindung gerecht und widerspruchsfrei zu 
sein. Die Natur hingegen, die gewiss ungerecht ist, liegt außer-
halb unserer Kontrolle, und man kann nicht erwarten, dass sie 
widerspruchsfrei ist. 
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6 Die Ziele des Aristoteles 

Die Bestimmtheit des Lebens 
 

Aristoteles beschränkte sich in seiner Philosophie nicht auf eine 
einzige Methode, denn seiner Ansicht nach erforderte jedes 
Forschungsgebiet eigene Untersuchungsverfahren und eigene 
Maßstäbe von Genauigkeit. So schrieb er zur Ethik: 

»Wir werden uns aber mit demjenigen Grade von Bestimmt-
heit begnügen müssen, der dem gegebenen Stoffe entspricht. 
Denn man darf nicht bei allen Fragen die gleiche Präzision 
verlangen, wie man es ja auch nicht im Handwerklichen tut.« 

Dessen ungeachtet hatte Aristoteles sehr wohl eine bestimmte 
Leitvorstellung, die seiner Meinung nach zur Erklärung von 
vielen Phänomenen beitragen kann, von der Bewegung der 
Himmelskörper bis zum Verhalten der Menschen: die Ideologie. 
Nach ihr kann die Gegenwart durch Bezug auf die Zukunft 
verstanden werden. Das Wesen jedes Dings – sei es eine Eichel 
oder ein Mensch – ist untrennbar mit seinem telos, seinem Ziel 
oder Endzweck, verbunden. Der Endzweck eines Objekts 
bestimmt also sein Wesen, und dieses Wesen treibt es folglich 
seiner Bestimmung entgegen. Das Ziel einer Eichel zum 
Beispiel ist eine Eiche, und wir können die Eichel nur verstehen, 
wenn wir uns darauf besinnen, welches Potenzial des Werdens 
in ihr steckt. 

Außerdem können aus Eicheln nur Eichen entstehen, aber 
niemals Tannen oder Apfelbäume, auch wenn sie vom selben 
Wasser und Boden genährt werden wie die anderen Baumarten. 
Nach Aristoteles ist es das telos der Eichel – welches in ihrer 
Beschaffenheit zum Ausdruck kommt –, das diesen Unterschied 
begründet. Auch Menschen haben nach Aristoteles einen End-
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zweck, und wenn wir ihn erkennen würden, wären wir besser 
befähigt, ihn zu erreichen. 

Aristoteles wurde 384 v. Chr. in Stagira geboren, einer kleinen 
griechischen Kolonie an der thrakischen Küste. Sein Vater starb, 
als Aristoteles noch ein Junge war. Er war Leibarzt des Königs 
von Makedonien gewesen; aus diesem Grund blieb Aristoteles 
dem Land lange Zeit verbunden. Im Alter von 18 Jahren siedelte 
er nach Athen über, um bei Platon an der Akademie zu 
studieren. Dort verbrachte er die folgenden 20 Jahre und wurde 
zum genialsten, wenn auch nicht folgsamsten Schüler seines 
Meisters. Vielleicht hoffte er, nach dem Tod Platons im Jahr 347 
v. Chr. die Schule zu übernehmen, aber als Ausländer war es 
ihm per Gesetz verboten, in Athen Grundbesitz zu erwerben. 
Auf jeden Fall hatten sich bis dahin Aristoteles’ Ansichten 
radikal von der platonischen Orthodoxie entfernt. »Platon ist mir 
teuer«, sagte er, »aber noch teurer ist mir die Wahrheit.« 

Im Gegensatz zu seinem Lehrer zog er die Erforschung von 
Fakten der Spekulation über hehre Ideale vor, zumindest im 
Großen und Ganzen. Als Platons Neffe Speusippos die Leitung 
der Akademie übernahm, reiste Aristoteles nach Kleinasien zu 
seinen Freunden und Kollegen Theophrast und Xenokrates. Dort 
heiratete er Pythias, die Nichte des Tyrannen von Atarneus. 
Zwei Jahre nachdem dieser bei einem Aufstand ermordet 
worden war, erhielt Aristoteles von König Philipp den Ruf, in 
die makedonische Hauptstadt Pella zu kommen. Der König 
beauftragte ihn, den größten Denker der damaligen Welt, mit der 
Erziehung seines 13-jährigen Sohns, des späteren Alexander der 
Große. Eine solche Verpflichtung war ganz nach Aristoteles’ 
Geschmack, denn im Unterschied zu Platon sah er in einer Rolle 
hinter den Kulissen die eigentliche Berufung eines Philosophen. 
In einem Fragment seines ansonsten verloren gegangenen Werks 
Über das Königtum heißt es: 

»Es ist für einen König nicht nur unnötig, ein Philosoph zu 
sein, sondern sogar von Nachteil. Ein König sollte eher den Rat 
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eines wahren Philosophen suchen. Dann würde er mit guten 
Taten herrschen und nicht mit guten Worten.« 

Ob man nun Alexanders Taten als »gut« bezeichnen will oder 
nicht – jedenfalls gelang es ihm, die damals bekannte Welt zu 
erobern. Aristoteles scheint auf seinen Schützling kaum großen 
Einfluss gehabt zu haben, außer dass er in dem Jungen Träume 
von homerischem Ruhm weckte. Als es zum Beispiel um die 
Frage ging, wie sich die Griechen am besten die besiegten 
Barbaren Untertan machen könnten, empfahl er Alexander, die 
Heirat zwischen Griechen und Barbaren zu verbieten. Daraufhin 
heiratete sein Schüler die Tochter eines persischen Aristokraten 
und befahl seinen Generalen, das Gleiche zu tun. Dennoch blieb 
Aristoteles der inoffizielle und oft zurückhaltende Ratgeber 
Alexanders, bis dieser volljährig wurde. Als Alexander sich 
genötigt sah, 327 v. Chr. seinen Chronisten – Aristoteles’ 
Neffen Kallisthenes von Olynth – wegen Verrats hinrichten zu 
lassen, trübte dies auch das Verhältnis zwischen dem Herrscher 
und dem Philosophen. 

Nach drei Jahren Aufenthalt am makedonischen Hof zog sich 
Aristoteles auf den Familiensitz in Stagira zurück und reiste 335 
v. Chr., im Alter von fast 50 Jahren, wieder nach Athen. 
Speusippos war inzwischen gestorben, woraufhin Xenokrates, 
ein alter Freund von Aristoteles, zum neuen Leiter der Akade-
mie gewählt worden war. Aristoteles gründete in einem Hain 
außerhalb der Stadt eine konkurrierende Schule, das Lykeion. In 
den folgenden 13 Jahren unterrichtete er einen engen Kreis von 
Schülern, um dann jeweils abends vor einer größeren Zuhörer-
schaft Vorlesungen zu halten. 

Bei vielen der aristotelischen Werke, die überdauert haben, 
handelt es sich um Vorlesungsschriften aus dieser Zeit. Sie 
umfassen 47 Bände, stellen aber wahrscheinlich nur etwas mehr 
als ein Viertel seines gesamten Schaffens dar. Aristoteles war 
der größte Experte seiner Epoche auf jedem Geistesgebiet, von 
der Astronomie und Logik bis hin zur Anatomie und Geografie. 
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Kein anderer Gelehrter vor und nach ihm hat dies je erreicht. Im 
Jahr 323 v. Chr. geriet Aristoteles in Bedrängnis, als der Tod 
Alexanders des Großen einen Aufstand gegen die promakedo-
nische Regierung von Athen auslöste. Aristoteles wurde als 
Gefolgsmann des verstorbenen Herrschers der Gottlosigkeit 
bezichtigt, ein an den Haaren herbeigezogener Vorwurf. Darauf-
hin floh er, um, wie er gesagt haben soll, »den Athenern nicht 
noch einmal die Gelegenheit zu geben, sich gegen die Philo-
sophie zu versündigen, wie sie es bei Sokrates getan haben«. Im 
Jahr darauf zog er sich eine Magenerkrankung zu und starb in 
seinem Exil auf der Mittelmeerinsel Euböa. 

Die Frage des »Endzwecks« ist ein kleiner, wenn auch durch-
gängiger Bestandteil des umfangreichen aristotelischen Werks. 
Aristoteles bemängelte, dass sich die Denker vor ihm – wie zum 
Beispiel Demokrit (um 460 - 370 v. Chr.) – zu sehr auf den 
»Anschub« durch die Vergangenheit und nicht genügend auf die 
»Anziehung« dessen, was in der Zukunft liege, konzentriert 
hätten. Er erklärte, es gebe vier unterschiedliche Ursachen für 
alles Seiende – Stoff, Form-, Wirk- und Zweckursache. Der 
Stoff einer Statue zum Beispiel könne der Marmor oder die 
Bronze sein, aus der sie gefertigt ist. Dieser Stoff berge in seiner 
unförmigen Masse die Möglichkeit, zu einer Statue zu werden. 
Die Formursache hingegen bestehe in der Idee oder dem 
vorgestellten Bild, nach dem die Statue modelliert werde; sie 
existiere also als Plan im Kopf des Bildhauers. Dieser sei 
zugleich auch die Wirkursache, das heißt derjenige, der den 
Marmor oder die Bronze einer Veränderung unterziehe. Die 
Zweckursache schließlich liege in dem Zweck, um dessent-
willen die Statue geschaffen werde, zum Beispiel um einen 
Herrscher zu erfreuen oder als Künstler Geld zu verdienen. 
Nach Aristoteles gehört es zum Wesen jeglichen Handelns, dass 
die eine oder andere Art von stofflicher Möglichkeit in Hinblick 
auf die Zweckursache freigesetzt wird. Das Ei ist potenziell das 
Küken und erfüllt nach dem Ausbrüten seinen Zweck, wenn das 
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Küken schlüpft. Wasser hingegen trägt die Möglichkeit in sich, 
Dampf zu sein, der dann freigesetzt wird, wenn man unter dem 
Kessel ein Feuer brennen lässt. 

Sämtliche Dinge streben danach, sich von ihrer Möglichkeit in 
ihre Wirklichkeit zu verwandeln und schließlich in einen 
Zustand der Vollkommenheit, der zugleich auch ein Zustand der 
Ruhe ist. Bewegung und Veränderung sind die Mittel, mit denen 
sie dorthin gelangen, geleitet von ihrem Endzweck. Ein Stein 
beispielsweise fällt zu Boden, wenn wir ihn aus der Hand gleiten 
lassen, und schwebt nicht zu den Wolken hoch, weil er seinem 
Wesen nach ein materieller Gegenstand und daher dem Boden, 
der möglichst niedrigsten Stelle, zustrebt. Andererseits haben 
Flammen etwas vom Himmel über ihnen und richten sich nach 
oben. Andere Dinge suchen nach anderen Ruheplätzen, 
entsprechend ihrer jeweils eigenen Natur. 

Während der Endzweck einer Statue das Handeln eines 
Bildhauers benötigt, um ihre Möglichkeit freizusetzen, haben 
natürliche Objekte ihre Wirkursache in sich. Nach Aristoteles’ 
Auffassung trägt alles in der Natur ein telos in sich und ein 
Bestreben, dieses zu finden, auch Flammen und Steine. Vor 
allem durch seine zoologischen Studien gewann Aristoteles 
tiefen Einblick in die Bestimmung der Dinge. Er war erstaunt 
darüber, wie viel in der Welt der Lebewesen nicht zufällig ange-
ordnet, sondern auf die komplizierteste und unwahrscheinlichste 
Art und Weise zweckgerichtet zu sein schien. Zum Beispiel ist 
es der Zweck der Augen zu sehen, und ihre Zusammensetzung 
ist so hochkomplex, dass das Sehen möglich wird. Der Zweck 
von Geparden hingegen ist es, Gazellen zu jagen, weshalb sie 
mit kräftigen Beinen ausgestattet sind, damit sie hinter den 
Gazellen herjagen können. Gazellen ihrerseits ist der Zweck 
eigen, den Geparden zu entkommen, und deshalb können auch 
sie sehr schnell laufen. Beide Spezies haben ebenso wie die 
Menschen Schneidezähne zum Beißen und Mahlzähne zum 
Kauen, sind also gut ausgestattet für diese Aufgaben. Würde der 
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Zufall walten, würden manche Menschen mit Mahlzähnen vorn 
im Mund und Schneidezähnen hinten zur Welt kommen. Warum 
dies aber nur sehr selten der Fall ist, erklärt sich durch den 
Zweck, wobei Aristoteles nicht der Ansicht war, dass zur Erfül-
lung dieses Zwecks ein verständiger Schöpfer vonnöten sei. 

Die Vorstellung, das Universum sei zu unserem Nutzen von 
einem wohlwollenden Gott eingerichtet, ist eine Adaption des 
aristotelischen Denkens durch christliche Kommentatoren. Der 
Gott, den Aristoteles im Sinn hatte, genießt einen Status der 
absoluten Wirklichkeit und vollkommenen Ruhe. Sein ganzes 
Wirken – seine ganze Möglichkeit – ist sozusagen bereits 
vollendet, und so beschäftigt er sich wohl kaum mit den 
Angelegenheiten der Sterblichen. 

Aristoteles hatte insofern Recht, als sich Eigenschaften wie 
scharfe Zähne und starke Beine nicht durch bloßen Zufall 
allgemein in einer Spezies durchsetzen. Allerdings wusste er 
nichts von den Mechanismen der natürlichen Auslese, die diese 
Eigenschaften hervorbringt – das blieb bis zur Veröffentlichung 
von Darwins Die Entstehung der Arten im Jahr 1859 unbekannt. 
Geparde, die mit schwachen Beinen zur Welt gekommen wären, 
würden verhungern, bevor sie sich auf die Pirsch nach ihrer 
Beute hätten machen können, und wären schließlich von ihren 
starkbeinigen Konkurrenten verdrängt worden. Auch sind 
kräftige Beine nicht etwas, das sich die Spezies der Geparde als 
Endzweck »ausgesucht« hat, sondern einfach eine Antwort auf 
ihre Umwelt – in diesem Fall die Geschwindigkeit ihrer Beute. 
Hätten sich die Gazellen evolutionär so entwickelt, dass sie mit 
scharfen Zähnen und Klauen zur Verteidigung ausgestattet 
wären anstatt mit starken Beinen für die Flucht, würden musku-
lösere Geparde über die schlanken Tiere dominieren, die für 
hohe Geschwindigkeit »ausgelegt« sind. Vielleicht wird das in 
ein paar tausend Jahren tatsächlich so sein. Es ist leicht einzu-
sehen, weshalb im heutigen genetischen Fundus die Fähigkeit, 
schnell zu laufen, eine solch erfolgreiche Eigenschaft ist, da sie 
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ja den Geparden hilft, ihr Ziel – das Fangen der Beute – zu 
erreichen. Aber dieses Ziel ist streng genommen nicht das Ziel 
ihrer Beine. 

In ähnlicher Weise sind die Augen nicht »zum« Sehen da, sie 
sehen einfach – eine Eigenschaft, die ihnen im genetischen 
Fundus die Weiterverbreitung sichert. Die natürliche Auslese ist 
kein inhärenter Prozess, durch den die Natur von der Möglich-
keit zur Wirklichkeit fortschreitet, um Aristoteles’ Terminologie 
zu verwenden. Sie ist eher ein »blinder« Mechanismus, der kei-
nen Endzweck einem anderen vorzieht. Er stellt nur sicher, dass 
die Merkmale, die einer bestimmten Umwelt besser angepasst 
sind, weiter verbreitet werden – und diese Umwelt kann sich 
verändern, wie es bei Trilobiten und Dinosauriern geschehen ist 
und eines Tages vielleicht auch bei uns der Fall sein wird. 

Die Teleologie – die Lehre von der Zweckbestimmung – ist 
der modernen Evolutionsbiologie ein Gräuel. Lange vor Darwin 
und Mendel (1822 - 1884) wurde sie aus der Physik verbannt. 
Stattdessen suchten deren Vertreter nach Wirkungsursachen, 
also den Ursachen, die einem Ereignis vorausgehen und es ein-
treten lassen. Ein fallender Stein beispielsweise mag Richtung 
Boden gezogen werden, aber dies ist die Folge der Erdan-
ziehung, die auf ihn wirkt. Der englische Philosoph Bertrand 
Russell (1872 - 1970) schrieb: »Seit dem 17. Jahrhundert muss 
nahezu jeder ernsthafte geistige Fortschritt mit einem Angriff 
auf eine aristotelische Lehrmeinung beginnen.« Doch kein 
Geringerer als Charles Darwin erkannte Aristoteles als den 
Gelehrten an, der den größten Beitrag zum Verständnis der 
Biologie geleistet habe. Leider wurden die Methoden, die 
Aristoteles entwickelt hatte, von seinen Erben nicht angewendet. 
In dem Werk Über die Entstehung der Tiere räumte Aristoteles 
ein, dass er nicht wisse, wie sich Bienen zum Erwachsenen-
stadium entwickeln. Er schrieb: 

»Die Tatsachen sind noch nicht genügend erforscht. Wenn sie 
es jemals sein sollten, muss der Beobachtung der Vorrang vor 

 63



der Theorie gebühren und die Theorie nur insoweit beachtet 
werden, als sie durch die beobachteten Tatsachen bestätigt 
wird.« 

In den 2000 Jahren nach Aristoteles’ Tod verzichteten die 
Philosophen weitgehend auf die Betrachtung der Tatsachen. 
Stattdessen beschränkte sich die Forschung zumeist darauf, 
Aristoteles zu betrachten. Die Kirche trug dazu bei, dass das 
aristotelische Lehrgebäude für unantastbar erklärt wurde, und 
verdammte neue Forschungen als eine Form von Gottlosigkeit. 
Der elisabethanische Philosoph Francis Bacon (1561 - 1626) 
erzählte eine Geschichte über eine Gruppe von Mönchen im 
Mittelalter, die sich getroffen hatten, um die Frage zu erörtern, 
wie viele Zähne ein Pferd habe. Da sie die Antwort darauf in 
keinem der Werke von Aristoteles finden konnten, schlug einer 
der jüngeren und unbedarfteren Mönche vor, doch in den Stall 
zu gehen und die Zähne zu zählen. Daraufhin wurde er aus dem 
Kreis verstoßen. 

Diese Anekdote sagt weniger über die Irrtümer des Aristoteles 
aus als über jene, die zwar starr an seinen Schlussfolgerungen 
festhielten, aber vor seinen gewissenhaften Methoden zurück-
scheuten. Die heutigen Kommentatoren gehen weniger streng 
mit Aristoteles ins Gericht als diejenigen vor einem Jahrhundert, 
vielleicht weil so viele der Dogmen, die Aristoteles aufstellte, 
sich als unhaltbar erwiesen haben. Wir behandeln unsere Feinde 
freundlicher, wenn wir sie erst einmal besiegt haben. Trotzdem 
ist das teleologische Denken des Aristoteles nicht so umfassend 
entkräftet worden, wie es den Anschein hat. In der Biologie 
können wir den Bau und die Entwicklung der Augen und 
anderer Organe nicht verstehen, sofern wir nicht wissen, 
welchem Zweck sie dienen. Ob die Augen nun zum Sehen da 
sind oder einfach sehen – am wichtigsten ist, dass ihr Nicht-
gebrauch mit Sicherheit zum Funktionsverlust führt. Die Augen 
eines Menschen, der lange in einem dunklen Keller eingekerkert 
war, werden bei seiner Freilassung nicht in der Lage sein, im 
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Sonnenlicht scharf zu sehen, ebenso wie seine Zähne schließlich 
ihren Halt verlieren und ausfallen, wenn er nur Flüssignahrung 
zu sich nimmt. 

Das Gleiche gilt für die Funktion des Menschen als Lebe-
wesen. Aristoteles betrachtete moralische Verdorbenheit als eine 
Vernachlässigung unserer Funktion, eine Verleugnung unseres 
Wesens und Zwecks. Demgegenüber sei ein guter Mensch 
derjenige, der seine Funktion gut erfüllt, so wie ein gutes Messer 
dasjenige ist, das gut schneidet. Aber wie finden wir heraus, was 
die Funktion des Menschen ist? Aristoteles definierte sie als den 
Teil unserer Natur, der einzig dem Menschen eigen ist. Die 
Fähigkeit zu wachsen kann es nicht sein, denn diese teilen wir 
mit den Pflanzen. Es kann auch nicht die Fähigkeit des Empfin-
dens sein, denn auch die Tiere besitzen ein Empfindungsver-
mögen. Diejenigen, die ihr Lebensziel nur im Vergnügen sehen, 
verhalten sich so, wie Tiere es tun. Was wir besitzen, das kein 
anderes Wesen sein Eigen nennt, ist jedoch die Fähigkeit der 
Vernunft. So wie wir ein Messer nicht verstehen können, wenn 
wir nicht wissen, dass seine Funktion im Schneiden besteht, 
oder eine Eichel, wenn wir nicht wissen, dass ihr Zweck darin 
liegt, zu einer Eiche heranzuwachsen, verstehen wir uns selbst 
nicht, wenn wir nicht die Fähigkeit, die nur uns eigen ist, und 
das Ziel, das diese Fähigkeit erreichbar macht, würdigen. Dieses 
Ziel – der Endzweck, zu dem alle unseren übrigen Zwecke nur 
Mittel sind – ist die eudaimonia oder, wie man sagen könnte, 
das Glücklichsein. 

Für Aristoteles besteht die eudaimonia darin, gemäß der Ver-
nunft zu handeln. Eine Form des vernünftigen Handelns ist das 
ethische Denken – dergestalt, wie es bei moralischen Tugenden 
wie Mut oder Großzügigkeit beteiligt ist. Die Bestimmtheit des 
Lebens ist, gut zu sein – gut im Menschsein. Doch selbst wenn 
ein Mensch alle moralischen Tugenden in richtigem Maße 
entwickelt, kann es immer noch geschehen, dass ihn ein Schick-
salsschlag unglücklich macht. Der wahrhaft glückliche Mensch 
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braucht nach Aristoteles’ Ansicht auch Gesundheit und 
Reichtum, und er darf kein Sklave sein (oder eine Frau). 

Glücklicherweise, fügte Aristoteles hinzu, gibt es noch eine 
andere Art von Denken, die von den Wechselfällen des Lebens 
nicht berührt wird. Die geistigen Fähigkeiten sind die heraus-
ragendste Eigenschaft des Menschen, und sie ermöglichen eine 
noch höhere Form des Glücks als moralische Tugenden: die 
philosophische Kontemplation. Wir können uns zwar nicht den 
ganzen Tag über damit beschäftigen (da wir ja auch essen 
müssen), aber wenn wir es tun, verwirklichen wir den edelsten 
Bestandteil unseres Selbst, denjenigen, den wir nach Aristoteles 
mit den Göttern teilen. Diese Ansicht mag überraschen, vor 
allem da die Meinung vorherrscht, ausgiebiges Philosophieren 
stürze den Menschen ins Elend. Auf Aristoteles traf dies 
jedenfalls nicht zu, er war in jeder Hinsicht ein fröhlicher 
Mensch, aber dies tut hier nichts zur Sache. 

»Glücklichsein« ist nur eine ungenaue Wiedergabe dessen, 
was Aristoteles als eudaimonia bezeichnete, die etwas ganz 
anderes ist als Zufriedenheit. Eudaimonia ist kein Ruhezustand 
nach Art einer Belohnung, die wir bekommen, wenn wir gut 
gehandelt haben. Unser Endzweck ist selbst eine Form von 
Handeln, und das gute Leben besteht darin, ebendieses Handeln 
zu vollziehen, so wie wir ein Restaurant besuchen, um ein gutes 
Essen zu genießen. Dabei gehen wir auch nicht davon aus, dass 
wir dieses erst nach dem Dessert bekommen. Die eudaimonia ist 
zwar schwer zu erreichen, aber viel weniger flüchtig als das 
Glücklichsein. Ich kann ein großes Haus besitzen, dazu zwei 
Autos, einen guten Job und eine wunderbare Familie, mich 
dabei aber immer noch fragen: »Bin ich glücklich?« Hingegen 
ist die Frage, ob man die eudaimonia erreicht hat, viel leichter 
zu beantworten, denn sie bemisst sich nach objektiven Fakten 
und nicht nach dem subjektiven Empfinden. Nach Aristoteles’ 
Ansicht ist die höchste Form des menschlichen Lebens erreicht, 
solange man ungestört intellektuelle Tugend übt. 
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7 Der Speer des Lukrez 

Das Reich der Hypothese 
 

Titus Lucretius Cams war ein römischer Dichter und wurde um 
97 v. Chr. geboren. Abgesehen von seinem berühmtesten Werk, 
dem philosophischen Gedicht Von der Natur der Dinge, weiß 
man sehr wenig über sein Leben. Bekannt ist, dass er durch 
einen Liebestrank verrückt wurde und 55 v. Chr. Selbstmord 
verübte. Er entwickelte ein Verfahren, um festzustellen, ob das 
Universum endlich oder unendlich ist, ohne eine Erkundungs-
reise bis an dessen Grenzen unternehmen zu müssen: Angenom-
men, das Universum wäre endlich, was würde, so fragte Lukrez, 
geschehen, wenn jemand zu dessen äußerstem Rand gehen und 
von dort einen Speer schleudern würde? Entweder würde der 
Speer weiterfliegen, oder er würde zurückprallen. Beides aber 
hieße, dass jenseits des Rands des Universums etwas existierte – 
entweder ein Gegenstand, der dem Flug des Speers entgegen-
steht, oder weiterer Raum, durch den der Speer fliegen könnte. 
Daher, so schloss Lukrez, kann das Universum keine Grenze 
haben und muss unendlich sein. 

Hiermit führte Lukrez ein Gedankenexperiment durch, das 
sich von wissenschaftlichen Experimenten insofern unterschei-
det, als es im Kopf stattfindet und nicht im Labor. Doch genau 
wie bei Experimenten im Labor versucht auch hier der 
Philosoph die Eigenschaft herauszuarbeiten, die wir untersuchen 
wollen. Um zum Beispiel herauszufinden, ob Mobiltelefone 
Schäden an Gehirnzellen verursachen, werden die Forscher 
berücksichtigen, dass viele andere Faktoren ebenfalls Schäden 
hervorrufen können – wie etwa der natürliche Alterungsprozess 
des Menschen, ein Trauma oder Alkoholmissbrauch. Wenn sie 
nachweisen wollen, dass Mobiltelefone gefährlich sind (oder 
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völlig harmlos), müssen sie dafür sorgen, dass diese anderen 
Faktoren keinen über ihr normales Maß hinausgehenden 
Einfluss auf das Ergebnis des Experiments haben. Gedanken-
experimente oder hypothetische Szenarien funktionieren auf 
dieselbe Art und Weise – man isoliert die entscheidenden 
Variablen, um zu sehen, was geschieht, wenn sich eine Sache 
ändert, während alles andere gleich bleibt. Diese Isolation aber 
kann seltsame Auswirkungen auf das Gedachte haben. 

In der Filmkomödie Ehebett zur Probe (1963) mit Jack Lem-
mon zweifeln Robin und David – ein zukünftiges Brautpaar – an 
der Dauerhaftigkeit ihrer Verbindung. Unsicher, ob sie wirklich 
ineinander verliebt sind, ersinnt die zukünftige Braut ein 
einfaches Mittel, um eine Antwort zu finden: den zeitweiligen 
Verzicht auf Sex. Dann werde man sehen, ob ihre Beziehung 
Bestand habe. Was hier auf die Probe gestellt wird, ist ein 
absoluter Anspruch: dass wahre Liebe jede Entbehrung über-
steht – und somit auch getrennte Betten. Das Paar geht davon 
aus, dass sie einander nicht wirklich lieben, wenn sie mit einer 
solchen Situation nicht zurechtkommen. Lemmon, ihr Vermieter 
(der, ohne dass der Bräutigam etwas davon weiß, ein Auge auf 
Robin geworfen hat), gibt David Ratschläge, wie er seine Libido 
zügeln kann. Lemmons Plan geht zwar auf, doch die Streitereien 
der Liebenden sind kein Beweis für die Richtigkeit ihrer Zwei-
fel, sondern zeigen nur die Fallstricke solcher Experimente. Eine 
hilfreichere Überprüfung ihrer Treue wäre gewesen, wenn sie so 
gelebt hätten, als wären sie verheiratet. Indem sie jedoch den 
Sex aus ihrem Experiment ausgeschlossen haben, haben sie den 
Charakter ebender Sache verändert, die sie überprüfen wollten – 
ihrer Beziehung nämlich. Um ihre Sorgen auszuräumen – oder 
zu bestätigen –, wäre das Paar besser beraten gewesen, eine 
längere Zeit zusammenzuleben, anstatt zwischen ihren Zimmern 
hin- und herzuziehen. Im Endeffekt haben sie nichts anderes 
erprobt als ihre Fähigkeit, zölibatär zu leben. 
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Die Liebe ist häufig der Gegenstand solcher Experimente, 
obwohl wir sie im Gegensatz zu Lemmons Paar gewöhnlich nur 
in unserer Phantasie durchführen. Aus Unsicherheit über unsere 
Gefühle sinnieren wir über Fragen wie: »Werde ich sie auch in 
20 Jahren noch lieben? Auch dann noch, wenn sie durch einen 
schrecklichen Unfall an den Rollstuhl gefesselt wäre? Hält 
unsere Liebe, bis wir alt und grau geworden sind?« Solche 
Überlegungen sind gut, solange sie in bestimmten Grenzen 
bleiben, doch hypothetische Situationen wie diese in Betracht zu 
ziehen führt uns häufig zu der Frage, ob wir die Variablen 
unserer Beziehung zu jemandem verändert haben oder gar nicht 
mehr über dieselbe Person sprechen. Ohne Zweifel ist es sinnlos 
zu fragen, ob wir jemanden noch lieben würden, wenn dieser ein 
ganz anderer Mensch werden würde. Gleichzeitig aber haben 
wir gewöhnlich das Gefühl, dass wahre Liebe Veränderungen 
der Umstände überdauern müsse. Die Schwierigkeit besteht 
darin, zu wissen, wann wir eine Idee nur bis zum Äußersten auf 
die Probe gestellt haben und wann sie bis zur Unkenntlichkeit 
entstellt ist. 

Für Philosophen ist dies ein wichtiges Problem, weil sie es mit 
allgemeinen und universellen Begriffen zu tun haben – und 
wenn eine Annahme oder Theorie universelle Gültigkeit 
besitzen soll, muss sich nachweisen lassen, dass sie selbst unter 
den seltsamsten Bedingungen Bestand hat. Diese Bedingungen 
spielen insbesondere eine bedeutende Rolle in philosophischen 
Debatten über die Identität – das heißt bei der Frage, ob es ein 
Selbst gibt, das die Zeit überdauert und bewirkt, dass die 50-
jährige Julia Schmid dieselbe Person wie das Kleinkind Julia 
Schmid ist, dessen Foto wir im Familienalbum betrachten. 
Bisweilen sehen sich Philosophen dem Vorwurf ausgesetzt, sie 
seien lediglich frustrierte Wissenschaftler. Eine Untersuchung 
neuerer Literatur über die persönliche Identität führt zu dem 
etwas anderen Schluss, dass sie frustrierte Science-Fiction-
Autoren sind. Während früher Subjekte der philosophischen 
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Gedankenexperimente nichts Anstrengenderes auf sich nehmen 
mussten, als sich in die Rolle des Mannes auf der Straße zu 
versetzen, werden sie heute gerne durchs All gebeamt, wie 
Amöben geteilt oder Kopftransplantationen unterzogen. 

Der Streit um die Identität beginnt mit der alten Geschichte 
vom Schiff des Theseus. Während seiner langen Reise wurden 
die beschädigten Planken nach und nach ersetzt. Als das Schiff 
schließlich zurückkehrte, besaß es kein einziges der ursprüng-
lichen Holzteile mehr. Da stellt sich nun die Frage: Ist es noch 
dasselbe Schiff wie zu Beginn der Reise? Bei einem allmäh-
lichen Veränderungsprozess neigen wir normalerweise dazu, zu 
sagen, die zeitliche Beziehung der beiden Schiffe lasse die 
Schlussfolgerung zu, dass es sich um ein und dasselbe Schiff 
handelt. 

Diese Vorstellung von der »Kontinuität« der Identität kann 
jedoch durch ein einfaches Gegenbeispiel erschüttert werden. 
Was würden wir sagen, wenn das Schiff während der langen 
Reise von einem anderen Schiff verfolgt worden wäre, bemannt 
mit Tischlern, die die ausgewechselten Holzplanken aufgelesen 
und daraus ein genaues Ebenbild des ersten Schiffes gebaut 
hätten? Dann gäbe es ein Gegenstück, das ebenfalls und nicht zu 
Unrecht den Namen »Schiff des Theseus« für sich beanspruchen 
könnte, denn es besteht aus denselben Holzteilen wie das Schiff, 
welches viele Jahre zuvor aus dem Hafen ausgelaufen ist. Es 
spielt keine Rolle, dass dieses dritte Schiff vielleicht nur in 
unserer Phantasie existiert – die Tatsache, dass es potenziell 
existieren könnte, bedeutet, dass wir darüber nachdenken 
müssen. Das nachgebaute Schiff ist ein Gegenbeispiel zur 
Theorie von der Kontinuität der Identität, gerade weil sich das 
Wesen des zurückkehrenden Schiffs des Theseus durch den 
Doppelgänger überhaupt nicht verändert hat. Wir haben 
lediglich eine dritte Partei ins Spiel gebracht, die die Variablen 
der Situation verändert. 
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Doch nicht immer ergibt sich ein so klares Bild. Eine Vielzahl 
von Menschen ist in der Lage, nach einem katastrophalen Unfall 
mit nur einer funktionsfähigen Gehirnhälfte ein relativ normales 
Leben zu führen. In einem futuristischen Szenario stellte der 
englische Philosoph David Wiggins (geb. 1933) die Frage, was 
mit seinem Selbst geschähe, wenn sein Gehirn in zwei Hälften 
geteilt und diese beiden Hälften in zwei verschiedene Körper 
transplantiert würden. Die Frage stellt für jeden eine 
Herausforderung dar, der der Ansicht ist, das Gehirn sei der 
Hort des Selbst. 

Stellen Sie sich vor, Sie würden einer Krankheit zum Opfer 
fallen, die Ihren Körper und eine Gehirnhälfte zerstört. Da wir 
uns in der Zukunft befinden, gäbe es eine Technik, mit der man 
die verbleibende Gehirnhälfte retten und in einen anderen 
Körper transplantieren könnte. Wenn Sie sich dieser Operation 
unterzögen, dürften Sie angesichts der jüngsten medizinischen 
Erfolge damit rechnen, nach der Operation im Ruheraum aufzu-
wachen. Sie würden sich dann in einem fremden Körper wieder-
finden, dennoch sind Sie es, da der andere Körper Ihr Gehirn 
hat. Ihre Freunde fänden die Veränderung anfangs vielleicht 
seltsam, aber schließlich würden sie sich an Ihre neue Gestalt 
gewöhnen. 

Und nun stellen Sie sich noch eine weitere Verwicklung vor: 
Die Chirurgen sagen Ihnen, sie könnten beide Hälften Ihres 
Gehirns retten, es sei allerdings notwendig, sie zu trennen und in 
zwei verschiedene Spenderkörper zu implantieren. Bevor das 
Betäubungsmittel zu wirken beginnt, haben Sie Zeit, darüber 
nachzudenken, in welchem der beiden Körper Sie aufwachen 
werden. Natürlich können Sie nicht in beiden Körpern 
aufwachen, denn das hieße ja, dass Sie zwei Personen in einer 
wären. Genauso seltsam wäre es, wenn Sie in gar keinem 
Körper aufwachen würden. Wenn die Operation als erfolgreich 
angesehen wird, sofern nur eine Gehirnhälfte erhalten bleibt, 
warum, so fragt Wiggins, würde ein »doppelter« Erfolg als 
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Fehlschlag gelten? Die Statistik würde dem Patienten nicht viel 
Trost bieten. 

Zwar mag Ihr Selbst die Operation überstehen, unsere 
Auffassung vom Selbstsein aber womöglich nicht. Wir sind es 
gewohnt, unser Selbst als Einheit zu betrachten. Oder zumindest 
glauben wir, dass es – wenn wir mit einer älteren Version 
unseres Selbst in der Zukunft identisch sind – zu jeder 
beliebigen Zeit nur ein einziges Selbst gibt. Wiggins aber zeigt 
uns – zumindest in der Theorie –, dass die Person, die 2001 Julia 
Schmid ist, im Jahr 2051 »derselbe Mensch« in zwei getrennten 
Personen sein kann. Das wiederum lässt ahnen, dass nicht das 
Selbst des Patienten auf dem Prüfstand steht, sondern unsere 
Auffassung von Identität. Wir waren angetreten, die äußersten 
Umstände zu erforschen, unter denen zwei Individuen dieselbe 
Person sein können, doch am Ende haben wir eine andere 
Definition dessen, was es bedeutet, »dieselbe Person« zu sein. 

Wir könnten zu Recht einwerfen, Wiggins’ hypothetisches 
Szenario beträfe gar nicht das, was wir gemeinhin unter Selbst-
sein verstehen, und habe deshalb keinerlei Bedeutung für unsere 
normale Vorstellung von personaler Identität. Unsere Alltags-
vorstellungen sollen dem Alltagsgebrauch dienen, daher liegt es 
nicht an ihnen, dass sie absurden, von Philosophen zusammen-
gesponnenen Gedankenexperimenten nicht standhalten. Dies 
wäre ein durchaus zulässiger Einwand, wenn uns nicht das 
hypothetische Szenario Unbehagen angesichts unseres traditio-
nellen Verständnisses von Identität einflößen würde. Eine 
gängige Theorie – oder überhaupt eine Theorie – nur in Zusam-
menhängen anzuwenden, die sie nicht infrage stellen, heißt, 
Gefühlen den Vorrang vor der Wahrheit zu geben. 

Da wir wahrscheinlich nicht in die Notlage geraten, die 
Wiggins beschreibt, bereiten uns seine Überlegungen vielleicht 
kein allzu großes Kopfzerbrechen. In anderen Zusammen-
hängen, wie zum Beispiel bei der Liebe, sind wir wahrscheinlich 
nicht so gelassen. Hypothetische Situationen sind zum Teil 
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deshalb so problematisch, weil man nicht genau bestimmen 
kann, wo die Variablen aufhören und der Kernbereich der 
These, die wir auf den Prüfstand stellen, beginnt. In vielen 
Fällen gibt es vielleicht keine klare Trennungslinie zwischen 
beiden. Wir wissen allerdings, dass man leicht vergisst, worum 
es eigentlich geht, wenn wir spekulativ über Dinge nachdenken, 
die uns am Herzen liegen. Wenn wir unsere Liebe zu jemandem 
zum Gegenstand theoretischer Versuche machen, merken wir 
vielleicht nicht, dass das Augenmerk nicht mehr auf den 
geliebten Menschen gerichtet ist, sondern auf ein Phantasie-
produkt. Falls wir feststellen, dass unsere Gefühle angesichts 
von etwas, das nur hypothetisch existiert, in Widerstreit geraten, 
tun wir gut daran, diese Gefühle einer fairen Prüfung zu unter-
ziehen. Wenn eine These, eine Überzeugung oder eine Emotion 
einer Prüfung nicht standhält, dann liegt es manchmal daran, 
dass wir – wie Robin, David und Jack Lemmon – etwas ganz 
anderes geprüft haben. So wie es unvernünftig wäre, dem 
Hersteller eines Sicherheitsschlosses vorzuwerfen, dass der Dieb 
die ganze Tür eingetreten hat, dürfen wir nicht erwarten, dass 
eine These den Kampf für eine andere ausficht. 
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8 Ockhams Rasiermesser 

Die Tugend der Einfachheit 
 

Wenn zwei Philosophen über ein kompliziertes philosophisches 
Problem diskutieren, fragt man sich als Zuhörer zuweilen, 
warum darüber so viel Aufhebens gemacht wird. Warum können 
sich die beiden nicht einfach darauf einigen, dass die einfachste 
Erklärung die beste ist, und es dabei bewenden lassen? Dieses 
Prinzip würden tatsächlich die meisten Philosophen unter-
schreiben. Es ist auch unter der Bezeichnung »Ockhams 
Rasiermesser« bekannt, nach Wilhelm von Ockham, einem 
Mönch aus dem Mittelalter, der leidenschaftlich dafür eintrat. 
Berühmt wurde Ockhams Ratschlag, Entitäten nicht unnötig zu 
vervielfachen. So formuliert, dass es auch für einen heutigen 
Wissenschaftler akzeptabel wäre – ganz zu schweigen von 
einem Durchschnittsmenschen –, würde Ockhams berühmt 
gewordenes Prinzip folgendermaßen lauten: Wenn zwei 
konkurrierende Theorien ein bestimmtes Phänomen angemessen 
erklären können, ist die einfachere Theorie vorzuziehen. 

Ockham wurde um 1285 entweder in dem Dorf Ockham in der 
englischen Grafschaft Surrey oder im gleichnamigen Ort in 
Yorkshire geboren. Über seine Jugend ist wenig bekannt. Er trat 
dem Franziskanerorden bei und studierte an der Universität 
Oxford Theologie. Mit seinen umstrittenen Kommentaren zu 
Peter Lombards Sentences – dem maßgeblichen theologischen 
Lehrbuch jener Zeit – brachte er die theologische Fakultät in 
Oxford gegen sich auf: Während der heilige Augustinus von 
Hippo (354 - 430 n. Chr.) die christlichen Sakramente bloß als 
sichtbare Zeichen der unsichtbaren Gnade Gottes ansah, stellten 
sie nach Lombards Meinung tatsächliche Ursachen der 
göttlichen Gnade dar. Wie Augustinus konnte Ockham nicht 
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akzeptieren, dass Gott die Teilnahme von Sterblichen benötigen 
würde, um seinen Willen auszuüben. 

Nachdem man ihn als Häretiker denunziert hatte, war Ockham 
gezwungen, die Universität ohne Abschluss zu verlassen. Er 
setzte seine Studien in Paris fort, wo seine Ansichten ebenfalls 
auf Ablehnung stießen und er von der Universitätsleitung 
verwarnt wurde. Aufgrund seines Rufs als Unruhestifter wurde 
Ockham von Papst Johannes XXII. nach Avignon zitiert und 
dort vier Jahre lang in einem Kloster praktisch gefangen 
gehalten. Aber auch in Avignon forderte er wieder zum Streit 
heraus, indem er entschieden dafür eintrat, dass die Franziskaner 
weltlichen Gütern entsagen dürften. Gemeinsam mit zwei seiner 
Ordensbrüder floh er 1328 nach München. Für diese Unbot-
mäßigkeit wurde er von Papst Johannes XXII. umgehend mit 
der Exkommunikation bestraft. In München lebte Ockham unter 
dem Schutz des ebenso widerspenstigen Kaisers Ludwig IV., 
dem er angeblich vorgeschlagen haben soll: »Verteidige du 
mich mit dem Schwert, ich will dich mit der Feder verteidigen.« 
Er mischte sich weiterhin in die Kirchenpolitik ein und verfocht 
leidenschaftlich die Sache des Kaisers in dessen Machtkampf 
mit dem Papsttum. Bevor er 1349 (vermutlich) an der Pest starb, 
analysierte Ockham eingehend die Edikte von Johannes XXII. 
und erklärte diesen daraufhin – gewiss mit großer Genugtuung – 
zum Häretiker und falschen Papst. 

Es war nicht aus Gründen der Vereinfachung, dass Ockham 
seine bekannteste These aufstellte – dass nämlich Geschöpfe 
und Dinge kein Wesen besitzen, das unabhängig von ihnen 
existiert. Die vorherrschende, auf Platon zurückgehende Auffas-
sung jener Zeit hingegen lautete, dass neben Bello, Waldi und 
sämtlichen anderen Hunden dieser Welt auch eine Wesenheit 
»Hund« existiert, nach deren Bild sämtliche Hunde in ihren 
unterschiedlichen Gestalten und Größen geschaffen seien. Dass 
»der Hund« auf dieser Erde nicht anzutreffen ist, spiele keine 
Rolle, da »der Hund« gemeinsam mit allen anderen Wesen-
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heiten im Geist des Schöpfers existiere, wo er fröhlich »die 
Katze« jage und auf »dem Knochen« herumkaue. Die Theorie 
dieser getrennt existierenden Wesenheiten aufzugeben verein-
facht zwar das Bild des Universums, aber Ockhams eigentlicher 
Beweggrund für seine These war, dass diese Wesenheiten der 
schöpferischen Freiheit Gottes eine Beschränkung auferlegen 
würden. Gott, so argumentierte er, habe nicht nach vorge-
fertigten Ideen gehandelt, als er die Welt erschuf, sondern sie so 
geformt, wie es ihm gefiel. Bestimmte Gruppen von Dingen 
mögen sich in verschiedener Hinsicht ähneln, und dies erlaube 
es, universelle Begriffe wie »Mensch«, »Katze« oder »Eiche« 
zu bilden. 

An diesem Punkt aber setzt nun das Rasiermesser an, denn wir 
können sehr wohl über diese Allgemeinbegriffe sprechen, ohne 
auf die »Ideen im Geist des Schöpfers« zurückgreifen zu 
müssen. Allgemeinbegriffe, so Ockham, seien Symbole, die eine 
»Absicht« des Geistes repräsentieren, unterschiedliche 
gewöhnliche Dinge zu Gruppen zusammenzufassen. Da keine 
Notwendigkeit bestehe, sich ein eigenes Objekt zu denken – 
nämlich ein Wesen der »Eiche«, auf die sich der Begriff bezieht 
–, gebe es dieses Objekt auch tatsächlich nicht. Diese Ansicht, 
bekannt als »Nominalismus«, ist Ockhams größte denkerische 
Leistung mit dem Rasiermesser. Leider machte Ockham an 
dieser Stelle nicht Halt und entledigte sich mit einem weiteren 
Schritt auch der Existenz der Bewegung, die sich, wie er sagte, 
als Wiedererscheinen eines Dings an einem anderen Ort 
beschreiben lasse. Zumindest in diesem Punkt macht Ockham 
nicht gerade die beste Werbung für sein Prinzip. In seiner 
reinsten Form ist das Rasiermesser eine Arbeitsmethode und 
weniger ein Mittel zur Erkenntnis des Wesens der Welt. Diese 
Arbeitsmethode kann nicht schon dadurch widerlegt werden, 
dass sich irgendwann die einfachste Erklärung als falsch erweist. 
Da es eine unendliche Anzahl möglicher Hypothesen gibt, die 
irgendwelche beliebigen Fakten erklären, spart man zumindest 
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Zeit, wenn man als Erstes die einfachste Hypothese prüft. Wenn 
beispielsweise jemand Ihre Einladung zu einem Rendezvous 
zum wiederholten Mal abgelehnt hat, könnte das daran liegen, 
dass die betreffende Person im letzten halben Jahr 
außergewöhnlich stark beschäftigt war, sie nicht die nötige 
innere Ruhe für eine solche Einladung fand oder ihr der 
vorgeschlagene Treffpunkt nicht sehr verlockend erschien. Die 
einfachste Erklärung – diejenige, die unter den gegebenen 
Umständen auf der Hand liegt – ist jedoch, dass Sie der 
betreffenden Person nicht übermäßig gefallen. Solange diese 
Person Ihnen nicht explizit etwas anderes erklärt, empfiehlt es 
sich, von dieser Annahme auszugehen, falls Sie nicht unnötig 
Ihre Energie vergeuden wollen. 

Es gibt noch eine weiter gehende, umstrittenere Anwendungs-
möglichkeit für das Ockham’sche Rasiermesser, die mehr ist als 
eine bloße Faustregel. Der Philosoph Ludwig Wittgenstein hat 
sie so bezeichnet: »Ein Rad, das sich dreht, obwohl sich nichts 
mit ihm dreht, ist nicht Teil des Mechanismus.« Anders gesagt: 
Wenn etwas zum Verständnis eines bestimmten Prozesses nicht 
notwendig ist, spricht viel dafür, dass es bei diesem Prozess 
keine Rolle spielt. Zum Beispiel behaupten behavioristische 
Philosophen, die sich mit dem menschlichen Geist beschäftigen, 
man könne menschliche Äußerungen und Handlungen erklären, 
ohne auf die psychologischen Erfahrungen des Hoffens, 
Wünschens und Empfindens zurückzugreifen; ohne diese Dinge 
sei die Bewertung des menschlichen Handelns viel einfacher. 
Deshalb haben die Behavioristen dort das Ockham’sche Rasier-
messer angesetzt und sich ihrer mit einem besonders skrupel-
losen Schnitt entledigt. Als Folge davon bezichtigt man sie der 
»vorgetäuschten Betäubung« – das heißt, man wirft ihnen vor, 
die Existenz des Bewusstseins zu leugnen. Die Stursten unter 
den Behavioristen mögen mit Stolz auf diesen Vorwurf 
reagieren, die gemäßigteren jedoch halten dagegen, dass das 
Bewusstsein ( »was immer das sein mag« ) keine Rolle bei der 
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Erklärung menschlichen Handelns spiele. In dieser Hinsicht ist 
das Rasiermesser kein notwendiges Werkzeug zur Beseitigung 
von Entitäten, die unnötig vervielfacht wurden, sondern nur eine 
Klinge, die sie zerschneidet und trennt, sodass man sie an ihren 
richtigen Platz setzen kann. 

So glauben die Darwinisten, dass die Evolution unsere 
Existenz erklärt und es daher überflüssig ist, dabei das Wirken 
Gottes ins Spiel zu bringen. Zugleich verwahren sie sich aber 
gegen die Unterstellung, sie wollten die Existenz Gottes wider-
legen. Vielmehr sagen sie, dass Gott durchaus existieren könne, 
er jedoch bei der Entstehung der menschlichen Spezies keine 
direkte Rolle gespielt habe – wobei dahingestellt bleibt, ob dies 
einen religiös orientierten Menschen beschwichtigt. Doch wenn 
man das Rasiermesser verwendet, besteht keine Garantie, dass 
der neue Status einer Entität deren Anhängern nicht genauso 
missfällt, wie es der Fall gewesen wäre, hätte man diese Entität 
in Bausch und Bogen verworfen. 

Man muss darauf achten, Ockhams Rasiermesser nur zum 
Entfernen der entbehrlichen Elemente einer Theorie zu ver-
wenden – das heißt derjenigen Elemente, die für die Erklärung 
eines Phänomens keinen Nutzen haben. Das Rasiermesser sollte 
aber nicht verwendet werden, um das zu erklärende Phänomen 
selbst zu entfernen (wenn der Theoretiker gegen diese Regel 
verstieße, würde er es sich sehr leicht machen). Nicht einmal die 
eingefleischtesten Behavioristen haben dagegen verstoßen. Sie 
haben jedoch ihre Theorie auf Kosten eines anderen Phänomens 
vereinfacht, das durchaus der Betrachtung wert ist – der subjek-
tiven Natur mentaler Zustände wie Vorstellung und Schmerz-
gefühle. Die mentalen Zustände, die sie leugnen, würden auch 
dann eine Erklärung verlangen, wenn sie für das Verhalten keine 
Rolle spielten. Ihre Nichtbeachtung ist ein zu hoher Preis für die 
Vereinfachung. 

Beachten sollte man auch, dass Ockhams Prinzip eine 
implizite Unterklausel enthält: »Sofern alles andere gleich ist.« 
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Die einfachste Erklärung sollte also einer komplexeren nur dann 
vorgezogen werden, wenn ihrer beider Erklärungskraft 
ansonsten gleichwertig ist. Falls jedoch die komplexere Theorie 
die Dinge weit besser erklären kann als die einfachere, sollten 
wir die komplexere bevorzugen. Ockham schätzte die Einfach-
heit nicht über alles, er glaubte nur, es wäre von Vorteil, 
zwischen zwei gleich angemessenen Erklärungen wählen zu 
können. Allen Stammtischhistorikern zum Trotz verwendete 
Ockham das Rasiermesser aber nie, um ein berüchtigtes 
apokryphes Rätsel der Scholastik zu lösen: die Frage, wie viele 
Engel auf einer Nadelspitze Platz haben. Ein kurzer Schnitt mit 
dem Rasiermesser, und die einfachste – und daher »richtige« – 
Antwort lautet: natürlich nur ein Engel. 
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9 Machiavellis Fürst 

Appell an unsere niedrigsten Instinkte 
 

Niccolò Machiavelli riet den Herrschern, es sei besser, gehasst 
als geliebt zu werden, klüger, grausam zu sein als mitfühlend. 
Aufgrund solcher Empfehlungen wurde »machiavellistisch« 
jahrhundertelang mit »schurkisch und machtgierig« gleich-
gesetzt, doch eigentlich bedeutet es so viel wie realistisch. Die 
Begriffe »Phantasie« und »Idealismus« hingegen stehen weniger 
in Verruf, obwohl sie, wenn man die Geschichte des 20. Jahr-
hunderts genau betrachtet, noch mehr belastet sind. 

Die Gedanken, die Machiavelli derart berüchtigt machten, 
legte er 1513 in dem für den florentinischen Herrscher Lorenzo 
di Medici geschriebenen Werk Der Fürst dar. Dieses Buch ist 
alles andere als amoralisch und weder ein Diskurs über die 
Rechtfertigung staatlicher Macht noch eine Abhandlung über die 
moralischen Ziele, die ein Herrscher verfolgen sollte. Im Gegen-
teil, es ist eine neutrale Handreichung, wie man zu politischer 
Macht kommt und sie behält. Die darin vorgeschlagenen 
Strategien gehen vom Menschen aus, wie er ist, nicht wie er sein 
könnte. So schreibt Machiavelli: »Zwischen dem Leben, wie es 
ist, und dem Leben, wie es sein sollte, besteht ein so gewaltiger 
Unterschied, dass derjenige, der nur darauf sieht, was geschehen 
sollte, und nicht darauf, was in Wirklichkeit geschieht, seine 
Existenz viel eher ruiniert als erhält.« Denn welchen Nutzen 
haben schließlich politische Werte, wenn man nicht die Macht 
besitzt, sie in die Praxis umzusetzen? Dieselben Überlegungen 
spielen auch heute offensichtlich eine Rolle, wenn die modernen 
demokratischen Politiker beim Herannahen des Wahltags 
Stimmen kaufen. Auch wenn sie es nicht zugeben – dieses 
Verhalten würde Machiavelli gewiss gutheißen. 
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Während viele große Philosophen die meisten Menschen für 
dumm hielten, meinte Machiavelli, sie seien boshaft. Davon 
habe jeder Herrscher auszugehen, und es sei ein Glück für ihn, 
wenn die Menschen zugleich auch dumm wären. Genau 
genommen handelte es sich bei der Boshaftigkeit, von der er 
sprach, um Zügellosigkeit und Eigennutz – zwei Laster, die der 
moderne Liberalismus beziehungsweise der Kapitalismus 
durchaus toleriert. Erscheint Machiavellis Urteil über das 
Verhalten normaler Männer und Frauen heute hart, so war das 
im philosophischen Klima zu Beginn des 16. Jahrhunderts nicht 
anders. Der Humanismus der Renaissance zielte auf die 
Befreiung der menschlichen Tugenden, die ein gutes Funk-
tionieren des Staates ermöglichen sollten. Machiavelli, der sich 
seine Kenntnisse weitgehend im Selbststudium aneignete, war in 
seinen frühen Werken von dieser Denktradition weit entfernt 
und stellte im Gegensatz zu seinen Kollegen nicht die morali-
schen Werte in den Vordergrund. Dennoch teilte er die Ansicht 
Galileis und anderer, der Mensch sei in der Lage, Gottes Plan 
für das Universum zu erkennen. Seine Methode war humani-
stisch, auch wenn seine Schlussfolgerungen es nicht waren. 

In seiner Jugend scheint Machiavelli keine andere Ablenkung 
gekannt zu haben als Bücher. Er wurde 1469 in den relativ 
verarmten Zweig einer ansonsten wohlhabenden und mächtigen 
Florentiner Familie hineingeboren. Seine unkonventionelle Art 
zu lernen behinderte nicht sein berufliches Fortkommen, und 
1498, also mit nur 29 Jahren, wurde er zum Sekretär der 
Zweiten Staatskanzlei in Florenz ernannt. Italien wurde zu 
dieser Zeit von politischen Unruhen heimgesucht, wobei keiner 
der vier vorherrschenden Stadtstaaten sich fremden Einflüssen 
widersetzen konnte. 

Das letzte Kapitel von Der Fürst trägt den Titel »Aufruf, 
Italien von den Barbaren zu befreien«, womit Machiavelli die 
Franzosen und Spanier meinte. Obwohl er darin schrieb: »Jeden 
ekelt die Herrschaft der Barbaren an«, sah er durchaus, wie 
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anders das Leben in einem geeinten Land unter einer starken 
Zentralregierung aussehen konnte, als er im Jahr 1500 fünf 
Monate in diplomatischer Mission am französischen Hof 
verbrachte. Die Bürger Frankreichs und Florenz’ seien einander 
so unähnlich nicht, befand er. Sie alle seien Menschen mit 
denselben Leidenschaften, und was bei den einen Erfolg habe, 
könne auch bei den anderen funktionieren. Doch dies zu 
erreichen gelang seiner Meinung nach nicht, indem man an ihre 
bessere Natur appellierte, denn die ihnen unterstellte Güte sei 
weitgehend ein Produkt der Einbildung. Vielmehr sei der 
Herrscher zu den schändlichsten Mitteln berechtigt, die er 
anwenden könne, um seine Macht zu erhalten, weil seine 
Niedertracht nichts sei, verglichen mit der jener, die er regiert. 
Machiavelli hatte sogar ein gutes Wort für den tyrannischen 
Cesare Borgia, der sich innerhalb weniger Monate in der Mitte 
Italiens ein Herrschaftsgebiet erobert hatte. Doch die Rechtferti-
gung der Macht war nicht das, was Machiavelli in erster Linie 
interessierte. Der Fürst ist eher ein Buch über die Mittel als über 
die Ziele. 

Machiavellis Rezepte sind von bewundernswerter Klarheit und 
Prägnanz – ganz im Gegensatz etwa zu den schwammigen 
Hinweisen in heutigen Ratgebern für ein erfülltes Leben und ein 
erfolgreiches Management. Im Idealfall möchte ein Herrscher 
zugleich gefürchtet und geliebt werden – ähnlich wie Gott –, 
doch da in der Regel zu einem bestimmten Zeitpunkt jeweils nur 
eines von beiden möglich ist, sollte er lieber die Furcht wählen. 
Dies ist die sicherere Option, denn die Menschen sind 
»undankbar, wankelmütig, verlogen, heuchlerisch, ängstlich und 
raffgierig … Solange du ihnen Vorteile verschaffst, sind sie dir 
ergeben und bieten dir Blut, Habe, Leben und Söhne an, aber 
nur …, wenn die Not ferne ist. Wenn sie aber näher rückt, 
empören sie sich«. 

Da die Menschen niederträchtige Wesen sind und Liebesbande 
zerstören, wenn es ihrem Interesse dient, ist die Furcht, gestärkt 
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durch die Androhung von Strafe, immer ein wirksames Mittel, 
sich Gehorsam zu verschaffen. Wenn Machiavelli Recht hat, 
dann sieht es so aus, als ob die Menschen die Regierung bekä-
men, die sie verdient haben. 

Obwohl es nützlich ist, gefürchtet zu sein, sollte man Hass 
vermeiden. Tugend sollte nicht das vorrangige Ziel eines 
Herrschers sein, aber ebenso wenig die Missetat. Vielmehr muss 
er »die Seelenstärke haben, … vom Guten so lange nicht 
abzugehen, als es möglich ist, aber im Notfall auch verstehen, 
Böses zu tun«. Wie Despoten – von Kim Il Sung in Nordkorea 
bis zu Saddam Hussein im Irak – herausgefunden haben, kann 
der Herrscher, ist einmal die Furcht gesät, vorgeben, dass das 
Volk ihn verehre. Machiavelli würde diese Strategie für viel zu 
gefährlich halten, obwohl er die Täuschung für eine der wir-
kungsvollsten Methoden eines Herrschers hält. Ein politischer 
Führer sollte nie sein Wort halten, wenn es ihm Nachteile bringt, 
aber er muss zumindest den Anschein erwecken, dass er der 
Wahrheit verpflichtet ist. Ein guter Herrscher wird ein Experte 
im Lügen sein. In gleicher Weise ist es auch im Geschäftsleben 
sinnvoll, sich den Anschein eines umweltbewussten Menschen 
zu geben oder so zu tun, als hege man Sympathien für die 
Arbeitnehmer, auch wenn es vielleicht nicht im Interesse der 
Aktionäre liegt, sich wirklich daran zu halten. 

Bürger – oder Kunden oder Arbeiter – mögen grundsätzlich 
böse sein, aber laut Machiavelli erleichtert es die Sache für den 
Herrscher, wenn sie zugleich auch ein bisschen schwer von 
Begriff sind. »Denn der Pöbel hält sich immer an den Schein 
und den Erfolg; und in der Welt gibt es nur Pöbel.« Damit die 
Methoden eines Herrschers auch wirklich funktionieren, kann es 
daher notwendig werden, sie geheim zu halten. Zyniker von 
heute sagen gerne, dass die Leute nicht immer noch Schurken 
wählen würden, wenn sie wirklich ehrliche Politiker schätzen 
würden. 

 83



Gleichzeitig sollte ein Herrscher fordern, dass seine Ratgeber 
ihm stets die Wahrheit sagen. Dabei darf er aber nicht ver-
gessen, dass diese Ratgeber nicht weniger niederträchtig und 
egoistisch sind als der Rest der Menschheit. Bestrafung, 
Degradierung und das Verkünden schlechter Nachrichten sollten 
unverzüglich und umfassend erfolgen, wenn die Umstände es 
erlauben, denn je weniger Zeit man verstreichen lässt, desto 
kürzer werden ihre Nachwirkungen anhalten. Begünstigungen 
und gute Nachrichten hingegen sollten in kleinen Dosen über 
einen langen Zeitraum verabreicht werden, damit ihre Wirkung 
länger anhält. Erst in jüngster Zeit haben Politiker gelernt, dass 
sie besser fahren, wenn sie dieselbe gute Nachricht, etwa die 
Erhöhung öffentlicher Ausgaben, bei verschiedenen Gelegen-
heiten verkünden und dabei jedes Mal andere Worte wählen. 

Ein kluger Herrscher sollte sich vor neutralem Verhalten 
hüten. Laut Machiavelli ist entschlossenes Handeln die beste 
Form der Besonnenheit. Das mag alle überraschen, die zwischen 
zwei sich streitenden Freunden stehen. Für einen von beiden 
Partei zu ergreifen ist oft der beste Weg, das Missfallen beider 
auf sich zu ziehen, sobald sie ihren Streit beigelegt haben. Doch 
selbst wenn sich Machiavellis Rat an dieser Stelle als nützlich 
erweisen sollte, wäre das Ergebnis keine gelungene Freund-
schaft, sondern ein gelungenes Machtverhältnis. Wir behandeln 
unsere wahren Freunde nicht – wie der Herrscher seine Gefolg-
schaft – als Mittel zum Zweck, sondern als Zweck an sich. Ein 
Politiker hingegen muss genauso bereit sein, eine Freundschaft 
zu opfern wie ein Freund seine Macht. Zur Verteidigung 
Machiavellis könnte man sagen, in der Politik gebe es keine 
echten Freundschaften. Er war der Meinung, dass man sich in 
staatlichen Angelegenheiten mit dem einen oder anderen 
Mitstreiter verbünden solle, denn wie immer das Ergebnis 
ausfalle, verschaffe man sich auf diese Weise Leute, die einem 
etwas schuldig sind. 
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Ein späterer italienischer Herrscher – Benito Mussolini – 
folgte diesem Rat und bezahlte dafür mit seinem Leben. Klüger 
wäre es gewesen, es wie der spanische Diktator Francisco 
Franco zu halten, der Hitler nur seines guten Willens versicherte 
und so fast 36 Jahre im Amt blieb, bis er 83-jährig starb. Als 
Faustregel empfahl Machiavelli, ein Herrscher solle seine 
schwächeren Nachbarn lenken und verteidigen und sich bemü-
hen, die stärkeren zu schwächen. Und wenn die Schwachen 
untereinander in Streit geraten, sei es besser, einem zu Hilfe zu 
kommen und den anderen zu vernichten, als Gefahr zu laufen, 
dass sich beide in Zukunft gegen ihn verbünden. An dieser 
Stelle war Machiavelli vielleicht nicht zynisch genug, denn 
manchmal zeitigt eine Intervention genau dieses Ergebnis. 

Im Jahr 1992 führten die Vereinigten Staaten die Operation 
»Restore Hope« durch, um dem vom Krieg gepeinigten Somalia 
zu Hilfe zu kommen. Das Vorhaben scheiterte jedoch schon 
bald, weil die Somalis lieber die Amerikaner bekämpften als 
ihre Landsleute. Als der US-Gesandte Admiral Howe 25000 
Dollar Prämie auf General Mohamed Farah Aidid aussetzte, 
verkündete dieser nach wenigen Stunden, er werde dem, der das 
»Tier« Howe in seine Gewalt bringe, eine Million Dollar zahlen. 
Bill Clinton reagierte auf die wachsende Zahl der Todesopfer in 
echt machiavellistischer Manier. Wie sein ehemaliger Berater 
George Stephanopoulos in seinem Buch All Too Human 
berichtet, erklärte der Präsident: »Wir tun diesen Scheißkerlen 
nicht genügend weh. Wenn man unsere Leute tötet, werden wir 
ihre Leute in noch größerer Zahl töten.« Das Ergebnis war eine 
Katastrophe für die Vereinten Nationen, für Clinton und alle 
Anhänger Machiavellis. Wie der UN-Sprecher Major Dave 
Stockwell sagte: »Wir kamen, fütterten sie, und sie traten uns in 
den Arsch.« 

Als mildernder Umstand mag gelten, dass die Vereinigten 
Staaten auch dann in die Kritik geraten wären, wenn sie die 
Somalis von Anfang an ihrem Schicksal überlassen hätten. Die 
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wankelmütige westliche Öffentlichkeit beschuldigt die Ameri-
kaner des »Imperialismus«, wenn sie intervenieren, und der 
»Herzlosigkeit«, wenn sie es nicht tun. Machiavelli erwartete 
von den Menschen, die er als Schurken bezeichnete, nichts 
anderes und hätte Verständnis gehabt: 

»Auch sollte keine Regierung glauben, sie könne nur absolut 
sichere Entscheidungen fällen; man sollte vielmehr damit 
rechnen, dass der Erfolg aller Entscheidungen zweifelhaft ist. 
Dies liegt nun einmal im Lauf der Dinge, dass man nie einer 
Gefahr entgehen kann, ohne in eine andere hineinzugeraten. Die 
Klugheit besteht darin, die Gefahren einer jeden Entscheidung 
zu erkennen und das kleinere Übel als etwas Gutes 
hinzunehmen.« 

Das heißt nicht, dass das eigene Handeln nicht auch zu 
weiteren Komplikationen führen kann. Es war der Sache 
Amerikas nicht besonders dienlich, dass am 12. Juli 1993, als 
die Stammesältesten Mogadischus über Schritte zum Frieden 
diskutierten, das Haus von US-Hubschraubern umkreist und von 
Raketen zerstört wurde, wobei über 50 Menschen getötet 
wurden. Trotzdem, wenn Amerika sich wieder in den Isolatio-
nismus zurückzieht und die Armen und Schwachen der Welt 
sich selbst überlässt, kann niemand sagen, Machiavelli habe sie 
nicht gewarnt. Kein Fürst von Verstand zahlt immer von neuem 
Lehrgeld. 
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10 Bacons Hühner 

Die Zukunft vorhersagen 
 

Ein Hund erwartet, dass man ihn zur gewohnten Zeit spazieren 
führt, und wird störrisch, wenn man von der üblichen Route 
abweicht. Menschen sind genauso – sie gehen ihren alltäglichen 
Verrichtungen nach in der Erwartung, dass das, was gestern galt, 
auch morgen noch gilt: Die Sonne wird wie jeden Tag morgens 
aufgehen, und Gegenstände werden, wenn man sie loslässt, auf 
den Boden fallen und nicht in den Himmel hinauffliegen. Wir 
denken, dass solche Vorgänge durch die Naturgesetze bewirkt 
werden und zuverlässig vorherzusagen sind, und dennoch treten 
unsere üblichen Erwartungen zuweilen nicht ein. Wenn wir eine 
begrenzte Anzahl von Beispielen aus der Vergangenheit 
nehmen, um die Richtigkeit einer Regel zu beweisen, die für 
jedes Beispiel in der Zukunft gelten soll, benutzen wir eine 
Methode, die man als »Induktion« bezeichnet. Dabei schließen 
wir, vom Besonderen ausgehend, auf das Allgemeine bezie-
hungsweise aufgrund unserer Erfahrung auf das, was wir nicht 
selbst erfahren haben. 

Streng genommen kann man durch Induktion eigentlich gar 
nichts beweisen. Denn ganz gleich, wie oft wir beobachtet 
haben, dass etwas in einer bestimmten Situation eingetreten ist, 
können wir nicht absolut sicher sein, dass es beim nächsten Mal 
wieder so sein wird. So heißt es bei Bertrand Russell: »Der 
Mann, der das Huhn Tag für Tag gefüttert hat, dreht ihm 
schließlich den Kragen um, was zeigt, dass für das Huhn eine 
differenzierte Ansicht über die Gleichförmigkeit der Natur 
nützlich gewesen wäre.« Zweifellos verführt die Tatsache, dass 
etwas etliche Male so und nicht anders geschehen ist, Menschen 
und Hühner gleichermaßen dazu, zu glauben, dass es wieder 
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genauso geschehen wird. Laut Russell machen uns die Instinkte 
glauben, dass morgen wieder die Sonne aufgehen wird, aber 
befinden wir uns denn nicht in der gleichen Lage wie das 
todgeweihte Huhn? Die Naturgesetze scheinen so unabänderlich 
zu wirken wie eh und je und haben bisher keine Anzeichen von 
Veränderung erkennen lassen, aber zu behaupten, dass die Natur 
auch in Zukunft gleich bleiben wird, weil sie in der 
Vergangenheit gleich geblieben ist, heißt, von einer falschen 
Voraussetzung auszugehen. Die Natur wird zukünftig nur dann 
die gleiche sein, wenn sie an sich gleichförmig ist. Da sich ein 
so großer Teil unseres Alltagslebens auf induktive Annahmen 
stützt, erscheint es vielleicht seltsam, sie als irrational zu 
bezeichnen – aber für viele Philosophen sind sie genau das. 

Der erste moderne Philosoph, der sich eingehend mit der 
induktiven Methode befasste, war Sir Francis Bacon. Er wurde 
1561 in London geboren. Als Sohn des Großsiegelbewahrers Sir 
Nicholas Bacon genoss der junge Francis manches Privileg und 
erhielt seine Ausbildung am Trinity College in Cambridge, wo 
im 20. Jahrhundert Bertrand Russell studierte. Bacon machte 
zunächst nicht als Philosoph von sich reden. Mit 16 Jahren 
wurde er Anwalt, mit 23 Politiker. 1584 wurde er ins Unterhaus 
gewählt, dem er 30 Jahre lang angehörte. In diesem Amt erteilte 
er seiner Königin Elizabeth I. eine Vielzahl von Ratschlägen, 
wie sie das Land regieren solle, die jedoch ausnahmslos auf 
taube Ohren stießen. 1593 verlor Bacon auch noch den Rest 
seines geringen Einflusses, als er sich gegen ein Gesetz 
aussprach, durch das dem Königshaus weitere Mittel für den 
Krieg gegen Spanien bewilligt werden sollten. 

Wesentlich besser kam Bacon mit James I. zurecht, der den 
englischen Königsthron 1603 bestieg und ihn noch im selben 
Jahr zum Ritter schlug. Der König schätzte Bacons Ansichten 
zum königlichen Hoheitsrecht und belohnte ihn 1613 dafür mit 
der Berufung zum Obersten Ankläger. Er wurde schließlich 
Lordkanzler und 1618 zum Baron von Verulam erhoben, drei 
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Jahre danach zum Viscount of St. Albans. Bacon verfolgte seine 
berufliche Laufbahn mit demselben Ethos wie seine philoso-
phischen Studien. Laut Bacon gibt die Natur ihre Geheimnisse 
nur auf dem sanften Weg der genauen Beobachtung preis und 
nicht durch Anwendung brachialer Mittel. Was die Staats-
geschäfte betraf, war Bacon ein Ränkeschmied und stets darauf 
bedacht, den hoch gestellten Persönlichkeiten zu gefallen. Es ist 
ein Notizbuch erhalten, in dem Bacon penibel genau festhielt, 
wie er potenziellen Gönnern schmeicheln konnte und welche 
Schwächen seine Rivalen besaßen. Sein nach heutiger Auffas-
sung schlimmstes Vergehen bestand darin, dass er an einem 
Verhör teilnahm, bei dem ein des Verrats verdächtigter 
Geistlicher gefoltert wurde. 

Bacon stand loyal zu seinem König, zeigte sich seinen 
Freunden gegenüber großzügig und behandelte seine Bedien-
steten freundlich. Sein indirekter Zugang zur Macht ermöglichte 
ihm eine glanzvolle Karriere, doch schließlich erlebte er einen 
tiefen Fall. Kaum hatte er sich die Robe des Viscount um die 
Schultern gelegt, als er von dem Beschwerdeausschuss, dem er 
selbst vorstand, der Bestechlichkeit angeklagt wurde. Bacon 
gestand seine Schuld ein, beharrte aber darauf, dass diese 
Zuwendungen sein Urteil nicht beeinflusst hätten. Dies ent-
sprach vermutlich der Wahrheit, denn zwei Kläger hatten sich 
beschwert, dass sie ihren Fall vor Gericht verloren hätten, 
obwohl Bacon ihre Bestechungsgeschenke angenommen habe. 
Nach einer kurzen Verhandlung im Londoner Tower im Jahr 
1621 wurde Bacon aus dem Parlament und vom Hof verbannt. 
Obgleich das Vergehen, dessen man ihn beschuldigte, unter 
seinen Richterkollegen weit verbreitet war, meinte Bacon 
edelmütig, dass seine Bestrafung angemessen und gerecht sei. 
Seine öffentliche Tätigkeit war damit beendet, aber dies hinderte 
ihn nicht daran, für den Rest seiner Tage philosophische Werke 
zu verfassen. 
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Bacons Ziel war es, dem Menschen eine Herrschaft über die 
Natur zu verleihen, die er seit dem Garten Eden nicht mehr 
besessen hatte. Der Weg dorthin, so glaubte er, führe nicht über 
die abstrakte Spekulation der Philosophen (die er als »unfrucht-
bar« bezeichnete), sondern über die sorgfältige Beobachtung der 
Natur und ihrer Abläufe. Bacon hielt die Anschauungen seiner 
Vorgänger über die Natur für fragwürdig, weil sie entweder nur 
dogmatischen Annahmen gefolgt waren oder aus einer Hand 
voll Beispiele übereilt allgemeine Schlüsse gezogen hatten. 
Stattdessen schlug er vor, allgemeine Wahrheiten durch schritt-
weises Voranschreiten von einem geringeren zu einem höheren 
Grad an Allgemeingültigkeit zu ermitteln. Da zum Beispiel die 
Existenz eines einzelnen schwarzen Raben nicht beweist, dass 
sämtliche Raben ein schwarzes Gefieder haben, sollten wir erst 
einmal nachprüfen, ob beispielsweise alle Raben im Tower von 
London schwarz sind, dann diejenigen von ganz London und 
schließlich die in der ganzen Welt. 

Auf diese Weise, so hoffte Bacon, kämen wir zu Aussagen 
über die Welt, die auf sämtliche Fälle zutreffen und vernünf-
tigen Zweifeln standhalten. Zu diesem Zweck hielt Bacon seine 
Beobachtungen in Tabellen fest und wandte die Methode der 
Aussonderung an, um herauszufinden, welche Eigenschaften in 
einer gegebenen Situation immer vorhanden sind und welche 
bloß zufällig. So fand er richtig heraus, dass Wärme durch die 
Vibration winziger Teilchen erzeugt wird. 

Der Vorteil von Bacons Methode liegt darin, dass sie in der 
Welt verwurzelt ist, die wir sehen und anfassen können, und 
nicht in Hirngespinste über den Ursprung der Dinge abdriftet. 
Dennoch wirft sie ein grundsätzliches Problem auf: Wir stünden 
vor einer ermüdenden Aufgabe, würden wir Bacon beim Wort 
nehmen und mit dürren Verallgemeinerungen beginnen, um von 
dort zu umfassenderen Theorien fortzuschreiten. Es gibt so viele 
Beweise für so viele Theorien in der Welt, dass wir nicht 
wüssten, wo wir anfangen und wo wir aufhören sollten. Wahr-
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scheinlich würden wir auch an Altersschwäche sterben, bevor 
wir uns durch genügend Beobachtungen gearbeitet hätten, um 
nur ein einziges Naturgesetz zu finden. Ungeleitete Beobach-
tung allein reicht also nicht. Die Wissenschaft benötigt Hypo-
thesen – begründete Annahmen, die die Forschung leiten. Diese 
entspringen der Vorstellungskraft des Wissenschaftlers und 
stammen nicht nur aus der Welt um ihn herum. Es dauerte bis 
zum 19. Jahrhundert, bis zu Darwins Forschungen auf den 
Galapagosinseln, ehe die Wissenschaft Bacons akribische, 
schwerfällige Methode mit unerhörtem Erfolg anwandte. 

Trotz ihrer Unzulänglichkeiten als Mittel der wissenschaft-
lichen Forschung vertrauen wir der Induktion nach wie vor, 
wenn wir zum Beispiel erwarten, dass Zucker den Kaffee süßt 
und ihn nicht sauer schmecken lässt. Unser Glaube an diese 
Regelmäßigkeit ist so ungetrübt, dass wir, falls eines Morgens 
der Kaffee seltsam schmecken würde, annähmen, wir hätten 
versehentlich Salz hineingegeben, und nicht, die Süßkraft des 
Zuckers hätte sich über Nacht verflüchtigt. Und wir halten 
solche Erwartungen nicht für voreilig, denn die Regelmäßig-
keiten in der Welt sind keineswegs Mysterien. 

Wenn ein Ziegelstein gegen eine Fensterscheibe geworfen 
wird, bricht die Scheibe, weil Glas zerbrechlich ist und 
Ziegelsteine hart sind. Das Zerbrechen der Scheibe nach dem 
Wurf ist kein unerklärliches Rätsel: Wie wir beobachten können, 
führt das eine Ereignis »fließend« und natürlicherweise zum 
nächsten. Würde sich hingegen der Ziegelstein bei der 
Berührung mit der Scheibe in einen Blumenstrauß verwandeln, 
würden wir nicht schnurstracks den Schluss ziehen, dass der 
Wurf diese Verwandlung bewirkt habe. Eher würden wir 
denken, dass wir einen unechten Ziegelstein erwischt hätten, der 
im Inneren Blumen enthielt, oder eine Halluzination vermuten, 
die ärztlicher Behandlung bedarf. Der Skeptiker David Hume 
hat es so formuliert: »Ich wäge das eine Wunder gegen das 
andere ab … und weise stets das größere Wunder zurück.« Wir 
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wären nur dann überzeugt davon, dass das Werfen eines 
Ziegelsteins Blumen zum Vorschein bringt, wenn wir jede Phase 
dieses Prozesses genau verfolgen und herausfinden könnten, wie 
dies zustande kommt ohne verborgene Lücken, in denen sich 
»Wunder« vollziehen könnten. Eine einzige Beobachtung würde 
uns bereits zufrieden stellen, wenn sie uns in Zeitlupe vorführen 
würde, wie die Hülle des angeblichen Ziegelsteins aufbricht und 
die Blumen dahinter zum Vorschein kommen. Wir mögen uns 
zwar auf die Induktion verlassen, um die Welt zu begreifen, aber 
wir beziehen unsere Erwartungen auch aus dem soliden Wissen 
über Dinge wie Ziegelsteine und Blumen. 

Manchmal rät uns auch der gesunde Menschenverstand, 
Schlussfolgerungen zu verwerfen, die uns nach der induktiven 
Methode plausibel erscheinen müssten. Wenn es stimmt, dass 
die Wahrscheinlichkeit des Wiedereintritts eines Ereignisses mit 
jeder Wiederholung desselben zunimmt, dann müsste auch 
Folgendes stimmen: Je länger ich lebe, umso öfter bin ich 
morgens aufgewacht; daher würde mit jedem Tag meines 
Lebens die Wahrscheinlichkeit zunehmen, dass ich einen 
weiteren Morgen erlebe. Nach diesem Prinzip wäre es niemals 
unwahrscheinlicher, dass ich sterbe, als an dem Tag, an dem ich 
tatsächlich sterbe. Eine solche Schlussfolgerung können wir 
aufgrund unseres genaueren Wissens über Leben und Tod leicht 
verwerfen. Dieses genauere Wissen jedoch stützt sich ebenfalls 
auf die Verlässlichkeit der Induktion und die Gleichförmigkeit 
der Natur. Ich darf nicht nur die Regelmäßigkeit meines eigenen 
morgendlichen Erwachens im Auge haben, sondern auch die 
Regelmäßigkeit, mit der Menschen eines bestimmten Alters im 
Schlaf sterben. So wird die eine Induktion von einer anderen 
zunichte gemacht. Wenn wir weit genug zurückverfolgen, woher 
unser Wissen rührt, gelangen wir zu Annahmen, die auf einem 
blinden Glauben an die Gleichförmigkeit der Natur beruhen. 

Wir wären verrückt, würden wir diese Gleichförmigkeit 
anzweifeln. Ein rationales Wesen zu sein heißt offenbar auch, 
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ein Gewohnheitswesen zu sein. Es gibt bestimmte Prinzipien, 
nach denen wir leben müssen, die aber durch Logik nicht zu 
rechtfertigen sind. Zum Beispiel glauben wir, dass ein Sprung 
von einem hohen Gebäude tödlich endet, weil er für alle, die so 
etwas versucht haben, tödlich ausgegangen ist. Ich kann zwar 
nicht beweisen, dass ein solcher Sprung auch zukünftig tödlich 
enden wird, aber man würde mich für geistesgestört halten, 
würde ich die Probe aufs Exempel machen und mich von einem 
Turm stürzen. Auch wenn es nicht streng logisch ist zu 
erwarten, dass die Zukunft der Vergangenheit ähnelt, ist es 
gewiss nicht logischer zu erwarten, dass dies nicht der Fall ist. 
Bertrand Russells Huhn, dem eines Morgens der Hals 
umgedreht wurde, ist deswegen kein dümmeres Wesen, weil es 
glaubte, auch an diesem Tag gefüttert zu werden. Was die 
Geringschätzung von Hühnern angeht, steht Russell allerdings 
nicht allein. Bei einem frühen Experiment zur Gefriertechnik, 
bei dem Francis Bacon eine Henne mit Schnee ausstopfte, zog er 
sich eine Erkältung zu, an der er 1626 starb. 
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11 Descartes’ Dämon 

Die Grenzen des Zweifels 
 

Der französische Essayist Michel de Montaigne schrieb im 16. 
Jahrhundert, es bedeute, seinen eigenen Meinungen einen sehr 
hohen Wert beizumessen, wenn man andere danach beurteile. Es 
ist nun schon geraume Zeit her, dass man in der westlichen Welt 
der eigenen Überzeugung genug vertraute, um einen solchen 
Maßstab anzulegen. Die Erkenntnis, dass wir einer Sache nie 
absolut sicher sein können, ist schließlich die Voraussetzung für 
Toleranz. Doch während solche Zweifel einerseits unser 
Zusammenleben erst ermöglichen, können sie andererseits auf 
der persönlichen Ebene schädlich sein. Wir alle haben schon 
einmal die Erfahrung gemacht, dass eine feste Überzeugung 
falsch ist, und uns dann gefragt, ob wir überhaupt noch unserem 
Urteil trauen können. Wenn dies oft passiert oder unsere 
wichtigsten Werte ins Wanken geraten, kann der ungezügelte 
Zweifel, der daraus folgt, zu einem ernsten Problem werden. 
Der Verrat durch einen Geliebten zum Beispiel kann dazu 
führen, dass wir zukünftigen Partnern ebenfalls misstrauen. Die 
meisten von uns leben mit dem Zweifel weiter, indem sie der 
Gewissheit weniger Bedeutung beimessen. Wir geben uns damit 
zufrieden, unsere Überzeugungen nur als vorläufig zu betrachten 
oder zumindest – wenn wir kritisiert werden – zu behaupten, 
dass wir dies tun. Doch statt einen solchen Kompromiss 
einzugehen, haben manche Philosophen die Macht des Zweifels 
selbst infrage gestellt. 

Berühmtheit erlangte dabei vor allem Rene Descartes, der 
1596 im französischen La Haye geboren wurde, einer kleinen 
Stadt zwischen Tours und Poitiers, die inzwischen nach ihm 
benannt wurde. Mit acht Jahren wurde Descartes auf die 
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Jesuitenschule La Fleche in Anjou geschickt, wo er neben 
klassischer Philologie und Mathematik die damals vorherr-
schende aristotelische Philosophie studierte. Descartes war ein 
schwächliches, blasses Kind, und man glaubte, dass er nicht sehr 
lange leben würde. Einer seiner Lehrer, Peter Charlet, hatte 
Mitleid mit dem zarten Jungen und erlaubte ihm, morgens lange 
im Bett zu bleiben – eine Angewohnheit, die Descartes sein 
Leben lang beibehielt. Dies brachte ihm jedoch keineswegs den 
Ruf ein, faul zu sein. Vielmehr deutete man seine Trägheit als 
eine frühe Neigung zur Nachdenklichkeit. Descartes tat nichts, 
um dieses Bild zu zerstören, und behauptete, diese Morgen-
stunden im Bett seien der Quell seiner wichtigsten philosophi-
schen Gedanken. 1619 schloss er sich der bayerischen Armee 
an, da ihm dies die Gelegenheit bot, die Welt kennen zu lernen. 
Zu seinem Militärdienst gehörten ausgedehnte Reisen. Obwohl 
seit 1618 der Dreißigjährige Krieg tobte, scheint er an keiner 
Schlacht teilgenommen zu haben. Dies hielt ihn jedoch nicht 
davon ab, das militärische Leben als sinnlos, dumm, unmora-
lisch und grausam zu verdammen. 

Descartes ließ sich 1629 in Holland nieder, wo man seine 
umstrittenen Ansichten über Philosophie und die natürliche Welt 
tolerierte (oder zumindest nicht zur Kenntnis nahm). Das 
Parlament von Paris hingegen hatte 1624 ein Dekret erlassen, 
demzufolge Angriffe gegen Aristoteles mit dem Tode bestraft 
werden konnten. Descartes begann mit einer Arbeit über Physik, 
doch als er erfuhr, dass Galilei 1633 unter Hausarrest gestellt 
worden war, weil er Kopernikus’ heliozentrisches Weltbild 
bestätigte, fürchtete er nicht zu Unrecht ein ähnliches Schicksal 
und wagte nicht, sein Werk zu veröffentlichen. Aber dies 
geschah nicht nur aus Gründen der Selbsterhaltung. Während 
seines ganzen Lebens suchte er nicht nur die Anerkennung 
seiner Kollegen in Philosophie und Naturwissenschaften zu 
gewinnen, sondern auch die der katholischen Kirche. Während 
er als religiöser Mensch hoffte, sein Werk werde dem Glauben 
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dienen, war die Kirche nie von seiner Frömmigkeit überzeugt. 
Im Rückblick betrachtet, hatten die Kirchenoberen Recht, 
skeptisch zu sein. 

Descartes gehörte zu einer neuen Bewegung, die das altherge-
brachte Denken infrage stellte, somit die Aufklärung einläutete 
und die Religion zum Rückzug zwang. Sowohl sein philosophi-
sches als auch sein naturwissenschaftliches Werk förderte den 
Agnostizismus, während seine Versuche, eine rationale Grund-
lage für den Glauben zu schaffen, am Ende nur die Schwierig-
keiten offenbarten, die ein solches Vorhaben in sich birgt. 
Descartes, begeistert von seinem Werk, hoffte auf ein langes 
Leben. 1639 rühmte er sich, 19 Jahre lang nicht krank gewesen 
zu sein, und meinte, er werde sicher hundert. 

Zehn Jahre später nahm er eine schicksalhafte Einladung der 
19-jährigen Königin Christina von Schweden nach Stockholm 
an, dachte sie doch, dass der Unterricht bei einem der größten 
Denker der Welt für sie in der Freizeit recht unterhaltsam sein 
werde. Außerdem wollte sie ihm einen schwedischen Adelstitel 
verleihen und ihm ein Gut auf erobertem deutschem Territorium 
schenken. Descartes bedauerte sofort seine Entscheidung. Er 
liebte prasselnde Kaminfeuer und hatte seine originellsten 
Gedanken stets bei Träumereien in einem gut beheizten Raum 
entwickelt. Statt wie gewohnt lange im Bett zu bleiben, sollte er 
plötzlich um fünf Uhr morgens den Elementen trotzen – die 
einzigen Stunden, zu denen Christina bei ihrem arbeitsreichen 
Tag Zeit für den Unterricht erübrigen konnte. Nachdem er sich 
beklagt hatte, der schwedische Winter lasse die Gedanken 
gefrieren wie Wasser, zog er sich 1650 eines Morgens eine 
Erkältung zu und starb an Lungenentzündung. 

Descartes’ Erbe war der Beginn der modernen Philosophie. 
Schon in seiner Jugend wollte er unserem normalen Wissen über 
die Welt eine Grundlage geben, die so sicher und fest war wie 
die ewigen Wahrheiten der Geometrie und Mathematik. 
Während die meisten Menschen ihre Meinung ändern, wenn sie 
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ihre früheren Irrtümer erkennen, ging es Descartes darum, die 
Mittel, mit denen er sich seine Meinung bildete, zu verändern. 
Wenn so genannte philosophische Gewissheiten tatsächlich 
angezweifelt werden können, dann, so schloss er, werde er eben 
so lange auf jegliche Gewissheit verzichten, bis er eine fand, die 
unanfechtbar war. Und wenn er ferner herausfinden konnte, was 
diese Gewissheit unanfechtbar machte, würde er mit derselben 
Methode das ganze Wissensgebäude neu aufbauen. Seine 
Methode sei wie die eines Architekten, schrieb Descartes. Wenn 
ein Architekt ein Haus auf sandigem Boden bauen will, gräbt er, 
bis er auf festen Grund stößt, auf dem er sein Fundament 
errichten kann. Genauso beginnt Descartes, indem er alles 
Zweifelhafte beseitigt wie der Architekt den Sand. Sein 
Werkzeug ist die Methode des Zweifels, um den Boden für das 
Wissen zu bereiten. 

Die Demontage beginnt bei den menschlichen Sinnen, die 
meist der Ausgangspunkt unseres Denkens sind. Augen und 
Ohren täuschen uns zuweilen, woraus für Descartes folgt: »Es 
ist klug, niemals jenen ganz zu trauen, die uns einmal getäuscht 
haben.« Doch solche Fehler geschehen in der Regel dann, wenn 
etwas zu weit entfernt oder zu klein ist, um es genau zu 
erkennen. Es gibt andere Dinge, die sich zwar von denselben 
Sinneseindrücken herleiten, die Descartes aber dennoch nicht 
ganz in Zweifel ziehen konnte – zum Beispiel, wenn er mit 
einem Wintermantel vor dem Kamin saß. Solche Tatsachen 
waren unanfechtbar, sofern er nicht verrückt war. Und dies 
anzunehmen, weigerte er sich. Dann gab es noch die Möglich-
keit, plötzlich aufzuwachen und zu entdecken, dass er gar nicht 
an einem Kamin saß, sondern in seinem Bett geschlafen und 
geträumt hatte. Erst im Rückblick scheinen wir in der Lage zu 
sein, zu sagen, ob wir wach waren oder geträumt haben. Die 
meisten Menschen haben intensive, lebhafte Träume, von deren 
Realität sie so lange fest überzeugt sind, solange sie schlafen. 
Descartes löst dieses Problem, indem er annimmt, dass er 
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tatsächlich nur träumt, denn es gibt Dinge, in denen er sich nicht 
irren kann, nicht einmal wenn er schläft. Und selbst unsere 
phantastischsten Vorstellungen sind nicht gänzlich neu. Das 
Einhorn, das lediglich in der Phantasie existiert, ist trotzdem das 
Produkt aus wirklichen Dingen – das heißt aus Horn und Pferd. 
Natürlich könnten Hörner und Pferde ebenso nur vorgestellt 
sein, doch sie würden dann wiederum aus echten Farben 
bestehen. Und zwei plus drei ergibt fünf, egal, ob wir wach sind 
oder schlafen. 

An dieser Stelle wirft Descartes jedoch ein, ein allmächtiger 
Gott könne es möglicherweise so eingerichtet haben, dass es 
weder Himmel noch Erde, weder Form, Größe, Farbe noch 
einen Ort gibt, diese Dinge aber trotzdem zu existieren scheinen. 
Und dieser Gott könnte auch dafür gesorgt haben, dass 
Descartes jedes Mal einem Irrtum unterliegt, wenn er zwei und 
drei zusammenzählt. Gott hat vermutlich Besseres zu tun, doch 
Descartes stellt sich einen bösen Dämon vor, der außerordent-
lich mächtig und schlau ist und seine ganze Energie dareinsetzt, 
unglückliche Philosophen zu täuschen, indem er ihnen falsche 
Bilder vorgaukelt und ihre Berechnungen durchkreuzt. Dieses 
Mittel erlaubt Descartes den vollständigen »hyperbolischen« 
Zweifel – die Vorstellung, dass jede Annahme in Wirklichkeit 
falsch und jede Wahrnehmung lediglich Illusion ist. 

Der einfachste Ausweg wäre, die Existenz dieses Dämons 
anzuzweifeln, doch Descartes zieht es vor, ihn durch seinen 
intensiven Blick aus der Fassung zu bringen. Vorausgesetzt, er 
befindet sich in den Klauen des Dämons, so gibt es doch etwas, 
über das er nicht getäuscht werden kann: die Tatsache, dass er, 
Descartes, existiert. Und so erklärte er: »Cogito, ergo sum: Ich 
denke, also bin ich«, ein Satz, der zu den berühmtesten sowohl 
in der Philosophie als auch in der lateinischen Sprache gehört. 
Es ist nicht möglich, die eigene Existenz anzuzweifeln, denn ein 
Zweifler muss, damit er zweifeln kann, existieren. 
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Leider gelang es Descartes nicht besonders gut, auf diesem 
Fundament sein Wissen aufzubauen. Das cogito entspreche der 
Wahrheit, beharrte er, weil es eine »klare und eindeutige« 
Aussage sei, doch seine Versuche zu bestimmen, was einen 
Gedanken klar und eindeutig macht, sind ziemlich vage. Offen-
bar dachte Descartes dabei an solche Sätze, die so eindeutig 
richtig sind, dass ein Gott sie uns gegeben haben müsse, und 
Gott wolle uns nicht täuschen. Wir können zum Beispiel sicher 
sein, dass Materie immer eine Ausdehnung und jedes Dreieck 
drei Seiten hat. Bei dem Gedanken an Materie stellen wir uns 
immer eine gewisse Ausdehnung vor. Genauso stellen wir uns 
bei dem Gedanken an ein Dreieck immer vor, es habe drei 
Seiten. Doch wenn Gott die Verantwortung für solche »klaren 
und eindeutigen« Sätze tragen soll, müssen wir zunächst sicher 
sein, dass er existiert. Descartes meinte dazu, so wie der Begriff 
Dreieck besage, dass es drei Seiten habe, garantiere der Begriff 
Gott selbst seine Existenz. 

Dies ist eine Variante des »ontologischen Gottesbeweises« – 
er besagt im Wesentlichen, dass, wenn wir uns Gott als nicht 
existierend vorstellen, wir uns Gott überhaupt nicht vorstellen, 
sondern etwas ihm Untergeordnetes. Für ein Wesen, von dem 
man annimmt, dass es vollkommen ist, bedeutet Nichtexistenz 
eine Unvollkommenheit. Es ist logisch und klar, dass wir, wenn 
wir uns ein allmächtiges, allwissendes und unsterbliches Wesen 
vorstellen, uns auch vorstellen müssen, dass es existiert. 
Ontologische Beweise versagen aus zahlreichen Gründen, zum 
Beispiel deshalb, weil wir sie nicht auf Gott beschränken 
müssen. Wenn wir uns zum Beispiel einen vollkommenen 
Menschen vorstellen, müsste zu seinen Eigenschaften auch seine 
Existenz gehören, aber das heißt nicht, dass dieser vollkommene 
Mensch deshalb auch irgendwo auf der Welt herumläuft. Doch 
selbst ungeachtet dieses Problems dreht sich Descartes hier im 
Kreis, denn die Richtigkeit unserer klaren und eindeutigen 
Begriffe beruht auf etwas, nämlich Gott, das seine Glaubwürdig-
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keit allein daraus bezieht, dass es ein klarer und eindeutiger 
Begriff ist. 

Gewinn bringender ist allerdings eine Prüfung der Funda-
mente, auf deren Grundlage wir zum Zweifel in der Lage sind. 
Descartes war da mit seinem cogito bereits auf der richtigen 
Spur, denn jeder Zweifel muss auf etwas beruhen, das selbst 
nicht angezweifelt wird. Wenn ich zum Beispiel den Verdacht 
habe, dass der »Picasso«, den man mir verkauft hat, eine 
Fälschung ist, dann ist dies nur deshalb möglich, weil ich 
glaube, dass er anders ist als die echten Werke, die in Kunst-
sammlungen hängen. In gleicher Weise kann ich die Zahlen auf 
meiner Restaurantrechnung anzweifeln, weil ich glaube, dass ich 
das billigste Gericht auf der Speisekarte bestellt habe oder 
Kellner auch einmal Fehler machen. 

Wir brauchen ein Fundament für den Zweifel, und wir können 
es nicht gleichzeitig anzweifeln und für den Zweifel an anderen 
Dingen verwenden. Anders gesagt, wenn wir die Zweifel 
anzweifeln, dann zweifeln wir gar nicht. Bei jeder skeptischen 
Äußerung muss es gleichzeitig etwas geben, das nicht unsere 
Skepsis hervorruft. Ein logischer Zweifel kann jeweils nur 
partiell sein, und diese Tatsache setzt den Täuschungen des 
Dämons ernst zu nehmende Grenzen. Wir können uns in Bezug 
auf bestimmte Dinge irren, aber wir können uns nicht in Bezug 
auf alles irren – das würde uns nicht nur der Mittel berauben, 
unsere Fehler zu korrigieren, sondern jeglicher Grundlage, um 
einen Fehler zu erkennen, wenn der Dämon die »Wahrheit« 
enthüllt hat. Dieser Dämon hat Descartes’ Sinne mehr behext, 
als er vermutete. Doch er hat ihn nicht dazu verleitet, das, was er 
zu wissen meinte, zu überschätzen, sondern seine Fähigkeiten 
als wissendes Subjekt zu unterschätzen. 

Damit der Dämon uns in die Irre führen kann, muss er im 
Besitz einer Realität sein, die wir erkennen und anerkennen 
würden, sobald der Schleier der Wahrnehmung zurückgezogen 
würde. Doch dies erfordert ein Wissen, das wir für gesichert 

 100



halten können, damit wir die Unterscheidung überhaupt treffen 
können, sobald wir es sehen. In der Welt des Dämons, wie sie 
sich Descartes vorstellte, existieren keine echten Picassos, und 
weder Gastwirte noch Restaurantgäste stellen die richtigen 
Berechnungen an. Doch selbst in diesem Szenario gibt es Dinge 
wie echte Fälschungen und richtige Rechnungen – wir erkennen 
sie nur nicht, wenn wir sie wahrnehmen. Dass sie existieren, ist 
jedoch etwas, das wir nicht anzweifeln können, denn sonst gäbe 
es keine richtige Antwort, zu der unsere Urteile im Widerspruch 
stehen. Indem der Dämon uns die Möglichkeit verweigert, 
jemals das Richtige zu denken, verdammt er sich und seine 
»Realität« zur Bedeutungslosigkeit. 

Die wahre Welt, die der Dämon vor uns verbergen soll, verhält 
sich zur »Realität« wie »Realität« zu unseren Träumen. Das 
Opfer des Dämons befindet sich in einer ähnlichen Lage wie 
jemand, der behauptet, gelegentlich aus einem Traum »aufge-
wacht« und sich seiner Phantasiegebilde bewusst geworden zu 
sein. Wenn ich einen Traum habe, in dem ich merke, dass ich 
träume, dann ist diese Erkenntnis ebenfalls ein Teil des Traums. 
Woher weiß ich dann, ob ich wirklich gemerkt und nicht bloß 
geträumt habe, dass es ein Traum war? Sagen wir, auch dieser 
Gedanke sei mir im Traum gekommen; dadurch ändert sich 
nichts, denn er ist nicht weniger Teil meines Traums als alles 
andere auch. Meine »Erkenntnis« kann nicht wahr sein, denn 
wenn ich träume, geschieht alles, was ich denke, sage und tue, 
im Kontext des Traums. Meine Traumgedanken können nicht 
zur wirklichen Welt vordringen und wahr oder falsch sein. Und 
dies würde auch für unsere Gedanken im Wachzustand gelten, 
wenn jeder einzelne von ihnen auf die Täuschung des Dämons 
zurückginge. Unsere Gedanken könnten sich nicht auf die wirk-
liche, verborgene Welt der Wahrheit beziehen, die nur diesem 
Dämon bekannt wäre. Sie könnten auch nicht falsch sein in 
Bezug auf diese Welt, weil sie gar keinen Bezug dazu hätten 
und nie haben würden. 
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Die Frage nach der Möglichkeit von Erkenntnis mag weit 
hergeholt erscheinen, so als hätte sie nichts mit dem normalen 
Leben zu tun, aber die Antwort darauf hat sehr reale Folgen für 
unsere täglichen Zweifel und Sorgen. So leben wir beispielswie-
se nicht in einer Welt, in der uns alle, die uns angeblich lieben, 
betrügen könnten und wir nicht in der Lage wären, dies zu 
erkennen. Wenn unsere Zweifel stärker sind als unser Glaube an 
die Evidenz unserer Sinneswahrnehmungen, unterminieren wir 
ebendiese Zweifel, und sie werden lächerlich. Natürlich können 
wir schreckliches Pech haben und einer Reihe untreuer Partner 
zum Opfer fallen. Da wir diese Untreue jedoch entdecken und 
erkennen können, sollten wir den Glauben an die Treue nicht 
verlieren. Umgekehrt bildet jeder neue Zweifel (in diesem Fall 
jeder neue Flirt, den wir für wahr und nicht für ein Phantom 
halten) die Grundlage für eine Überzeugung. Da wir auf unsere 
Fähigkeit der Erkenntnis vertrauen, wann immer wir eine 
Täuschung aufdecken, sollten wir auch sonst darauf vertrauen. 
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12 Humes Gabel 

Wie man Unsinn erkennt 
 

Charaktere zu bestimmen ist eine Lieblingsbeschäftigung für 
jeden, der glaubt, intelligent zu sein. Die Ansicht, man könne 
den »wahren Charakter« eines Menschen nach der Art beur-
teilen, wie er sich kleidet, wie er jemanden begrüßt, worüber er 
lacht und wie er sich in einer kritischen Situation verhält, ist 
weit verbreitet. Ein Verhalten mag noch so banal sein – etwa 
wie jemand sich eine Zigarette anzündet oder sein Taschentuch 
faltet –, immer gibt es Leute, die behaupten, darin das Leben des 
Betreffenden widergespiegelt zu sehen. Die Selbstsicherheit, mit 
der solche Regeln vertreten werden, ist meist nicht gerecht-
fertigt, und die Behauptung, ihre Kenntnis mache die Weisheit 
des Alters aus, erscheint lächerlich. »Menschenkenner« dieser 
Art sammeln lediglich Mythen. 

Die Aussichten auf eine Wissenschaft vom menschlichen Cha-
rakter sind nicht nur deshalb düster, weil – wie der Philosoph 
Alasdair MacIntyre feststellte – unserem Wunsch, andere 
berechenbar zu machen, unser Wunsch entgegensteht, uns selbst 
für andere unberechenbar zu machen. Laut MacIntyre (geb. 
1929) gibt es einen tieferen Grund dafür, dass jeder Mensch 
anderen ein Rätsel bleibt, und zwar einen, der weitaus mehr 
Auswirkungen hat als nur auf das menschliche Verhalten; er 
lautet: Alles verweist immer nur auf sich selbst. Wie jemand in 
einer Krise reagiert, zeigt nur, wie er in einer Krise reagiert. Wie 
jemand sein Taschentuch faltet, ist nur ein Zeichen dafür, wie er 
sein Taschentuch faltet, sonst nichts. 

Diese Ansicht liegt auch dem Werk des schottischen Philo-
sophen David Hume zugrunde. Er glaubte, die Wissenschaft sei 
zwar in der Lage, die Welt zu erklären, jedoch nicht alle logisch 
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notwendigen Zusammenhänge zwischen den Dingen. Man kann 
sagen, dass ein Apfel von einem Baum gefallen ist und die Stirn 
eines darunter Schlafenden gestreift hat, aber wir können nicht 
zeigen, dass das eine notwendig zum anderen geführt hat. 
Notwendigkeit, so Hume, gibt es nur in der Welt der Mathe-
matik und Geometrie. Wenn es um die Gegenstände unserer 
Wahrnehmung geht, ist alles zufällig, und es ist unvernünftig, 
etwas anderes anzunehmen. Wir können neue Phänomene 
erforschen und über sie berichten, aber diese Phänomene sind in 
sich eigenständig. Das heißt, man kann aus ihnen nur ihr eigenes 
Wesen herauslesen. Sie können nicht auf Wahrheiten außerhalb 
ihrer Selbst hinweisen und uns so die Mühe ersparen, weitere 
Experimente und Nachforschungen anzustellen. Auf der Suche 
nach Erkenntnis, so Hume, gibt es keine Abkürzungen. 

Hume wurde 1711 in Edinburgh geboren. Sein Vater, Herr 
eines bescheidenen Gutes in dem schottischen Dorf Chirnside, 
starb, als David drei Jahre alt war. Hume, sein Bruder und seine 
Schwester wurden von ihrer Mutter Catherine sorgfältig aufge-
zogen. Sie sorgte auch für eine gute Ausbildung ihrer Kinder. 
David ging als Zwölfjähriger auf die Universität von Edinburgh 
und studierte dort drei Jahre. Seine berufliche Laufbahn begann 
er im Handel und im Rechtswesen, was sich jedoch als Fehl-
entscheidung herausstellte. Der Beruf des Juristen erfüllte ihn 
mit Ekel, wie er sagte. Was der Rechtsprechung an ihm verloren 
ging, kam der Philosophie zugute, obwohl es eine Weile 
dauerte, bis sich diese Erkenntnis durchsetzte. Im Jahr 1734 
gelangte Hume zu der Überzeugung, das Beste sei wohl, sein 
Leben der Philosophie zu widmen. Er reiste nach Frankreich, wo 
er drei Jahre damit zubrachte, ein vollständiges philosophisches 
System zu errichten. Es entstand Ein Traktat über die mensch-
liche Natur. Dieses Werk sollte provozieren, und sein Autor 
freute sich schon darauf, den Kritikern zu antworten. Das Buch 
war jedoch eine Totgeburt, wie Hume berichtete, und erregte 
nicht das erhoffte Interesse, geschweige denn, dass es zu einer 
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Kontroverse führte. Hume brachte fast den ganzen Rest seines 
Lebens immer die Grundgedanken dieses Werks zum Ausdruck, 
jedoch in ansprechenderer Form und mit mehr Erfolg. 

Humes Mutter sagte einmal, David sei eine gutmütige Seele, 
jedoch ein wenig geistesschwach. Damit meinte sie eher seine 
geistige Verfassung als seine Intelligenz, da seine ersten intel-
lektuellen Bemühungen mit 18 Jahren einen Nervenzusammen-
bruch zur Folge hatten. Aber Catherine hatte auch Recht, was 
seine Sanftheit betraf, denn ihr Sohn hatte, sieht man einmal ab 
von dem paranoiden und schamlosen Jean-Jacques Rousseau 
(1712 - 1778), keine persönlichen Feinde. In seinem Berufs-
leben sah es allerdings anders aus, denn er wurde immer wieder 
der Häresie und des Atheismus bezichtigt. Es heißt, ihn habe 
einmal eine alte Frau entdeckt, als er bis zur Hüfte im Schlamm 
steckte. Nach einiger Zeit habe sie sich bereit erklärt, den Philo-
sophen herauszuziehen, jedoch nur unter der Bedingung, dass er 
vorher das Glaubensbekenntnis und das Vaterunser aufsage. 

Obwohl viele Kirchenmänner Humes Ansichten ablehnten, 
waren sie doch mit ihm befreundet, denn es war ihnen 
unmöglich, ihn nicht zu mögen. Dennoch verhinderten seine 
Ansichten über die Religion, dass er 1744 an der Universität von 
Edinburgh einen Lehrstuhl für Moralphilosophie erhielt. Nach 
dieser Enttäuschung verließ er die Stadt und nahm eine viel 
versprechende Stellung als Lehrer bei einem englischen Adligen 
an. Leider war der »irre« Marquis von Annandale nicht nur 
unempfänglich für den Unterricht, sondern auch vollkommen 
verrückt, sodass Hume ein Jahr später das Weite suchte. 1746 
erhielt er eine dankbarere Stelle als Sekretär des Generals James 
St. Clair, mit dem er in der Bretagne in die Schlacht zog und in 
einer diplomatischen Mission nach Wien und Turin reiste. Aus 
dieser Episode stammt die prächtige scharlachrote Uniform, die 
er auf dem bekanntesten Porträt trägt, und er verdankte ihr eine 
Stelle als Sekretär beim britischen Gesandten in Paris, die er drei 
Jahre lang innehatte. 
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Das literarische Paris überhäufte den Philosophen mit Lob und 
Ehre, und er freundete sich auch mit Rousseau an. Dieser reiste 
mit ihm nach England zurück, um seinen »Feinden« zu entflie-
hen. Doch nach einiger Zeit gewann sein Verfolgungswahn die 
Oberhand über sein Gefühl der Dankbarkeit. Er distanzierte sich 
von seinem Retter und beschuldigte Hume, Mordpläne gegen 
ihn zu hegen. Es gab wohl kaum jemanden, der sich weniger 
zum Mörder eignete als der ruhige Hume, der jemandem auch 
dann noch die Treue hielt, wenn er ihn verraten hatte. Vielleicht 
war Rousseau selbst in seinem Wahn ein unkonventioneller 
Mensch und beurteilte andere mehr – statt weniger – nach ihrem 
Äußeren. James Caulfield, der Earl von Charlemont, schrieb 
über Hume: 

»Er hatte ein breites, feistes Gesicht und einen breiten Mund, 
und er erweckte stets den Eindruck von Schwachsinn. Sein 
leerer, geistloser Blick und seine Körperfülle ließen eher an 
einen Tauben fressenden Ratsherren denken als an einen geist-
reichen Philosophen. Seine Sprechweise wirkte im Englischen 
durch den breiten schottischen Akzent lächerlich, und sein 
Französisch war, so das überhaupt vorstellbar ist, noch 
lächerlicher. Ganz gewiss hat sich Klugheit noch nie in ein so 
ungeschlachtes Gewand gekleidet.« 

Schließlich kehrte Hume nach Edinburgh zurück. Es gebe, so 
bemerkte er einmal, keine andere Stadt in Europa, wo er inner-
halb weniger Minuten 50 Männer von Geist und Gelehrsamkeit 
zusammenrufen könne. Als ihn im Jahr 1776 ein letztes Mal sein 
Magenleiden heimsuchte, das ihn schon seit vielen Jahren 
quälte, schrieb er: »Ich sterbe so schnell, wie es sich meine 
Feinde, falls ich welche habe, nur wünschen können, und so 
leicht und vergnügt, wie meine besten Freunde es sich 
ersehnen.« 

Humes berühmte Toleranz beschränkte sich auf seine persön-
lichen Angelegenheiten. Was die Philosophie betraf, war er 
weniger kompromissbereit. Er hielt nichts von abstrakten 
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Spekulationen über Dinge, von denen er glaubte, man könne 
über sie nichts wissen. Für ihn gab es nur zwei Gegenstände, die 
zu erforschen sich lohnen: Beziehungen von Vorstellungen und 
Tatsachen. Um Ersteres geht es in Geometrie und Arithmetik. 
Dass zwei mal sechs zwölf ergibt, ist Ausdruck einer Beziehung 
zwischen diesen Zahlen, die man durch reines Nachdenken ohne 
Rückgriff auf die Erfahrung erkennen kann. Genauso beträgt die 
Summe der Innenwinkel eines euklidischen Dreiecks stets 180 
Grad, ohne dass man diese Zahl anhand eines an die Tafel 
gemalten Dreiecks nachprüfen muss. Wir können ein 
mathematisches Ergebnis als gewiss ansehen, denn dies zu 
leugnen würde bedeuten, dass wir uns selbst widersprechen. 
Eine solche Wahrheit lässt sich am Schreibtisch nachweisen. 

Die Methode zum Überprüfen von Tatsachen hingegen ist eine 
ganz andere. Hier ist es möglich, von jeder Sache das Gegenteil 
zu behaupten, ohne sich selbst zu widersprechen. Die Möglich-
keit, dass die Sonne morgen nicht aufgeht, ist genauso denkbar 
wie die, dass sie wie immer aufgeht. Um darauf eine Antwort zu 
finden, muss man in die Welt hinausgehen und seine Erfahrung 
befragen. Fragen, die weder durch mathematische Überlegungen 
noch durch empirische Beobachtung gelöst werden können, sind 
nach Hume schlicht und einfach untersagt. Das ist »Humes 
Gabel«, und sein Argument lautet folgendermaßen: 

»Wenn wir, von diesen Prinzipien überzeugt, Bibliotheken 
durchstöbern, wie müssten wir da aufräumen? Nehmen wir 
einen x-beliebigen Band, über die Göttlichkeit oder die Schul-
metaphysik zum Beispiel, in die Hand und fragen wir: Enthält er 
einen abstrakten Gedanken über Quantität oder Zahl? Nein. 
Enthält er einen experimentellen Beweis über Tatsachen und 
Existenz? Nein. 

Also übergebt ihn den Flammen, denn er kann nur Sophisterei 
und Täuschungen enthalten.« 

Ohne Zweifel würde Hume etliche Schlussfolgerungen, die 
wir allgemein für vernünftig halten, auf den Scheiterhaufen 
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werfen. Darunter auch die Annahme, dass es im Wesen des 
Menschen ein Selbst, dass es beobachtbare Naturgesetze und 
dass es in der Welt ein Ursache-Wirkung-Verhältnis gibt. Es 
gibt Dinge, denen wir Notwendigkeit zuschreiben – wir glauben, 
dass Wahrnehmungen eines Wahrnehmenden bedürfen, dass Re-
gelmäßigkeiten Gesetze zugrunde liegen und Folgen Ursachen 
haben müssen. 

Hume würde dagegen sagen, wir führen damit ein unzulässi-
ges Element in ihre Beschreibung ein: Wir haben Wahrnehmun-
gen, aber wir sehen nicht, dass sie wahrgenommen werden. Wir 
beobachten Regelmäßigkeiten in der Natur, nicht aber Natur-
gesetze. Wir sehen, dass ein Ereignis auf ein anderes folgt, aber 
nicht, wie ein Ereignis ein anderes verursacht, das heißt, es not-
wendig macht. Wir bewegen unsere Arme, um einen Taxifahrer 
auf uns aufmerksam zu machen, aber wir beobachten nicht, wie 
unser Wille auf unsere Arme einwirkt. Vielleicht beabsichtigen 
wir, einem vorbeifahrenden Taxi zu winken, aber diese Absicht 
bewirkt nicht, dass sich unsere Arme bewegen, denn wir 
könnten im letzten Augenblick unsere Meinung ändern. Nach 
diesem letzten Augenblick haben wir keineswegs mehr die 
Absicht, unseren Arm zu heben – wir heben ihn einfach. 

Wir sind es gewohnt, aus einer ganzen Reihe von Tatsachen 
eine weitere Tatsache abzuleiten. Wir sehen, wie eine Stoßkugel 
eine rote Billardkugel streift, die dann ins Loch rollt, und wir 
glauben, dass das erste Geschehen das zweite verursacht hat. 
Das heißt, wir glauben, dass die Folge notwendigerweise 
eingetreten ist. Doch diese Notwendigkeit selbst beobachten wir 
nicht. Wir sehen, wie die erste Kugel die zweite streift und wie 
dann diese zweite ins Loch rollt, mehr nicht. Also kann die 
Notwendigkeit keine Tatsache der Art sein, wie wir sie 
unmittelbar beobachten. Die Notwendigkeit kann auch keine 
Relation zwischen Begriffen sein, denn es ist denkbar, dass die 
zweite Kugel dort liegen geblieben wäre, wo sie war, und die 
Stoßkugel zum Beispiel von ihr zurückgeprallt wäre. Wenn wir 

 108



wollen, können wir die Folgerung ableiten, jedoch nur auf der 
Grundlage dessen, was normalerweise beim Poolbillard passiert. 
Unser Glaube an die erkennbare Notwendigkeit beruht 
keineswegs auf Vernunft, schließt Hume, sondern einfach auf 
Gewohnheit, die dadurch entsteht, dass wir immer wieder 
beobachten, wie ein Ereignis auf ein anderes folgt. 

Unsere Erfahrung mit Billardkugeln erklärt unsere 
Erwartungen, streng genommen rechtfertigt sie sie aber nicht. 
Gewohnheiten gehören nicht zu den Dingen, die man begründen 
kann. Sie können sich mehr und mehr festsetzen, aber sie 
werden nicht bei jedem Mal, da sich die von ihnen ausgehenden 
Erwartungen erfüllen, stärker gestützt. Die Erfahrung, so fährt 
Hume fort, zeigt uns lediglich, dass ein Ereignis stets aus einem 
anderen folgt. Sie zeigt uns kein geheimes Band, das die beiden 
untrennbar macht. Wenn sich solch eine Verbindung zeigen 
würde, dann wäre diese Verbindung eine neue Tatsache – 
genauso für sich stehend wie die beiden ersten Ereignisse –, und 
wie bei jenen wäre eine andere verborgene Verbindung erforder-
lich, um einen Zusammenhang zu den anderen herzustellen. 

Wir könnten uns zum Beispiel genau ansehen, was passiert, 
wenn der Stoßball mit der roten Kugel kollidiert, und dabei 
feststellen, dass die Oberfläche der roten Kugel eingedrückt 
wird und dann wieder zurückschnellt, sodass sie davongestoßen 
wird. Aber in dem Moment haben wir lediglich ein neues 
Ereignis entdeckt und keinen notwendigen Zusammenhang 
irgendwelcher Art. Wenn wir sehen könnten, wie die Bewegung 
des Stoßballs die der roten Kugel verursacht, würde das 
bedeuten, dass das Nichteintreten des zweiten Ereignisses 
undenkbar wäre – und das ist nicht der Fall (wie überhaupt bei 
keinem Geschehen auf der Welt). 

Mathematischen Wahrheiten Notwendigkeit zuzuschreiben ist 
deshalb möglich, weil sie uns nichts Wesentliches über die 
Dinge in der Welt sagen. Zwei mal sechs zum Beispiel ergibt 
auch dann noch zwölf, wenn Gegenstände niemals im Dutzend 
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auftreten. Die Mathematik hat deshalb mit Notwendigkeiten zu 
tun, weil ihre Antworten durch die Art der Fragen vorgegeben 
sind. So wie Junggesellen notwendigerweise allein stehend und 
Ehefrauen notwendigerweise verheiratet sind. Die Aussage 
»Alle Junggesellen sind allein stehend« ist notwendigerweise 
wahr, weil dieser Satz tautologisch ist, und jeder, der dies 
leugnen würde, würde einfach die Wörter in dem Satz falsch 
verstehen. Humes Gedanke ist der, dass auch mathematische 
Wahrheiten ausgeschmückte Tautologien sind. Leider sind 
Tautologien von geringem Nutzen, wenn man den Charakter 
eines Fremden beurteilen oder das Ergebnis von Fußballspielen 
vorhersagen will. 

All das bedeutet nicht, dass sich unsere Erwartungen 
hinsichtlich des Laufs der Welt nicht als richtig herausstellen 
können – ja, in der Regel sind sie richtig, sonst hätten wir sie gar 
nicht. Aber es bedeutet, dass unsere Erwartungen in der 
Gewohnheit und nicht in der Vernunft begründet sind. 
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13 Reids gesunder Menschenverstand 

Die Philosophie des Offensichtlichen 
 

Philosophen sind nicht gerade berühmt für gesunden 
Menschenverstand. Bertrand Russell meinte einmal, das 
Entscheidende bei der Philosophie sei, mit etwas derartig 
Simplem zu beginnen, dass es nicht der Rede wert erscheine, 
und mit etwas so Paradoxem aufzuhören, dass niemand es 
glauben wolle. Ein Zyniker würde dazu sagen, dass ein Denker 
wohl kaum in die Geschichtsbücher eingehen wird, wenn er nur 
konstatiert, was ohnehin auf der Hand liegt. Manche Philo-
sophen jedoch haben sich gegen die Tradition gesträubt und 
behauptet, dass sich die Instinkte, die sich im Alltagsleben als 
nützlich erweisen, sehr gut für die Lösung der großen Fragen 
des Lebens eignen. Diese Philosophen verdienen ihren Platz in 
der Geschichte, weil ihre Begründung, warum man sich an das 
Offensichtliche halten soll, alles andere als banal ist. 

Der erste Meister im Philosophieren auf der Grundlage des 
gesunden Menschenverstandes war der Schotte Thomas Reid, 
der 1710 in Strachan als Spross einer illustren Familie geboren 
wurde. Sein Bruder Alexander war Leibarzt von König Charles 
I., und sein Großonkel James Gregory erfand das Spiegeltele-
skop. Thomas entstammte einer langen Linie von presbyteria-
nischen Priestern und folgte dieser Familientradition, nachdem 
er am Marischal College in Aberdeen Philosophie studiert hatte. 
Als Prediger schlug er seine Gemeinde zwar nicht gerade in 
Bann, errang aber mit seiner vernünftigen, unaufdringlichen Art 
ihren Respekt und ihre Bewunderung. James McCosh, der die 
Geschichte der schottischen Philosophie erforschte, schrieb 
1875 über Reid: 
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»Er ist in jeder Hinsicht ein Schotte der echten Art: klug, 
vorsichtig, nach außen hin ruhig, aber innerlich doch mit einem 
reichen Quell von Gefühlen und begeisterungsfähig; nicht 
witzig, aber mit einem stillen Sinn für Humor.« In diesen »Quell 
von Gefühlen« konnte man blicken, wenn Reid in seiner Kirche 
das Sakrament vollzog. Häufig vergoss er Tränen, wenn er von 
Christi Liebe sprach. 

Neben seinen religiösen Aufgaben fühlte sich Reid verpflich-
tet, den philosophischen Instinkt des einfachen Mannes zu ver-
teidigen. Die Lektüre der skeptischen Philosophie seines Lands-
manns David Hume entsetzte ihn. Laut Hume können wir nicht 
sicher sein, dass ein bestimmtes Ereignis ein anderes verursacht, 
dass die Naturgesetze immer auf die gleiche Art wirken oder 
dass es unabhängig von unseren Sinneseindrücken so etwas wie 
eine äußere Welt gibt. Im Jahr 1752 übernahm Reid am King’s 
College in Aberdeen eine Professur für Philosophie und machte 
sich daran, die auf gesundem Menschenverstand gegründeten 
Überzeugungen, die Hume verworfen hatte, wieder in ihr Recht 
zu setzen. 

In Aberdeen und später an der Universität Glasgow begründete 
Reids verborgenes Talent als Lehrer schließlich die so genannte 
Schottische Schule, eine Richtung der Philosophie im Namen 
des common sense. Einer seiner Schüler schrieb: 

»An seinem Vortrag und der Art des Unterrichts war nichts 
besonders Anziehendes. Nur selten, wenn überhaupt, erlaubte er 
sich die Leidenschaft des unvorbereiteten Vortrags; auch seine 
Art des Vorlesens zielte nicht darauf, die Wirkung dessen, was 
er zu Papier gebracht hatte, zu erhöhen. So jedoch war die 
Einfachheit und Klarheit seines Stils, der Ernst und die Autorität 
seines Charakters und das allgemeine Interesse seiner jungen 
Zuhörer an den Lehren, die er darlegte, dass ihm von den 
zahlreichen Zuhörern, an die sich seine Vorträge richteten, stets 
die stillste und respektvollste Aufmerksamkeit zuteil wurde.« 
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Reid ermunterte seine Schüler oft dazu, ihrem Instinkt zu 
vertrauen, wenn es um die Suche nach der Wahrheit ging. Die 
auf gesundem Menschenverstand beruhenden Überzeugungen, 
behauptete er, ließen sich aufgrund unserer Natur als mensch-
liche Wesen nicht unterdrücken (oder, um es mit heutigen 
Begriffen zu sagen, weil wir sie »verinnerlicht« haben). Der 
Einzelne könne sich zwar seiner Intuition widersetzen, räumte er 
ein, aber nicht ohne in psychische Konflikte zu geraten. 

Dies mag weitgehend zutreffen, aber es bedeutet nicht, dass 
Überzeugungen, die einen solchen psychischen Konflikt verur-
sachen, nicht richtig sind. Manche Menschen, die von ihren 
Zeitgenossen für verrückt gehalten wurden (und manchmal 
tatsächlich verrückt waren wie zum Beispiel der Philosoph 
Friedrich Nietzsche), wurden später als Genies anerkannt. Und 
Hume erlitt eine Art Nervenzusammenbruch, als er seine 
skeptizistischen Thesen formulierte. Zur Verteidigung von Reids 
Auffassung ist jedoch zu sagen, dass es intuitiv plausibel 
erscheint, dass Überzeugungen, die zu einem Nervenzusammen-
bruch fuhren, vermutlich weniger wahr sind als solche, die uns 
gesund bleiben lassen. Die menschliche Gattung hätte nicht 
überlebt, wenn unser Instinkt vollkommen idiotisch wäre. Im 
Großen und Ganzen bringen sie uns dazu, vernünftig zu 
handeln: Der gesunde Menschenverstand wehrt sich entschieden 
dagegen, dass wir von einer Klippe in eine Schlangengrube oder 
ein Lagerfeuer springen. Andererseits wäre eine Neigung zum 
philosophischen Skeptizismus unseren Vorfahren nicht sehr gut 
bekommen, wenn sie etwa beim Anblick eines hungrigen Löwen 
erst einmal die Frage erörtert hätten, ob der Löwe tatsächlich 
existiert, anstatt vor ihm Reißaus zu nehmen. 

Reid hätte unser Verhalten gegenüber Löwen als gutes 
Beispiel für den uns innewohnenden gesunden Menschenver-
stand angesehen. Und er meinte, er sei meist an dem zu 
erkennen, worin alle Völker übereinstimmen. Leider wird das, 
was mancherorts als »gesunder Menschenverstand« gilt, nicht 
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automatisch überall so gesehen. Die Vorstellung davon ist oft 
weniger von der menschlichen Natur geprägt als von den Sitten 
und Überzeugungen einer bestimmten Kultur zu einer 
bestimmten Zeit. Die Stammesgesellschaft der Fang im 
vormodernen Äquatorialguinea hielt es für selbstverständlich, 
dass man sich den Geist und die Stärke seines Feindes aneignen 
könne, indem man ihn verspeist. 

Was den gesunden Menschenverstand ausmacht, kann sich 
durch die Zeitläufe ändern. Die Ethik-Lehrbücher für Philo-
sophiestudenten zu Beginn des 20. Jahrhunderts enthielten oft 
ein Anfangskapitel über die auf »gesundem Menschenverstand« 
beruhende Ansicht, moralische Werte seien objektive Tatsachen. 
Auch die heutigen Lehrbücher enthalten ein solches Einfüh-
rungskapitel, nur dass diese Ansicht jetzt lautet, ethische Fragen 
seien eine Sache der subjektiven Meinung. Ob eine bestimmte 
Überzeugung wirklich Teil der menschlichen Natur ist, lasse 
sich nur klären, wenn man herausfände, ob alle Menschen zu 
allen Zeiten wirklich diese Überzeugung geteilt haben. Und 
selbst dann noch könnten in der Zukunft manche Menschen 
anderer Auffassung sein. In früheren Zeiten hat uns der gesunde 
Menschenverstand weisgemacht, Insekten würden aus Schmutz-
partikeln entstehen, der menschliche Körper könne einer 
Geschwindigkeit, wie sie von Dampflokomotiven erzeugt wird, 
nicht standhalten, und die Erde sei eine flache Scheibe im 
Mittelpunkt des Universums. 

Reid behauptete zwar auch, dass zwei auf gesundem 
Menschenverstand beruhende Überzeugungen niemals im 
Widerspruch stehen könnten, aber nicht immer liegen die Dinge 
so einfach. Diejenigen Leute, die für eine Wirtschaft nach 
»gesundem Menschenverstand« plädieren und deshalb Steuer-
senkungen fordern, sind manchmal die gleichen, die sich für ein 
finanziell besser ausgestattetes öffentliches Verkehrssystem 
stark machen, weil auch dies dem Gemeinwohl diene. Und weil 
eben der gesunde Menschenverstand der Grund ist, weshalb sie 
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in diesem Dilemma stecken, kann er ihnen auch nicht dabei 
helfen, aus diesem Dilemma wieder herauszufinden. 

Inzwischen hat die Menschheit große Fortschritte erlebt, 
indem sie sich Theorien zu Eigen gemacht hat, die unserem 
natürlichen Instinkt eigentlich widersprechen, zum Beispiel die 
Quantentheorie oder die Erkenntnis, dass die Erde nicht flach, 
sondern kugelförmig ist und die Sonne umkreist, statt von ihr 
umrundet zu werden. Während der gesunde Menschenverstand 
bei Fragen der Selbsterhaltung recht gut zu funktionieren 
scheint, ist er, wenn es um schwerer verständliche Dinge geht, 
nicht so verlässlich. Zum Beispiel stellte sich der Physiker 
Erwin Schrödinger (1887 - 1961) einen geschlossenen Behälter 
vor, in dem sich eine Katze und ein Mechanismus befinden, der 
– gesteuert vom radioaktiven Zerfall eines Atoms – Zyanidgas 
freisetzt. Nach der Quantentheorie ist es vollkommen zufällig 
und kann nicht vorhergesagt werden, ob das Atom zerfällt und 
somit das Gas freisetzt. Der Zustand bleibt unbestimmt, bis wir 
den Behälter öffnen und den Inhalt untersuchen. Das bedeutet 
jedoch, dass bis dahin die bedauernswerte Katze weder tot noch 
lebendig ist, sondern sich in einem unbestimmten Zustand 
dazwischen befindet. Für den heutigen menschlichen Geist ist 
dies schwer zu akzeptieren, aber unseren Nachkommen wird es 
vielleicht nicht schwerer verständlich erscheinen als die 
Tatsache, dass die Erde eine Kugel ist. 

Reid behauptete ferner, dass das, was wir für bloßen Instinkt 
halten, nicht notwendigerweise minderwertiger ist als das, was 
uns die Vernunft sagt. Er erklärte seine Position folgender-
maßen: 

»Der Skeptiker fragt mich: Wieso glauben Sie an die Existenz 
des äußeren Gegenstandes, den Sie wahrnehmen? Diesen 
Glauben, Sir, habe nicht ich hervorgebracht; er ist von der Natur 
geprägt. Er trägt ihre Züge und ihre Inschrift; und wenn er falsch 
ist, liegt der Fehler nicht bei mir: Ich habe ihn vertrauensvoll 
und ohne Hintergedanken angenommen. Die Vernunft, sagt der 
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Skeptiker, ist der einzige Richter der Wahrheit, und Sie sollten 
jede Meinung und jeden Glauben verwerfen, der sich nicht auf 
die Vernunft gründet. Weshalb, Sir, sollte ich mehr an die Kraft 
der Vernunft als an die der Wahrnehmung glauben? Beide 
stammen aus derselben Werkstatt, und beide sind vom selben 
Künstler gefertigt; und wenn er mir ein falsches Stück Ware in 
die Hand gelegt hat, was sollte ihn daran hindern, mir ein 
weiteres falsches Stück zu geben?« 

In diesem Ton attackierte Reid die Locke’sche Ideenlehre, auf 
der Humes Skeptizismus teilweise beruhte. John Locke (1632 - 
1704) und seine Nachfolger in der empiristischen Tradition 
behaupteten, dass wir Objekte der äußeren Welt niemals direkt 
wahrnehmen, sondern nur unsere Ideen oder Eindrücke von 
ihnen. So ist die Wahrnehmung nach ihrer Auffassung nichts 
anderes als die geistige Aneignung geistiger Objekte. Da sich 
alles, was mit Wahrnehmen und Erkennen zu tun hat, in der 
geistigen Sphäre abspielt, können wir niemals sagen, ob unsere 
Ideen körperlichen Objekten entsprechen, oder, falls wir es doch 
können, dann nur deshalb, weil die Objekte selbst auch Ideen 
sind, wie der Idealist George Berkeley (1685 - 1753) behauptet. 
Reid erkannte, dass dies bloß ein Problem durch ein anderes 
gleicher Art ersetzt. 

Locke ging von der Frage aus, in welcher Verbindung unser 
Denken zu den Objekten der Welt in Verbindung steht, aber er 
löst diese Frage nur dadurch, dass er das neue Problem aufwirft, 
welche Verbindung zwischen unserem Denken und den Objek-
ten des Denkens besteht. Nun, da die Geschichte der Philosophie 
vor uns ausgebreitet liegt, erkennen wir, dass die Art und Weise, 
wie dieses zweite Problem formuliert und behandelt wurde, 
verdächtig dem ersten Problem ähnelt. Laut Reid jedoch stellt 
uns das zweite Problem vor ein noch größeres Rätsel. Lockes 
Theorie könnte unser Verständnis nur befördern, wenn die 
Ideen, die er als neue Objekte der Wahrnehmung einführt, 
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weniger verschwommen wären als die alten – das heißt, wenn 
sie gewöhnliche körperliche Objekte wären. 

Man braucht Lockes oft sehr anspruchsvolle Werke nicht 
gelesen zu haben, um zu erahnen, dass dies nicht der Fall ist. Es 
ist einfacher und entspricht dem gesunden Menschenverstand 
gewiss mehr, wenn wir annehmen, dass wir eher eine Wahr-
nehmung, auch wenn sie unzuverlässig ist, von körperlichen 
Objekten haben als eine Wahrnehmung von Ideen, die wiederum 
mit diesen Objekten verknüpft sein mögen oder auch nicht. 
Wilhelm von Ockham hätte gesagt, geistige Objekte ins Spiel zu 
bringen vermehrt nur unnötigerweise die Entitäten. Die Einfüh-
rung geistiger Objekte verschafft unserem Wissen auch keine 
sicherere Grundlage, denn Locke hat ein Nullsummen-Spiel 
aufgestellt, das zum Skeptizismus führt: Je sicherer wir uns der 
Objekte des Wissens sind, desto weniger sicher können wir uns 
der Bedeutung dieses Wissens sein. Anders gesagt: Wir können 
uns zwar sicher sein, dass wir unsere Ideen wahrnehmen, aber 
wir können uns dann immer noch nicht sicher sein, dass diese 
Ideen in irgendeinem Bezug zu der äußeren Welt stehen. Und 
wenn diese Theorie keine bessere Grundlage hat als die vom 
gesunden Menschenverstand vorgegebene Alternative, ist, was 
Reid angeht, unsere Entscheidung zwischen Instinkt und 
Skeptizismus einfach. 

Die Stärke von Reids Argumentation liegt weniger darin, dass 
sie die Vorstellung allgemein anerkannter Überzeugungen stützt, 
als dass sie die Beweislast jenen aufbürdet, die sie zurück-
weisen. So lautet ein altes Philosophen-Bonmot: »Jede Schluss-
folgerung ist die Widerlegung ihrer Prämissen.« Je absurder 
unsere Schlussfolgerungen, desto mehr stellt dies die Grund-
lagen in Zweifel, auf denen sie beruhen – selbst wenn diese 
Grundlagen in dem Moment vernünftig und unumstritten 
erschienen, als wir von ihnen ausgehend zu argumentieren 
begannen. Wenn unsere auf dem gesunden Menschenverstand 
beruhenden Überzeugungen uns am sichersten erscheinen, dann 
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ist es doppelt schwierig, sie aufzugeben, denn sie sind über-
zeugender als jedes Argument, das uns dazu bringen könnte, sie 
in Zweifel zu ziehen. Wir müssen daher unseren Glauben an die 
äußere Welt nicht rechtfertigen – was nach Reid einer starken 
Rechtfertigung bedarf, ist vielmehr die lächerlich klingende 
Vorstellung, die Wirklichkeit könnte eine Illusion sein. 

Diesen Punkt griff der englische Philosoph G. E. Moore (1873 
- 1958) Anfang des 20. Jahrhunderts auf. Berühmt wurde 
Moores Satz, dass eine skeptizistische Behauptung, wonach er 
keine Hände habe, niemals so überzeugend sein könne wie der 
augenscheinliche Beweis für die Existenz seiner Hände, wenn er 
sie sich vor die Augen halte. 

Zumindest vor einem warnte uns Reid: Wenn wir uns mit 
unseren Überzeugungen vom gesunden Menschenverstand 
entfernen wollen, sollten wir uns versichern, dass wir bei diesem 
Betrug an unseren Instinkten etwas erhalten, das gleichwertig 
ist. Vier Jahrhunderte zuvor hatte Wilhelm von Ockham geraten, 
nur dann auf komplizierte Erklärungen zurückzugreifen, wenn 
dadurch etwas besser erklärt werden kann. In ähnlichem Sinn 
schlägt Reid vor, nur dann den gesunden Menschenverstand 
außer Acht zu lassen, wenn die Alternative eindeutig zwingen-
der ist als das, was unser ursprünglicher Instinkt uns nahe legt. 

Überzeugungen auf der Grundlage des gesunden Menschen-
verstandes müssen stets ernst genommen werden, und sei es 
auch nur deswegen, weil man sonst kaum jemanden von ihrem 
Gegenteil überzeugen kann. Gibt es eine Theorie – womöglich 
schon seit langer Zeit –, die unsere Erfahrungen angemessen zu 
erklären scheint, dann sind wir zu Recht argwöhnisch gegenüber 
Behauptungen, die ihr widersprechen. Stellen wir fest, dass 
unsere Überzeugungen allzu schnell und allzu leicht umgestoßen 
werden, regt sich in uns womöglich Argwohn. Denn wenn 
Belege zuhauf angeführt werden, die gegen unsere intuitive 
Sichtweise sprechen, stellt sich eine ganz andere Frage: Wenn 
die neue Theorie so prägnant, so gut begründet und so eindeutig 
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richtig ist, wie haben wir dann um Himmels willen so 
beschränkt sein können, an unseren bisherigen Überzeugungen 
festzuhalten, ganz zu schweigen davon, dass wir sie für einen 
Ausdruck von gesundem Menschenverstand gehalten haben? 
Man könnte sagen: Je überzeugender eine neue, strittige Theorie 
ist, desto besser muss die Erklärung dafür sein, weshalb wir 
bislang das Gegenteil davon geglaubt haben. 

Nehmen wir zum Beispiel die neue Lehrmeinung, wonach der 
Genuss von Alkohol gut für den Menschen sei. Die Gesund-
heitsorganisation Bandolier trug die Ergebnisse von weltweit 
durchgeführten medizinischen Tests zusammen und erhielt auf 
diese Weise die größtmögliche Bewertungsgrundlage. Im Januar 
2000 veröffentlichte die Organisation, basierend auf den 
genannten Untersuchungen, einen Zehn-Punkte-Katalog zur 
gesunden Lebensführung. Nummer fünf dieser Empfehlungen 
lautet wie folgt: 

»Trinken Sie regelmäßig Alkohol. Es spielt dabei wahr-
scheinlich keine Rolle, welche Art von Alkohol es ist, aber es 
sollte in etwa der Menge von zwei Gläsern Wein oder zwei 
Gläsern Bier pro Tag entsprechen. Ein Tag ohne Alkoholgenuss 
schadet jedoch nicht. Betrachten Sie Alkohol als Medizin.« 

Jahrzehntelang hat man uns beigebracht, Alkohol als Gift 
anzusehen. Diese intuitive Ansicht bestätigte sich jedes Mal, 
wenn wir von einem an Leberzirrhose erkrankten Alkoholiker 
hörten, ganz zu schweigen davon, wenn uns ein Kater plagte. 
Schon ein kleines Glas Wodka, sagten die Ärzte, könne 
Tausende von Gehirnzellen zerstören. Diejenigen, die nun zu 
moderatem Trinken raten, versuchen jedoch nicht, dies zu 
leugnen, und sie hätten sich das Hohngelächter der gesamten 
Ärzteschaft eingehandelt, wenn sie die gesundheitsschädlichen 
Folgen einer ausufernden Zecherei abgestritten hätten. Sie 
behaupten vielmehr, dass der Alkohol für den Menschen den-
noch gut ist, auch wenn unsere auf gesundem Menschenverstand 
beruhende Ansicht über den Dämon Alkohol zutrifft. Würden 
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sie nicht wie wir alle die Ansicht vertreten, dass exzessiver 
Alkoholgenuss schädliche Wirkungen nach sich zieht, würden 
wir keinen Grund sehen, ihre Meinung zu teilen, dass kleinere 
Alkoholmengen durchaus förderlich sein können. Zwei Flaschen 
Wodka zu trinken kann auch nach ihrer Auffassung einen 
Menschen umbringen; nur dass dies eher mit einer Überdosis 
Paracetamol anstatt mit einer Überdosis Arsen zu vergleichen 
ist. 

Wir erhalten auch eine plausible Erklärung, weshalb die 
positiven Wirkungen des Trinkens bisher unbemerkt geblieben 
sind: weil man sie nur erkennen kann, wenn man dazu umfang-
reiche Untersuchungen verschiedener Fälle durchführt, die sich 
auf biochemische Forschungen stützen – etwas, das einem 
Durchschnittsmenschen, der sich nur an seinem gesunden 
Menschenverstand orientiert, nicht zur Verfügung steht. 

Zur Bekräftigung ihrer Behauptung mussten die Forscher 
zeigen, dass die bisherige Ansicht über das Trinken angesichts 
der verfügbaren Forschungsergebnisse durchaus vernünftig war. 
Dies stärkt zwar kein Gegenargument gegen eine auf gesundem 
Menschenverstand beruhende Ansicht, verleiht ihm aber 
Plausibilität – und genau dies ist die Qualität, worin, wie 
Thomas Reid glaubte, unser Instinkt nicht zu übertreffen ist. 
Vielleicht werden wir in Zukunft ja feststellen, dass viele der 
Überzeugungen, die wir für unwiderlegbar halten, in Wirklich-
keit falsch sind, aber sollte jemand behaupten, dass Heroinab-
hängigkeit psychologisch vorteilhaft oder eine stabile Ehe dem 
Wohlbefinden von Kindern nicht zuträglich sei, liegt die 
Beweislast bei diesen Revolutionären und nicht bei den 
Traditionalisten. 
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14 Rousseaus Vertrag 

Aus Fiktion und Phantasie lernen 
 

Die Welt um uns herum und die Philosophie stehen nicht immer 
im Einklang, wenn es darum geht, klares Denken einfacher zu 
machen. Manchmal scheitern wir bei der Suche nach den 
Grundlagen bestimmter Werte und Institutionen. Unsere 
Errungenschaften sind vielleicht bloß Zufallsprodukte und in 
gewissem Maß irrational. 

In englischen Gerichtssälen sieht man Männer und Frauen, die 
Perücken und Roben tragen, um dadurch die Macht des 
»Gesetzes« und des »Gemeinwohls« zu demonstrieren und zu 
rechtfertigen, dass sie irgendwelche Übeltäter ihrer Freiheit 
berauben. Es ist dort von heiligen Gesetzen und Vorschriften die 
Rede, aber eigentlich fällt im Gericht eine Gruppe von 
Individuen ein Urteil über jemand anderen und verhängt über 
ihn zum Zwecke der Bestrafung körperliche Gewalt in Form von 
Gefängnishaft. Doch das Rechtssystem würde unterhöhlt 
werden, wenn man dies deutlich machen würde – deshalb die 
Perücken und Roben und die Rede von der »Gerechtigkeit«. 

»Kraft des ihm verliehenen Amtes« nimmt uns der Finanz-
beamte einen Teil unserer Einkünfte weg und händigt ihn – 
zumindest in England – »der Regierung Ihrer Majestät« aus. Da 
wir in dieser Angelegenheit keine Wahl haben, besteht 
eigentlich kein großer Unterschied, ob uns unser Einkommen 
mittels offizieller Formblätter abgeknöpft wird, auf denen staat-
liche Stempel prangen, oder ob eine Bande von Schurken mit 
Knüppeln in der Hand in unser Haus eindringt und die Heraus-
gabe des Geldes verlangt. Es wäre aufwändiger und würde 
gewiss nicht sehr zivilisiert aussehen, würde man die Steuern 
auf diese Weise eintreiben. Wenn wir nicht verrückt werden und 

 121



daran festhalten wollen, dass unsere Institutionen uns nützlich 
sind, müssen wir so tun, als wäre ihre Grundlage eine ganz 
andere – als beruhten unsere Institutionen und Werte zum 
Beispiel auf göttlichem Willen oder den Naturgesetzen. 

Die Dinge so zu sehen hat gewiss einiges für sich. Andernfalls 
wäre es kaum möglich zu leben. Das bedeutet nicht, dass die 
Tatsachen aus Verlegenheit unter den Teppich gekehrt werden 
sollen. Einzuräumen, dass wir in unserem Handeln einer reinen 
Fiktion folgen, heißt ja nicht, dass die eine Fiktion so gut ist wie 
jede andere. Physiker zum Beispiel arbeiten an einem Modell, 
wonach Quarks und Elektronen Elementarteilchen sind, aber das 
hält sie nicht davon ab, nach noch kleineren Bestandteilen der 
Materie zu suchen. Zwar gelten ihre Theorien über Quarks und 
Elektronen nur vorläufig, aber sie sind das Ergebnis einer langen 
und schwierigen Arbeit und erklären das Universum besser, als 
es vor diesen Theorien möglich gewesen war. Genau genommen 
war jeder einzelne Schritt in der Entwicklung unserer 
wichtigsten Fiktionen genauso schwer erkämpft wie bei der 
Suche nach der Wahrheit. 

Der französische Philosoph Jean-Jacques Rousseau zum Bei-
spiel trug dazu bei, den Gedanken des »Gesellschaftsvertrags« 
zu entwickeln, mit dem die Rechte und Pflichten der Bürger und 
ihrer Regierungen geregelt werden sollen. Durch diesen Gesell-
schaftsvertrag gibt das Individuum bestimmte Freiheiten auf – 
zum Beispiel die, sein gesamtes Einkommen für sich zu 
behalten –, um im Gegenzug vom Staat gewisse Leistungen zu 
erhalten, etwa den Schutz des Eigentums durch die Polizei. Der 
Gesellschaftsvertrag ist in keinem Museum und keiner Biblio-
thek zu finden, und es gibt niemanden, der sich an seine Unter-
zeichnung erinnern könnte. Aber nichtsdestoweniger bildet er 
allein als Idee die Grundlage dessen, was wir von unserer 
Regierung erwarten und was diese von uns erwartet. 

Der 1712 in Genf geborene Jean-Jacques Rousseau wurde zu 
einem der einflussreichsten Denker der Aufklärung. Seine 
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Mutter starb im Kindbett, und er wurde von seinem Vater 
aufgezogen, einem Uhrmacher, der seinen gesellschaftlichen 
Aufstieg durch die Einheirat in die höheren Klassen sichtlich 
genoss. Dieser hartherzige und ausschweifend lebende Mensch 
kümmerte sich wenig um seinen Sohn und schenkte ihm 
offenbar kaum Zuneigung. In seinen Schriften trat Jean-Jacques 
Rousseau später entschieden für eine liebevolle Erziehung von 
Kindern ein, aber seine eigenen Kinder erfuhren eine noch 
schlechtere Behandlung als er selbst. 

Als er zehn Jahre alt war, zog sein Vater während eines Streits 
den Degen und musste daraufhin aus Genf fliehen, um nicht 
eingekerkert zu werden. Den Sohn ließ er bei der Familie seines 
Schwagers zurück, die nicht gerade freudig für die nächsten 
sechs Jahre seine Erziehung übernahm. Im Alter von 16 Jahren 
nahm Rousseau Reißaus, um sich bei wohlhabenden Familien in 
Italien zu verdingen. Nach dem Tod eines seiner Herren wurde 
er des Diebstahls bezichtigt, worauf er dieses Vergehen einem 
Dienstmädchen in die Schuhe schob, das dementsprechend 
bestraft wurde. Rousseau scheint deswegen kein schlechtes 
Gewissen gehabt zu haben. Später erklärte er, er habe für dieses 
Mädchen so große Zuneigung empfunden, dass sie ihm, als man 
ihn verhörte, als Erste in den Sinn gekommen sei. 

In Savoyen trat er zum Katholizismus über und fand in 
Madame de Warens eine Gönnerin, deren Sekretär und Lieb-
haber er wurde. Obgleich er behauptete, ihre lose Moral verab-
scheut zu haben, war die hochkultivierte Frau ihm eine nützliche 
Lehrerin. In den acht Jahren, die er mit ihr verbrachte, lernte 
Rousseau viel über Philosophie, Literatur und Musik. Als 
Madame de Warens seiner überdrüssig wurde, war er bereits 
entschlossen, sein Glück bei den jungen Radikalen von Paris zu 
suchen. 

Bald nach seiner Ankunft 1741 lernte er Thérèse Le Vasseur 
kennen, eine schlichte, ungebildete Wäscherin. Sie schlossen 
eine lang andauernde Beziehung, aus der fünf Kinder hervor-
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gingen – die Rousseau alle ins Findelhaus gab. Dennoch hatte er 
die Stirn zu behaupten: »Ich weiß aus ganzem Herzen, dass kein 
Vater so zärtlich ist, wie ich es gewesen wäre.« Ein Freund des 
Malers Delacroix beobachtete einmal, wie Rousseau in den 
Tuilerien spazieren ging, als ihm ein Junge versehentlich einen 
Ball zwischen die Beine schoss. Der selbst ernannte Verteidiger 
der Unschuldigen geriet in Rage und wollte das Kind mit dem 
Spazierstock verprügeln. Seinen charakterlichen Fehlern zum 
Trotz erzielte Rousseau mit seinen Opern Erfolg und fand 
Zugang zur Welt der Gebildeten, nachdem er sich zu Beginn der 
Vierzigerjahre des 18. Jahrhunderts mit Denis Diderot (1713 - 
1784) und anderen Philosophen der Encyclopédie angefreundet 
hatte. Bald wurde er der herausragendste dieser Bilderstürmer, 
der Entschiedenste im Disput und der Talentierteste in der 
Prosa. 

Rousseaus frühe politische Gedanken waren das Produkt einer 
»Erleuchtung«, die ihm auf dem Weg von Paris nach Vincennes 
widerfuhr. Er befand sich gerade auf dem Weg zu Diderot, der 
in Vincennes wegen seiner Angriffe auf die etablierte Religion 
eine Haftstrafe verbüßte. Plötzlich kam Rousseau der Gedanke, 
dass der Fortschritt der modernen Zeit den Menschen nicht 
erhöht, sondern ihn korrumpiert habe. Wir seien nicht gefallene 
Wesen, wie es in der katholischen Doktrin heißt, sondern genau 
das Gegenteil. Im »Zustand der Natur«, der der Zivilisation 
vorausging, so Rousseau, ist der Mensch ein »edler Wilder« 
gewesen, glücklich und gut. Seit dieser Zeit haben »künstliche« 
Zwänge, die die Gesellschaft unseren Freiheiten auferlegt, 
immer mehr Unglück in die Welt gebracht. Anstatt unsere 
Freiheit zu vergrößern, haben die Künste und Wissenschaften 
nur die Unterdrückung durch den Staat verstärkt. 

Dem englischen Philosophen Thomas Hobbes (1588 bis 1679) 
war das Leben im Naturzustand noch als »einsam, arm, 
schmutzig, brutal und kurz« erschienen. Rousseau räumte zwar 
ein, dass es einsam gewesen sei, hielt aber dagegen, alles 
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Unglück habe seinen Anfang genommen, als die Menschen 
begannen zusammenzuleben. Die Bande der Zuneigung, die sich 
entwickelten, als Mann und Frau ein gemeinsames Heim teilten, 
trugen seiner Meinung nach bereits den Keim von Eifersucht 
und Missgunst in sich. Und dies wiederum ist auf die »zivili-
sierte« Vorstellung von Privateigentum zurückzuführen, die 
durch den Schutz des individuellen Besitzes künstlich die mate-
rielle Ungleichheit zwischen Reich und Arm besiegelt. Aber 
auch die Reichen sind nicht glücklich, denn ihre materiali-
stischen Werte bewirken, dass sie nie mit dem zufrieden sind, 
was sie haben. Damit aber haben wir unsere natürlichen Rechte 
für unechte zivilisierte Rechte unter den Bedingungen eines 
betrügerischen Gesellschaftsvertrags eingetauscht. 

In seinem Meisterwerk von 1762, dem Gesellschaftsvertrag, 
forderte Rousseau eine Neuformulierung dieser Vereinbarung. 
»Der Mensch wird frei geboren, und überall ist er in Ketten«, 
lautet der Einleitungssatz. In einer besseren Gesellschaft, 
behauptet Rousseau, würde sich der Mensch nicht furchtsam 
dem Gesetz unterwerfen, sondern gern das Recht auf alles, was 
ihm begehrenswert erscheint, zugunsten der wahren Freiheit 
aufgeben. Diese besteht darin, im Einklang mit jenen Gesetzen 
zu handeln, die das Volk sich selbst gegeben hat, nicht nach 
denen, die ihm von den Mächtigen aufgezwungen wurden. 

Diese Gesetze sind nicht Ausdruck des Willens eines Ein-
zelnen – denn der Wille eines Menschen kann mit demjenigen 
eines anderen in Konflikt stehen –, sondern des allgemeinen 
Willens, den das Volk als Gesellschaft zum Ausdruck bringt. 
Der allgemeine Wille soll nicht den Interessen der wenigen, 
sondern denen der vielen dienen, und er kann zuweilen mit dem 
Willen eines Einzelnen kollidieren. Den Rechten, die wir 
dadurch aufgeben, sollten wir jedoch nicht nachtrauern, weil 
unumschränkte Freiheit zwangsläufig zur Herrschaft des 
Stärksten führe – eben das, was Rousseau durch die Aufkündi-
gung des alten Gesellschaftsvertrags abzuschaffen suchte. 
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Obgleich der Gesellschaftsvertrag der neuen Republik künstlich 
und nicht weniger eine Fiktion sei als sein Vorgänger, sei er 
legitimiert durch die Zustimmung seiner »Unterzeichner« und 
durch seinen Beitrag zum Glück aller. Jede Regierung, die eine 
solche Freiheit nicht garantiert, bricht das Abkommen und 
verwirkt damit ihr Recht zu herrschen – ein Gedanke, auf den 
sich sowohl die amerikanische als auch die Französische 
Revolution bezogen. 

Die Unabhängigkeitserklärung der Vereinigten Staaten von 
1776 erinnert an einen zwischen zwei Parteien geschlossenen 
Vertrag – in diesem Fall zwischen den Bürgern und den 
Herrschern. Wenn sich ein Einzelner »weigert«, den Vertrag zu 
unterzeichnen, indem er das Gesetz bricht, bedeutet das zudem, 
dass er seinen Begierden freien Lauf lässt und nicht vernünftig 
handelt: Nur seine Bestrafung macht ihm bewusst, was er 
wirklich will. Die Bestrafung unter dem Gesellschaftsvertrag ist 
daher ein Mittel, »das Volk zu zwingen, frei zu sein«. So 
gesehen ist der Gesellschaftsvertrag eine Fiktion, die jedoch auf 
der Wahrheit unserer Wünsche beruht. 

Für Rousseau ist aber damit die Fiktion des Gesellschafts-
vertrags noch nicht ausgeschöpft, denn er glaubte, dass der 
allgemeine Wille auch fehlgehen könne. Seiner Ansicht nach 
sind die meisten Menschen dumm und brauchen deshalb einen 
weisen Führer, der sie in Richtung ihrer wahren Interessen lenkt. 
Das ist der prekärste Punkt, denn er bedeutet eine Kehrt-
wendung in Rousseaus Denken: Wenn wir uns nicht vollständig 
der Natur überlassen können, müssen wir uns gänzlich dem 
Staat ausliefern. Um die Wirkung und den Gehorsam der Bürger 
gegenüber ihrer »wahren« Natur zu steigern – fuhr Rousseau 
fort –, kann es dem Führer sogar nützen, wenn er sich auf den 
göttlichen Willen beruft. Man weiß inzwischen, dass solche 
staatlichen Systeme düstere Kapitel in der Geschichte 
geschrieben haben – Rousseau ging es aber nicht darum, eine 
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Utopie zu predigen, sondern eine realistische Möglichkeit zu 
finden, wie sich das menschliche Dasein verbessern ließe. 

Zumindest nach seiner Vorstellung entwarf er nützliche Fiktio-
nen, keine Hirngespinste. Natürlich berufen sich heutzutage 
unsere Regierungen auf etwas Ähnliches wie den göttlichen 
Willen, obschon die meisten unserer Mitbürger keine Dumm-
köpfe sind. Politiker behaupten mit stolzgeschwellter Brust, sie 
seien die Diener des Volkes und von ihm beauftragt, seinen 
Willen mit den Mitteln der Demokratie umzusetzen. Manchmal 
halten sie an dieser Farce selbst dann noch fest, wenn die 
öffentliche Meinung eindeutig gegen sie gerichtet ist, doch bei 
den Wahlen hat der Bürger die Möglichkeit zu entscheiden, ob 
die Politiker den Vertrag gebrochen haben oder nicht. 

Anfälle von Paranoia führten dazu, dass Rousseau jedermann 
misstraute, außer seiner Thérèse. Die beiden heirateten 1768. 
Rousseau behauptete zwar, Thérèse nie geliebt zu haben, doch 
angesichts der vielen Widersprüche in seinem Leben und 
Denken kann man das nicht allzu ernst nehmen. Rousseau war 
ein Heuchler, aber wenn Heuchelei jemanden als Lehrer disqua-
lifizierte, würde nie etwas gelehrt werden. Zwar trugen seine 
egalitären ethischen Ansichten – wonach sich das Individuum 
»mit all seinen Rechten dem Ganzen der Gemeinschaft 
überantworten« sollte – unter anderem zur Entwicklung der 
totalitären Schreckensherrschaft des Nationalsozialismus und 
Stalinismus bei, andererseits aber prägte der gleichsam gesetz-
liche Status des Gesellschaftsvertrags auch die Grundzüge der 
späteren Demokratien. 

Die Gefahren, die in Rousseaus Denken liegen, wurden 
erkennbar, als man begann, seine Fiktion wörtlich zu nehmen. 
Wäre der Gesellschaftsvertrag ein imaginäres Mittel zu einem 
bestimmten Zweck geblieben (demjenigen, die Freiheit zu 
sichern), hätte viel Leid vermieden werden können. Aber zu 
viele Revolutionäre nahmen diesen Vertrag als Zweck an sich – 
und glaubten dabei vielleicht, dass sich die Menschen 
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tatsächlich danach sehnten, sich vollständig einer Autorität zu 
unterwerfen. Der Gesellschaftsvertrag war eine Idee von solch 
verführerischer Kraft, dass sie gar nicht anders konnten. Deshalb 
gilt es, nicht nur die Realität genauer zu betrachten, sondern 
auch unsere Fiktionen mit dem Respekt zu behandeln, die sie als 
Fiktionen verdienen – und das wertzuschätzen, was sie für uns 
leisten, ohne etwas zu verlangen, was sie nie versprochen haben. 
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15 Kants Brille 

Der Mensch im Zentrum des Universums 
 

Hi-Fi-Begeisterte nehmen Unterschiede im Klang von 
Musikaufnahmen wahr, die weniger geschulte Ohren überhaupt 
nicht bemerken. Sie widmen dem Kauf von Verstärkern und 
Lautsprechersystemen, die einen möglichst originalgetreuen 
Klang hervorbringen, viel Zeit und geben eine Menge Geld 
dafür aus. Doch selbst die modernste Hi-Fi-Anlage ist nicht 
vollkommen. Irgendwo im Laufe des Prozesses von der 
Aufnahme bis zur Wiedergabe schleichen sich Unreinheiten ein, 
die auch noch der nächsten Generation von Elektronikherstellern 
einen Markt garantieren. Doch vielleicht ist die Audiotechnik 
irgendwann so ausgefeilt, dass die einzigen Einschränkungen, 
die der Fan hinnehmen muss, nicht mehr auf seine Stereoanlage 
zurückzuführen sind, sondern auf das menschliche Ohr selbst. 

An diesem Punkt wird der Philosoph etwas über Hi-Fi-
Anlagen zu sagen haben. Was das Ohr einer kristallklaren 
Aufnahme hinzufügt oder wegnimmt, ergibt keine Differenz in 
der Qualität, sondern in der Art. Wir hören die Klänge so, wie 
wir sie hören, weil unsere Ohren einen ganz bestimmten Aufbau 
haben. Ein Wesen mit einem anderen Ohr – eine Fledermaus 
zum Beispiel – hört vielleicht die Dinge ganz anders, weil sein 
Gehör andere Frequenzen wahrnimmt als unseres. Die 
Gehörgänge mit ihrem unterschiedlichen Aufbau haben Einfluss 
darauf, wie etwas für das betreffende Wesen klingt – so wie 
verschiedene Kameras verschiedene Fotos erzeugen. Wenn wir 
eine Melodie beschreiben, die wir gehört haben, beschreiben wir 
nicht nur den Klang, sondern auch etwas von der Art, wie das 
menschliche Gehör funktioniert. Wir können nicht anders, denn 
wir können nur auf unsere Art hören. Da dies für all unsere 
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Sinne gilt, ist unsere Art und Weise, die Welt zu verstehen, zum 
Teil durch unsere Fähigkeiten bedingt, wie wir zu diesem 
Verständnis gelangen. 

Unsere Wahrnehmung ist nicht rein passiv – wir sitzen nicht 
einfach da und nehmen etwas auf. Immer wenn wir etwas 
schmecken oder einen Klang hören, tun wir auch aktiv etwas. 
Unser Gehirn ist so daran gewöhnt, die Welt zu ordnen und zu 
bearbeiten, dass wir es gar nicht bemerken. Die Welt wahrneh-
men heißt, sie zu verändern. Dies war die zentrale Erkenntnis 
Immanuel Kants. Der englische Philosoph John Locke, der im 
17. Jahrhundert lebte, hatte bekanntermaßen erklärt, der 
menschliche Geist sei bei seiner Geburt eine Tabula rasa – eine 
blanke Tafel, auf der die Welt ihre Spuren hinterlässt, indem wir 
lernen und älter werden. Dieser Gedanke hatte zu der skepti-
schen Philosophie Humes geführt, nach dem das Wissen, das 
wir von Geburt an besitzen, trivial ist und sich nur auf sich 
selbst bezieht, während bedeutsame Erkenntnisse nur durch 
Erfahrung und Beobachtung gewonnen werden können. Die 
Suche nach wesentlichen Erkenntnissen, die allein durch Den-
ken gewonnen werden können, war jedoch noch nicht zu Ende. 
Kant äußerte als Erster den Verdacht, dass Humes Blick viel-
leicht ein Rest angeborenen Wissens verborgen geblieben sei. 

Kant wurde 1724 im ostpreußischen Königsberg geboren. Sein 
Vater war Sattler und stammte, so behauptete Kant, von schotti-
schen Einwanderern ab. Seine Mutter, eine ungebildete, aber 
hochintelligente Frau, war Deutsche. Die Familie lebte nach den 
Geboten eines strengen Pietismus, der ein einfaches Leben und 
die Einhaltung moralischer Gesetze vorschrieb. 1740 immatriku-
lierte sich Kant als Student der Theologie an der Universität von 
Königsberg. Sein erstes Buch, ein Werk über Physik, begann er 
mit 20 Jahren. Als es ihm sechs Jahre später nicht gelang, eine 
Stellung an der Universität zu erhalten, war er gezwungen, sich 
als Hauslehrer für wohlhabende Familien zu verdingen. Dies 
blieb er 15 Jahre lang, wobei er keineswegs unglücklich war. 
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Auf diese Weise erhielt er Zugang zur städtischen Gesellschaft 
und Gelegenheit zu (für seine Verhältnisse) exotischen Reisen. 
Sein weitester Ausflug führte ihn in die Stadt Arnsdorf, die 
knapp 100 Kilometer entfernt war. Viel mehr als durch Reisen 
erweiterte Kant durch Lektüre seinen Horizont. 

Obwohl durch eine deformierte Brust geschwächt und nur 
anderthalb Meter groß, war er im Hörsaal eine Sensation. Er war 
ein ungekünstelter, ausgesprochen engagierter Redner und flocht 
in seinen Vortrag Scherze und literarische Anspielungen ein. 
Dabei dozierte er über die verschiedensten Themen, von New-
ton’scher Physik über Geografie bis hin zur Feuerwerkskunst, 
und bekam dafür reichlich öffentliche Anerkennung. Als man 
ihm eine Professur für Poetik an der Berliner Universität anbot, 
lehnte er ab, weil er das sesshafte Leben in seiner Heimatstadt 
inzwischen vorzog. Sein Friede aber war bereits gestört durch 
die Scharen junger Philosophen und Regierungsbeamter, die 
nach Königsberg pilgerten, um ihn zu hören. Dennoch gelang es 
ihm, auch weiterhin seine gesunde Lebensweise beizubehalten. 
Täglich unternahm er seine kräftigenden Spaziergänge, und 
zwar so pünktlich, dass die Leute ihre Uhr danach stellen 
konnten. Seine Lieblingsstraße wurde später in Erinnerung an 
ihn »Philosophenweg« genannt. Nur einmal bemerkten sie, dass 
er nicht auftauchte. Rousseaus Emile, so erklärte er dazu, sei so 
fesselnd gewesen, dass er zu Hause habe bleiben müssen, um 
das Buch zu Ende zu lesen. 

1755 kehrte Kant an die Universität Königsberg zurück, um 
seinen Abschluss zu machen. Im Jahr darauf begann er, dort 
Vorlesungen zu halten; gleichzeitig fühlte er sich durch die 
Lektüre der Philosophie David Humes zu schöpferischer Arbeit 
gedrängt. Dessen Werk, sagte er, habe ihn aus seinem »dogmati-
schen Schlummer« erweckt. 1781 trat Kant mit einer neuen 
Philosophie in die Öffentlichkeit, die er »transzendentale Kritik« 
nannte. Wie so vielen Philosophen machten auch ihm gegensätz-
liche religiöse Anschauungen schwer zu schaffen. 
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Nach dem Erscheinen seiner Religion innerhalb der Grenzen 
der bloßen Vernunft im Jahr 1793 – in dem die traditionelle 
christliche Lehre infrage gestellt wird – verbot ihm König 
Friedrich Wilhelm II., über religiöse Themen zu schreiben und 
Vorlesungen zu halten. Kant gehorchte dem Befehl, zumindest 
bis zum Tod des Königs. Doch zu dieser Zeit war er bereits ein 
alter Mann, und mit seiner Gesundheit ging es bergab. So zog er 
sich bald darauf zurück, um sein Werk zu überarbeiten und neu 
herauszugeben. 1804 starb er. Auf seinem Grabstein ist die 
Inschrift zu lesen: »Der bestirnte Himmel über mir und das 
moralische Gesetz in mir« – die beiden Dinge, die, wie er 
schrieb, »das Gemüt mit immer neuer und zunehmender 
Bewunderung und Ehrfurcht [erfüllen], je öfter und anhaltender 
sich das Nachdenken damit beschäftigt«. 

Kant wollte einen neuen Weg zwischen den beiden Richtun-
gen der Philosophie des 18. Jahrhunderts einschlagen. Die Ra-
tionalisten auf der einen Seite waren der Ansicht, die Vernunft 
könne die Welt auch ohne die Hilfe der Sinne erkennen, 
während die Empiristen auf der anderen Seite dagegenhielten, 
jede Erkenntnis müsse fest in der Erfahrung gegründet sein. 
Beide Anschauungen haben ihre Schwächen – durch bloße 
Vernunft gewonnene Erkenntnis kann unzweifelhaft wahr sein, 
sagt aber wenig darüber aus, wie die Welt ist. Empirische 
Erkenntnis kann dagegen viel über die Welt sagen, opfert dafür 
aber die Gewissheit. 

Kants Bemühungen bewirkten nichts Geringeres als eine 
philosophische Revolution. Während die Philosophen zuvor 
entweder von Gegenständen oder von unserer Wahrnehmung 
derselben gesprochen hatten, stellte Kant fest, dass die Mittel, 
beide zusammenzuführen, von außerordentlicher Bedeutung 
sind. Die Metaphysik – der Versuch, über das Wesen der 
Wirklichkeit zu philosophieren – hatte sich Kant zufolge in die 
völlig falsche Richtung entwickelt. Deshalb habe Hume sie 
angreifen können. Hume hatte behauptet, die sinnliche Welt sei 
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ausschließlich durch die Sinne zu erkennen. Vor ihm und seit 
Platon hatten die Philosophen hingegen die Ansicht vertreten, 
der Verstand könne Teile der Wirklichkeit erkennen, zu denen 
die Sinne niemals vordringen könnten, zum Beispiel die Seele, 
das Wesen Gottes und das Universum als Ganzes. 

Kant lehnte dieses Denken als »mystisch« ab und setzte an 
seine Stelle eine neue Metaphysik. Zwar bleibt so die Tatsache, 
dass wir Gegenstände mit den Sinnen wahrnehmen, seine These, 
aber es ist ein Irrtum zu glauben, dass unsere Augen und Ohren 
sie uns so übermitteln, wie sie wirklich sind. Alles, was wir 
wahrnehmen und begreifen, ist zuvor von den Sinnen verarbeitet 
worden. Ihre Mittlerrolle gibt den Erfahrungen eine Qualität, die 
nicht selbst Teil der wahrgenommenen Gegenstände ist. 

Jeder Gegenstand, den wir wahrnehmen, befindet sich an 
einem bestimmten Punkt in Raum und Zeit; Raum und Zeit aber 
vermitteln sich uns durch Erfahrung, denn wir nehmen niemals 
Gegenstände außerhalb von Raum und Zeit wahr. Bei konkreten 
Gegenständen wie Äpfeln könnten wir zu dem allgemeinen 
Begriff von »Apfel« kommen, wenn wir die Sorten Granny 
Smith und Cox’ Orange sehen. Den Begriff des Raums hingegen 
abstrahieren wir nicht von Beispielen in der Welt, denn alles, 
wovon wir Raum abstrahieren könnten, setzt bereits einen Raum 
voraus. Wenn wir nicht schon wüssten, was Raum ist, und in 
Kategorien des Raums dächten, könnten wir nicht über einen 
Gegenstand sagen, er befinde sich »an einem bestimmten Platz« 
oder »über« oder »unter« etwas anderem. Selbst wenn ich mir 
den Raum leer vorstellen kann, bin ich nicht in der Lage, mir 
etwas darin vorzustellen, ohne mir auch Raum vorzustellen. 
Solche »Formen« unserer Erfahrung müssen in unserer 
Anschauung enthalten und uns bekannt sein, bevor wir zum 
ersten Mal die Augen öffnen. Es ist, als ob wir von Raum und 
Zeit gefärbte Brillen trügen, die wir niemals ablegen könnten. 

Kant meinte, es gebe verschiedene Arten – zwölf, um genau zu 
sein –, wie der Verstand die Erfahrung ordnet. Die wichtigste ist 
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die Annahme von Ursache und Wirkung, der zufolge alles, was 
geschieht, das Ergebnis eines vorhergehenden Ereignisses ist, 
welches seine Eigenschaften bestimmt. Kant ist der Ansicht, 
dass der Versuch, diese allgemeinen Kategorien auf Gegen-
stände jenseits unserer Erfahrung anzuwenden, zur Nutzlosigkeit 
der traditionellen Metaphysik geführt habe. Ein Beispiel hierfür 
sei der irrtümliche »Beweis« der Existenz Gottes, nach dem er 
als der ursprüngliche Beweger gelte – die Ursache, die selbst 
keine Ursache mehr habe, auf die aber alles Geschehen 
zurückgeführt werden könne. Die Existenz eines ursprünglichen 
Bewegers kann nicht nachgewiesen werden, aber der Versuch, 
sie zu widerlegen, ist ebenso müßig. Es sei besser, solche Spe-
kulationen zu unterlassen und die Hoffnung auf transzendente 
Wahrheiten aufzugeben. 

Während wir nach Platon von Geburt an Gegenstände 
erkennen (auch wenn es sehr schwierig ist, sie aus der Tiefe 
unseres Bewusstseins heraufzuholen), kennen wir nach Kant 
von Geburt an die Form, die die Wirklichkeit annimmt. Die 
Empiristen hatten behauptet, jedes angeborene Wissen müsse 
zwangsläufig banal oder tautologisch sein, aber Kant zufolge ist 
unser Wissen weder das eine noch das andere, denn der Mensch 
verfügt über verschiedene Mittel, seine Erfahrungen zu 
verarbeiten. Die Eigenschaften unserer Augen und Ohren sind 
so zufällig wie die Welt, die sie wahrnehmen. 

Eine weitere Konsequenz der Sichtweise Kants ist, dass das 
wahre Wesen der Gegenstände unbekannt bleibt. Unsere 
Erkenntnis mag auf Dinge an sich oder noumena, wie Kant sie 
nennt, zielen, aber das den Gegenständen eigentümliche Wesen 
können wir nicht erkennen. Wenn wir zum Beispiel einen 
Garten betrachten, sehen wir ihn nicht, wie er wirklich ist, 
sondern bekommen einen Eindruck, den unsere Augen heraus-
gefiltert haben, sodass wir den Anblick genießen können. Eine 
Arbeitsbiene sieht den Garten wahrscheinlich vollkommen 
anders – da ihre Augen ultraviolettes Licht wahrnehmen –, aber 
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auch dieses Insekt kennt den Garten nicht, wie er an sich ist. 
Aufgrund der Vermittlung durch unsere Sinne lernen wir 
Gegenstände nie so kennen, wie sie an sich sind, bevor sie wahr-
genommen werden, sondern nur eine menschliche Version von 
ihnen. Der Besitz dieser verarbeitenden Sinne macht Erkenntnis 
möglich, doch mit allen Sinnen ist diese Einschränkung verbun-
den. Die menschliche Erkenntnis vollzieht sich nicht in einem 
Garten Eden, in dem sie Zugang zu ungetrübten Wahrheiten hat. 
Das bedeutet jedoch nicht, dass wir die Welt nicht verstehen 
können, sondern nur, dass alle Erkenntnis durch die Vermittlung 
gefärbt ist. Jede andere Form der Wahrnehmung würde 
ähnlichen Beschränkungen unterliegen. 

Eine Konsequenz hieraus ist, jede Vorstellung von einer 
Erkenntnis ad acta zu legen, die frei ist von Ambivalenz und 
Vorurteil. Wir können die Welt nicht sehen, »wie sie wirklich 
ist«. So weit aber ging Kant nicht. Ihm zufolge gibt es vielmehr 
verschiedene Grade von Reinheit in unserer Erkenntnis der 
Welt. So sagte er zum Beispiel, ein richtiger Begriff von 
ästhetischer Schönheit beschränke sich auf die Beurteilung der 
reinen Form eines Gegenstands – das heißt eine Beurteilung, die 
nur von dem rein ästhetischen Interesse und keinem anderen 
getragen wird. Dies führt zu der seltsamen Schlussfolgerung, 
dass ein Mann nicht in erster Linie an die Schönheit einer Frau 
denkt, wenn er sie sexuell attraktiv findet. 

Moralisch tugendhaftes Handeln wiederum beruht auf reinem, 
kühlem Pflichtbewusstsein und nicht auf einem Gefühl – zum 
Beispiel dass es recht nett ist, alten Damen über die Straße zu 
helfen. Doch Kants Vorliebe für »reine« Motive hat keine 
moralischen Gründe. Vielmehr bestimmt er, was moralisches 
Verhalten ist, indem er sich auf die reinste der menschlichen 
Fähigkeiten beruft: die Rationalität. In unseren Beziehungen zu 
anderen Menschen bedeutet dies Gehorsam gegenüber allge-
mein gültigen Pflichten, die nicht durch persönliche Vorlieben 
getrübt sind. Jedoch Ockhams Rasiermesser anzuwenden und 
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die einfachste Behauptung aufzustellen, legt nahe, dass eine 
Methode rationaler ist als eine andere und nicht moralischer. 

Kant setzt ausgesprochen hohe Maßstäbe, wenn er der 
menschlichen Wahrnehmung unterstellt, sie sei zwangsläufig 
verzerrt. Es ist, so Kant, ein Fehler zu hoffen, dass wir die Welt 
sehen können, wie sie wirklich und wahrhaftig ist, unbefleckt 
von menschlichen Kategorien, aber dann wäre es besser, sie 
nicht als von uns »befleckt« zu denken. Kant drückt sich zwar 
nicht in dieser Weise aus, doch seine Darstellung impliziert dies. 
Kant ist häufig versucht, Dinge an sich nicht einfach als Dinge 
an sich zu sehen, sondern als strahlende und höchst begehrens-
werte Juwelen reiner Wahrheit. Folglich ist sein Werk geprägt 
von einer Spannung zwischen der Reinheit, die wir nie erreichen 
können, und dem Versuch, sich dieser Reinheit anzunähern. 
Vielleicht hat er seine obersten Prinzipien verraten, indem er 
sich detailliert der Vermittlung zwischen unseren Sinnen und 
der Welt widmete. Denn es ist fraglich, ob unsere vermittelnden 
Fähigkeiten nicht auch Dinge an sich sind, die uns grundsätzlich 
unerreichbar bleiben. 

Allerdings ist die Tatsache, dass unsere Erkenntnis immer 
durch unser jeweils besonderes Wesen geprägt ist, keine 
Entschuldigung dafür, die Dinge so zu nehmen, wie sie 
kommen, und sie nicht zu hinterfragen. Wenn wir zum Beispiel 
einen neuen Popsong hören und ihn gut oder schlecht finden, ist 
unser Urteil von dem Kontext beeinflusst, in dem wir ihn hören, 
von dem Image der Band und ihren vorherigen Songs, und nicht 
nur von der Qualität dieses Songs selbst. Zu einer klareren Ein-
schätzung gelangen wir, wenn wir uns den Song in verschie-
denen Umgebungen anhören – weil zum Beispiel manche Songs 
besser in einen Nachtclub passen als ins Wohnzimmer – und 
dem Haarschnitt, der Kleidung und den Ansichten der Musiker 
keine Beachtung schenken. Wir können kein völlig objektives 
Urteil fällen – weil der Song immer in einem Kontext gehört 
wird –, aber die Umgebung zu verändern kann aufschlussreich 
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sein. Das Drumherum der Musik kann auch, wie beim Punk und 
bei Heavy Metal, genauso wichtig sein wie das Stück selbst. 
Solchen Bands zuzuhören, wenn man nur ein Ohr für die 
Harmonie hat, wird ihnen nicht gerecht. Wenn es um 
Geschmacksfragen dieser Art geht, ist Kants wesentliches 
Argument so bedeutsam wie immer: Reine Erkenntnis ist bloß 
reine menschliche Erkenntnis, und die Untersuchung unserer 
Fähigkeiten ist zur Erforschung der Natur der Dinge mindestens 
ebenso wertvoll wie ein Studium der Welt selbst. 
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16 Benthams Kalkül 

Mathematik als Leitfaden der Moral 
 

Eine am 3. Oktober 1995 von CNN und der Zeitung USA Today 
durchgeführte Meinungsumfrage ergab, dass 56 Prozent der 
Amerikaner glaubten, O. J. Simpson habe seine Frau Nicole und 
ihren Freund Ronald Goldman umgebracht. Das Gericht erklärte 
ihn jedoch bekanntlich für »nicht schuldig«. Unabhängig davon, 
ob Simpson tatsächlich schuldig ist oder nicht, hätte eine 
Verurteilung möglicherweise Straßenkrawalle ausgelöst. Da es 
hierbei auch Tote hätte geben können, muss man wohl froh sein 
über Simpsons Freispruch, vorausgesetzt, er verübt keine 
weiteren Straftaten. Stellen wir uns aber einmal eine andere 
Wendung der Ereignisse vor: Dem Gericht sei in letzter Minute 
ein zwingender Beweis für Simpsons Schuld präsentiert worden. 
Doch gerade in dem Augenblick, da über den Schuldspruch 
abgestimmt werden soll, erfährt das Gericht, dass eine Gruppe 
bewaffneter Fanatiker – womit ich nicht die Polizei von Los 
Angeles meine – bereit sei, die Stadt in ein Chaos zu stürzen, 
sollte Simpson verurteilt werden. 

Die Geschworenen haben zwar die Pflicht, entsprechend der 
Wahrheit das Urteil zu fällen, aber haben sie nicht gleichfalls die 
Pflicht, den Tod Unschuldiger zu verhindern, sofern dies in ihrer 
Macht liegt? Die Antwort auf dieses moralische Dilemma hängt 
davon ab, ob »richtiges Handeln« richtig ohne Rücksicht auf die 
Folgen ist. Um es anders auszudrücken: Sie hängt davon ab, ob 
Moral ein Selbstzweck ist oder lediglich ein Mittel, um die Welt 
zu verbessern. Utilitaristische Ethiker glauben, grob gesprochen, 
das Letztere. Für einen Utilitaristen ist das Dilemma der 
Geschworenen leicht zu lösen. Für ihn ist es lediglich eine 
mathematische Frage, und auf dieser Grundlage ist es zweifellos 
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besser, für den Freispruch und gegen tödliche Folgen zu 
optieren, als Simpson zu verurteilen und zahlreiche Todesopfer 
in Kauf zu nehmen. 

Der erste Utilitarist war Jeremy Bentham, der 1748 als Spross 
einer Anwaltsfamilie in London geboren wurde. Er studierte in 
Oxford und wurde ebenfalls Anwalt. Sein Vater hoffte, dass er 
Lord Chancellor werden würde, aber Bentham übte den 
Juristenberuf nie aus, da nach seiner Meinung im Rechtssystem 
der »Dämon der Rechtsverdrehung« herrsche. Daher zog er die 
Theorie der Praxis vor und beschäftigte sich mit dem Geist des 
Rechts als mit jenem Recht, wie die Anwälte es kennen. Sein 
Ansatz war, die moralischen Grundlagen der Gesetze zu erfor-
schen, denen wir unterworfen sind. Diese Grundlage, so fand er 
heraus, sei ihre Nützlichkeit. Und diese Nützlichkeit definierte 
er als »die Eigenschaft eines Gegenstands, durch die er Freude, 
Gutes und Glück hervorruft oder Unheil, Leiden, Böses oder 
Unglück verhindert«. Seine Parole, die von späteren Utilitaristen 
in verschiedener Form aufgenommen wurde, lautete: »das 
größtmögliche Glück für die größtmögliche Zahl«. 

Gemessen an diesem Kriterium, entdeckte Bentham, waren 
viele Institutionen mangelhaft. So richtete sich seine Polemik 
gegen die etablierte Kirche, Missbräuche der britischen Verfas-
sung und ein ineffizientes Strafsystem. Aus Enttäuschung über 
Letzteres ersann er 1785 in Russland sein berühmtes »Panopti-
kum«, eine neue Art von Gefängnis, das kreisrund angelegt ist 
und in dem die Wächter in der Mitte die Gefangenen beobachten 
können, ohne selbst gesehen zu werden. Allerdings gelang es 
Bentham nicht, seine Idee an Katharina die Große zu verkaufen, 
deren Nachfolger statt eines Panoptikums Salzminen für die 
Gefangenen bevorzugten. Doch dies hielt ihn nicht davon ab, 
seine Idee weitere 20 Jahre lang unter großem finanziellen 
Einsatz anzupreisen, wenn auch vergeblich. 

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts stießen Bentham und seine 
Vorstellungen auf mehr Resonanz. Nach der Niederlage Napo-
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leons im Jahr 1815 benötigten die Länder Europas einen Rechts-
berater für ihre neuen Verfassungen. In dieser Zeit machten sich 
russische, deutsche und spanische Juristen Benthams Ratschläge 
zunutze. Doch sein Einfluss auf die Gesetzgebung erstreckte 
sich darüber hinaus bis nach Südamerika und in die Vereinigten 
Staaten, wo ihm die Präsidenten Adams und Madison Gehör 
schenkten. Als er 1832 starb, wurde sein Leichnam mumifiziert, 
mit seiner Kleidung versehen und seinem Wunsch entsprechend 
in einem Glaskasten im Londoner University College zur Schau 
gestellt. Er ist dort heute noch zu sehen. 

Das utilitaristische Ideal regte zwar die Phantasie der Politiker 
an, aber Benthams Methode, es zu erreichen, war nicht weniger 
exzentrisch als sein Panoptikum. Sowohl die Gesetzgebung 
einer Regierung als auch das Handeln des Einzelnen sollten dem 
»hedonistischen Kalkül« unterworfen werden. Das Glück oder 
Unglück, das für den Einzelnen daraus erwuchs, wurde quanti-
fiziert und dann mit der Zahl derjenigen multipliziert, die von 
den Folgen – positiv oder negativ – betroffen waren. Wenn die 
Folgen insgesamt eher gut als schlecht waren und mit anderen 
Mitteln kein besseres Ergebnis erzielt werden konnte, dann war 
das Gesetz beziehungsweise das Handeln recht und billig. Das 
hedonistische Kalkül stellte eine Methode zur Lösung sämtlicher 
moralischer Aporien durch einfache Addition oder Subtraktion 
dar. Benthams Moralsystem kannte keinen anderen Gott als den 
der Nützlichkeit. Moralische Redlichkeit bedeutete, einen 
bestimmten Zustand herbeizuführen, bestimmte Eigenschaften 
zu maximieren, und nicht, Pflichten zu erfüllen oder Gottheiten 
zu gehorchen. Die Nützlichkeit selbst lässt sich jedoch 
unterschiedlich definieren. Was sie ist, darüber müssen wir uns 
Klarheit verschaffen, bevor wir in die Welt hinausgehen und die 
Nützlichkeit maximieren. Benthams Definition war hedonisti-
scher Art: »Glück« ist gleichzusetzen mit Lust. Alle Menschen, 
sagte er, suchen, wo immer möglich, die Lust und vermeiden 
Leid. Deshalb ist das moralisch richtig, was die meisten Men-
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schen glücklich macht oder ihnen die meiste Lust verschafft. 
Doch Bentham selbst führte ein einfaches Leben, arbeitete 
schwer und folgte strikten moralischen Grundsätzen. Er scheint 
seine hedonistischen Wünsche gestillt zu haben, indem er bis zu 
zwölf Stunden am Tag an einer Reform des Rechts arbeitete. 
Vielleicht geriet er dabei in einen Rauschzustand, was jedoch 
nicht sehr wahrscheinlich ist. Benthams Lebensstil legt eher die 
Vermutung nahe, dass Lust eine zu enge Definition von Glück 
ist. Erst John Stuart Mill (1806 - 1873), der Sohn von Benthams 
Schüler James Mill, lieferte eine klarere Definition. Auch er 
sprach zwar von Glück und Lust, unterschied aber zwischen 
höheren und niederen Formen der Lust, wobei zu den Ersteren 
womöglich auch die Ziele zählten, die Bentham verfolgte. 

Was auch immer die Menschen anstreben – das heißt, welche 
Währung auch immer für die Berechnung verwendet wird –, 
moralisches Handeln muss darauf gerichtet sein, die Welt besser 
zu machen, indem man dieses Zahlungsmittel maximiert. 
Angesichts dessen kann man sich nur schwer vorstellen, dass 
»das Richtige tun« darin bestehen könnte, die Welt schlechter zu 
machen. Benthams Rechnerei ist nichts weiter als ein mechani-
scher Prozess, bei dem die guten Folgen gegen die schlechten 
abgewogen werden. Auf diese Weise, so hoffte er, ist garantiert, 
dass niemand mehr hilflos vor einem moralischen Dilemma 
steht. Sicher, es mag schwierig sein, die Folgen von Gesetzen 
und Handlungen vorherzusagen, aber es wird ja auch nicht 
behauptet, dass Moral etwas Einfaches ist. »Das Bestmögliche 
für die größtmögliche Zahl von Menschen« zu erreichen ist ein 
äußerst hoch gestecktes Ziel und eine immense Aufgabe. 

Der unzweifelhaft nichtutilitaristische Philosoph Immanuel 
Kant meinte, dass das »Sollen das Können voraussetzt«, und das 
heißt, dass es keine moralische Pflicht gibt, etwas zu tun, wozu 
man nicht in der Lage ist. Vom utilitaristischen Standpunkt aus 
betrachtet, können die unvollkommenen Menschen den 
bestmöglichen Zustand – in dem jeder Bürger glückselig ist – 
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vielleicht nicht erreichen, aber deshalb ist dieser Zustand nicht 
weniger erstrebenswert. Vielleicht führen wir eine verlorene 
Schlacht, wenn wir versuchen, das Glück zu maximieren. In 
diesem Fall, so würde der Utilitarist sagen, ist das schlicht und 
einfach Pech. Solange es ein Tun gibt, das zu mehr Nützlichem 
– oder zu weniger Leiden – führt als alles andere, was man tun 
könnte, ist man zu Ersterem verpflichtet, um das allgemeine 
Gute zu bewahren und zu steigern. 

Auch wenn die Umstände noch so schrecklich sind, bietet das 
utilitaristische Kalkül immer noch Möglichkeiten zu erkennen, 
wie man handeln soll. Da dieses Kalkül aber vielseitig anwend-
bar ist, kann man moralischen Fragen kaum ausweichen. Egal, 
was man tut, es besteht die Wahrscheinlichkeit, dass es 
moralisch falsch ist, denn es wird immer irgendwo in der Dritten 
Welt ein Waisenkind geben, dem man gerade in diesem 
Augenblick etwas zu essen schicken könnte. Und wenn man 
dies tut, gibt es zwangsläufig irgendwo noch ein anderes 
hungerndes Kind oder andere Menschen, die dringender Hilfe 
brauchen. Selbst ein Heiliger würde angesichts solcher Forde-
rungen früher oder später einen moralischen Zusammenbruch 
erleiden. In diesem Fall aber würde das moralische Kalkül nahe 
legen, dass es keine besonders gute Idee ist, immer moralisch zu 
handeln, und das Ergebnis würde neu berechnet werden, sodass 
es zulässig ist, auch weniger als den besten Zustand anzustreben. 

Mit demselben Kunststück wird auch dem Vorwurf begegnet, 
man könne nicht erwarten, dass sich die Menschen von einem 
»kalten« Kalkül statt von »warmen« Gefühlen leiten lassen. 
Wenn Sie Ihrem Ehemann ein Geburtstagsgeschenk über-
reichen, geht er davon aus, dass Sie es aus Liebe tun. Wenn Sie 
ihm aber erklären, dass »etwas zu schenken die soziale 
Nützlichkeit maximiert«, wird er Sie sicher fragen, was Sie mit 
seiner richtigen Frau gemacht haben. Um ein anderes Beispiel 
zu nennen: Wenn sich eine Regierung nicht entscheiden kann, 
ob sie den Opfern eines Erdbebens Hilfe schicken soll, führt dies 
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wahrscheinlich zu mehr unnötigen Todesfällen, als wenn man 
sofort Hilfskonvois losschicken und sich erst danach die Frage 
stellen würde. Sollte es so sein, dass es manchmal zu einem 
besseren Zustand führt, wenn man sein Handeln durch »warme« 
Gefühle statt durch nüchternes Kalkül leiten lässt, dann wird 
eine rasche Rechnung ergeben, dass es Situationen gibt, bei 
denen der Rechner abgeschaltet werden sollte. In dieser Weise 
weicht der Utilitarist meistens der gegen ihn erhobenen Kritik 
aus. Immer wenn sein Vorgehen in dem Verdacht steht, nicht 
gerade die besten Ergebnisse zu erzielen, definiert er seine Ziele 
neu, und das Problem ist erledigt. 

Ein schwierigeres Problem besteht darin, dass die Summen, 
die für die utilitaristische Rechnung gebraucht werden, immer 
schief sind, weil Gut und Schlecht objektiv nicht zu quanti-
fizieren sind. Wie viel Leiden ist zum Beispiel ein Diebstahl 
wert? Die Hälfte des Leidens, das einer erduldet, der einen 
Finger verliert? Hundert Insektenstiche? Und lässt sich der Tod 
eines Menschen wirklich gegen eine bestimmte Menge kleinerer 
Leiden aufrechnen? Kann man die Lust und das Leiden eines 
Menschen mit denen eines anderen vergleichen? Dies führt zu 
einem weiteren Vorwurf: In der utilitaristischen Rechnung ist 
nichts heilig. Der Utilitarismus kennt nichts Absolutes. Es gibt 
kein Tabu, und potenziell ist alles je nach den Umständen 
erlaubt. 

In seinem Werk Utilitarianism: For and Against (1973) stellte 
der englische Philosoph Bernard Williams (geb. 1929) ein 
Gedankenexperiment an, um diese Schwierigkeiten deutlich zu 
machen. Stellen Sie sich vor, Sie würden durch ein Land 
wandern, für das der Menschenrechtsbericht nicht gerade positiv 
ausfällt. Sie kommen in ein Dorf auf einer Urwaldlichtung, wo 
gerade ein Exekutionskommando auf zehn entsetzte Bauern 
zielt. Der Hauptmann des Kommandos sieht Sie näher kommen 
und zögert, den Schießbefehl zu erteilen, weil er nicht will, dass 
ein Fremder Zeuge dieser Hinrichtung wird. Sie fragen ihn, was 
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hier vor sich geht, und er erklärt Ihnen, die Dorfbewohner 
stünden in dem Verdacht, einen Oppositionsführer zu beher-
bergen, den er zur Strecke bringen solle. Bislang hätten sie sich 
geweigert, den Aufenthaltsort des Dissidenten preiszugeben, 
aber er stelle sich vor, dass sie ihre Meinung ändern würden, 
wenn zehn von ihnen erschossen würden. Er sagt auch, dies sei 
kein ungewöhnliches Vorgehen, aber da Sie Gast in seinem 
Land seien, werde er in diesem Fall eine Ausnahme machen. Er 
werde die zehn Dorfbewohner verschonen, allerdings unter der 
Bedingung, dass Sie selbst einen der Bewohner töten. Außerdem 
versichert er Ihnen, seine Leute würden Sie umgehend 
erschießen und obendrein die Dorfbewohner töten, wenn Sie 
versuchten, den Helden zu spielen. 

Sie sind ohne eigenes Verschulden in diese Situation geraten 
und werden dennoch aufgefordert, einen Mord zu begehen. Dies 
ist ein schwieriges moralisches Dilemma, doch es ist leicht zu 
lösen, wenn man eine utilitaristische Rechnung aufstellt. Da der 
Tod eines Einzelnen weniger Leid verursacht als der von zehn 
Menschen, dürfen Sie in diesem Fall nicht nur einen 
unschuldigen Mann erschießen, sondern müssen es sogar tun, 
und Sie handeln sich moralische Vorwürfe ein, wenn Sie es 
unterlassen. Es mag ungerecht erscheinen, dass Sie aufgefordert 
werden, die Verantwortung für den Tod von zehn Dorf-
bewohnern zu übernehmen, wo Sie doch ohne eigenes Wollen in 
diese Situation geraten sind, aber das ist, wie ein Utilitarist 
wieder sagen würde, nun einmal Pech. 

Die Entscheidung, ob Sie in diesem Fall schießen oder nicht, 
wäre wahrscheinlich leichter, wenn Sie vor der Wahl stünden, 
ein anstatt hundert, tausend oder gar zehntausend unschuldige 
Leben zu opfern. Das Beispiel zwingt uns zuzugeben, dass wir 
bereit sind, ein Leben gegen ein anderes abzuwägen. Und wenn 
wir das nicht zugeben, kann der Utilitarist einfach die Zahlen 
weiter erhöhen, bis wir aufgeben und anerkennen, dass der 
Grundsatz, der verbietet, einem anderen das Leben zu nehmen, 
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keine moralische Absolutheit hat. Damit haben wir dann auch 
konzediert, dass die Leiden und Freuden verschiedener Men-
schen schließlich doch gegeneinander gestellt werden können. 
Doch sich absoluter moralischer Normen zu entledigen ist nicht 
ganz einfach. 

Utilitaristen haben nicht nur die Pflicht, Unglück und Schaden 
zu vermeiden, sondern auch, das Glück zu befördern. Dies wird 
aber zum Problem, wenn verschiedene Menschen unterschied-
lich definieren, was dies ist, besonders wenn die Freude des 
einen das Leiden des anderen bedeutet. Sagen wir einmal, eine 
aus 500 Personen bestehende Gruppe des Ku-Klux-Klan wolle 
unbedingt ihren Jahrestag im traditionellen Stil feiern. Am 
liebsten würden sie jemanden lynchen, aber sie leben in einem 
US-Bundesstaat, in dem es die Todesstrafe gibt, mit der sie 
angesichts eines so scheußlichen Verbrechens zweifellos 
rechnen müssten. Also begnügen sie sich damit, einen unschul-
digen Menschen zu teeren und zu federn. Die Lust, die sie dabei 
empfunden hätten, so berichten sie vor Gericht, sei unbeschreib-
lich gewesen. Sie hätten es so sehr genossen, dass es den Preis 
wert sei, den sie nun zu zahlen hätten, Benthams hedonistischem 
Kalkül zufolge ist da etwas dran. Unter dem Strich überwiegt 
das Vergnügen der 500 Täter das Leiden ihres Opfers. Obwohl 
man aus utilitaristischer Sicht nicht leugnen kann, dass das 
Verbrechen seinen Preis wert war, würden nur wenige einen 
solchen Handel gutheißen. 

Allem Anschein nach müssen an einem bestimmten Punkt 
absolute moralische Werte in das utilitaristische System 
eingebaut werden. Wenn wir über die Folgen unseres Handelns 
nachdenken, ist der ethische Charakter dieses Handelns selbst 
ein integraler Bestandteil des Zustands, den wir herbeiführen. 
Den Partner zu belügen, um einen Ehebruch zu verheimlichen, 
mag beispielsweise seinem Glück dienen, aber die Beziehung 
wird darunter leiden. Mithilfe von Drogen einen Weltrekord im 
Sport zu brechen, ohne dabei ertappt zu werden, macht vielleicht 
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weltberühmt und in gewissem Sinne glücklich. Aber dieser 
Ruhm ist wertlos, weil man nie vergessen kann, dass man einen 
Betrug begangen hat. Moralische Größen wie Ehrlichkeit oder 
Menschenrechte müssen bei einer ethischen Abwägung neben 
Glück und Lust mit einbezogen werden, denn wahres Glück 
können wir nicht auf Kosten unseres moralischen Selbstwert-
gefühls erlangen. 
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17 Hegels Dialektik 

Das Erkennen der Wahrheit im Widerspruch 
 

Wie Oscar Wilde feststellte, ist die Wahrheit selten rein und nie 
einfach. Wenn zwei einander widersprechende Ansichten 
aufeinander prallen, kommt es selten vor, dass man die eine oder 
die andere vollkommen richtig oder vollkommen falsch findet. 
Mit ermüdender Regelmäßigkeit besteht die Wahrheit in einem 
Streit aus Teilen von beiden Seiten. Vielleicht wird eines Tages 
einmal in den Abendnachrichten zu hören sein: »Spitzen-
philosophen an der Universität Cambridge haben … DIE 
ANTWORT … gefunden, und, tja, sie ist ein bisschen von 
beidem.« Zu lernen, in dieser Weise zu geben und zu nehmen, 
macht uns vielleicht zu besseren Menschen, aber unseren 
Wunsch nach Absolutheit befriedigt das nicht. 

Wenn wir nach der »Wahrheit« streben, wollen wir nicht das 
Beste aus einer verworrenen Aufgabe machen, sondern wir 
hoffen, das Ganze in all seiner schwarzweißen Pracht zu 
bekommen. Ohne es sofort zu merken, bekommen wir das 
manchmal tatsächlich – doch immer nur zeitweise. Wenn sich 
zwei Länder um eine Grenze streiten, finden sie vielleicht am 
Ende einen Kompromiss hinsichtlich des strittigen Gebiets. 
Dieser Grenzverlauf wird in unterzeichneten Verträgen formell 
festgehalten und taucht in neu gedruckten Atlanten auf. Doch es 
vergehen nur wenige Jahre, bis diese Grenze zum Gegenstand 
einer neuen Auseinandersetzung wird. Das Ganze beginnt von 
vorn, und die einst klare Wahrheit wird nebulös. 

Dem Philosophen Georg Friedrich Wilhelm Hegel zufolge ist 
dieser Kreislauf auch in der Geschichte unseres Wissens deut-
lich erkennbar. Einer Überzeugung, einem Denkgebäude oder 
einer Lebensweise steht plötzlich das Gegenteil gegenüber, und 
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aus ihrem Kampf entsteht etwas, das die besten Elemente beider 
enthält. Früher oder später stößt diese Synthese ebenfalls auf ihr 
Gegenteil und wird so zu einem weiteren Meilenstein in der 
fortlaufenden Reihe kultureller Auseinandersetzungen, die die 
Triebkraft der Menschheitsgeschichte sind. Hegel nannte diesen 
Prozess »Dialektik«. Ihr Ziel sei die vollkommene Freiheit. 

Hegel wurde 1770 in Stuttgart als Sohn eines Finanzbeamten 
geboren und verbrachte ein relativ ruhiges Leben. Die unerhör-
teste apokryphe Geschichte, die ihm zugeschrieben wird, ist die, 
dass er eines Sonntagmorgens aus Sympathie mit dem Geist der 
Französischen Revolution einen »Freiheitsbaum« gepflanzt 
haben soll. Doch er lebte in einer Zeit großer Ereignisse und 
schwor einmal, ein Gewehr zu nehmen und Napoleon nach Paris 
zu folgen, wenn er auch nur die geringste Hoffnung auf Erfolg 
für den Kaiser sähe. Er musste nicht so weit reisen, obwohl 
nichts darauf hinweist, dass Hegel zur Waffe gegriffen hätte, als 
Napoleon in Preußen einmarschierte. Der Philosoph war im 
Gegenteil zu sehr damit beschäftigt, eine Arbeit rechtzeitig 
abzuliefern, um 1806 den Sieg seines Helden in Jena zu feiern. 

Für sein wichtigstes Werk, die Phänomenologie des Geistes, 
hatte er einen beträchtlichen Vorschuss erhalten, der mit harten 
Strafklauseln verbunden war für den Fall, dass er das 
Manuskript nicht bis zum 13. Oktober ablieferte. Die Franzosen 
marschierten genau an diesem Tag in Jena ein, und Hegel hatte 
Glück, dass das einzige Exemplar seines Opus magnum inmitten 
des Chaos unversehrt bei seinem Verleger eintraf. Weniger 
Glück hatte er, als die nun folgende »Schreckensherrschaft« in 
Jena die Schließung der Universität erzwang und er seine Stelle 
als Professor verlor. 

Vielleicht wirkten sich diese Erfahrungen auf seine politischen 
Neigungen aus, denn in seinen späteren Jahren wurde er zu 
einem überzeugten preußischen Patrioten. Hegel war der 
Auffassung, Napoleon habe in seiner rückständigen Heimat 
moderne, rational verfasste Institutionen eingeführt, und betonte 
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später, Deutschland habe sich im Laufe seines Lebens verändert. 
Er behauptete sogar, sein Land habe sich der wahren Freiheit 
mehr angenähert als jeder andere Staat in der Geschichte. Die 
Vertreter der preußischen Monarchie waren über diese Einschät-
zung vielleicht ebenso überrascht, wie ein moderner Historiker 
es sein würde, aber die herrschenden Klassen dankten Hegel für 
seinen Beifall, und so konnte sich der Philosoph gegen Ende 
seines Lebens der Förderung durch hochrangige Regierungs-
beamte erfreuen. Er wurde faktisch zum Staatsphilosophen 
Preußens, und der deutsche Nationalismus geht zum Teil auch 
auf ihn zurück. 

Es gibt Philosophiestudenten, die an ihr Fach mit der Absicht 
herangehen, ihre vorgefertigten Ideen zu untermauern, statt sie 
kritisch zu durchleuchten und neue kennen zu lernen. Nur 
wenige sind darin so erfolgreich wie Hegel. Den mystischen 
Ideen seiner Jugend eine Form zu geben nimmt einen großen 
Teil seines Werks ein. Solche Ideen waren die Einheit des 
Universums und die Überzeugung, dass nur die Welt in ihrer 
Ganzheit als wirklich real bezeichnet werden kann. Die 
einzelnen Bestandteile der Welt existieren für ihn nur in 
Beziehung zum Ganzen, und das allmähliche Erkennen dieser 
Abhängigkeit führt uns dazu, die Welt als einzige, vollkommene 
Einheit zu verstehen. Da wir selbst Teil des Universums sind, ist 
der Mensch das Mittel, durch das sich die Welt ihrer selbst 
bewusst wird. 

In der Aufklärung war die Bedeutung des Menschen in den 
Hintergrund gedrängt worden, und Hegels Zeitgenossen griffen 
seine Ideen begierig auf, da sie die Sinnhaftigkeit des mensch-
lichen Lebens wiederherzustellen versprachen. Viele Denker der 
Aufklärung wollten der Religion eine vernünftige Grundlage 
geben, sie aber nicht unbedingt durch die Vernunft ersetzen. Zu 
ihnen zählte auch Hegel, obwohl er der Ansicht war, die 
Religion sei der Vernunft untergeordnet. Die Religion, meinte 
er, bringe dieselben Wahrheiten wie die Vernunft zum Aus-

 149



druck, allerdings durch Gleichnisse anstatt unmittelbar durch 
den Verstand. Je mehr wir uns jedoch dem absoluten Geist 
nähern, so Hegel, umso mehr sind wir in der Lage zu denken, 
was wir zuvor nur fühlen konnten, sodass wir der Mythen, 
Allegorien und Symbole nicht mehr bedürfen. Dies sei das 
Privileg einer Kultur, die mit der Philosophie in Einklang stehe 
wie die alten Griechen mit der Ästhetik. 

Doch nicht alle ließen sich von dieser Ansicht beeindrucken. 
Hegels großer Zeitgenosse, der Philosoph Arthur Schopenhauer 
(1788 - 1860), bezeichnete ihn als »platten, geistlosen, ekelhaft-
widerlichen, unwissenden Scharlatan« und missbilligte seinen 
Einfluss auf junge Schüler. Um diesen Einfluss zu unter-
minieren, hielt Schopenhauer seine Vorlesungen zur selben Zeit 
wie sein Rivale, sah sich jedoch gezwungen, sie vom Stunden-
plan zu nehmen, als niemand in seinem Hörsaal erschien. 
Obwohl Hegel ein schlechter Redner war – er hustete und 
stotterte, um Zeit zu schinden, während er seine umfangreichen 
Notizen auf der Suche nach dem richtigen Satz durchblätterte –, 
lockten seine Vorlesungen zahlreiche Zuhörer an. Schopenhauer 
zog den Kürzeren, und man kann ohne Übertreibung sagen, dass 
Hegel die Welt im Sturm eroberte. 

Da die wichtigsten Gedanken Hegels nicht schwer zu 
begreifen sind, gewann er trotz der berüchtigten Undurchdring-
lichkeit seiner Schriften großen Einfluss. Seine Methode, die 
Dialektik, ist im Kern einfach und kann zur Interpretation 
persönlicher Erfahrungen ebenso wie zum Verständnis der 
Geschichte eines Landes verwendet werden. Die Dialektik 
beruht auf den inneren Widersprüchen oder Gegensätzen, die in 
allen Bereichen menschlichen Lebens zu finden sind. Hegel 
behauptete, jeder Fortschritt werde durch einen solchen Konflikt 
der Gegensätze erreicht. Dessen Lösung bringe die Menschheit 
vorwärts und auf immer höhere Ebenen bis hin zur Realisierung 
des absoluten Geistes, der eine vollkommene Einheit darstellt. 
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Die drei Stadien der Dialektik sind: These, Antithese und 
Synthese. Die These kann eine Idee sein, eine Haltung, eine 
Kultur oder eine Bewegung in der Geschichte. Da diese jeweils 
an sich unvollständig ist, wird sie früher oder später auf ihre 
Antithese stoßen. Die Teilwahrheiten, die in These und Anti-
these enthalten sind, werden dann auf einer höheren Ebene in 
der Synthese verwirklicht, die aus dem Konflikt der beiden 
entspringt. 

Als These kann man sich zum Beispiel einen jungen Rekruten 
vorstellen, der zum ersten Mal in den Krieg zieht. Während er 
sich der Front nähert, kann er beim Lärm des Kanonenfeuers 
seine Angst kaum unter Kontrolle halten. Als er kurz vor einem 
Nervenzusammenbruch steht, ist seine Scham größer als seine 
Angst, und die Antithese in diesem Fall ist Unbesonnenheit: In 
einem Augenblick des Wahnsinns verlässt er die Deckung und 
stürmt blindlings auf den Feind zu. Wenn er das Glück hat, seine 
Verletzungen zu überleben und über die Sache nachzudenken, 
kommt er vielleicht zu der Synthese, die im Mittelweg zwischen 
Feigheit und Unbesonnenheit liegt – mit einem Wort, zur 
Tapferkeit: der Fähigkeit, einer Gefahr mit kühlem Kopf zu 
begegnen und in Ruhe zu überlegen, wann er losstürmen und 
wann er Deckung suchen soll. Die Freiheit – die »Triebfeder« in 
Hegels Dialektik – wird von nun an in seinem Handeln besser 
zum Zuge kommen. Er wird die Fähigkeit besitzen, sich in einer 
Krise zu beherrschen, eine rationale Entscheidung zu treffen und 
sich nicht mehr von seinen Leidenschaften beherrschen zu 
lassen. Der Rekrut verfügte die ganze Zeit schon über das Poten-
zial der Tapferkeit, aber der Konflikt zwischen seiner Angst und 
seiner Scham war nötig, damit sie auch tatsächlich zum Aus-
druck kommen konnte. Eine moderne Armee würde es sicher 
vorziehen, dass er diesen speziellen Konflikt schon auf dem 
Übungsfeld austrägt, und viele Soldaten sind auch dazu in der 
Lage. Doch Hegel hätte daran sicher Zweifel gehabt, sofern das 
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Übungsfeld selbst nicht ein gefährlicher, unwirtlicher Ort und 
die Ausbilder ausgesprochen hart wären. 

Die dialektischen Konflikte müssen nicht unbedingt gewalt-
sam ablaufen, obwohl Hegel offenbar das Schlachtfeld zur 
Erläuterung seiner Theorie bevorzugte. In vielen Fällen der 
Selbsterkenntnis ist es mit heftigem Händeringen getan. 
Nehmen wir zum Beispiel einen Homosexuellen, der seine 
Neigungen unterdrückt, als These. Die Antithese besteht dann 
darin, dass er oder sie feststellt, dass sich sexuelles Verlangen 
durch Willenskraft kontrollieren lässt. Der Kampf zwischen 
Verlangen und Selbstkontrolle führt zur Synthese, da aus der 
Kraft der Selbstbeherrschung die Fähigkeit erwächst, sich zu 
befreien – sein Verlangen bewusst zum Ausdruck zu bringen 
und nicht nur instinktiv zu reagieren. Wenn alles gut geht, steht 
am Ende ein neues Selbstbewusstsein, sodass der Betroffene mit 
seinen sexuellen Neigungen ohne Scham umgehen kann. Solche 
Beispiele standen Hegel sicherlich nicht vor Augen, als er die 
Dialektik konzipierte, aber seine Methode ist eben sehr vielseitig 
anwendbar. 

Trotz der zahlreichen Anwendungsmöglichkeiten im privaten 
Bereich wurde die Dialektik in erster Linie für das weite Feld 
der Geschichte entwickelt. Nach Hegels Ansicht hat die Diale-
ktik den Menschen aus dem Naturzustand gerissen und in den 
Nationalstaat befördert. Die These ist das unbedarfte Verhalten 
des Wilden, der nach seiner Stimmung handelt, ohne an die 
Folgen zu denken. Mit der Zeit gibt der Wilde seine uneinge-
schränkte Freiheit auf und unterwirft sich dem Gesetz und dem 
Druck der Konvention. Diese Antithese erlebt er als Tyrannei. In 
der Synthese dieser einander widersprechenden Zustände wird 
er ein Bürger unter der Herrschaft des Gesetzes. Unter den 
neuen Bedingungen ist er zu vielem in der Lage, was ihm 
sowohl als Wildem wie auch als Unterworfenem unmöglich 
war. Jetzt begreift er, dass Freiheit mehr bedeutet als primitive 
Zügellosigkeit und dass das Gesetz nicht nur ein Spielverderber 
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ist. Zugegebenermaßen wäre ihm diese Einsicht in Hegels 
Preußen schwer gefallen, aber der Philosoph räumte selbst ein, 
die Entwicklung der Freiheit sei möglicherweise noch nicht 
vollendet. Dies ist ein wichtiger Vorbehalt, da Hegels Vorstel-
lung von Freiheit recht seltsam ist, hat doch der Staat großes 
Übergewicht gegenüber dem Einzelnen. Wie Bertrand Russell 
bemerkte, ist es nicht die Art von Freiheit, die vor dem 
Konzentrationslager bewahrt. 

Hegel starb 1831 in Berlin während einer Choleraepidemie. 
Die weitere Entwicklung der Dialektik führte nicht zu jenem 
absoluten Wissen, von dem er geträumt hatte. Einer seiner jun-
gen Schüler rekonstruierte seine Methode auf materialistischer 
Grundlage. Statt dem Fortschritt des Geistes folgte diese neue 
Dialektik den Spuren der Menschheitsgeschichte und entwarf 
die Zukunft des Menschen auf der Grundlage seiner ökono-
mischen Bedingungen. Dieser Schüler war natürlich Karl Marx. 
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18 Nietzsches Hammer 

Unsere Götzen zerschmettern 
 

Im Vorwort zur Götzen-Dämmerung, einem schmalen 
Bändchen, in dem Friedrich Nietzsche die Summe seines 
Denkens zieht, heißt es: »Diese kleine Schrift ist eine große 
Kriegserklärung; und was das Aushorchen von Götzen 
anbetrifft, so sind es diesmal keine Zeitgötzen, sondern ewige 
Götzen, an die hier mit dem Hammer wie mit einer Stimmgabel 
gerührt wird – es gibt überhaupt keine älteren, keine 
überzeugteren, keine aufgeblaseneren Götzen … Auch keine 
hohleren …« 

Nietzsche wollte zeigen, dass die Grundlagen, auf denen wir 
unsere heiligsten Wahrheiten errichten – unsere »Götzen« –, ein 
Produkt der Geschichte sind, insbesondere der traurigen 
Geschichte der Selbsttäuschung. Er riet, sich nicht der Vernunft 
zu bedienen, um das Leben und die Natur zu begreifen, sondern 
der Kraft der Entscheidung. Nicht, weil wir dadurch ein klareres 
Bild der Welt gewinnen würden – obwohl dies tatsächlich der 
Fall ist –, sondern weil das unserem Wesen und unserem 
»Willen zur Macht« entspreche. Nietzsche beschreibt den 
Willen zur Macht als »ein unstillbares Verlangen, Macht zu 
bekunden; oder als Anwendung und Ausübung von Macht als 
schöpferischem Trieb«. Dies, behauptete er, ist eine Eigenschaft, 
die beim modernen Menschen verkümmert ist, ja, er ist sogar 
schon so weit degeneriert, dass nichts weniger als die vollstän-
dige Zerstörung unseres Wertesystems nötig ist, um unseren 
Willen zur Macht in seinem früheren Glanz wieder erwecken zu 
können. Erst dann ist die Welt für den »Übermenschen« 
bewohnbar. 
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Friedrich Nietzsche wurde 1844 in Röcken bei Lützen nahe 
Leipzig in einer frommen protestantischen Familie geboren. 
Sein Vater war ebenso wie sein Großvater lutheranischer Pastor, 
doch mit Nietzsche endete diese Familientradition abrupt. Als 
Nietzsche vier Jahre alt war, starb sein Vater, ein halbes Jahr 
später auch sein jüngerer Bruder. Daraufhin zog die Familie 
nach Naumburg; in einem Haushalt von fünf Frauen war 
Nietzsche das einzige männliche Wesen. Mit 14 Jahren erhielt er 
ein Stipendium für Schulpforta, das seinerzeit berühmteste 
deutsche Internat, wo er in klassischer Philologie hervorragende 
Leistungen erzielte. 1864 schrieb er sich als Student der Theolo-
gie und Philologie an der Universität Bonn ein, widmete sich 
jedoch ausschließlich dem Studium der Philologie. Nachdem er 
sich mit zwei seiner Professoren überworfen hatte, wechselte er 
bereits nach einem Jahr an die Universität Leipzig, um bei 
Friedrich Wilhelm Ritschi, Professor für klassische Philologie, 
sein Studium fortzusetzen. Hier lernte er auch den Komponisten 
Richard Wagner kennen. 

Nietzsche erwarb sich bald ein derartiges Ansehen, dass man 
ihm eine Professur an der Universität Basel anbot, obwohl er 
erst 24 Jahre alt war und noch nicht einmal seine Doktorarbeit 
abgeschlossen hatte. Sein beruflicher Aufstieg wurde jedoch 
durch die Einberufung zum Militärdienst unterbrochen, wo er 
der Kavalleriekompanie eines preußischen Artillerieregiments 
zugeteilt wurde. Eines Tages, als er sich in den Sattel schwingen 
wollte, fiel er vom Pferd und erlitt dabei eine schwere Brust-
verletzung. Aber es sollte noch schlimmer kommen. Nachdem 
er sich im Deutsch-Französischen Krieg 1870 als Freiwilliger 
zum Sanitätsdienst gemeldet hatte, zog er sich innerhalb weniger 
Wochen die Ruhr und Diphtherie zu, wovon er sich niemals 
mehr ganz erholte. 1879 musste er wegen seiner schlechten 
gesundheitlichen Verfassung die Professur aufgeben. Danach 
lebte er praktisch allein, immer unterwegs zwischen Italien, den 
Schweizer Alpen und der französischen Riviera. 
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Den Rest seines Lebens wurde Nietzsche von fürchterlichen 
Kopfschmerzen und zermürbenden Visionen geplagt. Die erste 
Dekade seiner Isolation jedoch war auch die fruchtbarste 
Periode, in der Also sprach Zarathustra (1883 - 1885), Der 
Antichrist (der erst 1895 veröffentlicht wurde) und eben auch 
Götzen-Dämmerung (1889) entstanden. Immer wieder beklagte 
er sich darüber, dass nur wenige Zeitgenossen seine Größe 
erkannten, scheute sich aber auch nicht, sich selbst zu 
lobpreisen. Drei Kapitel seines Buches Ecce Homo, das 1888 
vollendet wurde, sind überschrieben mit »Warum ich so weise 
bin«, »Warum ich so klug bin« und »Warum ich so gute Bücher 
schreibe«. Am 3. Januar 1889 in Turin beobachtete Nietzsche, 
wie ein Kutscher sein Pferd mit der Peitsche schlug, woraufhin 
er die Arme um den Hals des Tieres schlang, um es zu schützen. 
Er brach weinend zusammen, und dieser auffällige, für 
Nietzsche untypische Ausdruck von Mitleid markierte den 
Beginn einer elfjährigen geistigen Verwirrtheit, die bis zu 
seinem Tod im Jahr 1900 anhielt. 

Man ist leicht versucht, seinen Zusammenbruch in Turin der 
Macht seiner Ideen und dem Umstand zuzuschreiben, dass er 
zweimal von Frauen, die er liebte, zurückgewiesen wurde. Aber 
man sollte nicht vergessen, dass Nietzsche an Symptomen der 
Syphilis litt und zur Beruhigung regelmäßig Chlorhydrat zu sich 
nahm. Die Demütigungen endeten jedoch nicht mit seinem Tod. 
Seine Schwester Elisabeth, die ihn bis zum Ende gepflegt und 
vorher zusammen mit ihrem Mann, dem Antisemiten Bernhard 
Förster, versucht hatte, in Paraguay eine arische Kolonie zu 
gründen, gab als literarische Nachlassverwalterin ihres Bruders 
Nietzsches Aufzeichnungen in neuer Fassung heraus, verfälschte 
manches mit ihren eigenen Ansichten und weigerte sich, das Ar-
chiv öffentlich zugänglich zu machen. Als Hitler an die Macht 
kam, gab sie dem Naziregime Nietzsches posthumen Segen. 

Der Übermensch, wie Nietzsche ihn verstand, war jedoch ein 
menschlicher, kein rassischer Typus. Nietzsche war kein 
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Antisemit – im Gegenteil, Richard Wagners Antisemitismus 
bewirkte letztendlich, dass Nietzsche die Geduld mit dem Kom-
ponisten verlor. Nietzsche bewunderte die Araber und Japaner 
für ihre edle Gesinnung, während er die Deutschen verachtete. 
Für ihn kam sein eigenes Volk, was die Degeneriertheit betraf, 
gleich hinter den »idiotischen« Engländern. Für die vaterlands-
besessenen, nationalistischen und rassistischen Nazis hätte 
Nietzsche gewiss nur Verachtung übrig gehabt. Heute gilt 
Nietzsche allgemein als einer der größten deutschen Sprach-
künstler – aus seinen Hauptwerken sprechen in gleichen Maßen 
die Einsichten eines Genies wie das Pathos eines Wahnsinnigen. 

Nach Nietzsche können wir keine Wahrheiten über die Welt – 
die in jedem Fall in sich chaotisch ist – enthüllen, vielmehr wird 
der Welt die Wahrheit durch den »Willen eines Einzelnen zur 
Wahrheit« auferlegt. Dieser Wille zur Wahrheit besteht in dem 
Streben des Ich nach Beständigkeit in dem Augenblick, da es 
dem Chaos Ordnung auferlegt. Unsere Denkgebäude, mit denen 
wir die Welt begreifen, sind nichts anderes als Denkmäler des 
Willens von Philosophen. Sie sind nicht der Logik folgend 
errichtet worden, sondern durch einen Prozess entstanden, der 
dem künstlerischen Schöpfungsakt ähnelt. Der Übermensch ist 
fähig, dem Chaos um ihn herum entgegenzutreten und diesem 
kraft seines Willens zur Macht eine Ordnung aufzuzwingen. 

Dies mag als eine seltsame Auffassung erscheinen, doch der 
Glaube an eine »objektive« Wahrheit ist – so Nietzsche – auch 
nicht besser. Während uns einerseits falsche Vorstellungen wie 
die, dass Gott seine Geschöpfe liebt, Trost spenden sollen, 
obwohl die faktische Realität oft sehr schmerzlich ist, hält 
andererseits die Wissenschaft, um sich von der »Unwahrheit« 
abzugrenzen, bedingungslos am Ideal der »Wahrheit« fest, was 
aber nichts anderes als ein moralisches Vorurteil ist. Ein 
Vorurteil, das sich sogar in sein Gegenteil verkehrt hat, denn im 
Laufe der Geschichte, wie Nietzsche sie rekapituliert, hat sich 
unser Glaube an eine »reale« Welt, die unabhängig von unserer 
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Wahrnehmung existiert, nach innen gekehrt und seine eigenen 
Wurzeln verleugnet. 

Dies beginnt für ihn bereits bei Platon, der sich ursprünglich 
eine »wahre« Welt vorstellte, die den Weisen und Tugendhaften 
zugänglich ist. Das Christentum hat sich diesen Gedanken 
einverleibt und ihn uns Sterblichen in Form des Himmels als ein 
Versprechen präsentiert. Im philosophischen System Immanuel 
Kants ist das Wesen der idealen Welt dem menschlichen 
Erkenntnisvermögen nicht mehr zugänglich, aber zumindest 
existiert sie weiterhin. Die Philosophen nach Kant fragten, wie 
sich denn der Mensch an etwas orientieren solle, das nicht zu 
erkennen sei, und so ist die »wahre« Welt – wie Nietzsche es 
formuliert – »nutzlos und überflüssig« geworden. Mit der Welt 
der »Wahrheit« ist auch die Welt der Erscheinungen verloren 
gegangen, denn die Art und Weise, wie die Dinge erscheinen, ist 
ebenfalls keine Wahrheit »an sich« – sogar die unumstrittensten 
»Fakten« bedürfen der Interpretation. Konsequenterweise hat 
Nietzsche eingeräumt, dass auch dieser Gedanke – also sein 
eigener – nichts anderes als eine Deutung ist. 

Nietzsche war jedoch nicht der Ansicht, dass die eine Inter-
pretation so gut ist wie jede andere, denn Wahrheit war für ihn 
eine moralische Größe. Die Wahrheiten und Interpretationen der 
glücklichen, gesunden und starken Individuen sind denen der 
Schwachen und Elenden vorzuziehen. Die vorherrschenden 
Werte der westlichen Welt aber schienen ihm von den Letzteren 
zu stammen – was Nietzsches Abscheu erregte. Doch wie 
konnte das den Schwachen gelingen, nachdem sie ja den Starken 
mit ihrem unbezähmbaren Willen zur Macht keinesfalls über-
legen sind? Nietzsches Antwort lautet: Die Mittelmäßigkeit setzt 
sich durch zahlenmäßige Überlegenheit durch. Indem sich die 
»Sklaven«, die Jesus Christus folgten, unter dem jüdischen 
Glauben zusammenschlossen, überwanden sie die Moral ihrer 
»Herren« und ersetzten aristokratische Tugenden durch die 
Sprache der Selbstverachtung. 
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Das Christentum hat das Edle, Schöne und Starke in das Feuer 
einer imaginierten Hölle verdammt, sodass die Erde nun den 
Lahmen und Duckmäusern gehört. Dieser schöpferische Akt der 
Sklaven ist jedoch kein Ausdruck einer neu gefundenen Freiheit, 
sondern nur eine Abwehr gegen die Werte ihrer früheren 
Herren. Die Sklaven haben diese Werte korrumpiert und in ihr 
Gegenteil verkehrt: Selbstgewissheit, zum Beispiel, wurde zu 
»Arroganz«, und die Unfähigkeit, an seinem Feind Rache zu 
üben, wurde zur Tugend des »Vergebens« erhoben. Gesunder 
Stolz wurde durch Unterwürfigkeit ersetzt und fruchtbarer 
Wettstreit durch Nächstenliebe. So hat das Zeitalter der Moral 
begonnen, während die Aristokraten keine einschränkenden 
Regeln und Strafen benötigt hatten, um etwas zu erzwingen. Die 
Moralität jedoch ist nicht das Reich des Individuums, sondern 
das der »Herde«, die uns ihre Vorstellungen vom »Guten« und 
»Bösen« unterschiebt und uns nicht die Möglichkeit gibt, uns 
unsere eigenen Begriffe davon zu bilden. 

Der Individualismus, der überdauert hat, ist durch Unzufrie-
denheit besudelt. Wer nicht mit der Herde mitzieht, leidet unter 
Schuldgefühlen und Gewissensbissen, die die freie Äußerung 
unserer Instinkte unterdrücken. Die Vorherrschaft der Schuld 
zerstört unsere Selbstachtung und macht aus uns nichts Besseres 
als ein »Kamel«, ein Zustand, den wir aus dem Wunsch nach 
einem leichten Leben akzeptieren. Das leichte Leben ist aber nur 
eine Illusion, denn »unter friedlichen Umständen fällt der 
kriegerische Mensch über sich selbst her«. Mit der Verleugnung 
der »natürlichen« Tugenden ist die Verleugnung der sinnlichen 
Welt einhergegangen, bewirkt durch die degenerierte Philo-
sophie des griechischen Platonismus. Diese hat sogar das Selbst 
angegriffen und den Menschen von seinen Handlungen abge-
spalten, indem sie eine Unterscheidung zwischen »guten« und 
»schlechten« Absichten ermöglicht hat, wo zuvor nur das freie 
Walten des Willens herrschte. Nietzsche ruft uns auf, den Feind 
mit Nihilismus zu überziehen, indem wir seine Werte zerstören 
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und dafür neue setzen, die unserem Willen zur Macht 
entsprechen. Dies erfordere einen schöpferischen Willen und 
nicht einen logischen Verstand. 

Nietzsche sorgte sich nicht besonders darum, dass seine 
Ansichten mit den gleichen Mitteln kritisiert werden könnten, 
mit denen er andere Philosophen angriff. Ihm lag nichts daran, 
sich mit anderen Denkern auf ein Duell des Geistes einzulassen. 
Das, was wir normalerweise unter Wahrheit verstehen, war 
streng genommen gar nicht das zentrale Anliegen seines Philo-
sophierens – denn seiner Auffassung nach ging die Fähigkeit, 
Wahrheit zu erschaffen und zu zerstören, der vermeintlichen 
Fähigkeit, sie zu erkennen, voraus. 

Nietzsches Ideen unterhöhlten eher die Vorstellungen seiner 
Gegner, als dass sie sich darauf einließen. Er philosophiert mit 
einem »Hammer«, um die Götzen »auszuhorchen«, »an die … 
mit dem Hammer wie mit einer Stimmgabel gerührt wird«, bis 
sie durch die Schwingungen zu Staub zerfallen. Eine Idee wird 
zu einem Götzen, wenn sich ein Ausdruck unseres Willens zur 
Wahrheit als objektive Wahrheit über die Welt maskiert. Dies 
aber bedeutet nicht nur, sich selbst zu täuschen, sondern auch, 
den schöpferischen Drang zu beleidigen, durch den wir Wahr-
heiten schaffen. Damit erhöhen wir unsere Ideen nur dadurch, 
dass wir uns selbst erniedrigen. Im Unterschied dazu ist ein 
»gesunder« Philosoph in der Lage, seine Wahrheiten aus den 
Erscheinungen heraus zu erschaffen und sie dort zu belassen – 
auf der Ebene des Instinkts –, weil ihn kein Selbstzweifel dazu 
zwingt, seinen Wahrheiten einen Rang zu verleihen, der höher 
ist als seine eigene Zustimmung zu ihnen. 

»Die Schaffenden nämlich sind hart«, schrieb Nietzsche. »Und 
Seligkeit muss es euch dünken, eure Hand auf Jahrtausende zu 
drücken wie auf Wachs – Seligkeit, auf dem Willen von 
Jahrtausenden zu schreiben wie auf Erz –, härter als Erz, edler 
als Erz. Ganz hart ist allein das Edelste.« Der Wille zur Macht 
scheint etwas so Hartes zu sein, dass es nichts Härteres gibt, mit 
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dem man ihn formen könnte. Wenn es doch nur eine solche 
Substanz gäbe! Weil der Mensch mit der Kraft des Willens 
offenkundig nicht alles erobern kann, stellen Nietzsches 
Ermahnungen eher eine Haltung gegenüber dem Menschsein dar 
als einen realen Entwurf, es zu verändern. 

Berühmt ist sein Ausspruch geworden: »Was mich nicht 
umbringt, macht mich stärker.« Aber selbst wenn wir hin-
nehmen, dass das Leiden manchmal gut für uns ist, erscheint es 
ziemlich irrational, es um seiner selbst willen herbeizuwün-
schen, weil es sich nicht vermeiden lässt. Nietzsche gelobt, jedes 
»Es war« in ein »Ich wollte es so!« umzuformen. Er fordert uns 
auf, Jasager zu werden, die »ja sagen zu allem, was geschehen 
ist und geschehen wird«. Aber worin liegt der Unterschied 
zwischen dieser Haltung zur Welt und derjenigen des Sklaven, 
der sich freut, wenn sein Herr ihn schlägt, und behauptet, genau 
dies habe er sich die ganze Zeit gewünscht? Der Sinn für Humor 
ist eine ausgezeichnete Waffe, mit der wir unsere Gegner an-
greifen können, aber sich ihnen anzuschließen – wie Nietzsche 
im Grunde vorschlägt – ist etwas ganz anderes, als sie zu 
besiegen. 

»Ich rechne dem Dasein nicht seinen bösen und schmerzhaften 
Charakter zum Vorwurf an«, bekannte Nietzsche, »sondern bin 
der Hoffnung, dass es einst böser und schmerzhafter sein wird 
als bisher …« Das hört sich nach einer seltsamen Art von 
Lebensbejahung an. Nietzsche lehrt uns, angesichts des 
Unglücks nicht aufzugeben; die Verherrlichung des Leidens, die 
er propagiert, ähnelt der Empfehlung, sich mit seinen Wider-
sachern zusammenzutun, anstatt ihnen entgegenzutreten und sie 
zu bekämpfen. Es ist weit besser, sich auf das hohe moralische 
Feld zurückzuziehen als – wie Nietzsche es tut – zu behaupten, 
man habe es in den Tiefen gefunden. Wenn eine Krise kein Übel 
wäre, könnten wir niemals behaupten, sie »überwunden« zu 
haben. Selbst wenn Unglücksfälle eintreten, um uns zu 
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»prüfen«, möchte man doch meinen, dass wir uns nur dann 
freuen, wenn das Problem gelöst ist. 

Bei der Lektüre von Nietzsche müssen wir uns aufrichtig 
fragen: Genießen wir den Schmerz oder nicht? Stoizismus oder 
»Jasagen« kann ein edler Zug sein, aber es gibt keinen Grund, 
weshalb ein zorniges Aufbegehren gegen das Schicksal nicht 
ebenso edel sein soll. Das heißt nicht, dass es edel ist, angesichts 
des Leidens zu jammern und zu heulen – und auch nicht, dass 
wir die Selbstverleugnung praktizieren sollen, derer Nietzsche 
die Menschheit anklagt. Wir müssen zwar hinnehmen, was uns 
widerfährt, und daraus das Beste machen, brauchen es deswegen 
aber noch längst nicht gutzuheißen. Wenn Sie bei einem 
Verkehrsunfall beide Beine verlieren und lernen müssen, wie 
Sie mit Ihrer Behinderung zurechtkommen, ist das zwar bewun-
dernswert, aber diese Bewunderung gebührt allein Ihnen; nicht 
jedoch dem betrunkenen Fahrer, der Sie überrollt hat. Auch 
wenn Sie jeden neuen Tag mit einem Lächeln begrüßen und sich 
von Ihrer Behinderung nicht unterkriegen lassen, verwehrt Ihnen 
dies nicht das Recht, darüber zu klagen, ganz zu schweigen von 
rechtlichem Schadenersatz. Es mag richtig sein, dass es ganz an 
uns selbst liegt, wie wir auf Erfahrungen reagieren, aber die Art 
dieser Erfahrungen entzieht sich zweifellos oft unserer Kon-
trolle. Wie andere Formen der Verrücktheit ist auch Nietzsches 
Größenwahn für das menschliche Dasein von geringem Nutzen. 

Wenn Nietzsche uns predigt, alles Unglück zum eigenen 
Vorteil zu wenden, beteiligt er sich selbst an einem Mythos, der 
von den Starken, nicht von der Masse geschaffen wurde. Er 
hatte Recht, dass die Verlierer im Leben oft ihre persönliche 
Verantwortung für bestimmte Ereignisse leugnen und die Rolle, 
die das Pech bei ihrem misslichen Zustand spielt, überschätzen. 
Aber Nietzsche erkannte nicht, dass die im Leben Erfolgreichen 
ihrerseits nur zu schnell glauben, dass ihnen die Ehre »gebührt«, 
und natürlich die Rolle, die das Glück bei ihren Erfolgen spielt, 
klein reden. 
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Die Behauptung, dass auch der Rest der Menschen mehr 
erreichen würde, hätten sie nur ihre eigenen Möglichkeiten 
richtig genutzt, ist die übliche Ausrede, mit denen die Reichen 
und Gesunden ihr schlechtes Gewissen über ihr Glück zu 
beruhigen versuchen. Das trifft zwar nicht auf jeden zu, der über 
ein hohes Einkommen verfügt, ein großes Haus besitzt oder 
einen dicken Wagen fährt. Aber anstatt zum Beispiel für die 
unterbezahlten Arbeiter in der Dritten Welt echte Anteilnahme 
zu empfinden, ist es für unser Ego viel leichter zu denken, dass 
diese Arbeiter ihr Los durch eigene Anstrengungen verbessern 
oder dass ihren Kindern und Enkeln solche Wohltaten zuteil 
werden könnten. Solche Menschen sind tatsächlich immer in der 
Masse mitgelaufen – es sind diejenigen, die uns sagen, dass uns 
unser Leiden dereinst im Himmel vergolten werde. Wenn das 
Christentum eine moralische Sklaverei ist, dann hat der 
Übermensch den Sklaven diese Haltung eingeflößt, und sie 
haben sie nicht selbst erdacht. 

Nun ist zwar Gott »tot«, wie Nietzsche sagt, und wir glauben 
nicht mehr, ohne zu hinterfragen, an den Himmel, doch die 
Dinge haben sich deswegen nicht sehr geändert. Nietzsche hat 
keineswegs diesen »Götzen« zerschmettert, sondern zur Verfe-
stigung des Status quo beigetragen, indem er uns erklärte, unsere 
Tragödien spielten keine große Rolle, weil wir sie stets über-
winden könnten. Gerade als die größte Quelle der Selbstunter-
drückung zu versiegen begann, kam Nietzsche und grub eine 
neue. Anstatt vor dem Übel und dem Unglück zu kapitulieren, 
empfahl Nietzsche, gemeinsame Sache mit ihm zu machen. 
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19 Der Spiegel des jungen Wittgenstein 

Was man zeigen, aber nicht sagen kann 
 

Die besten Romanciers zeigen uns, was die schlechtesten uns 
nur sagen können. Gefühle offenbaren ihre Kraft am deutlich-
sten, wenn sie unmittelbar sichtbar werden – im Fiktionalen wie 
im Leben –, denn im Reden darüber geht ihr Wert häufig 
verloren. Als junger Mann behauptete der Philosoph Ludwig 
Wittgenstein, dies gelte für alle Wahrheiten – sowohl die 
intellektuellen als auch die moralischen –, die die Denker zu 
finden suchten. Die Philosophie sei ein Spiegel, der die Welt 
reflektieren, sie jedoch nicht zum Ausdruck bringen könne. 
Über das Wesen der Welt und unserer Gedanken, so meinte er, 
kann man nicht reden, man kann es nur zeigen. 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts formulierten die Philosophen 
die Probleme ihrer Disziplin als solche der Sprache. Über ein 
Jahrhundert zuvor hatte Immanuel Kant festgestellt, dass wir, 
bevor wir die Welt erkennen können, die Eigenschaften unserer 
Wahrnehmung und Gedankenprozesse verstehen müssen, durch 
die diese Erkenntnisse vermittelt werden. Wittgenstein ging 
noch einen Schritt weiter zurück. Da alle Erkenntnis durch 
Sprache vonstatten geht, argumentierte er, wird ihr Studium das 
genaueste Bild der Welt hervorbringen. Da philosophische 
Fragen in Worte gefasst werden müssen, findet man die Grenzen 
dessen, was die Philosophie fragen und beantworten kann, 
indem man die Grenzen der Sprache ausfindig macht. 

Wittgenstein wurde als jüngstes von acht Kindern 1889 in 
Wien in einer der reichsten Familien Europas geboren. Sein 
Vater Karl war ein Eisen- und Stahlmagnat und einer der 
herausragendsten Industriekapitäne Österreich-Ungarns. Bis zu 
seinem 14. Lebensjahr erhielt Wittgenstein Unterricht in seinem 
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Elternhaus – ein Zentrum der Musik und Kultur, zu dessen 
häufigen Besuchern auch Johannes Brahms zählte. Sämtliche 
Geschwister Wittgensteins besaßen außerordentliche Begabun-
gen, aber Labilität war in der Familie ein ebenso unübersehbarer 
Grundzug wie Genialität, und drei seiner vier Brüder begingen 
Selbstmord. 1908 schrieb sich Wittgenstein an der Universität 
von Manchester ein, um Flugzeugbau zu studieren, ein Fach, das 
ihn zur Mathematik und von da aus zur Philosophie führte. Er 
verließ sowohl Manchester als auch die Ingenieurlaufbahn, ging 
nach Cambridge und stieß dort auf Bertrand Russell, dessen 
Schützling er wurde. Nach zwei Jahren erkannte Russell bereits, 
dass sein Schüler ihn eines Tages übertreffen werde. Wittgen-
stein behauptete später, die Bestätigung durch Russell habe ihn 
von dem Gefühl der Wertlosigkeit befreit und vor dem 
Selbstmord bewahrt. 

Doch anscheinend reichte die Anerkennung seines Lehrers 
nicht ganz, denn bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges meldete 
sich Wittgenstein freiwillig zur österreichisch-ungarischen 
Armee. Durch die intensive Erfahrung des Krieges, so glaubte 
er, werde er sich »in einen anderen Menschen verwandeln«. 
Beim Militär wies man ihm Verwaltungsaufgaben zu, doch 
immer wieder bat er um Versetzung an die Front, wo er 
schließlich mehrmals wegen Tapferkeit ausgezeichnet wurde. In 
den Schützengräben setzte er seine philosophischen Studien fort 
und schrieb jene Notizen nieder, die das einzige zu seinen 
Lebzeiten veröffentlichte Buch werden sollten, der Tractatus 
logico-philosophicus. 

Wittgenstein hegte jene Art von Verachtung für materielle 
Annehmlichkeiten, die nur Aristokraten eigen ist. Als er ein 
Vermögen erbte, schenkte er den Großteil seinen Schwestern 
mit der Begründung, dass es ihnen am wenigsten schaden 
würde, weil sie bereits reich seien. Denjenigen unter seinen 
Studenten, die aus der Arbeiterklasse kamen, riet er, die 
Philosophie aufzugeben und zum Arbeitsleben zurückzukehren. 
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Einmal ging er sogar so weit, sich um die sowjetische 
Staatsbürgerschaft zu bewerben, um als Bauer leben zu können. 
Die sowjetischen Behörden teilten ihm mit, es gäbe in ihrem 
Land bereits genügend Bauern, aber sie würden sich freuen, 
wenn er eine Dozentenstelle an einer ihrer Universitäten anneh-
men würde. Wittgenstein lehnte das Angebot ab und führte bis 
zu seinem Tod ein asketisches Leben. 1920 – zwei Jahre bevor 
der Tractatus endlich erschien – zog er sich in die Alpen zurück, 
um dort als Volksschullehrer zu arbeiten. Obwohl erst 3l Jahre 
alt, glaubte er, auf den 75 Seiten seines ersten Buches die 
Probleme der Philosophie bereits gelöst zu haben. Neun Jahre 
später kehrte er nach Cambridge zurück, um sie allesamt neu zu 
lösen. 

Während seiner Zeit an der Ostfront hörte Wittgenstein einmal 
von einem Gerichtsverfahren, bei dem man, um den Hergang 
eines Autounfalls zu erklären, das Modell einer Straße angefer-
tigt hatte. Dies führte ihn zu dem Gedanken, dass unsere Wörter 
wie die Spielzeugautos und Puppen in dem Modell funktio-
nieren – sie werden so zusammengestellt, dass sie ein Bild der 
Wirklichkeit erzeugen. Alle begrifflichen Systeme, folgerte er, 
können nur aufgrund solcher Analogien wirken. Obwohl unsere 
Wörter nicht den Gegenständen gleichen, auf die sie sich 
beziehen – es handelt sich lediglich um zufällige Symbole, auf 
die wir uns geeinigt haben, um bestimmte Gegenstände zu 
bezeichnen –, entsteht Ähnlichkeit, wenn wir die Beziehungen 
zwischen den Wörtern in einem Satz und den Gegenständen 
eines bestimmten Sachverhalts betrachten. Die Beziehung 
zwischen einer Aussage und einem Sachverhalt ähnelt der einer 
maßstabsgerechten Karte und dem Gebiet, das darauf dargestellt 
ist. Dass die Karte natürlich viel kleiner ist als das Gebiet, spielt 
keine Rolle, da die Entfernung zwischen den darauf 
eingezeichneten Orten analog zu der ihrer Gegenstücke in der 
wirklichen Welt ist. 
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Damit Sprache überhaupt möglich ist, so Wittgenstein, muss 
die Form oder Struktur von Sätzen dieselbe sein wie die der 
Sachverhalte in der Welt. Strukturen in der Welt müssen sich in 
den Strukturen der Sprache widerspiegeln, in der wir über jene 
sprechen. Und so wie komplizierte Sachverhalte in ihre Bestand-
teile aufgegliedert werden können, kann die Sprache in einfa-
chere Komponenten zerlegt werden. Substantive repräsentieren 
einfache Gegenstände in der Welt, und die Art und Weise, wie 
sie in einem Satz verbunden sind, stellt dar, wie die entsprechen-
den Gegenstände, auf die sie sich beziehen, zueinander im 
Verhältnis stehen. Während Gegenstände in räumlicher 
Beziehung zueinander stehen, stehen Wörter in einer logischen 
Beziehung. Diese gemeinsame Struktur ist es, die wir erkennen, 
wenn wir begreifen, dass sich die Aussage »Die Katze ist auf 
der Matte« auf diese Katze bezieht, die sich auf dieser Matte 
befindet. Es ist, als legten wir eine Aussage an die Welt an wie 
ein Lineal oder ein durchsichtiges Gitter, um zu sehen, ob die 
beiden zusammenpassen. Passen sie zusammen, dann haben wir 
etwas Wahres gesagt. 

Die Beziehungen zwischen den Gegenständen in der Welt sind 
selbst keine zusätzlichen Gegenstände. Wenn die Katze auf der 
Matte sitzt, gibt es eine Katze, eine Matte und die Beziehung 
zwischen ihnen – also keinen dritten Gegenstand, der »Die 
Katze ist auf der Matte« heißt. Genauso sind die logischen 
Beziehungen zwischen den Wörtern einer Aussage nicht selbst 
Wörter, sondern zeigen sich in der Struktur dessen, was wir 
sagen. Das ist wichtig, weil es bedeutet, dass die Beziehung 
zwischen unserer Sprache und der Welt, die sie abbildet, nicht 
selbst in Sprache ausgedrückt werden kann. 

Es gibt eine Sache in der Welt, die ein Bild nicht darstellen 
kann – und das ist das Bild selbst. Es kann nicht darstellen, was 
an ihm es zum Bild macht. Wenn wir ein Gemälde von einer 
Pfeife anfertigen und darauf schreiben: »Dies ist das Bild einer 
Pfeife«, würden wir die bildliche Form verlassen. Wenn wir 
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hingegen das Geschriebene als weiteren Teil des Gemäldes 
betrachten, bedarf es genau wie der Rest des Bildes einer Inter-
pretation. Wir müssten eine weitere Aussage auf das Gemälde 
schreiben, um zum Ausdruck zu bringen, was das Geschriebene 
mit dem Bild gemacht hat – und dann wären wir wieder bei 
demselben Problem. Dies liegt daran, dass die Wahrheit nicht 
dem Bild innewohnt. Sie ist vielmehr etwas, das ein Bild kraft 
seiner Beziehung zu etwas anderem – etwas außerhalb seiner – 
gewinnt, nämlich zu dem Sachverhalt, den es repräsentiert. Was 
sich auch immer in dem Bild abspielt, ist lediglich selbst Bild – 
das wir dann an die Welt anlegen können, um zu sehen, ob es 
zutrifft oder nicht. Mit dem Zusatz: »Dies ist ein Bild von einer 
Pfeife« müsste genauso verfahren werden. Überflüssig zu sagen, 
dass wir ein Bild nicht an es selbst anlegen können, denn dies 
wäre nichts anderes, als einfach das Bild zu betrachten. 

Da die Sprache eine Form der Darstellung ist, gelten dieselben 
Beschränkungen auch für die Wörter, die vielleicht etwas in der 
Wirklichkeit repräsentieren, aber nicht repräsentieren können, 
was sie mit der Wirklichkeit gemeinsam haben, um sie repräsen-
tieren zu können. Wenn wir dies mit Wörtern bewerkstelligen 
wollten, würden wir nur weitere Sprache hervorbringen, 
genauso wie wir nur mehr Bild herstellen, wenn wir etwas direkt 
auf das Bild schreiben. Die Bedeutung von Wörtern zu beur-
teilen – was Philosophen angeblich stets tun – ist daher gar nicht 
möglich. 

Wenn aber die Sprache das Mittel ist, mit dem wir die Welt 
begreifen, ist es vernünftig, sich vorzustellen, dass es eine 
bessere gäbe. Wittgensteins Theorie gilt jedoch nicht nur für 
Englisch oder Französisch, sondern für alle denkbaren Sprachen. 
Die Regeln, die er aufgestellt hat, gelten für jede Sprache, die, 
um verständlich zu sein, etwas repräsentieren muss. Es ist also 
gar nicht möglich zu überprüfen, wie gut unsere Wörter die Welt 
abbilden oder wie exakt unsere philosophischen Theorien die 
Wirklichkeit beschreiben, denn wir müssten dies von einer Posi-
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tion außerhalb unseres Repräsentationssystems tun. Wir müssten 
in einer Position sein, von der wir einerseits dieses System und 
andererseits die Welt betrachten könnten, aber ein solcher 
Standpunkt steht uns nicht zur Verfügung, wenn wir die Sprache 
benutzen. 

Genauso wie wir nicht in der Lage sind, über ein Gebiet zu 
sprechen, das nicht auf einer Karte eingezeichnet werden kann, 
sind wir nicht in der Lage, über Sachverhalte zu sprechen, die 
nicht in einer Sprache dargestellt werden können. Umgekehrt 
sind Äußerungen, die sich auf nichts in der Welt beziehen, 
genauso unsinnig, wie eine Karte von nirgendwo nichts darstellt. 
Frank Ramsey, Wittgensteins Zeitgenosse, vertrat in seiner 
Kritik des Tractatus die Meinung: »Was nicht gesagt werden 
kann, kann nicht gesagt werden, und es kann auch nicht 
gepfiffen werden.« Der letzte Satz des Tractatus lautet: »Wovon 
man nicht sprechen kann, darüber muss man schweigen.« Als 
ein philosophisches Werk, das das Wesen der Sprache be-
schreibt, ist der Tractatus selbst jedoch weit entfernt davon, über 
diese Dinge zu schweigen. Die normale Sprache gibt ihre Struk-
tur – und die der Welt – zu erkennen, indem sie sie uns zeigt. Im 
Tractatus hingegen macht Wittgenstein den Versuch, explizit – 
durch Sprache – darzulegen, welches diese Struktur ist, und so 
wird das Werk nach seinen eigenen Kriterien bedeutungslos. 
Wittgenstein erklärt seine Position so: 

»Meine Sätze erläutern dadurch, dass sie der, welcher mich 
versteht, am Ende als unsinnig erkennt, wenn er durch sie – auf 
ihnen – über sie hinausgestiegen ist. (Er muss sozusagen die 
Leiter wegwerfen, nachdem er auf ihr hinaufgestiegen ist.) – Er 
muss diese Sätze überwinden, dann sieht er die Welt richtig.« 

Wittgenstein räumt ein, dass es ihm nicht gelungen ist, etwas 
Sinnvolles zu äußern – er hat uns nichts gesagt –, aber er hat uns 
etwas sehr Wichtiges demonstriert oder gezeigt: 

»Zu einer Antwort, die man nicht aussprechen kann, kann man 
auch die Frage nicht aussprechen. 
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Das Rätsel gibt es nicht. 
Wenn sich eine Frage überhaupt stellen lässt, so kann sie auch 

beantwortet werden.« 
Indem der Tractatus zeigt, dass die Antworten auf die 

Probleme der Philosophie nicht in Worte gefasst werden 
können, weist er nach, dass die Fragen selbst falsch waren. 
Wittgenstein fährt fort: 

»Die Lösung des Problems des Lebens merkt man am Ver-
schwinden dieses Problems. (Ist nicht dies der Grund, warum 
Menschen, denen der Sinn des Lebens nach langem Zweifeln 
klar wurde, warum diese dann nicht sagen könnten, worin dieser 
Sinn bestand?)« 

Was die Abbildtheorie betrifft, so liegt die Bedeutung eines 
Gegenstands stets außerhalb dieses Gegenstands, so wie ein Bild 
unzweifelhaft außerhalb dessen anzutreffen ist, was es darstellt. 
(Befände es sich innerhalb seines Gegenstands, wäre es eben-
dieser Gegenstand und keineswegs ein Bild von ihm.) Wenn wir 
unser Dasein als ein Zeichen betrachten, das eine Bedeutung hat, 
dann liegt der Sinn des Lebens außerhalb des Lebens. Versucht 
man, vom Problem des Lebens zu sprechen – oder von ethischen 
oder ästhetischen Werten –, ist das, als würde man gegen die 
Wand der Sprache laufen. Doch indem wir das Innere des 
Käfigs skizzieren, so Wittgensteins Hinweis, wird das Äußere 
sichtbar. In einem Brief an den Schriftsteller Ludwig von Ficker 
bekannte er: 

»Ich wollte nämlich schreiben, mein Werk bestehe aus zwei 
Teilen: aus dem, der hier vorliegt, und aus alledem, was ich 
nicht geschrieben habe. Und gerade dieser zweite Teil ist der 
Wichtigste: Es wird nämlich das Ethische durch mein Buch 
gleichsam von innen her begrenzt; und ich bin überzeugt, dass 
es, streng, nur so zu begrenzen ist. Kurz, ich glaube: Alles das, 
was viele heute schwafeln, habe ich in meinem Buch festgelegt, 
indem ich darüber schweige.« 

 170



Die Grenzen der expliziten Erklärung sind im Alltagsleben 
deutlich sichtbar. Wenn ich zum Beispiel verspreche, von der 
Arbeit früh nach Hause zu kommen, kann ich jemanden nicht 
davon überzeugen, dass ich es ernst meine, indem ich die 
Tatsache einfach wiederhole – es ist, als ob Aufrichtigkeit eine 
weitere, an die erste angehängte Aussage wäre. Ferner habe ich 
nicht dadurch mein Versprechen gehalten, dass ich, wenn ich 
nach Hause komme, verkünde: »Da bin ich!« Indem ich 
rechtzeitig eintreffe, zeige ich meinem Partner, dass das, was ich 
gesagt habe, wahr ist. Auch ist meine Aufrichtigkeit keine 
Absicht wie eine Notiz, die ich mir im Kopf mache – denn dies 
zählt kaum, wenn ich auf meinem Weg zum Bahnhof herum-
trödle. Wo Worte billig sind, sind Gedanken wertlos. Sooft 
Wittgenstein diese Analyse auf die Philosophie anwendet – wo 
Worte sehr viel zählen –, zeigt er solche Grenzen für jede 
Äußerung auf, die angeblich eine »große« Wahrheit wie das 
Wesen Gottes oder den Wert des menschlichen Lebens zum 
Ausdruck bringt. Wo immer Sachverhalte dargestellt werden, 
sind die wichtigsten Wahrheiten solche, die nur gezeigt und 
nicht geäußert werden können. Aber die Sprache leistet mehr als 
nur die Abbildung von Sachverhalten, wie Wittgenstein selbst in 
der zweiten Phase seiner intellektuellen Laufbahn erkannte. 
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20 Die Spiele des älteren Wittgenstein 

Der Fliege den Ausweg aus dem Fliegenglas zeigen 
 

Etwas älter geworden, verzichtete Ludwig Wittgenstein darauf, 
weitere philosophische Theorien vorzulegen. Vielmehr besteht 
sein gesamtes späteres Denken aus einem Kompendium von 
Instrumenten und Methoden, um sich ihrer zu entledigen. Er 
glaubte nicht mehr, dass die Philosophie die Suche nach der 
Wahrheit ist (nicht einmal eine vergebliche), sondern vertrat die 
Ansicht, sie solle sich darauf konzentrieren, die Verwirrungen 
aufzuklären, die sie hervorgerufen habe. Entweder führt uns das 
philosophische Denken vom Unsinn wieder zum Sinn, oder es 
zeigt uns, dass wir in einer Sackgasse stecken und aufhören 
sollten, eine bestimmte Fragestellung weiterzuverfolgen. Philo-
sophie ist die Suche nach Klarheit und nicht der Versuch, neue 
Wahrheiten über das Leben und die Welt zu enthüllen. Ihr Ziel 
ist, um mit Wittgenstein zu sprechen, »der Fliege den Ausweg 
aus dem Fliegenglas [zu] zeigen«. Wie Mediziner, die Impf-
stoffe erforschen, sollten Philosophen danach trachten, sich 
überflüssig zu machen. Richtig betrieben, »lässt die Philosophie 
alles, wie es ist«, denn weder das Theoretisieren noch das 
Entdecken neuer Tatsachen ist ihre Aufgabe. Wittgensteins 
Vorgehen besteht nicht darin, Theorien aufzustellen, sondern 
detailliert zu analysieren und zu beschreiben, was vor sich geht, 
wenn wir die Sprache benutzen. »Denke nicht, schau!«, lautet 
seine Devise. 

Wittgenstein war enttäuscht über seine Erfahrungen, die er in 
den Zwanzigerjahren als Volksschullehrer in Österreich machte. 
Er drängte seine Schüler, besser zu werden, war jedoch ständig 
frustriert, weil die Eltern keine hohen Erwartungen an ihre 
Kinder stellten. Daran änderte sich auch nichts, als er strenge 
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Disziplin im Unterricht forderte und den Kindern (Mädchen wie 
Jungen), die seinen hohen Maßstäben in Mathematik nicht ge-
recht wurden, Ohrfeigen verpasste. Glücklicherweise reifte bei 
ihm in dieser Zeit bereits der Gedanke einer neuen Philosophie. 

Mit 39 Jahren kehrte er 1929 nach Cambridge zurück, um am 
Trinity College zu lehren, woraufhin sein Bewunderer, der 
große Ökonom John Maynard Keynes, an seine Frau schrieb: 
»Gott ist eingetroffen. Ich habe ihn im 5.15-Uhr-Zug getroffen.« 
Das Zimmer, in dem Wittgenstein wohnte und unterrichtete, war 
mit einem Bett, einem Waschbecken und einem Klappstuhl 
ausgestattet, und die Studenten, die während seiner Vorlesungen 
sitzen wollten, mussten sich selbst Klappstühle mitbringen. 1947 
gab er seine Lehrtätigkeit auf, um sich ganz aufs Schreiben zu 
konzentrieren, wobei er einen Großteil seines Werks in Irland 
auf dem Land verfasste. Dort galt er als Exzentriker. Obwohl ein 
Bauer ihm das Betreten seines Bodens verbot, weil er »die Kühe 
erschreckte«, scheint er in dieser Zeit gelernt zu haben, die 
Vögel auf den Bäumen buchstäblich zu bezaubern. Drei Tage 
nach seinem 62. Geburtstag im Jahr 1951 starb Wittgenstein in 
Cambridge an Prostatakrebs. Seine letzten Worte sollen 
gewesen sein: »Sagt ihnen, dass ich ein wunderbares Leben 
gehabt habe.« 

Wie in seiner Jugend, so hielt Wittgenstein auch in seinen 
späteren Jahren daran fest, dass philosophische Probleme durch 
eine Untersuchung der Sprache zu lösen seien. Doch jetzt sah er 
die Aufgabe nicht mehr darin zu zeigen, wie unsere Sprache die 
Welt widerspiegelt und so die Wahrheit offenbart. Die Wahrheit 
ist für ihn keine Eigenschaft mehr, die unseren Überzeugungen 
innewohnt oder fehlt, sondern eine Handlung, die einfach 
vollzogen oder nicht vollzogen wird. Im Gegensatz zu einer 
Äußerung kann eine Handlung aber nicht wahr oder falsch, 
sondern nur dem Kontext, in dem sie ausgeführt wird, angemes-
sen oder nicht angemessen sein. Doch in seiner Spätphilosophie 
betrachtete Wittgenstein Äußerungen ebenfalls als Handlungen. 
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Das Kriterium dafür, dass sie richtig sind, ist für ihn nicht mehr, 
ob sie mit der Wirklichkeit, die sie widerspiegeln sollen, über-
einstimmen, sondern ob wir die Sprache richtig benutzen – das 
heißt, ob die Wörter in einer Äußerung entsprechend den Regeln 
und Konventionen des Systems, also des »Sprachspiels«, zu 
dem sie gehören, verwendet werden. Ein Wort oder einen 
Begriff zu kennen heißt, es oder ihn den richtigen Regeln 
entsprechend zu verwenden. Wer diese Regeln bricht, hat nicht 
»Unrecht«, sondern spielt nicht das richtige Sprachspiel. 

Zum Beispiel lautet eine Regel des ethischen Sprachspiels, 
dass man sich, wenn man etwas für richtig hält, veranlasst fühlt, 
danach zu handeln (oder zumindest meint, dass man das tun 
solle). Wenn Sie Tennis spielen und jemand Sie darauf aufmerk-
sam machen würde, dass Sie ziemlich schlecht spielen, könnten 
Sie erwidern, es mache Ihnen nichts aus und Sie hätten kein 
echtes Interesse, besser zu spielen. Aber wenn Ihnen jemand 
erzählen würde, dass Sie schlecht handeln, könnten Sie ihm 
nicht zustimmen und dann sagen, dass es Sie nicht interessiert, 
Ihr Verhalten zu bessern. Mit einer solchen Reaktion würden Sie 
zeigen, dass Sie nicht genau wissen, was die Wörter »richtig« 
und »falsch« bedeuten. Das heißt nicht, dass Sie die moralischen 
Wahrheiten nicht kennen, sondern die Regeln, nach denen 
ethische Äußerungen erfolgen müssen, damit sie als solche 
gelten. Nach Wittgenstein bedeutet Wissen, dass man weiß, wie 
man etwas tut, und nicht, dass man weiß, dass etwas der Fall ist. 

Es können nur Sprachspiele gespielt werden, die lebendig sind. 
Lebendige Sprachspiele als solche, die überhaupt gespielt 
werden können, müssen bestimmte Bedingungen erfüllen. Vor 
allem müssen mehrere Menschen daran teilnehmen. Die Regeln 
müssen für alle zugänglich sein, sonst könnten wir sie nicht 
erlernen. Dies gilt sogar für die Sprache über Dinge, die wir 
normalerweise für absolut privat halten, denn ein Kind kann nur 
von der Sprache und dem Verhalten lernen, die oder das es 
beobachtet. Vielleicht denken wir, dass es die persönliche 
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Angelegenheit eines Menschen ist, ob er zum Beispiel Schmerz 
empfindet. Doch Kinder lernen das Wort »Schmerz« dadurch, 
dass sie hören, wie andere es verwenden, wenn sie sich die 
Finger verbrennen oder die Zehen anstoßen, und sehen, wie die 
Menschen sich verhalten, wenn sie dieses Wort gebrauchen. 

Wenn sich das Wort »Schmerz« aber lediglich auf eine 
Empfindung bezieht und nicht unbedingt mit einem bestimmten 
Verhalten – zum Beispiel sich winden, schreien und fluchen – 
verbunden ist, dann hat eine erwachsene Person – sagen wir 
»Martha« –, die das Wort auf die übliche Weise gebraucht, es 
möglicherweise ihr Leben lang falsch benutzt, ohne es zu 
wissen. Vielleicht ist Martha jedes Mal, wenn sie jemanden hat 
auf und ab springen sehen und von ihm gehört hat, er empfinde 
»Schmerz«, getäuscht worden. Martha hat dennoch gelernt, wie 
man das Wort »Schmerz« benutzt – auch wenn sie nicht schlau 
genug ist, zu erkennen, wann andere das Wort unaufrichtig 
verwenden. Angenommen, ihre Peiniger wollten sie, nachdem 
sie ihren Spaß gehabt haben, aus ihrem Zustand befreien (oder 
erst recht ins Elend führen), wie könnten sie das erreichen? Sie 
können Martha ihr Schmerzempfinden nicht zeigen, denn dies 
ist ja ganz persönlicher Natur (vermutlich konnte sie deshalb 
getäuscht werden). Es würde auch nicht funktionieren, sie mit 
einem Stock zu schlagen und zu sagen: »Das ist Schmerz« – 
denn sie könnten ja lediglich an Marthas Verhalten ablesen, ob 
sie dasselbe empfindet wie sie, wenn man sie schlägt. 

Da das sichtbare Verhalten – unsere Reaktionen und unser 
Reden – das Einzige ist, woran wir uns orientieren können, 
brauchen wir nicht mehr als das, um jemandem beizubringen, 
wie man einen Begriff verwendet. Selbst wenn es Telepathie 
gäbe, würden viele bestätigen, dass diese nicht das Mittel 
gewesen sei, durch das sie sich ihren Wortschatz angeeignet 
hätten. Auch verfügen wir nicht von Geburt an über unseren 
Wortschatz, denn es gibt Tausende verschiedene Sprachen auf 
der Welt, die jeweils durch einen langen Beobachtungsprozess 
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erlernt werden müssen. Die Regeln einer Sprache müssen nicht 
nur von einer Gemeinschaft von Benutzern geteilt werden, sie 
können auch nicht das Gebiet einer auserwählten Gruppe von 
Einzelnen sein, die als Philosophen bezeichnet werden. Für 
Wittgenstein bedeutet »Öffentlichkeit« die allgemeine 
Öffentlichkeit. Es sind die normalen Sprecher, die bereits über 
die Antworten verfügen, denn sie sind in der Lage, ohne 
Schwierigkeiten Begriffe in Sprachspielen zu verwenden. Nur 
wenn sie ihre Sprache missbrauchen, werden sie zu Philosophen 
und bedürfen einer Wittgenstein’schen Therapie, um wieder aus 
dem Fliegenglas herauszufinden. 

Alle Spiele haben Regeln, die befolgt oder gebrochen werden 
können, und es muss uns möglich sein zu wissen, wann wir sie 
brechen, denn sonst gäbe es keinen erkennbaren Unterschied 
zwischen »das Spiel spielen« und »das Spiel nicht spielen«. 
Laut Wittgensteins »Argument der Privatsprache« muss das, 
was darüber entscheidet, ob jemand nach den Regeln spielt, 
außerhalb von einem selbst liegen, denn sonst wäre es allzu 
leicht möglich, die Regeln unabsichtlich zu brechen. Wenn 
»eine Regel korrekt anwenden« hieße, lediglich das Gefühl zu 
haben, dass man dies tue, könnte man dieses Gefühl auch dann 
haben, wenn man die Regel bricht. Dann gäbe es keinen 
Unterschied zwischen »eine Regel befolgen« und bloß meinen, 
dass man sie befolgt. 

In der wirklichen Welt würde man natürlich rasch an die 
Regeln erinnert werden, wenn man bei einem Fußballspiel den 
Ball mit den Händen aufheben und damit loslaufen würde. Ein 
Protest, dass man geglaubt habe, das Richtige zu tun, würde 
einem gegenüber dem Schiedsrichter nicht viel helfen. Viel-
leicht war man verwirrt und glaubte, Rugby oder American 
Football zu spielen, doch selbst in diesem Fall würde man sich 
an bestimmte Regeln halten, wenn auch nicht an die der übrigen 
Mannschaft auf dem Spielfeld. Die Tatsache, dass unsere Wör-
ter und Handlungen Bedeutungen haben, dass sie Regeln folgen, 
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setzt voraus, dass es eine Welt außerhalb unseres Bewusstseins 
gibt. Regeln, so scheint es, kann man sich nicht selbst geben, 
sondern sie müssen von außen gesetzt werden. Obwohl die 
Wahrheit wahrscheinlich eine Sache der Konvention ist, kann 
diese Konvention nicht die eines Einzelnen sein. 

Auch wenn die Regeln jedes Sprachspiels im öffentlichen 
Bereich liegen, ist es nicht unbedingt leicht, sie zu lernen. Jede 
Regel ist der Interpretation unterworfen, und ganz unabhängig 
davon, wie gut der Unterricht ist, bleiben Missverständnisse 
möglich. Regeln werden zwar durch Beobachtung erlernt, doch 
ist es nicht möglich, jede Anwendung einer Regel zu beobach-
ten, genauso wenig wie jeden einzelnen Zug, den der König in 
einem Schachspiel machen könnte. Einem Anfänger zeigt man, 
wie sich die Figur bewegt, indem man einen Zug hierhin und 
einen Zug dorthin macht, aber der Schüler weiß deshalb viel-
leicht noch nicht, dass man die Figur nicht über das Schachbrett 
hinaus verschieben kann. 

Unsere Erklärungen können nicht jeden Fehler verhindern, 
dennoch haben die meisten von uns kaum Schwierigkeiten, die 
Regeln des Schachspiels oder anderer Spiele zu lernen. Das liegt 
zum Teil daran, dass die Regeln öffentlich sind, sodass andere in 
der Lage sind, uns zu sagen, wenn wir einen Fehler machen, und 
unsere Irrtümer zu korrigieren. Doch zum Teil hat es auch damit 
zu tun, dass bestimmte Irrtümer häufiger vorkommen als andere. 
Einige – zum Beispiel die Figuren, die man geschlagen hat, in 
den Mund zu stecken – sind so selten, dass wir normalerweise 
einen Anfänger nicht im Voraus darauf hinweisen müssen. Der 
Grund hierfür sind Erfahrungen, die wir alle als Menschen 
machen, bevor das Sprachspiel beginnt. Wir können ohne 
weiteres miteinander kommunizieren, weil wir dieselbe 
»Lebensform« haben. Diese Lebensform ist anderen Wesen wie 
zum Beispiel Katzen vielleicht fremd, und mit ihnen zu 
kommunizieren ist schwierig, wenn nicht gar unmöglich. In den 
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Philosophischen Untersuchungen heißt es: »Wenn ein Löwe 
sprechen könnte, wir würden ihn nicht verstehen.« 

Damit soll nicht gesagt werden, dass dieselben Regeln nicht zu 
verschiedenen Schlussfolgerungen führen können. Wenn 
jemand glaubt, er wäre von Außerirdischen entführt worden, 
während wir genau wissen, dass er nur einen Schlag auf den 
Kopf bekommen und eine Woche bewusstlos im Krankenhaus 
gelegen hat, könnte er zu seiner Schlussfolgerung durch die-
selben Kriterien wie wir gelangt sein: zum Beispiel durch die 
merkwürdigen Narben an seinem Kopf und seinen Gedächtnis-
verlust. Wenn wir ihm erklären, dass die Narben von der Opera-
tion der Wunden stammten und das Vergessen eine normale 
Reaktion auf die Narkose sei, übernimmt er vielleicht unsere 
Ansicht. Ist dies nicht der Fall, spielt er das Evidenz-Spiel nicht 
mehr. Dann können wir nicht sagen, er habe eine falsche 
Ansicht, denn diese ist nicht von der Art, die richtig oder falsch 
sein kann. Der »Entführte« denkt vielleicht, er habe Recht, und 
wendet ein, die »Evidenz« spreche dafür, aber darüber kann er 
nicht entscheiden. Das heißt nicht, dass die Mehrheitsmeinung 
immer die richtige ist, denn es ist durchaus vorstellbar, dass 
unser Entführter zahllose Amerikaner davon überzeugen könnte, 
dass Entführungen durch Außerirdische tatsächlich stattfinden. 
(Neueren Statistiken zufolge scheint genau das der Fall zu sein.) 

Philosophische Probleme treten dann auf, wenn »die Sprache 
feiert«, wie Wittgenstein sich ausdrückt. Wir können durch 
unsere Art zu sprechen »verführt« werden, sodass ich, wenn ich 
sage, ich habe einen Plan »im Sinn«, mir meinen Sinn als einen 
Kasten mit Inhalt vorstelle. Dann bin ich versucht, »unsinnige« 
oder »wirre« Fragen zu stellen wie »Wo befinden sich diese 
Inhalte?« und »Wo befindet sich mein Bewusstsein?« Einer der 
ältesten philosophischen Irrtümer ist auf die Annahme zurück-
zuführen, dass die Bedeutung eines Wortes durch den Gegen-
stand bestimmt ist, auf den es sich bezieht. Da auf dieser Grund-
lage der Tractatus beruhte, war es auch Wittgensteins ältester 
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Irrtum. »Bucephalus« scheint sich auf das Ross Alexanders des 
Großen zu beziehen und »Black Bess« auf das Pferd, das Dick 
Turpin reitet. Auf welches Wesen bezieht sich dann das Wort 
»Pferd«? Platons Antwort lautete, es bezeichne das ideale Pferd, 
das durch die vollkommenen Felder einer höheren Welt 
galoppiert. Andere, etwas abgeklärtere Denker meinten, es 
beziehe sich nicht auf einen Gegenstand in der Welt, sondern 
auf einen, der nur im Kopf existiert – auf die Idee eines Pferdes. 
Wenn jedoch die Bedeutung eines Wortes von dessen Gebrauch 
abhängt und nicht von seiner Beziehung zu etwas, dann braucht 
das Wort »Pferd« überhaupt nichts zu benennen, sofern uns das 
nicht davon abhält, den Begriff in einer alltäglichen Weise zu 
verwenden. Um es mit einem Bild Wittgensteins deutlich zu 
machen: Die Pfeiler, die ein Architekt in den Boden einlässt, um 
das Fundament für sein Haus zu errichten, müssen nicht 
unbedingt auf hartem Stein ruhen, sondern lediglich eine feste 
Grundlage bilden, die das Haus stützt. Wenn das Gebäude 
stehen bleibt, ist das Fundament gut genug. Die Pfeiler dürfen 
sich sogar ein wenig bewegen, solange das Gebäude keinen 
Schaden leidet. 

Auch unsere Sprache verändert sich mit der Zeit erheblich. 
Neue Sprachspiele entstehen, während andere obsolet werden 
oder in Vergessenheit geraten. So heißt es bei Wittgenstein: 
»Unsere Sprache kann man ansehen als eine alte Stadt: ein 
Gewinkel von Gässchen und Plätzen, alten und neuen Häusern 
und Häusern mit Zubauten aus verschiedenen Zeiten; und dies 
umgeben von einer Menge neuer Vororte mit geraden und 
regelmäßigen Straßen und mit einförmigen Häusern … Und eine 
Sprache sich vorstellen heißt, sich eine Lebensform vorstellen.« 

Weder ist die Bedeutung festgelegt, noch gibt es jeweils nur 
eine Bedeutung. Wir können eine Fülle verschiedener Gegen-
stände unter dem Namen »Pferd« zusammenfassen, selbst wenn 
es sich nicht um eine Eigenschaft handelt, die allen gemeinsam 
ist. Bucephalus, Black Bess, das Trojanische Pferd und das 
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Seitpferd zum Turnen sind nicht durch ein unveränderliches 
Wesen miteinander verbunden, sondern durch bestimmte 
»Familienähnlichkeiten«. Solche Gruppenbildungen sind nicht 
richtig oder falsch. Wir können lediglich sagen, dass sie ganz 
allgemein von Sprechern verwendet werden. Jemand, der ein 
Wörterbuch zusammenstellt, muss möglichst viele Arten von 
Pferden in Betracht ziehen, aber das hält eine Gemeinschaft von 
Rennpferdezüchtern nicht davon ab, ihre Definition von Pferd 
auf die Exemplare aus Fleisch und Blut zu beschränken. 
Innerhalb der Grenzen des Pferde-Sprachspiels können sich 
dann Vorstellungen von wahr und falsch etablieren, aber das 
Spiel selbst kann nicht wahr oder falsch sein. Es wird lediglich 
gespielt oder nicht gespielt. 

Das ist ähnlich wie bei den einzelnen Fiction-Genres, denn 
auch hier gibt es keine guten oder schlechten, sondern nur gute 
oder schlechte Werke innerhalb eines Genres. Es ist nicht 
sinnvoll zu sagen, Science-Fiction-Romane seien besser als 
Kriminalromane. Ein Buch kann nur gute oder schlechte 
Science-Fiction oder ein guter oder schlechter Kriminalroman 
sein. Dieses Urteil ist deshalb möglich, weil es für jedes Genre 
Regeln gibt, nach denen wir den Wert feststellen können. Wo es 
keine Regeln gibt – wie zum Beispiel heute in der bildenden 
Kunst –, kann man nicht von gut oder schlecht sprechen. Das 
heißt nicht, dass etwa die zeitgenössische Kunst wertlos ist, 
sondern nur, dass der Wert (oder das Fehlen desselben) nicht zu 
den Eigenschaften gehört, die ihr zugeschrieben werden können. 

Wittgenstein stellte fest, dass das Denken im Handeln endet 
und jede Erklärung in der Beschreibung ihr Ende finden muss, 
sonst ist sie unendlich. Wenn wir zum Beispiel Entscheidungen 
treffen, dann geschieht dies auf der Grundlage von Faktoren, die 
wir uns nicht ausgesucht haben. Und wenn wir Gründe für unser 
Handeln angeben, können wir einen Grund nicht in Beziehung 
zu einem anderen und dann wieder einem anderen und so weiter 
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ad infinitum erklären. Früher oder später stoßen wir auf etwas, 
das einfach »der Fall ist« oder dem entspricht, »wie wir sind«. 

Doch die Tatsache, dass unsere Sprachspiele so sind, wie sie 
sind, ist nicht ganz so zufällig, wie Wittgenstein meint. Unsere 
Sprachpraxis dient – wie andere Handlungen auch – dem Über-
leben in unserer Umgebung, sie hilft uns, erfolgreich zu handeln 
oder unsere Interessen zu befördern. Sie hat sich unseren 
Bedürfnissen entsprechend entwickelt, und es ist durchaus sinn-
voll zu fragen, ob ein anderes Spiel diesen Bedürfnissen mehr 
entsprechen würde. Die Frage ist, ob diese Bedürfnisse für uns 
Bedeutung haben, da sie sich außerhalb der Sprache befinden, in 
der wir laut Wittgenstein gefangen sind. Da wir uns aber 
anscheinend um diese Bedürfnisse kümmern – wie die Tatsache 
belegt, dass es eine Geschichte des philosophischen Denkens 
gibt –, ist zu vermuten, dass ein wichtiger Teil von uns der 
Sprache vorausgeht. Dies ist jedoch eine empirische Frage und 
keine, die Wittgenstein als Tätigkeitsfeld der Philosophie 
betrachtet. Wenn die Philosophen aber seit Wittgensteins Tod 
im Jahr 1951 weiterhin Fortschritte gemacht haben, dann vor 
allem deshalb, weil sie dieses Verbot nicht allzu ernst 
genommen haben. 
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21 Poppers Puppen 

Wie man selbst sein bester Feind ist 
 

Eines Tages fragt ein Junge seine Mutter, ob seine 
Spielzeugfiguren denn lebendig würden, wenn im Haus alle 
schliefen. Die Mutter erwidert, dass dies sehr unwahrscheinlich 
sei, aber den Jungen überzeugt das nicht, und er denkt sich einen 
Plan aus, wie er die Spielsachen auf frischer Tat ertappen kann: 
Er legt sich ins Bett, die Augen fest geschlossen, und horcht auf 
unheimliche Geräusche. Er hält den Atem an, kann aber kein 
Trippeln von kleinen Plastikfüßen vernehmen, ganz zu schwei-
gen von der Nussknacker-Suite auf dem Xylophon. Er tut so, als 
sei er eingeschlafen, schlüpft aber aus dem Bett und macht rasch 
das Licht an. »Jetzt hab ich euch!«, ruft er, aber die Stoffpuppen 
und Zinnsoldaten haben sich nicht bewegt. Hm, denkt er, diese 
Gauner sind zu schnell für mich. Also befiehlt der Junge seinem 
Hund, nachts Wache zu halten und sofort zu bellen, sobald eine 
der Spielfiguren sich rühren sollte. Bello sitzt gehorsam die 
ganze Nacht über da, während sein Herrchen selig und ungestört 
schlummert. Nun setzt der Junge seine Hoffnung auf die 
moderne Technik und stellt in der folgenden Nacht den 
brandneuen Camcorder vor die Spielzeugkiste. Am nächsten 
Morgen jedoch, als die Aufnahme nichts anderes zeigt als die 
unbewegten Posen der Zinnsoldaten und den regungslosen 
Gesichtsausdruck der Puppen, ist der Junge erneut enttäuscht. 
Beim Frühstück bittet er seine Mutter um weitere Hilfe, aber sie 
erwidert ihm, dass sie in ihrem Haus keine Stolperdrähte dulde 
und er bis Weihnachten warten müsse, wenn er Infrarotsensoren 
installiert haben möchte. Dann, antwortet er, werde er von nun 
an seine Spielzeugkiste verriegeln. 
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Dem Philosophen Karl Popper hätte es an Ratschlägen für den 
Jungen nicht gemangelt, mit Erwachsenen hätte er jedoch wenig 
Geduld gehabt. Popper wurde 1902 in Wien geboren. Als 
Student begeisterten ihn die radikalen Vorstellungen von Marx 
und die psychoanalytischen Theorien von Freud und Adler. 
Seine intellektuellen Vorlieben änderten sich jedoch 1919, als er 
bei Einstein eine Vorlesung über die Relativität hörte. Popper 
erkannte, dass Einstein eine kritische Haltung einnahm, die dem 
Denken von Marx und Freud gänzlich fehlte. Während diese 
beiden – so Popper – vor allem darauf erpicht waren, die Bestä-
tigung für ihre Theorien zu finden, war Einstein so kühn, eine 
Hypothese aufzustellen, der die Gefahr drohte, widerlegt zu 
werden. Ohne sich – wie dies sonst der Fall ist – auf bestäti-
gende Literatur zu stützen, traf die Relativitätstheorie stattdessen 
klare Vorhersagen, die einer Überprüfung unterzogen und, falls 
sie sich als falsch erwiesen, falsifiziert werden konnten. Diese 
kritische Geisteshaltung inspirierte Poppers Erkundungsreisen in 
so unterschiedliche Gebiete wie die Quantenmechanik und die 
Evolutionstheorie und prägte sein Buch Die offene Gesellschaft 
und ihre Feinde (1945), in dem er den Marxismus widerlegte. 

Wie dies oft der Fall ist, standen Poppers politische Ansichten 
auf merkwürdige Weise im Widerspruch zu seinem gewöhn-
lichen Verhalten im Umgang mit Menschen: Bei Diskussionen 
duldete er keine Ausflüchte. Ein amerikanischer Student, der 
eines von Poppers Seminaren miterlebt hatte, verglich diese 
Diskussionen mit der Verhörpraxis des Kongressausschusses für 
unamerikanische Umtriebe. Der Philosoph Bryan Magee (geb. 
1930) meinte, sein erster Eindruck von Popper sei der einer bei-
spiellosen intellektuellen Aggressivität gewesen. Magee fügte 
noch hinzu, Popper habe ihn an ein »Düsentriebwerk« erinnert, 
zumindest so lange, bis dieser im Alter milder geworden sei. 
Selbst seine engsten Freunde räumten ein, dass er trotz liberaler 
politischer Ansichten anscheinend nicht fähig gewesen sei, 
andere Meinungen zu akzeptieren. 
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Als Professor für Logik und wissenschaftliche Methodik an 
der London School of Economics handelte sich Popper unter 
Studenten und Kollegen den Spitznamen »der totalitäre 
Liberale« ein. Dass er selbst sich nicht an die von ihm 
gepredigten Werte Pluralismus und Toleranz hielt, entspricht 
aber seiner philosophischen Theorie insgesamt. Im Zentrum 
seiner Lehre stand die Auffassung, dass wir uns weniger um die 
Bestätigung unserer Ansichten kümmern sollten als um die 
Frage, ob sie sich widerlegen lassen. Und so ist es nur folge-
richtig, wenn er alles daransetzte, die Ansichten derer, die nicht 
seiner Meinung waren, zu untergraben, statt dogmatisch seine 
eigenen Ansichten zu verfechten. 

Popper fiel auf, dass diejenigen, die nach Bestätigung ihrer 
Theorien suchen, niemals zufrieden sein können. Nach traditio-
neller Ansicht jedoch geht die Wissenschaft genauso vor – 
mittels der Induktion: Der Wissenschaftler beobachtet die Welt 
um sich herum und stellt dabei bestimmte Muster und 
Regelmäßigkeiten fest. Dann macht er sich an eine Theorie, die 
diese Phänomene erklärt und ähnliche Phänomene vorhersagt. 

Wenn zum Beispiel ein Zoologe feststellt, dass an einem See 
alle Schwäne weiß sind, stellt er die Hypothese auf, dass 
Schwäne ein weißes Gefieder haben. Seine Theorie bestätigt 
sich immer mehr, je öfter er einen weiteren weißen Schwan 
entdeckt. Leider müsste er aber jeden einzelnen Schwan dieser 
Welt gesehen haben, um seine Theorie restlos zu belegen. Nach 
Popper würde dieser Zoologe besser daran tun, nach einem 
schwarzen Schwan Ausschau zu halten – denn falls ein solcher 
existiert, wäre seine Theorie widerlegt, ganz gleich, ob er nun 
zehn weiße Schwäne beobachtet hätte oder zehntausend. Das 
entscheidende Kennzeichen einer wissenschaftlichen Theorie 
sollte daher nicht sein, dass sie verifiziert worden ist (denn dies 
ist unmöglich), sondern dass sie entschiedenen Versuchen, sie 
zu falsifizieren, standgehalten hat. Falls kein schwarzer Schwan 
zu entdecken ist, darf der Zoologe seine Theorie bis auf weiteres 
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für gültig halten. So gesehen sind wissenschaftliche Theorien 
provisorische Entwürfe, die nur so lange Bestand haben, wie 
kein zwingender Beweis ihres Gegenteils auftaucht. 

Zwar dürfte das Fehlen eines Gegenbeweises das Äußerste 
sein, das eine Wissenschaft aufzuweisen hat, doch es sieht laut 
Popper bei den »Pseudo-Wissenschaften«, zu denen er auch den 
Marxismus und die Freud’sche Psychoanalyse zählt, weit 
betrüblicher aus. Die Astrologie beispielsweise trifft Vorher-
sagen, die bequemerweise so vage gehalten sind, dass sie nicht 
falsifiziert werden können, was immer sich auch ereignen mag. 
Es gibt den alten Witz über einen Mann, der eine internationale 
Verschwörung aufdecken will. Als man ihn fragt, was er 
herausgefunden habe, antwortet er: »Überhaupt nichts, fürchte 
ich – sie sind einfach zu gerissen.« 

Wenn jedoch eine Theorie den Anspruch erhebt, sich auf die 
reale Welt zu beziehen, darf man vernünftigerweise erwarten, 
dass eine Welt, auf die diese Theorie zutrifft, anders aussieht als 
eine Welt, für die diese Theorie nicht gilt. Wenn wir den vom 
Verfolgungswahn besessenen Mann fragen würden, wie die 
Welt denn aussähe, in der es keine internationale Verschwörung 
gibt, müsste er einräumen, dass sie sich nicht von der jetzigen 
Welt unterscheiden würde. Seine Zurechnungsfähigkeit ist nicht 
deshalb fraglich, weil er etwas Falsches glaubt, sondern weil 
seiner Theorie ein substanzieller Inhalt fehlt. Wir könnten sogar 
einräumen, dass das, was der vom Verfolgungswahn Besessene 
glaubt, tatsächlich wahr sei. Aber was genau glaubt er? Viel-
leicht nehmen wir an, dass die Verschwörer ihn zum Schweigen 
bringen wollen, aber wenn er niemals angegriffen oder 
bestochen wurde, meint er womöglich nur, dass den Verschwö-
rern bisher nur eine günstige Gelegenheit dafür fehlte. Wir 
könnten die Telefone der von ihm Verdächtigten überwachen 
lassen, um sie abzuhören, wenn sie versuchen, die Finanzmärkte 
zu manipulieren. Und wenn sich herausstellt, dass nur 
belanglose Gespräche geführt werden, vermutet der Besessene 
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vielleicht, dass sie sich auf andere Weise absprechen. Wie auch 
immer, auf irgendeine Weise müssen sie es tun. Und falls der 
Besessene Zweifel hegt, ob die Ermittlungen ordnungsgemäß 
durchgeführt wurden, muss er sagen, welche alternativen 
Methoden nötig sind. 

Schließlich sind sämtliche Möglichkeiten ausgeschöpft, wie 
die Verdächtigen konspirieren könnten. Wenn keine hypothe-
tische Beobachtung den Besessenen je dazu veranlassen kann, 
sich anders zu besinnen, dann scheint seine Theorie – ob sie nun 
wahr ist oder falsch – nichts zu beschreiben, was außerhalb 
seines Kopfes stattfindet. Das Beispiel zeigt, dass, je weniger 
eine Theorie Szenarien zulässt, mit denen sie widerlegt werden 
könnte, sie umso weniger über die Welt aussagen kann. Das 
bedeutet: Bevor eine Theorie als seriös gelten kann, muss sie 
Vorhersagen treffen und riskieren, widerlegt zu werden. Je 
weniger Möglichkeiten zur Falsifizierung eine Theorie bietet, 
umso mehr tendiert ihr Inhalt gegen null. 

Viele weit verbreitete Ansichten können nicht falsifiziert 
werden, aber in den meisten Fällen ist dies kein Grund zur 
Beunruhigung. Zum Beispiel lässt sich nicht definitiv feststellen, 
ob es außerhalb unseres Sonnensystems Leben gibt, und ganz 
gleich, wie viele Welten ohne Lebenszeichen wir entdecken 
mögen, werden wir nie in der Lage sein, jeden Winkel des 
Universums zu erforschen. An Außerirdische zu glauben hat 
demnach Sinn, weil es eine positive, wenngleich unwahrschein-
liche Identifikation erlaubt. Eine Ansicht jedoch, die auch in der 
Theorie nicht falsifiziert werden kann, ist eine Ansicht, die nicht 
das Mindeste über die Welt aussagt, aber oft – so Freud – viel 
über denjenigen verrät, der sie vertritt. 

Die Theorie des Jungen über seine Spielzeugfiguren nähert 
sich gefährlich diesem Punkt und droht an der Prüfung durch 
Falsifizierbarkeit zu scheitern. Vielleicht hält der Junge weiter-
hin an seiner Behauptung fest, die Puppen seien so schlau, dass 
sie sich jeder Überwachungsmethode entzögen, aber die Spiel-
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zeugfiguren könnten nicht zum Leben erwachen, ohne mögliche 
Mittel zu liefern, entdeckt zu werden. Jedes Mal, wenn sie sich 
einer neuen Überwachungsmethode entzögen, würde die Spur, 
die sie in ihrer Umgebung hinterlassen, kleiner. Dieser Prozess 
könne so lange weitergehen, bis die Spielzeugfiguren in ihrer 
List so erfolgreich wären, dass sie tatsächlich aufhören würden, 
sich zu bewegen. Wenn der Glaube daran, dass sie sich 
bewegen, keine Möglichkeit der Falsifizierung zulässt, können 
wir fragen: Worin besteht ihre Bewegung? Eine Bewegung, die 
kein Geräusch verursacht und mit keiner Kamera oder anderen 
Aufzeichnungsgeräten eingefangen werden kann, kann keine 
Bewegung sein, wie wir sie verstehen. Derselbe Gedanke bietet 
eine Antwort auf eine altbekannte philosophische Scherzfrage: 
Wenn in einem Wald ein Baum umstürzt und niemand ihn fallen 
hört, verursacht er dann ein Geräusch? Dieses Problem lässt sich 
einfach dadurch lösen, dass man weitere Fragen stellt: Wenn 
niemand ihn fallen gesehen hat, hat er dann den Anblick des 
Fallens geboten? Wenn niemand die Erschütterung des Bodens 
gespürt hat, gab es dann einen Aufschlag? Wenn die Antwort 
auf diese Fragen jeweils nein lautet, dürfen wir darüber rätseln, 
wie dieser Baum tatsächlich umgefallen ist, vorausgesetzt, dass 
zum Fallen auch so etwas wie ein lautes Aufschlagen gehört. Es 
ist, als würde man versuchen, eine »Ente« zu beschreiben, die 
keinen Schnabel hat, keine Federn, keine Füße und keine Flügel, 
aber doch eine Ente sein soll. Wenn ihr diese Kennzeichen 
fehlen und sie auch nicht watschelt und nicht quakt wie eine 
Ente, ist sie eben keine Ente. Genauso bei besagtem Baum: Da 
wir bereits davon ausgehen, dass der Baum umfällt, müssen wir 
ebenfalls davon ausgehen, dass er beim Umfallen ein Geräusch 
verursacht, dass man das Fallen sehen konnte und es einen 
dumpfen Aufschlag erzeugt hat. 
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22 Ryles Universität 

Wenn Dinge mehr sind als die Summe ihrer Teile 
 

In seinem Werk Die Monadologie (1714) schrieb der Philosoph 
und Mathematiker Gottfried Leibniz (1646 - 1716), der 
menschliche Geist könne nicht in rein physikalischen oder 
mechanischen Begriffen erklärt werden: 

»Angenommen, es gäbe eine Maschine, deren Struktur zu 
denken, zu fühlen und Perzeptionen zu haben erlaubte, so 
könnte man sich diese derart proportional vergrößert vorstellen, 
dass man in sie eintreten könnte wie in eine Mühle. Dies 
vorausgesetzt, würde man, indem man sie von innen besichtigt, 
nur Teile finden, die sich gegenseitig stoßen, und niemals etwas, 
das eine Perzeption erklären könnte. Also muss man danach in 
der einfachen Substanz und nicht im Zusammengesetzten oder 
in einer Maschine suchen.« 

Genauso könnten wir uns vorstellen, dass sich ein Gehirn bis 
zur Größe von Leibniz’ Mühle ausdehnt, wobei die Zellen und 
Adern die Dimensionen von Mühlsteinen, Räumen und Gängen 
annehmen würden. Vergeblich würden wir in den einzelnen 
Komponenten die Seele suchen, die uns Leben einhaucht. Aber 
kann sie denn wirklich um uns herum sein, mit derselben 
Komplexität – nicht mehr und nicht weniger – wie der Organis-
mus selbst? Diesen Gedanken nahm in den Vierzigerjahren der 
englische Philosoph Gilbert Ryle auf. 

Ryle wurde 1900 in Brighton als Sohn eines Arztes und 
Amateurphilosophen geboren und hatte neun Geschwister. Im 
Gegensatz zu Leibniz war er in Mathematik ein hoffnungsloser 
Fall. Er studierte hauptsächlich die klassischen Sprachen, unter-
richtete selbst aber auch Italienisch, Deutsch und Französisch. 
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Abgesehen von seiner Zeit beim Geheimdienst während des 
Zweiten Weltkrieges verbrachte Ryle sein Leben an der 
Universität von Oxford. In den Zwanziger- und Dreißigerjahren 
gelangten viele Philosophen, insbesondere in England, zu der 
Überzeugung, dass die traditionellen Probleme der Philosophie 
ihrem Ursprung nach linguistischer Art seien und deshalb nur 
durch eine strenge Analyse der Grammatik gelöst werden 
könnten. 

Als Student und Dozent in Oxford war Ryle ein typischer 
Vertreter der zahllosen gediegen gekleideten, Pfeife rauchenden 
Intellektuellen, die sich Mitte des letzten Jahrhunderts daran-
machten, die Unordnung in der Grammatik – oder die Meta-
physik, als die dieses Chaos, wie sie sagten, bezeichnet wurde – 
zu beseitigen. Nachdem Ryle über Jahre hinweg sein 
analytisches Instrumentarium geschärft hatte, gelangte er in den 
Vierzigerjahren zu der Ansicht, es sei an der Zeit, es an »einem 
geeigneten gordischen Knoten« zu erproben. Er wandte sich der 
Frage zu, worin das Wesen des Bewusstseins besteht. Seine 
Gedanken hierzu legte er 1949 in seinem folgenreichen Werk 
Der Begriff des Geistes dar. In einer Kritik schrieb der 
Philosoph J. L. Austin (1911 - 1960): »Das Buch ist nicht nur 
anregend, erfreulich und originell, zu einem ganz ungewöhnlich 
großen Teil ist es auch wahr.« 

Ryle behauptete von der »offiziellen Lehre« des Bewusstseins, 
wie sie Rene Descartes konzipiert hatte, sie gehe davon aus, 
dass jeder Mensch einen Körper und einen Geist besitze. Nach 
Descartes sind menschliche Körper physische Gegenstände im 
Raum, die den mechanischen Gesetzen all solcher Gegenstände 
gehorchen. Der Geist hingegen befindet sich nicht im Raum und 
ist auch nicht den mechanischen Gesetzmäßigkeiten unterwor-
fen. Doch das hindert ihn nicht, auf die physische Welt Einfluss 
zu nehmen. Durch den freien Willen nämlich kann der 
nichtphysische Geist auf den Körper einwirken. Die Seele, so 
Descartes, lässt sich nicht mit Begriffen des physischen Körpers 
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erklären, ja nicht einmal durch biochemische Prozesse im 
Gehirn, wie seine Nachfolger behaupteten. Das menschliche 
Bewusstsein ist vielmehr das Reich einer nichtmateriellen 
Substanz, die sich von normaler Materie unterscheidet. Ryle 
verspottete diese Ansicht als »Dogma vom Gespenst in der 
Maschine«. Ryle erkannte, dass sich Descartes’ Theorie nicht 
grundsätzlich von der mancher seiner materialistischen 
Konkurrenten unterschied. In beiden Fällen handelte es sich um 
reduktionistische Ansätze. Der Unterschied bestand lediglich 
darin, dass Descartes die Tätigkeit des Geistes auf eine einzige 
ätherische statt auf eine physische Substanz reduzieren wollte. 
Wenn wir jedoch den Geist zu erklären versuchen, müssen wir 
uns nicht auf die Alternative Ektoplasma oder ein noch unent-
decktes Element im Periodensystem beschränken. Laut Ryle ist 
jede Art von Reduktion eine »Kategorienverwechslung«. Diesen 
Fehler illustriert er anhand einer Reihe von Beispielen. 
Angenommen, ein Fremder besucht zum ersten Mal Oxford und 
nimmt an einer Führung durch die Universität teil. Man zeigt 
ihm die Wohnhäuser, die Sportplätze, die Bibliotheken und die 
Verwaltungsbüros. Doch dann fragt er: »Aber wo ist die 
Universität? Ich habe gesehen, wo die Dozenten und Studenten 
wohnen, wo der Archivar arbeitet, wo die Wissenschaftler ihre 
Experimente durchführen und all das. Aber die Universität, in 
der die Mitglieder Ihrer Universität zu Hause sind und arbeiten, 
habe ich noch nicht gesehen.« Also muss man ihm erklären, 
dass die Universität nichts Zusätzliches zu den Wohnräumen, 
den Labors und Büros darstellt, die er gesehen hat, sondern die 
Art, wie all dies organisiert ist. Der Fehler des Fremden war, die 
Universität als etwas zu betrachten, das derselben Kategorie 
oder Organisationsebene angehört wie die einzelnen Institu-
tionen, die er besichtigt hat. 

In einem anderen Beispiel beschreibt Ryle einen Fremden, der 
zum ersten Mal ein Cricket-Spiel verfolgt. Es gelingt ihm, die 
Funktion des Werfers, des Schlagmanns, der Feldspieler, des 
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Torschützen und des Schiedsrichters zu begreifen. Überraschen-
derweise ist dem Zuschauer jedoch eines nicht klar: »Aber es ist 
ja keiner auf dem Feld«, sagt er, »der den berühmten Teamgeist 
verkörpert. Ich sehe, wer wirft, wer schlägt und wer den 
Dreistab verteidigt. Aber ich sehe nicht, wer den esprit de corps 
einbringt.« Man müsste ihm erklären, dass der Teamgeist keine 
besondere Funktion ist wie das Werfen oder Schlagen, sondern 
die innere Einstellung, mit der diese Handlungen ausgeführt 
werden. Mit Begeisterung den Schlagmann zu spielen bedeutet, 
nur eine Aufgabe zu erfüllen, nicht zwei. Wichtig ist, dass 
Teamgeist zu zeigen zwar nicht dasselbe ist, wie einfach zu 
schlagen oder zu werfen, aber auch nicht ein Drittes, das 
getrennt davon vollzogen wird. Genauso ist es eine Kategorien-
Verwechslung, wenn man den Geist als nichtphysischen 
Gegenstand betrachtet, da der Geist strikt genommen überhaupt 
kein »Gegenstand« ist. Vielmehr handelt es sich um ein 
Phänomen, das aus der Organisation von Dingen erwächst. 

Ryle wies damit auf einen semantischen Irrtum hin und nicht 
auf einen metaphysischen. Doch nur wenige Menschen sind 
bereit, sich vorzustellen, dass die Überzeugungen, die ihnen am 
meisten am Herzen liegen, das Ergebnis einer Begriffs-
verwirrung sein könnten. Selbst wenn wir unsere Meinung 
ändern, tun wir dies nicht aufgrund einer besseren Grammatik. 
Grammatische Irrtümer, so glauben wir normalerweise, sind die 
Folge und nicht die Ursache falscher Überzeugungen. Der 
fremde Tourist in Ryles Beispiel könnte leicht von einem 
Einheimischen korrigiert werden. Hingegen ist es unwahrschein-
lich, dass sich jemand, der an die cartesianische Seele glaubt, 
ohne weiteres von dem ihm unterstellten Irrtum überzeugen 
lässt. Kein Anhänger Descartes’ würde sich jemals an den Kopf 
schlagen und ausrufen: »Wie dumm von mir!«, wenn man ihn 
darüber aufklärt, dass er einem Kategorienfehler erlegen ist. Ihm 
einen solchen Irrtum vorzuwerfen würde seinen Verstand 
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beleidigen. Trotzdem ist die ganzheitliche Sicht Ryles, die in 
seinen Beispielen zum Ausdruck kommt, unverzichtbar. 

Die Komplexität des Bewusstseins ist so verschieden von den 
einzelnen Komponenten, dass es uns kaum hilft, diese Kompo-
nenten eher als geistige denn als physische zu betrachten. Viel 
nutzbringender ist die Erkenntnis der »Emergenz«, von der 
Wissenschaftler und Philosophen sprechen. Emergente Eigen-
schaften sind Eigenschaften oder Zustände, die nur dann eintre-
ten, wenn etwas ein bestimmtes Komplexitätsstadium erreicht. 
Dies kann ein chemisches Element sein, ein biologischer 
Organismus, eine Gesellschaft oder auch nur ein Bild. 

Man kann sehen, dass Zeitungsbilder aus winzigen schwarzen 
Punkten bestehen, wenn man sie nah genug vor die Augen hält. 
Sagen wir, es handelt sich um ein Foto von Präsident Bush. 
Dessen Bild, das durch diese Punkte in Erscheinung tritt, ist eine 
Eigenschaft ihrer Organisation. Es wäre sinnlos, in einem 
einzelnen Punkt nach Präsident Bush zu suchen. Erst zusam-
mengenommen ergeben sie sein Porträt, obwohl die einzelnen 
Punkte keine Mikro-Präsidenten sind. Und so suchen auch die 
meisten Neurowissenschaftler nicht in den einzelnen Gehirn-
zellen nach dem Bewusstsein. Es gibt Eigenschaften des 
Bewusstseins und anderer Systeme, die die Komponenten der 
Gehirnzellen von sich aus nicht besitzen. Mit anderen Worten, 
das System ist mehr als die Summe seiner Teile. Die Beziehung 
dieser Teile zueinander ist das, was zählt. Wenn die Organisa-
tion zusammenbricht, geht gleichzeitig die emergente Eigen-
schaft verloren. Es gäbe keine Universität Oxford, wenn die 
einzelnen Colleges voneinander getrennt wären. 

Früher neigten die Wissenschaftler zu der Annahme, dass es 
für jedes Phänomen eine andere Substanz gibt. Ende des 17. 
Jahrhunderts erklärte der deutsche Chemiker und Arzt Johann 
Becher (1635 - 1682), Feuer sei das »Phlogiston«, das durch 
Verbrennung aus der Materie entweiche. Im 18. Jahrhundert 
behauptete der britische Chemiker und Physiker Joseph Black 
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(1728 - 1799), die Hitze entstamme dem Wärmestoff, der bei 
der Erwärmung in einen Gegenstand fließe und bei der Erkal-
tung entweiche. Andere Wissenschaftler versuchten, das Leben 
durch Rückgriff auf die »Lebenssäfte« zu erklären. Auch 
Descartes glaubte noch, die Lebenssäfte setzten den Körper 
hydraulisch in Bewegung. Die Hitze einer Flamme, so seine 
Vorstellung, verdrängt die Haut der Hand, die wiederum an 
einem Faden zieht, der bis zur Zirbeldrüse im Gehirn reicht. 
Dann öffnet sich ein Ventil, sodass der Lebenssaft durch eine 
Röhre läuft, die Armmuskeln aufpumpt und damit die Hand 
vom Feuer wegzieht. Heute glauben nur noch wenige Wissen-
schaftler, dass es solche Substanzen gibt, da sie die Phänomene, 
die sie erforschen, auch ohne deren Hilfe erklären können – und 
zwar durch die Wirkung natürlicher Vorgänge, bei denen 
Atome, Moleküle, Neuronen und Rezeptoren eine Rolle spielen. 

Wenn wir davon ausgehen, dass das Bewusstsein eine emer-
gente Eigenschaft des Gehirns ist, stehen wir vor einem weiteren 
Problem, das Descartes mit seiner dualistischen Theorie 
vermeiden wollte: Wenn der Geist, um zu existieren, letztlich 
physischer Materie bedarf, dann ist er zur Ausübung eines freien 
Willens nicht in der Lage. Und zwar, so wird argumentiert, weil 
Ursache und Wirkung auf der mikroskopischen Ebene statt-
finden und nicht auf der makroskopischen, wo das Bewusstsein 
entsteht. Wenn ein ganzheitlicher Zustand – etwa ein Foto von 
Präsident Bush – in uns die Erinnerung an seine Reden 
wachruft, dann nur deshalb, weil die Atome an der Oberfläche 
des Fotos Lichtquanten auf unsere Retina schießen, die dann 
eine bestimmte Kombination von Nervenimpulsen zum Gehirn 
schickt. Die physikalischen Gesetze allein ermöglichen nicht das 
Erkennen eines organisierten Sachverhalts, wie ihn ein Foto 
darstellt. Sie wirken nur in Einheiten wie Atomen und Photonen. 
Man könnte sagen, das Universum selbst ist sich nicht bewusst, 
dass bestimmte Vibrationen von Luftmolekülen die Worte 
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Präsident Bushs darstellen, ja nicht einmal, dass Präsident Bush 
überhaupt existiert. 

Das Kausalprinzip wirkt von unten nach oben. Das heißt, dass 
ein Geschehen auf der mikroskopischen Ebene Auswirkungen 
weiter oben auf der Skala der Organisation hervorrufen kann, 
aber Ereignisse weiter oben auf der Skala haben keine Kausal-
wirkung auf das, was auf der unteren Ebene geschieht. Damit 
soll nicht das rhetorische Geschick des Präsidenten ange-
zweifelt, sondern lediglich deutlich gemacht werden, dass seine 
Worte nur aufgrund ihrer einfacheren physikalischen Eigen-
schaften etwas bewirken. Jedes Kausalprinzip muss auf der 
Ebene von Atomen und ähnlichen Phänomenen beschrieben 
werden, und wenn das so ist, dann ist die Tatsache, dass 
bestimmte atomare Sachverhalte Bewusstsein konstituieren, 
nebensächlich. 

Philosophen bezeichnen solche Sachverhalte als »Epiphäno-
mene«, das heißt, sie können verursacht sein, aber selbst nichts 
verursachen. Dies ist eine seltsame Form der Machtlosigkeit, die 
man vergleichen könnte mit einem Menschen, der von den 
Ereignissen um ihn herum aus der Bahn geworfen wird, selbst 
aber nicht das Geringste an den Verhältnissen ändern kann. So 
zur Untätigkeit verdammt, spielen emergente Sachverhalte wie 
das Bewusstsein nicht die wichtige Rolle, die wir ihnen 
zuschreiben, zum Beispiel, eine Wahl zu treffen. Der Geist ist 
vielmehr einem Publikum vergleichbar, das an der Show nicht 
teilhat (obwohl es die eigene Show ist). In Ryles Beispiel von 
der Universität hieße dies, dass das Handeln der einzelnen 
Colleges in Oxford das Ansehen der Universität als Ganzes 
beeinträchtigen, diese aber nicht umgekehrt das Handeln der 
Colleges beeinträchtigen kann. 

Diese Theorie ist nur eine andere Variante des Reduktionismus 
der Substanz, den Ryle abschaffen wollte. Statt auf die Seele 
oder nicht denkende Materie zurückzugreifen, haben wir nun 
eine geheimnisvollere Form von Materie, auf die alles – 
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einschließlich des Bewusstseins – reduziert werden soll. Diese 
dritte Substanz unterscheidet sich stark von Materie, wie wir sie 
in Form von Körpern oder Steinen kennen. Sie unterscheidet 
sich sogar von Atomen, denn diese können selbst noch einmal in 
subatomare Teilchen zergliedert werden. Diese Substanz ist 
mythisch. Das Gespenst in der Maschine mag ausgetrieben sein, 
aber jetzt haben wir ein echtes Gespenst im Atom. Nach der 
Quantentheorie gibt es keine Teilchen, und schon gar keine, auf 
die alles Komplexere reduziert werden könnte. Was Teilchen zu 
sein scheinen, sollte man, so sagen die Physiker, vermutlich 
besser als Erregung in Quantenfeldern bezeichnen. Diese Felder 
und ihre Aktivitäten scheinen ein nicht weiter reduzierbares 
Muster zu besitzen, insofern sie nichts weiter als diese 
Anordnungen sind: Ihre Existenz ist gleichzusetzen mit ihrer 
Struktur. 

Das heißt jedoch nicht, dass jede Eigenschaft, die wir als 
emergent bezeichnen, dieser Beschreibung entspricht. Als sich 
der Philosoph John Stuart Mill im 19. Jahrhundert mit der 
Emergenz befasste, beschrieb er chemische Reaktionen, die 
mehr waren als die Summe der beteiligten Stoffe. Heute 
verfügen wir über bessere chemische Kenntnisse und können 
Reaktionen als Bewegung der Elektronen von einem Atom zu 
einem anderen erklären. Wir wissen nicht, ob nicht eines Tages 
dasselbe Schicksal auch unsere Vorstellungen vom Bewusstsein 
als einer Reihe emergenter Phänomene ereilt. Aber wir können 
sagen, dass dies nicht unbedingt eine große Rolle spielt. Jeden-
falls müssen wir nicht notwendigerweise unsere Art, über Dinge 
wie Gefühle und den freien Willen zu sprechen oder gar zu 
philosophieren, einer Überprüfung unterziehen. 

Nehmen wir nur einmal die Frage, warum wir gerne Musik 
hören. Eine Antwort könnte lauten, dass musikalische Klänge 
vielleicht dem Rhythmus in der Stimme unserer Mutter ähneln, 
an die wir uns aus der Kindheit erinnern. Oder die Bewegung in 
einem Rhythmus entspricht der Bewegung unseres Körpers, 
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wenn wir Sex haben oder jagen. Oder aber Musik erinnert uns 
an die ständige Musik im Himmel, als wir vor unserer Geburt im 
himmlischen Vorzimmer warteten. All diese Theorien beschrei-
ben unsere Liebe zur Musik als emergente Eigenschaft, die auf 
einem bestimmten Organisationsniveau beruht. In den Augen 
sowohl des reduktiv vorgehenden Materialisten, der die Reduk-
tionsmethode benutzt, als auch des Neucartesianers ist das alles 
Unsinn. Der Materialist würde sagen, die Liebe zur Musik sei 
ein Zustand des Gehirns, der durch bestimmte Vibrationen der 
Luftmoleküle bewirkt wird. Derjenige, der an die Seele glaubt, 
würde sie indessen mit seinen ätherischen Substanzen erklären. 

Die Frage ist dann, worüber wir nach Ansicht dieser beiden 
eigentlich reden. Das Vergnügen, das wir empfinden, wenn wir 
einer Symphonie lauschen, mag von Vibrationen in der Luft 
verursacht werden, aber das heißt nicht, dass diese Vibrationen 
nicht zugleich auch eine Symphonie sind. Erklärungen auf der 
Ebene der Symphonien sind in sich genauso zutreffend. 
Umgekehrt wäre es falsch zu behaupten, wenn das Vergnügen, 
das sie bereiten, wirklich auf ein neutrales Muster im Gehirn 
reduzierbar ist, dass das Vergnügen ein Epiphänomen ganz 
anderer Art als das Gehirnmuster ist. Wenn Emotionen und 
bestimmte neurale Muster wirklich ein und dasselbe sind, dann 
können uns Furcht, Wut und Sehnsucht dazu veranlassen zu 
handeln. Und die Entscheidungen wiederum, die wir freiwillig 
als Reaktion auf diese Emotionen treffen, sind genauso wirk-
sam, wenn sie identisch mit der Aktivität von Neuronen sind, 
die die Bewegung unserer Glieder veranlasst. Paradoxerweise 
führte aber gerade die Absicht, die Integrität unserer Emotionen 
zu schützen, indem man sie als emergente Eigenschaften 
bezeichnete, dazu, sie als Epiphänomene zu betrachten, auf die 
eingewirkt werden kann, die aber selbst keinen Einfluss haben. 
Der reduktive Materialismus gilt schon seit langem als Angriff 
auf die Macht und Bedeutung des Bewusstseins und Denkens. 
Aber ist der Geist erst einmal auf seine Bestandteile reduziert, 
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übernimmt er auch ihre Wirkungskraft. Wenn wir uns nur vom 
materialistischen Reduktionisten überzeugen ließen, würden wir 
unseren freien Willen zurückbekommen. Letztlich mag es so 
etwas wie eine echte emergente Eigenschaft, also eine, die nie 
aus ihren Komponenten abgelesen werden kann, gar nicht 
geben. Dann wäre Emergenz eine Qualität, die wir lediglich 
solchen Phänomenen zuschreiben, die wir noch nicht begreifen. 
Bis dahin aber ist die Emergenz der Grund dafür, dass wir 
Chemie, Biologie und Psychologie brauchen und nicht nur die 
Physik, um das Leben zu verstehen. 
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23 Turings Maschine 

 
Das Undenkbare berechnen 

 
 
Der britische Journalist Miles Kington berichtet, er habe einmal 
eine Predigt seines Schulkaplans gehört, in der dieser sein 
Publikum aufforderte, sich Folgendes vorzustellen: Während des 
Zweiten Weltkrieges fügt die deutsche Luftabwehr den Bom-
berstaffeln der Royal Air Force immer schwerere Verluste zu. 
Daraufhin verfällt das britische Oberkommando auf die geniale 
Idee, hinter den echten Flugzeugen in der Luft Flugzeug-
attrappen herzuziehen. Diese Attrappen bestehen aus Sperrholz, 
aber am Nachthimmel kann man sie leicht mit Lancaster-
Bombern verwechseln, und auf diese Weise helfen sie, das 
Flakfeuer von den echten Bombern abzulenken. Die Täuschung 
gelingt, doch mit der Zeit lernen die deutschen Schützen, die 
Attrappen von den Lancastern an ihrem Umriss zu unter-
scheiden. Als Reaktion darauf bauen die Engländer noch echter 
wirkende Attrappen, die äußerlich den echten Bombern wie ein 
Ei dem anderen gleichen. Wieder funktioniert der Plan so lange, 
bis die Deutschen eine Methode entwickeln, wie sie die echten 
Bomber mittels der abgestrahlten Motorenwärme identifizieren 
können. Also müssen auch die Attrappen mit Motoren ausge-
stattet werden. Es dauert nicht lange, bis auch das nichts mehr 
nützt, denn die feindlichen Abhöranlagen können feststellen, 
dass die Attrappen keine Funksprüche senden oder empfangen. 
Dadurch ist die britische Luftwaffe gezwungen, ihre Attrappen 
auch in diesem Punkt zu perfektionieren, und da begreifen die 
Verantwortlichen plötzlich, dass die Attrappen genauso gut auch 
selbst Bomben mit sich führen und als Waffe eingesetzt werden 
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können. Die letzten Attrappen sind so realistisch, dass sie in 
Wirklichkeit keine Attrappen mehr sind, sondern echte 
Lancaster-Bomber. 

Ein Philosoph würde dazu vielleicht sagen, dass ein Ding, das 
einem anderen Ding vollkommen gleicht, zu diesem anderen 
wird. Anders würde es der Mann auf der Straße ausdrücken: 
Wenn etwas watschelt und quakt wie eine Ente, ist es auch eine 
Ente. Der dahinter stehende Gedanke lautet, dass die Funktion 
das Bestimmende ist – ein Gegenstand ist durch das definiert, 
was er tut oder was er zu tun fähig ist. Solange es sich nur um 
Enten handelt, würden Philosophen wie Laien diesen Satz sofort 
unterschreiben, aber sie würden sich scheuen, ihn auf mensch-
liche Wesen anzuwenden. Denn Menschen bestehen nicht allein 
aus dem, was sie tun, sie haben darüber hinaus auch ein inneres 
Leben. Menschen gehen umher und sprechen, aber das können – 
zumindest theoretisch – auch Zombies und Roboter. Was uns 
von diesen künstlichen, nichtmenschlichen Wesen unterscheidet, 
ist, dass wir ein Bewusstsein besitzen. Aber vielleicht tun wir ja 
unseren künstlichen Konkurrenten Unrecht. Was wäre, wenn wir 
es plötzlich nicht mit den durch und durch unglaubwürdigen 
Dämonen und plumpen Robotern aus zweitklassigen Science-
Fiction-Filmen zu tun bekämen, sondern mit Wesen, die man 
überhaupt nicht mehr von echten Menschen unterscheiden 
könnte? Auf diese Frage hat der Mathematiker Alan Turing eine 
interessante Antwort geliefert. 

Turing wurde 1912 in London als Sohn eines Kolonialbeamten 
in Indien geboren. Er wuchs mit seinem älteren Bruder bei 
verschiedenen Pflegefamilien in England auf, während seine 
Eltern im Ausland lebten. Sein Interesse an den Naturwissen-
schaften wurde offenbar durch ein Buch mit dem Titel Natural 
Wonders Every Child Should Know ( »Naturwunder, die jedes 
Kind kennen sollte« ) geweckt. Ansonsten scheint er auf diesem 
Gebiet kaum gefördert worden zu sein, vor allem nicht von 
seiner Mutter, die befürchtete, seine Begeisterung für die Natur-
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wissenschaft könne auf einer englischen Privatschule für die 
höheren Stände missbilligt werden. Ihre Sorge bestätigte sich, 
als ihr der Leiter der Sherborne School mitteilte, ihr Sohn 
»vergeude dort seine Zeit«. Ungeachtet dessen fand Turing auf 
dieser Schule in dem ein Jahr älteren Christopher Morcom einen 
intellektuellen Gefährten. Morcoms früher Tod durch 
Tuberkulose im Jahr 1930 regte Turing zu philosophischen 
Überlegungen über den menschlichen Geist und die Frage an, ob 
der Geist seines Freundes den Tod seines Körpers überdauert 
haben könnte. Die Antwort darauf suchte Turing aber eher in der 
Physik und Mathematik als in philosophischen Spekulationen. 

An der Universität Cambridge machte sich Turing daran, das 
Wesen des Rechnens zu erforschen. Er kam zu der Überzeu-
gung, dass dies ein relativ geistloser gedanklicher Prozess sei, 
der von einer mit bestimmten Regeln programmierten Maschine 
genauso gut oder sogar noch besser als von einem Menschen 
ausgeführt werden könnte. Zum Beispiel könnte man Maschinen 
konstruieren, die die Faktoren einer gegebenen Zahl oder die 
Abläufe beim Schachspiel berechnen. Turing erkannte, dass es 
für diese verschiedenen Aufgaben nicht mehrerer Maschinen 
bedurfte, sondern eine »universelle« Maschine genügte, beste-
hend aus einem Kopf, unter dem ein Band mit einer binären 
Abfolge von Nullen und Einsen vorbeiläuft. Der Kopf könnte 
diese Ziffern lesen und schreiben und sich entsprechend der 
Regeln seines Programms zu jedem beliebigen Punkt auf dem 
Band bewegen. Genügend Zeit und ein ausreichend langes Band 
vorausgesetzt, könnte diese Maschine theoretisch jedes Problem 
berechnen, das sich in einem binären Code ausdrücken lässt. 
Sollte von dieser Maschine ein bestimmtes Problem nicht zu 
lösen sein, wäre auch keine andere Maschine, die den mechani-
schen Regeln der Logik folgt, in der Lage, es zu lösen. Die 
universelle Maschine war der theoretische Vorläufer unserer 
heutigen Computer. 
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Turings Forschungen waren für die Alliierten im Zweiten 
Weltkrieg bei der Entschlüsselung der codierten Funksprüche 
des deutschen Militärs von großem Nutzen. Diese Funksprüche 
wurden mittels der sagenumwobenen Enigma-Maschinen 
codiert. Die Enigmas sahen wie kleine mechanische Schreib-
maschinen aus und konnten eine auf ihnen getippte Nachricht 
mit einem Geheimschlüssel codieren, der als nicht dechiffrierbar 
galt. Im geheimen Dechiffrierzentrum Bletchley Park konstru-
ierten Turing und seine Kollegen 1943 eine Maschine namens 
Colossus, die als Einzige die Enigma besiegen konnte. Statt mit 
Schaltkreisen wie die heutigen Mikroprozessoren war Colossus 
mit Elektronen- und Vakuumröhren ausgestattet. Die Maschine 
verarbeitete binäre Ziffern und konnte innerhalb von einer 
Sekunde 25000 Zeichen einer codierten Botschaft auf 
Regelmäßigkeiten hin überprüfen sowie einen Decodierschlüssel 
erstellen. Colossus wurde immer weiter verbessert, bis die 
Dechiffrierung selbst eines umfangreichen Berichts nur noch 
eine Frage von Minuten war. Gerade als Großbritannien durch 
die hohen Verluste an Schiffstonnage Gefahr lief, ausgehungert 
zu werden, ermöglichte die Entschlüsselung des Enigma-Codes 
den Alliierten, die Position jedes deutschen U-Boots im Atlantik 
exakt zu orten. 

Es gibt nur wenige Menschen, von denen man behaupten 
kann, sie hätten einen so wichtigen Beitrag zum Sieg der 
Alliierten geleistet wie Alan Turing. Doch während manche 
Nazi-Kriegsverbrecher in Südamerika frei herumliefen, wurde 
der Schöpfer von Colossus in seiner Heimat polizeilich verfolgt. 
1952 verhaftete man ihn wegen seiner homosexuellen Bezie-
hung zu einem jungen Mann aus Manchester. Turing leugnete 
diese Beziehung nicht, sondern beharrte vielmehr darauf, dass 
an seinem Tun nichts Falsches sei. Er wurde vor Gericht gestellt 
und zu einem Jahr Gefängnis verurteilt. Die Strafe wurde ihm 
jedoch erlassen, als er sich einer Östrogenbehandlung unterzog, 
die den Sexualtrieb von sexuell »Abnormen« eindämmen sollte. 
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Da Homosexuelle als Sicherheitsrisiko galten, zwang man 
Turing, die Dechiffrierarbeit für die Regierung aufzugeben. Er 
blieb jedoch weiterhin bei seiner Haltung. Zwei Jahre später 
fand man ihn tot auf – vergiftet mit Zyanid. Seine Mutter 
glaubte an einen Unfall, weil neben seinem Bett ein halb aufge-
gessener Apfel lag und sie annahm, dass er vergessen hatte, sich 
nach einem chemischen Experiment das Gift von den Händen zu 
waschen. Wahrscheinlich hat Turing gewollt, dass sie das 
glaubte. Aber der Leichenbeschauer diagnostizierte Selbstmord. 
Turings Erbe – und das von Bletchley Park – war die weltweite 
Computerrevolution Ende des 20. Jahrhunderts. 

Turing glaubte, die Nachfolger von Colossus würden eines 
Tages auf die gleiche Weise denken können wie ein Mensch. 
Wenn eine Maschine ausgeklügelt genug und mit den richtigen 
Regeln programmiert sei, könne sie mittels bloßer Rechenvor-
gänge die Prozesse des menschlichen Denkens nachvollziehen. 
Turings Ansicht nach würde das auch in umgekehrter Richtung 
funktionieren. »Ein Mensch, ausgestattet mit Papier, Stift und 
Radiergummi, der streng diszipliniert arbeitet«, sagte er, »ist 
eigentlich eine universelle Maschine.« Er sah keinen 
Unterschied zwischen den Denkprozessen und dem Wesen des 
Denkens selbst. Für Turing war Denken gleichbedeutend mit 
Rechnen – auf die eine oder andere Weise. Er entwarf einen 
einfachen Test – den »Turing-Test« –, durch den er seine These 
beweisen zu können glaubte, wäre erst einmal eine solch 
ausgeklügelte Maschine konstruiert. Für den Turing-Test 
wurden viele Varianten vorgeschlagen. Doch sie alle beruhen 
auf einem Computer, der einen Menschen davon überzeugen 
kann, dass er ebenfalls ein Mensch sei. 

Der Test sieht folgendermaßen aus: Ein Mensch und ein 
Computer befinden sich in zwei verschiedenen Räumen, und 
jemand stellt den beiden Fragen, ohne sie zu sehen. Nehmen wir 
außerdem an, die Unterhaltung finde nicht per Telefon, sondern 
per E-Mail statt, da andernfalls die synthetische Stimme den 
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Computer schnell verraten würde. Wenn nun der Frager nicht 
herausfinden kann, welcher von beiden der Mensch ist, hat der 
Computer den Turing-Test bestanden und bewiesen, dass er wie 
ein Mensch denken kann. »Am Ende des Jahrhunderts«, schrieb 
Turing, »wird sich die Sprache und die allgemeine Bildung so 
verändert haben, dass man von denkenden Maschinen spricht, 
ohne Widerspruch befürchten zu müssen.« Inzwischen schreiben 
wir das 21. Jahrhundert, aber noch keine Maschine hat unter 
regulären Bedingungen auch nur annähernd den Turing-Test 
bestanden. Zwar wurden die weitbesten Schachspieler von 
Computern geschlagen, aber das siegreiche Programm »Deep 
Blue« ist dennoch nicht in der Lage, mit einem erwachsenen 
Menschen ein simples Gespräch zu führen. Das bedeutet jedoch 
nicht, dass nicht irgendwann eine Maschine den Test bestehen 
könnte. 

Fraglich bleibt, ob eine Maschine, die den Turing-Test besteht, 
auch Bewusstsein besitzt. Turing schrieb: 

»Ich halte die Ausgangsfrage, ob Maschinen denken können, 
für zu bedeutungslos, um darüber zu diskutieren.« An der 
Universität Cambridge hatte er die Seminare von Ludwig 
Wittgenstein über die Philosophie der Mathematik besucht. 
Nach Ansicht des österreichischen Philosophen benötigt das 
angeblich in sich stattfindende, innere Leben des Geistes äußere 
Kriterien. Das heißt, dass wir nicht in der Lage sind, sinnvoll 
über den Geist zu sprechen, wenn seine Eigenschaften nicht 
öffentlich zum Ausdruck gebracht werden können. In diesem 
Fall würden die im Turing-Test aufgestellten Kriterien für 
bewusstes Denken nicht nur ausreichen, sondern sie entsprächen 
dem, woraus das Bewusstsein tatsächlich besteht: dem intelli-
genten Sprachverhalten. Würde also eine Maschine den Test 
bestehen, wäre keine weitere Diskussion mehr notwendig. Im 
Alltagsleben gehen wir davon aus, dass unsere Mitmenschen ein 
Bewusstsein besitzen und keine Roboter sind, nur weil sie 
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ständig den Turing-Test bestehen. Wenn wir aber ihr Handeln 
und Reden genau beobachten und dann fragen würden: 

»Aber haben sie tatsächlich ein Bewusstsein?«, hätten wir 
kein weiteres Kriterium mehr, anhand dessen wir diese Frage 
beantworten könnten. Es gehört ganz einfach zum Regelwerk 
unserer Sprache und unseres Verstehens, dass intelligentes 
Verhalten und Sprachvermögen mit Bewusstsein gleichzusetzen 
sind. 

Dieses Argument verschleiert, dass es beim Sprachgebrauch 
sehr wohl einen Unterschied zwischen Erscheinung und 
Wirklichkeit gibt. Das hat der amerikanische Philosoph John 
Searle (geb. 1932} mit seiner Geschichte vom chinesischen 
Zimmer deutlich gemacht. Searle stellte sich einen Raum vor, in 
dem ein Mann sitzt, der kein Wort Chinesisch versteht. Durch 
einen Briefschlitz werden dem Mann Fragen zugestellt, die in 
chinesischen Schriftzeichen abgefasst sind. Er behilft sich damit, 
dass er in einem Verzeichnis die Schriftzeichen nachschlägt und 
dort auch die entsprechenden Schriftzeichen für seine Antwort 
herauspickt. Im Wesentlichen ist das genau das, was ein 
Computer, der angeblich Chinesisch »versteht«, tun würde. Das 
bedeutet, dass der Computer kein Chinesisch versteht, da auch 
der Mann in dem Zimmer kein Chinesisch versteht. Beide 
vollziehen bloß geistlose Tätigkeiten, indem sie mit Schrift-
zeichen hantieren. 

Es könnte sein, dass Searle am falschen Ort nach dem 
Verstehen sucht. Der Mann in dem Zimmer versteht zwar kein 
Chinesisch, wohl aber vielleicht der Mann und das Verzeichnis, 
zusammengenommen als ein System. Wenn eine genaue Analo-
gie zu dem Schriftzeichen produzierenden Computer hergestellt 
werden soll, muss man das Zimmer als Ganzes als Sprachbenut-
zer ansehen. So wie wir das Verstehen nicht in einer speziellen 
Gehirnregion eines Chinesisch sprechenden Menschen 
ansiedeln, können wir auch nicht erwarten, dass beim Computer 
das Verstehen im Prozessor zu lokalisieren ist. Auch wenn das 
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ganze System – sei es der Mensch oder die Maschine – 
Chinesisch versteht, kann es dennoch sein, dass Einzelteile des 
Systems es nicht verstehen. Searle würde darauf erwidern, man 
solle sich vorstellen, dass der Mann in dem Zimmer die 
Verzeichnisse auswendig gelernt habe. Dann wäre das ganze 
System internalisiert – und der Mann würde noch immer kein 
Chinesisch verstehen. 

Viele Menschen scheinen, wenn sie Fremdsprachen sprechen, 
genau auf diese Art und Weise vorzugehen. Während ein 
chinesisches Kind seine Sprache fließend beherrscht, müssen 
sich Menschen, die das Chinesische als Fremdsprache erlernt 
haben, oft über ihre Muttersprache die chinesischen Sätze erst 
im Kopf zurechtlegen, bevor sie sie artikulieren. Trotz dieser 
Hürde wäre es unfair zu sagen, dass sie die Sprache eigentlich 
gar nicht verstehen. Und sie besitzen etwas, das dem Mann in 
dem chinesischen Zimmer fehlt – nämlich ein Wissen um die 
Dinge in der Welt, auf die sich die chinesischen Schriftzeichen 
beziehen. 

Die Isoliertheit des chinesischen Zimmers entkräftet Searles 
These keineswegs, sondern bestätigt sie sogar. Sie zeigt, dass 
Erkenntnis mehr ist als die bloße Handhabung von Symbolen, 
zu der Turings Maschinen fähig sind. Das bedeutet aber nicht, 
dass Computer niemals fähig sein werden zu denken, sondern 
dass sie dabei auf eine Weise vorgehen müssten, dass die 
Symbole, die sie benutzen, für sie auch eine Bedeutung gewin-
nen. Dazu würde nicht genügen, den Computer mit den Regeln 
der Sprache zu programmieren. Der Computer müsste vielmehr 
auch etwas über die Welt lernen, auf eine ähnliche Weise wie 
wir. Das führt die Diskussion über die Grenzen des Turing-Tests 
hinaus, denn eine Maschine könnte ihn bestehen, ohne diese 
Anforderungen zu erfüllen. Das entwertet nicht den Test an sich, 
solange wir nicht vergessen, dass das, wozu ein Gegenstand 
angeblich fähig ist, dadurch bestimmt wird, wieso er dies tun 
kann. Sollte eine Maschine jemals den Turing-Test bestehen und 
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auch einer kritischen Prüfung seines »Bildungswegs« stand-
halten, wäre es kleinlich abzustreiten, dass sie einen Geist 
besitzt. In dieser Frage unnachgiebig zu bleiben würde vielleicht 
ein Vorurteil gegen Silizium offenbaren, ähnlich dem, das die 
Verfechter der Seele einst gegen das Fleisch vertraten. 
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24 Dawkins’ Meme 

Wie Ideen über uns denken 
 

Als Kopernikus 1530 die Sonne in den Mittelpunkt unseres 
Sonnensystems rückte, dämmerte den Menschen, dass das 
Universum vielleicht nicht nur für sie geschaffen war. Als 
Charles Darwin 1859 sein Werk Die Entstehung der Arten durch 
natürliche Zuchtwahl veröffentlichte, mussten wir akzeptieren, 
dass dem Menschen vielleicht nicht per Geburtsrecht die 
Vorherrschaft über die Natur zusteht. Aus der Entdeckung der 
DNA durch Francis Crick und James Watson im Jahr 1953 
konnte man den Schluss ziehen, dass selbst die Konstruktion 
unseres Körpers nicht nach unseren Interessen erfolgt ist, 
sondern nach dem unserer Gene. In seinem Buch The Selfish 
Gene (1976; dt.: Das egoistische Gen) fügte uns dann Richard 
Dawkins, der Evolutionsbiologe, der sich unermüdlich der 
Verbreitung dieser Schlussfolgerung gewidmet hat, die vorläufig 
letzte Beleidigung zu: Nicht einmal der Inhalt unseres Bewusst-
seins dient unserem eigenen Wohl. Anstatt nur danach zu 
suchen, wie und warum wir Gedanken entwickeln und kommu-
nizieren, stellte Dawkins die These auf, Ideen könnten sich aus 
eigenem Antrieb nach Darwin’schen Prinzipien verbreiten. 
Dawkins hat gegenwärtig einen Lehrstuhl für »allgemein 
verständliche Wissenschaft« an der Universität von Oxford inne. 
Er wurde 1941 in Kenia geboren, wo sein Vater während des 
Zweiten Weltkrieges stationiert war. Als Dawkins neun Jahre alt 
war, kehrte die Familie nach England zurück. 1959 ging er nach 
Oxford, um Zoologie zu studieren. Im selben Jahrzehnt hatten 
Crick und Watson die Doppelhelix-Struktur der DNA entdeckt, 
und die Mikrobiologie übernahm nun statt Zoologie und Botanik 
die Beschreibung der Natur. Dawkins selbst wurde vom Zoolo-
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gen zum Evolutionsbiologen, doch er arbeitete weiter mit dem 
Instrumentarium des Zoologen zur Untersuchung von Gruppen- 
und Konkurrenzverhalten und wandte es auf sein mikro-
biologisches Forschungsobjekt an: die Gene. In einer Reihe gut 
verständlicher Schriften, deren erste Das egoistische Gen war, 
skizzierte Dawkins die Naturgeschichte des »Flusses, der in 
Eden entsprang«, wie er es nannte – jenes Informationsflusses, 
der durch die Zeiten im Genom lebender Wesen weitergegeben 
wird. 

Dawkins setzte sich für die Ideen der Amerikaner George 
Williams und Robert Travers und der Briten William Hamilton 
und John Maynard Smith ein. Diese Wissenschaftler waren zu 
der Ansicht gekommen, dass die natürliche Selektion – also die 
Tatsache, dass die Merkmale, die am besten der Umwelt ange-
passt sind, im Ökosystem erhalten bleiben und sich ausbreiten – 
nicht auf der Ebene der Spezies oder von Individuen innerhalb 
einer Spezies stattfindet, sondern auf der Ebene des Gens. 

Ihre Argumentation lautete folgendermaßen: Angenommen, 
eine Spezies müsse sich so verhalten, dass es den Interessen 
jedes ihrer Mitglieder dient, zum Beispiel, indem sie ein 
gemeinsames Futterlager anlegt, damit alle über den Winter 
kommen. Das Interesse des einzelnen Individuums dieser 
Spezies aber wäre es, gegen das Abkommen zu verstoßen, so 
viel wie möglich von diesen Vorräten zu verschlingen und allen 
anderen das Sammeln zu überlassen. Menschen haben vielleicht 
spezifische Vorstellungen von Kooperation und gemeinsamem 
Wohl, sodass sie nicht in dieser Weise handeln, auch wenn ihr 
Altruismus häufig nichts weiter ist als Eigeninteresse oder die 
Angst vor Strafe. Doch solche Überlegungen stellen einfachere 
Wesen nicht an, deren Eigeninteresse nicht derart verfeinerte 
Ausprägungen annimmt. Eine Spezies als Einheit ist unfähig, en 
masse im allgemeinen Interesse zu handeln, denn dieses Ziel 
verträgt sich nicht mit dem gegensätzlichen Interesse ihrer ein-
zelnen, egoistischen Mitglieder. Das heißt nicht, dass einzelne 
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Mikroben, Würmer oder Ameisen nicht in der Lage sind, selbst-
los zu handeln, sondern nur, dass die Mitglieder einer Spezies, 
die dies tun, bald aussterben, während die Egoisten ihr Glück 
genießen werden. 

Auf der Ebene des Individuums führt die Analyse zum selben 
Ergebnis. Es gibt unzählige Augenblicke, in denen natürliche 
Wesen gegen ihren eigenen Selbsterhaltungstrieb handeln, zum 
Beispiel, wenn Feldlerchen ihre eigene Sicherheit für die ihrer 
Jungen aufs Spiel setzen. In wessen Interesse geschieht dies? Es 
kann nicht das der jungen Lerchen sein – denn soweit wir 
wissen, zwingen sie ihre Mutter nicht dazu, ihr Nest zu 
verlassen, um Raubvögel anzulocken. Und zweifellos ist es auch 
nicht das Interesse der Mutter, die dafür nichts von ihren Jungen 
bekommt und manchmal dabei in den Fängen eines hungrigen 
Greifs endet. 

Dawkins behauptet nun, dass sie im Interesse ihrer Gene 
handelt, die auch im Körper ihrer Jungen vorhanden sind. Deren 
Chancen, zu überleben und sich in zukünftigen Lerchengenera-
tionen zu reproduzieren, steigen, wenn sie sich opfert. Wichtig 
dabei ist, dass sich dieser Prozess ohne jegliches Bewusstsein 
vollzieht. Die Gene drängen die Lerche nicht, und sie »wollen« 
auch nicht, dass sie so handelt – sie wissen ja nicht einmal, dass 
die Lerche existiert. Vielmehr haben die Gene, die das Verhalten 
ihrer »Wirte« beeinflussen können, lediglich bessere Chancen, 
zu überleben und sich in der Welt fortzupflanzen, als die, die die 
Lerchen zu selbstsüchtigen Vögeln machen, die davonfliegen 
und zulassen, dass ihre Brut von Raubvögeln verschlungen wird. 

Wenn es noch kleinere Einheiten der Fortpflanzung gäbe, aus 
denen die Gene selbst zusammengesetzt wären, dann hätte das 
Eigeninteresse dieser Einheiten zweifellos Vorrang vor dem der 
Gene. Da jedoch die Gene die kleinste Einheit der Fortpflanzung 
sind, liegt der schwarze Peter bei ihnen. Genauer gesagt, können 
Gene nicht in ihrem eigenen Interesse oder dem anderer Gene 
operieren, sie funktionieren einfach so, wie sie funktionieren, 
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und die, die dabei insofern egoistisch sind, weil sie wann immer 
möglich ihre Fortpflanzung befördern, sind die, die sich 
ausbreiten. 

Doch der Mensch ist nicht vollkommen den Genen unterwor-
fen. Wie Dawkins feststellt, handeln wir den Interessen unserer 
Gene jedes Mal zuwider, wenn wir Verhütungsmittel anwenden. 
Der menschliche Geist mit seinem Willen und Wollen kann in 
großem Maße tun und lassen, was ihm gefällt. Wir stehen sogar 
kurz davor – trotz unserer Angst vor »Designerbabys« und dem 
Gespenst der Eugenik –, die Struktur unserer DNA durch die 
Gen-Technik zu verändern. Dawkins dachte noch weiter. 
Vielleicht gelte für alles, was sich fortpflanzen kann, was auch 
für die Gene gilt. Auch Ideen haben diese Fähigkeit. So kann es 
zum Beispiel geschehen, dass man eine Melodie vor sich hin 
summt und sich dann erinnert, dass man sie vor fünf Minuten im 
Radio gehört hat. Und wiederum später, wenn man mit dem 
Summen aufgehört hat, stellt man fest, dass nun der Arbeits-
kollege die besagte Melodie summt. Wenn es sich um eine be-
sonders eingängige Melodie handelt, summen Sie sie vielleicht 
immer wieder und geben dabei jedes Mal an andere Leute 
weiter, was Dawkins ein »Mem« nennt. 

Alle Ideen, Moden, Schlagwörter und Fähigkeiten sind 
ansteckend. Das in diesem Buch dargestellte philosophische 
Instrumentarium – die Meme eingeschlossen – kann man sich so 
als Meme vorstellen. Menschen besitzen offenbar die Neigung, 
andere zu kopieren. Mit der Übernahme von Gedanken und 
Worten anderer erreichen wir unsere erste Bildung. Auch halten 
wir es für klug, die Ideen und Verhaltensweisen der Erfolgrei-
chen zu kopieren, ob es sich dabei um die von Prinzessin Diana 
getragene Mode oder um im Geschäftsleben besonders bewährte 
Verhaltensweisen handelt. Mimikry ist möglicherweise so 
wichtig zum Überleben, dass wir nicht anders können, als sie 
hinzunehmen. 
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Dawkins behauptet sogar, dass Meme ein ebenso wichtiger 
Bestandteil unserer evolutionären Ausstattung sind wie die Gene 
selbst. Bis jetzt haben wir nach seiner Vorstellung als die 
Stärksten nicht nur deshalb überlebt, weil wir aufgrund unserer 
Gene mit einem robusten Körper und mit Daumen zum Greifen 
ausgestattet sind, sondern auch, weil unsere Meme uns in die 
Lage versetzen, unsere Umgebung mit Werkzeugen und 
bestimmten erworbenen Fähigkeiten zu verändern. So wie 
Bienen Bienenstöcke und Vögel Nester bauen, konstruieren 
Menschen Geräte, um ihre Überlebenschancen zu verbessern. 
Worin wir uns von den Bienen und Vögeln unterscheiden, ist, 
dass der Bauplan für unsere Geräte nicht bereits in unserem 
genetischen Material enthalten ist. Vögel müssen offensichtlich 
nicht erst lernen, ein Nest zu bauen, während den Menschen die 
Fähigkeit, Autos zu konstruieren, nicht angeboren ist. 

Das menschliche Genom hat sich über Äonen hin entwickelt, 
Meme hingegen folgen ihrer eigenen Evolution, indem sie 
weitergegeben werden und sich über Generationen hinweg 
anpassen. Ähnlich wie manche Organismen verbreiten sich 
einige Meme in erstaunlichem Maße, haben aber nicht lange 
Bestand, während andere lange Zeit brauchen, um sich zu 
entwickeln, uns aber dann Jahrtausende erhalten bleiben. Ein 
Beispiel für die erste Art wäre eine Mode, die eine bestimmte 
Farbe vorschreibt, sich aber mit der neuen Jahreszeit wieder 
ändert. Beispiele der zweiten Art sind umstrittener, etwa 
religiöse Bewegungen. 

Was bei weiterem Nachdenken etwas bedrückend erscheint, ist 
die Tatsache, dass wir uns zwar viele Gedanken über unsere 
Ideen machen, doch die Ideen selbst nur einen Zweck verfolgen: 
sich zu reproduzieren. Sie sind genauso egoistisch wie das egoi-
stische Gen. Deshalb bedient sich Dawkins einer drastischen 
Sprache, um ihr Funktionieren zu beschreiben. Meme »infizie-
ren« unseren Geist »wie Viren«. Wenn ich höre, wie jemand 
eine eingängige Melodie pfeift, nistet sich diese Melodie »als 
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Schmarotzer« in meinem Gehirn ein wie ein Virus in den Zellen 
eines Organismus, um sich dort zu vermehren. Und ähnlich wie 
die Gene, die Krebs verursachen, sind Meme, die sich 
erfolgreich verbreiten, nicht immer gut für ihren Wirt. Tausende 
Menschen waren im Mittelalter von dem Gedanken infiziert, 
dass Gott sie nicht mit der Pest bestrafen würde, wenn sie sich 
regelmäßig geißelten und fasteten. Dies minderte nur ihre 
Widerstandskräfte gegen die Krankheit, die so viele dahinraffte. 
Ebenso sinnlos war die antisemitische Tradition in Europa, die 
nicht nur zum Mord an etwa sechs Millionen Juden führte, 
sondern auch zum Tod seiner wichtigsten Verfechter am Ende 
des Zweiten Weltkrieges. Manche Meme sind möglicherweise 
sogar so schlecht für uns, dass sie ihre eigenen Mittel zur Ver-
breitung vernichten. Aus verständlichen Gründen wird sich die 
Idee, dass es gut ist, von Klippen herunterzuspringen, im Pool 
der Meme niemals durchsetzen. 

Auf der anderen Seite sind Meme wie beispielsweise die 
Fähigkeit, ein Auto zu fahren oder bis zehn zu zählen, genauso 
sinnvoll wie Gene, die scharfes Augenlicht oder starke Beine 
zum schnellen Laufen ermöglichen. Da wir nur begrenzte Zeit 
zur Verfügung haben, um über Ideen nachzudenken, und einige 
Denkweisen sich gegenseitig ausschließen, stehen alle Meme im 
Wettstreit um unsere Aufmerksamkeit. Eine mögliche Art ist 
dabei die, nützlich für uns zu sein, zu unserem Überleben und zu 
unserem Glück unter bestimmten Gegebenheiten beizutragen. 
Nach diesem Kriterium wundert es nicht, dass Erfindungen wie 
der Gebrauch von Feuer, warme Kleidung und Heilmittel gegen 
Pocken eine solch glückliche Verbindung mit dem menschlichen 
Geist eingegangen sind. Doch was die Meme betrifft, ist der 
Vorteil, den sie für ihre Besitzer mit sich bringen, reiner Zufall. 
Wenn der Vorteil darin besteht, dass mehr Menschen für diese 
Meme empfänglich werden, so ist das schön und gut, doch ihre 
erste Priorität ist, so viele Köpfe zu infizieren wie möglich, ganz 
gleich, welche Folgen dies hat. 
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Um das zu erreichen, müssen die Meme die Menschen davon 
überzeugen, sie zu verbreiten. Überlebensvorteile zu liefern ist 
dabei nur eine Möglichkeit. Eine andere ist die, dass sie sich nur 
schwer verändern lassen, wenn sie sich einmal eingenistet 
haben. Ein solches Mem, so Dawkins, ist der religiöse Glaube. 
Bestärkt durch die Schmähungen, denen der ungläubige Thomas 
ausgesetzt war, mindert das Glaubensmem die Kritikfähigkeit, 
durch die der Glaube sonst infrage gestellt und aufgegeben 
würde. Andere Beispiele sind Meme für Verschwörungs-
theorien, die zu ihrer Rechtfertigung stets darauf verweisen, dass 
die Verschwörer umso mächtiger und schlauer sind, je weniger 
Beweise es für eine Verschwörung gibt. Auch der Glaube an 
Ufos kann einem Mem zugeschrieben werden, das in den 
Vierzigerjahren in den Vereinigten Staaten entstanden ist und 
sich seitdem verbreitet hat. 

Einige Meme nisten sich so fest ein, dass sie sogar unser 
Denken umstrukturieren, sodass es für andere ähnliche Meme 
empfänglicher wird. Bloße Vorstellungen werden so zu Über-
zeugungen. Ein Beispiel hierfür sind paranoide Denkweisen. 
Sobald einmal die Vorstellung von uns Besitz ergriffen hat, dass 
der Partner fremdgeht, können wir jede seiner Handlungen als 
Heimlichtuerei interpretieren. Dann fragen wir uns, warum er 
eine Affäre hat, und beginnen, auch uns selbst infrage zu stellen. 
Dawkins bezeichnet diese Meme als Mentalviren, die das Den-
ken ihres Wirts okkupieren wie ein Computervirus das Betriebs-
system eines PCs. Ein Religionsmem, behauptet er, dringt in das 
Denken in dem Augenblick ein, da es nicht genügend Abwehr-
kräfte besitzt – wenn wir noch kleine, leichtgläubige Kinder 
sind. 

Aufgrund dieser Ansicht ist Dawkins als Atheist ebenso 
berühmt geworden wie als Biologe. Und es verwundert nicht, 
wenn religiöse Menschen nicht besonders freundlich auf die 
These reagieren, dass sie unter einer Art Geisteskrankheit 
leiden. Sie wenden zum Beispiel ein, dass der religiöse Glaube 
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durchaus nützlich sein könne. Er mache uns glücklicher oder 
verhelfe uns zu mehr Optimismus, und zweifellos seien ohne ihn 
ein Großteil bedeutender Kunstwerke und der Zivilisations-
prozess nicht denkbar. Doch, so könnte man dagegenhalten, 
heißt das nicht, dass dieser religiöse Glaube auch wahr ist. Er 
zeigt nur, dass sich die Meme verbreiten, die nicht in erster 
Linie für unser biologisches Überleben nützlich sind – denn die 
Bindung an die Kirche bedeutet auch weniger Geld, das uns für 
Nahrung und Schutz zur Verfügung steht –, sondern für die 
Dinge, die wir für wichtig halten, was immer diese sein mögen. 

Aber nicht nur religiöse Meme funktionieren auf diese Art. Ob 
es sich um Freizeitbeschäftigungen wie Klettern handelt oder 
um revolutionäre politische Ideen, wir folgen unseren Gefühlen 
und Gedanken mit derselben Leidenschaft wie unserem 
Überlebenstrieb. Im letzten Jahrhundert haben uns ideologische 
Meme dazu gebracht, ein Arsenal von Atomwaffen anzulegen, 
mit dem wir mehrmals die ganze Welt zerstören könnten. Wie 
Gene sind auch Meme ihrer Umgebung gut oder schlecht 
angepasst. Und wenn diese Umgebung verrückt ist, dann gibt es 
immer zahllose Meme, die dort wunderbar hineinpassen. Das 
heißt, ob eine Umgebung »gesund« ist oder nicht, hängt wahr-
scheinlich weitgehend davon ab, welche Meme den kulturellen 
Hintergrund bilden. 

Bis jetzt wurde in dieser Darstellung eine künstliche Unter-
scheidung zwischen »ihnen« und »uns« getroffen. Doch wenn 
wir fragen, wer die Verantwortung trägt, wir oder unsere Meme, 
müssen wir bedenken, dass es möglicherweise sinnvoll ist, 
bestimmte Meme als Bestandteile unseres Ichs zu sehen, statt sie 
als äußere Einflüsse zu betrachten. Die Elemente des rationalen 
Denkens, die uns in die Lage versetzen, zwischen guten und 
schlechten Memen zu unterscheiden, sind selbst Meme, und 
doch würden wir sie nicht als Außerirdische betrachten, denen 
es gelungen ist, unser Denken zu infizieren. Diese Meme haben 
sich vielleicht so fest behaupten können, dass sie in einem 
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ähnlichen Verhältnis zu uns stehen wie die Energie produzie-
renden Mitochondrien, die vor Milliarden Jahren in die Zellen 
unserer Vorfahren eindrangen und ohne die wir sterben würden. 
Bestimmte Meme, etwa die Vorstellungen von dem, was richtig 
oder falsch oder was wahr und was unwahr ist, sind nicht 
einfach ein Zusatz zu unserem Geistesleben, sondern Teil 
dessen, was uns zu Menschen macht. 

Trotz ihrer anfänglichen Erkenntnisse hat sich die Memetik 
nicht als sonderlich fruchtbares Gebiet erwiesen. Die meisten 
Bücher (und noch mehr die Websites), die sich mit Memen 
befassen, enthalten kaum mehr als heiße Luft. Der Großteil der 
Literatur zum Thema, ob in digitaler oder gedruckter Form, 
stammt von selbst ernannten Philosophen und Experten, die nur 
ihren eigenen postmodernen Sermon verbreiten wollen. Doch 
die Schwächen der Memetik als Wissenschaft sind nicht nur auf 
die Unfähigkeiten vieler ihrer Vertreter zurückzuführen. Der 
Vergleich zwischen Memen und Genen ist im Großen und 
Ganzen nur eine nicht sehr tragfähige Analogie. Meme können 
sich miteinander vermischen, wohingegen Gene getrennte 
Einheiten sind und dies nicht können. Auch können sich Meme 
innerhalb eines Menschenlebens an ihre Umgebung anpassen 
und dann mit dieser Modifikation an die Nachkommen weiter-
gegeben werden. Gene aber verändern sich nicht durch die Art 
und Weise, wie ihr Träger handelt oder sich verhält, sondern 
überleben bis zur nächsten Generation oder nicht. Vor allem 
aber konnten vor der Gen-Technik neue Gene nur durch 
Mutation auftreten. Obwohl auch manche Meme auf diese 
Weise entstehen, etwa durch einen »Inspirationsschub«, sind 
viele andere bewusst konstruiert worden und beruhen auf der 
harten Arbeit zielgerichteten Denkens und Argumentierens. 

Lange vor dem Aufkommen der Gen-Technik waren wir in der 
Lage, überkommene Gedanken und Intuitionen zu verändern. 
Die Mem-Technik – oder das rationale Denken, wie sie gemein-
hin heißt – verleiht uns Macht über die Meme. Anders als auf 
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der physischen Ebene konnten wir im geistigen Bereich die 
Einheiten der Fortpflanzung manipulieren, bevor wir wussten, 
warum wir sie haben. Doch wie uns die Opfer von Kriegen und 
Verfolgung aus ideologischen Gründen leider sagen müssen, 
bleibt diese Manipulation genauso wie die Gen-Technik 
unberechenbar. 
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25 Derrida und die Dekonstruktion 

Die Ideen zerlegen 
 

Im Jahr 1938 schuf der amerikanische Illustrator Bob Kane die 
berühmte Comicfigur Batman, die in den Straßen von Gotham 
City gegen das Verbrechen kämpft. Im Unterschied zu dem 
ebenso populären Superman mit seinen zahlreichen übernatür-
lichen Kräften bezwingt Batman seine Feinde nur mit den 
Fäusten und seinem Wundergürtel. Der deutlichste Unterschied 
zwischen den beiden Figuren liegt jedoch in ihren Motiven. 
Während für Superman der Schutz der Wahrheit, Gerechtigkeit 
und des amerikanischen Lebensstils im Vordergrund steht, be-
gann Batman mit der Verbrechensbekämpfung, nachdem seine 
Eltern von einem Straßenräuber ermordet worden waren. Er 
wollte Rache üben. Dies stellte 1986 Frank Miller in dem 
Comicbook Die Rückkehr des dunklen Ritters heraus, in dem er 
Batman als brutalen Vertreter der Selbstjustiz und als psychisch 
ebenso gestört darstellt wie die Schurken, die er bekämpft. Um 
es in der Terminologie des französischen Philosophen Jacques 
Derrida zu sagen: Batman »dekonstruiert« den Begriff des 
Helden. 

Diese Geschichte zeigt, wie ein Begriff, den wir für eindeutig 
festgelegt halten, in Wirklichkeit eng mit seiner Antithese 
verwoben ist. Ein Unglück oder ein Verbrechen ist nicht nur die 
Voraussetzung für die Entstehung von Heldentum, sondern 
diese negativen Aspekte sind im Heldentum selbst angelegt – 
zum Beispiel, wenn Batman selbst Gewalt anwendet, um seinen 
ewigen Gegenspieler Joker zu bezwingen. Allgemein gesagt ist 
Dekonstruktion das Mittel, mit dem wir die in unseren 
vertrauten Ansichten und Begriffen verborgenen Gegensätze ans 
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Tageslicht befördern. Ohne Joker wäre Batman kein Superheld, 
sondern nur ein Kerl in einem lächerlichen Kostüm. 

Jacques Derrida wurde 1930 in Algier als Sohn einer jüdischen 
Familie der Mittelschicht geboren. Nach der Niederlage Frank-
reichs 1940 wurden auch in Französisch-Algerien die Juden 
verfolgt, obwohl das Land nicht von den Deutschen besetzt war. 
Von da an mussten jüdische Kinder eigene Schulen besuchen, 
jüdische Lehrer verloren ihre Arbeit, ohne dass ihre Kollegen 
dagegen protestierten. Auch nach der Befreiung durch die 
Alliierten hielt die angeblich »freie« französische Regierung 
noch sechs Monate an den Rassengesetzen fest. 

Ein ganzes Jahr lang sah Derrida keinen Grund, zur Schule zu 
gehen. Er träumte davon, Fußballspieler zu werden, musste aber 
feststellen, dass dafür sein Talent nicht reichte, und ging mit 19 
Jahren nach Frankreich, um dort zu studieren. 1952 wurde er in 
die École normale supérieure in Paris aufgenommen. Er trat 
verschiedenen politischen Gruppierungen der extremen Linken 
bei und schrieb sich im Fach Philosophie ein, nachdem er eine 
Radiosendung über seinen berühmten Landsmann, den Schrift-
steller Albert Camus (1913 - 1960), gehört hatte. Als junger 
Mann erlebte Derrida, was Prüfungen betraf, etliche Fehl-
schläge: 1947 fiel er durchs Abitur, zweimal scheiterte er an der 
Aufnahmeprüfung für die École normale supérieure, und die 
Prüfung zum Lehramt bestand er erst beim zweiten Versuch. 
Seither jedoch lehrt er an der Sorbonne in Paris und an der Yale-
Universität in den Vereinigten Staaten. Derrida hat sich für 
politische Anliegen eingesetzt, etwa für die Beendigung der 
Apartheid in Südafrika und für die Meinungsfreiheit in der 
Tschechoslowakei vor 1989, als Vaclav Havel noch nicht 
Staatspräsident war: 1982 war er in das Land gereist, um dort an 
einem »inoffiziellen«, von Dissidenten organisierten Seminar 
teilzunehmen und Kafkas Grab zu besuchen; das genügte den 
Behörden, um ihn unter der völlig frei erfundenen Beschul-
digung, er besitze Drogen, verhaften zu lassen. 
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Mehr als seine politischen Überzeugungen erregten jedoch 
Derridas philosophische Thesen Aufsehen. 1992 berichtete fast 
die gesamte britische Presse darüber, dass sich mehrere Würden-
träger der Universität Cambridge geweigert hatten, ihm den 
Ehrendoktortitel zu verleihen. Die Abstimmung darüber wurde 
mit 336 zu 204 Stimmen zugunsten Derridas entschieden – aber 
es war das erste Mal seit 29 Jahren, dass überhaupt eine 
Abstimmung nötig wurde. Die Debatte um Derrida zeigte, dass 
sich die angloamerikanische und die kontinentaleuropäische 
philosophische Tradition immer noch argwöhnisch gegenüber-
standen. Die wiederholten Vorwürfe, Derrida betreibe Scharlata-
nerie und Obskurantismus, nimmt dieser aber gelassen hin und 
weigert sich, sie allzu ernst zu nehmen. 

In einem Interview mit dem Nouvel Observateur erklärte er 
1983, er suche die Schwierigkeiten nicht um ihrer selbst willen. 
Im Gegenteil sei es so, dass diejenigen, die sein Werk für unver-
ständlich erklärten, es oft sehr gut verstehen würden: »Niemand 
ärgert sich über einen Mathematiker oder einen Arzt, wenn er 
ihn nicht im Mindesten versteht«, klagte er, »oder über 
jemanden, der eine fremde Sprache spricht … Weshalb verlangt 
man von einem Philosophen, dass er ›leicht verständlich‹ ist, 
und nicht von anderen Gelehrten, die sich dem gleichen Leser 
noch viel weniger erschließen?« Es sind jedoch nicht nur Laien, 
die von Derrida gerne mehr den Sinn seiner Arbeiten erklärt 
bekommen würden – oft argwöhnen auch Philosophenkollegen, 
die sich jahrelang mit seinem Werk beschäftigt haben, dass sein 
undurchdringlicher Prosastil einen Mangel an gedanklicher 
Schärfe und Tiefe verbergen soll. Der britische Mediziner und 
Philosoph Raymond Tallis bemerkte einmal: »Wenn sich der 
Kaiser neue Kleider kauft, so tut er das gewöhnlich in Paris.« 

Derridas Werk ist gewiss dunkel, und er verweigert sich jeder 
kanonischen Formulierung seiner Ansichten, weil seiner 
Meinung nach Bedeutungen nicht »auf einen Schlag« mittels 
eines handlichen Begriffs erfasst werden können. In diesem Fall 
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kann keine Definition von Dekonstruktion der Sache gerecht 
werden. In einem Brief an den japanischen Professor Izutsu vom 
10. Juli 1983 schreibt Derrida: 

»Dekonstruktion ist keine Methode und kann auch nicht in 
eine solche verwandelt werden … Es trifft zu, dass in 
bestimmten Kreisen (akademischer oder kultureller Art, 
insbesondere in den Vereinigten Staaten) die technische und 
methodische ›Metapher‹, die scheinbar notwendigerweise dem 
Begriff ›Dekonstruktion‹ innewohnt, zu etwas Falschem oder in 
die Irre geführt hat … Es genügt nicht zu sagen, dass die 
Dekonstruktion nicht auf eine methodologische Instrumentalität 
oder auf ein Regelwerk und übertragbare Verfahren reduziert 
werden kann. Ebenso wenig genügt es zu behaupten, jedes 
dekonstruktive ›Ereignis‹ bleibe singulär oder ähnele weit-
gehend einem Idiom oder einer Signatur. Es muss ebenfalls 
klargestellt werden, dass die Dekonstruktion nicht einmal eine 
Handlung oder eine Operation ist.« 

Nachdem Derrida diese Möglichkeiten ausgeschlossen hat, 
erklärt er, dass das »Wort ›Dekonstruktion‹ wie alle anderen 
Wörter seinen Wert nur erhält durch seine Einbeschreibung in 
einer Kette möglicher Ersatzwörter, in das, was man [zu] 
unbekümmert als ›Kontext‹ bezeichnet«. Man müsse vielmehr 
den Vorgang in seinem Ablauf sehen, um ihn verstehen zu 
können. 

In seinem Werk Dissemination (1972) legt Derrida die Dekon-
struktion anhand eines Beispiels aus der Philosophiegeschichte 
dar. Im Phaidros erzählt Platon den Mythos von Theuth – dem 
Gott, der das Schreiben. erfindet und seine Schöpfung dem 
ägyptischen König Thamus anbietet. Thamus weist das 
Geschenk zurück, weil er der Ansicht ist, dass die Gefahren des 
Schreibens für die Menschen schwerer wiegen als seine 
Vorzüge. Auf der einen Seite nämlich bietet das Schreiben eine 
neue Form der kulturellen Erinnerung, die wesentlich mehr 
Information aufbewahren kann als das, was durch mündliche 
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Tradition von Generation zu Generation weitergegeben wird. 
Wenn sich jedoch die Menschen nicht mehr der schwierigen 
Aufgabe unterziehen müssen, etwas auswendig zu lernen, da sie 
es nun nach Belieben in Büchern aufbewahren können, werde 
die Kraft ihrer Erinnerung auf der anderen Seite zwangsläufig 
schwinden. Bücher machen auch die anleitende Hand eines 
Lehrers überflüssig, und ohne einen solchen Führer beim Lernen 
könnte der Schüler missdeuten, was er liest. Thamus befürchtet 
darüber hinaus, dass sich die Verbindung zwischen väterlicher 
Autorität und kindlichem Gehorsam auflösen könnte. Diese 
Bande stellen sicher, dass es wahres Wissen ist, das vom Lehrer 
auf den Schüler weitergegeben wird – denn der reife und weise 
Lehrer hat größere Autorität als Papier und Tinte. Während ein 
Lehrer in Menschengestalt das Wissen in den Köpfen seiner 
Schüler zum Leben erwecken kann, vermittelt das Schreiben 
bloß eine Art Auswendiglernen, ein mechanisches Werkzeug 
zur Herstellung eines Scheinwissens. 

Selbst heute noch spöttelt man in der westlichen Hemisphäre 
oft über jemanden, der sein gesamtes Wissen aus Büchern 
bezieht, als würde das irgendwie sein Wissen abwerten oder 
bedeuten, dass er es nicht wirklich versteht. Laut Derrida ist die 
Bevorzugung der Rede vor dem Schreiben ein in der westlichen 
Tradition der Philosophie und Religion verankertes Vorurteil. 

Derrida stellt fest, dass Platon immer dann, wenn er im 
Phaidros vom »guten« Gebrauch der Sprache und Erinnerung 
spricht, auf Metaphern zurückgreift, die aus der Praxis des 
Schreibens stammen. Die positiv besetzten Dinge – zum Bei-
spiel die Rede, die lebendige Erinnerung und die Anwesenheit 
eines Lehrers – werden im Kontrast zu dem definiert, was sie 
infrage stellt. Die Rede zum Beispiel wird nicht als etwas 
gänzlich anderes als das Schreiben dargestellt, sondern als eine 
»gute« Art des Schreibens – als das, was »mit Einsicht geschrie-
ben wird in des Lernenden Seele«. Auf ähnliche Weise wird das 
in der Erinnerung der Menschen aufbewahrte Wissen mit den 
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Metaphern des Eingravierens und Schreibens beschrieben. Diese 
Verwendung von Vergleichen könnte man als untergeordneten 
Aspekt des Textes ansehen oder als überflüssig in Bezug auf 
seinen Sinngehalt. Platon hätte andere Metaphern verwenden 
können oder überhaupt keine, aber Derrida behauptet, dass sie 
für ein angemessenes Verständnis des Textes einbezogen 
werden müssen. 

Entsprechend der Definition des Schreibens, wie sie von 
Platon bis hin zu dem Schweizer Linguisten Ferdinand de 
Saussure (1857 - 1913) aufgestellt wurde, ist das Schreiben 
immer zwei Schritte von der Wahrheit entfernt. Beim Sprechen 
produzieren wir Zeichen für das, was wir meinen. Das Schreiben 
wiederum bringt weitere Zeichen in Form von phonetisch 
transkribierten Wörtern für diese Zeichen hervor. Derrida 
argumentiert nun, dass aller Ausdruck denselben Mangel 
aufweist wie das Schreiben, weil der Ausdruck im Prozess der 
Kommunikation immer zu spät kommt, um noch ein verläss-
licher Träger von Sinn zu sein. 

Nach traditioneller Auffassung ist die Metapher eine 
Abweichung von dem normalen Verfahren, bei dem die Wörter 
wörtlich das bedeuten, was sie bedeuten sollen. Aber wie, fragt 
Derrida, konnten Wörter diese phantastische Fähigkeit erwer-
ben, sich an das zu hängen, was sie ausdrücken? Derrida ist 
nicht der einzige Denker, der abstreitet, dass die Bedeutung 
eines gesprochenen Wortes in einer idealen Übereinstimmung 
zwischen seinem Klang und dem Sinn, den es angeblich 
ausdrückt, besteht. Diese Beziehung ist eine zufällige, die sich 
im Laufe der Zeit auch verändern kann. Eine dekonstruktive 
Herangehensweise nimmt einen Text sehr genau unter die Lupe, 
um auf diese Weise herauszufinden, ob angeblich wörtliche 
Bedeutungen nicht versteckte Metaphern sind. 

Die Dekonstruktion versucht zu zeigen, dass Wörter und 
Begriffe nicht das leisten, was sie versprechen. In der 
Abhandlung über Spiele im Abschnitt 66 der Philosophischen 
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Untersuchungen zeigt bereits Ludwig Wittgenstein, wie sich 
stets Lücken auftun, wenn wir versuchen, einen Begriff zu 
erklären: 

»Schau zum Beispiel die Brettspiele an, mit ihren 
mannigfachen Verwandtschaften. Nun geh zu den Kartenspielen 
über: Hier findest du viele Entsprechungen mit jener ersten 
Klasse, aber viele gemeinsame Züge verschwinden, andere 
treten auf. Wenn wir nun zu den Ballspielen übergehen, so 
bleibt manches Gemeinsame erhalten, aber vieles geht verloren. 
– Sind sie alle ›unterhaltend‹? Vergleiche Schach mit dem 
Mühlfahren. Oder gibt es überall ein Gewinnen und Verlieren 
oder eine Konkurrenz der Spielenden? Denk an die Patiencen. In 
den Ballspielen gibt es Gewinnen und Verlieren; aber wenn ein 
Kind den Ball an die Wand wirft und wieder auffängt, so ist 
dieser Zug verschwunden. Schau, welche Rolle Geschick und 
Glück spielen. Und wie verschieden ist Geschick im Schach und 
Geschick im Tennisspiel. Denk nun an die Reigenspiele: Hier ist 
das Element der Unterhaltung, aber wie viele der anderen 
Charakterzüge sind verschwunden! Und so können wir durch 
die vielen, vielen anderen Gruppen von Spielen gehen, 
Ähnlichkeiten auftauchen und verschwinden sehen.« 

Die Möglichkeiten, einen Begriff zu erklären, sind potenziell 
unendlich, und jede Möglichkeit, die wir wählen, schließt andere 
aus. Ziel der Dekonstruktion ist nicht, zu zeigen, wie man solche 
Lücken füllen kann, um unsere Erklärung vollständiger und 
genauer zu machen, sondern dass diese Lücken unvermeidlich 
sind. Die Dekonstruktion bewirkt dies nicht, indem sie sich auf 
ein Kriterium bezieht, das außerhalb unserer Texte oder unseres 
Sprechens liegt, sondern indem sie alle ihre Implikationen 
untersucht. Nehmen wir an, ich finde, dass meine Verlobte »die 
vollkommene Frau« ist. Wenn ich in sie vernarrt bin, muss ich 
sie als vollkommen sehen, doch meine Vorstellung von Voll-
kommenheit kann nicht vollkommen sein. Diese unvollkom-
mene Vorstellung ist aber die einzige, die ich habe, also wird es 
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zugleich immer auch eine Bedeutung geben, nach der meine 
Verlobte nicht »die vollkommene Frau« ist. 

Laut Derrida finden wir niemals eine endgültige Definition 
unserer Begriffe. Dies trifft nicht nur auf die Philosophie zu. 
Selbst wenn wir ein prosaisches Ereignis eingehend analysieren, 
scheint es sich aufzulösen, und es bleiben nur sein Anfang und 
sein Ende zurück. Wenn beispielsweise ein Feuer ausbricht, 
sprechen wir von seinen Ursachen und Wirkungen und stellen 
uns vor, das »Feuer« habe irgendwo dazwischen stattgefunden. 
Aber nachdem wir das Vorher und Nachher spezifiziert haben, 
stellen wir fest, dass sich diese Phasen in der Mitte treffen und 
für das »Ereignis« keine Zeit übrig gelassen haben. Dieses 
Ereignis konnte nicht das Entzünden eines Streichholzes sein, 
denn auch das umschließt eine Folge von Ereignissen, die in ein 
Vorher und Nachher aufgeteilt werden können. Ähnlich verhält 
es sich bei einem beliebigen Wort, das uns einigermaßen 
vertraut ist: Es kann bedeutungsschwanger erscheinen, aber 
wenn wir es in einem Wörterbuch nachschlagen, wird es zu 
einer leeren Hülse, und seine Bedeutung löst sich in diejenigen 
seiner Synonyme auf. 

All dies scheint aber unsere Fähigkeit, miteinander zu kommu-
nizieren, nicht zu beeinträchtigen. Wenn ich bei der Feuerwehr 
anrufe und sage, dass mein Haus brennt, wissen sie sofort, was 
sie beim Eintreffen zu erwarten haben, und auch meine 
Versicherung versteht, was ich meine, wenn ich ihr mitteile, 
dass der Brand etwa um sechs Uhr in meiner Küche 
ausgebrochen ist. Die Verständigung funktioniert, weil die 
Alltagssprache nicht die Präzision benötigt, die von der 
Dekonstruktion gefordert wird. Wenn ich sage, dass der Apfel 
rot ist, wird man mir nicht widersprechen, auch wenn ein paar 
grüne Sprenkel auf seiner Schale zu sehen sind. 

Auch wenn meine Beschreibung »unvollständig« sein mag, 
dürfen wir fragen, woher Derridas Faszination für Vollständig-
keit stammt. Denn die Hinzufügung von immer mehr Details 
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verhindert oft Klarheit, so wie die Hintergrundgeräusche in 
einem Aufnahmestudio die Arbeit des Toningenieurs verderben. 
Ein großer Teil der Kommunikation beruht gerade darauf, dass 
das, was wir sagen, unvollständig ist. Aber selbst dann ist es nur 
unter dem Gesichtspunkt einer Beschreibung von allem 
unvollständig. Wenn ich nach einem Muster suche, will ich nur 
eine vollständige Beschreibung des Musters – und nicht 
notwendigerweise eine des Musters plus seiner Umgebung. 

Es ergibt sich allerdings ein Problem, wenn etwas nicht aus 
seiner Umgebung herausgelöst werden kann – und das ist es, 
was Derrida behauptet. Er schließt sich der Ansicht an, dass die 
Bedeutung ein Produkt des Kontextes ist – dass ein Zeichen 
etwas kraft seiner Stellung innerhalb eines ganzen Zeichen-
systems bedeutet. Außerdem, sagt Derrida, verändert sich dieser 
Kontext ständig. Die Sprache ist ein Strom, der zu schnell fließt, 
als dass wir Bedeutungen in isolierte Begriffe fassen könnten, 
um sie zu deuten. Sprache besitzt »Iterabilität« – das heißt, jedes 
Element der Sprache kann in unterschiedliche Kontexte gestellt 
werden, ohne dass es bedeutungslos wird. Nach Derridas 
Auffassung ist es genau diese Fähigkeit des »Umherreisens«, die 
verhindert, dass Aussagen eine festgelegte Bedeutung haben, die 
ein Hörer oder Leser sicher zu erfassen glaubt. Doch während 
die Iterabilität unserer Begriffe einerseits bewirkt, dass sie 
unvollständig bleiben, würde ohne sie niemand verstehen, was 
ein anderer sagt, außer der Sprecher selbst. 

Der Wert von Derridas Werk liegt darin, dass es uns die 
Spuren dessen zeigt, was in unseren Begriffen und Beschrei-
bungen ausgelassen wurde, denn diese Lücken sind Teil dessen, 
was diese Begriffe möglich macht. Der Begriff der Brüderschaft 
zum Beispiel impliziert, dass es Menschen gibt, die nicht meine 
Brüder sind und denen ich nicht verbunden bin. (Ein Club, in 
dem jedermann Mitglied werden kann, ist kein Club.) Um meine 
Brüder unter diesem Begriff zu vereinigen, muss es andere 
geben, die ausgeschlossen werden. Wenn wir das begreifen, 
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erhalten wir die Möglichkeit, eine moralische Entscheidung zu 
treffen: ob wir an unserem Begriff festhalten oder ihn 
austauschen. »Wir müssen«, so Derrida, »die Modelle und die 
Geschichte der Modelle studieren und dann versuchen, sie nicht 
um der Zerstörung willen zu zerstören, sondern um die Modelle 
zu verändern und neue Arten des Schreibens zu erfinden – nicht 
als eine formale Herausforderung, sondern aus ethischen, 
politischen Gründen.« 

Die Dekonstruktion hält uns dazu an, die Grundlage unseres 
Handelns, unserer Begriffe und Werte zu überdenken. Dann 
können wir fortfahren wie bisher oder aber auch nach neuen 
Werten und Identitäten suchen. Aber wenn wir betrachten, was 
ausgelassen wurde (und überlegen, wie wir es einschließen 
können), werden wir uns erneut vor Augen führen müssen, dass 
die neue Identität notwendigerweise selbst wiederum bestimmte 
Gruppen von Menschen ausschließt und dass neue begriffliche 
Systeme notwendigerweise bestimmte Ideen ausschließen. Wie 
immer wir uns entscheiden, unsere Ansichten werden weniger 
dogmatisch und aufrichtiger sein, wenn sie erst einmal 
dekonstruiert worden sind. 

 226



Weiterführende Literatur 

(Hinweis: Die folgende Auswahl stellt keine erschöpfende 
Bibliografie dar, sondern soll dem Leser lediglich nützliche 
Quellen an die Hand geben.) 

Allgemeine Einführung 

Den besten historischen Überblick über die Philosophie bietet 
Bertrand Russell in Philosophie des Abendlandes. Ihr 
Zusammenhang mit der politischen und der sozialen Entwick-
lung (München: Europa Verlag 71997), ein Meisterwerk, das 
erstmals 1946 in englischer Sprache erschien. Doch Russell 
neigt dazu, sich auf die Mängel seiner Vorgänger zu konzen-
trieren. Aus demselben Holz geschnitzt, jedoch nicht so 
umfassend ist Will Durants ausgesprochen unterhaltsames Werk 
Die großen Denker. Geschichte der Philosophie von Plato bis 
Nietzsche (Bergisch Gladbach: Lübbe 21997). Konstruktiver ist 
Anthony Gottliebs hervorragende Studie The Dream of Reason 
(London: Allen Lane 2000), bei der der Einfluss der alten 
Philosophen auf ihre modernen Gegenspieler im Mittelpunkt 
steht. Ein Meister der philosophischen Abhandlung als Hand-
buch ist der amerikanische Philosoph Roy Sorensen – siehe zum 
Beispiel Pseudo-Problems (London: Routledge 1993). Allen, 
die noch nicht mit den formalen und technischen Aspekten der 
Logik und der Argumentation vertraut sind, sei die besonders 
klare Darstellung Critical Thinking von W. Hughes 
(Peterborough, Ont.: Broadview Press 2000) empfohlen. 
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1 Der Brunnen des Thaies 

Von Thaies ist nichts Schriftliches – falls überhaupt etwas 
existiert hat – überliefert, aber Aristoteles hat in seinen Schriften 
Metaphysik (Hamburg: Felix Meiner 1998) und Politik 
(München: Deutscher Taschenbuch Verlag 71996) über den 
Philosophen und seine Gedanken geschrieben. Andere, 
allerdings weniger zuverlässige Berichte liefern uns Leben und 
Lehre der Philosophen von Diogenes Laertius (Stuttgart: 
Reclam 1998), das im 6. Jahrhundert v. Chr. entstand, und Das 
Geschichtswerk des Herodot von Halikarnassos 
(Frankfurt/Main: Insel 2001). Es gibt nur wenige ausgesprochen 
philosophische Texte über das reduktionistische Denken, und 
den besten Eindruck gewinnt man durch die Lektüre 
populärwissenschaftlicher Werke, angefangen von Eine kurze 
Geschichte der Zeit von Stephen W. Hawking (München: 
Deutscher Taschenbuch Verlag 2001) bis zu Steven Pinkers 
Buch Wie das Denken im Kopf entsteht (München: Kindler 
1998). Über die Erforschung der chemischen Grundlagen der 
Liebe durch die Cornell University wurde in der Londoner 
Sunday Times vom 1. August 1999 berichtet. 

2 Protagoras und die Schweine 

Wie Sokrates Protagoras widerlegt, ist nachzulesen in Platons 
Theaitet (Frankfurt/Main: Insel 1979). Eine ausführliche Debatte 
des Relativismus findet sich in Ethik und die Grenzen der 
Philosophie von Bernard Williams (Hamburg: Rotbuch Verlag 
1999). Alasdair MacIntyre stellt in seinem hervorragenden Werk 
Der Verlust der Tugend (Frankfurt/Main: Suhrkamp 21997) den 
Relativismus aus historischer Sicht dar. Ein Klassiker und eine 
umfassende Darstellung des Subjektivismus sowohl für wissen-
schaftlich interessierte als auch für sonstige Leser ist Der Blick 
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von nirgendwo von Thomas Nagel (Frankfurt/Main: Suhrkamp 
1992). Über die Fehlschläge von Stings Bemühungen wird 
berichtet in Robert Whelan, Wild in the Woods: The Myth of the 
Noble Eco-Savage, S. 48 ff. (IEA Studies on the Environment, 
Nr. 14, IEA Environment Unit, 1999). 

3 Zenon und die Schildkröte 

Zenons Paradoxa der Bewegung werden untersucht in 
Aristoteles’ Physik: Vorlesung über Natur (Halbband 2, Bücher 
V - V.8. Neben anderen Themen werden sie auch in The Infinite 
von A. W. Moore (London: Routledge 1990) behandelt. Das 
Buch richtet sich zwar vorwiegend an Fachleute, aber die 
Einführung und die Schlusskapitel eignen sich für jeden Leser. 
Paradoxien von R. M. Sainsbury (Stuttgart: Reclam 2001) 
liefert ein umfassendes Inventar klassischer philosophischer 
Paradoxa. 

4 Die sokratische Befragung 

Die Worte des Sokrates sind zu finden in den Dialogen von 
Platon (Die großen Dialoge, München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag 199l) und in den Werken von Xenophon (Das Gastmahl, 
Stuttgart: Reclam 1986; Erinnerungen an Sokrates, Stuttgart: 
Reclam 1992; Die sokratischen Schriften, Stuttgart: Kröner 
1956). Siehe dazu Gerasimos Xenophon Santas Sokrates 
(London: Routledge & Kegan Paul 1979), in dem er die 
Ansichten des Philosophen aus denen seines Schülers 
herauszuarbeiten versucht. Aus athenischer Sicht dargestellt 
wird die Hinrichtung des Sokrates in Der Prozeß gegen Sokrates 
(Wien: Zsolnay 1990) von I. F. Stone. 
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5 Platons Höhle 

Das platonische Projekt und sein Einfluss auf die Nachwelt 
werden ausführlich untersucht in Metaphysics as a Guide to 
Morals von Iris Murdoch (London: Penguin 61993). Hilary 
Putnams Vergleich des Bewusstseins mit einer Software ist zu 
finden in Philosophical Papers, Bd. 2: Mind, Language and 
Reality (Cambridge [u. a.]: Cambridge University Press 1975). 
Die Uhrmacher-Analogie ist nachzulesen in Natürliche 
Theologie (Stuttgart, Tübingen: Cotta 1837), dem Werk des 
Archidiakons von Carlisle, William Paley. 

6 Die Ziele des Aristoteles 

Die beiden Werke des Aristoteles über Moral sind Die 
Nikomachische Ethik (Düsseldorf: Artemis & Winkler 2001) 
und Eudemische Ethik (Berlin: Akademie-Verlag 31979), 
während die Teleologie in allgemeinerer Form eher in Physik 
(Hamburg: Felix Meiner 1998) abgehandelt wird. Zur weiteren 
Lektüre empfiehlt sich Ethics with Aristotle von Sarah Broadie 
(New York [u. a.]: Oxford University Press 199l). 
Hervorragende Beispiele für darwinistisches Denken finden sich 
in Der blinde Uhrmacher (München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag 21996) und Das egoistische Gen (Reinbek b. Hamburg: 
Rowohlt 1998) von Richard Dawkins. 
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7 Der Speer des Lukrez 

Lukrez’ Werk Von der Natur, übersetzt von H. Diels, ist 
erschienen im Deutschen Taschenbuch Verlag (München 1991). 
Fälle von gespaltenem Bewusstsein untersucht David Wiggins 
in Sameness and Substance (Oxford: Blackwell 1980). Das 
Schiff des Theseus und andere Beispiele untersucht Harold 
Noonan in Personal Identity (London: Routledge 1989), 
während Derek Parfit in seinem Buch Reasons and Persons 
(Oxford: Clarendon Press 1984) ein komplexes und bewegendes 
Bild fehlender Identität zeichnet. Eine erschöpfende und 
zugleich unterhaltende Studie ist Roy Sorensens Thought 
Experiments (New York [u. a.]: Oxford University Press 1992). 

8 Ockhams Rasiermesser 

Wilhelm von Ockhams wesentliche Schriften sind Texte zur 
Theologie und Ethik (Stuttgart: Reclam 2000), Summe der Logik 
(Hamburg: Felix Meiner 1999) sowie Texte zur Theorie der 
Erkenntnis und der Wissenschaft (Stuttgart: Reclam 1996). The 
Cambridge Companion to Ockham, herausgegeben von Paul 
Vincent Spade (Cambridge [u. a.]: Cambridge University Press 
1999), enthält eine gute Auswahl kritischer Artikel. Eine Fülle 
von komprimiert dargestelltem Hintergrundmaterial zu 
Ockhams Denken und zu seiner Zeit liefert F. C. Coplestons 
Geschichte der Philosophie im Mittelalter (München: C. H. 
Beck 1976). 
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9 Machiavellis Fürst 

Die beiden Hauptwerke Machiavellis sind Der Fürst 
(Frankfurt/Main: Insel 2001) und Discorsi (Stuttgart: Kröner 
1978). Die Operation »Restore Hope« wird von dem 
Kriegskorrespondenten Scott Petersen in dem aufschlussreichen 
Werk Me Against My Brother (New York: Routledge 2000) 
nachgezeichnet. George Stephanopoulos schildert Bill Clintons 
drastische Sprache in All Too Human (London: Hutchinson 
1999). In seinem Buch The New Machiavelli: The Art of Politics 
in Business (Chichester: John Wiley 1998) wendet Alistair 
McAlpine Machiavellis Gedanken auf die Beziehungen 
zwischen Managern und ihren Angestellten und Aktienbesitzern 
an. Margaret Thatcher schätzte dieses Werk sehr. 

10 Bacons Hühner 

Francis Bacons Neues Organon ist erschienen bei Felix Meiner 
(Hamburg 1990). Die Essays sind allerdings für den allgemeinen 
Leser leichter zugänglich (Frankfurt am Main: Insel 1998). 
Bertrand Russells Beispiel von dem Huhn findet sich in seinem 
Werk Probleme der Philosophie (Frankfurt/Main: Suhrkamp 
191999). Argumente für die Rationalität des induktiven Denkens 
liefert Peter Strawson in Introduction to Logical Theory 
(London: Methuen 1952). 

11 Descartes’ Dämon 

Descartes’ Meditationen über die Grundlagen der Philosophie 
sind erschienen bei Phaidon (Essen 1996). Eine nicht ganz 
leichte, jedoch viel gerühmte Abhandlung über den cartesiani-
schen Zweifel ist Descartes. Das Vorhaben der reinen philoso-
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phischen Untersuchung (Weinheim: Beltz 1996) von Bernard 
Williams. Eine leichtere Lektüre und doch eine konzise 
Darstellung von Descartes’ Denksystem ist Jonathan Rées 
Descartes (London: Allen Lane 1974). Ludwig Wittgenstein 
umreißt die logischen Grenzen unserer Fähigkeit zum Zweifel in 
Über Gewißheit (Frankfurt/Main: Suhrkamp 91997). Gehirne in 
Fässern als Gedankenexperiment ersetzen die Dämonen und 
Träume in der Studie über Skeptizismus und Zweifel – Thema 
des Schwindel erregenden ersten Kapitels aus Vernunft, 
Wahrheit und Geschichte (Frankfurt am Main: Suhrkamp 1995) 
von Hilary Putnam. 

12 Humes Gabel 

Humes Schriften sind von einer solchen Luzidität, dass alle 
seine Werke auch für Anfänger zu empfehlen sind. Die 
wichtigsten Texte sind Eine Untersuchung über den mensch-
lichen Verstand (Hamburg: Felix Meiner 121993) und Ein Trak-
tat über die menschliche Natur (Hamburg: Felix Meiner 1973). 

13 Reids gesunder Menschenverstand 

Thomas Reids Untersuchungen über den menschlichen Geist, 
nach den Grundsätzen des gemeinen Menschenverstandes ist 
erschienen bei Thoemmes Press (Bristol 2000; Nachdruck v. 
1782). Wieder aufgenommen wurden seine Ideen von G. E. 
Moore in Eine Verteidigung des common sense. Fünf Aufsätze 
aus den Jahren 1903 - 1941 (Frankfurt/Main: Suhrkamp 1969). 
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14 Rousseaus Vertrag 

Der Gesellschaftsvertrag ist erschienen bei Phaidon (Essen 
1997). Wer zwei völlig entgegengesetzte Darstellungen über das 
Leben des Philosophen kennen lernen möchte, lese zunächst 
Rousseaus Bekenntnisse (Frankfurt/Main: Insel 1993) und dann 
die faszinierende, wenn auch ausgesprochen einseitige Demon-
tage von Werk und Charakter Rousseaus in Intellectuals von 
Paul Johnson (London: Weidenfeld & Nicolson 1988). 

15 Kants Brille 

Kants Kritik der reinen Vernunft ist erschienen bei Felix Meiner 
(Hamburg 1998). Der beste Kurzführer durch die Gedankenwelt 
Kants ist Roger Scrutons Werk Kant (Freiburg i. Br.: Herder 
1999). Aber auch Stephan Körners Buch Kant (Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht 21980) ist empfehlenswert. 

16 Benthams Kalkül 

Die beiden klassischen Darstellungen des Utilitarismus sind 
Benthams eigenes Werk Principien der Gesetzgebung 
(Frankfurt/Main: Sauer und Auvermann 1966; Nachdruck v. 
1833) und John Stuart Mills Der Utilitarismus (Stuttgart: 
Reclam 1994). Viele aus dem Leben gegriffene Beispiele für 
moralisches Kalkül sind zu finden in Utilitarianism: For and 
Against von J. J. C. Smart und Bernard Williams (Cambridge [u. 
a.]: Cambridge University Press 1973). 
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17 Hegels Dialektik 

Hegels Werk ist nahezu unlesbar für alle außer für Experten 
(und nicht einmal für alle von ihnen), wie man an der 
Phänomenologie des Geistes (Frankfurt/Main: Suhrkamp 1973) 
sehen kann. Charles Taylors Hegel (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp 1993) ist eine ausgesprochen stringente Darstellung, 
die Anfängern jedoch nicht zu empfehlen ist. Als Einführung 
eignet sich eher Hegel on History von Joseph McCarney 
(London: Routledge 2000). Eine klare und verständliche Studie 
ist Robert Sterns Hegel’s Phenomenology of Spirit and Logic 
(London: Routledge 1993). 

Ein Klassiker eigener Art ist Herbert Marcuses Vernunft und 
Revolution. Hegel und die Entstehung der Gesellschaftstheorie 
(Frankfurt/Main: Luchterhand 81990), eine Analyse der 
Herkunft Hegels und seiner Rezeption bis hin zum Zweiten 
Weltkrieg. 

18 Nietzsches Hammer 

Nahezu sämtliche Schriften Nietzsches sind eine erfrischende 
Lektüre. Seine wichtigsten Texte Jenseits von Gut und Böse und 
Zur Genealogie der Moral findet man in Werke in 3 Bänden 
(München: Hanser 1966, beide in Bd. 3). In poetischer Form hat 
Nietzsche seine Gedanken in Also sprach Zarathustra (Leipzig: 
Reclam 2000) formuliert. Nietzsche als Philosoph von Arthur C. 
Danto (München: Fink 1998) ist eine hilfreiche Lektüre zum 
Verständnis Nietzsches. Ausgesprochen anregend ist Nietzsche. 
Leben als Literatur von Alexander Nehamas (Göttingen: Steidl 
21996). 
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19 Der Spiegel des jungen Wittgenstein 

Die wichtigste Quelle für die frühe Philosophie Wittgensteins ist 
sein Werk Tractatus logico-philosophicus (Frankfurt/Main: 
Suhrkamp 1999). Ray Monks originelle Biografie Wittgenstein. 
Das Handwerk des Genies (Stuttgart: Klett-Cotta 2000) ist nicht 
nur eine fesselnde Studie über das Leben des Philosophen, 
sondern auch eine gute Einführung in sein Denken. In ihrem 
Werk Wittgensteins Wien (München: Piper 21989) bieten Allan 
Janik und Stephen Toulmin eine lebendige Darstellung seines 
Geburtsorts und dessen Bedeutung für sein Denken. Der Brief 
an von Ficker ist zu finden in Briefe an Ludwig von Ficker 
(Salzburg: Otto Müller 1969). 

20 Die Spiele des älteren Wittgenstein 

Die wichtigste Quelle für Wittgensteins späteres Denken ist 
Philosophische Untersuchungen (Frankfurt/Main: Suhrkamp 
2001). Eine brillante Kritik an Wittgensteins Werk und dessen 
Einfluss bietet Ernest Gellner in Words and Things (London: 
Victor Gollancz 1959). Für alle, die dem Wechsel der Logik bei 
angloamerikanischen Philosophen misstrauen, ist dieses Buch 
ein Heilmittel. Ein klareres Verständnis Wittgensteins und 
seines Werks bietet aber wohl Marie McGinn in Wittgenstein 
and the Philosophical Investigations (London: Routledge 1997). 

21 Poppers Puppen 

Poppers Hauptwerke sind Logik der Forschung (Tübingen: 
Mohr Siebeck 1994) und Die offene Gesellscha und ihre Feinde 
(Tübingen: Mohr Siebeck 1992). Bryan Magees Philosophy and 
the Real World: An Introduction to Karl Popper (London: 
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Fontana 1973) ist möglicherweise schwer zugänglich, aber auch 
sein Werk Bekenntnisse eines Philosophen (München: Econ 
2000) über Popper ist faszinierend zu lesen. 

22 Ryles Universität 

Seine Gedanken hat Ryle niedergelegt in Der Begriff des Geistes 
(Stuttgart: Reclam 1992). Eine kurze Autobiografie des 
Philosophen sowie eine Sammlung von Aufsätzen über sein 
Werk von Autoren wie A. J. Ayer und J. L. Austin enthält der 
Band Ryle, herausgegeben von Oscar P. Wood und George 
Pitcher (London: Macmillan 1971). 

Eine originelle Sicht auf die »Emergenz« bietet Douglas R. 
Hofstadter in Gödel, Escher, Bach. Ein endloses geflochtenes 
Band (Stuttgart: Klett-Cotta 1999). 

23 Turings Maschine 

Sein Experiment mit dem chinesischen Zimmer stellte Searle 
erstmals in »Minds, Brains, and Programs« (in: Behavioral and 
Brain Sciences 3, Cambridge [u. a.]: Cambridge University 
Press 1980) vor. Kenntnisreiche Einwände gegen Searles 
Argumente findet man in Daniel C. Dennetts Philosophie des 
menschlichen Bewusstseins (Hamburg: Hoffmann und Campe 
1994). Die Anthologie Einsicht ins Ich. Fantasien und 
Reflexionen über Selbst und Seele, herausgegeben von Douglas 
R. Hofstadter und Daniel C. Dennett (München: Deutscher 
Taschenbuch Verlag 1992), enthält mehrere hervorragende 
Aufsätze über Bewusstsein und künstliche Intelligenz. 
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24 Dawkins’ Meme 

Dos egoistische Gen erschien auf Deutsch bei Rowohlt (Reinbek 
b. Hamburg 1998). Die beste Darstellung der Theorie von den 
Memen ist bis heute Susan Blackmores Die Macht der Meme 
oder Die Evolution von Kultur und Geist (Heidelberg: Spektrum 
Akademischer Verlag 2000). Ein hervorragendes Kapitel über 
Dawkins enthält auch Daniel C. Dennetts Darwins gefährliches 
Erbe (Hamburg: Hoffmann und Campe 1997). 

25 Derrida und die Dekonstruktion 

Keiner der Texte von Derrida ist für den Anfänger 
empfehlenswert. Bei seinem Werk Die Schrift und die Differenz 
(Frankfurt/Main: Suhrkamp 61994) handelt es sich angeblich um 
eine Einführung in sein Denken, es ist aber selbst für Leser mit 
guten Grundkenntnissen der Philosophie unverständlich. Ein 
wenig leichter zu verstehen ist Limited Inc. (Wien: Passagen-
Verlag 2001), wo Derrida auf John Searles Kritik antwortet und 
deshalb gezwungen ist, etwas Sinnvolles zu schreiben. Dissemi-
nation (Wien: Passagen-Verlag 1995) ist eine detaillierte 
Abhandlung über Platons Phaidros. Der Brief an Izutsu und das 
Interview mit Le Nouvel Observateur sind zu finden in Derrida 
& Differance, herausgegeben von David Wood und Robert 
Bernasconi (Coventry: Parousia Press 1985). Sehr hilfreich zum 
Verständnis der Texte Derridas sind die Schriften von 
Christopher Norris, so Derrida (London: Fontana 1987) und 
Deconstruction and the Unfinished Project of Modernity 
(London: Athlone Press 2000). 
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