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Introduction

Que	vient	 faire	Kant	avec	 l'ornithorynque?	Rien.	Comme	nous	 le	verrons,	 ils	n'ont	 rien	à	 faire
ensemble,	rien	n'aurait	pu	les	réunir	et	rien,	d'ailleurs,	ne	les	a	réunis,	pas	même	une	date.	Voilà
qui	 suffirait	 à	 justifier	 le	 titre	 et	 son	 incohérence	 qui	 sonnerait	 comme	 un	 hommage	 à	 la	 très
ancienne	encyclopédie	chinoise	de	Borges.
De	 quoi	 parle	 ce	 livre?	 De	 l'ornithorynque,	 mais	 aussi	 de	 chats,	 de	 chiens,	 de	 souris	 et	 de

chevaux,	mais	également	de	chaises,	d'assiettes,	d'arbres,	de	montagnes	et	d'autres	choses	encore
que	nous	 voyons	 tous	 les	 jours,	 et	 des	 raisons	pour	 lesquelles	nous	distinguons	un	 éléphant	d'un
tatou	(et	même	des	raisons	pour	 lesquelles,	d'habitude,	nous	ne	prenons	pas	notre	 femme	pour	un
chapeau).	Il	s'agit	d'un	problème	philosophique	formidable	qui	a	obsédé	la	pensée	humaine	depuis
Platon	 jusqu'aux	 cognitivistes	 contemporains	 et	 que	 Kant,	 comme	 nous	 le	 verrons,	 n'a	 pas	 su
résoudre	à	son	tour,	ni	même	poser	de	façon	satisfaisante.
Les	 essais	 que	 réunit	 ce	 livre	 (dont	 la	 rédaction	 s'étend	 sur	 douze	mois	 et	 qui	 reprennent	 des

thèmes	que	j'ai	pu	traiter	-	en	partie	sous	une	forme	inédite	-	durant	ces	dernières	années)	naissent
donc	 d'un	 ensemble	 de	 préoccupations	 théoriques	 liées	 entre	 elles.	 Ces	 essais	 renvoient	 l'un	 à
l'autre,	mais	ne	doivent	pas	être	lus	comme	des	«	chapitres	»	d'une	œuvre	qui	aurait	des	prétentions
à	la	systématicité.	Les	différents	paragraphes	ont	été	numérotés	et	sous-numérotés	pour	permettre
des	renvois	rapides	d'un	écrit	à	l'autre.	Mais	cet	artifice	ne	doit	pas	suggérer	une	architectonique
sous-jacente.	 Si	 je	 dis	 de	 nombreuses	 choses	 dans	 ces	 pages,	 bien	 plus	 nombreuses	 encore	 sont
celles	que	je	ne	dis	pas,	et	ceci	parce	que	je	n'ai	tout	simplement	pas	d'idées	précises	à	leur	sujet.	Je
voudrais	 même	 reprendre	 à	 mon	 propre	 compte	 et	 comme	 une	 devise	 cette	 formule	 de	 Boscoe
Pertwee,	 un	 auteur	 du	 XVIIIe	 siècle	 (qui	 m'est	 inconnu),	 que	 j'ai	 trouvée	 chez	 Richard	 Gregory
(1981	:	558)	:	«	Autrefois	j'étais	indécis,	mais	à	présent	je	n'en	suis	plus	aussi	sûr.	»
Ecrits	 donc	 sous	 le	 signe	 de	 l'indécision	 et	 de	 nombre	 de	 perplexités,	 ces	 essais	 sont	 nés	 du

sentiment	 de	 ne	 pas	 avoir	 honoré	 certaines	 lettres	 de	 change	 signées	 lorsque,	 en	 1975,	 j'avais
publié	le	Trattato	di	semiotica	generale1	(qui	était	déjà	une	reprise	et	un	développement	d'une	série
de	 recherches	 commencées	 au	 cours	 de	 la	 seconde	moitié	 des	 années	 60).	 Les	 comptes	 restés	 en
souffrance	concernaient	le	problème	de	la	référence,	de	l'iconisme,	de	la	vérité,	de	la	perception	et
de	 ce	 que	 je	 nommais	 alors	 le	 «	 seuil	 inférieur	 »	 de	 la	 sémiotique.	 Au	 cours	 de	 ces	 vingt-deux
années,	nombreux	ont	été	ceux	qui	m'ont	posé	des	questions	pressantes,	oralement	ou	par	écrit,	et
plus	nombreux	encore	ceux	qui	me	demandaient	 si	 et	quand	 j'allais	 écrire	une	 réactualisation	du
Trattato.	Ces	essais	ont	aussi	été	écrits	pour	expliquer,	sans	doute	plus	à	moi-même	qu'à	quiconque,
pourquoi	je	ne	l'ai	pas	fait.
Il	 y	 a	 deux	 raisons	 fondamentales	 à	 cela.	 La	 première	 est	 que,	 si	 au	 cours	 des	 années	 60	 on

pouvait	penser	rassembler	les	membres	épars	des	nombreuses	recherches	sémiotiques	pour	essayer
d'en	 constituer	 une	 summa,	 leur	 champ	 s'est	 tellement	 élargi	 aujourd'hui	 (venant	 se	 mélanger	 à
celui	 des	 différentes	 sciences	 cognitives)	 que	 toute	 systématisation	 nouvelle	 se	 révélerait
prématurée.	 Nous	 nous	 trouvons	 face	 à	 une	 galaxie	 en	 pleine	 expansion,	 et	 non	 plus	 devant	 un
système	planétaire	dont	on	pourrait	fournir	les	équations	fondamentales.	Ce	qui	me	semble	être	un
signe	 de	 succès	 et	 de	 santé	 :	 l'interrogation	 sur	 la	 sémiose	 est	 devenue	 centrale	 dans	 de	 très



nombreuses	disciplines,	et	également	chez	ceux	qui	ne	pensaient	pas	faire	de	la	sémiotique,	ne	s'y
connaissaient	 pas	 ou	 s'y	 refusaient	 tout	 simplement.	 Ceci	 était	 déjà	 vrai	 à	 l'époque	 du	 Trattato
(pour	 donner	 un	 exemple,	 ce	 n'est	 pas	 parce	 qu'ils	 avaient	 lu	 des	 livres	 de	 sémiotique	 que	 les
biologistes	se	mirent	à	parler	de	«	code	»	génétique).	Or,	le	phénomène	s'est	étendu	au	point	qu'il
faudrait	 à	 présent	 conseiller	 à	 quiconque	 suit	 une	 stratégie	 de	 l'attention,	 et	 pour	 sélectifs	 que
soient	ses	critères	théoriques,	de	pratiquer	une	sorte	de	tolérance	œcuménique,	au	sens	même	où	le
missionnaire	qui	a	les	idées	larges	décide	que	même	l'infidèle,	quel	que	soit	l'idole	ou	le	principe
supérieur	qu'il	adore,	est	naturaliter	chrétien	et	sera	donc	sauvé.
Cependant,	aussi	 tolérant	que	l'on	soit	des	opinions	d'autrui,	chacun	de	nous	doit	exprimer	ses

opinions	personnelles,	ne	 serait-ce	que	 sur	 les	questions	 fondamentales.	Ainsi	donc,	 j'expose	mes
idées	les	plus	récentes	sur	certains	points	que	le	Trattato	avait	laissés	en	suspens.
En	effet	(et	nous	en	venons	à	la	seconde	raison),	dans	la	première	partie	du	Trattato,	je	partais

d'un	problème	 :	 s'il	 existe,	en	 termes	perctens,	un	Objet	Dynamique,	nous	ne	 le	connaissons	qu'à
travers	 un	 Objet	 Immédiat.	 En	 manipulant	 des	 signes,	 nous	 nous	 référons	 à	 l'Objet	 Dynamique
comme	terminus	ad	quem	de	la	sémiose.	Dans	la	seconde	partie,	consacrée	aux	modes	de	production
des	signes,	je	présumais	par	contre	(même	si	je	ne	le	disais	pas	en	toutes	lettres)	que	si	nous	parlons
(ou	émettons	des	signes,	quels	qu'ils	soient),	c'est	parce	que	Quelque	Chose	nous	pousse	à	parler	:
le	problème	de	l'Objet	Dynamique	comme	terminus	a	quo	pouvait	alors	se	présenter.
Le	 fait	 d'avoir	 commencé	 par	 le	 problème	 de	 l'Objet	 Dynamique	 comme	 terminus	 ad	 quem	 a

déterminé	 mes	 intérêts	 successifs,	 le	 suivi	 du	 mouvement	 de	 la	 sémiose	 comme	 une	 séquence
d'interprétants	-	les	interprétants	étant	un	produit	collectif,	public	et	observable	-	qui	se	fixent	au
cours	des	processus	culturels,	sans	qu'il	soit	pour	autant	nécessaire	de	présumer	une	conscience	qui
les	accueille,	les	utilise	et	les	développe.	De	là	est	venu	ce	que	j'ai	écrit	sur	le	problème	du	signifié,
du	 texte	et	de	 l'intertextualité,	de	 la	narrativité,	des	possibilités	et	des	 limites	de	 l'interprétation.
Mais	c'est	précisément	le	problème	des	limites	de	l'interprétation	qui	m'a	conduit	à	me	demander	si
ces	 limites	 sont	 seulement	 culturelles,	 textuelles,	 ou	 si	 elles	 vont	 nicher	plus	 en	profondeur.	Ceci
explique	 alors	 pourquoi	 le	 premier	 de	 ces	 essais	 traite	 de	 l'Etre.	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 d'un	 délire
d'omnipotence,	mais	d'un	devoir	professionnel.	Comme	nous	pourrons	 le	constater,	 je	ne	parle	de
l'Etre	que	parce	qu'il	me	semble	que	ce	qui	est	pose	des	limites	à	notre	liberté	de	parole.
Lorsque	l'on	présume	un	sujet	qui	cherche	à	comprendre	ce	dont	il	fait	l'expérience	(et	l'Objet,	la

Chose	en	Soi,	devient	le	terminus	a	quo),	et	avant	même	que	ne	se	forme	la	chaîne	des	interprétants,
un	 processus	 d'interprétation	 du	 monde	 entre	 en	 jeu.	 Ce	 processus,	 spécialement	 dans	 le	 cas
d'objets	 inédits	 et	 inconnus	 (comme	 l'ornithorynque	à	 la	 fin	 du	XVIIIe	siècle),	 assume	 une	 forme
«	aurorale	»,	faite	de	tentatives	et	de	rejets,	mais	il	est	déjà	une	sémiose	en	acte	et	cette	sémiose	va
remettre	en	question	les	systèmes	culturels	préétablis.
Ainsi,	chaque	fois	que	j'ai	pensé	reprendre	en	main	le	Trattato,	je	me	suis	demandé	si	je	ne	devais

pas	 le	 restructurer	 en	 commençant	 par	 la	 deuxième	 partie.	 Les	 raisons	 pour	 lesquelles	 je	 me	 le
demandais	devraient	être	évidentes	à	 la	 lecture	des	essais	qui	suivent.	Le	 fait	qu'ils	se	présentent
comme	des	essais,	précisément,	comme	des	explorations	vagabondes	à	partir	de	différents	points	de
vue,	 témoigne	de	 la	 façon	dont	 -	poussé	par	 le	désir	d'opérer	un	renversement	systématique	-	 j'ai
perçu	mon	 incapacité	à	 lui	offrir	une	nouvelle	architectonique	(et	sans	doute	personne	ne	peut	 le
faire	à	lui	seul).	Ainsi	ai-je	décidé,	par	mesure	de	prudence,	de	passer	de	l'architecture	des	jardins
au	jardinage,	et,	au	lieu	de	dessiner	Versailles,	je	me	suis	limité	à	défricher	quelques	plates-bandes
que	des	sentiers	de	 terre	battue	reliaient	à	peine	-	dans	 l'idée	qu'un	parc	romantique	à	 l'anglaise



s'étendait	encore	tout	autour.
Ainsi,	 j'ai	choisi	(plutôt	que	de	polémiquer	avec	mille	autres)	de	polémiquer	avec	moi-même,	et

donc	 avec	 différentes	 choses	 que	 j'avais	 écrites	 auparavant,	 en	 me	 corrigeant	 lorsque	 cela	 me
semblait	juste,	sans	du	reste	me	renier	in	toto,	car	les	idées	ne	changent	jamais	en	totalité	et	jamais
d'un	 jour	 à	 l'autre.	 Si	 je	 devais	 définir	 le	 noyau	de	 problèmes	 que	 j'ai	 essayé	 de	 circonscrire,	 je
parlerais	de	 linéaments	d'une	 sémantique	cognitive	 (qui	n'a	 certainement	pas	grand-chose	à	voir
avec	 la	 sémantique	 véri-fonctionnelle	 ou	 la	 sémantique	 structurale-lexicale,	 bien	 qu'elle	 y	 puise
différents	 thèmes	 et	 motifs)	 se	 fondant	 sur	 une	 notion	 contractuelle	 aussi	 bien	 de	 nos	 schémas
cognitifs	que	du	signifié	et	de	 la	référence	-	positions	cohérentes	avec	mes	 tentatives	précédentes
d'élaborer	 une	 théorie	 du	 contenu	 dans	 laquelle	 la	 sémantique	 et	 la	 pragmatique	 viendraient	 se
fondre.	 Ce	 faisant,	 je	 cherche	 à	 modérer	 une	 vision	 éminemment	 «	 culturelle	 »	 des	 processus
sémiosiques	en	fonction	du	fait	que,	quel	que	soit	le	poids	de	nos	systèmes	culturels,	il	y	a	quelque
chose	 dans	 le	 continuum	 de	 l'expérience	 qui	 pose	 des	 limites	 à	 notre	 interprétation.	 Ainsi,	 si	 je
n'avais	 pas	 peur	 d'employer	 une	 formule	 un	 peu	 grossière,	 je	 dirais	 que	 la	 controverse	 entre
réalisme	 interne	 et	 réalisme	 externe	 tendrait	 ici	 à	 s'articuler	 autour	 d'une	 notion	 de	 réalisme
contractuel.

	

Il	 me	 faut	 ouvrir	 une	 parenthèse	 à	 ce	 propos.	 En	 1984,	 j'ai	 participé	 à	 l'ouvrage	 collectif	 Il
pensiero	debole2,	dirigé	par	Gianni	Vattimo	et	Pier	Aldo	Rovatti	(Milan,	Feltrinelli).	Ce	recueil	se
voulait,	dans	l'esprit	de	ses	initiateurs,	un	exercice	de	confrontation	entre	des	auteurs	de	différentes
origines	autour	de	cette	proposition	de	«	pensiero	debole	»,	de	«	pensée	faible	»,	dont	le	copyright
appartenait	depuis	longtemps	déjà	à	Vattimo.	Sans	doute	la	proportion	de	«	débolistes	forts	»	(ligne
herméneutique	 Nietzsche-Heidegger)	 et	 de	 «	 débolistes	 faibles	 »	 (pensée	 de	 la	 conjecture	 et	 du
faillibilisme)	 s'était	 finalement	 avérée	 inégale,	mais	 certains	 lecteurs	 attentifs	 (tel	 Cesare	Cases
dans	l'Espresso	du	5	février	1984)	s'étaient	rendu	compte	que	j'apparaissais	dans	ce	contexte	plutôt
du	côté	des	Encyclopédistes	que	du	côté	de	Heidegger.	Peu	importe	:	les	médias	ont	pris	cet	ouvrage
pour	un	manifeste,	et	je	me	suis	même	vu	enrôlé	(par	certains	pamphlétaires	populaires)	parmi	les
«	débolistes	»	tout	court.
Il	me	semble	que	mes	positions	à	ce	sujet,	et	en	particulier	dans	le	premier	essai	de	ce	livre,	sont

réaffirmées	 et	 clarifiées.	Elles	 se	montrent	également	 à	 travers	 certaines	 de	mes	 critiques.	 Autre
chose	est	de	dire	que	nous	ne	pouvons	pas	 tout	comprendre	(une	fois	pour	 toutes),	autre	chose	de
dire	de	l'Etre	qu'il	est	parti	en	vacances	(même	si	je	pense	qu'aucun	«	déboliste	»	n'en	est	arrivé	là).
Ce	qu'il	convient	de	faire	en	définitive,	ne	serait-ce	que	dans	une	introduction	imprimée	en	italique,
c'est	de	mettre	en	garde	contre	les	simplifications	des	médias.

	
Le	lecteur	se	rendra	compte,	à	partir	du	deuxième	essai	de	ce	livre	et	au	fil	de	ma	progression,

que	ces	discussions	théoriques	sont	illustrées	par	de	nombreuses	«	histoires	».	Certains	savent	sans
doute	 que	 mon	 désir	 de	 raconter	 des	 histoires	 a	 pu	 être	 satisfait	 ailleurs.	 Mon	 choix	 pour	 la
«	fabulation	»,	dans	ce	livre,	ne	répond	donc	pas	à	un	besoin	de	réaliser	une	vocation	réprimée	(ce
qui	est	la	tentation	même	de	nombre	de	penseurs	contemporains	qui	veulent	remplacer	le	discours
philosophique	par	des	 pages	de	belle	 littérature).	On	pourrait	 dire	 que	 la	 raison	de	 ce	 choix	 est



profondément	philosophique	:	si	le	temps	des	«	grands	récits	»	est	passé,	comme	on	le	dit,	 il	sera
utile	de	procéder	au	moyen	de	paraboles	qui	font	voir	quelque	chose	dans	une	modalité	textuelle	-
comme	l'aurait	dit	Lotman	et	comme	nous	invite	à	le	faire	Bruner	-	et	sans	chercher	à	en	tirer	des
grammaires.
Mais	 il	 y	 a	 une	 autre	 raison.	 En	 adoptant	 une	 attitude	 interrogative	 sur	 la	 façon	 dont	 nous

percevons	(mais	aussi	nommons)	les	chats,	les	souris	ou	les	éléphants,	il	m'a	semblé	utile	non	pas
tant	de	prendre	en	considération,	à	 la	 façon	de	 la	philosophie	analytique,	des	expressions	comme
«	il	y	a	un	chat	sur	le	tapis	»	ou	d'aller	voir	ce	que	font	nos	neurones	lorsque	nous	voyons	un	chat
sur	le	tapis	(sans	parler	de	ce	que	font	les	neurones	du	chat	lorsqu'il	nous	voit	assis	sur	le	tapis	-	je
cherche	en	effet	à	éviter,	comme	je	l'expliquerai,	de	mettre	le	nez	dans	les	boîtes	noires,	et	laisse	ce
métier	difficile	à	ceux	qui	savent	le	faire),	que	de	remettre	en	scène	un	personnage	souvent	négligé,
à	 savoir	 le	 sens	commun.	Et	 il	n'y	a	 rien	de	mieux,	pour	comprendre	comment	 fonctionne	 le	 sens
commun,	 que	 d'imaginer	 des	 «	 histoires	 »	 dans	 lesquelles	 les	 gens	 se	 comportent	 selon	 le	 sens
commun.	On	découvre	ainsi	que	la	normalité	est	narrativement	surprenante.
Mais	 la	 présence	 de	 tous	 ces	 chats,	 ces	 chiens	 et	 ces	 souris	 dans	 mes	 propos	 m'a	 peut-être

reconduit	 à	 la	 fonction	 cognitive	des	bestiaires	moralisés	 et	 des	 fables.	En	essayant	du	moins	de
mettre	 à	 jour	 le	 bestiaire,	 j'ai	 introduit	 l'ornithorynque	 comme	 héros	 de	 mon	 livre.	 Je	 remercie
Stephen	 Jay	 Gould	 et	 Giorgio	 Celli	 (ainsi	 que	 Gianni	 Piccini	 via	 Internet)	 de	 m'avoir
sympathiquement	 aidé	 dans	 ma	 traque	 à	 cet	 animal	 impondérable	 (que	 j'avais	 d'ailleurs	 pu
rencontrer	en	personne).	Il	m'a	accompagné	pas	à	pas,	même	là	où	je	ne	le	cite	pas,	et	j'ai	pris	soin
de	 lui	 fournir	des	 lettres	de	créance	philosophiques	en	 lui	 trouvant	d'emblée	une	parenté	avec	 la
licorne	qui,	tout	comme	les	célibataires,	ne	peut	jamais	être	absente	d'une	réflexion	sur	le	langage.
Redevable	comme	je	le	suis	à	Borges	de	m'avoir	fourni	tant	de	motifs	qui	ont	alimenté	le	cours	de

mes	activités	précédentes,	je	me	consolais	du	fait	qu'il	avait	parlé	de	tout	sauf	de	l'ornithorynque,
et	 je	me	 plaisais	 ainsi	 à	 l'idée	 de	m'être	mis	 à	 l'abri	 de	 l'angoisse	 de	 l'influence.	 Tandis	 que	 je
m'apprêtais	 à	 mettre	 ces	 essais	 sous	 presse,	 Stefano	 Bartezzaghi	 m'a	 signalé	 que	 Borges,
verbalement	 au	 moins,	 dans	 un	 dialogue	 avec	 Domenico	 Porzio	 à	 qui	 il	 expliquait	 (sans	 doute)
pourquoi	 il	 n'était	 jamais	allé	 en	Australie,	 a	parlé	de	 l'ornithorynque	 :	«	Après	 le	 kangourou	et
l'ornithorynque,	qui	est	un	animal	horrible,	fait	de	morceaux	pris	sur	d'autres	animaux,	il	y	a	aussi
le	 chameau3.	 »	 Je	 m'étais	 déjà	 occupé	 du	 chameau	 en	 travaillant	 sur	 les	 classifications
aristotéliciennes.	 J'explique	dans	ce	 livre	pourquoi	 l'ornithorynque	n'est	pas	horrible,	mais	assez
prodigieux	et	providentiel	pour	mettre	à	l'épreuve	une	théorie	de	la	connaissance.	Et	j'insinue	à	ce
propos,	 compte	 tenu	 de	 son	 apparition	 très	 ancienne	 dans	 le	 développement	 des	 espèces,	 que
l'ornithorynque	 n'est	 pas	 fait	 avec	 des	morceaux	 pris	 sur	 d'autres	 animaux,	mais	 que	 ce	 sont	 les
autres	animaux	qui	sont	faits	avec	ses	morceaux	à	lui.
Je	parle	de	chats	et	d'ornithorynques,	mais	aussi	de	Kant	-	sans	quoi	le	titre	serait	injustifiable.

Qui	 plus	 est,	 je	 parle	 précisément	 de	 chats	 parce	 que	 Kant	 avait	 mis	 sur	 le	 tapis	 les	 concepts
empiriques	(et	s'il	n'a	pas	parlé	de	chats,	il	a	quand	même	parlé	de	chiens),	des	concepts	dont	il	ne
sut	alors	s'arranger.	Je	suis	parti	de	Kant	pour	honorer	une	autre	lettre	de	change	signée	avec	moi-
même,	depuis	mes	années	universitaires,	dans	laquelle	j'ai	commencé	à	multiplier	les	observations
sur	ce	concept	«	dévastateur	»	(comme	l'annonçait	Peirce)	qu'est	le	concept	de	schème.	Aujourd'hui,
le	 problème	 du	 schématisme	 s'offre	 de	 nouveau	 à	 nous	 dans	 le	 vif	 du	 débat	 sur	 les	 processus
cognitifs.	Mais	un	grand	nombre	de	ces	recherches	souffrent	d'une	assise	historique	insuffisante.	On
parle,	 par	 exemple,	 de	 néo-constructivisme.	 Or,	 si	 certains	 font	 explicitement	 référence	 à	 Kant,



nombreux	 sont	 ceux	 qui	 font	 du	 néo-kantisme	 sans	 le	 savoir.	 Je	me	 souviens	 toujours	 de	 ce	 livre
américain,	du	reste	admirable	(restons	silencieux	sur	le	fautif	occasionnel	pour	nous	arrêter	sur	la
faute),	où	l'on	pouvait	lire,	à	un	certain	moment,	une	note	qui	disait	à	peu	près	:	«	Il	semble	sur	ce
point	que	Kant	ait	dit	des	choses	analogues	(cf.	Brown	1988).	»
S'il	 semble	que	Kant	ait	 dit	 des	 choses	analogues,	 la	 tâche	d'un	discours	philosophique	 est	 de

voir	d'où	Kant	était	parti	et	dans	quels	nœuds	problématiques	il	s'était	débattu,	afin	que	sa	façon
d'en	découdre	puisse	nous	apprendre	quelque	chose	à	nous	aussi.	Sans	le	savoir,	nous	pourrions	être
les	 fils	 de	 ses	 erreurs	 (ainsi	 que	 de	 ses	 vérités)	 et	 le	 fait	 de	 le	 savoir	 pourrait	 nous	 éviter	 de
commettre	des	erreurs	analogues	ou	de	croire	avoir	découvert	hier	ce	qu'il	avait	déjà	suggéré	il	y	a
deux	cents	ans.	Pour	le	dire	de	façon	plus	légère,	Kant	ne	savait	rien	au	sujet	de	l'ornithorynque,	et
c'est	 dommage;	 mais	 l'ornithorynque,	 lui,	 s'il	 veut	 résoudre	 sa	 crise	 d'identité,	 devrait	 savoir
quelque	chose	de	Kant.

	
Je	n'essaie	pas	de	dresser	une	liste	exhaustive	de	remerciements	:	elle	prendrait	aussitôt	la	forme

d'un	name	dropping,	à	commencer	par	le	nom	de	Parménide.	Les	références	bibliographiques	que
l'on	 trouve	 à	 la	 fin	 de	 ce	 livre	 ne	 constituent	 pas	 une	 bibliographie,	 elles	 ne	 sont	 qu'un	 tour
d'adresse	autorisé,	pour	ne	pas	être	soupçonné	de	passer	sous	silence	les	noms	des	personnes	chez
qui	j'ai	directement	pris	une	citation.	Un	grand	nombre	de	noms	importants	sont	absents,	des	noms
d'auteurs	à	qui	je	dois	beaucoup,	mais	que	je	n'ai	pas	cités	directement.
Je	remercie	l'Italian	Academy	for	Advanced	Studies	de	Columbia	University,	qui	m'a	donné	loisir

de	me	consacrer	durant	deux	mois	à	une	première	ébauche	des	essais	3,	4	et	5.
Pour	le	reste,	j'ai	été	encouragé,	sur	ces	thèmes	et	durant	ces	dernières	années,	par	les	personnes

qui	travaillent	à	mes	côtés	(et	qui	m'ont	introjecté	le	principe	-	ô	combien	salubre	-	selon	lequel	il
faut	parler	des	amis	à	voix	ouverte,	puisque	les	chinoiseries	sont	réservées	aux	adversaires).	Mes
dettes	à	cet	égard,	accumulées	au	cours	de	nombreuses	rencontres,	sont	infinies.	On	s'apercevra	que
j'ai	 cité	 quelques	 travaux	 d'étudiants,	 de	 laurea	 et	 de	 dottorato4,	 discutés	 (je	 ne	 parle	 pas	 de	 la
soutenance	mais	des	nombreuses	discussions	in	itinere)	au	cours	de	ces	dernières	années,	mais	il	y	a
encore	bien	des	noms	que	je	n'ai	pas	eu	l'occasion	de	citer,	parmi	tous	ceux	avec	qui	 j'ai	débattu
durant	 les	 dernières	 années	 des	 workshops	 du	 Center	 of	 Semiotic	 and	 Cognitive	 Studies	 de
l'Université	de	San	Marino	et	durant	les	innombrables	séminaires	de	Bologne.
Je	 ne	 peux	 cependant	 passer	 sous	 silence	 les	 différents	 points	 de	 vue,	 mises	 au	 point	 et

imputations	des	collaborateurs	à	l'ouvrage	collectif	intitulé	Semiotica	Storia	Interpretazione.	Saggi
intorno	a	Umberto	Eco	(Milan,	Bompiani,	1992)5.	Enfin,	peut-être,	la	décision	de	mettre	la	main	à
ces	 essais	 en	 réunissant	 et	 réélaborant	 les	 différents	 brouillons	 m'est	 venue	 des	 discussions,
diagnostics	et	pronostics	(encore	réservés)	qui	me	furent	offerts	par	les	participants	à	la	Décade	de
Cerisy-la-Salle	durant	l'été	1996.	Sur	le	moment,	il	sera	apparu	à	ceux	qui	étaient	présents	que	j'ai
apprécié	par-dessus	tout	les	soirées	musicales	que	de	généreuses	doses	de	calvados	venaient	égayer
encore,	mais	je	n'ai	rien	perdu	de	ce	qui	a	été	dit6.
Merci	 à	 tous	 ceux-là	 (et	 spécialement	 aux	 plus	 jeunes)	 pour	m'avoir	 sorti	 de	 certains	 de	mes

sommeils	dogmatiques	-	si	ce	n'est	comme	Hume,	au	moins	comme	le	vieux	Lampe.
1.	La	première	version	en	anglais	(A	Theory	of	Semiotics)	a	été	publiée	par	l'Indiana	University	Press	en	1976.	A	la	suite	d'une	histoire

assez	curieuse,	ce	livre	a	été	accueilli	par	deux	maisons	d'édition,	l'une	belge	et	l'autre	française,	donnant	lieu	à	deux	traductions	qui	n'ont
jamais	été	publiées.	Ce	n'est	qu'en	1992	qu'une	partie	du	Trattato	a	vu	le	jour	sous	le	titre	de	La	production	des	signes,	Paris,	Livre	de



Poche,	1992.
2.	 Il	 n'existe	 pas	 de	 traduction	 française	 de	 cet	 ouvrage.	 On	 pourra	 se	 reporter	 au	 bref	 livre	 d'Anne	 Staquet,	La	 pensée	 faible	 de

Vattimo	et	Rovatti	(Paris,	Ed.	L'Harmattan,	1997)	ainsi	qu'aux	ouvrages	de	Vattimo	traduits	en	français	et	à	leurs	préfaces;	cf.	également
Magazine	littéraire,	n°	279	(1990),	n°	237	(1987)	[N.d.t.].
3.	Domenico	Porzio,	«	Introduzione	»	à	J.L.	Borges,	in	Tutte	le	opere,	vol.	2,	Milan,	Mondadori,	1985,	xv-xvi.
4.	L'équivalent	italien	de	la	«	maîtrise	»	ou	du	«	D.E.A.	»	et	du	«	doctorat	»	[N.d.t.].
5.	Par	ordre	d'apparition,	Giovanni	Manetti,	Costantino	Marmo,	Giulio	Blasi,	Roberto	Pellerey,	Ugo	Volli,	Giampaolo	Proni,	Patrizia	Violi,

Giovanna	 Cosenza,	 Alessandro	 Zinna,	 Francesco	 Marsciani,	 Marco	 Santambrogio,	 Bruno	 Bassi,	 Paolo	 Fabbri,	 Marina	 Mizzau,	 Andrea
Bernardelli,	Massimo	Bonfantini,	Isabella	Pezzini,	Maria	Pia	Pozzato,	Patrizia	Magli,	Claudia	Miranda,	Sandra	Cavicchioli,	Roberto	Grandi,
Mauro	 Wolf,	 Lucrecia	 Escudero,	 Daniele	 Barbieri,	 Luca	 Marconi,	 Marco	 De	 Marinis,	 Omar	 Calabrese,	 Giuseppina	 Bonerba,	 Simona
Bulgari.
6.	 Par	 ordre	 alphabétique	 (sauf	 pour	 les	 deux	 organisateurs,	 Jean	 Petitot	 et	 Paolo	 Fabbri),	 Per-Aage	Brandt,	Michael	 Caesar,	Mario

Fusco,	 Enzo	 Golino,	 Moshe	 Idel,	 Burkhart	 Kroeber,	 Alexandre	 Laumonier,	 Jacques	 Le	 Goff,	 Helena	 Lozano	 Miralles,	 Patrizia	 Magli,
Giovanni	Manetti,	Gianfranco	Marrone,	Ulla	Musarra-Schroeder,	Winfried	Nöth,	Pierre	Ouellet,	Maurice	Olender,	Hermann	Parret,	Isabella
Pezzini,	Roberto	Pellerey,	Maria	Pia	Pozzato,	Marco	Santambrogio,	Thomas	Stauder,	Emilio	Tadini,	Patrizia	Violi,	Tadaiko	Wada,	Alessandro
Zinna,	Ivailo	Znepolski.	Quant	aux	contributions	critiques,	je	me	dois	de	citer	d'autres	réflexions,	même	si	elles	ne	sont	pas	immédiatement
en	relation	avec	 les	 thèmes	discutés	dans	ce	 livre,	qui	me	sont	parvenues	 tandis	que	 je	donnais	 les	dernières	 retouches	au	présent	 livre	 :
Rocco	Capozzi,	ed.,	Eco.	An	Anthology	(Bloomington,	Indiana	U.P.,	1997);	Norma	Bouchard	et	Veronica	Pravadelli,	eds.,	The	Politics	of
Culture	 and	 the	 Ambiguities	 of	 Interpretation	 :	 Eco's	 Alternative	 (New	York,	 Peter	 Lang	 Publishers,	 1998)	 ;	 Thomas	 Stauder,	 éd.,
«	 Staunen	 über	 das	 Sein	 ».	 Internationale	 Beiträge	 zu	Umberto	 Ecos	 «	 Insel	 des	 vorigen	 Tages	 »	 (Darmstadt,	Wissenschaftliche
Buchgesellschaft,	1997).



1.

Sur	l'	être

L'histoire	des	recherches	sur	la	signification	est	peuplée	d'hommes	(qui	sont	des	animaux	rationnels
et	mortels),	de	célibataires	(qui	sont	des	mâles	adultes	non	mariés)	et	également	de	tigres	(mais	on	ne
sait	pas	bien	s'il	faut	les	définir	comme	des	mammifères	félins	ou	comme	de	gros	chats	à	pelage	jaune
rayé	noir).	Les	analyses	de	prépositions	et	d'adverbes	 (que	signifie	à	côté	de,	depuis,	quand?)	 sont
fort	rares	(mais	celles	qui	existent	sont	importantes)	;	quelques	analyses	de	passions	(qu'on	pense	à	la
colère	 greimassienne)	 sont	 excellentes;	 les	 analyses	 de	 verbes	 tels	qu'aller,	 nettoyer,	 louer	 ou	 tuer
sont	 assez	 fréquentes.	 En	 revanche,	 il	 ne	 s'est	 pas	 avéré	 qu'une	 étude	 de	 sémantique	 ait	 offert	 une
analyse	satisfaisante	du	verbe	être,	de	ce	verbe	que	nous	utilisons	pourtant	au	quotidien,	sous	toutes	ses
formes	et	avec	une	certaine	fréquence.
Pascal	 s'en	 était	 très	bien	 rendu	compte	 :	 «	On	ne	peut	 entreprendre	de	définir	 l'être	 sans	 tomber

dans	 cette	 absurdité	 :	 car	 on	 ne	 peut	 définir	 un	mot	 sans	 commencer	 par	 celui-ci,	 c'est,	 soit	 qu'on
l'exprime	ou	qu'on	le	sous-entende.	Donc	pour	définir	l'être,	il	faudrait	dire	c'est,	et	ainsi	employer	le
mot	défini	dans	sa	définition1.	»	Ce	qui	ne	revient	pas	à	affirmer,	avec	Gorgias,	qu'on	ne	peut	rien	dire
de	l'être	:	on	en	parle	énormément,	et	même	trop.	Mais	ce	mot	magique,	s'il	nous	sert	à	définir	presque
tout,	n'est	quant	à	lui	défini	par	rien.	On	parlerait,	en	sémantique,	d'un	primitif,	le	plus	primitif	d'entre
tous.
Lorsque	Aristote	(Métaphysique	 IV,1,1)	affirme	qu'il	y	a	une	science	qui	s'occupe	de	l'être	en	tant

qu'être,	il	emploie	pour	cela	le	participe	présent,	tò	ón.	Certains	traduisent	par	étant,	d'autres	par	être.
Ce	tò	ón	peut	être	entendu	comme	ce	qui	est,	comme	l'être	existant2,	il	est	enfin	ce	que	la	Scolastique
appelait	 l'ens,	 dont	 les	 entia,	 les	 choses	 qui	 sont,	 constituent	 le	 pluriel.	 Mais	 si	 Aristote	 avait
uniquement	 pensé	 aux	 choses	 du	 monde	 réel	 qui	 nous	 entoure,	 il	 n'aurait	 pas	 parlé	 d'une	 science
spéciale	:	les	étants	sont	étudiés	selon	les	différents	secteurs	de	la	réalité,	celui	de	la	zoologie,	celui	de
la	physique	et	celui	de	la	politique	également.	Aristote	dit	 tò	ón	hē	ón,	 l'étant	en	 tant	que	 tel.	Mais
lorsque	l'on	parle	d'un	étant	(que	ce	soit	une	panthère	ou	une	pyramide)	en	tant	qu'étant	(et	non	en	tant
que	panthère	ou	pyramide),	le	tò	ón	devient	soudainement	ce	qui	est	commun	à	tous	les	étants,	et	ce	qui
est	 commun	 à	 tous	 les	 étants,	 c'est	 le	 fait	 qu'ils	 soient,	 le	 fait	 d'être.	 En	 ce	 sens,	 comme	 le	 disait
Peirce3,	 l'être	 (Being)	 est	 l'abstraction	 qui	 appartient	 à	 tous	 les	 objets	 exprimés	 par	 des	 termes
concrets	:	il	possède	une	extension	illimitée	et	une	intension	(ou	compréhension)	nulle.	Ce	qui	revient
à	dire	qu'il	renvoie	à	tout	mais	ne	signifie	rien.	Et	l'on	comprend	alors	clairement	pourquoi	le	participe
présent,	que	les	Grecs	employaient	couramment	comme	un	substantif,	se	développe	peu	à	peu	dans	le
langage	 philosophique	 sous	 la	 forme	 d'un	 infinitif,	 si	 ce	 n'est	 en	 grec,	 à	 coup	 sûr	 dans	 l'esse
scolastique.	Mais	l'ambiguïté	se	trouve	déjà	chez	Parménide,	qui	parle	de	t'éòn	et	affirme	ensuite	que
esti	gàr	eînaï	(DK	6).	Il	semble	bien	difficile	de	comprendre	un	infinitif	(être)	qui	devient	sujet	d'un
«	est	»	autrement	que	comme	un	substantif.	L'être	comme	objet	d'une	science	est,	chez	Aristote,	tò	ón,
mais	l'essence	est	tò	tí	ēn	eînaï	(Mét.	IV,	1028b	33-36),	c'est-à-dire	ce	que	l'être	était,	mais	au	sens	de



ce	que	l'être	est	de	façon	stable	(ce	qui	sera	traduit	par	la	suite	:	quod	quid	erat	esse).
On	ne	peut	pourtant	nier	qu'être	soit	aussi	un	verbe,	qui	exprime	non	seulement	l'acte	d'être	quelque

chose	(lorsque	nous	disons	qu'un	chat	est	un	félin)	mais	aussi	l'activité	(lorsque	nous	disons	qu'il	est
merveilleux	d'être	en	bonne	santé,	ou	d'être	en	voyage),	au	point	que	souvent	(lorsque	nous	disons	notre
bonheur	 d'être	 au	monde)	 le	 verbe	 être	 est	 employé	 comme	 synonyme	 d'exister,	même	 si	 l'équation
autorise	 de	 nombreuses	 réserves,	 puisque	 originairement	 ex-sistere	 signifie	 «	 sortir	 de	 »,	 «	 se
manifester	»	et	donc	«	venir	à	l'être	»4.
Nous	 avons	 donc	 (i)	 un	 substantif,	 l'étant,	 (ii)	 un	 autre	 substantif,	 l'être,	 et	 (iii)	 un	 verbe,	 être.

L'embarras	est	tel	que	les	diverses	langues	en	répondent	de	diverses	façons.	L'italien	et	l'allemand	ont
un	terme	pour	(i),	ente	et	Seiende,	mais	un	seul	terme	aussi	bien	pour	(ii)	que	pour	(iii),	essere	et	Sein.
C'est	 sur	 cette	 distinction	 que	 Heidegger	 fonde	 la	 différence	 entre	 ontique	 et	 ontologique.	 Mais
comment	s'en	sortir	avec	l'anglais	qui	possède	également	deux	termes,	mais	dont	le	premier,	to	be,	ne
recouvre	que	l'acception	(iii)	et	le	second,	Being,	recouvre	aussi	bien	la	(i)	que	la	(ii)5?	Le	français
possède	un	seul	terme,	être.	Il	est	vrai	qu'à	partir	du	XVIIe	siècle	apparaît	le	néologisme	philosophique
étant6,	 comme	 le	 note	 Gilson	 qui	 (dans	 la	 première	 édition	 de	 L'être	 et	 l'essence)	 a	 du	 mal	 à
l'accepter,	mais	 auquel	 il	 s'accordera	 dans	 les	 rééditions	 de	 son	 ouvrage.	Le	 latin	 scolastique	 avait
adopté	ens	pour	(i),	mais	il	jouait	avec	désinvolture	sur	(ii),	employant	parfois	ens	et	parfois	esse7.
Par	ailleurs,	ne	serait-ce	qu'au	sujet	de	l'étant,	nous	savons	qu'il	y	a	des	étants	matériels	(des	entités

empiriques,	si	l'on	veut)	et	des	étants	de	raison	(des	entités	théoriques,	dont	font	partie,	par	exemple,
les	 lois	 mathématiques)	 ;	 Peirce	 proposait	 de	 réhabiliter	 le	 terme	 ens	 (ou	 entity)	 dans	 le	 sens
originaire	de	tout	ce	dont	on	peut	parler8.	Et	voilà	que	l'étant	équivaut	alors	à	l'être,	en	tant	que	totalité
qui	comprend	non	seulement	ce	qui	nous	entoure	physiquement,	mais	également	ce	qui	se	tient	derrière,
ou	dedans,	ou	autour,	ou	avant,	ou	après,	et	le	fonde	ou	le	justifie.
Mais	si	nous	sommes	en	train	de	parler	de	tout	ce	dont	on	peut	parler,	il	faut	également	y	inclure	le

possible.	Non	 pas	 seulement	 ou	 non	 pas	 tant	 au	 sens	 où	 l'on	 soutiendrait	 que	 les	mondes	 possibles
existent	 aussi	 réellement	 quelque	 part	 (Lewis	 1973),	mais	 au	moins	 au	 sens	 de	Wolff	 (Philosophia
prima	sive	ontologia	methodo	scientifico	pertractata,	134),	pour	qui	une	ontologie	considère	l'étant
quatenus	ens	est,	 indépendamment	de	 toute	question	d'existence.	Par	conséquent	quod	possibile	 est,
ens	est.	Alors,	non	seulement	les	futuribles	mais	également	les	événements	passés	appartiendraient	à	la
sphère	de	l'être	:	ce	qui	est	l'est	dans	toutes	les	conjugaisons	et	les	temps	du	verbe	être.
La	temporalité	(aussi	bien	du	Dasein	que	des	galaxies)	s'est	introduite	ici	dans	l'être	et	il	n'est	pas

nécessaire	d'être	parménidien	à	tout	prix	:	si	l'Etre	(avec	une	majuscule)	est	tout	ce	dont	on	peut	dire
quelque	chose,	pourquoi	le	devenir	n'en	ferait-il	pas	partie?	Le	devenir	apparaît	comme	un	défaut	dans
la	vision	de	l'être	comme	Sphère	compacte	et	 immuable.	Cependant,	nous	ne	savons	pas,	arrivé	à	ce
stade,	si	 l'être	n'est	pas,	nous	ne	dirions	pas	changeant,	mais	 tout	au	moins	mouvant,	métamorphique,
métempsycotique,	 s'il	 ne	 se	 recycle	 pas	 compulsivement,	 bref,	 s'il	 n'est	 pas	 une	 sorte	 de	 bricoleur
invétéré...
Reste	 que	 les	 langues	 que	 nous	 parlons	 sont	 ce	 qu'elles	 sont.	Mais,	 si	 elles	 présentent	 de	 telles

ambiguïtés	 ou	 de	 telles	 confusions	 dans	 l'emploi	 de	 ce	 primitif	 (ambiguïtés	 que	 la	 réflexion
philosophique	ne	résout	pas),	ne	faut-il	pas	que	cet	embarras	exprime	une	condition	fondamentale	?
Pour	respecter	cet	embarras,	nous	utiliserons,	dans	les	pages	qui	vont	suivre,	 le	 terme	être	en	son

sens	le	plus	large	et	le	plus	vide	de	préjugés.	Mais	quel	sens	peut	bien	avoir	ce	terme	dont	Peirce	a
déclaré	 qu'il	 était	 d'intension	 nulle?	 Il	 aura	 le	 sens	 que	 suggère	 la	 question	 tragique	 de	 Leibniz	 :



«	Pourquoi	y	a-t-il	quelque	chose	plutôt	que	rien	?	»
Voilà	donc	ce	que	nous	entendrons	par	le	mot	être	:	Quelque	Chose.

1.1.	La	sémiotique	et	le	Quelque	Chose

Pourquoi	la	sémiotique	devrait-elle	s'occuper	de	ce	quelque	chose?	Parce	que	l'un	de	ses	problèmes
est	(aussi	et	certainement)	de	dire	si	et	comment	nous	utilisons	des	signes	pour	nous	référer	à	quelque
chose,	et	beaucoup	de	choses	ont	déjà	été	dites	à	ce	sujet.	Mais	il	me	semble	que	la	sémiotique	ne	peut
pas	éviter	de	 se	 confronter	 à	un	autre	problème	 :	qu'est-ce	que	ce	quelque	chose	qui	nous	pousse	à
produire	des	signes	?
Toute	philosophie	du	langage	se	trouve	non	seulement	face	à	un	terminus	ad	quem	mais	également

face	à	un	 terminus	a	quo.	Elle	doit	non	seulement	se	demander	«	à	quoi	nous	référons-nous	 lorsque
nous	 parlons	 et	 quel	 crédit	 lui	 accordons-nous	 ?	 »	 (problème	 certainement	 digne	 d'intérêt),	 mais
encore	:	«	Qu'est-ce	qui	nous	fait	parler?	»
D'un	point	de	vue	phylogénétique,	ce	problème	-	que	la	modernité	a	occulté	-	était	au	fond	celui	des

origines	 du	 langage,	 au	 moins	 à	 partir	 d'Epicure.	 Mais	 s'il	 peut	 être	 évité	 phylogénétiquement	 (en
alléguant	 le	manque	de	pièces	archéologiques),	on	ne	peut	 l'ignorer	ontogénétiquement.	Notre	propre
expérience	 quotidienne	 peut	 nous	 fournir	 des	 éléments,	 sans	 doute	 imprécis	 mais	 tangibles	 d'une
certaine	manière,	pour	répondre	à	la	question	:	«	Pourquoi	ai-je	été	conduit	à	dire	quelque	chose	?	»
La	sémiotique	structurelle	ne	s'est	jamais	posé	le	problème	(à	l'exception	de	Hjelmslev,	comme	nous

le	verrons)	:	les	diverses	langues	sont	considérées	comme	des	systèmes	déjà	constitués	(et	analysables
synchroniquement)	à	partir	du	moment	où	les	usagers	s'expriment,	affirment,	 indiquent,	demandent	ou
ordonnent.	Le	reste	relève	de	la	production	de	la	parole.	Mais	ce	qui	motive	la	parole	a	une	origine
psychologique	et	non	linguistique.	La	philosophie	analytique	s'est	contentée	de	son	concept	de	vérité
(qui	ne	considère	pas	la	façon	dont	les	choses	sont	de	fait	mais	ce	qu'il	faudrait	conclure	d'un	énoncé
entendu	comme	vrai).	Elle	n'a	pas	problématisé	notre	rapport	prélinguistique	aux	choses.	Pour	le	dire
autrement,	l'assertion	«	la	neige	est	blanche	»	est	vraie	si	la	neige	est	blanche,	mais	c'est	toujours	à	une
théorie	 de	 la	 perception,	 ou	 à	 l'optique,	 que	 nous	 demandons	 comment	 nous	 percevons	 (et	 comment
nous	sommes	certains)	que	la	neige	est	blanche.
Peirce	est	sans	doute	 le	seul	qui	ait	 fait	de	ce	problème	la	base	même	de	sa	 théorie	 tout	à	 la	fois

sémiotique,	 cognitive	 et	 métaphysique.	 Un	 Objet	 Dynamique	 nous	 pousse	 à	 produire	 un
representamen	;	celui-ci	produit	dans	un	quasi-esprit	un	Objet	Immédiat	qui	peut	à	son	tour	être	traduit
en	une	série	potentiellement	infinie	d'interprétants	;	et	nous	retournons	parfois	à	l'Objet	Dynamique,	à
travers	 l'habitude	 (habit)	 qui	 s'est	 créée	 au	 cours	 du	 processus	 d'interprétation,	 pour	 en	 faire	 un
quelque	 chose.	 A	 partir	 du	 moment	 où	 nous	 devons	 reparler	 de	 l'Objet	 Dynamique,	 auquel	 nous
sommes	 revenus,	 nous	 nous	 retrouvons	 certainement	 dans	 la	 situation	 de	 départ,	 nous	 devons	 le
renommer	à	travers	un	autre	representamen.	En	un	certain	sens,	l'Objet	Dynamique	reste	toujours	une
chose-en-soi,	toujours	présente	et	jamais	saisissable,	si	ce	n'est	précisément	au	moyen	de	la	sémiose.
L'Objet	Dynamique	est	pourtant	cela	même	qui	nous	pousse	à	produire	la	sémiose.	Nous	produisons

des	 signes	 parce	 que	 quelque	 chose	 exige	 d'être	 dit.	 Pour	 l'exprimer	 d'une	 façon	 bien	 peu
philosophique	mais	relativement	efficace,	l'Objet	Dynamique	est	Quelque-chose-qui-nous-tire-par-le-
col9	et	nous	dit	«	parle	!	»	-	ou	«	parle	de	moi	!	»,	ou	encore,	«	prends-moi	en	considération	!	».
Parmi	 les	modalités	de	 la	production	des	 signes,	nous	 connaissons	 les	 signes	 indexicaux,	ceci	 ou



cela	dans	le	langage	verbal,	un	index	tendu,	une	flèche	dans	le	langage	des	gestes	ou	des	images	(cf.
Eco	1975,	3.6;	tr.	fr.	II).	Mais	il	y	a	un	phénomène	que	nous	devons	entendre	comme	présémiotique,	ou
protosémiotique	(au	sens	où	il	constitue	le	signal	qui	amorce	le	processus	sémiosique	en	l'instituant)	et
que	 nous	 appellerons	 indexicalité	 ou	 attentionnalité	 primaire	 (Peirce	 parlait	 d'attention,	 comme
faculté	d'orienter	l'esprit	vers	un	objet,	d'être	attentif	à	tel	élément	en	faisant	abstraction	de	tel	autre10.
Nous	 avons	 une	 indexicalité	 primaire	 lorsque,	 dans	 l'épaisse	 matière	 des	 sensations	 qui	 nous
bombardent,	nous	sélectionnons	d'un	seul	coup	quelque	chose	que	nous	découpons	sur	ce	fond	général,
en	 décidant	 que	 nous	 voulons	 en	 parler	 (lorsque,	 pour	 le	 dire	 autrement,	 parmi	 les	 sensations
lumineuses,	 thermiques,	 tactiles	 et	 intéroceptives	 qui	 nous	 entourent,	 l'une	 d'entre	 elles	 attire	 notre
attention	;	alors	seulement	nous	dirons	qu'il	fait	froid,	ou	que	ça	nous	fait	mal	au	pied)	;	nous	avons	une
indexicalité	 primaire	 lorsque	 nous	 attirons	 l'attention	 de	 quelqu'un,	 non	 pas	 nécessairement	 pour	 lui
parler	mais	simplement	pour	lui	montrer	quelque	chose	qui	devra	devenir	un	signe,	un	exemple,	et	nous
le	tirons	par	la	manche,	nous	lui	tournons-la-tête-vers...
Dans	 le	plus	 élémentaire	des	 rapports	 sémiosiques,	 la	«	 traduction	 radicale	»	 illustrée	par	Quine

(1960	:	2),	avant	même	de	savoir	quel	nom	l'indigène	assigne	au	lapin	qui	passe	(ou	à	n'importe	quelle
chose	qu'il	voit	là	où	je	vois	et	entends	un	lapin	qui	passe),	avant	même	que	je	ne	lui	demande	«	qu'est-
ce	que	ceci	?	»	-	d'un	geste	interrogatif	et	flottant,	d'une	manière	qui	lui	est	peut-être	incompréhensible,
je	pointe	l'index	sur	l'événement	spatio-temporel	qui	m'intéresse	-	pour	faire	en	sorte	qu'il	me	réponde
par	 le	 célèbre	 et	 énigmatique	gavagaï,	 il	 y	 a	 un	moment	 où	 je	 fixe	 son	 attention	 sur	 cet	 événement
spatio-temporel.	Je	pousserai	un	cri,	 je	le	saisirai	par	l'épaule,	s'il	est	tourné	de	l'autre	côté,	je	ferai
quelque	chose	pour	qu'il	se	rende	compte	de	ce	dont	j'ai	décidé	de	me	rendre	compte.
La	 fixation	 de	 mon	 attention	 ou	 de	 celle	 de	 l'autre	 sur	 quelque	 chose	 est	 la	 condition	 de	 toute

sémiose	 à	 venir.	 Elle	 précède	 cette	 attention	 portée	 à	 quelque	 chose	 (une	 attention	 qui	 est	 déjà
sémiosique,	qui	est	déjà	un	effet	de	la	pensée)	par	laquelle	je	décide	que	quelque	chose	est	pertinent,
curieux,	intrigant,	et	doit	être	expliqué	à	travers	une	hypothèse.	La	fixation	de	l'attention	a	même	lieu
avant	la	curiosité,	avant	la	perception	de	l'objet	en	tant	qu'objet.	C'est	la	décision	encore	aveugle	par
laquelle,	dans	le	magma	de	l'expérience,	j'individue	quelque	chose	dont	je	dois	rendre	compte.
Que	 ce	 quelque	 chose,	 une	 fois	 une	 théorie	 de	 la	 connaissance	 élaborée,	 devienne	 un	 Objet

Dynamique,	un	noumène,	la	matière	encore	brute	d'une	intuition	que	le	catégoriel	n'est	pas	encore	venu
mettre	en	 lumière,	cela	ne	vient	qu'après.	Quelque	chose	a	 lieu	avant,	ne	serait-ce	que	mon	attention
éveillée,	 non	 pas	 éveillée,	 mais	 qui	 sommeille,	 qui	 guette,	 à	 moitié	 endormie.	 Ce	 n'est	 pas	 l'acte
primaire	 de	 l'attention	 qui	 définit	 le	 quelque	 chose,	 c'est	 le	 quelque	 chose	 qui	 éveille	 l'attention.
Même	:	l'attention	qui	guette	fait	déjà	partie	de	ce	quelque	chose	(elle	en	témoigne).
Voilà	 donc	 les	 raisons	 pour	 lesquelles	 la	 sémiotique	 ne	 peut	 pas	 ne	 pas	 réfléchir	 sur	 ce	 quelque

chose	 que	 (pour	 nous	 joindre	 à	 ceux	 qui,	 durant	 des	 siècles,	 s'en	 sont	 souciés)	 nous	 choisissons
d'appeler	Etre.

1.2.	Un	problème	contre	nature

Il	a	été	dit	que	le	problème	de	l'être	(au	sens	de	la	réponse	à	la	question	«	qu'est-ce	que	l'être?	»)	est
le	moins	naturel	de	tous	les	problèmes,	celui	que	le	sens	commun	ne	se	pose	jamais	(Aubenque	1962	:
13-14).	«	L'être	comme	tel	est	si	peu	mis	en	question	que,	en	apparence,	il	n'"	est	"	pas	»	(Heidegger
1929,	§41).	Au	point	que	la	tradition	postérieure	à	Aristote	ne	se	l'est	pas	posé,	qu'elle	l'a	pour	ainsi



dire	 refoulé.	Peut-être	 est-ce	à	 cela	que	nous	devons	 le	 fait	désormais	 légendaire	que	 le	 texte	de	 la
Métaphysique	 ait	 disparu	 pour	 ne	 réapparaître	 qu'au	 Ier	 siècle,	 avant	 J.-C.	Par	 ailleurs,	Aristote,	 et
toute	 la	 tradition	 philosophique	 grecque	 avec	 lui,	 ne	 s'est	 jamais	 posé	 le	 problème	que	 se	 serait	 en
revanche	posé	Leibniz	dans	ses	Principes	de	 la	nature	et	de	 la	grâce	:	«	Pourquoi	y	a-t-il	quelque
chose	 plutôt	 que	 rien?	 »	 -	 en	 ajoutant	 qu'au	 fond	 le	 rien	 serait	 plus	 simple	 et	moins	 compliqué	 que
quelque	 chose.	 En	 réalité,	 cette	 question	 exprime	 aussi	 les	 angoisses	 du	 non-philosophe	 qui	 trouve
parfois	bien	difficile	 de	penser	Dieu	dans	 son	 inconcevable	 éternité,	 ou	 encore	 l'éternité	du	monde,
alors	qu'il	serait	si	facile	et	si	rassurant	que	rien	ne	soit	et	n'ait	jamais	été,	de	telle	sorte	qu'il	n'y	aurait
pas	non	plus	d'esprit	s'évertuant	à	se	demander	pourquoi	il	y	a	du	rien	plutôt	que	de	l'être.	Mais	si	l'on
aspire	 au	 rien,	 il	 faut	 bien	 que	 cette	 aspiration	 soit	 déjà	 la	 reconnaissance	 que	 l'on	 est,	 quand	 bien
même	ce	 serait	 sous	 forme	de	défaut	ou	de	 chute,	 comme	 le	 suggère	Valéry	dans	 son	Ebauche	 d'un
serpent	:

Soleil,	soleil	!...	Faute	éclatante	!
Toi	qui	masques	la	mort,	Soleil...
Par	d'impénétrables	délices,
Toi	le	plus	fier	de	mes	complices,
Et	de	mes	pièges	le	plus	haut,
Tu	gardes	les	cœurs	de	connaître
Que	l'univers	n'est	qu'un	défaut
Dans	la	pureté	du	Non-être.
	
Soit	dit	en	passant,	 si	 la	condition	normale	était	 le	 rien	et	 si	nous	n'en	étions	qu'une	excroissance

malaventureuse	 et	 transitoire,	 l'argument	 ontologique	 tomberait	 à	 son	 tour.	 Il	 ne	 servirait	 à	 rien
d'argumenter	que	s'il	est	possible	de	penser	id	cujus	nihil	majus	cogitari	possit	(et	donc	doté	de	toutes
les	perfections),	et	puisque	à	cet	être	devrait	aussi	appartenir	cette	perfection	qu'est	l'existence,	alors,
le	 fait	 même	 que	 Dieu	 soit	 pensable	 est	 la	 preuve	 de	 son	 existence.	 De	 toutes	 les	 réfutations	 de
l'argument	 ontologique,	 la	 plus	 vigoureuse	 semble	 exprimée	 par	 la	 simple	 question	 :	 «	Mais	 qui	 a
jamais	dit	que	l'existence	était	une	perfection?»	Une	fois	admis	que	la	pureté	absolue	consiste	dans	le
Non-être,	la	plus	grande	perfection	de	Dieu	serait	alors	de	ne	pas	exister.	Le	fait	de	le	penser	(ou	de
pouvoir	 le	penser)	comme	existant	 serait	 l'effet	de	notre	étroitesse	d'esprit,	 capable	en	 lui	attribuant
l'existence	de	salir	ce	qui	a	le	droit	suprême	et	la	chance	inimaginable	de	ne	pas	être.	Et	un	débat	entre
Anselme	et	Cioran	-	et	non	entre	Anselme	et	Gaunilon	-	aurait	été	bien	intéressant.

	
Or,	même	si	l'être	était	un	défaut	dans	la	pureté	du	non-être,	nous	serions	entraînés	dans	ce	défaut.

Mieux	vaut	alors	chercher	à	en	parler.	Revenons	donc	à	la	question	fondamentale	de	la	métaphysique	:
pourquoi	y	a-t-il	quelque	chose	(que	ce	soit	l'être	en	tant	que	tel	ou	la	pluralité	des	étants	dont	on	peut
faire	l'expérience	et	qui	se	laissent	penser,	et	la	totalité	de	cet	immense	défaut	qui	nous	soustrait	à	la
tranquillité	 divine	 du	 non-être)	 plutôt	 que	 rien?	 Cette	 question,	 je	 le	 répète,	 ne	 se	 trouve	 ni	 chez
Aristote	 ni	 dans	 la	 tradition	 de	 l'aristotélisme	 scolastique.	 Pourquoi	 ?	 Parce	 que	 la	 question	 était
éludée	par	une	réponse	implicite,	une	réponse	que	nous	chercherons	à	donner.



1.3.	Pourquoi	y	a-t-il	de	l'être	?

Pourquoi	y	a-t-il	de	l'être	plutôt	que	rien	?	Parce	que11.
Cette	réponse	est	à	prendre	avec	le	plus	grand	sérieux,	elle	n'a	rien	d'un	mot	d'esprit.	Le	fait	même

que	nous	puissions	nous	poser	la	question	(que	nous	ne	pourrions	pas	nous	poser	s'il	n'y	avait	rien,	ni
nous-mêmes	 qui	 la	 posons)	 signifie	 que	 la	 condition	 de	 tout	 questionnement	 est	 qu'il	 y	 ait	 de	 l'être.
L'être	n'est	pas	un	problème	de	sens	commun	(ou,	si	l'on	préfère,	le	sens	commun	ne	le	voit	pas	comme
un	problème)	parce	qu'il	 est	 la	condition	même	du	sens	commun.	Au	début	de	 son	De	Veritate	 (1.1)
saint	 Thomas	 écrit	 :	 «	 Illud	 autem	 quod	 primum	 intellectus	 concipit	 quasi	 notissimum,	 et	 in	 quo
omnes	conceptiones	resolvit,	est	ens.	»	Qu'il	y	ait	quelque	chose,	c'est	 la	première	chose	que	notre
intellect	conçoit,	comme	la	plus	connue	et	la	plus	évidente.	Tout	le	reste	vient	ensuite.	Ce	qui	veut	dire
que	nous	ne	pourrions	penser	si	nous	ne	partions	pas	du	principe	(implicite)	que	nous	sommes	en	train
de	penser	quelque	chose.	L'être	est	l'horizon,	ou	le	bain	amniotique,	dans	lequel	se	meut	naturellement
notre	pensée	-	même	:	puisque	pour	Thomas	l'intellect	préside	à	la	première	appréhension	des	choses,
l'être	est	ce	en	quoi	se	meut	notre	premier	effort	(conatus)	perceptif.
Il	y	aurait	de	 l'être	même	si	nous	nous	 trouvions	dans	une	situation	berkeleyienne,	si	nous	n'étions

rien	d'autre	que	l'écran	sur	lequel	Dieu	projette	un	monde	qui	n'existe	pas	de	fait.	Même	dans	ce	cas,	il
y	 aurait	notre	 acte,	quand	bien	même	 il	 serait	 fallacieux,	de	percevoir	 ce	qui	n'est	pas	 (ou	qui	n'est
qu'en	 tant	 qu'il	 est	 perçu	 par	 nous),	 il	 y	 aurait	 ces	 sujets	 percevants	 que	 nous	 sommes	 (et,	 dans
l'hypothèse	 berkeleyienne,	 un	 Dieu	 qui	 nous	 communique	 ce	 qui	 n'est	 pas).	 Il	 y	 aurait	 donc
suffisamment	d'être	pour	 satisfaire	 le	plus	 anxieux	des	ontologistes.	 Il	 y	 a	 toujours	quelque	chose,	 à
partir	du	moment	où	quelqu'un	est	capable	de	se	demander	pourquoi	il	y	a	de	l'être	plutôt	que	rien.
Ceci	doit	 immédiatement	mettre	en	évidence	le	fait	que	 le	problème	de	 l'être	ne	peut	être	réduit	à

celui	de	la	réalité	du	monde.	La	possibilité	que	ce	que	nous	appelons	le	Monde	extérieur,	ou	l'Univers,
soit	ou	ne	soit	pas,	ou	soit	l'effet	d'un	malin	génie,	ne	retire	absolument	rien	à	l'évidence	première	qu'il
y	 a	 «	 quelque	 chose	 »	 quelque	 part	 (ne	 serait-ce	 qu'une	 res	 cogitans	 qui	 se	 rend	 compte	 de	 son
cogitare).
Mais	il	n'est	pas	nécessaire	d'attendre	Descartes.	Il	existe	une	belle	page	d'Avicenne	où	celui-ci	-

après	 avoir	 dit	 à	 plusieurs	 reprises	 que	 l'étant	 est	 ce	 qui	 est	 conçu	 en	 premier,	 qu'il	 ne	 peut	 être
commenté	qu'à	 travers	son	nom	parce	qu'il	est	 le	principe	premier	de	 tout	autre	commentaire,	que	la
raison	le	connaît	sans	pour	cela	devoir	recourir	à	une	définition,	parce	qu'il	n'a	pas	de	définition,	genre
et	différence,	et	qu'il	n'y	a	rien	de	mieux	connu	que	lui	-	nous	invite	à	une	expérience	imaginaire	qui
nous	 laisserait	penser	que	 l'expérimentation	de	certaines	drogues	orientales	ne	 lui	 fut	pas	 totalement
étrangère	:	«	Supposons	que	l'un	de	nous	soit	créé	d'un	coup	et	créé	parfait.	Mais	ses	yeux	sont	voilés
et	ne	peuvent	voir	les	choses	extérieures.	Il	fut	créé	planant	dans	l'air,	[ou	plutôt]	dans	le	vide	afin	que
ne	 le	 heurtât	 pas	 la	 résistance	 de	 l'air	 qu'il	 pourrait	 sentir.	 Ses	 membres	 sont	 séparés,	 donc	 ne	 se
rencontrent	pas	ni	ne	se	 touchent.	Puis	 il	 réfléchit	et	 se	demande	si	 sa	propre	existence	est	prouvée.
Sans	avoir	 aucun	doute,	 il	 affirmerait	 qu'il	 existe;	malgré	 cela	 il	 ne	prouverait	pas	 ses	mains	ni	 ses
pieds,	 ni	 l'intime	 de	 ses	 entrailles,	 ni	 un	 cœur	 ni	 un	 cerveau,	 ni	 aucune	 chose	 extérieure,	 mais	 il
affirmerait	 qu'il	 existe,	 sans	 établir	 qu'il	 a	 une	 longueur,	 une	 largeur,	 une	 profondeur...	 »	 (Philippe
1975	:	8-9.)
Il	y	a	donc	de	l'être	parce	que	nous	pouvons	nous	poser	la	question	sur	l'être,	et	cet	être	est	là	avant

tout	questionnement,	donc	avant	toute	réponse	et	toute	définition.	L'objection	moderne	consiste	alors	à
dire	que	 la	métaphysique	occidentale	 -	dans	 son	obsession	de	 l'être	 -	naît	 à	 l'intérieur	d'un	discours



fondé	 sur	 les	 structures	 syntaxiques	de	 l'indo-européen,	 c'est-à-dire	 sur	un	 langage	qui	prévoit,	pour
tous	 les	 jugements,	 la	 structure	 sujet-copule-prédicat	 (puisque	 -	 comme	 s'étaient	 aussi	 évertués	 à	 le
proposer	les	constructeurs	de	langues	parfaites	du	XVIIe	siècle	-	même	des	énoncés	tels	que	Dieu	est
ou	le	cheval	galope	peuvent	toujours	être	résolus	en	Dieu	est	existant	et	le	cheval	est	galopant).	Mais
l'expérience	de	l'être	est	implicite	dans	le	premier	cri	que	pousse	le	nouveau-né	à	peine	sorti	du	ventre
de	sa	mère,	pour	saluer	ou	pour	rendre	compte	de	quelque	chose	qui	se	présente	à	lui	comme	horizon,
et	dans	son	geste	même	de	tendre	pour	la	première	fois	ses	lèvres	vers	le	sein	maternel.	C'est	ce	même
phénomène	d'indexicalité	primaire	qui	nous	montre	tendu	vers	quelque	chose	(et	il	est	sans	importance
que	ce	quelque	chose	existe	 réellement	ou	que	nous	 le	posions	dans	notre	acte	de	protension	 ;	 il	est
même	 sans	 importance,	 à	 la	 limite,	 que	 ce	 soit	 nous	 qui	 nous	 tendions	 en	 avant,	 puisqu'un	 acte	 de
protension	aurait	lieu	dans	tous	les	cas).
L'être	 est	 id	 quod	 primum	 intellectus	 concipit	 quasi	 notissimum,	 comme	 si	 nous	 nous	 étions

toujours	 trouvés	 dans	 cet	 horizon,	 et	 peut-être	 le	 foetus	 ressent-il	 déjà	 de	 l'être	 dans	 sa	 vie	 utérine.
Obscurément,	 il	 le	 sent	 quasi	 notissimum,	 presque	 comme	 la	 chose	 la	 plus	 connue	 (ou,	 tout
simplement,	comme	la	seule	chose	connue).
Il	n'y	a	pas	lieu	de	se	demander	pourquoi	l'être	est.	L'être	est	une	évidence	lumineuse.	Ce	qui	ne	veut

pas	 dire	 que	 cette	 lumière	 ne	 puisse	 se	 faire	 aveuglante,	 effrayante,	 insoutenable	 ou	mortelle	 -	 et	 il
semble	que	beaucoup	témoignent	d'une	telle	expérience.	Se	poser	des	questions	sur	son	fondement	est
une	illusion	ou	une	faiblesse.	Un	tel	questionnement	fait	penser	à	celui	qui,	lorsqu'on	lui	avait	demandé
s'il	croyait	ou	pas	en	Dieu,	avait	répondu	«	non,	moi	je	crois	en	quelque	chose	de	bien	plus	grand	».
L'être,	dont	l'évidence	indépassable	nous	ouvre	à	toute	interrogation	le	concernant,	est	le	Fondement	de
lui-même.	Se	poser	la	question	du	fondement	de	l'être	revient	à	se	poser	la	question	du	fondement	du
fondement,	puis	celle	du	fondement	du	fondement	du	fondement,	dans	une	régression	infinie	:	lorsque,
exténués,	 nous	 nous	 arrêtons,	 nous	 nous	 retrouvons	 de	 nouveau	 et	 déjà	 dans	 le	 fondement	même	 de
notre	question12.
La	question	«	pourquoi	y	a-t-il	de	l'être	plutôt	que	rien	?	»	recèle	sans	doute	une	autre	inquiétude,

concernant	l'existence	de	Dieu.	Mais	l'évidence	de	l'être	est	première.	La	question	de	Dieu	ne	se	pose
qu'ensuite.	La	question	«qui	a	fait	tout	ça?	qui	le	maintient	dans	l'être?	»	ne	peut	surgir	qu'après	avoir
pris	 acte	de	 l'évidence,	notissima,	 qu'il	y	a	quelque	chose.	Les	animaux	ont	aussi	 cette	évidence	de
l'être,	cela	semble	indéniable,	bien	qu'ils	ne	sachent	absolument	pas	se	poser	la	question,	qui	lui	fait
suite,	 an	 Deus	 sit.	 Thomas	 répondra	 à	 cette	 question	 dans	 une	 summa	 qui	 s'appelle	 précisément
«	Theologica	».	Mais	la	discussion	sur	le	De	ente	et	essentia	vient	avant.

1.4.	Parler	de	l'être

L'être	est	avant	même	que	l'on	en	parle.	Mais	ce	n'est	qu'en	parlant	de	lui,	et	seulement	ainsi,	que
l'évidence	indépassable	qu'il	constitue	peut	se	faire	problématique	-	et	 le	problème	qu'il	pose	attend
alors	sa	réponse.	La	première	ouverture	à	l'être	est	une	sorte	d'expérience	extatique,	même	au	sens	le
plus	matérialiste	 du	 terme.	Or,	 tant	 que	 nous	 en	 restons	 à	 cette	 évidence	 initiale	 et	muette,	 l'être	 ne
constitue	 pas	 un	 problème	 philosophique,	 tout	 comme	 l'eau	 qui	 porte	 le	 poisson	 ne	 lui	 semble	 pas
problématique.	Cependant,	lorsque	nous	commençons	à	parler	de	l'être,	nous	ne	le	faisons	pas	encore
dans	sa	forme	omni-enveloppante	puisque,	comme	nous	l'avons	dit,	le	problème	de	l'être	(c'est-à-dire
de	la	plus	naturelle	et	la	plus	immédiate	des	expériences)	est	le	moins	naturel	de	tous	les	problèmes,



celui	que	le	sens	commun	ne	se	pose	jamais	:	c'est	à	tâtons	que	nous	commençons	à	avancer	dans	l'être,
en	y	retranchant	des	étants,	en	y	construisant	peu	à	peu	un	Monde.
Puisque	le	sens	commun	est	 incapable	de	penser	l'être	avant	de	l'avoir	enrôlé	dans	le	système	(ou

dans	la	série	désordonnée)	des	étants,	les	étants	sont	la	façon	même	dont	l'être	vient	à	notre	encontre.
Et	c'est	par	là	qu'il	faut	commencer.
Nous	en	venons	alors	à	la	question	centrale	de	la	Métaphysique	d'Aristote.	Cette	question	se	pose

sous	la	forme	d'un	constat,	dont	Aristote	ne	part	pas	mais	vers	lequel	il	s'avance,	en	quelque	sorte,	pas
à	 pas.	 Il	 se	 retrouve	 avec	 cette	 question	 entre	 les	 pieds,	 pour	 ainsi	 dire,	 au	 fil	 de	 son	 avancée	 du
premier	 au	 quatrième	 livre	 (du	 livre	A	 au	 livre	 Γ)	 où,	 après	 avoir	 dit	 qu'il	 existe	 une	 science	 qui
considère	l'être	en	tant	que	tel,	et	au	moment	où	l'on	pourrait	s'attendre	à	ce	qu'il	essaie	de	donner	une
première	définition	de	l'objet	de	cette	science,	Aristote	répète	comme	unique	définition	possible	ce	qui
était	 apparu	 dans	 le	 premier	 livre	 (992b	19)	 comme	une	 simple	 parenthèse	 :	 l'être	 se	 dit	 de	 façons
multiples	(léghetaï	mèn	pollachôs)	-	en	plusieurs	sens,	selon	plusieurs	significations	(1003a	33).
Ce	que	l'intellect,	pour	saint	Thomas,	percipit	quasi	notissimum,	et	qui	constitue	l'horizon	de	notre

penser	 et	 de	 notre	 parler,	 est	 pour	Aristote	 (mais	Thomas	 était	 d'accord),	 ambigu,	 polysémique	 par
nature	(si	l'être	avait	une	nature,	mais	nous	savons	qu'il	n'est	ni	un	genre	ni	une	espèce).
Selon	 certains	 auteurs,	 cette	 affirmation	 livre	 le	 problème	 de	 l'être	 à	 une	 aporie	 fondamentale,

aporie	que	la	tradition	post-aristotélicienne	a	seulement	cherché	à	réduire,	sans	en	détruire	le	potentiel
tragique.	En	réalité,	Aristote	est	le	premier	à	essayer	de	la	réduire	à	des	dimensions	plus	acceptables
et	il	le	fait	en	jouant	sur	l'adverbe	«	de	façons	multiples	».
Ces	façons	multiples	se	réduiraient	à	quatre	et	il	serait	possible	de	les	contrôler.	L'être	se	dit	(i)	en

tant	qu'être	par	accident	(c'est	l'être	prédiqué	par	la	copule,	en	vertu	duquel	nous	disons	que	l'homme
est	blanc	ou	que	l'homme	est	debout)	;	(ii)	en	tant	que	vrai,	en	vertu	duquel	il	peut	être	vrai	ou	faux	que
l'homme	est	blanc,	ou	que	l'homme	est	un	animal;	(iii)	en	tant	que	puissance	et	acte,	en	vertu	duquel	s'il
n'est	 pas	 vrai	 que	 cet	 homme	 en	 bonne	 santé	 est	 actuellement	 malade,	 il	 pourrait	 néanmoins	 être
malade,	nous	dirions	aujourd'hui	que	l'on	peut	imaginer	un	monde	possible	dans	lequel	il	est	vrai	que
cet	homme	est	malade	;	(iv)	enfin,	l'être	se	dit	comme	ens	per	se,	c'est-à-dire	en	tant	que	substance.	La
polysémie	de	l'être,	selon	Aristote,	se	modère	dans	la	mesure	où,	quelle	que	soit	la	façon	dont	on	parle
de	l'être,	on	le	fait	toujours	«	par	rapport	à	un	principe	unique	»	(1003b	5-6),	à	savoir	par	rapport	aux
substances.	 Les	 substances	 sont	 des	 êtres	 individuels	 existants	 dont	 nous	 avons	 une	 évidence
perceptive.	Aristote	n'a	 jamais	douté	de	 l'existence	des	substances	 individuelles	 (Aristote	n'a	 jamais
douté	 de	 la	 réalité	 du	monde	 tel	 qu'il	 apparaît	 dans	 l'expérience	 quotidienne),	 des	 substances	 dans
lesquelles	 et	 seulement	dans	 lesquelles	 les	 formes	platoniciennes	 s'actualisent	 sans	qu'elles	 puissent
avoir	d'existence	antérieure	ou	postérieure	dans	quelque	Hyperouranien	blafard,	et	cette	certitude	lui
permet	de	dominer	la	polyvocité	de	l'être.	«	La	première	des	significations	de	l'être	est	l'essence,	ce
qui	signifie	(sêmainei)	la	substance	(ousía)	»	(1028a	14-15).
Mais	la	tragédie	de	l'être	aristotélicien	n'est	pas	dans	le	pollachôs,	elle	est	dans	le	léghetaï.	Qu'il	se

dise	d'une	ou	de	multiples	façons,	l'être	reste	quelque	chose	qui	se	dit.	Il	sera	l'horizon	de	toute	autre
évidence.	Mais	il	ne	devient	un	problème	philosophique	qu'à	partir	du	moment	où	l'on	en	parle.	C'est
même	le	fait	d'en	parler	qui	le	rend	ambigu	et	polyvoque.	Le	fait	que	la	polyvocité	puisse	être	réduite
n'empêche	pas	que	nous	n'en	prenons	conscience	qu'à	travers	un	dire.	L'être,	en	tant	que	pensable,	se
présente	à	nous,	depuis	le	début,	comme	un	effet	de	langage.
Dès	l'instant	où	il	fait	 irruption	devant	nous,	 l'être	suscite	des	interprétations;	dès	l'instant	où	nous



pouvons	en	parler,	il	est	déjà	interprété.	Il	n'y	a	rien	à	y	faire.	Et	Parménide,	qui	avait	pourtant	défini
les	onomata	comme	ce	à	quoi	l'on	ne	pouvait	se	fier,	n'échappait	pas	non	plus	à	ce	cercle.	Même	si	les
onomata	 sont	des	noms	 fallacieux	que	nous	sommes	conduits,	avant	 toute	 réflexion	philosophique,	à
donner	 à	 ce	 qui	 devient,	 Parménide	 est	 néanmoins	 le	 premier	 à	 exprimer	verbalement	 l'invitation	 à
reconnaître	 (et	 à	 interpréter)	 les	 signes	 (sêmata)	 multiples	 à	 travers	 lesquels	 l'être	 suscite	 notre
discours.	Et	il	est	nécessaire	de	dire,	plus	que	de	penser,	que	l'être	est	(DK	6).
A	plus	 forte	 raison	pour	Aristote,	 l'être,	 sans	verbe,	 ni	est	 ni	n'est	 pas	 :	 il	 se	 tient	 là,	 nous	nous

trouvons	dedans,	mais	nous	ne	pensons	pas	y	être.	L'ontologie	d'Aristote,	nous	l'avons	dit,	a	des	racines
verbales.	Dans	 la	Métaphysique,	 toute	mention	de	 l'être,	 toute	question	et	 toute	 réponse	sur	 l'être	se
situent	dans	le	contexte	d'un	verbum	dicendi	(qu'il	soit	leghein,	sêmainein	ou	autre).	Lorsque	Aristote
dit	qu'«	il	est	impossible	à	quiconque	de	croire,	en	même	temps,	que	la	même	chose	est	et	n'est	pas	»
(1005b	23-25),	 le	verbe	hypolambanein	 fait	 son	apparition,	c'est-à-dire	«	croire	»,	«	comprendre	»,
«	saisir	par	l'esprit	»,	mais	également	-	puisque	l'esprit	est	logos	-	«	prendre	la	parole	».
On	pourrait	objecter	que	ce	qui	 relève	de	 la	 substance	 se	 laisse	dire	 sans	contradiction	et	que	 la

substance	est	indépendante	de	ce	que	nous	en	disons.	Mais	jusqu'à	quel	point?	Comment	parlons-nous
de	la	substance	?	Comment	pouvons-nous	dire	sans	contradiction	«	l'homme	est	un	animal	rationnel	»,
alors	que	dire	«	 l'homme	est	blanc	»	ou	«	 l'homme	court	»	n'en	 indique	qu'un	accident	passager,	un
accident	qui	ne	peut	donc	pas	être	l'objet	d'une	science	?	Dans	l'acte	perceptif,	l'intellect	actif	abstrait
l'essence	du	synolon	 (matière	+	forme).	 Il	 semble	donc	qu'au	cours	de	 l'intellection	nous	saisissions
immédiatement	 et	 sans	 effort	 le	 tò	 tí	ēn	eînaï	 (1028b	33-36),	 ce	 que	 l'être	 était,	 c'est-à-dire	 ce	 que
l'être	est	de	façon	stable.	Mais	que	pouvons-nous	dire	de	l'essence?	Nous	ne	pouvons	qu'en	donner	la
définition	 :	 «	 La	 définition	 naît	 de	 ce	 qu'il	 faut	 signifier	 quelque	 chose.	 La	 définition	 est	 la	 notion
(logos)	dont	le	nom	(onoma)	est	signe	(sēmeion)	»	(1012	a	22-24).
Hélas	 !	 L'évidence	 indépassable	 de	 l'existence	 des	 individus	 nous	 est	 bien	 donnée,	mais	 nous	 ne

pouvons	absolument	rien	dire	d'eux,	si	ce	n'est	en	les	nommant	par	leur	essence,	c'est-à-dire	par	genre
et	différence	spécifique	 (donc	«	homme	»	et	non	«	cet	homme	»)	 :	aussitôt	entrés	dans	 l'univers	des
essences,	 nous	 voilà	 déjà	 dans	 l'univers	 des	 définitions,	 c'est-à-dire	 dans	 l'univers	 du	 langage	 qui
définit13.
Nous	 n'avons	 que	 peu	 de	 noms	 et	 peu	 de	 définitions	 pour	 une	 infi-nité	 de	 choses	 singulières.	 Le

recours	à	l'universel	n'est	donc	pas	une	forme	de	la	pensée	mais	une	infirmité	du	discours.	Le	tragique
vient	de	ce	que	l'homme	parle	toujours	de	façon	générale	de	choses	qui	sont	toujours	singulières.	Le
langage	 nomme	 en	 recouvrant	 l'évidence	 indépassable	 de	 l'existence	 individuelle.	 Et	 la	 reflexio	 ad
phantasmata,	 la	 déflation	 du	 concept	 à	 flatus	 vocis	 au	 profit	 de	 l'individu	 comme	 unique	 notion
intuitive,	le	fait	de	se	retrancher	derrière	les	indexicaux,	les	noms	propres	ou	les	désignations	rigides...
toutes	ses	tentatives	ne	vaudront	rien,	simples	panacées.	A	l'exception	de	quelques	rares	cas	(où	l'on
pourrait	ne	pas	parler,	montrer	du	doigt,	 siffler,	 saisir	par	 le	bras	 -	mais	alors	on	ne	discute	pas	de
l'être,	on	est),	nous	ne	parlons	qu'une	fois	installés	dans	l'universel.
Et	l'ancrage	des	substances,	qui	devrait	suppléer	à	la	polyvocité	de	l'être	due	au	langage	qui	le	dit,

nous	renvoie	au	langage	comme	condition	de	ce	que	nous	savons	des	substances	elles-mêmes.	Comme
nous	l'avions	montré	ailleurs	(Eco	1984	:	:	II.4),	il	faut	toujours,	pour	définir,	construire	un	arbre	des
prédicables,	des	genres,	des	espèces	et	des	différences	;	et	Aristote,	qui	suggéra	pourtant	cet	arbre	à
Porphyre,	 ne	 parvient	 jamais	 (dans	 les	 œuvres	 zoologiques	 où	 il	 entend	 véritablement	 définir	 les
essences)	à	l'appliquer	de	façon	homogène	et	rigoureuse	(Cf.	Eco	1990	:	IV.2.1.1).



1.5.	L'aporie	de	l'être	aristotélicien

La	 tragédie	de	 l'être,	ce	n'est	pas	qu'il	 soit	 seulement	un	effet	du	 langage.	C'est	que	 le	 langage	ne
réussit	même	pas	à	le	définir.	Il	n'y	a	pas	de	définition	de	l'être.	L'être	n'est	pas	un	genre,	pas	même	le
plus	général	de	tous,	et	il	échappe	donc	à	toute	définition	s'il	nous	faut,	pour	définir,	avoir	recours	au
genre	 et	 à	 la	 différence	 spécifique.	 L'être	 est	 ce	 qui	 permet	 toute	 définition	 successive.	Mais	 toute
définition	est	l'effet	d'une	organisation	logique	et	donc	sémiosique	du	monde14.	Chaque	fois	que	nous
cherchons	 à	 garantir	 cette	 organisation	 en	 ayant	 recours	 à	 ce	 paramètre	 assuré	 qu'est	 l'être,	 nous
retombons	dans	le	dire,	et	donc	dans	ce	langage	dont	nous	cherchons	la	garantie.	Comme	l'a	observé
Aubenque,	«non	seulement	on	ne	peut	rien	dire	de	l'être,	mais	l'être	ne	nous	dit	rien	sur	ce	à	quoi	on
l'attribue	:	signe	non	de	surabondance,	mais	de	pauvreté	essentielle.	[...]	L'être	n'ajoute	rien	à	ce	à	quoi
on	 l'attribue	»	(1962	 :	232).	Et	c'est	naturel	 :	 si	 l'être	est	 l'horizon	de	départ,	dire	de	quelque	chose
qu'«	 il	 est»	 n'ajoute	 rien	 à	 ce	 qui	 s'est	 déjà	 donné	 comme	 évident	 par	 le	 fait	même	 de	 nommer	 ce
quelque	chose	comme	objet	du	discours.	L'être	fournit	un	support	à	tout	discours	excepté	celui	que	nous
tenons	 sur	 lui	 (mais	 qui	 ne	 nous	 dit	 rien	 que	 nous	 ne	 sachions	 déjà	 au	 moment	 même	 où	 nous
commençons	à	en	parler).
Il	existait	des	solutions	pour	échapper	à	cette	aporie.	On	pouvait	poser	l'être	ailleurs,	dans	une	zone

où	 il	 ne	 devait	 pas	 ou	 ne	 pouvait	 pas	 être	 conditionné	 par	 le	 langage.	 C'est	 ce	 à	 quoi	 s'essaye	 le
platonisme,	jusque	dans	ses	plus	extrêmes	ramifications.	L'Un,	fondement	de	l'être,	pour	se	soustraire	à
nos	définitions,	se	place	avant	l'être,	et	devient	ineffable	:	«	pour	que	l'être	soit,	il	faut	que	l'Un	ne	soit
pas	l'être,	mais	le	générateur	de	l'être	»	(Plotin,	Ennéades,	V,	2,1).	Mais	pour	mettre	l'Un	hors	de	portée
de	 l'être,	 le	 langage	devient	une	 théologie	négative.	 Il	 circonscrit	 l'indicible	par	des	exclusions,	des
métaphores	et	des	négations...	comme	si	la	négation	n'était	pas	elle-même	un	moteur	de	la	sémiose,	un
principe	d'individuation	par	opposition.
On	pouvait	également,	comme	l'a	fait	la	Scolastique,	identifier	le	fondement	de	l'être	à	Dieu	en	tant

qu'il	est	 ipsum	esse.	La	philosophie	première	comme	 théologie	comblait	 le	vide	de	 la	métaphysique
comme	 science	 de	 l'être.	 Mais,	 philosophiquement	 parlant,	 il	 s'agit	 d'un	 escamotage	 :	 pour	 le
philosophe	croyant,	qui	doit	accepter	que	la	foi	vienne	suppléer	à	la	raison	là	où	elle	ne	peut	rien	dire	;
et	pour	 le	philosophe	non	croyant,	qui	voit	 la	 théologie	construire	 le	fantasme	de	Dieu	pour	réagir	à
l'incapacité	de	la	philosophie	à	contrôler	ce	qui,	 tout	en	restant	la	chose	la	plus	évidente,	n'est	qu'un
fantasme.	Mais	pour	parler	de	l'ipsum	esse,	qui	devrait	alors	être	le	fondement	de	notre	propre	faculté
de	 parole,	 il	 faut	 encore	 élaborer	 un	 langage.	Et	 puisque	 ce	 langage	 ne	 pourra	 être	 celui	 qui	 sert	 à
nommer	les	étants	de	façon	univoque	et	selon	les	lois	de	l'argumentation,	ce	sera	alors	le	langage	de
l'analogie.	Affirmer	que	 le	principe	d'analogie	nous	permet	de	parler	 de	 l'être	 serait	 cependant	une
erreur.	L'analogie	n'est	pas	donnée	par	avance,	elle	ne	précède	donc	pas	la	possibilité	de	l'appliquer	à
l'ens	ou	directement	à	 l'ipsum	esse.	On	ne	peut	parler	de	Dieu	qu'en	admettant	 au	départ	 l'existence
d'une	analogia	entis	:	de	l'être	lui-même,	et	non	du	langage.	Mais	qui	nous	dit	que	l'être	est	analogue	?
Le	langage.	La	circularité	est	inévitable.
Ce	n'est	donc	pas	l'analogie	qui	nous	permet	de	parler	de	l'être,	c'est	au	contraire	l'être	qui,	par	la

façon	dont	il	est	effable,	nous	permet	de	parler	de	Dieu	par	analogie.	Placer	l'être	dans	l'ipsum	esse,
qui	 se	 fonde	 lui-même	et	 dispense	 l'être	 aux	étants	mondains	 (par	participation),	 ne	dispense	pas	 la
théologie	d'en	parler	(sans	quoi	il	s'agirait	d'une	pure	vision	béatifique),	et	l'on	sait	que	même	«	ici	la
haute	fantaisie	perdit	sa	puissance15	».
D'autres	solutions?	Une,	philosophiquement	sublime	et	presque	inattaquable	:	résorber	totalement	le



langage	 dans	 l'être.	 L'être	 se	 parle	 et	 s'auto-définit	 au	 sein	 omni-compréhensif	 d'une	 Substance	 où
l'ordre	et	la	connexion	des	idées	sont	les	mêmes	que	l'ordre	et	la	connexion	des	choses.	Il	n'y	a	plus
d'écart	entre	l'être	et	son	fondement,	plus	rien	ne	sépare	l'être	des	étants	(c'est-à-dire	des	modes	qui	en
constituent	la	«	chair	»),	il	n'y	a	plus	de	fracture	entre	la	substance	et	sa	définition,	il	n'y	a	plus	d'hiatus
entre	la	pensée	et	le	pensé.	Pourtant,	même	dans	une	architecture	aussi	solide	et	parfaite	que	celle	de
Spinoza,	le	langage	s'introduit	comme	un	ver	et	vient	faire	problème.	Le	langage	semble	parfaitement
adéquat	à	l'objet,	qui	s'auto-nomme	à	travers	lui,	tant	qu'il	parle	in	abstracto	de	la	substance,	de	ses
attributs	 et	 de	 ses	 modes.	 Mais	 lorsqu'il	 doit	 rendre	 compte,	 encore	 une	 fois,	 du	 nom	 des	 étants
mondains,	 comme	homme	 par	 exemple,	 il	 apparaît	 extrêmement	 faible,	 un	 essai,	 une	 tentative,	 une
simple	 perspective,	 comme	 contingent.	 Et	 en	 effet,	 «	 ceux	 qui	 ont	 plus	 souvent	 considéré	 avec
étonnement	la	stature	des	hommes,	entendront	sous	le	nom	d'homme	un	animal	de	stature	droite;	pour
ceux	 qui	 ont	 pris	 l'habitude	 de	 considérer	 autre	 chose,	 ils	 formeront	 des	 hommes	 une	 autre	 image
commune,	savoir	:	l'homme	est	un	animal	doué	du	rire;	un	animal	à	deux	pieds	sans	plumes	;	un	animal
raisonnable	;	et	ainsi	pour	les	autres	objets,	chacun	formera,	suivant	la	disposition	de	son	corps,	des
images	universelles	des	choses	»	(Ethique,	II,	prop.	XL,	scolie	1).	N'est-ce	pas	la	pauvreté	du	langage
et	 de	 la	 pensée	 qui	 réapparaît	 ici,	 cette	 penuria	 nominum	 et	 cette	 abondance	 d'homonymes	 qui
obsédèrent	les	théoriciens	des	universaux,	rendue	plus	complexe	encore	par	le	fait	que	le	langage	est	à
présent	soumis	aux	«	dispositions	du	corps	»	?	Et	comment	pourrions-nous	faire	pleinement	confiance	à
ce	langage	somatopathique	lorsqu'il	prétend	parler	(et	more	geometrico)	de	l'être?
Il	 restait	 une	 dernière	 possibilité	 :	 après	 avoir	 séparé,	 durant	 des	 siècles,	 l'être	 de	 l'essence	 et

l'essence	de	l'existence,	il	restait	encore	&	faire	divorcer	l'être	de	lui-même.

1.6.	La	duplication	de	l'être

Lorsque	Heidegger,	dans	Qu'est-ce	que	la	métaphysique	?,	se	demande	«Pourquoi	y	a-t-il	de	l'étant
plutôt	que	rien?	»,	 il	emploie	 le	 terme	de	Seiende,	et	non	celui	de	Sein.	Le	mal	de	 la	métaphysique,
selon	Heidegger,	c'est	qu'elle	s'est	toujours	occupée	de	l'étant,	et	non	de	son	fondement,	c'est-à-dire	de
l'être	 et	 de	 la	 vérité	 de	 l'être.	 En	 interrogeant	 l'étant	 en	 tant	 qu'étant,	 la	métaphysique	 a	 évité	 de	 se
tourner	vers	 l'être	 en	 tant	qu'être.	Elle	 a	 laissé	 son	propre	 fondement	 impensé	 :	 le	 fait	 que	 l'être	 lui
échappe	était	son	destin	même.	Là	où	elle	croyait	parler	de	l'être	en	tant	que	tel,	elle	ne	faisait	que	se
référer	à	l'étant	en	totalité.	Elle	s'est	occupée	de	l'étant	en	tant	qu'étant	alors	que	l'être	ne	se	manifeste
que	dans	et	pour	le	Dasein.	C'est	pourquoi	nous	ne	pouvons	parler	de	l'être	qu'en	nous	référant	à	nous-
mêmes	en	tant	que	nous	sommes	jetés	au	monde.	Penser	l'être	en	tant	qu'être	(penser	la	vérité	de	l'être
comme	 fondement	 de	 la	 métaphysique)	 signifie	 alors	 abandonner	 la	 métaphysique.	 Le	 problème	 de
l'être	et	de	son	dévoilement	n'est	pas	le	problème	de	la	métaphysique	comme	science	de	l'étant,	mais	le
problème	central	de	l'existence.
C'est	ainsi	qu'entre	en	scène	l'idée	du	Néant,	«en	n'étant	qu'un	avec	-	in	eins	mit	»	l'idée	de	l'étant.

Elle	naît	dans	le	sentiment	de	l'angoisse.	L'angoisse	nous	fait	sentir	dépaysés	(Unheimlich)	dans	l'étant
et	«	nous	coupe	la	parole	».	Sans	parole,	il	n'y	a	plus	d'étant	:	dans	la	dérive	de	l'étant	surgit	le	non-
étant,	c'est-à-dire	le	rien.	L'angoisse	nous	révèle	le	rien.	Mais	ce	rien	s'identifie	à	l'être	(Sein),	comme
être	de	l'étant,	son	fondement	et	sa	vérité.	Et	Heidegger	pourra	alors	accueillir	le	mot	de	Hegel	selon
lequel	 l'être	pur	et	 le	néant	pur	sont	 le	même.	C'est	à	partir	de	cette	expérience	du	rien	que	surgit	 le
besoin	de	prendre	soin	de	l'être	comme	essence	du	fondement	de	l'étant.
Pourtant,	non	sunt	multiplicanda	entia	sine	necessitate,	et	en	particulier	des	entités	aussi	primitives



que	l'étant,	l'être	et	le	néant.	Il	est	difficile	de	séparer	la	pensée	de	Heidegger	du	langage	dans	lequel	il
s'exprime,	et	il	le	savait	lui-même.	Fier	comme	il	était	de	la	nature	proprement	philosophique	de	son
allemand,	qu'aurait-il	pensé	s'il	était	né	à	Oklahoma	et	n'avait	disposé	que	du	vague	to	be	et	du	seul
Being	pour	Seiende	et	Sein?	S'il	nous	fallait	encore	répéter	que	l'être	nous	apparaît	seulement	comme
effet	 du	 langage,	 il	 nous	 suffirait	 de	 montrer	 la	 façon	 dont	 ces	 deux	 mots	 (Seiende	 et	 Sein)
s'hypostasient	en	deux	Quelque	Chose.	Les	deux	entités	apparaissent	parce	qu'il	y	a	un	langage.	Elles
ne	se	maintiennent	que	si	l'on	ne	tire	pas	les	dernières	conséquences	de	l'aporie	de	l'être	telle	qu'elle	se
dessine	chez	Aristote.
Si	l'étant	heideggérien	correspond	aux	substances,	dont	Aristote	ne	doutait	pas	(et	dont	ne	doute	pas

non	plus	Heidegger	qui,	malgré	le	vraiment	rien	sur	lequel	il	affabule,	n'a	pas	plus	remis	en	question	le
fait	qu'il	y	ait	des	choses	qui	s'offrent	spontanément	à	notre	intuition	sensible	que	ne	l'ont	fait	Kant	ou
Aristote),	il	pourrait	bien	sûr	y	avoir	quelque	chose	de	plus	vague	et	de	plus	originaire	qui	résiste	sous
l'illusion	que	nous	avons	de	nommer	ces	substances	de	façon	univoque.	Mais	nous	en	serions	encore	à
la	défiance	de	Parménide	envers	les	onomata.	Il	suffirait	alors	de	dire	que	la	façon	dont	nous	avons
segmenté	jusqu'à	présent	le	Quelque	Chose	qui	nous	entoure	n'en	rend	absolument	pas	compte,	ne	rend
pas	raison	de	son	insondable	richesse,	de	son	absolue	simplicité	ou	de	son	irrépressible	confusion.	Si
l'être	 se	dit	 véritablement	de	 façons	multiples,	 le	Sein	 serait	 encore	 la	 totalité	visqueuse	des	 étants,
avant	que	le	langage	qui	les	dit	n'ait	opéré	leur	subdivision.
Mais	le	problème	du	Dasein,	en	tant	qu'il	est	le	seul	étant	à	pouvoir	se	poser	le	problème	de	l'être,

ne	serait	alors	autre	que	de	se	rendre	compte	du	rapport	circulaire	qu'il	entretient	à	la	totalité	des	étants
qu'il	nomme	-	une	prise	de	conscience	suffisante	pour	susciter	l'angoisse	et	le	dépaysement,	mais	qui	en
aucune	façon	ne	nous	ferait	sortir	du	cercle	dans	lequel	l'être-là	se	trouve	jeté.
En	 disant	 qu'il	 y	 a	 quelque	 chose	 que	 la	 métaphysique	 n'a	 pas	 encore	 interprété,	 ou	 que

l'interprétation	n'a	pas	 encore	 segmenté,	nous	 supposons	déjà	que	ce	quelque	chose	est	 l'objet	d'une
segmentation,	en	tant	qu'il	est	défini	comme	l'ensemble	de	ce	qui	n'a	pas	encore	été	segmenté.
Si	l'être-là	est	cet	étant	qui	reconnaît	pleinement	la	nature	sémiosique	de	son	rapport	avec	les	étants,

la	duplication	en	Seiende	et	Sein	n'est	alors	pas	nécessaire.
Il	est	inutile	de	dire	que	le	discours	de	la	métaphysique	nous	a	construit	un	monde	des	étants	dans

lequel	 nous	 vivons	 de	 façon	 inauthentique.	 Dire	 cela	 nous	 conduirait	 tout	 au	 plus	 à	 reformuler	 ce
discours	 fallacieux.	Mais	 c'est	 encore	 et	 toujours	 à	partir	 de	 cet	 horizon	de	 l'étant	 dans	 lequel	 nous
sommes	jetés	que	nous	pourrions	le	faire.	Si	l'ensemble	des	étants	ne	s'identifie	pas	au	seul	ensemble
des	objets	utilisables	mais	intègre	également	les	idées	et	les	émotions,	alors	l'angoisse	et	le	sentiment
du	dépaysement	sont	une	partie	constitutive	de	cet	univers	ontique	qu'ils	sont	censés	dissoudre.
La	conscience	de	l'être-pour-la-mort,	l'angoisse,	le	sentiment	du	néant	ne	nous	ouvrent	à	rien	qui	ne

soit	 déjà	 l'horizon	 dans	 lequel	 nous	 avons	 été	 jetés.	 Les	 étants	 qui	 nous	 font	 encontre	 ne	 sont	 pas
seulement	des	objets	«	utilisables	»,	ce	sont	aussi	nos	passions,	lesquelles	constituent	la	façon	même
dont	d'autres	nous	ont	appris	à	être	dans	le	monde,	impliqués	en	lui.	Les	sentiments	qui	semblent	nous
ouvrir	au	Sein	font	déjà	partie	de	l'immense	territoire	des	étants.	Encore,	si	le	Néant	était	l'épiphanie
d'une	 force	 obscure	 qui	 s'oppose	 aux	 étants,	 dans	 cet	 indicible	 «	 trou	 noir	 »	 ontologique,	 nous
pourrions	peut-être	rencontrer,	pèlerins	d'un	univers	négatif,	das	Sein.	Mais	non,	Heidegger	n'est	pas
naïf	 au	 point	 d'hypostasier	 un	mécanisme	 de	 la	 pensée	 (la	 négation)	 ou	 le	 sentiment	 que	 la	 réalité
vacille	pour	en	faire	la	«	réalité	»	ontologique	du	Néant.	Il	sait	fort	bien,	avec	le	sage	d'Elée,	que	l'être
est,	mais	le	néant	n'est	pas	(DK	6).	Que	pourrions-nous	faire	d'un	terme	dont	non	seulement	l'intension



est	nulle,	mais	aussi	 l'extension?	Il	est	vrai	que	le	sentiment	du	néant,	selon	Heidegger,	n'est	pas	une
simple	 tonalité	 passionnelle,	 une	 dépression	 contingente	 et	 passagère,	 une	 humeur,	 mais	 il	 s'agira
néanmoins	d'une	«	situation	affective	fondamentale	»,	une	Grundbefindlichkeit	(Heidegger	1929:	§43).
Non	pas	Apparition	d'un	autre	Quelque	Chose,	mais	bien	plutôt	passion.
Mais	 alors	 qu'est-ce	 que	 le	 dépaysement	 fait	 surgir,	 si	 ce	 n'est	 la	 conscience	 que	 notre	 Etre-là

consiste	dans	le	devoir	de	parler	(de	bavarder)	de	l'étant?	Séparé	de	l'étant	dont	nous	parlons,	l'être	se
dissout.	Cette	affirmation	n'est	pas	ontologique	ou	métaphysique,	c'est	une	remarque	 lexicale	 :	aucun
signifié	ne	correspond	au	mot	das	Sein	en	 tant	qu'il	 s'oppose	à	das	Seiende.	Les	deux	 termes	ont	 la
même	 extension	 (illimitée)	 et	 la	 même	 intension	 (nulle).	 «L'étant	 nous	 est	 connu	 -	 mais	 l'être?	 Ne
sommes-nous	pas	pris	de	vertige	si	nous	essayons	de	le	déterminer	ou	seulement	de	le	considérer	en
lui-même	?	»	(Heidegger	1929	:	§41.)	C'est	exactement	le	même	vertige	qui	nous	saisit	 lorsque	nous
voulons	 dire	 ce	 qu'est	 l'étant	 en	 tant	 qu'étant.	 Termes	 de	 même	 extension	 et	 de	 même	 intension
(l'unique	 instance	 de	 synonymie	 absolue	 !),	 Seiende	 et	 Sein	 indiquent	 tous	 deux	 le	 même	 Quelque
Chose.
Dans	 le	 discours	 heideggérien,	 le	Sein	 apparaît	 toujours	 comme	 un	 intrus,	 comme	 une	 hypostase

substantifiée	d'un	usage	verbal	typique	du	parler	ordinaire.	L'être-là	se	retrouve,	devient	conscient	de
lui-même	en	tant	qu'ordonné	à	l'étant,	et	y	découvre	sa	véritable	essence	(qui	n'est	pas	la	quiddité,	mais
la	décision)	 comme	être-pour-la-mort.	C'est	 une	 sorte	 d'aperception	 transcendantale	 sans	«	 ego	»	 et
sans	«	cogito	»,	dans	laquelle	 l'être-là	se	découvre	comme	souci,	émotion,	désir	et	corporalité	(sans
quoi	 il	 rie	pourrait	 devoir	mourir).	 «	Dans	 son	comportement	 à	 l'égard	de	 l'étant	qu'il	 n'est	pas	 lui-
même,	 l'homme	découvre	 l'étant	 comme	ce	par	quoi	 il	 est	porté,	 ce	à	quoi	 il	 est	ordonné	et	que,	 au
fond,	sa	culture	et	sa	technique	ne	lui	permettent	jamais	d'asservir	»	(Heidegger	1929	:	§41).	Dans	cet
horizon,	le	Dasein	se	reconnaît	alors	comme	tel	:	«	Notre	propre	Da-sein	se	manifeste	en	chacune	de
nos	 dispositions	 affectives	 ;	 on	 se	 sent	 être	 disposé	 de	 telle	 ou	 telle	 manière.	 »	 Soit.	 Mais	 alors,
pourquoi	 le	 texte	 poursuit-il	 :	 «	 Nous	 comprenons	 donc	 l'être	 quoique	 son	 concept	 nous	manque	 »
(Heidegger	 1929	 :	 §41,	 283)?	 Pourquoi	 cet	 état	 d'âme	 ou	 cette	 disposition	 affective	 nous	 fait-elle
découvrir	 le	 Sein?	 Il	 est	 naturel	 que	 son	 concept	 nous	manque	 puisque	 son	 intension	 est	 nulle,	 tout
comme	cela	se	passe	pour	l'étant	en	tant	que	tel.	Mais	pourquoi	avons-nous	besoin	de	ce	concept	?
L'angoisse,	nous	dit	Heidegger	dans	Etre	et	Temps,	constitue	l'ouverture	de	l'être-là	à	son	existence

comme	être-jeté	pour	sa	propre	fin.	Soit.	Et	le	Dasein	est	le	sujet	(grammatical)	de	cet	être-jeté.	Mais
alors,	pourquoi	Heidegger	nous	dit-il	juste	après	que	«	l'être	pour	elle	[l'angoisse]	s'ouvre	à	l'être-là	»
et	«	va	au	cœur	de	l'être	de	l'être-là	»?	L'être	de	l'être-là	est	une	pure	tautologie.	L'être-là	ne	peut	se
fonder	sur	quelque	chose,	puisqu'il	est	«jeté»	(pourquoi?	parce	que).	D'où	sort	ce	das	Sein	qui	s'ouvre
à	l'être-là,	si	l'être-là	qui	s'ouvre	est	un	étant	parmi	les	étants	?
Lorsque	 Heidegger	 dit	 que	 le	 problème	 de	 la	 fondation	 de	 la	 métaphysique	 a	 son	 origine	 dans

l'interrogation	 portant	 sur	 l'être	 de	 l'homme,	 ou	 mieux	 sur	 son	 plus	 intime	 fondement,	 «	 la
compréhension	de	 l'être	comme	finitude	 réellement	existante	»	 (Heidegger	1929	 :	§41),	 le	Sein	n'est
rien	d'autre	que	la	compréhension	existentielle	de	notre	manière	finie	d'être	ordonnés	à	l'horizon	des
étants.	Le	Sein	n'est	rien,	excepté	la	compréhension	que	nous	avons	d'être	des	étants	finis.
On	pourrait	donc	dire	que	l'expérience	de	l'être	de	l'être-là	est	tout	au	plus	une	métaphore	efficace

pour	indiquer	le	milieu	obscur	dans	lequel	se	constitue	une	décision	éthique	:	assumer	authentiquement
notre	destin	d'être	pour	la	mort,	puis	sacrifier	en	silence	ce	que	la	métaphysique	aurait	verbeusement
dit	de	la	cohorte	des	étants	sur	lesquels	elle	a	instauré	sa	domination	illusoire.



Mais	le	Tournant	a	lieu	(Evénement	philosophiquement	influent).	Et	au	cours	du	Tournant,	cet	être	si
intensionnellement	 fuyant	 devient	 un	 sujet	 massif,	 quand	 bien	 même	 il	 prendrait	 la	 forme	 d'un
borborygme	obscur	filant	sous	la	peau	des	étants.	Il	veut	parler	et	se	dévoiler.	S'il	parle,	il	parlera	à
travers	nous,	puisque,	en	tant	que	Sein,	il	n'émerge	que	dans	son	lien	au	Dasein.	De	la	même	façon	que
le	divorce	de	l'être	avec	lui-même	avait	donné	lieu	à	la	distinction	en	ontique	et	ontologique,	il	faudra
que	 le	 langage	 divorce	 à	 son	 tour	 de	 lui-même.	 D'un	 côté,	 il	 y	 aura	 le	 langage	 déclinant	 de	 la
métaphysique,	 sénescent	 dans	 son	 oubli	 obstiné	 de	 l'être,	 s'épuisant	 à	 présentifier	 des	 objets	 ;	 de
l'autre,	 un	 langage	 capable	 -	 dirons-nous	 -	 de	 «	 donner	 un	 sens	 plus	 pur	 aux	mots	 de	 la	 tribu	 »,	 un
langage	qui	n'occulte	pas	l'être	mais	le	révèle.
Heidegger	confère	alors	un	pouvoir	immense	au	langage	et	soutient	qu'il	existe	une	forme	de	langage

si	forte,	si	consubstantielle	au	fondement	même	de	l'être,	qu'elle	nous	«	montre	»	l'être	(c'est-à-dire	le
couple	indéfectible	être-langage),	et	sans	restes.	Ainsi,	l'auto-dévoilement	de	l'être	peut	avoir	lieu	dans
le	langage.	Le	dernier	vers	de	Andenken	de	Hölderlin	en	sera	l'emblème	:	«	Mais	ce	qui	demeure,	les
poètes	le	fondent.	»

1.7.	L'interrogation	des	poètes

L'idée	est	ancienne.	Elle	se	montre	dans	toute	sa	gloire	dans	le	néoplatonisme	du	pseudo-Denys.	Soit
un	Un	divin,	qui	n'est	ni	un	corps,	ni	une	figure,	ni	une	forme,	qui	n'a	pas	de	quantité,	de	qualité	ou	de
poids,	 qui	n'est	 dans	 aucun	 lieu,	 qui	ne	voit	 pas,	 ne	 sent	pas,	 n'a	ni	 âme	ni	 intelligence,	qui	n'est	 ni
nombre,	ni	ordre,	ni	grandeur,	qui	n'est	ni	substance	ni	éternité	ni	 temps,	qui	n'est	pas	 ténèbre	et	qui
n'est	 pas	 lumière,	 qui	 n'est	 pas	 erreur	 et	 qui	 n'est	 pas	 vérité	 (Théologie	mystique).	 Puisque	 aucune
définition	 ne	 peut	 circonscrire	 cet	 Un,	 on	 ne	 pourra	 le	 nommer	 qu'au	 moyen	 d'oxymores,	 comme
«	brouillard	lumineux	»,	ou	d'obscures	dissemblances,	telles	que	Foudre,	Jalousie,	Ours	ou	Panthère,
afin	 d'en	 souligner	 justement	 le	 caractère	 ineffable	 (De	 coelesti	 hierarchia16).	 Ce	 genre	 de
«	 symbolique	 »	 -	 qui	 est	 en	 réalité	 abondamment	métaphorique	 et	 qui	 pèsera	 encore	 sur	 le	 concept
thomiste	et	post-thomiste	d'analogie	 -,	constitue	un	exemple	de	 la	seule	 façon	dont	on	peut	parler	de
l'être,	à	savoir	de	façon	poétique.
C'est	ainsi	que	la	plus	ancienne	tradition	mystique	remet	au	monde	moderne	l'idée	qu'il	existe	d'un

côté	 un	 discours	 capable	 de	 nommer	 les	 étants	 de	 façon	 univoque,	 et	 de	 l'autre	 un	 discours	 de	 la
théologie	négative	nous	permettant	de	parler	de	 l'inconnaissable.	S'ouvre	alors	 la	voie	qui	mène	tout
droit	à	la	conviction	que	seuls	les	Poètes	peuvent	parler	de	l'inconnaissable,	maîtres	de	la	métaphore
(qui	dit	toujours	autre	chose)	et	de	l'oxymore	(qui	dit	toujours	la	coprésence	des	contraires)	-	une	idée
qui	séduira	les	poètes	et	les	mystiques,	mais	aussi	le	scientifique	positiviste,	toujours	prêt,	en	ce	qui	le
concerne,	à	 réfléchir	 rationnellement	 sur	 les	 limites	prudentes	de	 la	connaissance	durant	 le	 jour	et	à
organiser	des	séances	médiumniques	durant	la	nuit.
Cette	solution	se	situerait	dans	un	rapport	fort	complexe	avec	les	différentes	définitions	qui	ont	été

proposées,	 au	 cours	 des	 siècles,	 du	 discours	 poétique	 et	 du	 discours	 artistique	 en	 général.	 Mais
admettons	 que	 Poésie	 et	 Poète	 soient	 des	 synecdoques	 pour	 Art	 et	 Artiste.	 D'un	 côté,	 de	 Platon	 à
Baumgarten,	nous	assistons	à	une	sorte	de	dévalorisation	de	la	connaissance	artistique	par	rapport	à	la
connaissance	 théorétique,	 depuis	 l'idée	 d'imitation	 d'une	 imitation	 jusqu'à	 celle	 de	 gnoseologia
inferior.	 Pour	 avoir	 identifié	 la	 perfection	 de	 la	 connaissance	 à	 la	 compréhension	 de	 l'universel,	 le
discours	poétique	pouvait	être	rabaissé	au	rang	d'une	chose	se	tenant	à	mi-chemin	entre	la	perfection
d'une	 connaissance	 généralisante,	 déployée	 à	 travers	 la	 découverte	 de	 lois,	 et	 la	 perfection	 d'une



connaissance	en	grande	partie	individualisante	:	le	poète	nous	communique	les	nuances	de	couleur	de
cette	 feuille,	 mais	 il	 ne	 nous	 dit	 pas	 ce	 qu'est	 la	 Couleur.	 Or,	 d'un	 point	 de	 vue	 historique,	 c'est
précisément	avec	l'avènement	d'une	ère	scientifique,	qui	s'étend	de	l'Age	de	Raison	des	Lumières	au
Siècle	du	Positivisme,	que	s'amorce	le	procès	de	la	connaissance	scientifique	et	de	ses	limites.	Plus	la
validité	 de	 cette	 connaissance	 était	 remise	 en	 question,	 une	 connaissance	 limitée	 à	 des	 univers	 de
discours	 très	circonscrits,	et	plus	 la	possibilité	d'une	aire	de	certitude	semblait	se	dessiner,	une	aire
qui	 réussissait	 sans	 doute	 à	 effleurer	 l'Universel,	 mais	 toujours	 à	 travers	 une	 révélation	 quasi
numineuse	du	particulier	(et	qui	n'est	rien	d'autre	que	la	notion	moderne	d'épiphanie).
C'est	ainsi	que	la	gnoseologia	inferior	devient	un	instrument	de	connaissance	privilégié.	Mais	faute

de	mieux.	Le	pouvoir	de	révélation	reconnu	aux	poètes	n'est	pas	tant	l'effet	d'une	revalorisation	de	la
Poésie	que	 l'effet	d'une	dépréciation	de	 la	Philosophie.	Ce	ne	sont	pas	 les	Poètes	qui	 triomphent,	ce
sont	les	Philosophes	qui	se	rendent.
Or,	 même	 en	 admettant	 que	 les	 Poètes	 nous	 parlent	 de	 ce	 qui	 n'est	 connaissable	 que	 de	 façon

poétique,	 il	 faut	 encore	 admettre,	 si	 l'on	 veut	 leur	 confier	 le	 devoir	 exclusif	 de	 parler	 de	 l'être,	 le
postulat	 selon	 lequel	 il	 y	 a	 de	 l'inconnaissable.	 Mais	 il	 s'agit	 précisément	 de	 l'une	 des	 «	 quatre
incapacités	»	dont	Peirce	dresse	la	liste	dans	son	Some	consequences	of	 four	incapacities,	où	 il	est
dit,	 dans	 l'ordre,	 que	 (1)	 nous	 n'avons	 pas	 de	 pouvoir	 d'introspection,	 toute	 connaissance	 du	monde
interne	dérive	de	raisonnements	hypothétiques	à	partir	de	nos	connaissances	des	faits	externes;	(2)	nous
n'avons	 pas	 de	 pouvoir	 d'intuition,	 toute	 connaissance	 est	 déterminée	 par	 des	 connaissances
antérieures;	(3)	nous	n'avons	pas	le	pouvoir	de	penser	sans	signes;	(4)	nous	n'avons	aucune	conception
de	l'absolument	inconnaissable.
Il	n'est	pas	nécessaire	de	s'accorder	sur	les	trois	premières	propositions	pour	accepter	la	quatrième.

L'argument	 de	 Peirce	 me	 semble	 irréprochable	 :	 «	 toute	 philosophie	 non	 idéaliste	 »	 -	 et	 il	 sera
opportun	de	ne	pas	se	formaliser	sur	cet	adjectif,	ou	tout	au	moins	de	ne	pas	l'entendre	dans	les	termes
de	la	philosophie	allemande	-	«	suppose	un	terme	ultime	absolument	inexplicable	et	inanalysable	;	en
bref	quelque	chose	 résultant	de	 la	médiation	qui	ne	se	prête	pas	 soi-même	à	une	médiation.	Or,	que
quelque	chose	soit	ainsi	inexplicable	ne	peut	être	connu	qu'en	raisonnant	avec	des	signes.	Mais	la	seule
justification	d'une	inférence	à	l'aide	de	signes	c'est	que	la	conclusion	explique	le	fait.	Supposer	le	fait
absolument	inexplicable,	ce	n'est	pas	l'expliquer,	et	cette	présupposition	n'est	donc	jamais	admissible	»
(WR	2	:	213;	TA	:	19717.
Peirce	ne	veut	pas	dire	par	là	que	l'on	puisse	ou	doive	exclure	a	priori	la	possibilité	qu'il	y	ait	de

l'inconnaissable;	 il	 dit	 que	 pour	 affirmer	 qu'il	 y	 a	 de	 l'inconnaissable,	 il	 faut	 avoir	 essayé	 de	 le
connaître	à	travers	des	chaînes	d'inférences.	Il	ne	faut	donc	pas,	si	l'on	veut	garder	le	questionnement
philosophique	ouvert,	présupposer	ou	postuler	l'inconnaissable	au	départ.	En	guise	de	conclusion	(la
nôtre),	 si	 ce	 présupposé	 n'est	 pas	 accepté,	 il	 ne	 devient	 pas	 nécessaire	 de	 déléguer	 par	 avance	 le
pouvoir	de	parler	de	l'inconnaissable	à	celui	qui	n'entend	pas	suivre	la	voie	de	l'hypothèse,	pour	lui
préférer	les	voies	de	la	révélation.
Que	 nous	 révèlent	 les	 Poètes?	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 pour	 eux	 de	 dire	 l'être;	 ce	 qu'ils	 cherchent,	 c'est

simplement	 à	 le	 copier,	 à	 l'égaler:	 ars	 imitatur	 naturam	 in	 sua	 operatione.	 Les	 Poètes	 font	 de
l'ambiguïté	 substantielle	 du	 langage	 la	matière	même	 de	 leur	 travail.	 Ils	 cherchent	 à	 exploiter	 cette
ambiguïté	 pour	 en	 faire	 sortir,	 non	 pas	 un	 surplus	 d'être,	 mais	 un	 surplus	 d'interprétation.	 La
polyvocité	substantielle	de	 l'être	nous	 impose	d'habitude	un	effort	pour	donner	 forme	à	 l'informe.	Le
poète	rivalise	avec	l'être	en	en	reproposant	la	viscosité.	Il	cherche	à	reconstruire	l'informe	originaire
et	nous	pousse	alors	à	refaire	nos	comptes	avec	l'être.	Mais	en	nous	en	proposant	l'Ersatz,	le	poète	ne



nous	dit	sur	l'être	pas	plus	que	ce	que	l'être	nous	dit	ou	que	ce	que	nous	lui	faisons	dire,	c'est-à-dire
bien	peu	de	chose.
Reste	à	savoir	ce	que	disent	les	Poètes	lorsqu'ils	«	fondent	»	ce	qui	reste.	A	la	lecture	de	certaines

pages	de	Holzwege	(Heidegger	1950	:	tr.	fr.	32-37,	44-50),	on	remarque	une	certaine	oscillation	entre
deux	esthétiques	relativement	différentes.
La	première	affirme	que	lorsque	Van	Gogh	représente	une	paire	de	souliers,	«	l'œuvre	d'art	nous	a

fait	 connaître	 ce	 qu'est	 en	 vérité	 la	 paire	 de	 souliers	 »,	 et	 que	 «	 cet	 étant	 se	 présente	 dans	 la	 non-
occultation	 de	 son	 être	 »,	 c'est-à-dire	 que	 dans	 cette	 représentation	 «	 l'être	 de	 l'étant	 parvient	 à	 la
stabilité	de	son	apparaître	»	(tr.	fr.	modifiée).	Il	y	a	donc	une	vérité,	et	il	y	a	un	être	(Sein)	qui	dit	cette
vérité	en	apparaissant,	un	être	véhiculé	par	ce	Dasein	qui	s'appelait	Vincent	-	de	la	même	façon	que	le
Christ,	pour	certains	hérétiques,	se	serait	incarné	en	passant	par	la	Vierge	quasi	per	tubum,	mais	c'était
alors	le	Verbe	qui	prenait	l'initiative	et	non	son	intermédiaire	charnel	et	casuel.
Mais	 une	 seconde	 esthétique	 survient	 lorsque	 Heidegger	 nous	 dit	 qu'un	 temple	 grec	 apparaît	 -

traduirons-nous	 -	 comme	une	épiphanie	de	 la	Terre	et	qu'à	 travers	cette	expérience	quasi	numineuse
«	l'œuvre	maintient	ouvert	l'ouvert	du	Monde	».	L'oeuvre	n'est	alors	plus	ce	médium	à	travers	lequel	le
Sein	 se	dévoile,	mais	 la	 façon	dont	 l'art	 fait	 table	 rase	des	modes	 inauthentiques	que	nous	avons	de
nous	 comporter	 à	 l'égard	 des	 étants	 et	 nous	 invite,	 nous	 appelle,	 nous	 provoque	 à	 réinterpréter	 le
Quelque	Chose	dans	lequel	nous	sommes.
Ces	 deux	 esthétiques	 sont	 inconciliables.	 La	 première	 laisse	 entrevoir	 un	 réalisme	 orphique

(quelque	chose	hors	de	nous	nous	dit	comment	sont	véritablement	les	choses)	;	la	seconde	célèbre	le
triomphe	de	 l'interrogation	 et	 de	 l'herméneutique.	Mais	 cette	 seconde	 esthétique	ne	nous	dit	 pas	que
l'être	se	dévoile	dans	le	discours	des	Poètes18.	Elle	nous	dit	que	le	discours	des	Poètes	ne	remplace
pas	 notre	 interrogation	 sur	 l'être,	 mais	 la	 soutient	 et	 l'encourage.	 Elle	 nous	 dit,	 en	 détruisant
précisément	nos	croyances	les	plus	fortes,	en	nous	poussant	à	reconsidérer	les	choses	d'un	point	de	vue
insolite,	 en	nous	 invitant	 au	choc	de	 la	 réalité,	 à	 l'impact	d'une	épreuve	 individuelle	où	 s'écroule	 la
fragile	charpente	de	nos	universaux,	que	les	Poètes,	à	travers	cette	réinvention	permanente	du	langage,
nous	incitent	à	reprendre	à	chaque	instant	le	travail	d'interrogation	et	de	reconstruction	du	Monde,	de
cet	 horizon	 des	 étants	 dans	 lequel	 nous	 croyions	 vivre	 de	 façon	 perpétuelle	 et	 tranquille,	 sans
angoisses,	 sans	 réserves,	 sans	 que	 nous	 apparaissent	 encore	 (comme	 l'aurait	 dit	 Peirce)	 des	 faits
curieux	qui	ne	pourraient	être	ramenés	à	des	lois	connues.

	
De	ce	point	de	vue,	l'expérience	de	l'art	n'est	pas	radicalement	différente	de	l'expérience	de	parler

de	Quelque	Chose	en	philosophie,	dans	les	sciences	ou	dans	notre	discours	quotidien.	Elle	en	constitue
à	 la	 fois	 un	moment	 et	 un	 correctif	 permanent.	 En	 tant	 que	 telle,	 elle	 nous	 répète	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 de
divorce	entre	Seiende	et	Sein.	Nous	sommes	toujours	là,	à	parler	de	Quelque	Chose,	à	nous	demander
comment	 nous	 en	 parlons	 et	 si	 notre	 parler	 pourrait	 se	 tarir	 un	 jour	 et	 notre	 discours	 sur	 l'être
s'interrompre.	La	réponse	implicite	est	«	non	»,	parce	qu'aucun	discours	ne	peut	s'arrêter	du	seul	fait
que	nous	 lui	disions	«	 tu	es	beau	».	C'est	même	à	ce	moment	précis	que	 le	discours	demande	à	être
repris	dans	le	travail	d'interprétation.

1.8.	Un	modèle	de	connaissance	du	monde



Repartons	de	l'assomption	forte	selon	laquelle	l'être	se	dit	de	façons	multiples.	Non	pas	de	quatre
façons,	qui	peuvent	être	reconduites	au	paramètre	de	la	substance,	non	pas	par	analogie,	mais	de	façons
radicalement	différentes.	L'être	est	tel	que	différentes	interprétations	peuvent	être	données	de	lui.
Mais	qui	parle	de	l'être?	Nous,	et	souvent	comme	si	l'être	se	tenait	hors	de	nous.	S'il	y	a	Quelque

Chose,	nous	en	faisons	évidemment	partie.	Si	bien	qu'en	nous	ouvrant	à	l'être,	nous	nous	ouvrons	aussi
à	nous-mêmes.	Opérons-nous	une	catégorisation	de	l'étant	:	nous	nous	réalisons	en	même	temps	dans	le
«	Je	pense	».	Lorsque	nous	parlons	de	la	façon	dont	nous	pouvons	penser	l'être,	nous	sommes	déjà	les
victimes,	pour	des	raisons	linguistiques	-	dans	les	langues	indo-européennes	du	moins	-,	d'un	dualisme
risqué	:	un	sujet	pense	un	objet	(comme	si	le	sujet	ne	faisait	pas	partie	de	l'objet	auquel	il	pense).	Mais
si	le	risque	est	inhérent	à	la	langue,	alors	courons-le.	Nous	ferons	ensuite	les	corrections	nécessaires.
Faisons	donc	une	expérience	mentale.	Construisons	un	modèle	élémentaire	qui	contienne	un	Monde

et	un	Esprit	qui	 le	connaisse	et	 le	nomme.	Le	Monde	est	un	ensemble	composé	d'éléments	(que	nous
appelons	des	atomes,	par	commodité,	sans	aucune	référence	au	sens	scientifique	du	terme,	des	atomes
au	 sens	 des	 stoïkheîa)	 structurés	 selon	 des	 relations	 réciproques.	 Quant	 à	 l'Esprit,	 il	 n'est	 pas
nécessaire	 de	 le	 concevoir	 comme	 un	 esprit	 humain,	 comme	 un	 cerveau,	 comme	 une	 res	 cogitans
quelconque	:	l'Esprit	n'est	qu'un	simple	dispositif	capable	d'organiser	des	propositions	nous	offrant	une
description	du	monde.	Ce	dispositif	se	compose	à	son	tour	d'éléments	(que	nous	pourrions	appeler	des
neurones,	 des	 bytes	 ou	 des	 stoïkheîa	 également,	 mais	 que	 nous	 nommerons	 par	 commodité	 des
symboles).
Une	remarque,	 fondamentale	pour	nous	prémunir	contre	 le	caractère	schématique	du	modèle.	Si	 le

Monde	 était	 un	 continuum	 et	 non	 une	 série	 d'états	 discrets	 (s'il	 était	 donc	 segmentable	 et	 non
segmenté),	 on	 ne	 pourrait	 alors	 parler	 de	 stoïkheîa	 :	 la	 segmentation	 pourrait	 alors	 être	 l'œuvre	 de
l'Esprit	 lui-même	qui,	 par	 limitation	 propre,	 ne	 pourrait	 penser	 le	 continuum	qu'en	 le	 segmentant	 en
stoïkheîa	-	afin	de	rendre	le	Monde	homologue	à	la	nature	discrète	de	son	système	de	symboles.	Disons
alors	 que	 les	 stoïkheîa,	 plus	 que	 des	 états	 réels	 du	Monde,	 sont	 des	 possibilités,	 des	 tendances	 du
Monde	à	être	représenté	à	travers	des	séquences	discrètes	de	symboles.	Mais	nous	verrons	que	cette
rigidité	du	modèle	sera	automatiquement	mise	en	question	par	la	seconde	hypothèse.
Par	 Monde,	 nous	 entendons	 l'univers	 dans	 sa	 version	 «	 maximale	 »,	 c'est-à-dire	 un	 univers	 qui

comprend	 aussi	 bien	 ce	 que	 nous	 considérons	 comme	 l'univers	 actuel	 que	 l'infinité	 des	 univers
possibles	 -	 dont	 nous	 ne	 savons	 pas	 s'ils	 restent	 non	 réalisés	 ou	 s'ils	 sont	 réalisés	 aux	 confins	 des
galaxies	les	plus	éloignées	que	nous	connaissons,	dans	l'espace	brunien	d'une	infinité	de	mondes,	peut-
être	 tous	 co-présents	 dans	 des	 dimensions	 différentes.	 Cet	 univers	 comprend	 aussi	 bien	 les	 étants
physiques,	les	objets	réels,	que	les	entités	ou	lois	idéales	et	idéelles,	du	théorème	de	Pythagore	à	Odin
et	au	Petit	Pou-cet.	Compte	tenu	de	ce	qui	a	été	dit	au	sujet	du	primat	de	l'expérience	de	l'être	sur	la
question	 de	 son	 origine,	 notre	 univers	 peut	 donc	 aussi	 comprendre	 Dieu,	 ou	 n'importe	 quel	 autre
principe	originel.
Dans	une	version	réduite	de	l'expérience,	on	pourrait	penser	également	au	simple	univers	matériel,

tel	que	les	physiciens,	les	historiens,	les	archéologues	et	les	paléontologues	le	connaissent	:	les	choses
qui	 existent	 actuellement,	 plus	 leur	 histoire.	 Si	 nous	 préférons	 cependant	 retenir	 le	 premier	modèle,
celui	qui	est	maximal,	c'est	pour	échapper	à	l'impression	dualiste	que	le	second	modèle	peut	suggérer.
Dans	 l'expérience	mentale	que	nous	menons,	 les	atomes	et	 les	 symboles	peuvent	être	conçus	comme
des	entités	ontologiquement	homologues,	des	stoïkheîa	pétris	dans	 la	même	pâte,	 comme	si,	pour	 se
représenter	trois	sphères	(comme	atomes	du	Monde),	un	esprit	était	apte	à	disposer	une	série	de	trois
cubes	(qui	seraient	à	leur	tour	des	atomes	de	ce	même	Monde).



L'Esprit	n'est	qu'un	dispositif	qui	assigne	(sur	demande	ou	de	façon	spontanée)	un	symbole	à	chaque
atome,	de	telle	sorte	que	chaque	séquence	de	symboles	puisse	valoir	(peu	importe	de	savoir	aux	yeux
de	qui)	comme	un	procédé	d'interprétation	du	Monde.	De	ce	point	de	vue,	 l'objection	selon	 laquelle
notre	 expérience	 oppose	 un	 Esprit	 à	 un	 Monde	 est	 dépassée;	 comme	 si	 un	 Esprit,	 quoi	 qu'il	 soit,
pouvait	ne	pas	appartenir	lui	aussi	au	Monde...	On	peut	concevoir	un	Monde	capable	de	s'interpréter
lui-même,	qui	délègue	une	partie	de	 lui-même	dans	ce	but,	de	 telle	sorte	que	certains	de	ses	atomes
infinis	ou	indéfinis	prennent	la	valeur	de	symboles	susceptibles	de	représenter	tous	les	autres	atomes,
exactement	 au	 sens	 où	 nous,	 êtres	 humains,	 déléguons,	 lorsque	 nous	 parlons	 de	 phonologie	 ou	 de
phonétique,	certains	sons	(que	nous	émettons	comme	phonations	effectives)	pour	parler	de	 toutes	 les
phonations	 pouvant	 être	 effectuées.	 Pour	 rendre	 la	 situation	 plus	 perceptible	 et	 éliminer	 l'image
trompeuse	d'un	Esprit	disposant	de	symboles	qui	ne	seraient	pas	des	atomes	du	monde,	nous	pouvons
penser	à	un	Esprit	qui,	face	à	une	série	de	dix	lampes,	chercherait	à	nous	expliquer	quelles	sont	toutes
les	combinaisons	possibles	entre	elles.	Cet	Esprit	n'aurait	qu'à	allumer	tour	à	tour	différentes	séries	de
lampes,	les	lampes	activées	valant	comme	symboles	de	ces	combinaisons	réelles	ou	possibles	que	les
lampes	pourraient	réaliser	en	tant	qu'atomes.
Le	 système	 serait	 alors,	 comme	 l'aurait	 dit	Hjelmslev,	monoplan	 :	 des	opérations	 réalisées	 sur	 le

continuum	de	l'univers,	en	activant	digitalement	certains	états	de	celui-ci,	seraient	en	même	temps	une
opération	«	linguistique	»	décrivant	des	états	possibles	du	continuum	(activer	des	états	reviendrait	à
«	dire	»	que	ces	états	sont	possibles).
En	d'autres	termes,	l'être	est	quelque	chose	qui	sécrète	à	sa	périphérie	(ou	en	son	centre,	ou	çà	et	là

entre	ses	mailles)	une	partie	de	lui-même	tendant	à	l'auto-interpréter.	Selon	nos	croyances	invétérées,
ce	rôle	ou	cette	fonction	revient	aux	êtres	humains.	Mais	c'est	une	simple	présomption.	L'être	pourrait
aussi	s'auto-interpréter	d'autres	façons,	à	travers	des	organismes	animaux	certainement,	mais	peut-être
aussi	végétaux	et	(pourquoi	pas?)	minéraux,	dans	l'épiphanie	silicée	des	ordinateurs19.
Dans	un	modèle	plus	complexe,	l'Esprit	devrait	donc	être	représenté	non	pas	comme	placé	face	au

Monde,	 mais	 comme	 contenu	 dans	 le	 Monde,	 et	 avoir	 une	 structure	 lui	 permettant	 de	 parler	 non
seulement	du	monde	 (qui	 s'oppose	à	 lui)	mais	également	de	 lui-même	comme	partie	du	monde	et	du
processus	 même	 grâce	 auquel	 cet	 Esprit,	 faisant	 également	 partie	 de	 ce	 qui	 est	 interprété,	 peut
fonctionner	comme	interprète.	Ce	que	nous	aurions	alors	ne	serait	plus	un	modèle,	mais	précisément	ce
que	le	modèle	cherche	maladroitement	à	décrire.	Si	nous	possédions	un	tel	savoir,	nous	serions	Dieu
lui-même,	ou	bien	nous	 l'aurions	 construit	 à	 la	 façon	d'un	Fichte.	Mais	même	 si	nous	 réussissions	 à
élaborer	un	tel	modèle,	ce	modèle	serait	didactiquement	moins	efficace	que	celui	(encore	dualiste)	que
nous	sommes	en	train	de	proposer.	Acceptons	donc	toutes	ces	limitations,	ainsi	que	l'apparente	nature
dualiste	du	modèle,	et	poursuivons.
Première	hypothèse.	Imaginons	que	le	Monde	soit	composé	de	trois	atomes	(1,	2,	3)	et	que	l'Esprit

dispose	de	trois	symboles	(A,	B,	C).	Les	trois	atomes	mondains	pourraient	se	combiner	entre	eux	de
six	 façons	 différentes.	 Mais	 si	 nous	 nous	 limitions	 à	 considérer	 le	 Monde	 dans	 son	 état	 actuel	 (y
compris	 son	histoire),	 nous	pourrions	 supposer	 qu'il	 est	 pourvu	d'une	 structure	 stable	 donnée	par	 la
séquence	123.
Si	la	connaissance	était	spéculaire,	et	la	vérité	adaequatio	rei	et	intellectus,	il	n'y	aurait	alors	aucun

problème	 :	 l'Esprit	 attribuerait	 (de	 façon	 non	 arbitraire)	 le	 symbole	A	 à	 l'atome	 1,	 le	 symbole	B	 à
l'atome	2,	le	symbole	C	à	l'atome	3,	et	représenterait	la	structure	du	monde	grâce	à	ce	triplet	ordonné
par	les	symboles	ABC.	On	observera	qu'il	ne	serait	pas	nécessaire,	dans	ce	cas,	d'affirmer	que	l'esprit
«	interprète	»	le	Monde	:	il	le	représenterait	spéculairement.



Mais	un	problème	se	pose	si	la	façon	d'attribuer	un	symbole	à	chaque	atome	est	arbitraire	:	l'Esprit
pourrait	attribuer,	par	exemple,	A	à	3,	B	à	1	et	C	à	2.	Il	aurait	en	tout,	en	vertu	du	calcul	combinatoire,
six	possibilités	de	représenter	fidèlement	la	structure	123.	Ce	serait	comme	si	l'Esprit	disposait	de	six
langues	 différentes	 pour	 décrire	 toujours	 le	 même	 Monde,	 de	 telle	 sorte	 que	 différents	 triplets	 de
symboles	énonceraient	toujours	la	même	proposition.	Si	l'on	admet	la	possibilité	d'une	synonymie	sans
résidu,	les	six	descriptions	seraient	encore	six	représentations	spéculaires.	Mais	la	métaphore	de	six
images	spéculaires	d'un	même	objet	laisse	déjà	penser	que	l'objet	ou	le	miroir	se	déplace	chaque	fois
pour	offrir	 six	points	de	vue	différents.	Et	 il	 serait	alors	préférable	de	 recommencer	à	parler	de	six
interprétations.
Deuxième	hypothèse.	Les	symboles	employés	par	l'Esprit	sont	inférieurs	en	nombre	aux	atomes	du

Monde.	Les	symboles	qu'utilise	l'Esprit	sont	toujours	au	nombre	de	trois,	mais	à	présent	les	atomes	du
Monde	 sont	 dix	 (1,	 2,	 3,...	 10).	 Si	 le	Monde	 se	 structurait	 chaque	 fois	 par	 des	 triplets	 d'atomes,	 il
pourrait,	en	vertu	du	calcul	factoriel,	regrouper	ses	dix	atomes	en	720	structures	ternaires	différentes.
L'Esprit	aurait	alors	six	triplets	de	symboles	(ABC,	BCA,	CAB,	ACB,	BAC,	CBA)	pour	rendre	raison
des	 720	 triplets	 d'atomes.	 Des	 événements	 mondains	 différents,	 selon	 différentes	 perspectives,
pourraient	 être	 interprétés	 par	 les	mêmes	 symboles.	Ce	 qui	 revient	 à	 dire	 que	 nous	 serions	 obligés
d'utiliser	toujours	le	même	triplet	de	symboles,	ABC	par	exemple,	pour	représenter	aussi	bien	123	que
345	ou	547.	Nous	aurions	une	surabondance	embarrassante	d'homonymies	et	nous	nous	retrouverions
alors	exactement	dans	la	situation	dont	fait	état	Aristote	:	d'un	côté,	un	concept	abstrait	unique,	comme
«	 homme	 »,	 servirait	 à	 nommer	 la	 multiplicité	 des	 individus,	 de	 l'autre,	 l'être	 se	 dirait	 de	 façons
multiples	puisque	 le	même	symbole	serait	employé	aussi	bien	pour	 le	«	est	»	de	«	un	homme	est	un
animal	»	(être	selon	la	substance)	que	pour	le	«	est	»	de	«	cet	homme	est	assis	»	(être	selon	l'accident).
Le	problème	ne	changerait	pas	-	sauf	à	se	compliquer	ensuite	-	si	le	Monde	n'était	pas	ordonné	de

façon	stable,	mais	de	façon	chaotique	(s'il	était	capricieux,	évolutif	et	destiné	à	se	restructurer	dans	le
temps).	Les	structures	du	triplet	mondain	changeant	continuellement,	le	langage	de	l'Esprit	devrait	par
conséquent	 chercher	 en	 permanence	 à	 s'adapter,	 toujours	 par	 excès	 d'homonymies,	 aux	 différentes
situations.	Ce	 qui	 aurait	 également	 lieu	 si	 le	monde	 était	 un	 continuum	 infiniment	 segmentable,	 une
épiphanie	du	Fractal	:	l'Esprit	ne	se	contenterait	pas	de	s'adapter	aux	changements	du	Monde	mais	en
changerait	continuellement	l'image,	en	le	figeant	peu	à	peu	en	divers	systèmes	de	stoïkheîa,	en	fonction
de	la	façon	dont	 il	y	projette	(en	produisant	un	décalque,	par	exemple,	ou	un	schéma)	ses	triplets	de
symboles.
Mais	 ce	 serait	 pire	 encore	 si	 le	 Monde	 était	 hyper-structuré,	 c'est-à-dire	 s'il	 était	 organisé	 en

fonction	d'une	structure	unique	fournie	par	une	séquence	particulière	de	dix	atomes.	Le	Monde	pourrait
alors	s'organiser,	en	vertu	du	calcul	combinatoire,	en	3	628	800	combinaisons	ou	décuples	différents
(ne	 pensons	 même	 pas	 à	 un	 monde	 qui	 se	 réorganiserait	 par	 hyper-structurations	 successives,	 qui
changerait	l'arrangement	des	séquences	à	chaque	instant,	ou	tous	les	dix	mille	ans).	Même	dans	le	cas
où	 le	 Monde	 aurait	 une	 structure	 fixe	 (c'est-à-dire	 s'il	 était	 organisé	 en	 un	 seul	 décuple),	 l'Esprit
n'aurait	encore	que	six	triplets	de	symboles	pour	le	décrire.	Il	ne	pourrait	essayer	de	le	décrire	qu'en
procédant	morceau	par	morceau,	comme	s'il	le	regardait	par	le	trou	d'une	serrure,	et	n'aurait	jamais	la
possibilité	de	le	décrire	dans	son	entier.	Ce	qui	ressemble	beaucoup	à	ce	qui	nous	arrive	et	nous	est
arrivé	au	cours	des	millénaires.
Troisième	hypothèse.	L'Esprit	a	plus	d'éléments	que	le	Monde.	L'Esprit	dispose	de	dix	symboles	(A,

B,	C,	D,	E,	 F,	G,	H,	 I,	 J)	 et	 le	Monde	 de	 trois	 atomes	 seulement	 (1,	 2,	 3).	L'Esprit	 peut	 également
combiner	ces	dix	symboles	en	double,	triplet,	quadruple	et	ainsi	de	suite.	Comme	si	l'on	disait	que	la



structure	 cérébrale	 a	 plus	 de	 neurones	 et	 de	 possibilités	 de	 combinaisons	 entre	 neurones	 que	 n'en
possède	le	nombre	d'atomes	et	de	combinaisons	d'atomes	contenus	dans	le	Monde.	Il	est	bien	évident
que	cette	hypothèse	devrait	être	aussitôt	abandonnée	puisqu'elle	contredit	l'assomption	selon	laquelle
l'Esprit	 fait	 aussi	 partie	 du	Monde.	 Un	 Esprit	 aussi	 complexe,	 qui	 ferait	 partie	 du	Monde,	 devrait
également	 considérer	 ses	 propres	 symboles	 comme	 des	 stoïkheîa	 mondains.	 Mais	 pour	 que	 cette
hypothèse	 soit	 permise,	 l'Esprit	 devrait	 sortir	 du	 Monde	 et	 serait	 alors	 semblable	 à	 une	 divinité
extrêmement	 pensante	 devant	 rendre	 raison	 d'un	 monde	 extrêmement	 pauvre,	 d'un	 monde	 qu'il	 ne
connaîtrait	pas,	par-dessus	le	marché,	parce	que	bricolé	par	un	Démiurge	sans	imagination.	Mais	nous
pourrions	également	penser	à	un	Monde	qui,	pour	ainsi	dire,	sécrète	plus	de	res	cogitans	que	de	res
extensa,	 un	 monde	 qui	 aurait	 donc	 produit	 un	 nombre	 assez	 réduit	 de	 structures	 matérielles,	 en
employant	 peu	 d'atomes,	 et	 qui	 en	 garderait	 d'autres	 en	 réserve	 pour	 s'en	 servir	 de	 symboles	 de
l'Esprit.	Cette	 troisième	hypothèse	mérite	d'être	 retenue	car	elle	nous	permettra	de	 jeter	une	certaine
lumière	sur	la	quatrième	hypothèse.
Il	 s'ensuivrait	 que	 l'Esprit	 aurait	 un	 nombre	 astronomique	 de	 combinaisons	 de	 symboles	 pour

représenter	une	structure	mondaine	123	(ou,	au	maximum,	ses	six	combinaisons	possibles)	et	toujours	à
partir	d'un	point	de	vue	différent.	L'Esprit	pourrait	par	exemple	représenter	123	au	moyen	de	3	628	800
décuples	dont	chacun	entendrait	non	seulement	rendre	compte	de	123	mais	également	de	l'heure	et	du
jour	auxquels	le	monde	est	représenté,	de	l'état	interne	de	l'Esprit	à	ce	moment	précis,	des	intentions	et
des	 fins	 en	 fonction	 desquelles	 l'Esprit	 le	 représente	 (en	 admettant	 qu'un	 Esprit	 aussi	 riche	 eût
également	 des	 intentions	 et	 recherchât	 des	 fins).	 Il	 y	 aurait	 un	 excès	 de	 pensée	 par	 rapport	 à	 la
simplicité	 du	 monde,	 nous	 aurions	 une	 abondance	 de	 synonymes	 ;	 ou	 bien,	 la	 réserve	 de
représentations	possibles	excéderait	le	nombre	de	structures	existantes	possibles.	Et	peut-être	en	est-il
ainsi,	puisque	nous	pouvons	mentir	et	construire	des	mondes	fantastiques,	imaginer	et	prévoir	des	états
de	choses	alternatifs.	Dans	ce	cas,	 l'Esprit	pourrait	 très	bien	représenter	aussi	ses	différentes	 façons
dans	le	monde.	Un	tel	Esprit	pourrait	écrire	la	Divine	Comédie	même	si	la	structure	infundibulaire	de
l'Enfer	 n'existait	 pas	 dans	 le	Monde,	 ou	 construire	 des	 géométries	 qui	 n'ont	 pas	 leur	 pendant	 dans
l'ordre	matériel	du	Monde.	Cet	Esprit	pourrait	même	se	poser	 le	problème	de	 la	définition	de	 l'être,
dupliquer	étants	et	être,	formuler	l'interrogation	«	pourquoi	y	a-t-il	quelque	chose	plutôt	que	rien?	»	-
puisqu'il	pourrait	parler	de	ce	quelque	chose	de	façons	multiples	sans	jamais	être	certain	de	le	dire	de
manière	juste.
Quatrième	hypothèse.	L'Esprit	a	dix	symboles,	autant	que	le	monde	a	d'atomes,	et	aussi	bien	l'Esprit

que	le	Monde	peuvent	combiner	leurs	éléments,	comme	dans	la	troisième	hypothèse,	en	double,	triplet,
quadruple...	 décuple.	 L'Esprit	 aurait	 alors	 un	 nombre	 astronomique	 d'énoncés	 à	 sa	 disposition	 pour
décrire	 un	 nombre	 astronomique	 de	 structures	mondaines,	 avec	 toutes	 les	 possibilités	 synonymiques
qui	 en	 dérivent.	 Il	 pourrait	 également	 (étant	 donné	 l'abondance	 de	 combinaisons	mondaines	 encore
irréalisées)	 projeter	 des	 modifications	 du	 Monde,	 mais	 pourrait	 également	 être	 continuellement
débouté	par	des	combinaisons	mondaines	qu'il	n'avait	pas	encore	prévues.
Il	y	aurait	non	pas	un	excès	de	pensée	par	rapport	à	la	simplicité	du	monde,	comme	dans	la	troisième

hypothèse,	 mais	 plutôt	 une	 sorte	 de	 défi	 perpétuel	 entre	 deux	 adversaires	 se	 battant	 à	 armes
potentiellement	 égales,	 mais	 changeant	 d'armes	 à	 chaque	 assaut,	 et	 mettant	 ainsi	 l'adversaire	 dans
l'embarras.	L'Esprit	affronterait	le	Monde	dans	un	excès	de	perspectives,	le	Monde	éviterait	les	pièges
de	l'Esprit	en	brouillant	sans	cesse	les	cartes	(dont	celles	de	l'Esprit).
Encore	une	 fois,	 tout	cela	 ressemble	beaucoup	à	quelque	chose	qui	nous	est	arrivé	et	continue	de

nous	arriver.



1.9.	D'une	possible	dissolution	de	l'être

Abandonnons	à	présent	notre	modèle,	puisqu'il	s'est	 transformé	en	portrait	(réaliste)	de	notre	être-
jeté	dans	l'être	et	nous	a	confirmé	que	l'être	ne	peut	être	que	ce	qui	se	dit	de	façons	multiples.	Nous
avons	compris	que,	quelle	que	soit	la	façon	dont	les	choses	sont	(mais	l'idée	même	que	les	choses	sont
pourrait	 aussi	 être	mise	en	doute),	 tout	 énoncé	 sur	ce	qui	 est	 et	 sur	ce	qui	pourrait	 être	 implique	un
choix,	 une	 perspective,	 un	 point	 de	 vue.	 Toute	 tentative	 de	 dire	 quelque	 chose	 sur	 ce	 qui	 est	 serait
sujette	à	une	révision,	à	de	nouvelles	conjectures	sur	la	pertinence	de	notre	choix	dans	l'utilisation	de
telle	image	(ou	de	tel	schéma)	plutôt	que	de	telle	autre.	Un	grand	nombre	de	représentations	affirmées
seraient	peut-être	incompatibles	entre	elles,	mais	toutes	pourraient	dire	une	vérité	propre.
Il	ne	faudrait	plus	dire	que	nous	ne	pouvons	pas	avoir	de	connaissance	vraie,	mais	soutenir	que	nous

avons	un	 excès	de	 connaissances	vraies.	Naturellement,	 on	pourrait	 nous	objecter	qu'il	 n'y	 a	 aucune
espèce	de	différence	entre	dire	qu'il	n'y	a	pas	de	vérité	et	dire	que	les	vérités	sont	nombreuses	(même
s'il	n'y	avait	qu'une	très	simple	double	vérité).	Mais	de	la	même	manière,	nous	pourrions	annoncer	que
cet	 excès	 de	 vérité	 est	 transitoire,	 qu'il	 est	 dû	 à	 notre	 façon	 de	 procéder,	 qu'il	 est	 l'effet	 de	 notre
manière	d'avancer	à	tâtons,	qu'il	montre,	au	milieu	des	tentatives	et	des	errances,	une	limite	au-delà	de
laquelle	ces	différentes	perspectives	(toutes	partiellement	vraies)	pourraient	un	jour	venir	s'ordonner
en	 système,	 et	 qu'au	 fond	 notre	 reformulation	 perpétuelle	 de	 la	 question	 sur	 la	 vérité	 dépend
précisément	de	cet	excès...
L'être	 est	 peut-être	 en	 surabondance	 dans	 notre	 langage.	 Et	 le	 scientifique	 qui	 affirme	 que	 les

hypothèses	ne	sont	pas	vérifiées	mais	bien	plutôt	 falsifiées	voudrait	alors	dire	qu'il	 faut,	si	 l'on	veut
connaître,	élaguer	l'excès	d'être	que	le	langage	peut	affirmer.
L'idée	 selon	 laquelle	 les	 descriptions	 que	 nous	 fournissons	 du	monde	 sont	 toujours	 perspectives,

toujours	 liées	 à	 la	 façon	 dont	 nous	 sommes	 biologiquement,	 ethniquement,	 psychologiquement	 et
culturellement	 enracinés	 dans	 l'horizon	 de	 l'être	 resterait	 néanmoins	 tout	 à	 fait	 acceptable.	 Ces
caractéristiques	n'interdiraient	pas	à	nos	discours	de	pouvoir	être	en	adéquation	avec	le	monde,	quand
bien	même	ce	serait	selon	une	certaine	perspective,	et	nous	ne	nous	sentirions	pas	pour	autant	satisfaits
par	le	degré	d'adéquation	obtenu	au	point	d'être	conduits	à	estimer	que	nos	réponses,	même	lorsqu'elles
nous	semblent	somme	toute	«	bonnes	»,	doivent	être	considérées	comme	définitives.
Mais	le	problème	n'est	pas	de	savoir	comment	s'accommoder	du	fait	que	l'on	puisse	parler	de	l'être

de	façons	multiples.	Le	problème,	une	fois	le	mécanisme	profond	de	la	pluralité	des	réponses	identifié,
c'est	que	l'on	débouche	sur	cette	question	finale,	devenue	centrale	dans	le	monde	dit	post-moderne	:	si
les	perspectives	sur	l'être	sont	infinies,	ou	du	moins	astronomiquement	indéfinies,	cela	ne	signifie-t-il
pas	 qu'une	 perspective	 en	 vaut	 une	 autre,	 que	 toutes	 les	 perspectives	 sont	 pareillement	 bonnes,	 que
toute	affirmation	sur	ce	qui	est	dit	quelque	chose	de	vrai,	ou	encore	-	comme	l'a	dit	Feyerabend	au	sujet
des	théories	scientifiques	-	que	anything	goes	?
Ceci	 voudrait	 dire	 que	 la	 vérité	 finale	 se	 tient	 au-delà	 des	 limites	 du	 modèle	 logocentrique

occidental,	qu'elle	échappe	aux	principes	d'identité,	de	non-contradiction	et	du	 tiers	exclu,	que	 l'être
coïncide	précisément	 avec	 le	kaléidoscope	de	vérité	que	nous	 formulons	 en	 cherchant	 à	 le	 nommer,
qu'il	 n'y	 a	 pas	 de	 signifié	 transcendantal,	 que	 l'être	 est	 le	 processus	 même	 de	 déconstruction
permanente	par	 lequel,	 en	 en	parlant,	 nous	 le	 rendons	 toujours	plus	 fluide,	malléable	 et	 fuyant,	 ou	 -
comme	le	dit	un	jour	Gianni	Vattimo	au	moyen	d'une	expression	piémontaise	assez	efficace	-	camolato,
c'est-à-dire	 vermoulu	 et	 friable	 ;	 ou	 bien	 rhizomatique,	 un	 lacis	 de	 nœuds	 entrelacés	 se	 laissant
parcourir	en	tous	sens	et	selon	des	options	toujours	différentes,	labyrinthique.



Mais	il	n'est	pas	nécessaire	d'en	arriver	à	Feyerabend,	à	la	perte	du	signifié	transcendantal	ou	à	la
pensée	faible.	Ecoutons	Nietzsche,	alors	qu'il	n'avait	pas	encore	trente	ans,	dans	Vérité	et	mensonge
au	sens	extra-moral	(Nietzsche	1873	:	tr.	fr.	277-290).	La	nature,	nous	dit-il,	dissimule	à	l'homme	la
plupart	des	choses	:	elle	a	jeté	la	clé;	l'intellect	joue	donc	sur	des	fictions	qu'il	appelle	vérité,	c'est-à-
dire	sur	un	système	de	concepts	qui	a	son	origine	dans	la	législation	du	langage.	La	première	réaction
de	Nietzsche	 est	 presque	 humienne,	 dirais-je;	 la	 deuxième	 est	 plus	 décidément	 sceptique	 (pourquoi
désignons-nous	les	choses	sur	la	base	d'une	sélection	arbitraire	de	propriétés	?)	;	la	troisième	prélude
aux	hypothèses	de	Sapir-Whorf	(des	langues	différentes	organisent	l'expérience	de	façon	différente)	;	la
quatrième	est	kantienne	(la	chose-en-soi	est	insaisissable	par	celui	qui	construit	le	langage)	:	«	Nous
croyons	posséder	quelque	savoir	des	choses	elles-mêmes	lorsque	nous	parlons	d'arbres,	de	couleurs,
de	neige	et	de	fleurs,	nous	ne	possédons	pourtant	rien	d'autre	que	des	métaphores	des	choses,	et	qui	ne
correspondent	absolument	pas	aux	entités	originelles.	»	Tout	mot	devient	concept	en	identifiant	de	sa
grise	 universalité	 des	 choses	 fondamentalement	 différentes	 :	 c'est	 ainsi	 que	 nous	 pensons,	 devant	 la
multiplicité	des	feuilles	particulières,	qu'il	existe	une	«	feuille	»	primordiale	«	d'après	laquelle	toutes
les	 feuilles	seraient	 tissées,	dessinées,	découpées,	colorées,	plissées,	peintes,	mais	par	des	mains	si
malhabiles	qu'aucun	exemplaire	n'en	sortirait	assez	convenable	ni	fidèle	pour	être	une	copie	conforme
de	l'original	»	(Ibid.	:	282)	-	«	Il	[l'homme]	lui	en	coûte	déjà	assez	de	reconnaître	à	quel	point	l'insecte
ou	 l'oiseau	 perçoivent	 un	monde	 tout	 autre	 que	 celui	 de	 l'homme,	 et	 de	 s'avouer	 que	 la	 question	 de
savoir	 laquelle	 des	 deux	 perceptions	 est	 la	 plus	 juste	 est	 tout	 à	 fait	 absurde	 puisque	 y	 répondre
nécessiterait	 d'abord	 qu'on	 les	mesurât	 selon	 le	 critère	 de	 la	 perception	 juste,	 c'est-à-dire	 selon	 un
critère	dont	on	ne	dispose	pas	»	(ibid.	:	285),	car	«	la	nature	ne	connaît	ni	formes	ni	concepts,	et	donc
aucun	genre,	mais	seulement	un	x	pour	nous	inaccessible	et	indéfinissable	»	(ibid.	:	282).	Un	kantisme
donc,	mais	sans	fondation	transcendantale	et	sans	critique	du	jugement.	Ainsi,	après	avoir	affirmé	que
«	 l'opposition	que	nous	 introduisons	entre	 individu	et	espèce	est	 elle	aussi	 anthropomorphique	et	ne
provient	en	rien	de	l'essence	des	choses	»,	Nietzsche,	plus	sceptique	que	le	scepticisme	qui	s'évertue
encore	à	apporter	un	correctif,	peut	opérer	sa	correction	:	«	nous	ne	nous	risquerions	pas	à	dire	que
cette	 opposition	 ne	 correspond	 pas	 à	 l'essence	 des	 choses	 ;	 ce	 serait	 en	 effet	 une	 affirmation
dogmatique	 et,	 en	 tant	 que	 telle,	 elle	 serait	 tout	 aussi	 indémontrable	 que	 la	 proposition	 contraire	 »
(ibid.	:	282).
Il	faut	alors	décider	de	ce	qu'est	la	vérité.	Et	cela	est	dit,	métaphoriquement,	certes,	mais	de	la	part

de	celui-là	même	qui	était	 en	 train	de	décider	que	 l'on	ne	connaît	quelque	chose	que	par	métaphore
libre	et	inventive.	La	vérité	est	précisément	«	une	multitude	mouvante	de	métaphores,	de	métonymies,
d'anthropomorphismes	»	élaborés	poétiquement	et	qui	se	sont	ensuite	figés	en	savoir,	«	des	 illusions
dont	on	a	oublié	qu'elles	le	sont,	des	pièces	de	monnaie	qui	ont	perdu	leur	effigie	et	qu'on	ne	considère
plus	désormais	comme	 telles	mais	seulement	comme	du	métal	».	Nous	nous	habituons	ainsi	à	mentir
selon	 une	 convention	 établie,	 dans	 un	 style	 que	 tout	 le	monde	 est	 contraint	 d'adopter,	 en	 soumettant
notre	agir	au	pouvoir	des	abstractions,	en	faisant	se	dissoudre	les	métaphores	dans	des	schémas	et	des
concepts.	Il	devient	alors	possible	d'élaborer	un	ordre	pyramidal	de	castes	et	de	degrés,	de	lois	et	de
délimitations,	entièrement	bâti	par	le	langage,	cet	immense	«	columbarium	»,	cimetière	des	intuitions.
Qu'il	s'agisse	d'un	excellent	portrait	de	la	façon	dont	l'édifice	du	langage	enrégimente	le	paysage	des

étants,	ou	peut-être	de	la	façon	dont	un	être	refuse	de	se	laisser	enfermer	dans	un	système	catégoriel,
cela	 est	 indéniable.	 Cependant,	 deux	 questions	 demeurent	 absentes	 tout	 au	 long	 de	 ce	 texte	 de
Nietzsche.	La	première	est	de	savoir	si,	en	nous	accordant	à	la	contrainte	de	ce	«	columbarium	»,	nous
réussissons	 d'une	 manière	 ou	 d'une	 autre	 à	 rendre	 compte	 du	 monde	 (sans	 qu'il	 s'agisse	 d'une



observation	vide).	La	seconde	est	de	savoir	si	le	monde	ne	nous	contraint	pas	parfois	à	restructurer	ce
«	 columbarium	 »,	 ou	 tout	 simplement	 à	 opter	 pour	 une	 forme	 autre	 que	 celle	 du	 «	 columbarium	 »
(problème	qui	est	en	outre	celui	de	la	révolution	des	paradigmes	cognitifs).	Nietzsche,	qui	nous	fournit
au	fond	l'image	de	l'une	des	multiples	façons	de	rendre	compte	du	monde	que	j'avais	esquissées	dans	le
paragraphe	précédent,	ne	semble	pas	se	demander	s'il	existe	plusieurs	formes	possibles	du	monde.	Le
portrait	qu'il	brosse	est	celui	d'un	système	holistique	où	aucun	jugement	factuel	nouveau	ne	peut	venir
mettre	le	système	en	crise.
A	dire	la	vérité	(textuelle),	Nietzsche	perçoit	l'existence	de	contraintes	naturelles	et	sait	comment	en

changer.	Ces	contraintes	lui	apparaissent	comme	de	«	redoutables	puissances	»	qui	nous	envahissent	et
qui	opposent	à	la	vérité	«	scientifique	»	des	vérités	d'une	tout	autre	nature	;	mais	il	refuse	évidemment
de	les	reconnaître	en	les	conceptualisant	à	leur	tour,	puisque	c'est	précisément	pour	leur	échapper	que
nous	 nous	 sommes	 construit,	 en	 guise	 de	 protection,	 cette	 armure	 conceptuelle.	 Le	 changement	 est
possible,	non	pas	au	moyen	d'une	restructuration,	mais	d'une	révolution	poétique	permanente	:	«	si	nous
avions	chacun	de	notre	côté	une	perception	sensible	de	nature	différente,	si	nous	pouvions	nous-mêmes
percevoir	 tantôt	comme	un	oiseau,	 tantôt	comme	un	ver	de	terre,	 tantôt	comme	une	plante,	ou	bien	si
l'un	de	nous	percevait	une	excitation	visuelle	comme	rouge,	si	 l'autre	la	percevait	comme	bleue	et	si
même,	pour	un	troisième,	c'était	une	excitation	auditive,	personne	ne	dirait	que	la	nature	est	ainsi	réglée
par	des	lois	»	(ibid.	:	286,	tr.	fr.	modifiée).	Comme	une	heureuse	coïncidence,	ces	lignes	de	Nietzsche
ont	été	écrites	deux	ans	après	que	Rimbaud,	dans	sa	lettre	à	Demeny,	eut	proclamé	que	«	le	Poète	se
fait	 voyant	 par	 un	 long,	 immense	 et	 raisonné	dérèglement	 de	 tous	 les	 sens	 »	 et	 vu,	 durant	 la	même
période,	«	A,	noir	corset	velu	des	mouches	éclatantes	»	et	«	O,	suprême	Clairon	plein	des	strideurs
étranges	».
Et	 c'est	 en	 effet	 ainsi,	 pour	Nietzsche,	 que	 l'art	 (et	 avec	 lui	 le	mythe)	 «	 bouscule	 sans	 cesse	 les

rubriques	 et	 les	 cellules	 des	 concepts	 en	 instaurant	 de	 nouvelles	 transpositions,	 de	 nouvelles
métaphores	et	de	nouvelles	métonymies	;	continuellement	il	manifeste	son	désir	de	donner	au	monde	tel
qu'il	est	aux	yeux	de	l'homme	éveillé,	si	divers,	si	irrégulier,	vain,	incohérent,	une	forme	toujours	neuve
et	pleine	de	charme,	semblable	à	celle	du	monde	onirique	»	(ibid.	:	288)	;	un	monde	onirique	où	tout
arbre	 peut	 parler	 comme	 une	 nymphe,	 et	 où	 un	 dieu,	 sous	 le	masque	 d'un	 taureau,	 peut	 enlever	 des
vierges.
Mais	 la	 décision	 finale	 fait	 alors	 défaut.	 Ou	 bien,	 en	 effet,	 on	 s'accorde	 à	 dire	 que	 ce	 qui	 nous

entoure,	et	la	façon	dont	nous	avons	cherché	à	l'organiser,	est	invivable	et	on	le	refuse	pour	lui	préférer
le	rêve	comme	fuite	de	la	réalité,	et	l'on	cite	Pascal	soutenant	qu'il	suffirait	de	rêver	vraiment	chaque
nuit	que	l'on	est	roi	pour	être	heureux	-	mais	Nietzsche	lui-même	reconnaît	(ibid.	:	288)	qu'il	s'agirait
d'une	illusion,	d'une	tromperie,	quand	bien	même	elle	serait	suprêmement	joyeuse	et	ne	nous	porterait
aucun	 préjudice	—	 et	 ce	 serait	 alors	 la	 domination	 de	 l'art	 sur	 la	 vie.	 Ou	 bien,	 et	 c'est	 ce	 que	 la
postérité	nietzschéenne	a	retenu	comme	la	vraie	leçon,	l'art	peut	dire	ce	qu'il	dit	parce	qu'il	est	l'être
même,	dans	sa	faiblesse	langoureuse	et	sa	générosité,	qui	accepte	aussi	cette	définition,	et	jouit	de	se
voir	vu	comme	changeant,	rêveur,	s'épuisant	dans	sa	vigueur	et	victorieux	dans	sa	faiblesse.	Cependant,
cet	être	ne	sera	plus	pensé	comme	«	plénitude,	présence,	fondement,	mais	comme	fracture,	absence	de
fondement	-	bref,	travail	et	douleur	»	(Vattimo	1980	:	tr.	fr.	89).	L'être	ne	peut	alors	être	parlé	qu'en	tant
qu'il	 est	 en	 déclin,	 qu'il	 ne	 s'impose	 pas	 mais	 se	 dissout.	 Nous	 nous	 retrouvons	 alors	 dans	 une
«	 ontologie	 gouvernée	 par	 des	 catégories	 "	 faibles	 "	 »	 (Vattimo	 1980	 :	 tr.	 fr.	 21).	 L'annonce
nietzschéenne	 de	 la	mort	 de	Dieu	 ne	 sera	 que	 l'affirmation	 de	 la	 fin	 de	 la	 structure	 stable	 de	 l'être
(Vattimo	1983	 :	 tr.	 fr.	 165).	L'être	 ne	 se	 donnera	que	«	 comme	 suspens	 et	 comme	 retrait	 »	 (Vattimo



1994	:	tr.	fr.	22).
En	d'autres	termes	:	une	fois	que	nous	avons	accepté	le	principe	selon	lequel	l'être	ne	peut	se	dire

que	de	façons	multiples,	qu'est-ce	qui	nous	empêche	encore	de	croire	que	toutes	les	perspectives	sont
bonnes,	 et,	 par	 conséquent,	 que	 non	 seulement	 l'être	 nous	 apparaît	 comme	un	 effet	 du	 langage,	mais
qu'il	est	fondamentalement	et	seulement	un	effet	de	langage,	et	précisément	de	cette	forme	de	langage
qui	nous	autorise	les	plus	grands	dérèglements,	le	langage	du	mythe	ou	de	la	poésie	?	L'être	alors,	plus
encore	que	camolato,	malléable,	 faible,	serait	un	pur	 flatus	vocis.	 Il	 serait	véritablement	 l'œuvre	du
poète	en	tant	qu'il	est	ce	«	maître	en	fantasmagories	»,	cet	immense	rêveur	menteur,	imitateur	du	rien,
capable	de	poser,	irresponsable,	une	tête	de	cheval	sur	un	corps	d'homme	et	de	faire	de	toute	chose	une
Chimère.
Décision	qui	n'a	rien	de	réconfortant,	puisque,	une	fois	nos	comptes	avec	l'être	réglés,	c'est	du	sujet

qui	émet	ce	flatus	vocis	(et	qui	constitue	la	limite	de	tout	idéalisme	magique)	que	nous	devrions	rendre
compte.	 Par	 ailleurs,	 si	 l'affirmation	 selon	 laquelle	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 faits	 mais	 seulement	 des
interprétations	est	un	principe	herméneutique,	cela	n'empêche	pas	que	l'on	puisse	se	demander	s'il	n'y
aurait	pas,	par	hasard,	de	«	mauvaises	»	interprétations.	Dire	qu'il	n'y	a	pas	de	faits	mais	seulement	des
interprétations,	 cela	 veut	 sans	 doute	 dire	 que	 ce	 qui	 nous	 apparaît	 comme	des	 faits	 n'est	 qu'un	 effet
d'interprétation,	mais	 non	 que	 toute	 interprétation	 possible	 produit	 quelque	 chose	 que	 nous	 sommes
obligés,	à	la	lumière	d'interprétations	successives,	de	considérer	comme	un	fait,	bien	qu'il	n'en	soit	pas
un.	 Pour	 le	 dire	 autrement,	 affirmer	 que	 toute	 combinaison	 gagnante	 au	 poker	 est	 issue	 d'un	 choix
(éventuellement	aidé	par	le	hasard)	réalisé	par	le	joueur	ne	signifie	pas	affirmer	que	toute	combinaison
proposée	par	 le	 joueur	 soit	 gagnante.	 Il	 suffirait	 que	mon	adversaire	oppose	une	quinte	 flush	 à	mon
brelan	d'as	pour	que	mon	pari	se	révèle	perdant,	et	donc	fallacieux.	Y	a-t-il,	dans	la	partie	que	nous
disputons	avec	l'être,	des	moments	où	Quelque	Chose	répond	par	une	quinte	flush	à	notre	brelan	d'as	?
Le	véritable	problème	de	toute	argumentation	«	déconstructive	»	du	concept	classique	de	vérité	n'est

pas	de	démontrer	que	le	paradigme	sur	la	base	duquel	nous	raisonnons	pourrait	se	révéler	fallacieux.	Il
semble,	 sur	 ce	 point,	 que	 tous	 se	 soient	 à	 présent	 mis	 d'accord	 :	 le	 monde	 tel	 que	 nous	 nous	 le
représentons	est	un	effet	d'interprétation.	Le	problème	est	plutôt	de	savoir	quelles	sont	les	garanties	qui
nous	autorisent	à	essayer	un	nouveau	paradigme	qui	ne	devra	pas	être	considéré	par	d'autres	comme	un
délire,	une	pure	imagination	de	l'impossible.	Quel	est	le	critère	qui	nous	permet	de	distinguer	entre	le
rêve,	l'invention	poétique,	le	trip	d'un	acide	lysergique	(puisqu'il	y	a	certaines	personnes	qui,	après	en
avoir	 pris,	 se	 jettent	 par	 la	 fenêtre,	 convaincues	 de	 voler,	 pour	 s'écraser	 au	 sol	 -	 et	 nous	 qui	 nous
méfions	de	nos	 intentions	et	de	nos	espoirs)	et	 les	affirmations	acceptables	sur	 les	choses	du	monde
physique	ou	historique	qui	nous	entoure	?
Posons	même,	 avec	Vattimo	 (1994:	 tr.	 fr.	 82-83),	 une	 différence	 entre	 épistémologie	 qui	 est	 «	 la

construction	de	corps	de	savoirs	rigoureux	et	la	solution	de	problèmes	à	la	lumière	de	paradigmes	qui
dictent	les	règles	pour	la	vérification	des	propositions	»	(ce	qui	semble	correspondre	au	portrait	que
Nietzsche	brosse	de	l'univers	conceptuel	d'une	culture	donnée)	et	herméneutique	qui	est	«	l'activité	qui
s'accomplit	 dans	 la	 rencontre	 d'horizons	 paradigmatiques	 divers,	 qui	 ne	 peuvent	 être	 évalués	 sur	 la
base	de	quelque	conformité	(à	des	règles	ou,	en	fin	de	compte,	à	la	chose),	mais	qui	se	donnent	à	nous
comme	 des	 propositions	 "	 poétiques	 "	 d'autres	mondes,	 d'institutions	 de	 nouvelles	 règles	 ».	 Quelle
nouvelle	règle	la	Communauté	doit-elle	préférer	et	quelle	règle	doit-elle	condamner	comme	folie	?	Il	y
a	 toujours	et	encore	ceux	qui	veulent	démontrer	que	la	 terre	est	carrée,	que	nous	vivons	non	pas	au-
dehors	mais	au-dedans	de	son	écorce,	que	les	statues	pleurent,	que	certaines	personnes	sont	capables
de	tordre	des	fourchettes	à	travers	la	télévision	ou	que	le	singe	descend	de	l'homme	-	et	pour	être	d'une



honnêteté	 la	plus	 flexible	 et	 la	moins	dogmatique,	 il	 nous	 faut	 encore	 trouver	un	critère	public	nous
permettant	de	juger	si	leurs	idées	sont	en	quelque	façon	acceptables.
Au	 cours	 d'un	 débat	 qui	 eut	 lieu	 en	 1990	 (repris	 in	Eco	1992),	 au	 sujet	 de	 l'existence	 ou	 non	de

critères	d'interprétation	textuels,	Richard	Rorty	-	élargissant	la	discussion	aux	critères	d'interprétation
de	choses	qui	sont	dans	le	monde	—	constatait	que	l'utilisation	que	l'on	fait	d'un	tournevis	pour	visser
une	vis	est	imposée	par	l'objet	lui-même,	tandis	que	l'utilisation	que	l'on	en	fait	pour	ouvrir	un	paquet
est	 imposée	 par	 notre	 subjectivité	 (il	 discutait	 au	 sujet	 de	 ma	 distinction	 entre	 interprétation	 et
utilisation	d'un	texte,	cf.	Eco	1979).
Dans	 le	 débat	 oral,	 Rorty	 parlait	 également	 du	 droit	 que	 nous	 aurions	 d'interpréter	 un	 tournevis

comme	quelque	chose	d'utile	pour	se	gratter	l'oreille.	Ceci	explique	ma	réponse,	qui	a	été	conservée
dans	la	version	écrite	du	débat,	sans	que	je	sache	que	l'allusion	à	ce	grattage	d'oreille	avait	disparu	du
texte	 de	 l'intervention	 remis	 par	 Rorty	 à	 l'éditeur.	 De	 toute	 évidence,	 Rorty	 l'avait	 prise	 pour	 une
simple	boutade,	improvisée	au	cours	de	notre	intervention	orale,	et	je	m'abstiens	donc	de	lui	attribuer
cet	exemple	qui	n'est	mentionné	nulle	part.	Mais	si	ce	n'est	lui,	quelqu'un	d'autre	pourrait	l'utiliser	(par
les	temps	qui	courent)	et	ma	contre-objection	reste	donc	valable.	Je	la	confirme	même	à	la	lumière	de
cette	 notion	 de	 pertinence,	 d'affordances	 perceptives	 dont	 je	 parle	 en	 3.4.7.	 Un	 tournevis	 peut
également	 servir	 à	 ouvrir	 un	 paquet	 (puisque	 c'est	 un	 outil	 avec	 une	 pointe	 coupante,	 facilement
manœuvrable	pour	exercer	une	force	sur	quelque	chose	de	résistant)	;	mais	il	n'est	pas	conseillé	pour
se	 fouiller	 l'oreille,	 précisément	 parce	 qu'il	 est	 tranchant	 et	 trop	 long	 pour	 que	 la	 main	 puisse	 en
contrôler	l'action	dans	une	opération	aussi	délicate;	il	sera	donc	préférable	d'utiliser	un	léger	bâtonnet
pourvu	d'un	petit	tampon	de	coton.

	
Il	suffit	d'imaginer	un	monde	possible	dans	lequel	il	y	aurait	seulement	une	main,	un	tournevis	et	une

oreille	 (et	 éventuellement	 un	 paquet	 et	 une	 vis)	 pour	 que	 notre	 argument	 prenne	 toute	 sa	 valence
ontologique	 :	 quelque	 chose,	 dans	 la	 physionomie	 de	mon	 corps	 ou	 dans	 celle	 du	 tournevis,	 ne	me
permet	pas	d'interpréter	ce	dernier	à	ma	guise.
Alors,	 et	 si	 nous	 voulons	 sortir	 de	 cette	 confusion	 :	 existe-t-il	 un	 socle	 dur	 de	 l'être,	 tel	 que

certaines	choses	que	nous	disons	sur	 lui	et	par	 lui	ne	peuvent	pas	et	ne	doivent	pas	être	considérées
comme	«	bonnes	»	(et	si	elles	sont	dites	par	les	Poètes,	elles	ne	sont	considérées	comme	«	bonnes	»
qu'en	tant	qu'elles	renvoient	à	un	monde	possible	mais	non	au	monde	des	faits	réels)	?

1.10.	Les	Résistances	de	l'être

Comme	 toujours,	 les	métaphores	 sont	 efficaces	mais	 risquées.	En	 parlant	 de	 «	 socle	 dur	 »,	 je	 ne
pense	 pas	 à	 quelque	 chose	 de	 solide	 et	 de	 tangible,	 comme	 s'il	 s'agissait	 d'un	 «	 noyau	 »	 que	 nous
pourrions,	en	mordant	dans	l'être,	mettre	un	jour	à	nu.	Le	socle	dont	je	parle	n'est	pas	la	Loi	des	lois.
Nous	 cherchons	 plutôt	 à	 identifier	 des	 lignes	 de	 résistance,	 peut-être	 mobiles,	 flottantes,	 qui
provoquent	un	grippage	du	discours,	de	façon	à	ce	que,	même	en	l'absence	de	toute	règle	préalable,	se
manifeste	le	fantôme,	le	soupçon	d'une	anacoluthe	ou	le	blocage	d'une	aphasie.
Le	fait	que	l'être	pose	des	limites	au	discours	au	moyen	duquel	nous	nous	installons	de	façon	stable

dans	son	horizon	ne	constitue	pas	la	négation	de	l'activité	herméneutique,	mais	bien	plutôt	sa	condition.
Si	nous	estimions	que	tout	peut	être	dit	de	l'être,	l'aventure	de	sa	perpétuelle	interrogation	n'aurait	alors



plus	 de	 sens.	 Il	 suffirait	 d'en	 parler	 sans	 intention	 précise,	 à	 l'occasion,	 en	 passant.	 La	 perpétuelle
interrogation	 sur	 l'être	 apparaît	 comme	 une	 entreprise	 raisonnable	 et	 humaine	 parce	 que	 nous
supposons	qu'il	existe	une	Limite.
On	ne	peut	qu'être	d'accord	avec	Heidegger	:	 le	problème	de	l'être	ne	se	pose	qu'à	celui	qui	a	été

jeté	 dans	 l'Etre-là,	 dans	 le	Dasein	-	 dont	 fait	 partie	 notre	 disposition	 à	 percevoir	 qu'il	 y	 a	 quelque
chose,	 et	 à	 en	 parler.	Dans	 notre	Etre-là,	 nous	 avons	 l'expérience	 fondamentale	 d'une	Limite	 que	 le
langage	peut	dire	par	anticipation	(et	donc	prédire	seulement)	d'une	seule	manière,	une	limite	au-delà
de	laquelle	il	s'efface	en	silence	:	c'est	l'expérience	de	la	Mort.
Nous	sommes	conduits	à	postuler	que	 l'être,	pour	nous	au	moins,	pose	des	 limites	parce	que	nous

vivons	 non	 seulement	 dans	 l'horizon	 des	 étants	mais	 également	 dans	 l'horizon	 de	 cette	 limite	 qu'est
l'être-pour-la-mort.	De	l'être,	ou	bien	nous	n'en	parlons	pas,	fulgurés	par	sa	présence,	ou	bien,	dès	que
nous	en	parlons,	nous	trouvons,	parmi	les	premières	affirmations	que	nous	nous	habituons	à	considérer
comme	le	modèle	de	toute	prémisse	assurée,	cette	affirmation	:	«	Tous	les	hommes	sont	mortels.	»	Et
nos	 aînés	 nous	 informent	 bien	 vite	 de	 cela	 lorsque,	 une	 fois	 que	 nous	 avons	 acquis	 la	 parole,	 nous
formulons	nos	premiers	«	pourquoi	?	»
Puisque	nous	parlons	de	l'être	en	sachant	qu'il	existe	au	moins	une	limite,	nous	pouvons	continuer	de

nous	interroger	pour	voir	si,	par	hasard,	il	n'y	en	a	pas	d'autres	encore.	De	même	que	nous	ne	faisons
pas	confiance	à	celui	qui	a	menti	une	fois	au	moins,	nous	ne	croyons	pas	à	la	promesse	de	l'illimité	de
la	part	de	celui	qui	s'est	présenté	à	nous	en	nous	opposant	immédiatement	une	limite.
Et,	tandis	que	nous	poursuivons	notre	discours	sur	l'être,	nous	découvrons	bien	vite	d'autres	limites

dans	l'horizon	des	étants	que	nous	avons	nommés.	Nous	apprenons	par	expérience	que	la	nature	semble
présenter	des	tendances	stables.	Il	n'est	pas	nécessaire	de	penser	ici	à	des	lois	obscures	et	complexes,
comme	celles	de	 la	gravitation	universelle,	mais	à	des	expériences	plus	simples	et	plus	 immédiates,
telles	que	le	coucher	et	le	lever	du	soleil,	la	gravité	des	corps,	l'existence	objective	des	espèces.	Les
universaux	seront	aussi	une	fiction	de	l'esprit	(figment)	et	une	infirmité	de	la	pensée,	mais	une	fois	que
nous	avons	identifié	un	chien	et	un	chat	comme	deux	espèces	différentes,	nous	apprenons	aussitôt	que	si
nous	unissons	un	chien	à	un	chien	il	en	naîtra	un	chien,	mais	que	si	nous	unissons	un	chien	à	un	chat	il
n'en	naîtra	rien	—	et	même	s'il	pouvait	en	naître	quelque	animal,	il	serait	incapable	de	se	reproduire.
Cela	ne	signifie	pas	encore	qu'une	certaine	réalité	(j'aurais	envie	de	dire	«	darwinienne	»)	des	genres
et	des	espèces	se	soit	effectivement	donnée	à	nous,	mais	cela	nous	suggère	néanmoins	que	 le	fait	de
parler	 par	generalia	 -	même	 s'il	 est	 un	 effet	 de	 notre	penuria	nominum	 -	 dépend	 aussi	 du	 fait	 que
quelque	chose	de	résistant	nous	a	poussé	à	inventer	des	termes	généraux	(dont	l'extension	peut	toujours
être	revue	et	corrigée).	L'objection	selon	laquelle	la	biotechnologie	pourrait	un	jour	rendre	ces	lignes
de	 tendance	 obsolètes	 ne	 tient	 pas	 :	 le	 fait	 même	 qu'une	 technologie	 (qui	 altère	 par	 définition	 les
limites	naturelles)	soit	nécessaire	pour	les	violer	prouve	l'existence	de	ces	limites	naturelles.
Les	Mondes	Possibles	 font	partie	d'une	autre	 région	de	 l'être.	Dans	 l'horizon	ambigu	de	 l'être,	 les

choses	auraient	pu	se	passer	autrement,	et	rien	n'exclut	qu'il	puisse	y	avoir	un	monde	qui	ne	connaisse
pas	 ces	 frontières	 entre	 espèces,	 un	 monde	 dans	 lequel	 les	 frontières	 soient	 autres	 ou	 simplement
inexistantes	-	un	monde	dans	lequel	il	n'y	a	donc	pas	de	genres	naturels	et	dans	lequel	une	racine	carrée
peut	naître	du	croisement	d'un	chameau	et	d'une	locomotive.	Néanmoins,	si	je	peux	également	penser	un
monde	possible	dans	lequel	ne	vaudraient	que	des	géométries	non	euclidiennes,	la	seule	façon	que	j'ai
de	penser	une	géométrie	non	euclidienne	est	d'en	fixer	les	règles,	et	donc	les	limites.



1.11.	Le	sens	du	«	continuum	»

Il	est	possible	qu'il	existe	des	régions	de	l'être	dont	nous	ne	sommes	pas	en	mesure	de	parler.	Ce	qui
semblerait	étrange,	puisque	l'être	se	manifeste	toujours	et	seulement	dans	le	langage.	Mais	faisons	cette
concession	-	puisque	rien	n'interdit	que	l'humanité	puisse	un	jour	élaborer	des	 langages	différents	de
ceux	 que	 nous	 connaissons.	 Restons-en	 cependant	 à	 ces	 «régions»	 de	 l'être	 dont	 nous	 parlons
habituellement	et	considérons	ce	parler	qui	est	le	nôtre	à	la	lumière	non	pas	d'une	métaphysique	mais
d'une	sémiotique,	celle	de	Hjelmslev.	Nous	utilisons	des	signes	comme	expressions	pour	exprimer	un
contenu.	 Ce	 contenu	 est	 découpé	 et	 organisé	 sous	 différentes	 formes	 par	 différentes	 cultures	 (et
différentes	 langues).	Mais	sur	quoi	et	dans	quoi	est-il	découpé	?	Dans	une	masse	amorphe,	amorphe
avant	que	le	 langage	n'y	ait	opéré	ses	vivisections,	une	masse	que	nous	nommerons	le	continuum	du
contenu,	c'est-à-dire	tout	ce	dont	on	peut	faire	l'expérience,	tout	ce	qu'on	peut	dire,	tout	ce	qu'on	peut
penser	 -	 bref,	 l'horizon	 infini	 de	 ce	 qui	 est,	 a	 été	 et	 sera,	 de	 façon	 nécessaire	 ou	 contingente.	 Il
semblerait	 que	 ce	 continuum,	 avant	 qu'une	 culture	 ne	 l'ait	 organisé	 linguistiquement	 en	 forme	 du
contenu,	soit	tout	et	rien	à	la	fois,	et	échappe	par	conséquent	à	toute	détermination.	Cependant,	le	fait
que	Hjelmslev	 l'appelle	 en	danois	mening	 -	 ce	 qui	 est	 inévitablement	 traduit	 par	 «	 sens	»	 (non	pas
nécessairement	 au	 sens	 de	 «	 signification	 »	 mais	 au	 sens	 de	 «	 direction	 »,	 au	 sens	 même	 où	 l'on
rencontre,	 en	 traversant	 une	 ville,	 des	 sens	 interdits	 et	 des	 sens	 autorisés)	 -	 a	 toujours	 embarrassé
chercheurs	et	traducteurs.
Que	 peut	 signifier	 il	 y	 a	 du	 sens,	 avant	 toute	 articulation	 sensée	 opérée	 par	 la	 connaissance

humaine	?	Hjelmslev	 laisse	comprendre	à	un	certain	moment	que	c'est	en	vertu	du	«	sens	»	que	des
expressions	différentes	comme	il	pleut,	piove	et	it	rains	renvoient	toutes	au	même	phénomène.	Ce	qui
reviendrait	à	dire	qu'il	y	a,	dans	le	magma	du	continuum,	des	lignes	de	résistance	et	des	possibilités	de
flux,	comme	des	nervures	du	bois	ou	du	marbre	qui	facilitent	la	coupe	dans	telle	direction	plutôt	que
dans	telle	autre.	C'est	comme	pour	le	bœuf	ou	le	veau	:	il	est	découpé	de	façons	différentes	dans	les
différentes	cultures	et	c'est	pourquoi	le	nom	de	certains	plats	n'est	pas	toujours	facilement	traduisible
d'une	langue	dans	une	autre.	Mais	il	nous	serait	bien	difficile	d'imaginer	un	morceau	qui	offre	à	la	fois
l'extrémité	du	museau	et	l'extrémité	de	la	queue	de	l'animal.
Si	le	continuum	a	des	lignes	de	tendance,	aussi	imprévues	et	mystérieuses	soient-elles,	on	ne	peut

alors	pas	dire	tout	ce	que	l'on	veut.	L'être	peut	bien	ne	pas	avoir	un	sens,	mais	il	a	des	sens	;	sans	doute
pas	des	sens	obligatoires,	mais	à	coup	sûr	des	sens	interdits.	Certaines	choses	ne	peuvent	être	dites.
Il	 importe	 peu	 que	 ces	 choses	 aient	 été	 dites	 par	 le	 passé	 :	 par	 la	 suite,	 nous	 avons	 cogné	 dans

quelque	évidence	qui	nous	aura	convaincus	que	l'on	ne	pouvait	plus	dire	ce	qui	a	été	dit	auparavant.
Mais	 il	nous	faut	éviter	 toute	méprise	 :	 lorsqu'on	parle	de	 l'expérience	de	quelque	chose	qui	nous

oblige	 à	 reconnaître	 des	 lignes	 de	 tendance	 et	 de	 résistance,	 et	 à	 formuler	 des	 lois,	 on	 ne	 prétend
absolument	pas	dire	que	ces	lois	représentent	les	lignes	de	résistance	en	toute	adéquation.	Pour	le	dire
autrement,	si,	en	marchant	le	long	d'un	sentier	qui	traverse	une	forêt,	un	rocher	me	barre	la	route	à	un
certain	moment,	 je	devrai	bien	évidemment	bifurquer	sur	 la	droite	ou	sur	 la	gauche	(trouver	un	autre
chemin	ou	me	décider	à	faire	demi-tour),	mais	cela	ne	m'assure	absolument	pas	que	la	décision	prise
m'aidera	 à	mieux	 connaître	 le	 bois.	 L'incident	 interrompt	 simplement	mon	 projet	 et	me	 pousse	 à	 en
inventer	un	autre.	Affirmer	qu'il	y	a	des	lignes	de	résistance	ne	revient	pas	non	plus	à	dire,	avec	Peirce,
qu'il	y	a	des	lois	universelles	opérant	dans	la	nature.	L'hypothèse	des	lois	universelles	(ou	l'hypothèse
d'une	loi	spécifique)	n'est	que	l'une	des	façons	de	réagir	à	l'apparition	d'une	résistance20.
Affirmer	qu'il	y	a	des	lignes	de	résistance	veut	seulement	dire	que	même	si	l'être	apparaît	comme	un



effet	 de	 langage,	 il	 n'en	 est	 pas	 un	 au	 sens	 où	 le	 langage	 le	 construirait	 librement.	Même	 celui	 qui
affirmerait	que	 l'être	est	un	pur	Chaos,	et	qu'il	peut	donc	se	prêter	à	 tout	discours,	devrait	au	moins
admettre	 que	 le	 langage	 n'est	 pas	 un	 «	Ordre	 dur	 ».	 Le	 langage	 ne	 construit	 pas	 l'être	 ex	 novo	 :	 il
l'interroge,	en	trouvant	toujours,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	quelque	chose	de	déjà	donné	(mais	déjà
donné	ne	veut	pas	dire	déjà	fini	et	complet).	Même	si	l'être	était	vermoulu,	il	y	aurait	toujours	un	tissu
dont	la	trame	et	le	canevas,	altérés	par	un	nombre	infini	de	trous,	subsisteraient	avec	ténacité.
Les	 lignes	 de	 résistance	 sont	 précisément	 ce	 déjà	 donné.	 L'apparition	 de	 ces	 Résistances	 est	 la

chose	la	plus	proche	que	l'on	puisse	trouver,	avant	toute	Philosophie	Première	ou	Théologie,	de	l'idée
de	Dieu	ou	de	Loi.	Certainement	est-ce	un	Dieu	qui	se	présente	(si	et	lorsqu'il	se	présente)	en	tant	que
pure	Négativité,	pure	Limite,	pur	«	Non	»,	c'est-à-dire	comme	ce	dont	 le	 langage	ne	doit	ou	ne	peut
parler.	De	ce	point	de	vue,	il	est	quelque	chose	de	très	différent	du	Dieu	des	religions	révélées,	ou	bien
il	ne	retient	de	celui-ci	que	les	traits	les	plus	sévères,	ceux	du	seul	Seigneur	de	l'Interdiction,	incapable
de	dire	«	croissez	et	multipliez-vous	»	et	répétant	seulement	«	tu	ne	mangeras	pas	à	cet	arbre	».
Cependant,	 il	 y	 a	quelque	 chose	qui	 résiste	même	au	Dieu	des	 religions	 révélées.	Même	Dieu	 se

prescrit	des	limites	à	lui-même.	Rappelons-nous	la	Quaestio	quodlibetalis	(V,	2,	3)	dans	laquelle	saint
Thomas	se	demandait	«	utrum	Deus	possit	reparare	virginis	ruinam	»,	 si	Dieu	pouvait	 remédier	au
fait	qu'une	vierge	ait	perdu	sa	virginité.	La	réponse	de	Thomas	est	claire	 :	si	 la	question	est	d'ordre
spirituel,	Dieu	peut	certainement	réparer	le	péché	commis	et	restituer	son	état	de	grâce	à	la	pécheresse;
si	 la	 question	 est	 d'ordre	 physique,	Dieu	 peut	 par	 un	miracle	 reconstituer	 l'intégrité	 physique	 de	 la
jeune	fille;	mais	si	la	question	est	d'ordre	logique	et	cosmologique,	eh	bien,	même	Dieu	ne	peut	faire
que	ce	qui	a	été	n'ait	pas	été.	Laissons	en	suspens	la	question	de	savoir	si	cette	nécessité	a	été	posée
librement	par	Dieu	ou	si	elle	fait	partie	de	la	nature	divine	elle-même.	Dans	tous	les	cas,	à	partir	du
moment	où	cette	nécessité	est	là,	même	le	Dieu	de	Thomas	s'en	trouve	limité.

1.12.	Conclusions	«	en	positif	»

Après	 avoir	 dit	 que	 le	 néant	 et	 la	 négation	 sont	 un	 pur	 effet	 de	 langage	 et	 que	 l'être	 se	 présente
toujours	 en	 positif,	 on	 pourrait	 se	 demander	 s'il	 n'est	 pas	 contradictoire	 de	 parler	 à	 son	 propos	 de
limites	et	de	capacités	à	opposer	des	refus.	Corrigeons	alors	une	autre	métaphore,	qui	nous	est	apparue
commode	pour	des	raisons	purement	rhétoriques,	pour	«	mettre	sous	les	yeux	»	ce	que	nous	voulions
suggérer.	L'être	nous	oppose	des	«	non	»	de	la	même	manière	qu'une	tortue	à	qui	nous	demanderions	de
voler	nous	les	opposerait.	Non	pas	que	la	tortue	perçoive	qu'elle	ne	peut	pas	voler.	C'est	l'oiseau	qui
vole	;	à	sa	façon,	il	sait	qu'il	peut	voler	et	il	ne	conçoit	pas	de	ne	pas	pouvoir	voler.	La	tortue	suit	son
chemin	terrestre	en	positif	et	elle	ne	connaît	pas	la	condition	de	ne	pas	être	tortue.
Bien	 sûr,	 l'animal	 rencontre	 lui	 aussi	 des	 obstacles	 qu'il	 ressent	 comme	 une	 limite	 et	 il	 semble

toujours	 soucieux	 de	 les	 écarter.	 Songeons	 ici	 au	 chien	 qui	 gratte	 à	 la	 porte	 en	 aboyant	 et	mord	 la
poignée	pour	l'ouvrir.	Mais	dans	un	pareil	cas,	l'animal	fait	déjà	route	vers	une	condition	semblable	à
la	nôtre	;	il	manifeste	des	désirs	et	des	intentions	et	c'est	par	rapport	à	eux	qu'une	limite	se	présente	en
tant	que	telle.	Une	porte	fermée	en	soi	n'est	pas	un	«	non	»,	ce	pourrait	même	être	un	«	oui	»	pour	celui
qui	cherche,	de	l'intérieur,	tranquillité	et	protection.	Elle	ne	devient	un	«	non	»	que	pour	le	chien	qui
espère	ne	pas	passer	la	nuit	sur	le	seuil.
C'est	 parce	 que	 notre	 esprit	 nous	 offre	 des	 représentations	 imaginaires	 de	mondes	 possibles	 que

nous	pouvons	demander	aux	choses	d'être	ce	qu'elles	ne	sont	pas.	Et	ce	n'est	que	lorsqu'elles	persistent



à	 être	 ce	 qu'elles	 sont	 que	 nous	 pensons	 qu'elles	 nous	 répondent	 d'un	«	 non	»	 et	 nous	 opposent	 une
limite.	Ainsi,	 nous	pensons	que	notre	 jambe	 (s'articulant	 au	genou)	peut	dessiner	 certains	 angles,	de
cent	quatre-vingts	 à	quarante-cinq	degrés,	mais	ne	peut	pas	 dessiner	un	 angle	de	 trois	 cent	 soixante
degrés.	La	jambe	—	pour	autant	qu'une	jambe	«	sait	»	-	ne	perçoit	pas	de	limites,	mais	uniquement	des
possibilités.	Et	de	même	la	mort	même	nous	apparaît	comme	une	limite,	capricieux	que	nous	sommes
de	 vouloir	 vivre	 encore,	 mais	 pour	 l'organisme	 la	 mort	 a	 lieu	 lorsque	 les	 choses	 vont	 exactement
comme	elles	doivent	aller.
L'être	ne	nous	dit	 jamais	«	non	»,	 si	ce	n'est	en	vertu	de	notre	métaphore.	Simplement,	 il	ne	nous

donne	pas	 la	réponse	que	nous	aurions	désirée.	La	limite	est	dans	notre	désir,	dans	notre	être-tendu-
vers	une	liberté	absolue21.
Bien	 sûr,	 face	 à	 ces	 résistances,	 le	 langage	 des	 Poètes	 semble	 se	 placer	 dans	 une	 zone	 franche.

Menteurs	par	vocation,	plus	 encore	que	ceux	qui	disent	 comment	 l'être	 est,	 les	Poètes	 semblent	 être
ceux	qui	en	célèbrent	non	seulement	la	nécessité,	mais	qui	se	permettent	(et	nous	permettent)	souvent
d'en	nier	les	résistances	-	puisque	avec	eux	les	tortues	se	mettent	à	voler	et	que	des	êtres	se	soustrayant
à	la	mort	font	aussi	leur	apparition.	Mais	leur	discours,	en	nous	disant	parfois	que	les	impossibilia	sont
également	possibles,	nous	place	devant	l'intempérance	de	notre	désir.	En	nous	faisant	entrevoir	ce	qu'il
pourrait	y	avoir	par-delà	 la	 limite,	 les	Poètes	nous	consolent	de	notre	 finitude,	mais	nous	 rappellent
aussi	combien	nous	sommes	souvent	cette	«passion	inutile	».	Même	lorsqu'ils	se	refusent	à	accepter	les
résistances	de	l'être,	en	les	niant,	ils	nous	les	rappellent.	Même	lorsqu'ils	souffrent	de	les	découvrir,	ils
nous	laissent	penser	que	nous	les	avons	peut-être	reconnues	(et	hypostasiées	en	lois)	trop	vite	—	que
nous	pourrions	sans	doute	les	circonvenir	encore.
En	 vérité,	 les	 Poètes	 nous	 disent	 qu'il	 faut	 aller	 à	 la	 rencontre	 de	 l'être	 avec	 gaieté	 (et	 celle	 de

Leopardi	 peut	 aussi	 être	 un	 «	 gai	 savoir	 »),	 l'interroger,	 en	 éprouver	 les	 résistances,	 en	 saisir	 les
ouvertures	et	les	signes	jamais	trop	explicites.
Le	reste	est	conjecture.
1.	Pascal,	Pensées	et	Opuscules,	éd.	L.	Brunschvicg,	Paris,	1912,	p.	169.
2.	Embarrassé,	Sénèque	(Ad	Lucilium,	58,	5-6)	traduira	ce	ón	en	quod	est.
3.	 «	Nominalism	 vs	Realism	 »,	 1868	 (WR	 2	 :	 145).	Mais,	 sur	 des	 positions	 analogues,	 également	Hartmann	 (Zur	Grundlagung	 der

Ontologie,	Berlin,	1935)	:	la	formule	aristotélicienne,	en	tant	qu'elle	part	des	étants	concrets	mais	veut	considérer	ce	qui	est	commun	à	tous,
exprime	l'être,	c'est-à-dire	ce	par	quoi	l'étant	est	un	étant.
4.	Gilson	1962.	Pour	les	scolastiques	au	moins	«	existere	désignait	d'abord	dans	leur	langue	l'acte	par	lequel	un	sujet	accède	à	l'être	en

vertu	de	son	origine	[...]	Il	devient	alors	nécessaire	de	dire	que,	si	Dieu	"	est	",	Dieu	n'existe	pas	»	(Gilson	1948	:
17-19).	Les	réflexions	de	lexicologie	philosophique	sont	abondantes	dans	ce	texte.	Je	l'utilise	librement	dans	les	paragraphes	qui	suivent.
5.	 Il	est	vrai	que	 lorsque	Ralph	Manheim	 traduit	An	Introduction	 to	Metaphysics	 (New	Haven,	Yale,	1959),	 il	utilise	 le	 terme	essent

pour	traduire	Seiende.	Mais	cette	solution	n'a	guère	été	suivie	puisque	J.	Macquarrie	et	E.	Robinson	utilisent	de	nouveau	le	 terme	being
dans	leur	 traduction	de	Sein	und	Zeit	(Being	and	Time)	 (New	York,	Harper,	1962).	Par	ailleurs,	 le	De	ente	et	essentia	 est	 couramment
traduit	en	anglais	par	On	being	and	essence.	Le	terme	entity	a	un	emploi	philosophique	très	restreint	et	n'est	que	rarement	utilisé.
6.	Le	 terme	 français	étant,	 courant	 aujourd'hui,	 reste	 néanmoins	purement	 philosophique,	 tandis	 qu'on	parlera,	 en	 italien,	 par	 exemple,

d'ente	morale	(personne	morale)	ou	d'ente	pubblico	(organisme	public)	[N.d.t.].
7.	Sur	cette	oscillation	cf.	M.-D.	Philippe	1975.	Nous	trouvons,	par	exemple,	dans	De	ente	et	essentia,	le	quod	quid	erat	esse,	l'esse

actu	simpliciter,	l'esse	quid	comme	esse	substantiale,	l'esse	tantum	divin,	l'esse	receptum	per	modum	actus,	l'esse	comme	effet	de	la
forme	dans	 la	matière,	 l'esse	 in	hoc	 intellectu,	 l'esse	 intelligibile	 in	actu,	 l'esse	abstractum,	 l'esse	universale,	 l'esse	 commune...	 La
persistance	de	ces	ambiguïtés	est	également	discutée	par	Heidegger	1973,	IV,	B.
8.	«	One,	Two,	and	Three	»,	1967,	WR	2	:	103.
9.	J'espère	qu'un	jour	ce	Qualcosa-che-ci-prende-a-calci	sera	aussi	traduit	en	allemand.	Ainsi,	au	moins	en	Italie,	cette	expression	sera

prise	philosophiquement	au	sérieux.
10.	«	On	a	new	list	of	categories	»,	1867	(WR	2);	tr.	fr.	«	D'une	nouvelle	liste	de	catégories	»,	in	TFS.



11.	«	De	la	réalité	comme	telle	on	ne	peut	dire	ni	qu'elle	est	parce	qu'elle	pouvait	être,	ni	qu'elle	est	parce	qu'elle	ne	pouvait	pas	ne	pas
être.	Elle	est	totalement	gratuite	et	sans	fondement	:	entièrement	suspendue	à	la	liberté	qui	n'est	pas	un	fondement	mais	un	abîme,	ou	alors
un	fondement	qui	se	nie	sans	cesse	comme	tel	»	(Pareyson	1989	:	tr.	fr.	25).
12.	Dans	Qu'est-ce	 que	 la	 métaphysigue?	 Heidegger	 nous	 rappelle	 qu'il	 «	 subsiste	 une	 différence	 essentielle	 entre	 appréhender	 la

totalité	 de	 l'étant	 en	 soi	 et	 se	 trouver	 au	 cœur	 de	 l'étant	 dans	 sa	 totalité.	 La	 première	 est	 par	 principe	 impossible,	 la	 seconde	 se	 réalise
constamment	dans	notre	Dasein	»	(1929	:	110	[tr.	fr.	1968	:	50]).
13.	 Le	 problème	 est	 le	 suivant	 :	 est-ce	 que	 je	 tire	 la	 définition	 de	 l'évidence	 que	 m'offre	 la	 sensation	 (et	 du	 fantasme	 l'abstraction

subséquente)	ou	bien	est-ce	la	pré-connaissance	de	la	définition	qui	m'autorise	à	abstraire	l'essence?	Si	 l'intellect	actif	n'est	pas	le	 lieu	où
des	formes	antérieures	viennent	s'entreposer	mais	le	pur	mécanisme	qui	me	permet	d'identifier	des	formes	en	acte	dans	le	synolon,	qu'est-
ce	alors	que	cette	faculté?	Il	est	facile	de	tomber	dans	l'hérésie	arabe	et	de	dire	que	l'intellect	est	le	même	pour	tout	le	monde.	Mais	même
dans	ce	cas,	dire	qu'il	est	le	même	ne	veut	pas	dire	qu'il	soit	immuable	et	universel.	Cet	intellect	actif	pourrait	être	culturel,	il	pourrait	être	la
faculté	d'identifier	et	de	découper	 les	 formes	du	contenu.	Et	dans	ce	cas,	 le	code,	 fourni	par	 la	 segmentation	opérée	 par	 l'intellect	 actif,
déterminerait	 la	nature	et	 l'exactitude	de	 la	 référence	 !	Dans	 sa	Poétique	 1456b	7	 (comme	 le	 relève	Aubenque),	Aristote	 se	demande	 :
«	Qu'est-ce	que	le	discoureur	aurait	à	faire,	si	les	choses	devaient	apparaître	déjà	par	elles-mêmes	et	n'avaient	pas	besoin	de	discours	?	»
Aubenque	(1962	:	116)	cite	alors	cette	page	des	Réfutations	sophistiques	:	«	Puisqu'il	n'est	pas	possible	d'apporter	dans	la	discussion	les
choses	elles-mêmes,	mais	qu'au	lieu	des	choses	nous	devons	nous	servir	de	leurs	noms	comme	de	symboles,	nous	supposons	que	ce	qui	se
passe	dans	les	noms	se	passe	aussi	dans	les	choses,	comme	dans	le	cas	des	cailloux	qu'on	rapporte	au	compte.	Or,	entre	noms	et	choses	il
n'y	a	pas	ressemblance	complète	:	les	noms	sont	en	nombre	limité,	ainsi	que	la	pluralité	des	définitions,	tandis	que	les	choses	sont	infinies	en
nombre	»	(165a	6	ss.)	et	leurs	accidents	infinis.
14.	Peirce	(CP	2.	37)	déplore	qu'Andronicos	ait	placé	les	Catégories	au	début	de	l'Organon,	car	 il	ne	s'agit	pas	d'un	 livre	de	 logique,

mais	de	métaphysique,	dans	lequel	la	liste	des	ingrédients	de	la	réalité	se	trouve	dressée.	Sans	doute	Peirce	est-il	influencé	lui	aussi	par	de
centenaires	 lectures	néo-platoniciennes	des	Catégories.	Mais	 il	 remarque	 juste	 après	que	 la	métaphysique	de	 ce	 traité	 se	 fonde	 sur	des
catégories	linguistiques.	Il	redira	ailleurs	que	la	première	chose	qui	frappe	le	lecteur	des	Catégories	est	l'incapacité	aristotélicienne	de	faire
«	une	distinction	quelconque	entre	grammaire	et	métaphysique,	entre	façon	de	signifier	et	façon	d'être	»	(CP	3.	384).
15.	«	A	l'alta	fantasia	qui	mancò	possa	»,	Dante,	Paradis,	Chant	XXXIII	[N.d.t.].
16.	Respectivement	pp.	183,	194	et	passim.	 In	Œuvres	complètes	du	pseudo-Denys	 l'Aréopagite,	 tr.	M.	de	Gandillac,	Paris,	Aubier,

1943	(1980)	[N.d.t.].
17.	Pour	les	oeuvres	de	Pierce	nous	employons	les	abréviations	suivantes:	WR	(Writing	Papers),	CP	(Collected	Papers)	;	et	pour	les

traductions	française	existantes	:	ES	(Ecrits	sur	le	signe),	TFS	(Textes	fondamentaux	de	sémiotique)	et	TA	(Textes	anticartésiens).
18.	Gianni	Vattimo	ne	cesse	de	 répéter	qu'il	 y	 a	une	droite	 et	une	gauche	heideggérienne	 (au	 sens	où	 il	 y	 a	une	droite	 et	une	gauche

hégélienne),	 la	 droite	 poursuivant	 une	 sorte	 de	 «	 retour	 à	 l'être	 »	 sous	 forme	 de	 lecture	 apophatique,	 négative	 et	 mystique,	 la	 gauche
cherchant	en	revanche	à	offrir	une	interprétation	quasiment	«	historiciste	»	de	l'affaiblissement	de	l'être,	et	donc	à	retrouver	l'histoire	d'un
«	long	adieu	»,	sans	jamais	essayer	de	le	rendre	de	nouveau	présent,	«	pour	se	souvenir	de	l'oubli,	jamais	pour	ramener	l'être	à	la	présence,
fût-ce	comme	un	terme	toujours	présent	au-delà	de	toute	formulation	»	(1994	:	tr.	fr.	21).
19.	Pour	une	expérience	mentale	allant	dans	ce	sens,	voir	mon	«	Charles	Sanders	Personal.	Modèles	d'interprétation	artificielle	»,	in	Eco

et	al.	1986	(repris	dans	Eco	1990	:	IV.	5).
20.	Habermas,	cherchant	le	point	central	de	la	critique	que	Peirce	adresse	à	la	chose-en-soi	kantienne,	souligne	que	le	problème	percien

n'est	pas	de	dire	que	quelque	chose	(caché	derrière	les	apparences	qui	voudraient	le	réfléchir)	a,	comme	le	miroir,	une	face	postérieure	qui
échappe	 à	 la	 réflexion,	 une	 face	 que	 nous	 sommes	 presque	 certains	 de	 pouvoir	 découvrir	 un	 jour,	 à	 condition	 que	 nous	 réussissions	 à
circonvenir	l'image	que	nous	en	voyons	;	le	problème	percien	est	de	dire	que	si	la	réalité	impose	des	restrictions	à	notre	connaissance,	ce
n'est	qu'au	sens	où	elle	rejette	les	fausses	interprétations	(Habermas	1995	:	251).
21.	De	 la	même	façon	que	nous	cultivons	une	aspiration	à	 l'immortalité,	et	 le	désir	de	voler,	nous	aspirons	 toujours	à	 la	promesse	qu'il

existe	quelque	part	une	zone	de	liberté	absolue.	Or,	c'est	précisément	la	liberté	qui	pose	la	Limite.	Luigi	Pareyson,	dans	les	dernières	années
de	 sa	 vie,	 parlait	 d'une	Ontologie	 de	 la	 Liberté.	 En	mettant	 l'accent	 sur	 l'acte	 libre	 par	 lequel	 on	 s'approche	 de	 l'être	 pour	 en	 parler,	 il
reconnaissait	que	c'était	entre	la	liberté	et	 le	néant	que	la	véritable	lutte	avait	 lieu.	Pareyson	réduisait	-	nous	semble-t-il	-	cette	différence
que	Heidegger	avait	posée	entre	l'étant	et	l'être.	L'être	est	encore	cet	être	aristotélicien	dont	on	parle	de	façons	multiples,	et	nous	dessinons
sans	cesse,	en	en	parlant,	les	frontières	de	ce	qui	est.	Mais	la	lutte	avec	le	néant,	ainsi	que	la	victoire	sur	le	néant	-	dont	le	triomphe	muet
consisterait	en	 la	 fin	de	 la	parole	-	est	 l'acte	de	courage	par	 lequel	nous	 interrogeons	 l'horizon	à	 l'intérieur	duquel	nous	vivons.	S'il	y	a	de
l'angoisse,	 c'est	 parce	 que	 nous	 percevons,	 devant	 la	 polyvocité	 de	 l'être,	 l'angoisse	 de	 notre	 liberté.	 En	 parlant,	 nous	 risquons	 d'appeler
vérité	ce	qui	demain	se	nommera	erreur,	d'affirmer	ou	de	considérer	comme	le	mieux	ce	qui	se	révélera	par	la	suite	être	le	mal.	La	limite
naît	 précisément	 d'une	 condition	 d'absolue	 liberté	 et	 finit	 parfois	 par	 s'imposer	 au	 plus	 libre	 des	 êtres,	 à	 Dieu.	 Dans	 la	 perspective	 de
Pareyson	(qui	était	croyant	et	chrétien),	même	la	foi	dans	le	Dieu	des	religions	révélées	ne	saurait	nous	soustraire	à	ce	risque	de	l'erreur	et
du	mal,	et	au	vertige	de	la	liberté	face	à	l'être	:	Dieu	y	apparaît	lui-même	comme	le	premier	et	suprême	acte	de	liberté.	Mais	dans	ce	risque
originaire,	Dieu	aurait	accepté	de	contenir	en	lui	l'ombre	du	mal.	Qu'il	nous	soit	cependant	permis	de	débarrasser	cette	affirmation	de	ses
connotations	gnostiques.	Le	problème	est	qu'il	est	 faux	de	dire	que	si	Dieu	n'existait	pas	 tout	serait	alors	possible.	Bien	avant	Dieu,	 l'être
vient	à	notre	rencontre	avec	des	«	non	».	Mais	ces	non	ne	sont	rien	d'autre	que	l'affirmation	elle-même	qu'il	y	a	certaines	choses	que	nous,



nous	ne	pouvons	dire.	Nous	ressentons	comme	une	Résistance	cette	annonce	profonde	et	cachée	qui	expose	toutes	nos	recherches	de	la
vérité	et	toutes	nos	affirmations	de	la	liberté	à	un	risque	permanent	(y	compris	celui	du	mal).



2.

Kant,	Peirce	et	l'ornithorynque

2.1.	Marco	Polo	et	la	licorne

C'est	 souvent	 par	 approximation	 que	 l'on	 réagit	 devant	 un	 phénomène	 inconnu	 :	 on	 cherche	 le
morceau	de	contenu,	déjà	présent	dans	notre	encyclopédie,	qui	pourra	rendre	plus	ou	moins	bien	raison
du	 fait	nouveau.	Nous	 trouvons	un	exemple	classique	de	ce	procédé	 lorsque	Marco	Polo,	 arrivant	 à
Sumatra,	voit	(mais	c'est	à	présent	que	nous	le	comprenons)	des	rhinocéros.	Il	s'agit	d'animaux	qu'il	n'a
jamais	vus.	Par	analogie	avec	d'autres	animaux	connus,	il	en	distingue	le	corps,	les	quatre	pattes	et	la
corne.	Or,	 sa	culture	mettait	 également	à	 sa	disposition	 la	notion	de	 licorne,	 laquelle	était	 justement
définie	comme	un	quadrupède	avec	une	corne	sur	la	tête.	Marco	Polo	désigne	donc	ces	animaux	du	nom
de	licornes.	Puis	il	s'empresse,	chroniqueur	honnête	et	pointilleux,	de	nous	dire	que	ces	licornes	sont
néanmoins	fort	étranges,	c'est-à-dire	bien	peu	spécifiques,	puisqu'elles	ne	sont	pas	blanches	et	élancées
mais	 ont	 «	 le	 même	 poil	 que	 le	 buffle,	 les	 pieds	 comme	 les	 éléphants	 »,	 la	 corne	 est	 noire	 et
disgracieuse,	la	langue	épineuse	et	la	tête	semblable	à	celle	d'un	sanglier	:	«	C'est	une	bête	très	laide.
Elle	 n'est	 pas	 telle	 qu'on	 la	 capture	 au	 sein	 d'une	 pucelle,	 comme	 on	 dit	 chez	 nous	 :	 c'est	 tout	 le
contraire	»	(Le	Devisement	du	Monde	:	CXLV1.
Marco	Polo	semble	prendre	une	décision	:	plutôt	que	de	segmenter	encore	le	contenu	en	ajoutant	un

nouvel	animal	à	 l'univers	des	vivants,	 il	 corrige	 la	description	en	vigueur	des	 licornes,	qui,	 si	 elles
existent,	sont	donc	telles	qu'il	les	a	vues	et	non	telles	que	la	légende	le	raconte.	Il	modifie	l'intension	et
laisse	 l'extension	 en	 suspens.	 Il	 semble	 du	 moins	 que	 ce	 soit	 ce	 qu'il	 voulait	 faire	 -	 ou	 qu'il	 fait
effectivement,	sans	trop	de	préoccupations	taxonomiques2.
Mais	que	se	serait-il	passé	si	Marco	Polo,	au	lieu	d'arriver	en	Chine,	avait	débarqué	en	Australie	et

avait	aperçu,	le	long	d'un	cours	d'eau,	un	ornithorynque?
L'ornithorynque	est	un	étrange	animal,	qui	 semble	avoir	été	conçu	pour	défier	 toute	classification,

qu'elle	soit	scientifique	ou	populaire	:	long	de	cinquante	centimètres	en	moyenne,	pesant	environ	deux
kilos,	 il	a	un	corps	plat	recouvert	d'un	pelage	marron	foncé,	n'a	pas	de	cou	et	possède	une	queue	de
castor;	 il	 a	 un	 bec	 de	 canard,	 de	 couleur	 bleuâtre	 dessus	 et	 rose	 ou	 bigarrée	 dessous,	 il	 n'a	 pas	 de
pavillons	 auriculaires,	 chaque	patte	 se	 termine	par	 cinq	doigts	palmés	et	 armés	de	griffes	 ;	 il	 passe
suffisamment	 de	 temps	 sous	 l'eau	 (et	 s'y	 nourrit)	 pour	 qu'on	 le	 considère	 comme	 un	 poisson	 ou	 un
amphibien,	la	femelle	pond	des	œufs,	mais	elle	allaite	également	ses	petits,	bien	que	l'on	ne	perçoive
aucune	tétine	(on	ne	voit	pas	non	plus,	d'ailleurs,	les	testicules	du	mâle,	qui	lui	sont	internes).
Nous	ne	sommes	pas	en	 train	de	nous	demander	si	Marco	Polo	aurait	 reconnu	 l'animal	comme	un

mammifère	 ou	 un	 amphibien,	 mais	 il	 se	 serait	 très	 certainement	 demandé	 si	 ce	 qu'il	 voyait	 (en
admettant	qu'il	s'agît	d'un	animal	et	non	d'une	illusion	des	sens,	ou	d'une	créature	des	enfers)	était	un
castor,	un	canard,	un	poisson,	ou	du	moins	si	c'était	un	animal	volant,	marin	ou	terrestre.	Une	situation
bien	embarrassante	en	vérité	dont	il	n'aurait	pas	pu	tirer	la	notion	de	licorne.	Tout	au	plus	aurait-il	fait



appel	à	l'idée	de	Chimère.
C'est	également	dans	cette	situation	que	se	sont	trouvés	les	premiers	colons	australiens	qui	ont	vu	un

ornithorynque	 :	 ils	 prirent	 la	 bête	 pour	 une	 sorte	 de	 taupe	 vivant	 dans	 l'eau	 et	 la	 nommèrent	 par
conséquent	watermole.	Mais	cette	taupe	avait	un	bec,	ce	n'était	donc	pas	une	taupe.	Quelque	chose	de
perceptible	 en	 dehors	 du	 «	moule	 »	 que	 procure	 l'idée	 de	 taupe	 ne	 coïncidait	 pas	 avec	 ce	moule	 -
même	 s'il	 faut	 bien	 présumer	 qu'ils	 devaient	 aussi	 avoir,	 pour	 reconnaître	 un	 bec,	 un	 «	moule	 »	 de
celui-ci.

2.2.	Peirce	et	l'encre	noire

Mais	 Peirce	 aurait	 également	 eu	 des	 problèmes	 avec	 l'ornithorynque	 en	 le	 rencontrant	 pour	 la
première	fois,	et	bien	plus	que	ne	lui	en	ont	posé	le	lithium	ou	la	tarte	aux	pommes3.
Si	l'on	peut	soutenir	que	des	processus	sémiosiques	interviennent	dans	la	reconnaissance	de	quelque

chose	 de	 déjà	 connu,	 puisqu'il	 s'agit	 alors	 de	 reconduire	 des	 données	 sensorielles	 à	 un	 modèle
(conceptuel	et	sémantique),	un	problème	se	pose	en	revanche,	problème	longtemps	discuté,	 lorsqu'un
processus	sémiosique	intervient	dans	la	compréhension	d'un	phénomène	inconnu.	L'un	des	dogmes,	ou
presque,	 de	 la	 sémiotique	 d'inspiration	 percienne	 affirme	 que	 la	 sémiose	 loge	 dans	 les	 processus
perceptifs,	 et	non	pas	 tant	parce	qu'il	 faut	 rendre	compte	du	 fait	qu'une	grande	partie	de	 la	 tradition
philosophique	psychologique	parle	de	«	signifié	»	perceptif,	mais	parce	que	le	processus	perceptif	se
présente	pour	Peirce	comme	une	inférence.	Une	fois	de	plus,	il	n'y	a	qu'à	citer	Some	consequences	of
four	 incapacities	 et	 sa	 polémique	 contre	 l'intuitionnisme	 cartésien	 :	 nous	 n'avons	 aucun	 pouvoir
d'introspection	 ni	 d'intuition;	 toute	 connaissance	 dérive	 par	 raisonnement	 hypothétique	 de	 la
connaissance	de	faits	externes	et	de	connaissances	antérieures	(WR	2	:	213	;	TA	:	197).
La	proposition	percienne	semble	presque	décrire	les	tentatives	en	apparence	maladroites	de	Marco

Polo	devant	un	rhinocéros	 :	 il	n'a	pas	une	 intuition	platonicienne	de	 l'animal	 inconnu	et	n'essaye	pas
non	plus	d'en	construire	l'image	et	 la	notion	ex	novo,	mais	se	met	à	bricoler	des	notions	antérieures,
parvenant	ainsi	à	dessiner	une	nouvelle	entité	à	partir	de	tout	ce	qu'il	savait	déjà	d'entités	déjà	connues.
Au	 fond,	 la	 reconnaissance	 du	 rhinocéros	 se	 présente	 comme	 une	 séquence	 abductive	 bien	 plus
complexe	 que	 les	 séquences	 classiques	 :	 dans	 un	 premier	 temps,	 face	 à	 un	 résultat	 curieux	 et
inexplicable,	on	hasarde	que	l'objet	inconnu	pourrait	constituer	le	cas	d'une	règle,	que	l'animal	est	donc
une	 licorne;	 dans	 un	 second	 temps,	 à	 partir	 d'expé-riences	 consécutives,	 on	 procède	 à	 une	 nouvelle
formulation	de	la	règle	(on	modifie	 la	 liste	des	propriétés	qui	caractérisent	 les	 licornes).	Je	parlerai
d'une	abduction	interrompue.
Qu'est-ce	que	Marco	Polo	a	vu	avant	de	dire	qu'il	avait	vu	des	licornes	?	A-t-il	vu	quelque	chose	qui

devait	être	malgré	tout	un	animal	?	Nous	sommes	en	train	d'opposer	un	«voir»	primaire	à	un	«	dire	».
Naturellement,	ce	«	voir	»	est	ici	une	figure	rhétorique,	il	tient	lieu	de	toute	réponse	tactile,	thermique
ou	auditive.	Mais	 le	problème	est	 le	suivant	 :	d'un	côté,	 il	 semble	que	 la	plénitude	de	 la	perception
(comme	assignation	d'un	 signifié	à	ce	qui	est	 encore	 inconnu)	ait	 été	atteinte	à	partir	d'une	ébauche,
d'un	«	diagramme	squelette	»,	d'un	profil,	disons	même	d'une	«idée»;	de	l'autre,	après	avoir	mis	en	jeu
l'idée	de	licorne,	Marco	Polo	a	dû	admettre	que	cette	licorne	n'était	pas	blanche	mais	noire.	Ce	qui	l'a
obligé	 à	 corriger	 sa	 première	 hypothèse.	 Que	 s'est-il	 passé	 lorsque	Marco	 Polo	 a	 dit	 celle-ci	 est
noire	?	Et	 l'a-t-il	dit	avant	ou	après	avoir	fait	 l'hypothèse	qu'il	s'agissait	d'une	licorne?	Et	s'il	 l'a	dit
avant,	 pourquoi	 a-t-il	 continué	 à	 soutenir	 l'hypothèse	 selon	 laquelle	 il	 s'agissait	 d'une	 licorne?	 Et



lorsqu'il	s'est	rendu	compte	que	l'animal	n'était	pas	compatible	avec	l'idée	qu'il	avait	de	la	licorne,	a-t-
il	 simplement	admis	que	ce	qu'il	 avait	devant	 les	yeux	n'était	pas	une	 licorne,	ou	bien	a-t-il	 corrigé
l'idée	 qu'il	 avait	 des	 licornes,	 en	 décidant	 qu'il	 y	 avait	 aussi	 dans	 le	monde	 des	 licornes	 noires	 et
disgracieuses	?
Marco	 Polo	 n'était	 pas	 philosophe.	 C'est	 pourquoi	 nous	 revenons	 à	 Peirce.	 Dans	 le	 passage	 du

contact	avec	l'Objet	Dynamique,	à	travers	le	representamen,	à	la	formation	d'un	Objet	Immédiat	(qui
constituera	le	point	de	départ	de	la	chaîne	des	interprétants),	Peirce	pose	le	Ground	comme	l'instance
qui	semble	constituer	le	moment	initial	du	processus	cognitif.	C'est	dans	ses	écrits	de	jeunesse	que	le
Ground	fait	ses	premières	apparitions,	des	écrits	où	l'intérêt	de	Peirce	est	éminemment	logique4.	Entre
le	concept	de	substance	 (le	présent	en	général,	 sujet	encore	privé	d'intension,	auquel	des	propriétés
seront	 ensuite	 attribuées,	 un	 pur	 Quelque	 Chose	 sur	 lequel	 se	 fixe	 notre	 attention,	 un	 it	 encore
indéterminé)	et	le	concept	d'être	(pure	conjonction	entre	sujet	et	prédicat)	viennent	se	placer	(comme
accidents)	la	référence	au	Ground,	la	référence	à	un	corrélat	et	la	référence	à	un	interprétant.
Le	Ground,	 en	 tant	 que	 Qualité,	 est	 un	 prédicat.	 La	 référence	 au	 corrélat	 est	 de	 l'ordre	 de	 la

dénotation	et	de	l'extension;	la	référence	au	Ground,	en	revanche,	est	de	l'ordre	de	la	compréhension	et
de	 la	 connotation	 (au	 sens	 logique	 du	 terme)	 :	 le	Ground	 a	 affaire	 aux	 qualités	 «	 internes	 »,	 aux
propriétés	de	l'objet.	Dans	l'encre	est	noire,	la	qualité	«	noire	»	ou	la	noirceur,	incarnée	dans	l'encre,
en	est	abstraite,	à	travers	un	procédé	d'abstraction,	ou	de	préscision	(prescision).	Cependant,	et	même
d'un	point	de	vue	logique,	le	Ground	ne	constitue	pas	la	totalité	des	marques	qui	composent	l'intension
d'un	terme	(une	telle	totalité	ne	peut	être	idéalement	réalisée	qu'au	sein	du	processus	d'interprétation)	:
dans	l'acte	de	pré-scinder,	l'attention	est	portée	sur	un	élément	et	en	néglige	un	autre.	Dans	le	Ground,
l'objet	est	vu	sous	un	certain	rapport	 (in	some	respect),	 l'attention	en	 isole	un	caractère.	En	 termes
purement	 logiques,	 il	 est	 évident	 que	 si	 je	 prédique	 la	 noirceur	 de	 l'encre,	 je	 n'en	 prédique	 pas	 la
liquidité.	Mais	on	ne	tirerait	pas	grand-chose	du	Ground	si	 l'on	ne	s'en	tenait	qu'à	sa	valeur	logique.
Tout	au	plus	se	retrouverait-on	prisonnier	du	triadisme	compulsif	percien,	environné	de	ces	exemples
qui,	au	lieu	de	vouloir	nous	rendre	les	idées	claires,	semblent	vouloir	les	rendre	encore	plus	confuses5.
De	plus,	le	choix	même	du	terme	Ground	n'est	pas	très	heureux	:	il	suggère	un	fond	sur	lequel	on	vient
découper	quelque	chose,	alors	qu'il	s'agirait	plutôt,	pour	Peirce,	d'un	quelque	chose	qui	se	découpe	sur
un	fond	encore	indistinct.	Si	nous	acceptons	la	traduction	de	Ground	par	«	base	»	(en	français,	cf.	par
ex.	TA	:	69),	le	Ground	serait	alors	non	pas	la	base	de	l'Objet	Dynamique,	mais	bien	plutôt	la	base,	le
point	de	départ	pour	la	connaissance	que	nous	essayons	de	tirer	de	celui-ci.	On	ne	pourrait	s'accorder	à
cette	lecture	qu'en	comprenant	le	Ground	non	pas	comme	une	catégorie	métaphysique,	mais	comme	une
catégorie	logique.	Mais	en	est-il	vraiment	ainsi	?
Il	ne	faut	pourtant	pas	sous-évaluer	le	fait	que	ces	écrits	de	jeunesse	se	placent	explicitement	sous	le

signe	de	Kant.	Peirce	cherche	au	fond	à	expliquer	comment	nos	concepts	servent	à	unifier	le	multiple
(le	divers)	des	impressions	sensibles.	Il	montre	que	les	premières	impressions	sur	nos	sens	ne	sont	pas
des	représentations	de	certaines	choses	inconnues	en	elles-mêmes,	mais	que	ces	premières	impressions
sont	et	restent	elles-mêmes	quelque	chose	d'inconnu	tant	que	l'esprit	ne	parvient	pas	à	les	couvrir	de
prédicats.	 Post-kantien	 comme	 il	 commence	 à	 l'être,	 Peirce	 dira	 par	 la	 suite	 que	 ce	 processus	 de
conceptualisation	ne	procède	que	par	inférences	hypothétiques.	Et	cela	a	non	seulement	 lieu	dans	 le
processus	de	conceptualisation	mais	également	dans	la	reconnaissance	des	sensations.	En	un	sens	(dans
tous	les	sens,	même),	Peirce	n'explique	pas	de	façon	satisfaisante	comment	on	passe	de	l'impression	au
concept	 :	 comme	 exemple	 de	 ceux-ci,	 il	 propose	 le	 travail	 d'inférences	 hypothétiques	 de	 celui	 qui
reconnaît	dans	une	série	de	sons	une	sonate	de	Beethoven	et	la	reconnaît	comme	belle.	Il	distingue	en



définitive	deux	moments	:	ils	s'identifient	tous	deux	avec	l'acte	de	donner	un	nom	à	ce	qu'on	éprouve,
et	donner	un	nom	est	 toujours	 faire	une	hypothèse	 (songeons	à	 l'effort	hypothétique	de	Marco	Polo).
Néanmoins,	les	noms	donnés	pour	reconnaître	les	sensations	(comme	la	sensation	de	rouge)	sont,	en	un
certain	sens,	arbitraires,	pas	vraiment	motivés,	 ils	ne	servent	qu'à	distinguer	(comme	en	y	appliquant
une	étiquette)	cette	sensation	d'autres	sensations	:	 je	dis	que	je	sens	du	rouge	pour	exclure	les	autres
sensations	chromatiques	possibles,	mais	la	sensation	est	encore	subjective,	provisoire	et	contingente,
et	 le	nom	lui	est	attribué	comme	un	signifiant	dont	 le	signifié	est	encore	 ignoré.	Avec	 le	concept,	en
revanche,	on	passe	au	signifié.
On	pourrait	dire	qu'ici	Peirce	a	en	tête	la	distinction	kantienne	entre	les	jugements	perceptifs	et	les

jugements	 d'expérience	 (voir	 plus	 loin,	2.4),	 même	 si,	 comme	Kant,	 il	 ne	 réussit	 pas	 à	 donner	 une
définition	 précise	 de	 ces	 premiers.	 En	 effet,	 même	 la	 dénomination	 de	 la	 qualité	 «	 noire	 »	 ne
caractérise	plus	le	moment	d'une	impression,	sans	quoi	le	Ground	ne	serait	pas	une	catégorie,	et	Peirce
insiste	sur	le	fait	que	la	noirceur	prédiquée	est	déjà	une	pure	species	ou	abstraction.
Néanmoins,	il	comprend	le	nom	donné	au	Ground	comme	un	terme	et	non	comme	une	proposition	ou

un	argument.	Le	terme	se	situe	encore	en	deçà	de	toute	affirmation	d'existence	ou	de	vérité.	Il	se	réfère,
avant	même	de	 se	 référer	 à	quelque	 chose,	 à	un	 aspect	de	quelque	 chose	qu'il	 s'apprête	 à	 identifier
inférentiellement.
Ainsi,	 on	 passe	 de	 la	 problématique	 logique	 à	 la	 problématique	 gnoséologique.	 Le	Ground	 est

Firstness	 non	 par	 force	 de	 symétrie	 triadique,	 mais	 parce	 qu'il	 se	 pose	 comme	 origine	 de	 la
compréhension	conceptuelle.	C'est	une	façon	«	initiale	»	de	considérer	l'objet	sous	un	certain	rapport.
Je	 pourrais	 considérer	 l'encre	 comme	 un	 liquide,	 mais	 dans	 l'exemple	 proposé	 je	 le	 considère
immédiatement	sous	 le	 profil	 de	 la	 noirceur.	Ce	qui	 pourrait	 se	 dire	 :	 je	 ne	 sais	 pas	 encore	que	 ce
quelque	 chose	 devant	 moi	 est	 de	 l'encre,	 mais	 je	 l'appréhende	 comme	 quelque	 chose	 de	 noir,	 je
l'appréhende	du	point	de	vue	de	la	noirceur.
Si	nous	employons	le	mot	«	profil	»,	ce	n'est	pas	seulement	par	métaphore.	En	tant	que	Qualité,	le

Ground	est	une	Firstness	et	donc	une	Icône,	c'est-à-dire	une	Likeness	(ressemblance).
Il	 semble,	 après	 cela,	 que	 Peirce	 abandonne	 l'idée	 du	Ground	 durant	 environ	 trente	 ans,	 et	 nous

verrons	en	2.8	comment	il	la	reprend.	Le	fait	est	qu'il	en	parle	encore,	trente	ans	après,	comme	d'une
sorte	d'«	Idée	»	au	sens	platonicien,	«dans	le	sens	où	nous	disons	qu'un	homme	saisit	l'idée	d'un	autre
homme;	 où	nous	 disons,	 quand	un	homme	 se	 souvient	 de	 ce	 qu'il	 pensait	 quelque	 temps	 auparavant,
qu'il	se	souvient	de	la	même	idée	»	(CP	2.228	;	ES	121).	Entre-temps,	il	avait	cependant	mieux	élaboré
ce	qu'il	entendait	par	 jugement	perceptif	et	qu'il	définit	en	1903	(CP	5.54)	comme	«	un	jugement	qui
asserte	 sous	 forme	propositionnelle	 quel	 est	 le	 caractère	d'un	percept	 directement	présent	 à	 l'esprit.
Naturellement,	le	percept	n'est	pas	par	lui-même	un	jugement.	Il	diffère	de	celui-ci	de	la	même	manière
que	les	mots	imprimés	dans	un	livre	décrivant	une	madone	de	Murillo	diffèrent	du	tableau	».
Le	jugement	perceptif	se	présente	déjà	comme	une	inférence,	une	hypothèse	à	partir	de	ces	données

sensorielles	que	semblent	être	les	«	percepts	»,	et	appartient	déjà	à	la	Thirdness,	ne	serait-ce	qu'en	tant
que	prémisse	d'une	chaîne	d'interprétations	successive	(CP	5.	116).	Mais	où	devrait	alors	se	situer	le
Ground	?	Du	côté	de	ce	percept	qui	n'est	pas	encore	un	jugement	?
D'un	 côté,	 Peirce	 nous	 dit	 que	 le	 jugement	 perceptif	 contient	 ou	 préfigure	 déjà	 des	 éléments

généraux,	 que	 «	 les	 propositions	 universelles	 peuvent	 être	 déduites	 de	 jugements	 perceptifs	 »,	 que
l'inférence	 abductive	 s'estompe	 dans	 le	 jugement	 perceptif,	 sans	 qu'il	 existe	 entre	 eux	 une	 ligne	 de
démarcation	bien	nette,	de	telle	sorte	que	les	principes	logiques,	comme	l'observe	Proni	(1990	:	331),



sont	appris	dans	 la	masse	même	de	 la	connaissance	perceptive.	De	 l'autre,	et	dans	 le	même	 texte,	 il
nous	dit	que	«	les	jugements	perceptifs	doivent	être	considérés	comme	des	cas	extrêmes	d'inférences
abductives,	dont	 ils	diffèrent	en	tant	que	celles-ci	se	situent	au-delà	de	toute	critique	possible	»	(CP
5.181).	Ce	qui	signifie	(comme	on	le	voit	en	CP	5.116)	qu'en	tant	que	premières	prémisses	de	tous	nos
raisonnements,	«	les	jugements	perceptifs	ne	peuvent	être	mis	en	question	».
Curieuse	position.	S'il	y	a	inférence	dans	la	perception	elle-même,	il	y	a	alors	faillibilisme.	Preuve

en	est	que	Peirce	s'occupe	également	des	illusions	perceptives	(CP	5.183)	;	et	pourtant,	 il	semble	en
même	temps	que	ces	inférences	perceptives	ne	soient	pas	hypothétiques,	mais	bien	«	apodictiques	».
Ce	qui	serait	une	belle	et	claire	affirmation	de	réalisme	si	elle	n'était	prononcée	par	celui	qui	n'a	eu	de
cesse	de	répéter	que	la	perception	est	également	une	sémiose	et	donc	déjà	une	abduction.	Si,	enfin,	le
jugement	perceptif	ne	pouvait	être	mis	en	question,	nous	aurions	une	intuition	du	singulier,	idée	contre
laquelle	Peirce	s'est	toujours	dressé,	dès	ses	écrits	anticartésiens.	Et	si,	par	suite,	le	«	percept	»	était
ce	qui	ne	peut	être	mis	en	question,	et	qui	est	singulier	(et	s'identifiait	au	Ground),	il	ne	pourrait	alors
pas	donner	lieu	à	des	processus	inférentiels	qui	n'ont	affaire	qu'à	des	termes	généraux	(CP	5.298;	TFS
92).	S'il	 y	 a,	 dans	 la	 perception,	 un	moment	 abstractif,	 il	 y	 a	 alors	 interprétation,	 quand	bien	même
celle-ci	serait	rapide	et	inconsciente	(cf.	Proni	1990	:	1.5.2.4),	et	s'il	y	a	interprétation,	il	y	a	alors	une
«	critique	possible	».
Si	 nous	 oubliions	 ces	 subtilités	 (et	 les	 inévitables	 contradictions	 qui	 ont	 lieu	 entre	 les	 écrits	 de

différentes	périodes),	nous	pourrions	trancher	de	la	façon	suivante	:	certes,	l'espace	qui	réside	entre	la
Firstness	 (Ground	 ou	 pas	Ground)	 et	 la	 Thirdness	 pleinement	 réalisée	 n'est	 pas	 clair	 ;	 il	 y	 a	 un
premier	moment	de	réaction	des	sens	qui	est	indiscutable	;	à	partir	du	moment	où	la	qualité	se	présente
à	moi	comme	qualité	de	quelque	chose	(Secondness),	ce	quelque	chose	devient	 la	prémisse	de	 toute
autre	inférence,	au	sens	où	je	sais	qu'il	existe	toujours	un	Objet	Dynamique	qui	déclenche	la	chaîne	de
mes	réponses.	Le	travail	de	l'interprétation	peut	alors	commencer	et,	à	partir	du	moment	où	le	jugement
perceptif	 se	met	 en	 ordre	 et	 prend	 forme,	 l'Objet	Dynamique	 se	 résout	 dans	 la	 formation	de	 l'Objet
Immédiat.
Dans	l'Objet	Immédiat,	certains	aspects	du	Ground	(il	a	la	nature	d'une	icône,	de	la	Likeness)	et	tous

les	 aspects	 du	 jugement	 perceptif	 (il	 se	 présente	 comme	 le	 point	 de	 départ	 de	 toute	 interprétation
successive)	convergent.	Tout	au	plus,	nous	pouvons	dire	que	des	Objets	Immédiats	de	quelque	chose
que	nous	ne	connaissons	pas	au	moyen	de	la	perception	s'offrent	également	(il	doit	certainement	y	avoir
deux	 Objets	 Immédiats	 correspondant	 aux	 termes	 président	 ou	 Alpha	 du	 Centaure).	 Mais	 ceci	 ne
devrait	alors	pas	trop	nous	gêner	si	nous	pensons	qu'une	icône	n'est	pas	nécessairement	une	image	au
sens	visuel	du	 terme,	puisque	même	 la	mélodie	que	 je	sifflote	 (faux,	éventuellement)	peut	également
être	une	icône	de	la	Cinquième	de	Beethoven	et	que	même	un	graphe	est	de	nature	iconique	-	graphe
qui	ne	présente	pourtant	pas	de	similarité	morphologique	avec	la	situation	qu'il	représente.
Nous	pourrions	 alors	 reprendre	haleine	 en	 reconnaissant	que,	 si	 la	 notion	de	Ground	 et	 la	 nature

même	 du	 jugement	 perceptif	 restent	 obscurs,	 on	 ne	 peut	 pas	 en	 dire	 autant	 de	 la	 notion	 d'Objet
Immédiat.	L'Objet	Immédiat	est	l'objet	tel	qu'il	est	représenté	(CP	8.343),	«	sous	le	rapport	auquel	on
pense	 »	 (CP	5.286;	TFS	82).	 Il	 est	 le	 type	 dont	 l'Objet	Dynamique	qui	 a	 déclenché	 la	 séquence	de
réponses	était	le	token6	(Proni	1990	:	265).	Il	échappe,	dans	une	certaine	mesure,	à	l'individualité	de	la
perception,	parce	qu'en	tant	qu'interprétable	il	est	déjà	public,	intersubjectif	:	il	ne	nous	dit	pas	tout	de
l'objet,	mais	ce	n'est	qu'en	l'atteignant	que	je	sais	et	que	je	peux	dire	enfin	quelque	chose	de	l'objet.
Or,	dans	ce	processus	et	au	moment	de	sa	première	mise	en	ordre,	il	me	semble	qu'un	problème	que

Peirce	relevait	déjà	chez	Kant	se	présente	également.	Peirce	est	en	train	de	chercher	à	reformuler,	sans



la	déduire	transcendantalement,	la	notion	kantienne	de	schème.
Est-ce	véritablement	au	schématisme	kantien	que	Peirce	est	en	 train	de	songer?	Et	n'est-ce	pas	en

cherchant	à	distinguer	les	catégories	(mais	lesquelles,	les	siennes	ou	celles	de	Kant	?)	du	schème	et	du
divers	de	l'intuition	sensible	que	se	forme	un	nœud	apparemment	insoluble	entre	le	Ground	et	l'Objet
Immédiat	?
Peirce	 revient	 sur	 la	 notion	 kantienne	 de	 schème	 presque	 toujours	 incidemment.	 En	 CP	 2.385,	 il

affirme	sans	hésitation	que	le	schème	kantien	est	un	diagramme	;	mais	il	en	parle	de	façon	abstraite	en
référence	 aux	 postulats	 de	 la	 pensée	 empirique	 en	 général,	 dans	 le	 cadre	 d'une	 logique	 modale.
Pourtant,	 en	1885,	 il	 dit	 que	 la	 doctrine	des	 schèmes	ne	peut	 qu'être	 venue	 après	 coup	 à	 l'esprit	 de
Kant,	lorsque	le	système	de	la	première	Critique	était	déjà	en	place	:	«	for	if	the	schemata	had	been
considered	early	enough	they	would	have	overgrown	his	whole	work	»	(WR	5	:	258-259).	Ce	constat
de	Peirce	ressemble	à	un	programme	de	recherche,	l'identification	d'une	brèche	à	travers	laquelle	on
devrait	 arriver	 à	 un	 kantisme	 non	 transcendantal.	 Mais	 qu'est-ce	 que	 Peirce	 avait	 compris	 du
schématisme,	 un	 schématisme	 dont	Kant	 lui-même,	 comme	 nous	 le	 verrons,	 n'avait	 compris	 quelque
chose	que	petit	à	petit	?

2.3.	Kant,	les	arbres,	les	pierres	et	les	chevaux

II	y	 a	une	 raison	pour	 laquelle	Peirce,	 futur	 théoricien	de	 la	 sémiotique,	 entame	ses	 réflexions	en
lisant	 et	 en	 relisant	Kant,	 en	 considérant	 sa	 table	 des	 jugements	 et	 des	 catégories	 comme	 si	 elle	 lui
avait	été	rapportée	du	Sinaï7.
On	a	reproché	à	Kant	un	manque	d'attention	foncier	face	au	problème	sémiotique.	Mais,	comme	le

relève	Kelemen	(1991),	ce	manque	a	été	attribué	-	et	il	l'était	déjà	au	temps	de	Hamann	et	de	Herder	-
au	fait	que	Kant	considérait	l'étroite	connexion	entre	le	langage	et	la	pensée	comme	implicite,	et	l'on	a
avancé	 l'hypothèse	 selon	 laquelle	 c'est	 précisément	 dans	 la	 doctrine	 du	 schématisme	 que	 se	montre
cette	 connexion,	 au	 point	 de	 suggérer	 que	 le	 schème	 était	 un	 concept-mot	 (Wortbegriff).	On	 ne	 peut
cependant	 nier	 qu'il	 y	 a	 une	 sémiotique	 implicite	 dans	 la	 distinction	 entre	 jugements	 analytiques	 et
jugements	 synthétiques,	 que	 l'on	 trouve	 une	 discussion	 explicite	 de	 la	 théorie	 des	 signes	 dans
l'Anthropologie	8	et	que	toute	la	Logique	pourrait	être	lue	en	termes	de	sémiotique	(cf.	Apel	1972).	De
plus,	 la	 connexion	 entre	 savoir	 et	 communiquer	 dont	 Kant	 parle	 dans	 de	 nombreux	 passages	 a	 été
soulignée	 de	 façon	 répétée,	même	 s'il	 ne	 s'y	 arrête	 pas	 vraiment,	 comme	 si	 la	 question	 lui	 semblait
évidente	(Kelemen	1991	:	37).	Enfin,	et	nous	y	reviendrons,	on	trouve	des	pages	de	sémiotique	dans	la
troisième	Critique.
Qu'il	 nous	 suffise,	 en	 tout	 cas,	 de	 considérer	 l'origine	 purement	 verbale	 de	 l'appareil	 catégoriel

(chez	Kant	comme	chez	Aristote)	et	de	reprendre	une	heureuse	observation	de	Heidegger	(1973	:	§5,
88)	 :	 «	 Les	 êtres	 finis	 capables	 d'intuition	 doivent	 pouvoir	 s'accorder	 (sich	 in	 etwas	 teilen)	 dans
l'intuition	 de	 l'étant.	Mais	 l'intuition	 finie	 est	 toujours	 primitivement	 attachée,	 en	 tant	 qu'intuition,	 à
l'individuel	particulier	qu'elle	intuitionne.	L'objet	de	l'intuition	n'est	un	étant	reconnu	que	si	chacun	peut
le	rendre	compréhensible	pour	lui-même	et	les	autres	et,	par	là,	le	communiquer	(mitteilen).	»	Parler
de	ce	qui	est,	cela	veut	dire	rendre	communicable	ce	que	nous	en	connaissons	;	mais	l'acte	même	de
connaître,	et	de	communiquer,	 implique	 le	recours	au	générique.	Le	générique	est	déjà	un	effet	de	 la
sémiose	et	dépend	d'une	segmentation	du	contenu	dont	le	système	kantien	des	catégories,	attaché	à	une
vénérable	 tradition	 philosophique,	 est	 un	 produit	 culturel	 déjà	 organisé,	 enraciné	 culturellement	 et



ancré	linguistiquement.	Lorsque	le	multiple	(le	divers)	de	l'intuition	est	reconduit	à	l'unité	du	concept,
les	percipienda	sont	alors	déjà	perçus	tels	que	la	culture	nous	a	appris	à	en	parler.
Le	fait	qu'un	fondement	sémiosique	soit	impliqué	dans	le	cadre	général	de	la	doctrine	kantienne	est

une	chose,	mais	se	demander	si	Kant	a	élaboré	une	théorie	sur	la	façon	que	nous	avons	d'assigner	des
noms	aux	choses	que	nous	percevons,	que	ce	soit	des	arbres,	des	chiens,	des	pierres	ou	des	chevaux,	en
est	une	autre.
A	la	question	«	comment	assignons-nous	des	noms	aux	choses	?	»,	 les	réponses	de	Kant,	pour	qui

cette	problématique	était	issue	d'une	théorie	de	la	connaissance,	étaient	en	synthèse	au	nombre	de	deux.
La	 première	 était	 celle	 de	 la	 tradition	 que	 nous	 nommerons	 scolastique	 (mais	 qui	 part	 de	 Platon	 et
d'Aristote)	 :	 les	 choses	 se	 présentent	 au	 monde	 déjà	 ontologiquement	 définies	 dans	 leur	 essence,
matière	brute	 informée	par	une	 forme.	Que	cette	 forme	 (universelle)	 soit	ante	rem	 ou	 in	re	 est	 sans
importance	 :	 elle	 s'offre	 à	 nous,	 elle	 resplendit	 dans	 la	 substance	 individuelle,	 elle	 est	 saisie	 par
l'entendement,	elle	est	pensée	et	définie	(donc	nommée)	comme	quiddité.	Notre	esprit	ne	travaille	pas,
si	ce	n'est	en	tant	qu'intellect	agent9	qui	fait	ce	qu'il	faut	faire	en	un	clin	d'œil.
La	seconde	réponse	était	celle	de	l'empirisme	britannique.	Nous	ne	connaissons	pas	de	substances,

et	même	s'il	y	en	avait,	elles	ne	nous	 révéleraient	 rien.	Ce	que	nous	avons,	pour	Locke,	ce	sont	des
sensations.	Elles	nous	proposent	des	 idées	 simples,	primaires	ou	secondaires,	mais	qui	n'ont	encore
aucun	rapport	entre	elles	:	c'est	une	rhapsodie	de	poids,	de	mesures,	de	grandeurs,	puis	de	couleurs,	de
sons,	 de	 saveurs,	 de	 reflets	 changeants	 en	 fonction	 des	 heures	 du	 jour	 et	 des	 états	 du	 sujet.	 Ici,
l'entendement	 fait,	 au	 sens	 où	 il	 travaille	 :	 il	 combine,	 corrèle,	 abstrait,	 d'une	 façon	 qui	 lui	 est
certainement	spontanée	et	naturelle,	mais	ce	n'est	qu'ainsi	qu'il	associe	et	organise	les	idées	simples	en
ces	 idées	 composées	 auxquelles	 nous	 donnons	 le	 nom	 d'homme,	 de	 cheval,	 d'arbre,	 mais	 aussi	 de
triangle,	 de	 beauté,	 de	 cause	 et	 d'effet.	 Connaître,	 c'est	 mettre	 des	 noms	 sur	 ces	 composés	 d'idées
simples.	Le	travail	de	l'entendement,	pour	Hume,	en	ce	qui	concerne	la	reconnaissance	des	choses,	est
encore	plus	 simple	 (nous	 travaillons	directement	 sur	des	 impressions	dont	 les	 idées	 sont	 les	 images
affaiblies)	:	un	problème	peut	éventuellement	se	présenter	lorsque	nous	établissons	des	rapports	entre
les	différentes	idées	des	choses,	tel	que	cela	a	lieu	pour	les	affirmations	de	causalité	;	et	nous	dirions
ici	 qu'il	 y	 a	 un	 travail,	 mais	 que	 ce	 travail	 s'accomplit	 en	 douceur,	 par	 force	 d'habitudes	 et	 de
dispositions	 naturelles	 à	 la	 croyance,	 même	 s'il	 nous	 est	 demandé	 de	 considérer	 la	 contiguïté,	 la
priorité	ou	la	constance	dans	la	succession	de	nos	impressions.
Kant	ne	pense	évidemment	pas	que	la	solution	scolastique	puisse	être	proposée	à	nouveau.	Même	:

s'il	y	a	un	aspect	vraiment	copernicien	dans	sa	révolution,	cela	tient	au	fait	qu'il	suspend	tout	jugement
sur	la	forme	in	re	et	assigne	une	fonction	synthétique-productive,	et	non	pas	simplement	abstractive,	au
vieil	 intellect	 agent.	Quant	 aux	empiristes	 anglais,	Kant	 cherche	une	 fondation	 transcendantale	de	ce
processus	 qu'ils	 considéraient	 au	 fond	 comme	une	 façon	 raisonnable	 de	 s'orienter	 dans	 le	monde	 et
dont	la	légalité	s'affirmait	par	le	seul	fait	que	ce	processus,	après	tout,	fonctionnait.
Mais	 alors,	 l'attention	 de	Kant	 ne	 se	 porte	 plus	 exactement	 sur	 une	 théorie	 de	 la	 connaissance.	 Il

serait	bien	risqué	d'affirmer,	comme	le	fait	Heidegger,	que	la	Critique	de	la	raison	pure	n'a	rien	à	voir
avec	une	théorie	de	la	connaissance	et	qu'elle	est	bien	plutôt	une	interrogation	de	l'ontologie	concernant
sa	possibilité	intrinsèque;	mais	il	est	vrai,	pour	employer	les	mots	de	Heidegger,	qu'elle	n'a	pas	grand-
chose	à	voir	avec	une	théorie	de	la	connaissance	ontique,	c'est-à-dire	de	l'expérience	(1973	:	§3,	76-
77).
Pourtant,	 Kant	 croyait	 à	 l'évidence	 des	 phénomènes;	 il	 pensait	 que	 nos	 intuitions	 sensibles	 nous



viennent	de	quelque	part	et	se	souciait	d'articuler	une	réfutation	de	l'idéalisme.	Il	semble	cependant	que
ce	fut	Hume	qui	le	réveilla	de	son	sommeil	dogmatique,	en	problématisant	le	rapport	causal	entre	les
choses,	 et	 non	Locke,	qui	 avait	 pourtant	 remis	 sur	 la	 table	 la	question	de	 l'activité	de	 l'entendement
dans	la	dénomination	des	choses.
Dire	pourquoi,	lorsque	je	reçois	une	impression	sensible	de	quelque	chose,	je	décide	qu'il	s'agit	d'un

arbre	 ou	 d'une	 pierre,	 cela	 constituait	 un	 problème	 fondamental	 pour	 les	 empiristes.	 Il	 semble	 en
revanche	que	ce	problème	devienne	 tout	à	 fait	 secondaire	pour	Kant,	 soucieux	qu'il	était	de	garantir
notre	connaissance	de	la	mécanique	céleste.
C'est	 que	 la	 première	 Critique	 n'élabore	 pas	 tant	 une	 gnoséologie	 qu'elle	 n'élabore	 une

épistémologie.	 Comme	 l'a	 efficacement	 synthétisé	 Rorty	 (1979),	 Kant	 ne	 s'intéressait	 pas	 à	 la
knowledge	of	mais	à	 la	knowledge	 that,	non	pas	aux	conditions	de	 la	connaissance	(et	partant	de	 la
dénomination)	des	objets	mais	à	la	possibilité	de	fonder	la	vérité	de	nos	propositions	sur	les	objets.
De	 telle	 sorte	 que	 l'on	 pourrait	 vraiment	 dire	 que	 Kant	 ne	 s'intéressait	 pas	 au	 problème	 de	 la
connaissance,	 si	 l'on	 tend	 à	 appeler	 «	 connaissance	 »	 la	 knowledge	 of	 et	 «	 savoir	 »	 la	 knowledge
that10.	 Son	 souci	 principal	 est	 de	 savoir	 comment	 une	 mathématique	 et	 une	 physique	 pure	 sont
possibles	ou	comment	il	est	possible	de	faire	de	la	mathématique	et	de	la	physique	deux	connaissances
théorétiques	qui	doivent	déterminer	a	priori	leurs	objets.	Le	noyau	de	la	première	Critique	s'attache	à
la	 recherche	 de	 la	 garantie	 d'une	 législation	 de	 l'entendement	 concernant	 les	 propositions	 dont	 le
modèle	 est	 fourni	 par	 les	 lois	 newtoniennes	 -	 et	 lorsque	 Kant	 éprouve	 la	 nécessité	 de	 prendre	 un
exemple,	 il	 choisit	 des	 propositions	 des	 plus	 compréhensibles	 et	 des	 plus	 appréciables,	 telles	 que
«	 tous	 les	 corps	 sont	 pesants	 ».	Kant	 se	 soucie	 de	 garantir	 la	 connaissance	 de	 ces	 lois	 qui	 sont	 au
fondement	de	la	nature	entendue	comme	l'ensemble	des	objets	de	l'expérience,	mais	il	ne	se	demande
jamais	si	ces	objets	dont	 les	empiristes	se	souciaient	 tant	de	chercher	 le	modèle	de	connaissance	—
des	objets	tels	que	les	chiens,	les	chevaux,	les	pierres,	les	arbres	ou	les	maisons	—	peuvent	vraiment
faire	partie	de	ces	objets	de	 l'expérience.	En	vérité,	 il	 fait	 preuve	d'un	extraordinaire	désintérêt	 (au
moins	jusqu'à	la	Critique	de	la	faculté	de	juger)	à	l'égard	du	problème	de	la	connaissance	des	objets
de	 l'expérience	 quotidienne,	 ne	 serait-ce	 que	 de	 ces	 objets	 que	 l'on	 nomme	 aujourd'hui	 des	natural
kinds,	 des	 espèces	 naturelles	 telles	 que	 le	 chameau,	 le	 hêtre	 ou	 le	 scarabée.	 Un	 philosophe	 qui
s'intéressait	 à	 la	 knowledge	 of	 tel	 que	Husserl	 se	 rendait	 compte	 de	 cela,	 et	 non	 sans	 une	 certaine
déception11.	Mais	la	déception	se	transforme	en	satisfaction	pour	celui	qui	considère	au	contraire	que
le	 problème	 de	 la	 connaissance	 (ou	 du	 savoir)	 ne	 peut	 être	 résolu	 qu'en	 termes	 proprement
linguistiques,	c'est-à-dire	en	termes	de	cohérence	entre	les	propositions.
Rorty	(1979	:	tr	fr.	II.3.3)	critique	l'idée	selon	laquelle	la	connaissance	doit	être	un	«	miroir	de	la

nature	»	et	se	demande	comment	il	a	pu	être	possible	pour	Kant	d'affirmer	que	l'intuition	nous	offre	le
multiple	(le	divers),	quand	ce	multiple	n'est	connu	qu'après	avoir	été	déjà	unifié	dans	 la	synthèse	de
l'entendement.	 Ainsi,	 Kant	 aurait	 fait	 un	 pas	 en	 avant	 par	 rapport	 à	 la	 tradition	 gnoséologique	 qui
conduit	d'Aristote	à	Locke	et	qui	cherchait	à	modeler	la	connaissance	sur	la	perception	:	Kant	aurait
liquidé	le	problème	de	la	perception	en	affirmant	que	la	connaissance	porte	sur	des	propositions	et	non
sur	des	objets.	La	satisfaction	de	Rorty	a	des	raisons	évidentes	:	bien	qu'il	se	propose	de	mettre	aussi
en	 crise	 le	 paradigme	 de	 la	 philosophie	 analytique,	 c'est	 encore	 à	 partir	 de	 celui-ci	 qu'il	 procède,
également	en	termes	d'histoire	personnelle,	et	c'est	la	raison	pour	laquelle	Kant	peut	se	présenter	à	lui
comme	celui	qui	a	 le	premier	suggéré	à	la	tradition	analytique	que	le	problème	n'était	pas	tant	de	se
demander	ce	qu'est	un	chien,	que	de	se	demander	 si	 la	proposition	 les	chiens	 sont	des	animaux	 est
vraie	ou	pas.



Les	problèmes	que	rencontre	Rorty	ne	disparaissent	pas	pour	autant,	puisqu'en	cherchant	à	réduire	la
connaissance	à	un	pur	problème	 linguistique,	 il	 s'empêche	d'aborder	 le	problème	des	 rapports	 entre
perception,	 langage	 et	 connaissance.	Pour	 le	 dire	 autrement,	 si	 l'opposition	 se	 situe	 (pour	 reprendre
avec	Rorty	une	opposition	de	Sellars)	entre	«	savoir	comment	est	X	»	et	«	savoir	quelle	sorte	de	chose
est	X	»,	 il	 faudrait	encore	savoir	s'il	ne	 faut	pas	avoir	 répondu	à	 la	première	question	pour	pouvoir
répondre	à	la	seconde12.
Et	les	problèmes	que	rencontre	Kant	disparaissent	encore	moins	dans	la	mesure	où	celui-ci	semble

non	 seulement	 se	 désintéresser	 du	 problème	 de	 savoir	 comment	 nous	 parvenons	 à	 comprendre
comment	est	X,	mais	semble	également	incapable	d'expliquer	comment	nous	décidons	quelle	sorte	de
chose	 est	X.	 En	 d'autres	 termes,	 non	 seulement	 le	 problème	 de	 savoir	 comment	 on	 comprend	 qu'un
chien	est	un	chien	est	absent	de	 la	première	Critique,	mais	également	celui	de	savoir	comment	nous
pouvons	être	capables	de	dire	qu'un	chien	est	un	mammifère.	Cependant,	 si	 l'on	 songe	à	 la	 situation
culturelle	qui	est	 celle	de	Kant	au	moment	où	 il	 écrit	 la	première	Critique,	 tout	 cela	ne	 semble	pas
extraordinaire.	Comme	exemple	de	connaissance	rigoureuse	pouvant	être	fondée	a	priori,	il	avait	à	sa
disposition	une	science	mathématique	et	une	science	physique	séculières	et	bien	établies,	et	savait	donc
définir	le	poids,	l'extension,	la	force,	la	masse,	le	triangle	ou	le	cercle	de	façon	parfaitement	exacte.	En
revanche,	il	ne	disposait	pas	plus	d'une	science	des	chiens	qu'il	ne	disposait	d'une	science	des	hêtres,
des	tilleuls	ou	des	scarabées.	N'oublions	pas	que	Kant	a	écrit	la	première	Critique	vingt	ans	après	la
parution	 de	 l'édition	 définitive	 du	 Systema	 naturae	 de	 Linné,	 la	 première	 tentative	 monumentale
d'établir	 une	 classification	 des	 «	 genres	 naturels	 ».	 Les	 dictionnaires	 des	 siècles	 précédents
définissaient	encore	le	chien	comme	«	animal	bien	connu	»,	les	tentatives	de	classification	universelle
telles	que	celles	de	Dalgarno	ou	de	Wilkins	(XVIIe	siècle)	mettaient	en	œuvre	des	taxonomies	que	nous
définirions	aujourd'hui	comme	approximatives13.	On	comprend	alors	pourquoi	Kant	pouvait	définir	le
concept	de	chien	comme	un	concept	empirique	;	il	répétera	à	plusieurs	reprises	que	nous	ne	pourrons
jamais	connaître	tous	les	caractères	des	concepts	empiriques.	Ainsi,	la	première	Critique	 s'ouvrira
(Introduction	vii)	en	déclarant	que	les	concepts	contenant	en	eux	quelque	chose	d'empirique	ne	doivent
pas	 apparaître	 dans	 la	 philosophie	 transcendantale	 :	 l'objet	 de	 la	 synthèse	 a	 priori	 ne	 peut	 être	 la
nature	des	choses,	qui	est	en	soi	«	inépuisable	».
Même	s'il	avait	été	conscient	de	réduire	la	connaissance	à	la	connaissance	de	propositions	(et	donc

à	la	connaissance	linguistique),	Kant	n'aurait	donc	pas	pu	se	poser	le	problème,	que	Peirce	en	revanche
se	 posera,	 de	 la	 nature	 non	 pas	 exclusivement	 linguistique	 de	 la	 connaissance	 mais	 également
sémiosique.	 Il	 est	 vrai	 qu'il	 ira	 dans	 cette	 direction	 dans	 la	 troisième	Critique,	 bien	 qu'il	 ne	 sache
encore	le	faire	dans	la	première.	Et	pour	pouvoir	s'engager	sur	cette	voie,	il	devra	prendre	en	compte
les	difficultés	qu'il	 rencontre	dans	 la	première	Critique	 lorsqu'il	met	en	œuvre	 la	notion	de	schème,
dont	nous	parlerons	en	2.5.
Suivant	 un	 exemple	 de	 Kant	 (P	 §20	 n.	 214,	 je	 peux	 passer	 d'une	 succession	 désordonnée	 de

phénomènes	(il	y	a	une	pierre,	la	lumière	du	soleil	vient	y	frapper	ses	rayons,	la	pierre	est	chaude	-	et
cela	 tient	 lieu,	 comme	 nous	 le	 verrons,	 d'exemple	 de	 jugement	 perceptif)	 à	 la	 proposition	 le	 soleil
réchauffe	la	pierre.	Posons	que	le	soleil	soit	A,	 la	pierre	B	et	 le	fait	d'être	chaud	C	:	nous	pouvons
dire	que	A	est	la	cause	pour	laquelle	B	est	C.
D'après	la	table	des	catégories,	des	schèmes	transcendantaux	et	des	principes	de	l'entendement	pur15

(voir	 Figure	 2.1),	 les	 axiomes	 de	 l'intuition	 me	 disent	 que	 toutes	 les	 intuitions	 sont	 des	 quantités
extensives	et,	grâce	au	schème	du	nombre,	j'applique	la	catégorie	de	la	singularité	à	A	et	à	B	;	en	vertu



des	anticipations	de	la	perception,	j'affirme	la	réalité	(au	sens	existentiel,	Realität)	du	phénomène	qui
m'est	donnée	dans	l'intuition	en	appliquant	le	schème	du	degré.	En	vertu	des	analogies	de	l'expérience,
je	vois	A	et	B	comme	des	substances,	permanentes	dans	le	temps,	auxquelles	sont	liés	des	accidents	et
j'établis	 que	 l'accident	 C	 de	 B	 est	 causé	 par	 A.	 Enfin,	 je	 décide	 que	 ce	 qui	 est	 lié	 aux	 conditions
matérielles	 de	 l'expérience	 est	 réel	 (réalité	 au	 sens	modal,	Wirklichkeit)	 et	 je	 soutiens,	 en	 vertu	 du
schème	 de	 l'existence	 dans	 un	 temps	 déterminé,	 que	 le	 phénomène	 est	 effectivement	 en	 train	 de	 se
vérifier.	 De	 la	 même	 façon,	 si	 la	 proposition	 était	 la	 lumière	 du	 soleil	 réchauffe	 toujours	 et
nécessairement	(toutes)	les	pierres	en	vertu	d'une	loi	de	la	nature,	 je	devrais	appliquer	en	premier
lieu	 la	 catégorie	 de	 l'unité	 et	 en	 dernier	 lieu	 celle	 de	 la	 nécessité.	 Si	 je	 considérais	 la	 fondation
transcendantale	 des	 jugements	 synthétiques	 a	 priori	 (mais	 ce	 n'est	 pas	 cela	 qui	 constitue	 l'objet	 du
litige)	 comme	«	 bonne	 »,	 l'appareil	 théorique	 kantien	m'aurait	 alors	 expliqué	 pourquoi	 je	 peux	 dire
avec	certitude	que	A	cause	nécessairement	le	fait	que	B	soit	C.
Mais	Kant	 ne	 nous	 a	 pas	 encore	 dit	 comment	 nous	 parvenons	 à	 ancrer	 les	 différentes	 variables	 :

pourquoi	perçois-je	A	comme	soleil	et	B	comme	pierre?	Comment	les	concepts	de	l'entendement	pur
interviennent-ils	 pour	me	 faire	 comprendre	 une	 pierre	 en	 tant	 que	 telle,	 distincte	 des	 autres	 pierres,
distincte	 de	 l'amas	 de	 pierres,	 de	 la	 lumière	 solaire	 qui	 la	 réchauffe	 et	 du	 reste	 de	 l'univers	 ?	Ces
concepts	de	l'entendement	pur	que	sont	les	catégories	sont	bien	trop	vastes	et	bien	trop	généraux	pour
pouvoir	me	permettre	de	reconnaître	la	pierre,	le	soleil	et	la	chaleur.	Kant	nous	assure	(CRP/B	:	94;	tr.
fr.	:	95)	qu'il	est	«	facile	»,	une	fois	dressée	la	liste	des	concepts	purs	primitifs,	d'y	ajouter	les	concepts
dérivés	et	subalternes,	et	de	dessiner	entièrement	l'arbre	généalogique	de	l'entendement	pur.	Mais,	nous
dit-il,	 puisqu'il	 n'a	 pas	 à	 s'occuper	 ici	 de	 la	 complète	 exécution	 du	 système,	mais	 seulement	 de	 ses
principes,	il	réserve	ce	complément	pour	un	autre	travail.	Il	poursuit	cependant	en	nous	disant	qu'«	on
peut	assez	aisément	atteindre	ce	but,	en	prenant	les	traités	ontologiques	et	en	ajoutant,	par	exemple,	à	la
catégorie	 de	 la	 causalité,	 les	 prédicables	 de	 force,	 d'action	ou	de	 passion,	 [...]	 à	 la	 catégorie	 de	 la
modalité	les	prédicables	de	naissance,	de	mort,	de	changement,	etc.	».	Mais	même	dans	ce	cas,	nous
nous	trouverions	encore	à	un	niveau	d'abstraction	tel	qu'il	nous	serait	impossible	de	dire	ce	B	est	une
pierre.





Figure	2.1
-	JUGEMENTS,	CATEGORIES,	SCHEMES	ET	PRINCIPES	DE	L'ENTENDEMENT

PUR
La	table	des	catégories	ne	nous	permet	donc	pas	de	dire	comment	nous	percevons	une	pierre	en	tant

que	telle.	Les	concepts	de	l'entendement	pur	ne	sont	que	des	fonctions	logiques	et	ne	constituent	pas	des
concepts	d'objet	 (P	§39).	Mais	si	 je	ne	suis	ni	en	mesure	de	dire	que	ce	A	est	 le	 soleil	et	ce	B	une
pierre,	ni	en	mesure	de	dire	au	moins	que	ce	B	est	un	corps,	toutes	les	lois	universelles	et	nécessaires
que	ces	concepts	me	garantissent	ne	valent	rien,	car	ces	 lois	pourraient	se	référer	à	n'importe	quelle
donnée	de	 l'expérience.	Sans	doute	pourrais-je	dire	qu'il	 y	 a	un	A	qui	 chauffe	 tout,	 quel	 que	 soit	 le
concept	empirique	que	je	puisse	assigner	à	B,	mais	je	ne	saurais	pas	ce	qu'est	cette	chose	qui	réchauffe
tout	puisque	 je	n'aurais	assigné	aucun	concept	empirique	à	A.	Les	concepts	de	 l'entendement	pur	ont
non	 seulement	 besoin	 de	 l'intuition	 sensible,	 mais	 également	 des	 concepts	 des	 objets	 auxquels	 ils
peuvent	s'appliquer.
Les	concepts	de	soleil,	de	pierre,	d'eau	ou	d'air	 (et	Kant	est	clair	sur	ce	point)	sont	des	concepts

empiriques	-	et	ils	ne	sont	pas	très	différents,	en	ce	sens,	de	ce	que	les	empiristes	nommaient	«	idées	».
Ces	 concepts	 empiriques	 peuvent	 être	 définis	 par	 genre	 et	 espèce.	 Kant	 parle	 parfois	 de	 concepts
génériques,	 qui	 sont	 bien	 des	 concepts,	 mais	 non	 pas	 au	 sens	 où	 il	 appelle	 souvent	 concepts	 les
catégories,	qui	sont	également	des	concepts,	mais	de	l'entendement	pur.	Les	catégories	—	nous	l'avons
vu	 -	 sont	 des	 concepts	 très	 abstraits,	 comme	 l'unité,	 la	 réalité,	 la	 causalité,	 la	 possibilité	 ou	 la
nécessité.	 Mais	 le	 concept	 de	 cheval	 ne	 peut	 être	 déterminé	 en	 appliquant	 les	 concepts	 purs	 de
l'entendement.	 Le	 concept	 de	 cheval	 est	 un	 concept	 empirique.	 Un	 concept	 empirique	 provient	 des
sensations,	par	comparaison	des	objets	de	l'expérience.
Quelle	est	alors	 la	science	qui	s'occupe	de	 la	 formation	des	concepts	empiriques?	Ce	n'est	pas	 la

logique	générale,	 qui	 n'a	 pas	 à	 chercher	 «	 les	 sources	 des	 concepts,	 comment	 les	 concepts	 naissent
comme	représentations	»	(L	I,	§5).	Mais	il	semble	parfois	que	ce	ne	soit	pas	non	plus	à	la	philosophie
critique	de	s'en	occuper	 :	«	 il	ne	s'agit	pas	 ici	de	 l'origine	de	 l'expérience,	mais	de	son	contenu.	La
première	 question	 relève	 de	 la	 psychologie	 empirique	 »	 (P	 §21).	 Ce	 qui	 serait	 admissible	 si	 nous
parvenions	à	 la	formulation	de	concepts	empiriques	 indépendamment	de	cette	activité	 législatrice	de
l'entendement	 qui	 soustrait	 la	 matière	 de	 l'intuition	 à	 sa	 propre	 cécité.	 Mais	 nous	 devrions	 alors
connaître	les	chevaux	et	les	maisons	au	moyen	d'une	quiddité	manifeste	(comme	le	pensait	la	tradition
qui	 va	d'Aristote	 à	 la	Scolastique),	 ou	bien	par	 un	 simple	 travail	 de	 combinaison,	 de	 corrélation	 et
d'abstraction	(comme	le	pensait	Locke).
Un	passage	de	 la	Logique	 pourrait	 corroborer	 cette	 interprétation	 :	«	Pour	 former	des	concepts	à

partir	 de	 représentations,	 il	 faut	 donc	 comparer,	 réfléchir	 et	 abstraire,	 car	 ces	 trois	 opérations
logiques	de	l'entendement	sont	les	conditions	essentielles	et	universelles	de	production	de	tout	concept
en	général.	Par	 exemple,	 je	vois	un	pin,	un	 saule	et	un	 tilleul.	En	comparant	 tout	d'abord	ces	objets
entre	eux,	 je	 remarque	qu'ils	diffèrent	 les	uns	des	autres	au	point	de	vue	du	 tronc,	des	branches,	des
feuilles,	etc.	;	mais	si	ensuite	je	réfléchis	uniquement	à	ce	qu'ils	ont	de	commun	entre	eux,	le	tronc,	les
branches	 et	 les	 feuilles	 mêmes,	 et	 si	 je	 fais	 abstraction	 de	 leur	 taille,	 de	 leur	 configuration,	 etc.,
j'obtiens	un	concept	d'arbre	»	(L	I,	6;	tr.	fr.	modifiée).	En	sommes-nous	vraiment,	et	encore,	à	Locke	?
Ce	passage	pourrait	être	de	Locke	si	des	mots	tels	que	«	entendement	»	avaient	encore	le	sens,	faible
somme	toute,	de	l'Human	Understanding	:	ce	qui	n'était	plus	possible	pour	le	Kant	de	la	maturité,	qui
avait	 déjà	 publié	 les	 trois	 critiques.	 Quel	 que	 soit	 le	 travail	 que	 l'entendement	 accomplisse	 pour



comprendre	qu'un	pin,	un	saule	et	un	tilleul	sont	des	arbres,	ce	n'est	pas	dans	l'intuition	sensible	qu'il
trouve	cette	«	arboréité	».	Et	Kant	ne	nous	a	pas	dit,	en	tout	cas,	pourquoi	je	comprends	que	l'intuition
qui	m'est	donnée	est	l'intuition	d'un	tilleul.
Notons	 par	 ailleurs	 que	même	 le	 terme	 «	 abstraire	 »,	 chez	Kant,	 ne	 veut	 pas	 dire	 tirer-de,	 faire-

sortir-de	(ce	qui	serait	le	point	de	vue	scolastique),	ou	encore	construire-au-moyen-de	(ce	qui	serait	la
position	 empiriste)	 :	 «	 abstraire	 »	 est	 un	 pur	 considérer-séparément,	 une	 condition	 négative,	 une
manœuvre	 suprême	 de	 l'entendement	 qui	 sait	 que	 le	 contraire	 de	 l'abstraction	 serait	 le	 conceptus
omnimode	 determinatus,	 le	 concept	 d'un	 individu,	 bref,	 ce	 qui	 n'a	 pas	 de	 place	 dans	 le	 système
kantien	 :	 l'intuition	 sensible	 doit	 être	 travaillée	 par	 l'entendement	 et	 mise	 en	 lumière	 par	 des
déterminations	générales	ou	génériques.
Mais	ce	passage	de	 la	Logique	 répondait	 sans	doute	 à	une	volonté	de	 simplification	didactique	 -

dans	un	 texte	qui	 rassemble	et	probablement	réélabore	des	notes	prises	par	 les	auditeurs	de	Kant	au
cours	de	ses	leçons,	puisqu'il	est	en	franche	opposition	avec	ce	qui	a	été	dit	deux	pages	avant	(L	I,	§3)	:
«	Le	concept	empirique	provient	des	sens	par	comparaison	des	objets	de	l'expérience	et	ne	reçoit	de
l'entendement	que	la	forme	de	la	généralité.	»
«	Que	»	la	forme	de	la	généralité	?

2.4.	Les	jugements	perceptifs

Lorsque	Kant	s'occupait	de	psychologie	empirique,	au	cours	de	la	décennie	qui	précéda	la	première
Critique	(et	il	s'agit	ici	aussi	de	leçons	qu'il	fut	un	peu	forcé	de	donner	et	qui	furent	retranscrites	par
d'autres	personnes),	il	savait	déjà	que	les	connaissances	des	sens	sont	insuffisantes	en	elles-mêmes	et
que	 l'entendement	doit	venir	opérer	une	réflexion	sur	ce	que	 les	sens	 lui	proposent.	Le	fait	que	nous
croyions	 connaître	 les	 choses	 sur	 la	 base	 du	 seul	 témoignage	 des	 sens	 dépend	 d'un	 vitium
subreptionis	 :	 nous	 avons	 tellement	 été	 habitués,	 depuis	 notre	 enfance,	 à	 appréhender	 les	 choses
comme	si	elles	se	présentaient	à	nous	de	façon	intuitive	que	le	besoin	de	thématiser	le	rôle	que	joue
l'entendement	dans	ce	processus	ne	 s'est	 jamais	 fait	 ressentir.	Le	 fait	que	nous	ne	nous	 rendions	pas
compte	de	l'action	de	l'entendement	ne	signifie	pas	que	celui-ci	ne	travaille	pas	:	Kant	évoque,	dans	la
Logique	(Intr.	I),	de	nombreux	automatismes	de	ce	genre,	tels	que	celui	en	vertu	duquel	nous	parlons,
faisant	 par	 conséquent	 la	 preuve	 de	 notre	 connaissance	 des	 règles	 du	 langage,	 tout	 en	 restant
incapables,	si	cela	nous	était	demandé,	de	dire	quelles	sont	ces	règles	et	peut-être	même	de	reconnaître
qu'il	y	a	des	règles.
Nous	 dirions	 aujourd'hui	 que,	 pour	 obtenir	 un	 concept	 empirique,	 nous	 devons	 être	 en	mesure	 de

produire	 un	 jugement	 perceptif.	 Mais	 nous	 entendons	 par	 perception	 un	 acte	 complexe,	 une
interprétation	des	données	sensibles	où	la	mémoire	et	la	culture	interviennent,	et	qui	s'achève	dans	la
compréhension	de	la	nature	de	l'objet.	Kant,	en	revanche,	ne	parle	de	la	perceptio	ou	Wahrnehmung
qu'en	 tant	 que	 «	 représentation	 accompagnée	 de	 conscience	 »	 :	 cette	 perception	 se	 distingue	 en
sensation,	 qui	 modifie	 simplement	 l'état	 du	 sujet,	 et	 en	 forme	 de	 la	 connaissance	 objective.	 Cette
dernière	peut	être	une	intuition	empirique,	qui,	à	travers	la	sensation,	se	rapporte	à	l'objet	singulier	;	ce
n'est	encore	qu'une	apparence,	privée	de	concept,	aveugle.	Mais	elle	peut	également	être	saisie	par	le
concept	au	moyen	d'un	signe	distinctif	commun	à	plusieurs	choses,	au	moyen	d'une	notion	 (CRP/B	 :
249	;	tr.	fr.	:	266).
Que	sera	alors	pour	Kant	un	 jugement	perceptif	 (Wahrnehmungsurteil)	 et	 en	quoi	 se	distingue-t-il



d'un	 jugement	 d'expérience	 (Erfahrungsurteil)	 ?	 Les	 jugements	 perceptifs	 sont	 une	 activité	 logique
inférieure	 (L	I,	§57)	qui	crée	 le	monde	subjectif	de	ma	conscience	empirique,	ce	sont	des	 jugements
comme	 lorsque	 le	 soleil	 illumine	 une	 pierre	 celle-ci	 se	 réchauffe,	 ils	 peuvent	 être	 faux	 et	 restent
toujours	contingents	 (P	§20,	§23).	Les	 jugements	d'expérience,	 en	 revanche,	 établissent	des	 relations
nécessaires	 (ils	 affirment	 le	 soleil	 réchauffe	 la	 pierre16.	 Il	 semblerait	 donc	 que	 le	 catégoriel
n'intervienne	que	dans	les	jugements	d'expérience.
Mais	 pourquoi	 les	 jugements	 perceptifs	 sont-ils	 alors	 des	 «	 jugements	 »	 ?	Un	 jugement,	 nous	 dit

Kant,	est	une	connaissance	médiate	d'un	objet	et	dans	tout	jugement	il	y	a	un	concept	qui	vaut	pour	une
pluralité	de	représentations	(CRP/B	:	85	;	tr.	fr.	:	87).	On	ne	peut	cependant	nier	que	le	fait	d'avoir	une
représentation	 de	 la	 pierre	 et	 de	 son	 réchauffement	 représente	 déjà	 une	 unification	 effective	 de	 la
multiplicité	 du	 sensible	 :	 unifier	 des	 représentations	 dans	 la	 conscience,	 c'est	 déjà	 «	 penser	 et
«juger»	 »	 (P	 §22),	 et	 les	 jugements	 sont	 des	 règles	 a	 priori	 (P	 §23).	 Kant	 écrit	 encore	 :	 «	 toute
synthèse,	qui	rend	possible	la	perception	même,	est	soumise	aux	catégories	»	(CRP/B	:	125	;	 tr.	fr.	 :
139).	 Il	ne	se	peut	pas	que	«	 les	principes	a	priori	de	 la	possibilité	de	 toute	expérience	»	ne	soient
«	 rien	d'autre	que	 les	propositions	 (Sätze)	 qui	 subsument	 toute	perception	 [...]	 sous	des	 concepts	de
l'entendement	(Verstandesbegriffe)	»	(P	§21).	Un	Wahrnehmungsurteil	est	déjà	 imprégné,	pénétré	de
Verstandesbegriffe.	Il	n'y	a	rien	à	y	faire,	reconnaître	une	pierre	en	tant	que	telle	est	déjà	un	jugement
perceptif,	 un	 jugement	 perceptif	 est	 un	 jugement	 et	 tout	 jugement	 est	 soumis	 à	 la	 législation	 de
l'entendement.	Le	divers	est	donné	dans	l'intuition	sensible,	mais	l'unité	d'un	divers	en	général	ne	nous
est	accessible	qu'en	vertu	d'un	acte	de	synthèse	de	l'entendement17.
Bref,	Kant	postule	une	notion	de	concept	empirique	et	de	jugement	perceptif	(problème	crucial	pour

les	 empiristes),	 et	 ne	 réussit	 cependant	 pas	 à	 les	 soustraire	 au	 marécage,	 au	 bourbier	 mêlant	 les
intuitions	sensibles	et	l'intervention	législatrice	de	l'entendement.	Mais	pour	sa	théorie	critique,	ce	no
man's	land	ne	peut	pas	exister.
Les	différentes	phases	de	la	connaissance,	chez	Kant,	pourraient	être	représentées	par	une	série	de

verbalisations	dans	cet	ordre	:
1.	Cette	pierre.
2.	Ceci	est	une	pierre	(ou	Ici	il	y	a	une	pierre).
3a.	Cette	pierre	est	blanche.
3b.	Cette	pierre	est	dure.
4.	Cette	pierre	est	un	minéral	et	un	corps.
5.	Si	je	lance	cette	pierre,	elle	retombera	à	terre.
6.	Toutes	les	pierres	(en	tant	que	minéraux	et	donc	en	tant	que	corps)	sont	pesantes.

	

La	 première	Critique	 s'occupe	 assurément	 de	 propositions	 telles	 que	 (5)	 et	 (6)	 ;	 le	 fait	 qu'elle
s'occupe	vraiment	des	propositions	 telles	que	(4)	est	bien	plus	discutable	et	elle	 laisse	certainement
dans	 l'ombre	 la	 légitimité	 de	 propositions	 telles	 que	 18	 à	 (3b).	 Il	 est	 permis	 de	 se	 demander	 si	 les
énoncés	 18	 et	 (2)	 expriment	 des	 actes	 locutifs	 différents.	 A	 moins	 qu'il	 ne	 s'agisse	 d'un	 langage
holophrastique	infantile,	on	imagine	mal	comment	quelqu'un	se	trouvant	devant	une	pierre	émettrait	18	-
ce	syntagme	pourrait	n'être	requis	qu'en	(3a)	ou	(3b).	Mais	personne	n'a	jamais	dit	qu'à	chaque	phase



de	 la	 connaissance	 devaient	 correspondre	 des	 verbalisations	 ou	 des	 actes	 de	 conscience	 de	 soi.
Imaginons	 quelqu'un	marchant	 sur	 un	 chemin	 ;	 des	 pierres	 s'entassent	 le	 long	 de	 ce	 chemin,	mais	 le
marcheur	n'y	prête	aucune	attention	;	si	on	lui	demande	après	coup	ce	qu'il	y	avait	le	long	de	ce	chemin,
il	peut	très	bien	répondre	qu'il	n'y	avait	que	des	pierres18.	Si	la	plénitude	de	la	perception	est	déjà,	de
fait,	un	jugement	perceptif	-	et	à	vouloir	en	tirer	une	verbalisation	à	tout	prix	on	obtiendrait18,	qui	n'est
pas	une	proposition	et	n'implique	donc	pas	de	 jugement	 -,	 on	 se	 retrouve	aussitôt	 à	 (2)	 lorsque	 l'on
parvient	à	la	verbalisation.
Donc,	quelqu'un	qui	a	vu	une	pierre,	interrogé	sur	ce	qu'il	a	vu	ou	est	en	train	de	voir,	répondra	(2),

ou	alors	plus	rien	ne	nous	garantit	qu'il	a	vu	quelque	chose.	Quant	à	(3a)	et	(3b),	 le	sujet	peut	avoir
toutes	 les	sensations	possibles	de	blancheur	ou	de	dureté,	mais	à	partir	du	moment	où	il	prédique	la
blancheur	ou	la	dureté,	il	est	déjà	entré	dans	le	catégoriel,	et	la	qualité	qu'il	prédique	s'applique	à	une
substance,	afin,	précisément,	de	la	déterminer	sous	un	premier	rapport.	Naturellement,	il	pourrait	aussi
partir	de	quelque	chose	(que	nous	verbaliserions),	comme	cette	chose	blanche	ou	cette	 chose	dure.
Mais	même	ainsi,	 il	 serait	déjà	entré	dans	 le	 travail	des	hypothèses	 -	et	 il	est	 intéressant	d'observer
qu'il	s'agirait	alors	de	la	situation	typique	dans	laquelle	se	trouve	celui	qui	voit	pour	la	première	fois
un	ornithorynque,	celui	qui	voit	quelque	chose	qui	flotte,	avec	un	bec	et	des	poils.
Reste	encore	à	décider	de	ce	qui	se	passe	lorsque	notre	sujet	dira	que	cette	pierre	est	un	minéral	et

un	corps	 (4).	Pour	Peirce,	nous	en	serions	déjà	au	stade	de	 l'interprétation.	Pour	Kant,	nous	aurions
construit	 un	 concept	générique	 (nous	 avons	vu	 toutefois	 qu'il	 reste	 très	vague	 à	 ce	propos).	Mais	 le
véritable	problème	kantien	concerne	(1-3).
Il	 y	 a	 une	 différence	 entre	 (3a)	 et	 (3b).	 Pour	 Locke,	 (3a)	 exprime	 une	 idée	 simple	 secondaire

(couleur)	 tandis	 que	 (3b)	 exprime	 une	 idée	 simple	 primaire.	 Primaire	 et	 secondaire	 sont	 des
qualifications	 de	 l'ordre	 de	 l'objectivité	 et	 non	 de	 l'ordre	 de	 la	 certitude	 de	 la	 perception.	 Mais,
problème	qui	n'est	pas	sans	importance,	comment	puis-je	également	comprendre,	en	voyant	une	pomme
rouge	ou	une	pierre	blanche,	que	la	pomme	est	blanche	à	l'intérieur	et	juteuse,	ou	que	la	pierre	est	dure
à	l'intérieur	et	lourde?	Disons	que	la	différence	tient	en	ceci	que	l'objet	perçu	est	ou	bien	l'effet	d'une
segmentation	précédente	du	continuum	ou	bien	un	objet	inconnu.	Lorsque	nous	voyons	une	pierre,	nous
«	 savons	 »,	 dans	 le	 fait	 même	 de	 comprendre	 qu'il	 s'agit	 d'une	 pierre,	 comment	 elle	 est	 faite	 à
l'intérieur.	Celui	qui	voit	un	 squelette	corallien	pour	 la	première	 fois	 (quelque	chose	qui	a	 la	 forme
d'une	pierre,	mais	de	couleur	rouge)	ne	sait	pas	encore	comment	il	est	fait	à	l'intérieur.
Cependant,	même	dans	le	cas	d'un	objet	connu,	que	signifie	nous	«	savons	»	que	la	pierre,	blanche	à

l'extérieur,	 est	 dure	 à	 l'intérieur?	 Si	 quelqu'un	 nous	 posait	 une	 question	 aussi	 agaçante,	 nous	 lui
répondrions	sans	doute:	«	Je	l'imagine,	en	général	les	pierres	sont	comme	ça.	»
Il	 semble	 curieux	 de	 placer	 une	 image	 au	 fondement	 d'un	 concept	 générique.	 Que	 signifie

«	 imaginer	»	?	 Il	y	a	une	différence	entre	«	 imaginer1	»	au	sens	d'évoquer	une	 image	 (il	 s'agit	alors
d'une	 rêverie,	d'un	monde	possible	que	nous	nous	 inventons,	comme	 lorsque,	poussé	par	 le	désir	de
casser	une	noix,	une	pierre	se	présente	à	notre	esprit	-	et	l'expérience	des	sens	n'est	pas	requise	par	ce
processus)	 et	 «	 imaginer2	 »	 au	 sens	 où,	 en	 voyant	 une	 pierre	 en	 tant	 que	 telle,	 à	 cause	 et	 en
concomitance	avec	les	impressions	sensibles	qui	ont	sollicité	mes	organes	visuels,	je	sais	(mais	je	ne
vois	pas)	qu'elle	est	dure.	C'est	ce	second	sens	d'«	imaginer	»	qui	nous	intéresse	ici.	Le	premier	sens,
comme	dirait	Kant,	 abandonnons-le	 à	 la	psychologie	 empirique.	Le	 second	 sens,	 en	 revanche,	 a	une
importance	 cruciale	 pour	 une	 théorie	 de	 l'entendement,	 de	 la	 perception	 des	 choses,	 ou	 -	 de	 façon
kantienne	-	dans	la	construction	de	concepts	empiriques	(remarquons	que	cet	imaginer	au	premier	sens,



le	 fait	 de	désirer	 une	pierre	pour	 l'utiliser	 comme	casse-noix,	 n'est	 possible	que	parce	que,	 lorsque
j'«	imagine1	»	une	pierre,	je	m'«	imagine2	»	qu'elle	est	dure).

Wilfrid	Sellars	 (1978)	 suggère	 à	 ce	propos	d'employer	 le	 terme	 imagining	 pour	«	 imaginer1	 »	 et
imaging	 pour	 «	 imaginer2	 ».	 Pour	 des	 raisons	 qui	 apparaîtront	 clairement,	 je	 propose	 de	 traduire
imaging	par	«	figurer	»	(aussi	bien	au	sens	de	construire	une	figure,	de	tracer	une	structure,	qu'au	sens
où	l'on	dit,	en	voyant	une	pierre,	«	je	me	figure	»	qu'elle	est	dure	à	l'intérieur).
Dans	cet	acte	de	se	figurer	certaines	propriétés	de	la	pierre,	on	fait	un	choix,	on	se	la	figure	sous	un

certain	 rapport	 :	 si,	en	voyant	ou	en	 imaginant	 la	pierre,	 je	n'avais	pas	 l'intention	d'écraser	une	noix
mais	 d'écraser	 un	 animal	 venu	 m'importuner,	 je	 verrais	 également	 la	 pierre	 dans	 ses	 possibilités
dynamiques,	comme	un	objet	qui	peut	être	 lancé	et	qui,	puisqu'il	 est	 lourd,	a	 la	propriété	de	 tomber
vers	la	cible	plutôt	que	celle	de	s'élever	dans	les	airs.
Ce	geste	de	se	figurer	quelque	chose	pour	le	comprendre	et	de	comprendre	quelque	chose	en	se	le

figurant	 est	 d'une	 importance	 cruciale	 dans	 le	 système	 kantien	 :	 il	 s'avère	 essentiel	 aussi	 bien	 pour
fonder	 transcendantalement	 les	 concepts	 et	 jusqu'aux	 concepts	 empiriques,	 que	 pour	 permettre	 des
jugements	perceptifs	(implicites	et	non	verbalisés)	tels	que	«	cette	pierre	».

2.5.	Le	schème

Parvenu	à	un	certain	stade	de	sa	théorie	critique,	Kant	se	trouve	devant	la	nécessité	d'expliquer	la
façon	 dont	 les	 catégories	 qui	 sont	 si	 abstraitement	 abstraites	 peuvent	 s'appliquer	 au	 concret	 de
l'intuition	sensible.	Je	vois	le	soleil	et	la	pierre,	et	je	dois	pouvoir	penser	cet	astre	(dans	un	jugement
singulier)	ou	toutes	les	pierres	(dans	un	jugement	universel,	qui	est	bien	plus	complexe,	puisque	de	fait
je	n'ai	vu	qu'une	seule	pierre	réchauffée	par	le	soleil,	ou	seulement	quelques-unes).	Or,	nous	dit	Kant,
«	 des	 lois	 particulières	 concernant	 des	 phénomènes	 déterminés	 empiriquement	 ne	 peuvent	pas	 être
intégralement	dérivées	des	catégories	[...].	Il	faut	le	concours	de	l'expérience»	»	(CRP/B	:	127;	tr.	fr.	:
142),	 et	 puisque	 les	 concepts	 purs	 de	 l'entendement	 sont	 hétérogènes	 par	 rapport	 aux	 intuitions
sensibles,	«	dans	toutes	les	subsomptions	d'un	objet	sous	un	concept	»	(CRP/B	:	133	;	tr.	fr.	:	150,	mais
il	faudrait	dire	en	fait	«	dans	toutes	les	subsomptions	de	la	matière	de	l'intuition	sous	un	concept,	pour
qu'un	objet	puisse	surgir	»),	un	troisième	élément	est	nécessaire,	un	élément	médiateur	qui,	pour	ainsi
dire,	 permette	 à	 l'intuition	 de	 se	 laisser	 envelopper	 par	 le	 concept	 et	 au	 concept	 de	 s'appliquer	 à
l'intuition.	Ainsi	naît	l'exigence	du	schème	transcendantal.
Le	schème	 transcendantal	 est	un	produit	de	 l'imagination.	La	première	et	 la	 seconde	édition	de	 la

Critique	de	la	raison	pure	divergent	sur	ce	point	:	dans	la	première,	l'Imagination	est	l'une	des	trois
facultés	de	l'esprit,	avec	les	Sens	(qui	représentent	empiriquement	les	phénomènes	dans	la	perception)
et	 l'Aperception	 ;	 dans	 la	 seconde	 édition,	 en	 revanche,	 l'Imagination	 est	 le	 seul	 pouvoir	 de
l'Entendement,	un	effet	que	l'entendement	produit	sur	la	sensibilité.	Pour	de	nombreux	interprètes,	dont
Heidegger,	 cette	 transformation	 est	 si	 importante	 qu'elle	 nous	 oblige	 à	 nous	 replier	 sur	 la	 première
édition	 et	 à	 faire	 abstraction	 de	 la	 nouvelle	 orientation	 qui	 se	 fait	 jour	 dans	 la	 seconde	 édition.	De
notre	point	de	vue,	cette	transformation	reste	secondaire.	Admettons	donc	que	l'imagination,	quel	que
soit	son	type	de	pouvoir	ou	d'activité,	fournit	un	schème	à	l'entendement	afin	qu'il	puisse	l'appliquer	à
l'intuition.	 L'imagination	 est	 la	 faculté	 de	 se	 représenter	 un	 objet	 même	 lorsque	 cet	 objet	 n'est	 pas
présent	dans	l'intuition	(et	l'imagination	est	alors	«	reproductive	»,	au	sens	de	ce	que	nous	avons	appelé
«	 imaginer1	 »).	 Mais	 l'imagination	 peut	 également	 être	 une	 synthesis	 speciosa,	 une	 imagination



«	productive	»,	la	faculté	de	figurer	quelque	chose.
C'est	en	vertu	de	cette	synthèse	spécieuse	 que	 le	 concept	 empirique	d'assiette	 peut	 être	 pensé	 au

moyen	 du	 concept	 pur	 et	 géométrique	 de	 cercle,	 «	 puisque	 la	 forme	 ronde	 qui	 est	 pensée	 dans	 le
premier	s'offre	à	l'intuition	dans	le	second»	»	(CRP/B	:	134;	tr.	fr.	:	150).	Malgré	l'exemple,	le	schème
n'est	pas	une	image,	un	schéma	si	l'on	veut;	et	l'on	comprend	à	présent	pourquoi	j'ai	préféré	le	terme
«	 figurer	»	plutôt	que	celui	d'«	 imaginer	».	Le	schème	du	nombre,	par	exemple,	n'est	pas	une	 image
quantitative,	comme	si	je	m'imaginais	le	nombre	5	sous	la	forme	de	cinq	points	posés	l'un	à	la	suite	de
l'autre	 :	 •••••.	 Il	 est	 bien	 évident	 qu'en	 procédant	 de	 la	 sorte,	 je	 ne	 pourrais	 jamais	 m'imaginer	 le
nombre	1	000,	sans	parler	de	chiffres	plus	grands.	Le	schème	du	nombre	est	«	la	représentation	d'une
méthode	 pour	 représenter	 une	 multitude	 (par	 exemple,	 mille)	 dans	 une	 image,	 conformément	 à	 un
certain	concept,	plutôt	que	cette	image	même»	»	(CRP/B	:	135;	tr.	fr.	:	152),	de	telle	sorte	que	les	cinq
axiomes	 de	 Peano	 pourraient	 se	 comprendre	 comme	 des	 éléments	 d'un	 schème	 permettant	 la
représentation	des	nombres	:	zéro	est	un	nombre	;	le	successeur	de	tout	nombre	est	un	nombre	;	il	n'y	a
pas	de	nombres	qui	aient	le	même	successeur;	zéro	n'est	le	successeur	d'aucun	nombre;	toute	propriété
dont	 jouit	 le	 zéro,	 et	 le	 successeur	de	 tout	nombre	qui	 jouit	 de	 cette	propriété,	 appartient	 à	 tous	 les
nombres	—	de	telle	sorte	que	n'importe	quelle	série	x0,	x1,	x2,	x3...	xn,	qui	est	 infinie,	qui	ne	contient
pas	de	répétitions,	qui	a	un	commencement	et	qui	contient	des	termes	qui	ne	peuvent	jamais	être	atteints
en	partant	du	premier,	dans	un	nombre	fini	de	passages,	est	une	série	de	nombres.
Dans	la	préface	de	la	seconde	édition	de	la	première	Critique,	Kant	évoque	Thalès	qui,	en	partant

de	la	figure	d'un	triangle	isocèle	pour	découvrir	les	propriétés	de	tout	triangle	isocèle,	comprend	qu'il
ne	doit	pas	suivre	pas	à	pas	ce	qu'il	voit	dans	 la	 figure,	mais	qu'il	 lui	 faut	 réaliser	ou	construire	 le
triangle	isocèle	en	général.
Le	schème	n'est	pas	une	image,	car	une	image	est	un	produit	de	l'imagination	reproductive,	alors	que

le	schème	de	concepts	sensibles	(mais	aussi	de	figures	dans	l'espace)	est	un	produit	de	la	faculté	pure
a	 priori	 d'imaginer	 «en	 quelque	 sorte	 un	monogramme	 »	 (CRP/B	 :	 136;	 tr.	 fr.	 :	 153).	 On	 pourrait
éventuellement	dire	que	le	schème	kantien	est	similaire,	non	pas	à	ce	que	l'on	entend	généralement	par
«	 image	 mentale	 »	 (et	 qui	 suggère	 l'idée	 d'une	 photographie),	 mais	 au	Bild	 de	Wittgenstein,	 à	 une
proposition	 qui	 a	 la	 même	 forme	 que	 le	 fait	 qu'elle	 représente,	 au	 sens	 où	 l'on	 parle	 de	 relation
«	iconique	»	pour	une	formule	algébrique	ou	de	«	modèle	»	au	sens	technique	et	scientifique	du	terme.
Le	concept	de	schème	se	laisse	peut-être	mieux	comprendre	à	partir	de	ce	qui,	lorsque	nous	devons

faire	travailler	un	ordinateur,	nous	est	proposé	en	tant	que	diagramme	de	flux	(flow	chart)	ou	en	tant
qu'assistant.	 La	 machine	 «	 pense	 »	 en	 termes	 de	 IF...	 THEN	 GOTO,	 mais	 il	 s'agit	 d'un	 dispositif
logique	 très	 abstrait	 puisqu'il	 peut	 aussi	 bien	 nous	 servir	 à	 faire	 un	 calcul	 qu'à	 dessiner	 une	 figure
géométrique.	Le	diagramme	de	 flux	nous	 représente	de	 façon	claire	 la	série	d'étapes	que	 la	machine
doit	 traverser	 et	 que	 nous	 devons	 lui	 donner	 l'ordre	 de	 traverser	 :	 pour	 une	 opération	 donnée,	 une
alternative	 possible	 se	 réalisera	 lorsqu'une	 première	 bifurcation	 se	 présentera;	 en	 fonction	 de	 la
réponse	calculée,	il	nous	sera	demandé	de	faire	un	choix	;	en	fonction	de	la	nouvelle	réponse,	il	nous
faudra	revenir	à	une	bifurcation	précédente	du	diagramme	ou	poursuivre	;	et	ainsi	de	suite	jusqu'à	ce
que	 l'opération	 se	 termine.	Le	 diagramme	de	 flux	 s'offre	 à	 notre	 compréhension	 en	 termes	 spatiaux,
mais	 il	se	fonde	aussi	substantiellement	sur	 le	cours	 temporel	 (le	 flux),	au	sens	précisément	où	Kant
rappelle	que	les	schèmes	sont	fondamentalement	temporels.
Cette	 idée	 de	 diagramme	 de	 flux	 semble	 rendre	 relativement	 bien	 compte	 de	 la	 façon	 dont	 Kant

comprend	 la	 règle	 schématique	 qui	 préside	 à	 la	 construction	 conceptuelle	 de	 figures	 géométriques.



Aucune	image	de	triangle	rencontré	dans	l'expérience,	telle	que	la	face	d'une	pyramide	par	exemple,	ne
peut	être	adéquate	au	concept	de	triangle	en	général,	qui	doit	pouvoir	s'appliquer	à	tous	les	triangles,
qu'ils	soient	rectangles,	isocèles	ou	scalènes	(CRP/B	:	136;	tr.	fr.	:	152).	Le	schème	se	propose	comme
une	 règle	 pour	 construire	 en	 toute	 situation	 une	 figure	 qui	 ait	 les	 propriétés	 générales	 des	 triangles
(disons,	même	si	nous	ne	nous	exprimons	pas	en	termes	mathématiques	rigoureux,	qu'il	me	prescrit	en
premier	 lieu,	 si	 j'ai	 trois	 cure-dents	 sur	 la	 table,	 de	 ne	 pas	 en	 chercher	 un	 quatrième	 mais	 de
commencer	par	fermer	la	figure	avec	les	trois	cure-dents	dont	je	dispose19.
Kant	nous	rappelle	que	nous	ne	pouvons	pas	penser	une	ligne	sans	la	tracer	dans	la	pensée,	que	nous

ne	pouvons	pas	penser	un	cercle	sans	le	décrire	(mais	pour	le	décrire,	je	dois	posséder	une	règle	me
disant	que	tous	les	points	de	la	ligne	que	décrit	le	cercle	doivent	être	équidistants	du	centre).	Nous	ne
pouvons	 nous	 représenter	 les	 trois	 dimensions	 de	 l'espace	 sans	 poser	 trois	 lignes	 perpendiculaires
deux	 à	 deux,	 nous	 ne	 pouvons	 pas	 non	 plus	 nous	 représenter	 le	 temps	 sans	 tracer	 une	 ligne	 droite
(CRP/B	:	121;	tr.	fr.	:	132).	Remarquons	que	ce	que	nous	définissions	au	départ	comme	la	sémiotique
implicite	de	Kant	s'est	radicalement	modifié	à	présent	 :	penser,	ce	n'est	pas	seulement	appliquer	des
concepts	 purs	 issus	 d'une	 verbalisation	 précédente,	 c'est	 aussi	 entretenir	 des	 représentations
diagrammatiques.
Le	temps	entre	en	jeu	dans	la	construction	de	ces	représentations	diagrammatiques,	mais	également

la	mémoire.	Kant	remarque	dans	la	première	édition	de	la	Critique	(CRP/A	:	78-79	;	tr.	fr.	:	116)	que
si,	en	comptant,	j'oublie	que	les	unités	que	mes	sens	perçoivent	ont	été	ajoutées	successivement,	je	ne
peux	pas	connaître	de	production	de	pluralité	à	travers	une	addition	successive	et	je	ne	peux	donc	pas
connaître	le	nombre.	Si	je	traçais	une	ligne	par	la	pensée	ou	si	je	voulais	penser	le	temps	qui	sépare	ce
midi	 du	 midi	 suivant,	 mais	 perdais	 toujours,	 au	 cours	 du	 processus	 d'addition,	 les	 représentations
précédentes	(les	premières	parties	de	la	ligne,	les	parties	antérieures	du	temps),	je	n'obtiendrais	jamais
une	représentation	complète.
On	peut	voir	comment	opère	le	schématisme,	par	exemple,	dans	les	anticipations	de	la	perception,

un	principe	vraiment	fondamental	puisqu'il	implique	que	la	réalité	dont	on	peut	faire	l'expérience	soit
un	continuum	segmentable.	Comment	pouvons-nous	anticiper	ce	qui	ne	s'est	pas	encore	offert	à	notre
intuition	sensible	?	En	faisant	comme	si	des	degrés	pouvaient	s'introduire	dans	l'expérience,	comme	si
l'on	 pouvait	 digitaliser	 le	 contenu	 -	mais	 sans	 que	 notre	 digitalisation	 n'élimine	 le	 nombre	 infini	 de
degrés	 intermédiaires.	 Ainsi	 que	 le	 dit	 Cassirer,	 «	 si	 nous	 admettions	 qu'à	 l'instant	 a	 un	 corps	 se
présente	 à	 l'état	 x	 et	 qu'à	 l'instant	 b	 il	 se	 présente	 à	 l'état	 x'	 sans	 avoir	 parcouru	 les	 valeurs
intermédiaires	 qui	 les	 séparent,	 nous	 en	 conclurions	 qu'il	 ne	 s'agit	 plus	 du	 "	 même	 "	 corps	 :	 nous
affirmerions	que	le	corps	qui	se	trouvait	à	l'état	x	à	l'instant	a	a	disparu	et	qu'un	autre	corps	à	l'état	x'
est	 apparu	 à	 l'instant	 b.	 L'hypothèse	 d'une	 continuité	 des	 changements	 physiques	 n'est	 donc	 pas	 un
résultat	 de	 l'observation	 parmi	 d'autres	 mais	 un	 présupposé	 de	 la	 connaissance	 de	 la	 nature	 en
général	 »	 et	 fait	 donc	partie	 de	 ces	 principes	 qui	 président	 à	 la	 construction	des	 schèmes	 (Cassirer
1918	:	215).

2.6.	Et	le	chien	?

Ce	qui	vient	d'être	dit	concernait	les	schèmes	des	concepts	purs	de	l'entendement.	Or,	le	fait	est	que
Kant	introduit	des	exemples	concernant	des	concepts	empiriques	dans	le	chapitre	traitant	précisément
du	schématisme.	Il	ne	s'agit	pas	seulement	de	voir	comment	le	schème	nous	permet	d'homogénéiser	les
concepts	d'unité	et	de	réalité,	d'inhérence	et	de	subsistance,	de	possibilité,	etc.,	au	divers	de	l'intuition.



Le	schème	du	chien	existe	également	:	«	Le	concept	du	chien	signifie	une	règle	d'après	laquelle	mon
imaginaire	peut	exprimer	en	général	la	figure	d'un	quadrupède,	sans	être	astreinte	à	quelque	chose	de
particulier	que	m'offre	 l'expérience,	ou	mieux	à	quelque	 image	possible	que	 je	puisse	 représenter	 in
concreto	»	(CRPB	:	136	;	tr.	fr.	:	153).
Et	ce	ne	sera	pas	un	hasard	si	Kant,	juste	à	la	suite	de	cet	exemple,	quelques	lignes	en	dessous,	écrit

cette	phrase	devenue	célèbre	dans	laquelle	il	annonce	que	ce	schématisme	de	notre	entendement,	qui
concerne	également	la	simple	 forme	des	phénomènes,	est	un	art	caché	dans	les	profondeurs	de	l'âme
humaine.	C'est	un	art,	un	procédé,	un	travail,	une	construction,	mais	on	ne	sait	pas	grand-chose	sur	sa
façon	de	fonctionner.	Et	il	est	bien	évident	que	cette	séduisante	analogie	avec	le	flow	chart,	qui	pouvait
être	utile	pour	comprendre	la	façon	dont	se	déroule	la	construction	schématique	du	triangle,	se	révèle
bien	peu	praticable	dans	le	cas	du	chien.
Sans	 doute	 un	 ordinateur	 sait-il	 construire	 l'image	 d'un	 chien	 si	 des	 algorithmes	 adaptés	 lui	 sont

fournis.	Mais	ce	n'est	pas	en	examinant	le	diagramme	de	flux	permettant	la	construction	d'un	chien	que
celui	qui	n'a	jamais	vu	de	chien	pourra	en	tirer	une	 image	mentale	 (quoi	que	 l'on	entende	par	 image
mentale).	Nous	aurions	encore	affaire	à	une	hétérogénéité	complète	entre	la	catégorie	et	l'intuition,	et	le
fait	 que	 le	 schème	 du	 chien	 puisse	 être	 verbalisé	 comme	 «	 animal	 quadrupède	 »	 nous	 renvoie	 au
caractère	hautement	abstrait	de	toute	forme	de	prédication	par	genre	et	différence	spécifique,	mais	ne
nous	permet	pas	de	distinguer	un	chien	d'un	cheval.
Deleuze	 (1963	 :	 28)	 rappelle	 que	 le	 schème	 «ne	 consiste	 pas	 en	 une	 image,	 mais	 en	 relations

spatio-temporelles	 qui	 incarnent	 ou	 réalisent	 des	 relations	 proprement	 conceptuelles	 »,	 ce	 qui
semble	exact	en	ce	qui	concerne	les	schèmes	des	concepts	de	 l'entendement	pur.	Mais	 il	semble	que
cela	ne	suffise	plus	pour	les	concepts	empiriques,	puisque	Kant	est	le	premier	à	nous	dire	que	je	dois
recourir	à	l'image	du	cercle	pour	pouvoir	penser	l'assiette.	Même	si	le	schème	du	cercle	n'est	pas	une
image	mais	une	règle	pour	en	construire	éventuellement	l'image,	la	constructibilité	de	sa	forme,	au	sens
visuel	du	terme,	devrait	malgré	tout	avoir	sa	place	dans	le	concept	empirique	d'assiette.
Il	nous	faut	en	conclure	que	 lorsque	Kant	pense	au	schème	du	chien,	 il	songe	à	quelque	chose	qui

s'apparente	 sans	 doute	 fortement	 à	 ce	 que	 David	Marr	 et	 Nishishara	 (1978),	 dans	 le	 domaine	 des
sciences	 cognitives	 contemporaines,	 ont	 appelé	 un	 3D	Model	 et	 qu'ils	 représentent	 comme	 dans	 la
Figure	2.2.

Figure	2.2
Dans	le	jugement	perceptif,	un	modèle	3D	appliqué	à	la	multiplicité	de	l'expérience	nous	permet	de



reconnaître	que	tel	x	est	un	homme	et	non	un	chien.	Ce	qui	tendrait	à	prouver	qu'un	jugement	perceptif
ne	se	résout	pas	nécessairement	dans	une	assertion	verbale.	En	réalité,	le	jugement	perceptif	repose	sur
l'application	d'un	diagramme	structural	au	divers	des	sensations.	Que	d'autres	jugements	soient	ensuite
nécessaires	pour	déterminer	 le	 concept	d'un	homme	dans	 toutes	 ses	propriétés	possibles	 (et	puisque
cela	se	passe	pour	tous	les	concepts	empiriques,	la	tâche	semble	infinie	et	jamais	pleinement	réalisée),
cela	est	un	autre	problème.	Je	pourrais,	avec	un	modèle	3D,	prendre	un	homme	pour	un	primate	et	vice
versa	-	mais	même	si	cela	pouvait	m'arriver,	il	est	fort	peu	probable	que	je	le	prenne	pour	un	serpent.
Le	fait	est	que	c'est	toujours	d'un	schéma	de	ce	genre	que	l'on	part,	avant	même	de	savoir	ou	d'affirmer
que	l'homme	a	une	âme,	qu'il	parle	ou	qu'il	a	le	pouce	opposable	aux	autres	doigts.
Nous	pourrions	alors	dire	que	le	schème	du	concept	empirique	vient	coïncider	avec	le	concept	de

l'objet	 :	 nous	 pourrions	même	 dire	 qu'une	 sorte	 de	 trinité	 vient	 se	 constituer	 autour	 du	 schème,	 une
trinité	dont	les	trois	«	personnes	»	seraient,	en	dernière	analyse,	une	seule	et	même	personne	(même	si
elles	peuvent	 être	 considérées	 selon	 trois	points	de	vue)	 :	 le	 schème,	 le	concept	 et	 la	 signification
(significato)	s'identifient	ici.	Pour	produire	le	schème	du	chien,	il	faut	posséder	au	moins	un	premier
concept	essentiel	de	celui-ci.	Mais	 le	modèle	3D	de	 l'homme	correspond-il	au	concept	«	homme	»?
Certainement	pas	à	l'égard	de	la	définition	classique	(animal	rationnel	mortel),	mais	certainement	par
rapport	à	la	possibilité	de	reconnaître	un	être	humain	et	de	pouvoir	y	ajouter	ensuite	les	déterminations
issues	 de	 cette	 première	 identification.	 Et	 l'on	 comprend	 alors	 pourquoi	 Kant	 affirmait,	 dans	 la
Logique	(II,	§103),	que	la	synthèse	des	concepts	empiriques	ne	peut	jamais	être	complète,	puisqu'il	est
toujours	possible	d'identifier,	au	cours	de	 l'expérience,	d'autres	caractères	 (note)	de	 l'objet	 chien	ou
homme.	Mais	Kant	en	concluait,	d'une	expression	trop	forte,	que	«	les	concepts	empiriques	ne	peuvent
non	plus	être	définis	».	Ils	ne	peuvent	pas	être	définis	une	fois	pour	toutes,	comme	peuvent	 l'être	les
concepts	mathématiques,	mais	ils	admettent	un	premier	noyau	autour	duquel	les	définitions	qui	suivront
viendront	s'agglutiner	(ou	s'ordonner	harmonieusement).
Pouvons-nous	dire	que	ce	premier	noyau	conceptuel	constitue	aussi	la	signification	(significato)	du

terme	par	lequel	nous	l'exprimons?	Kant	n'emploie	guère	le	terme	de	signification	(Bedeutung)	mais,
par	un	étrange	hasard,	il	l'utilise	lorsqu'il	parle	du	schème20	:	«	les	concepts	sont	tout	à	fait	impossibles
et	ne	peuvent	avoir	aucune	si-gnification	(Bedeutung),	si	aucun	objet	n'est	donné,	soit	à	ces	concepts
mêmes,	soit	au	moins	aux	éléments	dont	ils	se	composent	»	(CRP/B	:	135;	tr.	fr.	:	152,	modifiée).	Kant
est	en	train	de	suggérer,	de	façon	moins	explicite,	cette	coïncidence	entre	le	signifié	linguistique	et	le
signifié	perceptif	qui	sera	par	la	suite	affirmée	avec	force	par	Husserl	:	il	y	a	une	«	unité	de	l'acte	»
dans	le	fait	que	l'objet	rouge	soit	connu	comme	rouge	et	nommé	rouge.	«	Nommer	rouge	-	dans	le	sens
actuel	de	nommer,	sens	qui	présuppose	l'intuition	sous-jacente	du	nommé	-	et	connaître	comme	rouge
sont,	au	fond,	des	expressions	de	signification	identique	»	(Recherches	 logiques	 t.	3,	Recherche	VI,
7	:	43).
Or,	s'il	en	est	ainsi,	non	seulement	la	notion	de	concept	empirique	ouvre	un	nouveau	problème,	mais

également	celle	de	 signification	de	 termes	 renvoyant	 à	des	objets	perceptibles	 (les	noms	des	genres
naturels,	 par	 exemple)	 :	 le	 premier	 noyau	 de	 signification,	 celui	 qui	 s'identifie	 avec	 le	 schème
conceptuel,	 ne	 peut	 se	 réduire	 à	 une	 pure	 information	 classificatoire	 ;	 le	 chien	 n'est	 pas	 compris	 et
identifié	 (et	 reconnu)	 parce	 qu'il	 s'agit	 d'un	 mammifère,	 mais	 parce	 qu'il	 a	 une	 certaine	 forme	 (et
laissons	pour	 le	moment	 toutes	 ses	connotations	aristotéliciennes	à	ce	 terme,	malgré	 les	 risques	que
cela	comporte	dans	ce	contexte).
Nous	avons	vu	qu'au	concept	d'assiette	devait	également	correspondre	la	forme	de	la	circularité.	De

la	même	façon,	Kant	nous	a	dit	que	le	fait	que	le	chien	ait	des	pattes	et	que	ces	pattes	soient	au	nombre



de	quatre	 est	 un	 élément	 intégrant	 du	 schème	de	 chien.	Un	homme	 (au	 sens	 d'un	 être	 appartenant	 au
genre	humain)	est	également	quelque	chose	qui	se	meut	toujours	selon	les	articulations	prévues	par	le
modèle	3D.
D'où	provient	ce	schème?	Si	une	réflexion	sur	l'intuition	pure	de	l'espace	suffisait	pour	le	schème	de

la	 figure	 géométrique	 et	 si	 ce	 schème	 pouvait	 donc	 être	 tiré	 de	 la	 constitution	 même	 de	 notre
entendement,	il	n'en	est	certainement	pas	de	même	pour	le	schème	(et	donc	le	concept)	de	chien.	Sans
quoi	nous	aurions	un	répertoire,	si	ce	n'est	d'idées,	de	schèmes	innés,	comprenant	celui	de	la	caninité,
celui	 de	 la	 chevalinité	 et	 ainsi	 de	 suite,	 jusqu'à	 épuiser	 l'ameublement	 complet	 de	 l'univers	 :	 nous
devrions	donc	posséder	également	le	schème	de	l'ornithorynque	de	façon	innée,	avant	même	de	l'avoir
vu,	 sans	quoi,	 en	 le	 voyant,	 nous	ne	pourrions	 le	 penser.	Et	 il	 est	 bien	 évident	 que	Kant	 ne	pouvait
adhérer	à	un	platonisme	de	ce	genre	(et	le	fait	que	Platon	y	adhérait	est	discutable).
C'est	donc,	auraient	dit	les	empiristes,	que	le	schème	est	tiré	de	l'expérience.	Le	schème	du	chien	ne

serait	 rien	 d'autre	 que	 l'idée	 lockienne	 du	 chien.	 Mais	 cela,	 pour	 Kant,	 est	 inacceptable,	 car
l'expérience	se	fait	précisément	en	appliquant	des	schèmes.	Je	ne	peux	abstraire	le	schème	du	chien	des
données	de	l'intuition,	car	ces	données	ne	deviennent	pensables	qu'en	conséquence	de	l'application	du
schème,	précisément.	Nous	voilà	donc	pris	dans	un	cercle	vicieux	dont	 la	première	Critique	 (il	me
semble	que	cela	peut	être	affirmé	en	toute	tranquillité)	ne	fait	rien	pour	sortir.
Il	 ne	 resterait	 qu'une	 solution	 :	 en	 réfléchissant	 sur	 les	 données	 de	 l'intuition	 sensible,	 en	 les

comparant,	 en	 les	 évaluant	 au	 moyen	 d'un	 art	 secret	 et	 inné,	 caché	 dans	 les	 profondeurs	 de	 l'âme
humaine	(et	donc	au	moyen	de	notre	appareil	transcendantal),	nous	n'abstrayons	pas	les	schèmes	mais,
tout	au	contraire,	nous	les	construisons.	Que	le	schème	du	chien	nous	vienne	de	notre	éducation,	que
nous	ne	nous	apercevions	pas	que	nous	l'appliquons,	puisque,	par	vitium	subreptionis,	en	raison	de	la
façon	 presque	 inconsciente	 avec	 laquelle	 nous	 mettons	 en	 œuvre	 l'appareil	 transcendantal,	 nous
sommes	portés	à	croire	que	nous	voyons	un	chien	parce	que	nous	recevons	des	sensations,	Kant	(on	l'a
vu)	en	a	fait	justice.
Que	le	schématisme	kantien	implique	-	au	sens	où	il	ne	peut	pas	ne	pas	conduire	à	y	penser	—	un

constructivisme,	voilà	une	idée	qui	n'a	rien	d'original,	surtout	dans	cette	sorte	de	retour	à	Kant	que	l'on
relève	dans	 les	 sciences	 cognitives	 contemporaines.	Mais	 ce	n'est	 pas	 en	observant	 l'application	de
schèmes	déjà	construits	(comme	celui	du	chien)	que	nous	pourrons	voir	en	quoi	le	schème	peut	et	doit
être	 une	 construction	 ;	 le	 véritable	 problème	 est	 le	 suivant	 :	 que	 se	 passe-t-il	 lorsque	 l'on	 doit
construire	le	schème	d'un	objet	encore	inconnu	?

2.7.	L'ornithorynque

Ce	 n'est	 pas	 par	 caprice	 que	 nous	 avons	 choisi	 l'ornithorynque	 comme	 exemple	 d'objet	 inconnu.
L'ornithorynque	 fut	 découvert	 en	 Australie	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle.	 Il	 fut	 tout	 d'abord	 nommé
watermole,	 duck-mole	 ou	 duckbilled	 platypus.	 En	 1799,	 un	 exemplaire	 empaillé	 est	 examiné	 en
Angleterre.	 La	 communauté	 des	 naturalistes	 n'en	 crut	 pas	 ses	 yeux,	 si	 bien	 que	 l'un	 d'entre	 eux
soupçonna	qu'il	s'agissait	d'une	farce	d'un	taxidermiste.	Je	dirai	en	4.5.1	comment	on	parvint	à	l'étudier
et	à	 le	définir.	Le	fait	est	que	 lorsque	 l'ornithorynque	fit	son	apparition	en	Occident,	Kant	avait	déjà
écrit	 son	œuvre	 (le	 dernier	 ouvrage	 publié,	 l'Anthropologie	 du	 point	 de	 vue	 pragmatique,	 date	 de
1798).	Au	moment	où	l'on	commença	à	parler	de	l'ornithorynque,	Kant	était	déjà	entré	dans	sa	phase
d'obnubilation	mentale;	naturellement,	 il	n'est	pas	 impossible	que	quelqu'un	lui	ait	signalé	 l'existence



de	l'animal,	mais	les	informations	qu'il	aurait	reçues	auraient	été	fort	imprécises.	Lorsque	l'on	décida
enfin	que	l'ornithorynque	était	un	mammifère	qui	pond	des	œufs,	Kant	était	mort	depuis	quatre-vingts
ans.	 Nous	 sommes	 donc	 libres	 de	 conduire	 notre	 expérience	 mentale	 et	 de	 décider	 (nous)	 de	 ce
qu'aurait	fait	Kant	devant	l'ornithorynque.
Il	 se	 serait	 agi	d'en	 imaginer	 le	 schème,	 en	partant	d'impressions	 sensibles,	mais	 ces	 impressions

sensibles	 ne	 s'adaptaient	 à	 aucun	 schème	 qui	 lui	 aurait	 été	 acquis	 par	 avance	 (comment	 pouvait-on
associer	le	bec	et	les	pattes	palmées	au	poil	et	à	la	queue	d'un	castor,	ou	l'idée	d'un	castor	à	celle	d'un
ovipare?	 comment	 pouvait-on	 voir	 un	 oiseau	 là	 où	 s'offrait	 un	 quadrupède,	 et	 un	 quadrupède	 là	 où
s'offrait	un	oiseau	?).	Kant	se	serait	retrouvé	dans	la	même	situation	qu'Aristote	lorsque,	traçant	toutes
les	règles	possibles	pour	distinguer	les	ruminants	des	autres	animaux,	il	ne	réussissait	pas	à	situer	le
chameau,	quelle	que	fût	la	position	qu'il	adoptât.	Le	chameau	échappait	à	toute	définition	par	genre	et
différence	;	s'adaptait-il	à	 l'une	de	ces	définitions,	 il	chassait	alors	de	cet	espace	définitoire	le	bœuf
qui	rumine	pourtant	lui	aussi21.
On	pourrait	être	 tenté	de	dire	que	la	situation	aurait	été	plus	embarrassante	encore	pour	Aristote	 :

convaincu	que	l'ornithorynque	devait	aussi	avoir	une	essence	et	que	cette	essence	ne	dépendait	pas	de
notre	entendement,	l'impossibilité	de	définir	un	tel	animal	l'aurait	donc	troublé	plus	encore.	Le	fait	est
que	même	Kant,	réfutateur	de	l'idéalisme,	aurait	très	bien	su	que	l'ornithorynque,	si	l'intuition	sensible
le	lui	offrait,	existait	et	qu'il	devait	par	conséquent	pouvoir	être	pensé;	et	d'où	que	lui	vienne	la	forme
qu'il	lui	aurait	conférée,	il	devait	être	possible	de	la	construire.
Quel	est	le	problème	auquel	Kant	aurait	eu	affaire	en	se	trouvant	face	à	l'ornithorynque?	Les	termes

du	problème	ne	 lui	 sont	 apparus	 clairement	 que	dans	 la	Critique	de	 la	 faculté	de	 juger,	 comme	 on
choisit	de	traduire	aujourd'hui.	Le	jugement	est	la	faculté	de	penser	le	particulier	comme	contenu	dans
le	général.	Si	le	général	est	déjà	donné	(la	règle,	la	loi),	le	jugement	est	déterminant.	Mais	si	seul	 le
particulier	est	donné	et	le	général	doit	être	trouvé,	le	jugement	est	alors	réfléchissant.
En	 introduisant	 le	 schématisme	dans	 la	première	version	du	système,	Kant,	comme	 l'avait	 suggéré

Peirce,	se	retrouve	avec	un	concept	explosif	entre	les	mains,	un	concept	qui	l'oblige	à	aller	plus	loin,
vers	la	troisième	Critique,	précisément.	Mais	une	fois	passé	du	schème	au	jugement	réfléchissant,	 la
nature	des	 jugements	déterminants	entre	à	 son	 tour	en	crise.	Car	 la	 faculté	de	 jugement	déterminante
(comme	le	reconnaît	Kant	dans	le	chapitre	de	la	Critique	du	jugement	sur	la	dialectique	du	jugement
téléologique)	 «	 ne	 possède	 pas	 de	 principes	 qui	 fondent	 des	 concepts	 d'objets	 »;	 elle	 se	 limite	 à
subsumer	des	objets	sous	des	lois	ou	des	concepts	donnés	en	tant	que	principes.	«	Ainsi	la	faculté	de
juger	transcendantale,	qui	contient	les	conditions	de	subsomption	sous	des	catégories,	n'était	pas	pour
elle-même	nomothétique,	mais	énonçait	seulement	les	conditions	de	l'intuition	sensible	sous	lesquelles
de	la	réalité	(une	application)	peut	être	accordée	à	un	concept	donné.	»	Tout	concept	d'objet,	pour	être
fondé,	doit	donc	être	posé	par	le	jugement	réfléchissant,	qui	«	doit	subsumer	sous	une	loi,	qui	n'est	pas
encore	donnée	»	(CJ	§69).
La	nature,	Kant	l'a	sous	les	yeux.	Son	réalisme	fondamental	l'empêche	de	penser	que	ces	objets	de	la

nature	ne	sont	pas	là.	Il	les	voit	qui	fonctionnent	à	leur	manière	et	qui	procèdent	d'eux-mêmes	;	un	arbre
produit	un	autre	arbre	de	la	même	espèce,	mais	en	même	temps	il	croît,	 il	se	produit	donc	aussi	 lui-
même	comme	individu	;	l'œil	d'une	feuille	d'arbre,	enté	sur	le	rameau	d'un	autre	arbre,	produit	sur	un
pied	 étranger	 une	 plante	 de	 sa	 propre	 espèce;	 l'arbre	 vit	 comme	 un	 tout	 vers	 lequel	 les	 parties
convergent,	puisque	les	feuilles	sont	produites	par	l'arbre	et	que	la	défeuillaison	aurait	une	incidence
sur	 la	 croissance	 du	 tronc.	Donc	 l'arbre	 vit	 et	 croît	 suivant	 une	 loi	 organique	 qui	 lui	 est	 propre	 et
interne	(CJ	§64).



Mais	on	ne	peut	apprendre	de	l'arbre	quelle	est	cette	loi,	étant	donné	que	les	phénomènes	ne	nous
disent	 rien	 du	 noumène.	 Les	 formes	 a	 priori	 de	 l'entendement	 pur	 ne	 nous	 le	 disent	 pas	 non	 plus,
puisque	les	étants	naturels	répondent	à	des	lois	particulières	et	multiples.	Et	pourtant,	elles	devraient
être	considérées	comme	nécessaires	 suivant	 le	principe	de	 l'unité	du	multiple	qui,	du	 reste,	nous	est
inconnu.

	
Les	 objets	 de	 la	 nature,	 ce	 sont	 justement	 (outre	 les	 lois	 générales	 qui	 rendent	 pensables	 les

phénomènes	de	la	physique)	les	chiens,	les	pierres,	les	chevaux	-	et	les	ornithorynques.	Nous	devons
pouvoir	dire	comment	ces	objets	s'organisent	en	genres	et	espèces,	mais	-	et	soyons	attentifs	à	cela	-
les	genres	et	les	espèces	ne	sont	pas	seulement	l'œuvre	de	notre	bon	vouloir	:	«	il	y	a	dans	la	nature	une
subordination	concevable	pour	nous	des	genres	et	des	espèces;	[...]	ces	genres	s'approchent	à	leur	tour
les	uns	des	autres	selon	un	principe	commun,	afin	que	par	là	soit	possible	un	passage	de	l'un	à	l'autre	et
par	là	à	un	genre	supérieur	»	(CJ	Intr.	V).
On	cherche	alors	à	construire	le	concept	de	l'arbre	(on	l'assume)	comme	si	les	arbres	étaient	tels	que

nous	 pouvons	 les	 penser.	On	 imagine	 quelque	 chose	 comme	 possible	 suivant	 le	 concept	 (on	 essaye
d'accorder	la	forme	à	la	possibilité	de	la	chose	elle-même,	même	si	nous	n'en	avons	aucun	concept)	et
on	le	pense	en	tant	qu'organisme	qui	obéit	à	des	fins.
Interpréter	 quelque	 chose	 comme	 si	 ce	 quelque	 chose	 était	 de	 telle	 ou	 telle	 façon,	 cela	 signifie

avancer	une	hypothèse,	car	le	jugement	réfléchissant	doit	subsumer	le	cas	qui	se	présente	sous	une	loi
qui	n'est	pas	encore	donnée.	Le	jugement	réfléchissant	n'est	donc	qu'«	un	principe	de	la	réflexion	sur
les	objets,	pour	 lesquels	objectivement	nous	manquons	 totalement	d'une	 loi,	ou	bien	d'un	concept	de
l'objet,	qui	serait	suffisant	comme	principe	pour	les	cas	qui	se	présentent	»	(CJ	§69).	Et	ce	doit	être	un
genre	d'hypothèse	bien	aventureux	puisqu'il	s'agit	d'inférer	une	règle	que	l'on	ne	connaît	pas	encore	à
partir	 du	 particulier	 (d'un	 Résultat)	 ;	 et	 pour	 trouver	 quelque	 part	 la	 règle,	 il	 faut	 supposer	 que	 ce
Résultat	est	un	Cas	de	la	Règle	à	construire.	Kant	ne	s'est	pas	exprimé	en	ces	termes,	bien	sûr,	mais	le
kantien	Peirce	l'a	fait	:	il	est	évident	que	le	jugement	réfléchissant	n'est	rien	d'autre	qu'une	abduction.
Dans	ce	processus	abductif,	comme	nous	l'avons	dit,	les	genres	et	les	espèces	ne	sont	pas	l'œuvre	de

notre	bon	vouloir,	de	notre	libre	arbitre	classificatoire	-	et	s'ils	étaient	tels,	ils	ne	pourraient	que	venir
s'ajuster	 à	des	 abductions	ayant	déjà	 eu	 lieu,	 à	une	phase	avancée	de	 l'élaboration	conceptuelle.	On
doit	 admettre,	 à	 la	 lumière	 de	 la	 troisième	 Critique,	 que	 le	 jugement	 réfléchissant	 en	 tant	 que
téléologique	 assigne	 déjà	 un	 caractère	 d'«	 animalité	 »	 (ou	 d'«	 être	 vivant	 »)	 dans	 la	 construction
schématique.	Imaginons	ce	qui	serait	arrivé	à	Kant	s'il	avait	vu	un	ornithorynque.	Il	aurait	eu	l'intuition
d'une	multiplicité	de	traits	l'obligeant	à	construire	le	schème	d'un	être	autonome,	qui	n'est	pas	mû	par
des	 forces	 externes,	 qui	 montre	 une	 coordination	 dans	 ses	 mouvements	 et	 un	 rapport	 organique	 et
fonctionnel	entre	le	bec	(qui	lui	permet	de	se	nourrir),	les	pattes	(qui	lui	permettent	de	nager),	la	tête,	le
tronc	 et	 la	 queue.	L'animalité	 de	 l'objet	 lui	 serait	 proposée	 comme	un	 élément	 fondateur	 du	 schème
perceptif	 et	 non	 comme	 une	 attribution	 abstraite	 venue	 après	 coup	 (et	 qui	 n'aurait	 fait	 que	 ratifier
conceptuellement	ce	que	le	schème	contenait	déjà)22.
Si	Kant	avait	pu	observer	l'ornithorynque	(sa	morphologie,	ses	us	et	coutumes),	comme	on	le	fit	petit

à	petit	au	cours	des	deux	siècles	suivants,	il	serait	probablement	arrivé	à	une	conclusion	semblable	à
celle	sur	laquelle	débouche	Gould	(1991,	tr.	fr.	:	342)	:	cet	animal,	déjà	apparu	durant	le	Mésozoïque,
avant	les	autres	mammifères	du	Tertiaire,	et	qui	n'a	jamais	plus	évolué,	ne	représente	pas	une	tentative
maladroite	de	la	nature	pour	produire	quelque	chose	de	mieux	;	il	constitue	bien	au	contraire	un	chef-



d'œuvre	de	design,	 un	 exemple	 fantastique	 d'adaptation	 au	milieu,	 qui	 a	 permis	 à	 un	mammifère	 de
survivre	et	de	prospérer	dans	les	rivières.	Sa	fourrure	le	protège	des	eaux	souvent	froides	des	rivières.
Il	sait	réguler	sa	température	corporelle.	Sa	morphologie	tout	entière	fait	de	lui	un	animal	capable	de
plonger	 dans	 l'eau	 pour	 y	 trouver	 sa	 nourriture	 tout	 en	 gardant	 les	 yeux	 et	 les	 oreilles	 fermés.	 Ses
membres	antérieurs	lui	permettent	de	nager,	tandis	que	ses	membres	postérieurs	et	sa	queue	lui	servent
de	gouvernail.	Les	fameux	éperons	postérieurs	qu'il	possède	lui	permettent	de	se	battre	contre	d'autres
mâles	 pendant	 la	 saison	 des	 amours.	 L'ornithorynque	 a	 en	 somme	 une	 structure	 très	 originale	 et
parfaitement	 dessinée	 pour	 atteindre	 les	 buts	 auxquels	 elle	 a	 été	 destinée.	 Mais	 Gould	 n'aurait
probablement	 pas	 pu	 fournir	 cette	 lecture	 «	 téléologique	 »	 de	 l'ornithorynque	 si	 Kant	 n'avait	 pas
suggéré	qu'«	un	produit	organisé	par	la	nature	est	un	produit	dans	lequel	tout	est	fin	et	réciproquement
aussi	moyen	»	(CJ	§66)	et	que	 les	produits	de	 la	nature	se	présentent	 (à	 la	différence	des	machines,
mues	 par	 une	 simple	 force	 motrice,	 par	 une	 bewegende	 Kraft)	 comme	 des	 organismes	 agités
intérieurement	par	une	bildende	Kraft,	par	un	pouvoir,	une	force	formante.
Pourtant,	Gould	 n'a	 rien	 trouvé	 de	mieux,	 pour	 définir	 cette	bildende	Kraft,	 que	 de	 recourir	 à	 la

métaphore	du	design,	qui	est	une	façon	de	modeler	les	étants	non	naturels.	Je	ne	pense	pas	que	Kant
aurait	 pu	 lui	 donner	 tort	 -	 bien	 qu'il	 se	 serait	 alors	 trouvé	 en	 pleine	 et	 heureuse	 contradiction.	 La
Faculté	de	 Juger,	 en	effet,	une	 fois	 entrée	en	 scène	comme	 réfléchissante	et	 téléologique,	 entraîne	et
domine	l'univers	tout	entier	du	connaissable,	elle	investit	tous	les	objets	pensables,	même	une	simple
chaise.	 Il	 est	 vrai	 qu'une	 chaise,	 en	 tant	 qu'objet	 d'art,	 pourrait	 simplement	 être	 jugée	 comme	belle,
comme	un	pur	exemple	de	finalité	sans	but	et	d'universalité	sans	concept,	une	source	de	plaisir	sans
intérêt,	le	résultat	du	libre	jeu	de	l'imagination	et	de	l'entendement.	Mais	il	ne	faudrait	alors	pas	grand-
chose	pour	ajouter	une	règle	et	un	but	là	où	nous	avons	cherché	à	les	abstraire,	et	la	chaise	sera	vue
suivant	 l'intention	de	celui	qui	 l'a	conçue,	c'est-à-dire	en	 tant	qu'objet	 fonctionnel,	en	 tant	qu'elle	est
finalisée	à	sa	fonction	propre,	en	tant	qu'elle	est	organisée	structurellement	de	façon	à	ce	que	chacune
de	ses	parties	soutienne	le	tout.
Kant	passe	avec	une	relative	désinvolture	des	jugements	téléologiques	concernant	les	étants	naturels

aux	 jugements	 téléologiques	 concernant	 les	 produits	 artificiels	 :	 «	 Si	 quelqu'un	 dans	 un	 pays	 lui
semblant	 inhabité	 percevait	 une	 figure	 géométrique	 tracée	 sur	 le	 sable,	 comme	 par	 exemple	 un
hexagone	 régulier,	 sa	 réflexion,	 en	 s'occupant	 du	 concept	 de	 cette	 figure,	 pénétrerait,	 même
obscurément,	l'unité	du	principe	de	sa	production	au	moyen	de	la	raison,	et	ainsi,	selon	cette	unité,	il
n'estimerait	pas	que	 le	 sable,	 la	mer	avoisinante,	 les	vents	ou	bien	 les	empreintes	des	animaux	qu'il
connaît,	ou	 toute	autre	cause	dénuée	de	 raison,	puisse	être	 le	 fondement	de	 la	possibilité	d'une	 telle
forme;	 c'est	 en	 effet	 parce	 que	 la	 chance	 de	 trouver	 une	 coïncidence	 avec	 un	 tel	 concept,	 qui	 n'est
possible	que	dans	la	raison,	lui	semblerait	si	faible,	qu'il	vaudrait	mieux	faire	comme	s'il	n'y	avait	là
aucune	loi	naturelle;	et	il	en	résulterait	également	qu'aucune	cause	dans	la	nature	qui	se	contente	d'agir
mécaniquement	ne	pourrait	envelopper	la	causalité	pour	un	tel	effet,	mais	seulement	le	concept	d'un	tel
objet,	 en	 tant	 que	 concept	 que	 la	 raison	 seule	 peut	 donner	 et	 auquel	 elle	 peut	 comparer	 l'objet;	 en
conséquence	 de	 quoi	 l'effet	 pourrait	 être	 absolument	 considéré	 comme	 une	 fin,	 c'est-à-dire	 comme
produit	de	l'art,	mais	non	pas	comme	une	fin	naturelle	(vestigium	hominis	video)	»	(CJ	§64).
Kant	fait	très	certainement	partie	de	ceux	qui	ont	persuadé	les	philosophes	de	la	légitimité	qu'il	peut

y	avoir	à	construire	une	phrase	qui	compte	vingt-deux	lignes	dans	l'édition	de	l'Académie	sans	un	seul
point,	 mais	 ainsi	 au	 moins	 il	 nous	 a	 très	 bien	 expliqué	 comment	 se	 déroule	 une	 abduction,	 et	 une
abduction	digne	de	Robinson	Crusoé.	Et	si	quelqu'un	nous	faisait	 remarquer	que,	dans	ce	cas,	 l'art	a
toujours	 imité	 une	 figure	 régulière,	 qui	 n'est	 pas	 une	 invention	 de	 l'art	 mais	 le	 produit	 d'intuitions



mathématiques	pures,	l'exemple	qui	précède	de	quelques	pages	celui	que	nous	venons	de	citer	pourrait
alors	 suffire	 :	Kant,	comme	exemple	de	 finalité	empirique	 (opposée	à	 la	 finalité	pure	du	cercle,	qui
semble	avoir	été	conçu	pour	mettre	en	évidence	toutes	les	démonstrations	qui	peuvent	en	être	tirées),
évoque	un	jardin,	et	certainement	un	beau	jardin	à	la	française,	où	l'art	prévaut	sur	la	nature,	un	jardin
dont	les	parterres	de	fleurs	et	les	allées	présentent	de	l'ordre	et	de	la	régularité	(CJ	§62);	et	il	parle	de
finalité,	empirique,	certes,	et	réelle	puisque	nous	savons	que	le	jardin	a	été	réalisé	dans	un	certain	but
et	pour	une	fonction	précise.	On	peut	dire	que	le	fait	de	voir	le	jardin	ou	la	chaise	comme	un	organisme
finalisé	 requiert	 une	 hypothèse	 moins	 aventureuse,	 parce	 que	 je	 sais	 déjà	 que	 les	 objets	 artificiels
obéissent	à	l'intention	de	leur	artisan.	Pour	pouvoir	comprendre	la	nature,	en	revanche,	le	jugement	n'a
d'autre	 possibilité	 que	 de	 postuler	 une	 fin	 (et	 indirectement	 une	 créativité	 formatrice,	 une	 sorte	 de
natura	naturans).	Mais	même	l'objet	artificiel	ne	peut	pas	ne	pas	tomber	sous	le	coup	d'un	jugement
réfléchissant.
Il	serait	bien	optimiste	d'affirmer	que	cette	version	téléologique	du	schème	est	développée	avec	une

clarté	absolue	dans	la	troisième	Critique.	Il	suffit	de	voir,	par	exemple,	le	célèbre	§59	qui	a	fait	couler
des	fleuves	d'encre	chez	ceux	qui	ont	cherché	à	retrouver	chez	Kant	les	éléments	d'une	philosophie	du
langage.	 Kant	 commence	 par	 distinguer	 les	 schèmes,	 qui	 sont	 le	 propre	 des	 concepts	 purs	 de
l'entendement,	des	exemples	(Beispiele),	qui	valent	pour	les	concepts	empiriques.	L'idée	en	elle-même
est	assez	séduisante	:	dans	le	schème	du	chien	ou	de	l'arbre,	ce	sont	des	idées	«	prototypiques	»	qui
entrent	en	jeu,	comme	si	par	l'ostension	d'un	chien	(ou	de	l'image	d'un	chien	singulier)	tous	les	chiens
pouvaient	être	représentés.	Mais	il	resterait	encore	à	savoir	comment	cette	image,	qui	doit	jouer	le	rôle
de	médiateur	entre	le	divers	de	l'intuition	et	le	concept,	peut	ne	pas	être	déjà	un	tissu	de	concepts	—
pour	être	 l'image	d'un	chien	en	général	et	non	de	ce	chien.	Et,	encore	une	fois,	quel	«	exemple	»	de
chien	viendrait	jouer	le	rôle	de	médiateur	entre	l'intuition	et	le	concept,	puisqu'il	semble	que,	pour	les
concepts	 empiriques,	 le	 schème	 vienne	 coïncider	 avec	 la	 possibilité	 de	 se	 figurer	 un	 concept
générique	?
Kant	 affirme	 alors	 que	 la	 présentation	 sensible	 de	 quelque	 chose	 («	 hypotypose	 »)	 peut	 être

schématique	lorsque	l'	intuition	correspondant	à	un	concept	saisi	par	l'entendement	est	donnée	(et	cela
vaut	aussi	pour	le	schème	du	cercle,	indispensable	pour	comprendre	le	concept	d'«	«	assiette	»).	Mais
cette	 présentation	 devient	 symbolique	 lorsque,	 à	 un	 concept	 que	 seule	 la	 raison	 peut	 penser	 et	 en
l'absence	d'une	intuition	correspondante,	une	intuition	est	fournie	au	moyen	de	l'analogie,	comme,	par
exemple,	 lorsque	 je	 me	 représente	 l'état	 monarchique	 comme	 un	 corps	 animé.	 Ici,	 Kant	 est	 très
certainement	 en	 train	 de	 parler	 de	 symboles	 au	 sens	 logico-formel	 (qui	 sont	 pour	 lui	 de	 simples
Charakterismen),	mais	également	de	phénomènes	tels	que	la	métaphore	ou	l'	allégorie.
Il	 reste	 donc	 un	 hiatus	 entre	 les	 schèmes	 et	 les	 symboles.	 Si	 l'on	 peut	 encore	 dire,	 à	 propos	 de

l'ornithorynque,	que	le	premier	impact	a	été	métaphorique	(«	taupe	aquatique	»),	on	ne	peut	plus	en	dire
autant	à	propos	du	chien.
Cet	hiatus,	me	semble-t-il,	Kant	cherchera	à	le	combler	dans	l'Opus	postumum.	On	peut	dire,	sans	en

pénétrer	 vraiment	 les	 nombreux	 labyrinthes,	 que	 Kant,	 dans	 ces	 notes	 de	 travail,	 cherche
essentiellement	 à	 déterminer	 les	 diverses	 lois	 particulières	 de	 la	 physique	 qui	 ne	 peuvent	 pas	 être
tirées	des	seules	catégories.	Pour	pouvoir	fonder	la	physique,	il	doit	alors	postuler	l'éther	comme	une
matière	répandue	dans	tout	l'espace	cosmique,	qui	se	trouve	dans	tous	les	corps	et	les	pénètre.
Les	perceptions	externes,	en	tant	que	matériau	d'une	expérience	possible,	auxquelles	ne	manque	que

la	forme	de	leur	connexion,	sont	l'effet	de	forces	motrices	(ou	produisant	l'agitation)	de	la	matière.	Or,
pour	médiatiser	l'application	de	ces	forces	motrices	aux	rapports	qui	se	présentent	dans	l'expérience,	il



faut	 identifier	 les	 lois	 empiriques.	 Elles	 ne	 sont	 pas	 données	 a	 priori	 et	 nécessitent	 des	 concepts
construits	par	nous	(selbstgemachte).	Ces	concepts	ne	sont	pas	donnés	(conceptus	dati)	par	la	raison
ou	par	l'expérience,	ce	sont	des	concepts	faits	ou	factices	(conceptus	factitii).	Ils	sont	problématiques
(et	 l'on	 se	 souvient	 qu'un	 jugement	 problématique	 dépend	 du	 postulat	 de	 la	 pensée	 empirique	 en
général,	 en	 vertu	 duquel	 ce	 qui	 s'accorde	 avec	 les	 conditions	 formelles	 de	 l'expérience	 est	 rendu
possible).
De	 tels	 concepts	 doivent	 être	 pensés	 en	 tant	 que	 fondement	 de	 la	 science	naturelle.	On	doit	 donc

postuler	(dans	le	cas	du	concept	factice	d'éther)	un	tout	absolu	subsistant	dans	la	matière.
Kant	 affirme	 à	 plusieurs	 reprises	 que	 ce	 concept	 n'est	 pas	 une	 hypothèse	mais	 un	 postulat	 de	 la

raison.	 Sa	méfiance	 envers	 le	 terme	 d'hypothèse	 a	 des	 racines	 newtoniennes	 :	 en	 effet,	 un	 concept
(construit,	pour	ainsi	dire,	sur	le	néant)	qui	rend	possible	la	totalité	de	l'expérience	est	une	abduction
qui	 recourt,	pour	expliquer	certains	 résultats,	à	une	 règle	construite	ex	novo23.	Ne	nous	 laissons	pas
distraire	par	le	fait	que	le	postulat	de	l'éther	se	soit	par	la	suite	révélé	une	erreur	:	 il	a	relativement
bien	 fonctionné	 pendant	 longtemps	 et	 les	 abductions	 (songeons	 à	 la	 théorie	 des	 épicycles	 et	 des
déférents)	 se	 révèlent	 «	 bonnes	 »	 lorsqu'elles	 tiennent	 longtemps,	 jusqu'à	 ce	 qu'une	 abduction	 plus
adéquate,	plus	économique	et	plus	puissante	entre	en	scène.
Comme	 le	 note	 Vittorio	 Mathieu	 à	 propos	 du	 dernier	 Kant,	 «	 l'entendement	 fait	 l'expérience	 en

projetant	 la	 structure	 selon	 laquelle	 les	 forces	 motrices	 de	 l'objet	 peuvent	 agir	 ».	 Le	 jugement
réfléchissant	ne	produit	pas	seulement	des	schèmes	à	partir	de	son	observation	mais	produit	également
des	schèmes	pour	pouvoir	observer,	précisément,	et	expérimenter.	Et	«	une	telle	doctrine,	par	la	liberté
qu'elle	assigne	à	la	projection	intellectuelle	de	l'objet,	va	au-delà	de	celle	de	la	Critique	»24.
Avec	ce	 schématisme	 tard	venu,	 l'entendement	ne	 construit	 pas	 la	 simple	détermination	d'un	objet

possible,	mais	fait	l'objet,	le	construit,	et,	dans	cette	activité	(problématique	en	elle-même),	procède
par	tentatives25.
La	notion	de	 tentative	devient	 ici	cruciale.	Si	 le	schème	des	concepts	empiriques	est	un	construct

cherchant	 à	 rendre	 les	 objets	 naturels	 pensables	 et	 si	 la	 synthèse	 des	 concepts	 empiriques	 ne	 peut
jamais	être	achevée	puisqu'il	sera	toujours	possible	de	découvrir,	au	cours	d'expériences	postérieures,
de	nouveaux	caractères	(note)	du	concept,	alors	les	schèmes	eux-mêmes	ne	pourront	qu'être	révisables,
faillibles	 et	 destinés	 à	 évoluer	 dans	 le	 temps.	 Si	 les	 concepts	 purs	 de	 l'entendement	 pouvaient
constituer	 une	 sorte	 de	 répertoire	 intemporel,	 les	 concepts	 empiriques	 ne	 peuvent	 devenir
qu'«	historiques	»,	ou	culturels	 si	 l'on	veut.	En	d'autres	 termes,	comme	 le	dit	Paci	 (1957	 :	185),	 les
concepts	empiriques	 sont	 fondés	non	pas	 sur	 la	nécessité	mais	 sur	 la	possibilité	 :	 «	La	 synthèse	 est
impossible	sans	le	temps	et	donc	sans	le	schème,	sans	l'image	qui	est	toujours	quelque	chose	de	plus
qu'une	simple	projection,	qui	est	toujours	quelque	chose	de	nouveau	ou,	dirons-nous,	de	projetant	et	de
prospectif,	quelque	chose	d'ouvert	à	l'avenir	et	au	possible.	»
Kant	n'a	certes	pas	«	dit	»	cela,	mais	il	semble	difficile	de	ne	pas	dire	cela	si	l'on	tire	les	dernières

conséquences	 de	 la	 doctrine	 du	 schématisme.	 C'est	 du	 moins	 ainsi	 que	 l'a	 compris	 Peirce,	 qui	 a
résolument	 placé	 le	 processus	 cognitif	 tout	 entier	 sous	 le	 signe	 de	 l'inférence	 hypothétique,	 de	 telle
sorte	 que	 les	 sensations	 se	 présenteront	 en	 tant	 qu'interprétations	 de	 stimuli,	 les	 perceptions	 en	 tant
qu'interprétations	de	sensations,	les	jugements	perceptifs	en	tant	qu'interprétations	de	perceptions,	les
propositions	particulières	et	générales	en	tant	qu'interprétations	de	jugements	perceptifs	et	les	théories
scientifiques	en	tant	qu'interprétations	de	séries	de	propositions	(cf.	Bonfantini	&	Grazia,	1976	:	13).
Face	au	caractère	 infiniment	segmentable	du	continuum,	aussi	bien	les	schèmes	perceptifs	que	les



propositions	concernant	les	lois	de	la	nature	—	des	propositions	telles	que	le	rhinocéros	est	(ou	n'est
pas)	 un	mammifère,	 le	 dauphin	 est	 un	 poisson	 ou	 encore	 l'éther	 cosmique	 ne	 peut	 être	 pensé	 —
découpent	des	entités	ou	des	rapports	qui,	quand	bien	même	ils	se	placeraient	à	des	niveaux	différents,
restent	toujours	hypothétiques	et	subordonnés	à	la	possibilité	du	faillibilisme.
Naturellement,	 le	 transcendantalisme	 sera	 alors	 également	 victime	 de	 sa	 propre	 révolution

copernicienne.	La	garantie	que	nos	hypothèses	soient	«	justes	»	(ou	au	moins	acceptables	en	tant	que
telles,	jusqu'à	preuve	du	contraire)	ne	sera	plus	cherchée	dans	l'a	priori	de	l'entendement	pur	(même	si
les	 formes	 logiques	 les	 plus	 abstraites	 de	 l'entendement	 seront	 épargnées),	 mais	 dans	 le	 consensus
historique,	progressif	et	temporel,	lui	aussi,	de	la	Communauté26.	Devant	le	risque	du	faillibilisme,	le
transcendantal	 s'historicise,	 il	 devient	 une	 simple	 accumulation	 d'interprétations	 acceptées,	 et
acceptées	après	un	processus	de	discussion,	de	sélection	et	de	rejet27.	Instable	fondation	que	celle	qui
s'appuie	 sur	 le	 pseudo-transcendantal	 de	 la	Communauté	 (qui	 est	 bien	 plus	 une	 idée	 optative	 qu'une
catégorie	 sociologique)	 :	 c'est	 pourtant	 le	 Consensus	 de	 la	 Communauté	 qui	 nous	 fait	 pencher
aujourd'hui	 pour	 l'abduction	 de	 Kepler	 plutôt	 que	 pour	 celle	 de	 Tycho	 Brahé.	 Naturellement,	 la
Communauté	a	fourni	ce	que	l'on	appelle	des	preuves.	Ce	n'est	pourtant	pas	l'autorité	de	la	preuve	en
elle-même	qui	réussit	à	nous	convaincre	ou	qui	nous	empêche	de	la	falsifier	(au	sens	de	Popper)	:	c'est
plutôt	 la	 difficulté	 de	 remettre	 en	 question	 une	 preuve	 sans	 bouleverser	 le	 système	 tout	 entier,	 sans
renverser	le	paradigme	qui	la	soutient.
Cette	dé-transcendantalisation	de	la	connaissance	se	retrouve,	par	une	influence	percienne	explicite,

dans	 la	 notion	 d'«	 assertion	 justifiée	 »	 de	 Dewey	 ou,	 comme	 on	 préfère	 le	 dire	 aujourd'hui,
d'assertabilité	 garantie	 et	 reste	 présente	 dans	 les	 diverses	 conceptions	 holistiques	 du	 savoir.	 Le
concept	 de	 vérité	 acceptable	 dépend	 alors	 de	 la	 pression	 structurale	 d'un	 corps	 de	 connaissances
interdépendantes.	Cependant,	des	faits	continuent	d'émerger	à	l'intérieur	de	ce	corps,	ils	se	présentent
petit	à	petit	et	 se	montrent	«	 récalcitrants	à	 l'expérience	».	Et	c'est	ainsi	que	 réapparaît,	à	 l'intérieur
d'un	paradigme	unitaire	 et	 solidaire,	 ce	problème	que	Peirce	 considérait	 comme	 l'un	des	problèmes
fondamentaux	(et	des	 tâches)	de	 la	Communauté	 :	comment	reconnaître	—	après	s'être	 longuement	et
collectivement	cogné	 la	 tête	contre	des	«	non	»,	contre	des	 résistances	et	des	 refus	—	les	 lignes	 de
tendance	du	continuum	?	Mais	c'est	en	2.9	que	je	reviendrai	là-dessus.

2.8.	Relecture	de	Peirce

Nous	 avons	 dit	 en	 2.2	 que	 Peirce,	 en	 cherchant	 à	 éluder	 la	 question	 du	 Ground,	 du	 jugement
perceptif	 et	 de	 l'Objet	 Immédiat,	 cherchait	 probablement	 à	 résoudre,	 du	 point	 de	 vue	 d'une	 vision
inférentielle	de	la	connaissance,	le	problème	du	schématisme.	Je	ne	pense	pas	que	Peirce,	au	cours	des
diverses	 reprises	 de	 ce	 thème	 qui	 parsèment	 l'ensemble	 de	 son	œuvre,	 nous	 ait	 donné	 une	 réponse
unique	et	définitive.	Il	en	essaie	beaucoup.	Il	avait	besoin	d'un	concept	de	schème,	mais	il	ne	pouvait
pas	 en	 trouver	 les	modalités	 déjà	 fondées	 et	 il	 ne	 pouvait	 les	 déduire.	 Il	 devait	 les	 découvrir	 «	 en
action	»,	dans	le	vif	d'une	activité	incessante	d'interprétation.	C'est	pour	cette	raison,	me	semble-t-il,
qu'il	ne	suffit	pas	de	s'en	remettre	à	la	philologie	;	en	tout	cas,	ce	n'est	pas	ce	que	j'ai	ici	l'intention	de
faire.	 J'essaierai	plutôt	de	dire	comment,	 selon	moi,	Peirce	doit	être	 lu	 (ou	 reconstruit,	 si	 l'on	veut),
bref,	de	 lui	 faire	dire	ce	que	 je	voudrais	qu'il	ait	dit,	et	ainsi	peut-être	réussirai-je	à	comprendre	ce
qu'il	voulait	dire.
Fumagalli	(1995	:	3)	met	en	évidence	la	façon	dont	se	produit,	à	partir	de	1885,	un	tournant	dans	la



pensée	de	Peirce.	A	compter	de	ces	années,	les	catégories	de	la	New	List	ne	sont	plus	déduites	d'une
analyse	de	la	proposition,	mais	concernent	trois	«	univers	»	de	l'expérience.	Il	y	a,	dirais-je,	une	sorte
de	passage	de	 la	 logique	à	 la	gnoséologie	 :	 le	Ground,	par	exemple,	n'est	plus	un	prédicat	mais	une
sensation.	De	même,	le	second	moment,	celui	de	l'indexicalité,	devient	un	genre	d'expérience	qui	prend
la	forme	d'un	choc;	c'est	un	impact	avec	un	individu,	avec	une	haecceitas	qui	va	«	frapper	»	le	sujet
sans	qu'elle	soit	encore	une	représentation.	Fumagalli	affirme	que	nous	assistons	à	un	retour	kantien	à
l'immédiateté	de	l'intuition,	antérieure	à	toute	activité	inférentielle.	Mais	puisque	cette	intuition,	comme
nous	le	verrons,	reste	le	pur	sentiment	que	quelque	chose	se	tient	devant	moi,	elle	sera	encore	privée
de	 tout	 contenu	 intellectuel	 et	 pourrait	 par	 conséquent	 (me	 semble-t-il)	 résister	 à	 la	 critique
anticartésienne	du	jeune	Peirce.
Le	Ground	est	une	Firstness.	Nous	avons	vu	que	ce	terme	de	Ground	peut	signifier	«	fond	»	(et	ce

serait	 une	 interprétation	 trompeuse)	mais	 également	 «	 base	 »	 ou	 «	 fondement	 ».	 Le	Ground	 est	 une
Firstness	du	point	de	vue	du	processus	cognitif,	mais	non	du	point	de	vue	métaphysique,	sans	quoi	il
serait	 substance,	 un	 quelque	 chose	 qui	 se	 présente	 obscurément	 à	 la	 candidature	 de	 subjectum	 de
prédications.	Mais	 il	 apparaît	 en	 revanche	 comme	un	 prédicat	 possible,	 comme	un	 «	 c'est	 rouge	 »,
plutôt	que	comme	un	«	ceci	est	rouge	».	A	ce	stade,	nous	nous	situons	avant	la	rencontre	avec	quelque
chose	qui	nous	résiste,	nous	sommes	sur	le	point	d'entrer	dans	la	Secondness,	mais	nous	n'y	sommes
pas	encore.	A	un	certain	moment,	Peirce	nous	dit	que	le	Ground	est	une	«	pure	species	».	Ce	terme	ne
doit	 pas	 être	 entendu	 en	 son	 sens	 scolastique,	 me	 semble-t-il,	 mais	 en	 son	 sens	 courant,	 comme
apparence	 ou	 comme	 aspect	 (Fabbrichesi	 1981	 :	 471).	 Pourquoi	 Peirce	 l'appelle-t-il	 icône,	 ou
ressemblance	(Likeness),	et	pourquoi	dit-il	qu'il	a	la	nature	d'une	idée?	Il	me	semble	que	cela	est	dû	à
la	tradition	gréco-occidentale	au	sein	de	laquelle	il	évolue,	une	tradition	dans	laquelle	la	connaissance
se	fait	toujours	à	travers	la	vision.	Si	Peirce	avait	été	formé	dans	la	culture	juive,	il	aurait	sans	doute
parlé	d'un	son	ou	d'une	voix.

2.8.1.	Le	Ground,	les	«	qualia	»	et	l'iconisme	primaire

Et	 en	 effet,	 qu'est-ce	 qu'une	 sensation	 immédiate	 de	 chaleur	 a	 de	 visuel,	 une	 sensation	 qui	 est
pourtant	bien	une	Firstness,	au	même	titre	qu'une	sensation	de	rouge?	Dans	 les	deux	cas,	 il	 s'agit	de
quelque	chose	qui	est	encore	insaisissable,	si	bien	que	Peirce,	d'une	expression	très	«	tendre	»,	dit	que
l'idée	du	First	est	«	so	tender	that	you	cannot	touch	it	without	spoiling	it	»	(CP	1.358).
Le	Ground	doit	être	considéré	soit	du	point	de	vue	du	réalisme	de	Peirce,	soit	du	point	de	vue	de	sa

théorie	de	l'icône.	Du	point	de	vue	du	réalisme	percien,	la	Firstness	est	une	présence	«	such	as	it	is	»,
un	simple	caractère	positif	(CP	5.4428.	C'est	une	«	quality	of	 feeling	»,	 telle	qu'une	couleur	pourpre
perçue	 sans	 aucune	 impression	 de	 début	 ou	 de	 fin	 de	 l'expérience,	 sans	 aucune	 conscience	 de	 soi
distincte	du	sentiment	de	la	couleur.	La	Firstness	n'est	pas	un	objet,	elle	n'appartient	au	départ	à	aucun
objet	reconnaissable.	Elle	n'a	aucune	généralité	(CP	7.530).	La	Firstness	est,	et	nous	conduit	à	passer	à
la	Secondness,	pour	que	nous	nous	apercevions	de	la	coexistence	de	plusieurs	qualités,	qui	s'opposent
déjà	mutuellement	avant	de	s'opposer	à	nous	(7.533),	ou	bien	parce	qu'il	nous	faut	alors	dire	qu'il	y	a
quelque	chose.	C'est	à	partir	de	ce	moment-là	que	l'interprétation	peut	se	déclencher,	mais	vers	l'avant
et	non	à	reculons.	Pourtant,	en	apparaissant,	la	Firstness	est	encore	un	«	mere	may-be	»	(CP	1.304;	ES
83),	une	potentialité	sans	existence	(CP	1.328),	une	simple	possibilité	(CP	8.329),	mais	la	possibilité
d'un	 processus	 perceptif,	 «	 not	 rational,	 yet	 capable	 of	 rationalisation	 »	 (CP	 5.119).	 Il	 s'agit	 de
quelque	chose	qui	«	ne	peut	être	pensé	de	façon	articulée	 ;	affirmez-le	et	vous	aurez	déjà	perdu	son



innocence	 caractéristique;	 parce	 que	 l'affirmation	 implique	 toujours	 la	 négation	 de	 quelque	 chose
d'autre	[...]	Rappelez-vous	simplement	que	toute	description	de	lui	peut	être	fausse	»	(CP	1.35729.
Ici,	 Peirce	 n'est	 pas	 kantien	 :	 il	 ne	 se	 soucie	 absolument	 pas	 de	 découvrir	 une	 multiplicité	 (ou

diversité)	au	sein	de	 l'intuition.	S'il	y	a	une	première	 intuition,	elle	est	absolument	simple.	J'imagine
que	 d'autres	 attributs,	 après	 le	 premier	 rouge,	 le	 premier	 chaud	 ou	 la	 première	 sensation	 de	 dureté,
peuvent	venir	 s'ajouter	au	cours	du	processus	 inférentiel	qui	 lui	 succède;	mais	 le	commencement	est
absolument	ponctuel.	Je	crois	que	lorsque	Peirce	affirme	que	le	Ground	est	une	qualité,	il	parle	de	ce
que	la	philosophie	définit	encore	aujourd'hui	comme	le	phénomène	des	qualia	(cf.	Dennett	1991).
Le	Ground	 présente	 toutes	 les	 antinomies	 que	 recèle	 le	 problème	 tragique	 des	qualia	 :	 comment

peut-il	être	une	pure	possibilité,	antérieur	à	n'importe	quelle	conceptualisation,	et	devenir	cependant	un
prédicat,	 un	 général	 prédicable	 de	 nombreux	 objets?	 En	 d'autres	 termes,	 comment	 un	 pur	 blanc
(album),	qui	précède	 la	 reconnaissance	de	 l'objet	auquel	 il	 se	 rattache,	peut-il	être	une	sensation	de
blanc	 tout	 en	 étant	 non	 seulement	 nommable	mais	 encore	 prédicable	 en	 tant	 que	 blancheur	 (albedo)
d'objets	 différents?	 Et,	 autre	 problème	 pour	 Peirce,	 comment	 est-il	 possible	 qu'une	 telle	 qualité	 et
possibilité	pure	(comme	on	l'a	dit	en	2.2)	ne	puisse	être	ni	critiquée	ni	mise	en	question	?
Commençons	par	le	second	problème.	Au	sujet	de	la	qualité,	Peirce	ne	parle	pas	encore	de	jugement

perceptif.	 Il	 parle	 d'un	 pur	 «	 ton	»	 de	 la	 conscience	 et	 c'est	 précisément	 ce	 ton	qu'il	 définit	 comme
quelque	chose	de	résistant	à	toute	critique	possible.	Mais	Peirce	n'est	pas	en	train	de	nous	dire	qu'une
sensation	de	rouge	est	«	infaillible	».	Il	nous	dit	qu'une	fois	que	cette	sensation	a	eu	lieu,	et	même	si
nous	 nous	 rendons	 compte	 ensuite	 que	 nous	 nous	 étions	 trompés,	 le	 fait	 qu'elle	 a	 eu	 lieu	 reste
indiscutable	(cf.	Proni	1992,	3.16.1).	En	CP	5.142,	Peirce	prend	 l'exemple	de	quelque	chose	qui	me
serait	apparu	d'un	blanc	parfait	dans	un	premier	temps,	mais	qui,	par	la	suite,	après	avoir	fait	une	série
de	comparaisons	avec	d'autres	choses	blanches,	m'apparaît	d'un	blanc	sale.	Il	aurait	pu	développer	son
exemple	et	nous	parler	de	la	ménagère	voyant	dans	un	premier	temps	que	le	drap	qu'elle	vient	de	laver
est	d'une	blancheur	parfaite,	mais	qui,	 après	 l'avoir	 comparé	à	un	autre,	 reconnaît	que	 le	 second	est
plus	blanc	que	le	premier.	Il	ne	faut	pas	croire	que	cette	allusion	au	schéma	canonique	de	la	publicité
télévisuelle	des	lessives	est	simplement	casuelle	ou	malicieuse	:	c'est	bien	de	ce	problème	que	Peirce
entendait	parler.
En	regardant	la	publicité	de	la	lessive,	Peirce	nous	aurait	dit	que	la	ménagère	a	commencé	par	voir

la	blancheur	du	premier	drap	(un	pur	«	ton	»	de	la	conscience)	;	après	être	passée	à	la	reconnaissance
de	l'objet	(Secondness)	et	avoir	fait	une	série	de	comparaisons	nourries	d'inférences	(Thirdness),	elle
découvre	que	la	blancheur	se	présente	suivant	des	degrés	et	peut	alors	affirmer	que	le	second	drap	est
plus	blanc	que	le	premier;	mais	elle	ne	peut	pas	effacer	sa	première	impression,	qui,	en	tant	que	pure
qualité,	a	été	:	c'est	pourquoi	elle	dit	«	je	croyais	(d'abord)	que	mon	drap	était	blanc,	mais	maintenant
que	j'ai	vu	le	vôtre,	etc.	».
Mais	 au	 cours	 de	 ce	 processus	—	 et	 nous	 en	 venons	 au	 premier	 problème	—	 la	 ménagère,	 en

comparant	 différents	 degrés	 de	 cette	 blancheur	 (album)	 qui	 était	 au	 départ	 une	 pure	 possibilité	 de
conscience,	 ou	 en	 réagissant	 à	 la	 blancheur	 de	 deux	 draps	 différents	 au	moins,	 est	 passée	 au	 blanc
comme	qualité	de	quelque	chose,	comme	prédicat	(albedo),	donc	à	un	général,	qui	peut	être	nommé	et
auquel	 correspond	 un	Objet	 Immédiat.	 Nous	 pourrions	 donc	 dire	 que	 ressentir	 un	 objet	 en	 tant	 que
rouge,	 sans	 même	 avoir	 eu	 conscience	 que	 nous	 sommes	 face	 à	 quelque	 chose	 d'extérieur	 à	 la
conscience,	est	une	chose,	et	opérer	la	préscision	par	laquelle	on	prédique	de	cet	objet	la	qualité	d'être
rouge	en	est	une	autre.



Mais	alors	tout	un	ensemble	de	questions	serait	laissé	sans	réponses.	Nous	aurions	mis	en	lumière	ce
dont	Peirce	entendait	parler,	mais	non	comment	il	expliquait	le	processus	dont	il	parlait.	Comment	se
fait-il	qu'une	pure	qualité	(Firstness),	qui	devrait	être	le	point	de	départ	immédiat	et	sans	relation	de
toute	perception	successive,	puisse	fonctionner	en	tant	que	prédicat,	donc	avoir	déjà	été	nommée,	si	la
sémiose	ne	s'instaure	de	façon	définitive	que	dans	la	Thirdness?	Et	comment	cela	peut-il	avoir	lieu	si
—	toute	connaissance	étant	inférence	—	notre	point	de	départ	ne	peut	pas	être	inférentiel	puisqu'il	se
manifeste	immédiatement	sans	même	pouvoir	être	discuté	ou	nié	?
Le	Ground,	par	exemple,	ne	devrait	pas	être	non	plus	une	icône,	si	l'icône	est	ressemblance,	car	il	ne

peut	 entretenir	 de	 rapports	 de	 ressemblance	 avec	 rien,	 si	 ce	 n'est	 avec	 lui-même.	 Peirce	 oscille	 ici
entre	deux	notions	 :	d'un	côté,	nous	 l'avons	vu,	 le	Ground	 est	une	 idée,	un	«	diagramme	squelette	»,
mais	en	tant	que	tel	il	est	déjà	un	Objet	Immédiat,	la	pleine	réalisation	de	la	Thirdness	;	de	l'autre,	le
Ground	est	une	Likeness	qui	ne	ressemble	à	rien.	Il	me	dit	simplement	que	la	sensation	que	j'éprouve
provient	en	quelque	façon	de	l'Objet	Dynamique.
Dans	ce	cas,	nous	devons	libérer	(et	même	contre	Peirce,	chaque	fois	qu'il	change	de	terme	et	nos

idées	 avec)	 le	 concept	 de	 ressemblance	 de	 celui	 de	 comparaison.	 La	 comparaison	 s'offre	 dans	 des
rapports	 de	 similitude,	 lorsque,	 sur	 la	 base	 d'une	 proportion	 donnée,	 nous	 disons	 d'un	 graphe,	 par
exemple,	qu'il	exprime	certaines	relations	que	nous	devons	supposer	appartenir	à	l'objet.	La	similitude
(qui	 est	 déjà	 investie	 par	 des	 lois)	 explique	 comment	 fonctionnent	 les	 hypoicônes,	 telles	 que	 les
diagrammes,	 les	 dessins,	 les	 peintures,	 les	 partitions	 musicales	 ou	 les	 formules	 algébriques.	 Mais
l'icône	 n'est	 pas	 expliquée	 en	 parlant	 de	 similitude,	 et	 elle	 ne	 l'est	 pas	 non	 plus	 en	 parlant	 de
ressemblance.	L'icône	est	le	phénomène	qui	fonde	tous	les	jugements	possibles	de	ressemblance,	mais
qui	ne	peut	être	fondé	par	eux.

	
Il	serait	donc	trompeur	de	penser	l'icône	comme	une	«	image	»	mentale	reproduisant	les	qualités	de

l'objet,	 puisqu'il	 serait	 facile,	 en	 pareil	 cas,	 d'abstraire	 une	 image	 générale	 de	 plusieurs	 images
particulières,	à	la	façon	dont	on	abstrait	toujours	et	en	quelque	manière	une	idée	d'oiseau	ou	d'arbre	en
général	d'un	certain	nombre	d'oiseaux	ou	d'arbres.	Je	ne	veux	pas	dire	par	là	que	les	images	mentales
doivent	être	rejetées	ou	que	Peirce,	par	moments,	aurait	pensé	à	l'icône	en	termes	d'image	mentale.	Je
dis	 seulement	 que	 pour	 concevoir	 le	 concept	 d'iconisme	 primaire,	 pour	 concevoir	 ce	 qui	 s'instaure
dans	le	moment	du	Ground,	la	notion	d'image	mentale	doit	également	être	abandonnée30.
Essayons	d'éliminer	les	faits	mentaux,	et	de	mental	faisons	plutôt	une	expérience.	Je	viens	juste	de

me	lever	et,	somnolent,	je	mets	la	cafetière	sur	le	feu.	Sans	doute	ai-je	allumé	le	gaz	trop	fort	ou	n'ai-je
pas	 posé	 la	 cafetière	 au	 bon	 endroit,	 mais	 le	 fait	 est	 que	 la	 poignée	 de	 la	 cafetière	 est	 également
devenue	brûlante,	et	au	moment	où	je	saisis	la	cafetière	pour	me	verser	un	café,	je	me	brûle.	Passons
sur	les	imprécations	d'usage.	Je	me	protège	alors	les	doigts	et	verse	le	café.	Fin	de	l'histoire.	Mais	je
commets	la	même	erreur	le	matin	suivant.	Si	je	devais	verbaliser	la	seconde	expérience,	je	dirais	que
j'ai	mis	la	même	cafetière	sur	le	feu	et	que	j'ai	eu	la	même	sensation	douloureuse.	En	réalité,	les	deux
sortes	de	reconnaissance	sont	différentes.	Etablir	que	la	cafetière	est	la	même	est	l'effet	d'un	système
complexe	d'inférences	(pleine	Thirdness)	 :	 je	pourrais	avoir	deux	cafetières	du	même	genre	(c'est	 le
cas),	l'une	plus	récente	et	l'autre	plus	ancienne,	et	pour	savoir	quelle	est	celle	que	j'ai	utilisée,	il	faut
que	 j'engage	 une	 série	 de	 reconnaissances	 et	 de	 conjectures	 sur	 certaines	 caractéristiques
morphologiques	 de	 l'objet,	 et	 éventuellement	 que	 je	 me	 souvienne	 de	 l'endroit	 où	 je	 l'ai	 reposé	 la
veille.



Mais	 «	 sentir	 »	 que	 j'éprouve	 la	 même	 chose	 aujourd'hui	 (avec	 des	 variations	 négligeables
d'intensité	 thermique)	 que	 ce	 que	 j'ai	 éprouvé	hier,	 voilà	 qui	 est	 une	 autre	 affaire.	 Je	 suis	 assez	 sûr
d'avoir	eu	 la	même	 impression	de	brûlure,	ou	mieux,	 j'éprouve	une	sensation	 thermique	douloureuse
que	je	reconnais	d'une	manière	ou	d'une	autre	comme	similaire	à	celle	que	j'ai	éprouvée	la	veille.
Il	ne	me	semble	pas	que	beaucoup	d'inférences	soient	nécessaires	pour	reconnaître	cela.	La	solution

la	plus	commode	serait	de	dire	que	l'expérience	qui	a	précédé	a	laissé	une	«	trace	»	dans	mes	circuits
neuronaux.	Mais	 nous	 prendrions	 alors	 le	 risque	 de	 considérer	 déjà	 cette	 trace	 comme	 un	 schème,
comme	un	prototype	de	 la	 sensation	ou	comme	une	 règle	pour	 reconnaître	des	 sensations	 similaires.
Accep-tons	alors	cette	idée	qui	circule	dans	les	milieux	du	néo-connexionnisme	selon	laquelle	il	n'est
pas	nécessaire	que	le	réseau	neuronal	se	construise	un	prototype	de	la	catégorie	et	selon	laquelle	il	n'y
a	pas	de	distinction	entre	règle	et	données	(la	mémoire	du	stimulus	et	la	mémoire	de	la	règle	auraient
donc	 la	 même	 configuration,	 le	 même	 pattern	 neuronal).	 Plus	 modestement,	 on	 peut	 supposer	 qu'à
partir	du	moment	où	j'ai	éprouvé	la	sensation	de	douleur,	 le	point	qui	s'est	activé	dans	mon	appareil
nerveux	est	 le	même	que	celui	qui	 s'était	 activé	 la	veille,	 et	qu'en	 s'activant	 ce	point	m'a	 fait	 sentir,
outre	 la	 sensation	 thermique,	une	 sensation	de	«	nouveau	».	 Je	ne	 suis	pas	 certain	qu'il	 faille	même
présupposer	 une	 mémoire,	 si	 ce	 n'est	 au	 sens	 où,	 lorsque	 nous	 avons	 subi	 une	 première	 fois	 le
traumatisme	d'une	partie	du	 corps,	 le	 corps	 a	 conservé	 la	«	mémoire	»	de	 l'agression	et	 réagit	 à	un
nouveau	traumatisme	différemment	que	ne	l'aurait	fait	une	partie	encore	vierge.	Voilà,	c'est	comme	si
j'avais	 perçu	 la	 première	 fois	 une	 sensation	 de	 «	 chaud,	 »	 et	 la	 seconde	 fois	 une	 sensation	 de
«	chaud2	».

Gibson	 (1966	 :	278)	 considère	que	 l'idée	 selon	 laquelle	 la	 sensation	 laisse	une	 trace	que	 l'imput
vient	 réactiver	 d'une	 façon	 ou	 d'une	 autre	 constitue	 une	 explication	 suffisamment	motivée	 et	 somme
toute	assez	pratique.	Il	observe	cependant	qu'une	explication	alternative	serait	de	dire	que	le	jugement
de	 ressemblance	 entre	 stimuli	 reflète	 un	 accord	 du	 système	 perceptif	 aux	 invariants	 du	 stimulus
informatif.	 Il	 n'y	 aurait	 alors	 plus	 de	 trace,	 plus	 de	 «	 schème	 »	 préventif,	mais	 simplement	 quelque
chose	que	nous	ne	pouvons	pas	ne	pas	appeler	adéquation.
Ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	nous	retombons	alors	dans	une	théorie	de	la	connaissance	(ou	du	moins

de	son	vestibule	sensoriel)	comme	adaequatio.	Il	s'agit	d'une	simple	adéquation	entre	le	stimulus	et	la
réponse	 :	 nous	 n'avons	 donc	 pas	 à	 faire	 face	 à	 tous	 les	 paradoxes	 que	 rencontre	 une	 théorie	 de
l'adéquation	à	des	niveaux	cognitifs	 supérieurs,	à	des	paradoxes	 tels	que	celui	que	nous	 rencontrons
lorsque,	en	percevant	un	chien	que	nous	trouvons	adéquat	à	notre	schème	du	chien,	nous	devons	nous
demander	sur	quelles	bases	se	fonde	le	jugement	d'adéquation	:	la	recherche	du	modèle	d'adéquation
nous	 fait	 alors	 entrer	 dans	 la	 spirale	 du	Troisième	Homme.	 Ici,	 cette	 identité,	 cette	 correspondance
statistique	entre	le	stimulus	et	la	réponse	nous	dit	seulement	que	la	réponse	est	exactement	celle	qui	a
été	provoquée	par	le	stimulus.
Mais	alors	que	signifie	ici	adéquation?	Supposons	que	quelqu'un	réussisse	à	enregistrer	le	processus

qui	 a	 lieu	 dans	 notre	 système	 nerveux	 chaque	 fois	 que	 nous	 recevons	 un	 même	 stimulus	 et	 que
l'enregistrement	présente	toujours	une	forme	x.	Nous	dirions	alors	que	x	correspond	adéquatement	au
stimulus	 et	 qu'il	 en	 est	 l'icône.	 Nous	 disons	 donc	 que	 l'icône	 présente	 une	 ressemblance	 avec	 le
stimulus.
Cette	 adéquation	que	nous	 avons	 choisi	 d'appeler	 ressemblance	n'a	 (encore)	 rien	 à	voir	 avec	une

«	image	»	correspondant	point	par	point	aux	caractéristiques	de	l'objet	ou	du	champ	stimulant.	Comme
le	 rappelle	 Maturana	 (1970:	 10),	 deux	 états	 d'activité	 d'une	 cellule	 nerveuse	 donnée	 peuvent	 être



considérés	comme	les	mêmes	(ou	comme	équivalents)	s'«	ils	appartiennent	à	la	même	classe	»	et	sont
définis	par	le	même	pattern	d'activité,	sans	qu'il	leur	faille	correspondre	l'un	à	l'autre	point	par	point.
Prenons,	par	exemple,	la	loi	de	Fechner	(selon	laquelle	l'intensité	d'une	sensation	est	proportionnelle
au	 logarithme	de	 l'excitation	 physique)	 et	 supposons	 qu'elle	 soit	 exacte	 :	 si	 la	 proportionnalité	 était
constante,	l'intensité	de	l'excitation	serait	alors	l'icône	de	l'excitateur	(dans	la	formule	S	=	K	log	R,	le
signe	d'égalité	exprimerait	la	relation	de	ressemblance	iconique).
Je	crois	que	 l'iconisme	primaire,	pour	Peirce,	 réside	dans	cette	correspondance	où	 le	stimulus	est

adéquatement	«	représenté	»	par	telle	sensation	et	non	telle	autre.	Cette	adéquation	n'est	pas	expliquée,
elle	 est	 seulement	 reconnue.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 c'est	 l'icône	 qui	 devient	 le	 paramètre	 de	 la
ressemblance	et	non	l'inverse.	Si,	à	partir	de	là,	nous	entendons	parler	d'autres	relations,	de	relations
de	ressemblance	plus	complexes	ou	de	relations	de	similitude	calculées,	c'est	sur	le	modèle	de	cette
ressemblance	primaire	qu'est	l'icône	que	nous	établirons	ce	que	veut	dire	—	dans	un	sens	évidemment
moins	immédiat,	rapide	et	indiscutable	—	être	pareil-à	(ou	être	similaire-à)31.
Nous	verrons	en	6.11	qu'un	rapport	de	ce	genre,	qui	ne	présente	aucune	médiation	et	qui	ne	peut	être

discuté	(en	supposant	toujours	que	n'interviennent	pas	d'éléments	capables	de	«tromper»	les	sens),	se
vérifie	 avec	 l'image	 spéculaire.	Mais	 de	 ce	 point	 de	 vue,	 puisqu'il	 s'agit	 précisément	 de	 libérer	 la
notion	d'iconisme	de	son	lien	historique	avec	les	images	visuelles,	je	préfère	éviter	de	recourir	à	une
image	quelconque.

2.8.2.	Le	seuil	inférieur	de	l'iconisme	primaire

S'il	 est	 possible	 de	 définir	 l'iconisme	 primaire	 en	 termes	 non	 mentaux,	 c'est	 parce	 que	 deux
perspectives	 différentes,	 bien	 que	 dépendantes	 l'une	 de	 l'autre,	 se	 croisent	 au	 sein	 de	 la	 pensée
percienne	:	la	perspective	métaphysique-cosmologique	et	la	perspective	cognitive.	La	métaphysique	et
la	cosmologie	de	Peirce	restent	très	certainement	incompréhensibles	si	elles	ne	sont	pas	lues	d'un	point
de	vue	sémiotique	 ;	mais	on	devrait	en	dire	autant	de	sa	sémiotique	à	 l'égard	de	sa	cosmologie.	Les
catégories	de	Firstness,	Secondness	et	Thirdness,	ainsi	que	le	concept	d'interprétation,	ne	définissent
pas	seulement	des	modi	significandi,	c'est-à-dire	des	modalités	de	connaissance	du	monde	 :	ce	sont
aussi	des	modi	essendi,	des	façons	dont	le	monde	se	comporte,	des	procédés	grâce	auxquels	le	monde
s'interprète	lui-même	au	cours	de	l'évolution32.
D'un	point	de	vue	cognitif,	 l'icône,	en	tant	que	pure	qualité,	simple	état	de	conscience,	absolument

sans	relations,	est	une	Likeness	car	elle	est	égale	(adéquate)	à	ce	qui	en	a	stimulé	la	naissance	(et	elle
l'est	 également	 avant	 qu'elle	ne	 soit	 comparée	 à	 son	modèle,	 avant	 qu'elle	 ne	 soit	 vue	 en	 connexion
avec	certains	objets	 extérieurs	 aux	 sens).	Du	point	de	vue	cosmologique,	 l'icône	est	 la	disponibilité
naturelle	de	quelque	chose	à	s'emboîter	dans	quelque	chose	d'autre.	Si	Peirce	avait	eu	connaissance	de
la	théorie	du	code	génétique,	il	aurait	certainement	affirmé	que	le	rapport	permettant	à	des	chaînes	de
bases	azotées	de	produire	des	successions	d'acides	aminés	ou	à	des	triplets	d'ADN	d'être	remplacés
par	des	triplets	d'ARN	était	un	rapport	iconique.
Je	 parle	 ici	 de	 ce	 que	 j'avais	 défini	 dans	 le	 Trattato	 (0.7)	 comme	 «	 seuil	 inférieur	 de	 la

sémiotique	»,	un	seuil	au-delà	duquel	je	plaçais	les	phénomènes	(comme	les	phénomènes	génétiques	et
neurophysiologiques)	qui	ne	devaient	pas	être	considérés	comme	des	signes	(et	ils	étaient	des	signaux)
et,	partant,	les	excluais	d'une	discussion	qui	cherchait	à	élaborer	une	sémiotique	des	rapports	culturels,
la	 seule	 qui	 avait	 un	 sens	 si	 l'on	 considérait	 l'Objet	 Dynamique	 comme	 terminus	 ad	 quem	 des



processus	 de	 signification	 et	 de	 référence.	 Mais	 nous	 considérons	 ici	 l'Objet	 Dynamique	 comme
terminus	 a	 quo.	 Cette	 sémiose	 naturelle	 (a	 parte	 objecti)	 doit	 par	 conséquent	 être	 prise	 en
considération.
Avec	toute	la	prudence	nécessaire	 :	 je	ne	suis	absolument	pas	en	train	de	désavouer	 la	distinction

(qui	 est	 fondamentale)	 entre	 signal	 et	 signe,	 entre	 processus	 dyadiques	 de	 stimulus-réponse	 et
processus	 triadiques	 d'interprétation;	 ce	 n'est	 que	 dans	 la	 pleine	 expansion	 de	 cette	 triadicité
qu'émergent	des	phénomènes	tels	que	la	signification,	l'intentionnalité	et	l'interprétation	(quelle	que	soit
la	 façon	 dont	 on	 choisit	 de	 les	 considérer).	 J'admets	 cependant,	 avec	 Prodi	 (1977),	 que	 pour
comprendre	les	phénomènes	culturels	supérieurs	—	des	phénomènes	qui,	d'évidence,	ne	naissent	pas
ex	nihilo	—	il	faut	supposer	l'existence	de	«	bases	matérielles	de	la	signification	»	disposées	à	cette
rencontre	 et	 cette	 interaction	 que	 nous	 pouvons	 définir	 comme	 la	 première	 apparition	 (qui	 n'est	 pas
encore	cognitive	et	qui	n'est	certes	pas	mentale)	de	l'iconisme	primaire.
En	 ce	 sens,	 la	 condition	 élémentaire	 de	 la	 sémiose	 serait	 un	 état	 physique	 où	 une	 structure	 est

disposée	à	interagir	avec	une	autre	(Prodi	aurait	dit	:	«	est	disposée	à	être	lue	par	»).	Au	cours	d'un
débat	qui	se	déroula	entre	des	immunologistes	et	des	sémioticiens,	et	dans	lequel	les	immunologistes
soutenaient	que	des	phénomènes	de	«	communication	»	avaient	lieu	à	un	niveau	cellulaire	(Sercarz	et
al.	 1988),	 l'enjeu	 était	 de	 savoir	 si	 certains	 phénomènes	 de	 «	 reconnaissance	 »	 de	 la	 part	 des
lymphocytes	du	système	immunitaire	pouvaient	être	traités	en	termes	de	«	signe	»,	de	«	signification	»
et	d'«	interprétation	»	(on	retrouve	ce	problème	chez	Edelman	1992,	III,	8).	Je	reste	toujours	prudent
lorsqu'il	 s'agit	 d'étendre	 des	 termes	 indiquant	 des	 phénomènes	 cognitifs	 supérieurs	 au-delà	 du	 seuil
inférieur	de	la	sémiose.	Mais	il	est	certain	que	ce	que	j'appelle	ici	iconisme	primaire	doit	être	postulé
pour	expliquer	pourquoi	et	comment	«	les	lymphocytes	ont	la	capacité	de	distinguer	les	macrophages
infectés	 des	 macrophages	 normaux	 puisqu'ils	 reconnaissent	 de	 petits	 fragments	 de	 bactéries	 à	 la
surface	 du	 macrophage	 comme	 des	 signes	 d'anormalité	 »	 (Eichmann	 1988	 :	 163).	 Eliminons
l'expression	«	signes	»	de	ce	contexte,	 reconnaissons	une	valeur	métaphorique	à	certains	 termes	 tels
que	 «	 reconnaître	 »	 (en	 refusant	 qu'un	 lymphocyte	 reconnaisse	 quelque	 chose	 à	 la	 façon	 dont	 nous
reconnaissons	 le	 visage	 de	 nos	 parents)	 et	 abstenons-nous	 de	 commentaires	 sur	 le	 fait	 que	 les
lymphocytes,	pour	de	nombreux	immunologistes,	réalisent	également	des	«	choix	»	lorsqu'ils	ont	affaire
à	des	situations	offrant	une	alternative	:	reste	le	fait	que,	dans	la	situation	citée,	deux	quelque	chose	se
rencontrent	parce	qu'ils	 sont	adéquats	 l'un	à	 l'autre,	parce	qu'ils	 se	correspondent,	comme	 le	 boulon
correspond	à	l'écrou.
Au	cours	de	ce	débat,	Prodi	(1988	:	55)	commentait	:	«	Une	enzyme	[...]	sélectionne	son	substrat	à

partir	d'un	nombre	extrêmement	réduit	de	molécules	:	elle	ne	réagit	et	ne	forme	de	complexe	qu'avec
ses	 partenaires	 moléculaires.	 Ce	 substrat	 est	 un	 signe	 pour	 l'enzyme	 (pour	 son	 enzyme).	 L'enzyme
explore	la	réalité	et	trouve	ce	qui	correspond	à	sa	forme	:	c'est	une	serrure	qui	cherche	et	trouve	sa	clé.
En	 termes	 philosophiques,	 une	 enzyme	 est	 un	 lecteur	 qui	 "	 catégorise	 "	 la	 réalité	 en	 déterminant
l'ensemble	de	toutes	les	molécules	qui	peuvent	réagir	factuellement	avec	elle	[...]	Cette	sémiotique	(ou
proto-sémiotique)	 est	 la	 caractéristique	 de	 base	 de	 l'organisation	 biologique	 tout	 entière	 (synthèse
protéique,	métabolisme,	activité	hormonale,	 transmission	d'impulsions	nerveuses	et	ainsi	de	suite).	»
Encore	 une	 fois,	 je	 m'abstiendrai	 d'utiliser	 des	 termes	 comme	 celui	 de	 «	 signe	 »,	 mais	 il	 est
incontestable	que	nous	avons	affaire,	avec	cette	serrure	qui	cherche	sa	clé,	à	une	proto-sémiotique.	Et
c'est	à	cette	disposition	proto-sémiotique	que	je	tendrais	à	donner	le	nom	d'iconisme	primaire	naturel.
Chaque	fois	que	je	me	suis	demandé	comment	j'aurais	réorganisé	le	Trattato	si	j'avais	dû	le	réécrire,

je	me	suis	dit	que	j'aurais	commencé	par	la	fin,	c'est-à-dire	en	plaçant	au	début	la	partie	traitant	des



modes	 de	 production	 sémiotique.	 C'était	 une	 façon	 de	 juger	 qu'il	 aurait	 été	 plus	 intéressant	 de
commencer	 par	 rendre	 compte	 de	 ce	 qu'il	 arrive	 lorsque,	 devant	 la	 pression	 qu'opère	 l'Objet
Dynamique,	on	se	décide	à	le	considérer	comme	un	terminus	a	quo.	Si	je	devais	commencer	par	la	fin,
je	me	 retrouverais	devant	 ce	développement	du	Trattato	 où	 (à	 partir	 de	Volli	 1972)	 j'identifiais	 les
congruences,	 c'est-à-dire	 les	 calques,	 parmi	 les	 premières	 modalités	 de	 production	 (et	 de
reconnaissance)	sémiotique	(Eco	1975,	3.6.9;	tr.	fr.	II,	9).
Je	 cherchais	 alors	 à	 comprendre	 comment,	 à	 partir	 d'un	 calque	 où	 à	 chaque	 point	 de	 l'espace

physique	 de	 l'expression	 correspond	 un	 point	 de	 l'espace	 physique	 de	 l'objet	 imprimeur	 et	 «	 en	 le
transformant	 à	 rebours	 »,	 on	 pouvait	 inférer	 la	 nature	 de	 l'objet.	 Je	 partais	 de	 l'exemple	 du	masque
mortuaire	qui	m'intéressait	en	tant	que	terminus	ad	quem	d'un	processus	déjà	conscient	d'interprétation,
de	reconnaissance	d'un	signe.	La	construction	d'un	contenu	possible	du	signe	m'intéressait	au	point	que
j'étais	décidé	à	prendre	également	en	compte	des	exemples	d'interprétation	d'un	masque	mortuaire	qui
n'était	 pas	 tel,	 c'est-à-dire	 qui	 ne	 représentait	 pas	 le	 négatif	 d'un	 objet	 imprimeur	 (le	 visage),	mais
simulait	 simplement	 l'existence	 d'un	 objet	 imprimeur.	 Reprenons	 ici	 cet	 exemple	 et	 fixons	 notre
attention	non	pas	sur	le	moment	où	le	décalque	est	«	lu	»,	mais	sur	le	moment	où	il	se	produit	(et	il	se
produit	de	 lui-même,	 sans	 l'action	d'un	être	conscient	qui	cherche	à	produire	un	 signe	destiné	à	être
interprété,	à	produire	une	expression	qui	devra	ensuite	être	associée	à	un	contenu).
Nous	aurions	donc	affaire	à	un	premier	moment,	encore	présémiotique,	où	quelque	chose	est	pressé

contre	quelque	chose	d'autre.	En	théorie,	on	devrait	pouvoir,	à	partir	de	l'objet	concave	produit	par	un
objet	convexe,	faire	une	projection	à	rebours	en	inférant	de	ce	qui	nous	est	présent	ce	qui	pouvait	s'y
trouver	 précédemment	 :	 ce	 qui	 nous	 est	 présent	 serait	 alors	 assumé	 comme	 une	 empreinte,	 et	 donc
comme	une	icône.	Mais	une	objection	se	présenterait	aussitôt.
Si	 l'iconisme	 primaire	 était	 considéré	 de	 la	 sorte,	 comment	 pourrait-on	 définir	 le	 moment	 de	 la

Firstness	à	travers	la	métaphore	du	calque	ou	de	l'empreinte,	qui	prévoit	un	agent	imprimeur,	donc	un
contact	 originaire,	 une	 rencontre,	 une	 adéquation	de	 facto,	 entre	 deux	 éléments?	Nous	 serions	 déjà,
pour	 cela	 même,	 dans	 la	 Secondness.	 Songeons	 ici	 au	 processus	 de	 transmission	 du	 patrimoine
génétique	 dont	 nous	 avons	 parlé	 précédemment	 :	 les	 phénomènes	 stériques,	 les	 substitutions	 par
emboîtement	qui	ont	lieu	ne	peuvent	pas	manquer	de	constituer	un	rapport	stimulus-réponse	qui	a	déjà
affaire,	du	point	de	vue	percien,	à	la	Secondness.	Mais	Peirce	aurait	sans	doute	été	le	premier	à	être
d'accord	 :	 il	 a	 répété	 nombre	 de	 fois	 que	 la	 Firstness	 peut	 être	 préscindée	 (logiquement)	 de	 la
Secondness	mais	 ne	 peut	 avoir	 lieu	 in	 absentia	 (cf.	 Ransdell	 1979	 :	 59).	 En	 parlant	 de	 l'iconisme
primaire	comme	calque,	nous	ne	sommes	donc	pas	en	train	de	parler	d'emboîtements	effectifs	mais	de
prédisposition	à	l'emboîtement,	de	«	ressemblance	»	par	complémentarité	d'un	élément	par	rapport	à
un	 élément	 à-venir.	 L'iconisme	 primaire	 naturel	 serait	 la	 qualité	 propre	 d'empreintes	 qui	 n'ont	 pas
encore	trouvé	(nécessairement)	leur	objet	imprimeur,	mais	qui	se	tiennent	prêtes	à	«	reconnaître	»	cet
objet.	 Si	 nous	 savions	 que	 cette	 empreinte	 est	 prête	 à	 recevoir	 son	 objet	 imprimeur	 et	 si	 nous
connaissions	les	modalités	de	l'impression	à	venir	(la	loi	naturelle	selon	laquelle	seul	ce	boulon	peut
se	boulonner	dans	cet	écrou),	nous	pourrions	alors	(si	cette	empreinte	était	théoriquement	vue	comme
signe)	 inférer	 la	 forme	 de	 l'objet	 imprimeur	 à	 partir	 de	 l'empreinte.	 Exactement	 à	 la	 façon	 dont,	 au
cours	 du	processus	perceptif,	 on	peut	 construire	 (comme	nous	 le	 dirons	plus	 loin),	 à	 partir	 de	 cette
sensation	sans	relations	qu'est	le	Ground,	l'Objet	Immédiat	de	quelque	chose	qui,	entre	autres	qualités,
devrait	également	posséder	cette	qualité-là.
Il	 peut	 sembler	 paradoxal	 de	 parler	 de	 l'icône	—	qui	 constituait	 pour	 Peirce	 un	moment	 premier

d'une	évidence	absolue	—	en	tant	que	pure	disposition-à,	en	tant	que	pure	absence,	pour	ainsi	dire,	en



tant	qu'image	de	quelque	chose	qui	n'est	pas	encore.	Il	semblerait	que	cette	icône	primaire	soit	quelque
chose	comme	un	trou,	quelque	chose	dont	on	a	parlé	récemment,	puisque	nous	en	avons	une	expérience
quotidienne	bien	que	nous	ayons	grand-peine	à	la	définir,	et	qu'elle	ne	puisse	être	reconnue	que	comme
un	manque	à	l'intérieur	de	quelque	chose	qui,	lui,	est	présent	(cf.	Casati	et	Varzi	1994).	Pourtant,	c'est
de	 ce	 non-être	 lui-même	 que	 l'on	 peut	 inférer	 le	 format	 du	 «	 bouchon	 »	 qui	 pourrait	 l'obturer.	 Et
puisqu'en	parlant	de	 trous	nous	 entrons	déjà	dans	 la	métaphysique	 (et	 nous	 avons	dit	 que	 l'iconisme
primaire	ne	se	laisse	préalablement	comprendre	qu'en	termes	métaphysiques),	je	voudrais	rappeler	une
autre	page	de	métaphysique,	le	texte	dans	lequel	Leibniz	parlait	de	l'un	et	du	zéro	(De	organo	sive	arte
magna	cogitandi)	 et	 identifiait	deux	concepts	 fondamentaux	 :	«	Dieu	 lui-même,	et	en	outre	 le	néant,
c'est-à-dire	la	privation;	ce	qui	est	démontré	par	une	admirable	similitude.	»	Et	cette	similitude,	c'était
le	calcul	binaire,	«	une	admirable	méthode	grâce	à	laquelle	tous	les	nombres	entre	l'Unité	et	le	Rien
sont	exprimés33	».
Le	 fait	 de	devoir	 recourir,	 dans	une	discussion	 cherchant	 à	 comprendre	 ce	qu'est	 l'icône	 (enrôlée

depuis	toujours	dans	l'armée	de	l'analogique),	au	texte	fondateur	du	futur	calcul	digital	et	d'en	venir	à
traduire	 le	concept	d'icône	en	 termes	booléens	est	certainement	 fort	 singulier.	Mais	 la	possibilité	de
tout	 phénomène	 stérique,	 y	 compris	 l'admirable	 adéquation	 entre	 un	 trou	 et	 son	 bouchon,	 peut	 être
définie	dans	les	termes	de	dialectique	entre	la	présence	et	 l'absence.	C'est-à-dire	en	retrouvant,	dans
l'acte	 de	 définir	 la	moins	 «	 structurée	 »	 des	 expériences,	 à	 savoir	 la	 priméité	 iconique,	 le	 principe
structurel	selon	lequel	«	chaque	élément	vaut	dans	la	mesure	où	il	n'est	pas	l'autre,	ou	les	autres,	qu'il
exclut	en	les	évoquant	»	(cf.	Eco	1968,	2e	éd.	;	tr.	fr.	:	268).
Naturellement,	une	fois	cette	prémisse	acceptée,	ces	situations	à	mi-chemin	entre	l'iconisme	naturel

primaire	et	les	systèmes	cognitifs	non	humains,	tels	les	cas	de	reconnaissance	et	de	mimétisme	chez	les
animaux	 —	 cheval	 de	 bataille	 (et	 jamais	 métaphore	 ne	 fut	 plus	 appropriée)	 des	 chercheurs	 en
zoosémiotique	—	peuvent	alors	être	abordées34.	Tous	ces	phénomènes,	que	j'hésitais	personnellement
à	 considérer	 comme	 sémiosiques	 puisqu'ils	me	 semblent	 se	 ranger	 du	 côté	 de	 la	 relation	 dyadique
(stimulus-réponse)	 plutôt	 que	 du	 côté	 de	 la	 relation	 triadique	 (stimulus-chaîne	 des	 interprétations-
éventuel	 interprétant	 logique	 final),	 prennent	 toute	 leur	 importance	 lorsqu'il	 s'agit	 (en	 considérant
l'Objet	 Dynamique	 comme	 terminus	 a	 quo)	 de	 trouver	 une	 base	 (et	 une	 préhistoire)	 à	 ce	 moment
iconique	initial	du	processus	cognitif	dont	nous	parle	Peirce.
S'il	 en	 était	 autrement,	 nous	 ne	 pourrions	 pas	 expliquer	 en	 quel	 sens	 cet	 iconisme	 primaire,	 pour

Peirce,	se	lie	au	caractère	donné	de	ce	divers	de	l'intuition	kantien	qui	constituait	le	«	socle	dur	»	du
processus	cognitif;	nous	ne	pourrions	pas	expliquer	non	plus	cette	confiance	assurée	qui	poussait	Kant
à	insister	sur	sa	«	réfutation	de	l'idéalisme	».

2.8.3.	Le	jugement	perceptif

Une	 fois	 l'iconisme	 primaire	 reconnu,	 nous	 devons	 nous	 demander	 comment,	 pour	 Peirce,	 cet
iconisme	est	réélaboré	et	transformé	à	des	niveaux	cognitifs	supérieurs	dans	le	passage	du	Ground	à
l'Objet	Immédiat.	Une	fois	entré	dans	l'univers	du	symbolique,	ce	qui	était	l'irréfutable	«	réalisme	»	de
base	est	mis	en	question,	c'est-à-dire	soumis	à	l'activité	de	l'interprétation.
Le	moment	iconique	établit	que	tout	part	d'une	évidence,	aussi	imprécise	soit-elle,	dont	il	faut	rendre

compte	;	et	cette	évidence	est	une	pure	Qualité	provenant	de	l'objet.	Mais	le	fait	qu'elle	provienne	de
l'objet	ne	nous	fournit	aucune	garantie	de	sa	«	vérité	».	Elle	n'est,	en	tant	qu'icône,	ni	vraie	ni	fausse	:	le



«	 flambeau	 de	 la	 vérité	 »	 devra	 encore	 passer	 entre	 de	 nombreuses	mains.	 Et	 c'est	 la	 raison	 pour
laquelle	il	faut	se	mettre	en	chemin	pour	dire	quelque	chose.
Au	cours	de	la	marche	et	depuis	ses	premiers	instants,	même	cet	iconisme	primaire	peut	être	l'objet

d'une	 réévaluation	 :	 je	 pourrais	 en	 effet	 avoir	 reçu	 le	 stimulus	 dans	 des	 conditions	 (externes	 ou
internes)	susceptibles	de	«	tromper	»	mes	terminaisons	nerveuses.	Mais	nous	en	sommes	déjà	ici	à	une
phase	supérieure	de	l'élaboration,	nous	n'avons	plus	un	Ground	unique	dont	il	nous	faut	rendre	compte,
nous	en	avons	plusieurs	à	faire	cohabiter,	et	donc	à	interpréter	l'un	à	la	lumière	de	l'	autre.
C'est	que	cet	iconisme	primaire,	pour	Peirce,	reste	bien	plus	un	postulat	de	son	réalisme	fondamental

qu'une	preuve	 réaliste	de	 l'existence	de	 l'objet.	Peirce	dénie	 tout	pouvoir	 à	 l'intuition	et	 affirme	que
toute	connaissance	est	issue	d'une	connaissance	qui	la	précède.	Ce	qui	signifie	que	même	une	sensation
sans	 relations,	qu'elle	 soit	 thermique,	 tactile	ou	visuelle,	ne	peut	 être	 reconnue	 sans	qu'un	processus
inférentiel	 soit	mis	en	 jeu.	Ce	processus,	aussi	 rapide	et	 inconscient	 soit-il,	 en	contrôle	 le	caractère
bien	fondé.	C'est	pour	cette	raison	qu'un	tel	point	de	départ,	qui	va	jusqu'à	précéder	ce	qui	pour	Kant
aurait	été	l'intuition	du	divers,	peut	être	défini	en	termes	logiques	mais	ne	peut	être	clairement	identifié
en	termes	gnoséologiques.
La	certitude	fournie	par	le	Ground	n'est	pas	même	la	preuve	que	quelque	chose	de	réel	se	tient	en

face	(puisque	c'est	encore	un	may-be).	Elle	nous	dit	cependant	à	quelle	condition	pourrait	être	soutenue
l'hypothèse	selon	laquelle	nous	nous	trouvons	face	à	quelque	chose	de	réel	et	que	ce	quelque	chose	est
comme	ceci	ou	comme	cela	(so	and	so)	(cf.	Oehler	1979	:	69).	Peirce	disait	déjà	dans	la	New	List	que
«	the	ground	is	the	self	abstracted	from	the	concreteness	which	implies	the	possibility	of	an	other	»
(WR	 2	 :	 55	 ;	 TFS	 :	 29).	 Chacun	 traduira	 l'horrible	 anglais	 de	 Peirce	 pour	 le	mieux35,	 mais	 devra
réfléchir	sur	ce	point.	La	Firstness	perçoit	qu'il	est	possible	qu'il	y	ait	quelque	chose.	Mais	pour	dire
qu'il	y	a	quelque	chose,	que	quelque	chose	me	résiste,	il	faut	déjà	être	entré	dans	la	Secondness.	C'est
dans	 la	Secondness	qu'on	se	heurte	vraiment	à	quelque	chose.	Enfin,	en	passant	à	 la	Thirdness,	qui
implique	 une	 généralisation,	 on	 accède	 à	 l'Objet	 Immédiat.	Mais	 cet	Objet	 Immédiat,	 après	m'avoir
ouvert	la	route	de	l'universel,	ne	me	garantit	plus	que	ce	quelque	chose	existe	vraiment	et	qu'il	ne	s'agit
pas	d'un	pur	construct	venant	de	moi36.	Pourtant,	une	sorte	de	«	mémoire	»	de	cette	assurance	fournie
par	 l'iconisme	 primaire	 restera	 dans	 l'Objet	 Immédiat	 (dont	 Peirce	 souligne	 l'aspect	 iconique	 à
diverses	 reprises)	—	 ce	 qui	 serait	 encore	 de	 conception	 kantienne,	 à	 l'exception	 du	 fait	 que	 cette
assurance,	qu'autorise	quelque	chose	qui	précède	l'intuition	du	divers,	n'est	garantie,	pour	Peirce,	que
par	l'inférence	perceptive.
Ainsi,	dans	une	région	vague	et	marécageuse	entre	Firstness,	Secondness	et	Thirdness,	le	processus

perceptif	s'amorce.	Je	dis	processus	pour	suggérer	quelque	chose	en	procès,	en	mouvement,	et	non	pas
jugement,	 qui	 implique	 une	 conclusion	 et	 un	 repos.	 En	 tant	 que	 processus,	 on	 ne	 pourra	 plus	 se
satisfaire,	pour	en	rendre	raison,	d'un	schéma	stimulus-réponse.	Il	 faudra	faire	entrer	en	 jeu	ces	faits
mentaux	que	j'avais	exclus	de	la	tentative	de	définir	l'iconisme	primaire.	Que	ces	faits	mentaux	puissent
être,	pour	Peirce,	des	faits	«	quasi	mentaux	»,	au	sens	où	une	théorie	de	l'interprétation	peut	être	fixée
de	façon	formelle,	sans	qu'il	soit	nécessaire	de	postuler	un	esprit	qui	 les	accueille,	voilà	qui	est	une
autre	question.	Au	stade	où	nous	en	sommes,	la	«	fiction	»	de	quelque	chose	qui	fonctionne	comme	un
esprit	 se	 révèle	 indispensable.	Le	processus	perceptif	 s'achève	 toujours	 dans	un	 jugement	 perceptif.
Lorsque	 j'arrive	à	calmer,	 à	 arrêter	pour	un	moment	 ce	processus,	 en	m'étant	 assuré	que	 ce	quelque
chose	qui	se	trouve	devant	moi	est	une	assiette	creuse	(ou	blanche,	ou	ronde),	 j'ai	alors	prononcé	un
jugement	perceptif.



Il	 y	 a	 un	 ensemble	 de	 textes	 tardifs	 dans	 lesquels	 Peirce	 souligne	 ce	 qu'il	 entend	 par	 jugement
perceptif	 (CP	7.615-688).	Le	Feeling,	 pure	Firstness,	 est	 la	 conscience	 elle-même	dans	 un	moment
d'absolue	et	d'intemporelle	singularité.	Mais	dès	cet	instant,	on	entre	dans	la	Secondness,	on	attribue	la
première	 icône	 à	 un	 objet	 (ou	 au	 moins	 à	 quelque	 chose	 qui	 se	 tient	 en	 face),	 et	 l'on	 obtient	 une
sensation,	moment	intermédiaire	entre	la	priméité	et	la	secondéité,	entre	l'icône	et	l'indice.	Le	premier
stimulus,	que	je	«	travaille	»	afin	de	pouvoir	l'intégrer	dans	un	jugement	perceptif,	est	l'indice	du	fait
qu'il	y	a	quelque	chose	à	percevoir.	Sans	doute	aurai-je	posé	les	yeux	sur	quelque	chose	sans	qu'aucune
intention	ne	m'y	pousse,	et	quelque	chose	a	attiré	mon	attention,	s'est	imposé	à	elle.	Je	vois	une	chaise
jaune	avec	un	coussin	vert	:	je	suis	donc	déjà	au-delà	de	la	Priméité,	je	suis	en	train	d'opposer	deux
qualités	et	de	passer	à	un	moment	de	plus	grande	concrétude.	Se	présente	à	moi	ce	que	Peirce	appelle
un	percept	et	qui	n'est	pas	encore	une	perception	achevée.	Peirce	nous	dit	que	ce	que	je	vois	pourrait
être	appelé	«	image	»,	mais	ce	serait	une	appellation	impropre	puisque	le	mot	me	laisserait	penser	qu'il
s'agit	d'un	 signe	qui	 tient	 lieu	de	quelque	chose	d'autre,	 alors	que	 le	percept	 tient	 lieu	de	 lui-même,
simplement,	il	«	bat	à	la	porte	de	mon	âme	et	se	tient	sur	le	seuil	»	(CP	7.619).
Je	 suis	 «	 forcé	 »	 d'admettre	 que	 quelque	 chose	 apparaît.	Mais	 ce	 quelque	 chose	 est	 encore	 une

apparence	obtuse,	précisément,	et	elle	n'adresse	aucun	appel	à	la	raison.	C'est	une	pure	individualité,
«	stupide	»	en	elle-même.
Ce	 n'est	 qu'à	 ce	 stade	 que	 le	 jugement	 perceptif	 entre	 en	 jeu,	 et	 nous	 sommes	 alors	 dans	 la

Tiercéité37.	Lorsque	je	dis	la	chaise	est	jaune,	j'ai	déjà	construit,	au	moyen	d'hypothèses,	un	jugement
sur	 le	 percept	 présent.	 Ce	 jugement	 ne	 «	 représente	 »	 pas	 le	 percept,	 de	 même	 que	 le	 percept	 ne
constituait	 pas	 la	 prémisse	 de	 ce	 jugement,	 puisqu'il	 n'était	 pas	 même	 une	 proposition.	 Toute
affirmation	sur	le	caractère	du	percept	relève	déjà	de	la	responsabilité	du	jugement	perceptif.	C'est	le
jugement	qui	garantit	le	percept	et	non	l'inverse.	Le	jugement	perceptif	n'est	pas	une	copie	du	percept
(au	maximum,	dit	Peirce,	il	en	est	un	symptôme,	un	indice)	;	le	jugement	perceptif	n'évolue	plus	sur	ce
seuil	où	la	priméité	et	la	secondéité	se	confondent,	il	est	déjà	en	train	d'affirmer	que	ce	qu'	il	voit	est
vrai.	Le	jugement	perceptif	a	une	liberté	inférentielle	que	le	percept,	stupide	et	vide,	n'a	pas.
Mais	il	y	a	plus.	Il	est	évident	que	le	jugement	perceptif	la	chaise	est	jaune	garde,	selon	Peirce,	une

trace	 de	 l'iconicité	 primaire.	 Pourtant,	 il	 la	 désingularise	 :	 «	 Le	 jugement	 perceptif	 dit	 en	 toute
insouciance	que	cette	chaise	est	jaune.	Il	ne	considère	pas	sa	nuance	particulière,	sa	teinte	ou	la	pureté
de	son	jaune.	Le	percept,	en	revanche,	est	si	scrupuleusement	spécifique	qu'il	fait	de	cette	chaise	une
chaise	différente	de	toute	autre	chaise	au	monde;	c'est	du	moins	ce	qu'il	ferait	s'il	pouvait	s'autoriser
une	comparaison	»	(CP	7.633).
Il	 est	 frappant	de	voir	comment,	dès	 le	 jugement	perceptif,	 l'iconisme	primaire	 (pour	qui	 le	 jaune

était	ce	jaune)	se	dissout	dans	une	uniformité	générique	(ce	jaune	est	comme	tous	les	autres	jaunes	que
j'ai	vus).	La	sensation	individuelle	s'est	déjà	transformée	en	classe	de	sensations	«	similaires	»	(mais
la	 ressemblance	 de	 ces	 sensations	 n'a	 plus	 la	 même	 qualité	 que	 la	 ressemblance	 entre	 stimulus	 et
Ground).	Si,	à	présent,	nous	pouvons	dire	que	 le	prédicat	«jaune»	ressemble	à	 la	sensation,	ce	n'est
que	 parce	 que	 le	 nouveau	 jugement	 prédiquerait	 le	même	prédicat	 du	même	percept.	 Peirce,	 ici,	 ne
semble	guère	se	soucier	de	savoir	et	de	dire	pourquoi	et	comment	cela	se	passe	;	il	semble	adhérer	à	l'
interprétation	 que	 j'ai	 donnée	 du	Ground	 en	2.8.2	:	 les	 deux	 stimuli	 sont	 respectivement	 l'icône	 (la
Likeness)	l'un	de	l'autre,	car	ils	sont	tous	deux	l'icône	de	mon	pattern	de	réponse.
Et	en	effet,	Peirce	dit	que	le	percept	lui-même	éveille	dans	l'esprit	une	«	imagination	»	qui	met	en

jeu	 des	 «	 éléments	 des	 sens	 ».	C'est	 pourquoi	 «	 il	 est	 clair	 que	 le	 jugement	 perceptif	 n'est	 pas	 une
copie,	une	icône	ou	un	diagramme	du	percept,	aussi	grossier	soit-il	»	(CP	7.	637).



Voilà	 qui	 est	 embarrassant.	 Car	 nous	 serions	 tenté	 de	 dire	 que	 ce	 jugement	 perceptif	 pétri	 de
Thirdness	 s'identifie	 à	 l'Objet	 Immédiat.	 Pourtant,	 Peirce	 a	 souligné	 de	 façon	 répétée	 le	 caractère
iconique	de	l'Objet	Immédiat.	L'iconisme	de	l'Objet	Immédiat	ne	peut	évidemment	pas	être	l'iconisme
primaire	du	Feeling.	Il	est	déjà	envahi	par	des	calculs	de	similarité,	par	des	rapports	de	proportion.	Il
est	déjà	diagrammatique	ou	hypoiconique.
Devrait-on	 dire	 alors	 que	 lorsque	 Peirce	 parle	 d'Objet	 Immédiat,	 il	 ne	 parle	 pas	 de	 jugement

perceptif,	et	que	 lorsqu'il	parle	de	 jugement	perceptif	 il	ne	parle	pas	d'Objet	 Immédiat	?	Mais	 il	est
pourtant	clair	que	le	jugement	perceptif	n'est	pas	autre	chose	que	la	complète	mise	en	ordre	de	l'Objet
Immédiat.
Il	 faut	 distinguer,	 me	 semble-t-il,	 la	 fonction	 qu'exerce	 l'Objet	 Immédiat,	 et	 les	 rapports	 qu'il

entretient	avec	le	jugement	perceptif,	lorsqu'il	est	construit	pour	ainsi	dire	ex	novo	(ce	qui	ne	veut	pas
dire	 en	 l'absence	 de	 connaissances	 antérieures)	 face	 à	 une	 expérience	 inédite	 (l'ornithorynque,	 par
exemple),	et	la	fonction	qu'il	exerce	lorsqu'il	se	situe	dans	un	processus	de	reconnaissance	de	quelque
chose	 de	 déjà	 connu	 (par	 exemple,	 l'assiette).	 Dans	 le	 premier	 cas,	 l'Objet	 Immédiat	 sera	 encore
quelque	 chose	 d'imparfait,	 une	 simple	 tentative,	 in	 fieri,	 et	 il	 viendra	 coïncider	 avec	 le	 premier	 et
hypothétique	jugement	perceptif	(cette	chose	est	peut-être	comme	ceci	ou	comme	cela).	Dans	le	second
cas,	 j'ai	 recours	 à	 un	 Objet	 Immédiat,	 qui	 est	 déjà	 stocké	 dans	 ma	 mémoire,	 comme	 à	 un	 schème
préformé	qui	oriente	 la	 formation	du	 jugement	perceptif	et	en	constitue	à	 la	 fois	 le	paramètre.	Avoir
perçu	 l'assiette	 signifie	 alors	 l'avoir	 reconnue	 en	 tant	 qu'occurrence	 d'un	 type	 déjà	 connu	 ;	 l'Objet
Immédiat	 exercerait	 alors	 la	même	 fonction	que	 celle	 qu'exerce	—	dans	 le	 processus	 cognitif	—	 le
schème	kantien.	De	telle	sorte	qu'au	cours	de	cette	phase,	je	saurais	non	seulement	que	ce	que	j'ai	perçu
est	une	assiette	blanche,	mais	également	(et	avant	de	l'avoir	 touchée)	qu'elle	devrait	avoir	un	certain
poids,	puisque	le	schème	déjà	formé	contenait	également	ces	informations-là.
Le	processus	perceptif	était	une	 tentative,	 il	était	encore	privé.	L'Objet	 Immédiat,	en	 revanche,	en

tant	qu'il	est	interprétable	(et	donc	transmissible),	commence	à	devenir	public.	Il	peut	même,	lorsqu'il
s'agit	d'un	schème	cognitif	qui	m'est	déjà	remis	par	la	Communauté,	intervenir	non	pas	pour	favoriser
mais	pour	bloquer	le	processus	de	perception	de	quelque	chose	de	nouveau	(comme	ce	fut	le	cas	pour
Marco	Polo	voyant	pour	la	première	fois	un	rhinocéros).	L'Objet	Immédiat,	en	effet,	doit	lui	aussi	être
soumis	à	une	réévaluation	permanente,	à	une	révision,	à	une	reconstruction38.
C'est	pour	cette	raison	que	j'ai	pu	soutenir	(cf.	par	exemple	en	Eco	1979,	2.3)	que	le	Ground,	l'Objet

Immédiat	et	le	Meaning	sont,	d'un	certain	point	de	vue,	une	seule	et	même	chose	:	du	point	de	vue	de	la
connaissance	qui	est	provisoirement	fixée	au	moyen	d'une	première	ébauche,	les	éléments	iconiques	de
départ,	les	informations	que	je	possédais	déjà	et	les	premières	tentatives	inférentielles	se	sont	refondus
dans	 un	 schème	 unique.	 Mais	 il	 est	 certain	 que	 si	 l'on	 se	 place	 du	 point	 de	 vue	 de	 la	 scansion
temporelle	du	processus	perceptif	(qui	peut	être	parfois	quasi	instantanée	—	mais	pour	Kant	aussi	la
temporalité	 était	 constitutive	 du	 schème),	 le	 Ground	 et	 l'Objet	 Immédiat	 apparaissent	 alors
respectivement	 comme	 la	 gare	 de	 départ	 et	 le	 premier	 arrêt	 d'un	 voyage	 qui	 pourra	 se	 poursuivre
longtemps,	le	long	des	rails	d'une	interprétation	potentiellement	infinie.
Ce	n'est	qu'en	ce	sens	que	l'on	peut	considérer	le	Ground,	à	partir	du	moment	où	il	est	consciemment

inséré	dans	le	processus	d'interprétation,	comme	un	«	filtre	»,	comme	un	sélecteur	provenant	du	signal
perceptif	 et	 retenant	 les	 propriétés	 de	 l'Objet	 Dynamique	 destinées	 à	 être	 rendues	 pertinentes	 par
l'Objet	 Immédiat.	 Et	 c'est	 également	 en	 ce	 sens	 que	 le	 Ground	 qui	 n'a	 pas	 encore	 été	 interprété
représente	 le	 moment	 présémiotique,	 la	 pure	 possibilité	 de	 segmentation	 qui	 se	 dessine	 dans	 le



continuum	qui	n'a	pas	encore	été	segmenté39.
Les	 icônes,	 en	 tant	 que	 phénomène	 d'adéquation	 visuelle,	 pourraient	 être	 à	 leur	 tour	 réintroduites

dans	l'Objet	Immédiat.	Au	fond,	Kant	disait	également	que	pour	percevoir	l'assiette	je	dois	mettre	en
jeu	le	concept	de	cercle.	Mais	je	voudrais	tenir	cette	lecture	de	Peirce	hors	du	débat,	très	vif	dans	les
sciences	 cognitives	 actuelles,	 entre	 iconophiles	 et	 iconophobes	 (Dennett	 1978,	 10).	 On	 pourrait
toujours	dire	que	ce	schème	qu'est	l'Objet	Immédiat	ne	doit	pas	nécessairement	être	une	«	forme	dans
la	 tête	 »	 :	 il	 pourrait	 être	 bien	 plus	 semblable	 à	 la	 description	 d'une	 scène	 qu'à	 l'une	 de	 ses
«	 représentations	 »	 (cf.	 par	 exemple	 Pylyshyn	 1973).	 Sans	 mêler	 Peirce	 au	 débat	 sur	 la	 théorie
«	 computationnelle	 »	 de	 la	 connaissance,	 on	 pourrait	 toujours	 dire	 que	 le	 cercle	 grâce	 auquel	 on
parvient	 à	 concevoir	 l'assiette	 n'est	 pas	 une	 forme	 géométrique	 visible	mais	 la	 règle	 permettant	 de
dessiner	le	cercle.	Concernant	le	chien,	et	puisque	je	ne	dispose	pas	de	concepts	géométriques	purs	me
permettant	de	reconnaître	ses	caractéristiques	morphologiques	(poils,	quatre	pattes,	forme	du	museau),
mais	 plutôt	 (comme	nous	 l'avons	 dit)	 un	modèle	 3D,	 il	 semble	 bien	 difficile	 de	 penser	 à	 son	Objet
Immédiat	 sans	 supposer	d'images	mentales.	 Je	ne	 suis	pas	 sûr	de	 la	 façon	dont	Peirce	 interviendrait
dans	les	débats	actuels	des	sciences	cognitives.
Egalement	 parce	 qu'on	 peut	 trouver	 un	 Objet	 Immédiat	 correspondant	 à	 un	 terme	 qui	 n'entend

absolument	pas	rendre	compte	d'un	objet	perceptible,	comme	par	exemple	cousin	ou	racine	carrée.
Par	 exemple,	 lorsque	 Peirce	 conçoit	 un	 diagramme	 (qu'il	 dit	 être	 une	 «	 pure	 icône	 »)	 pour	 des

propositions	et	non	pour	des	objets	—	puisqu'il	pense,	comme	Kant,	à	un	schème	jouant	également	le
rôle	de	médiateur	 entre	 les	 catégories	 et	 les	 données	 sensibles	pour	des	 jugements	 d'expérience	qui
assument	 une	 forme	 propositionnelle,	 mais	 également	 pour	 des	 propositions	 qui	 affirment	 quelque
chose	à	propos	d'objets	inconnus	de	la	perception	—	ce	diagramme	prend	l'aspect	d'un	«	programme	»,
qui	 n'est	 représenté	 visuellement	 que	 de	 façon	 occasionnelle.	 Je	 pense	 à	 la	 théorie	 des	 graphes	 en
général	et	en	particulier	à	un	diagramme	qui	apparaît	dans	 la	Grand	Logic,	au	moment	où	Peirce	se
demande	comment	«	mettre	en	forme	»	 la	proposition	Every	mother	 loves	some	child	of	hers40.	Les
analogies	entre	ce	«	programme	»	et	certaines	représentations	contemporaines	des	processus	cognitifs
me	paraissent	surprenantes.	 Il	me	semble	même	suffisant,	 sans	suivre	 la	 longue	et	minutieuse	 lecture
que	Peirce	en	donne,	de	reproduire	ce	diagramme	(Figure	2.3)	:



Figure	2.3
Peirce	montre	clairement	qu'en	étant	une	pure	icône,	le	diagramme	présente	un	état	de	choses,	et	rien

d'autre	:	le	diagramme	n'affirme	pas	de	façon	distincte	ce	qui	est	entendu	par	la	proposition,	il	se	limite
à	 montrer	 des	 relations	 d'inhérence.	 Ce	 schéma	 est	 un	 schème,	 précisément,	 et	 il	 prépare	 à	 des
interprétations	qui	auront	lieu	par	la	suite.	Mais	il	est	clair,	si	nous	faisons	abstraction	du	fait	que	l'on
suppose	toujours	un	esprit	qui	le	contient	ou	le	produit	activement,	que	ce	schème	pourrait	aujourd'hui
être	 traduit	pour	une	machine	sous	 forme	d'instructions	exprimées	dans	un	 langage	non	visuel,	 et	 les
relations	qu'il	exprime	seraient	maintenues.
Ce	 schème,	 abondamment	 chargé	d'éléments	 symboliques	 (et	 donc	 conceptuels)	—	et	 qui	 ne	 rend

absolument	 pas	 raison	 de	 l'expérience	 perceptive	 —,	 est	 l'Objet	 Immédiat	 qui	 préside	 à	 la
compréhension	de	la	situation	en	question.	Et	il	constitue	également	un	schème	de	son	signifié.
On	parvient	donc,	à	partir	d'un	 iconisme	primaire	et	à	 travers	un	processus	perceptif	qui	est	déjà

inférentiel,	 à	 une	 identité	 (qui,	 si	 elle	 n'est	 pas	 finale,	 est	 au	 moins	 provisoirement	 fixée)	 entre	 le
jugement	perceptif	et	l'Objet	immédiat,	et	entre	l'Objet	Immédiat	et	le	premier	noyau	de	signifié	associé
à	 un	 representamen.	Mais	 qu'en	 est-il	 alors	 du	 sens	 complet,	 du	meaning	 en	 tant	 qu'ensemble	 des
marques,	des	définitions	et	des	interprétants	?	Il	disparaît,	d'une	certaine	façon,	et	 l'on	peut	convenir
avec	Nesher	(1984)	qu'il	ne	peut	être	placé	dans	aucun	stade	du	processus	cognitif,	mais	se	dispense	à
chaque	phase	de	ce	processus	(jusqu'aux	phases	les	plus	avancées,	mais	certainement	à	commencer	par
les	plus	élémentaires).
L'Objet	 Immédiat,	 dans	 ce	 cas,	 est	 quelque	 chose	 de	 plus	 que	 le	 schème	 kantien	 :	 il	 est	 moins

«	vide	»	que	celui-ci,	il	ne	joue	pas	de	rôle	médiateur	entre	le	concept	et	l'intuition,	mais	constitue	par
lui-même	 le	 premier	 noyau	 conceptuel.	 Ce	 faisant	 —	 puisque	 sa	 nature	 iconique	 est	 maintes	 fois
affirmée	—	il	ne	met	pas	seulement	en	forme,	il	ne	traduit	pas,	mais	réélabore	en	conservant	et,	en	un
certain	 sens,	 «	 retient	 »	 et	 «	 mémorise	 »	 quelque	 chose	 des	 sensations	 dont	 il	 est	 parti,	 au	 moins
lorsqu'il	rend	compte	de	situations	perceptives,	et	non	de	termes	abstraits.	Différemment	du	schème	—



ou	 de	 la	 version	 qu'en	 donne	 la	 première	Critique	 au	moins	—,	 l'Objet	 Immédiat	 est	 un	 essai,	 une
tentative,	 il	peut	être	 revu	et	 il	 est	prêt	 à	croître	en	vertu	d'une	 interprétation.	Néanmoins,	 cet	Objet
Immédiat	représente	certainement	la	façon	dont	Peirce	résout	l'héritage	du	schématisme	d'un	point	de
vue	non	transcendantal.
Peirce	 l'avait	 d'ailleurs	 annoncé	 :	 si	 Kant	 avait	 dû	 traiter	 toutes	 les	 conséquences	 de	 l'entrée	 en

scène	du	schème,	son	système	en	aurait	été	bouleversé.

2.9.	Les	lignes	de	tendance

Le	moment	est	venu,	pour	conclure	cette	double	relecture	de	Kant	et	de	Peirce,	de	dire	comment	et
en	quoi	 cette	 relecture	est	 liée	 aux	 réflexions	qui	ont	 eu	 lieu	en	1.10.	 Je	 le	 ferai	 en	 continuant	 pour
l'instant	 d'employer	 le	 concept	 de	 schème.	Mais	 il	 convient	 de	 le	 laisser	 flotter	 ainsi,	 entre	 l'Objet
Immédiat	et	un	«	modèle	cognitif	»	dont	je	chercherai	à	mieux	fixer	la	physionomie	en	3.3.
Pour	autant	que	les	schèmes	cognitifs	sont	construits,	tissés	de	«comme	si	»,	qui	partent	pour	Kant

d'une	matière	de	l'intuition	encore	aveugle	et	pour	Peirce	d'un	premier	profil	iconique	ne	nous	offrant
encore	aucune	garantie	d'«	objectivité	»,	il	devait	bien	y	avoir	quelque	chose	chez	l'ornithorynque	qui	a
empêché	l'explorateur	de	le	définir	comme	une	caille	ou	un	castor.	Ce	qui	ne	veut	pas	dire	qu'	il	ait	été
juste	de	le	classer	parmi	les	monotrèmes.	Dès	demain,	une	nouvelle	taxonomie	pourrait	radicalement
brouiller	 les	cartes.	Et	cependant,	pour	construire	un	schème	de	 l'ornithorynque,	on	a	cherché	dès	 le
départ	 à	 respecter	 les	 lignes	de	 tendance	que	présente	 cette	manifestation	du	continuum	 encore	non
segmenté.
Même	 en	 admettant	 que	 le	 schème	 soit	 un	 construct,	 on	 ne	 pourra	 jamais	 considérer	 que	 la

segmentation	 dont	 il	 est	 l'effet	 soit	 totalement	 arbitraire,	 parce	 que	 cette	 segmentation	 (pour	 Kant
comme	pour	Peirce)	cherche	en	fait	à	rendre	raison	de	quelque	chose	qui	est	là,	de	forces	qui	agissent
extérieurement	sur	notre	appareil	sensoriel	en	lui	offrant	au	moins	des	résistances.
Il	y	aurait	donc	une	«	vérité	»	du	schème,	quand	bien	même	elle	serait	perspective,	quand	bien	même

le	schème	ne	serait	qu'un	simple	profil,	qu'un	Abschattung	nous	montrant	toujours	quelque	chose	sous
un	 certain	 rapport.	 Le	 modèle	 3D	 de	 l'être	 humain	 dépend	 toujours	 du	 fait	 que	 l'on	 ne	 peut	 pas
interpréter	l'homme	comme	un	quadrupède,	puisque	les	articulations	de	son	corps,	telles	que	celle	du
bras	s'articulant	sur	 le	coude	ou	celle	de	 la	 jambe	sur	 le	genou,	présenteront	 toujours	une	pertinence
difficilement	révocable	(on	pourra	en	faire	abstraction,	mais	on	ne	pourra	la	nier).
Il	 y	 avait	 également	 une	 vérité	 dans	 le	 schéma	 (schème)	 qui	 représentait	 la	 baleine	 comme	 un

poisson	(c'est-à-dire	avec	des	traits	schématiques	propres	au	poisson).	Du	point	de	vue	taxonomique,
cette	représentation	était	une	erreur	(disons-nous	à	présent),	mais	ce	n'en	était	pas	une	(et	ce	n'en	est
pas	une	pour	nous	non	plus)	du	point	de	vue	de	la	construction	d'un	stéréotype.	Ceci	étant,	on	n'aurait
jamais	pu	schématiser	la	baleine	comme	un	oiseau.
Même	si	le	schème	était	un	construct	en	perpétuel	devenir	inférentiel,	 il	devrait	rendre	compte	de

l'expérience	et	permettre	de	revenir	à	elle	en	agissant	suivant	des	habitudes.	Cela	ne	nous	empêche	pas
de	supposer	qu'il	pourrait	y	avoir	de	meilleures	façons	d'organiser	l'expérience	(sans	quoi	le	principe
du	 faillibilisme	n'aurait	 aucun	 sens).	On	ne	peut	 pas	 construire	 arbitrairement	 le	 schème	de	quelque
chose,	même	si	différentes	représentations	schématiques	d'une	même	chose	sont	possibles.	Pour	Kant,
le	jugement	perceptif	me	dit	qu'au	lever	du	soleil,	qui	illumine	la	pierre,	la	pierre	se	réchauffe	peu	à
peu	;	l'intuition	pure	me	dit	qu'un	laps	de	temps	s'écoule	entre	le	lever	du	soleil	et	le	réchauffement	de



la	 pierre	 ;	 le	 déploiement	 complet	 de	 l'appareil	 catégoriel	 me	 dit	 que	 le	 soleil	 est	 la	 cause	 de	 la
chaleur	de	 la	pierre.	Tout	dépend	de	 l'activité	 législatrice	de	 l'entendement.	Mais	c'est	de	 la	matière
même	de	l'intuition	sensible	que	dépend	le	fait	que	la	chaleur	de	la	pierre	n'ait	pas	lieu	avant	et	le	lever
du	soleil	après.	Je	ne	peux	penser	le	lien	causal	qui	va	du	soleil	à	la	pierre	réchauffée	sans	les	formes
de	l'entendement,	mais	aucune	forme	de	l'entendement	ne	pourra	jamais	me	permettre	d'établir	que	c'est
le	réchauffement	de	la	pierre	qui	cause	l'apparition	du	soleil.
Les	schèmes	pourront	même	être	considérés	comme	bien	peu	naturels,	au	sens	où	ils	ne	préexistent

pas	dans	la	nature	:	cela	n'empêche	pas	qu'ils	soient	motivés41.	C'est	dans	ce	soupçon	de	motivation
que	les	lignes	de	tendance	du	continuum	se	révèlent.
1.	Dans	le	texte	original,	l'auteur	cite	la	version	toscane	de	l'ouvrage	de	Marco
Polo	(Il	Milione)	;	nous	traduisons	ici	à	partir	de	la	version	dite	franco-italienne	(La	description	du	monde,	Le	Livre	de	Poche,	Paris,

1998)	[N.d.t.].
2.	Parfois,	cependant,	Marco	Polo	enrichit	l'univers	zoologique	:	il	y	ajoute,	à	partir	d'une	expérience	réelle	ou	par	reconstitution	de	récits

fidèles,	une	espèce	de	chatte	 (dans	 la	version	 toscane,	 ou	de	gazelle	 dans	 l'original	 français)	 qui	 par	 une	«	 apostume	»	 sous	 le	 nombril
sécrète	la	«	mugliaz	»	(ou	le	moscado	dans	la	version	toscane),	au	parfum	exquis	(cf.	La	description	:	LXXI).	Nous	savons	aujourd'hui	que
cet	animal	existe,	nous	l'avons	identifié	comme	Moscus	moschiferus.	Et	il	s'en	faut	de	peu	que	ce	ne	soit	une	gazelle	puisqu'il	s'agit	d'une
espèce	de	cerf	qui	sécrète,	sous	la	peau	de	la	partie	abdominale,	au-devant	de	l'ouverture	prépuciale,	un	musc	au	parfum	pénétrant.
3.	Respectivement	CP	2.330	et	CP	1.341	[N.d.t.].
4.	Voir	la	Lowell	Lecture	IX,	1865	(WR	1	:	471-487),	«	On	a	method	of	searching	for	the	categories	»,	1886	(WR	1	:	515-528)	et	«	On	a

new	list	of	categories	»,	1867	(WR	2	:	49-59	;	TFS	:	21	et	s.).
5.	Peirce	nous	offre	un	bon	exemple	de	ce	triadisme	compulsif	dans	la	onzième	Lowell	Lecture,	où	il	se	hasarde	à	comparer	la	première

triade	avec	la	Sainte-Trinité,	tandis	que	le	Ground	est	assimilé	au	Saint-Esprit.	Cela	nous	autoriserait	à	ne	pas	prendre	au	sérieux	toute	cette
affaire	si	la	recherche	de	quelque	chose	de	très	important	ne	guidait	pas	ces	idées	louches.
6.	 Il	 est	 vrai	 que	 des	 ombres	 ambiguës	 se	 dessinent	 souvent	 autour	 de	 l'Objet	 Immédiat,	 comme	 lorsque	 Peirce	 annonce	 que	 l'Objet

Immédiat	est	également	une
icône	 (CP	 4.447),	 qu'il	 est	 une	 idée	 comme	 le	Ground	 et	 une	 qualité	 de	 sensation	 identifiée	 au	 niveau	 perceptif	 (8.183),	 qu'il	 est	 un

percept,	 alors	 que	 l'Objet	 Immédiat	 était	 identifié	 ailleurs	 au	 signifié	 (Meaning)	 (2.293).	Mais	 ces	 oscillations	 peuvent	 être	 considérées
comme	l'indice	du	fait	que,	dans	la	formation	de	l'Objet	Immédiat,	vont	confluer	tous	les	moments	préliminaires	d'un	processus	qui	se	met	en
ordre	en	lui.
7.	Cf.	Detached	Ideas	on	Vitally	Important	Topics,	1898	(CP	4.1-5).	Même	si	en	CP	7.540	Peirce	se	trompe	sur	la	date	de	la	mort	de

Kant,	en	la	situant	en	1799.
8.	Dans	l'Anthropologie	(I,	38-39),	on	voit	comment	Kant,	malgré	son	âge	avancé,	esquissait	(comme	un	service	didactique	au	moins)	un

abrégé	de	théorie	du	signe	-	qui	n'a	rien	d'original	et	reste	redevable	des	doctrines	traditionnelles,	de	Sextus	Empiricus	à	Locke	et	peut-être
à	Lambert,	mais	qui	démontre	un	intérêt	respectueux	pour	la	thématique	sémiotique.	On	trouve	également	un	intérêt	pour	la	sémiotique	dans
certains	 écrits	 précritiques	 tels	 que	 «	De	 la	 forme	 et	 des	 principes	 du	monde	 sensible	 et	 du	monde	 intelligible	 »,	 §	 10	 (Dissertation	 de
1770).	Au	sujet	de	Kant	et	la	sémiotique,	voir	Garroni	(1972	et	1977),	Albrecht	(1975,	IV)	et	Kelemen	(1991).
9.	Le	texte	parle	d'entendement	(Vernunft)	kantien	et	d'intellect	 thomiste	ou	aristotélicien	(nous),	et	plus	précisément	ici	de	l'intellect

agent	(De	Anima,	III),	mais	il	s'agit	toujours,	en	italien,	du	seul	terme	intelletto	[N.d.t.].
10.	Cf.	 la	note	12	de	l'Introduction	de	Diego	Marconi	et	Gianni	Vattimo	dans	l'édition	italienne	de	Rorty	1979	[N.d.t.	 :	Th.	Marchaisse,

dans	sa	traduction	française	de	l'ouvrage	de	Rorty,	L'homme	spéculaire,	opte	pour	une	traduction	littérale	en	«	savoir	de	»	et	«	savoir	que	»
(pp.	 164	 [142],	 168	 [146]	 et	 passim).	 Il	 est	 également	 à	 noter	 que	Marchaise	 traduit	 respectivement	 gnoseology	 et	 epistemology	 en
épistémologie	et	théorie	de	la	connaissance.	Nous	conservons	quant	à	nous	gnoséologie	(gnoseologia)	pour	la	connaissance	perceptive
et	épistémologie	(epistemologia)	pour	la	connaissance	scientifique,	sauf	indication].
11.	«	Dans	la	pensée	de	Kant,	les	fonctions	catégoriales	(logiques)	jouent	sans	doute	un	grand	rôle,	mais	il	ne	parvient	pas	à	l'extension

fondamentale	des	concepts	de	perception	et	d'intuition	au	domaine	catégorial	[...]	De	là	vient	aussi	qu'il	ne	distingue	pas	non	plus	entre	les
concepts	en	tant	que	significations	générales	des	mots,	et	les	concepts	en	tant	qu'espèce	de	la	représentation	générale	proprement	dite,	ou
encore	 les	 concepts	 en	 tant	 qu'objets	 généraux,	 c'est-à-dire	 comme	 corrélats	 intentionnels	 des	 représentations	 générales.	 Kant	 tombe
d'emblée	dans	le	sillage	de	la	théorie	métaphysique	de	la	connaissance,	étant	donné	qu'il	vise	à	un	"	sauvetage	"	critique	des	mathématiques,
de	la	science	de	la	nature	et	de	la	métaphysique	avant	même	d'avoir	soumis	la	connaissance	comme	telle,	la	sphère	totale	des	actes	dans
lesquels	se	réalisent	l'objectivation	prélogique	et	la	pensée	logique,	à	l'élucidation	d'une	analyse	d'essence	et	d'une	critique,	et	avant	d'avoir
ramené	les	concepts	et	les	lois	logiques	primitifs	à	leur	origine	phénoménologique	»	(Recherches	logiques,	t.	3,	Recherche	VI,	§66,	p.	242).
12.	Cf.	 les	objections	de	Marconi-Vattimo	dans	l'introduction	à	 l'édition	italienne	de	l'ouvrage	de	Rorty	:	xix.	[N.d.t.	 :	dans	la	 traduction



française	de	Rorty,	la	distinction	de	Sellars	est	traduite	«	savoir	à	quoi	ressemble	X	»	et	«	savoir	quelle	sorte	de	chose	est	X	»	(p.	209).]
13.	Je	dois	cette	réflexion	à	Ugo	Volli	(communication	personnelle).	Pour	les	taxonomies	dans	les	tentatives	de	langues	universelles	cf.

Eco,	1994.	Voir	également	dans	le	présent	ouvrage	3.4.2	et	4.2.
14.	Pour	les	œuvres	de	Kant	j'utilise	les	sigles	suivants	:	Critique	de	la	raison	pure	(CRP/A	et	CRP/B	selon	qu'il	s'agit	de	la	première	ou

seconde	édition);	Critique	de	la	faculté	de	juger	(CJ)	;	Prolégomènes	(P)	;	Logique	(L).	Les	traductions	françaises	utilisées	sont	citées
en	bibliographie.	Pour	la	CRP,	je	renvoie	toujours	à	la	pagination	de	l'édition	de	l'Académie	de	Berlin.
15.	Bien	qu'il	soit	préférable	de	traduire	ces	Grundsätze	par	«	Propositions	fondamentales	de	l'entendement	pur	»	(comme	le	fait	Colli

dans	 sa	 traduction	 italienne	 de	 la	 CRP),	 je	 préfère	 m'en	 tenir	 à	 la	 dénomination	 la	 plus	 courante	 afin	 d'éviter	 toute	 confusion,	 puisque
j'emploierai	souvent	proposition	comme	contenu	d'un	énoncé.
16.	Dans	 les	Prolégomènes	 (§18),	 Kant	 parle	 également	 d'une	 sorte	 de	 genre	 superordonné	 constitué	 par	 les	 jugements	 empiriques

(empirische	Urteile),	qui	ont	leur	fondement	dans	la	perception	sensible,	par	rapport	aux	jugements	d'expérience,	qui	ajoutent	les	concepts
particuliers	qui	ont	leur	origine	dans	l'entendement	pur.	La	façon	dont	ces	jugements	empiriques	se	différencient	des	jugements	perceptifs	ne
me	 semble	 pas	 claire,	mais	 je	 pense	 (sauf	 à	 vouloir	 faire	 de	 la	 philologie	 kantienne)	 qu'on	 peut	 s'en	 tenir	 simplement	 ici	 aux	 jugements
perceptifs	et	aux	jugements	d'expérience.
17.	CRP/B	:	107	;	tr.	fr.	107-108.	On	peut	donc	dire,	à	propos	de	la	différence	entre	jugement	perceptif	et	jugement	d'expérience,	que	«	la

question	n'est	absolument	pas	résolue	»	(Martinetti	1946	:	65).	Cassirer	(1918)	s'en	apercevait	également,	bien	qu'il	n'y	fasse	allusion	que
dans	la	note	20	du	chapitre	III,	2:	«	On	remarque	qu'une	exposition	similaire	de	la	connaissance	empirique	[...]	n'est	pas	tant	la	description
d'un	 effectif	 donné-de-fait	 que	 la	 construction	 d'un	 cas	 limite	 [...]	 En	 soi,	 pour	 Kant,	 aucun	 "jugement	 singulier"	 n'est	 donné	 qui	 ne
revendique	déjà	quelque	forme	d'"	universalité	";	il	n'existe	pas	de	proposition	"	empirique	"	qui	n'inclue	en	soi	une	affirmation	"	a	priori	"	:
puisque	la	forme	même	du	jugement	contient	déjà	cette	revendication	d'une	"	validité	objective	universelle	".	»	Pourquoi	une	affirmation	si
importante	en	note	seulement	?	Parce	que	Cassirer	sait	qu'il	extrapole	suivant	le	bon	sens	et	la	cohérence	systématique	ce	que	Kant	aurait
dû	dire	en	toutes	lettres,	en	excluant	toute	autre	formulation	ambiguë.	Ce	qu'il	n'a	pas	fait.
18.	Laissons	ici	en	suspens	la	question	de	savoir	s'il	a	perçu	les	pierres	(mais	il	a	pour	ainsi	dire	refoulé	le	percept)	ou	s'il	ne	les	perçoit

qu'au	moment	où	il	répond,	en	interprétant	les	souvenirs	de	sensations	visuelles	encore	sans	coordination.
19.	Marconi	1997	m'est	parvenu	au	moment	où	j'avais	terminé	cet	essai,	mais	il	me	semble	que	les	pages	qu'il	consacre	au	schématisme

kantien	(146	et	s.)	en	soulignent	efficacement	la	nature	procédurale.
20.	Voir	à	ce	propos	Garroni	(1968	:	1223;	1986,	III,	2,	2),	mais	également	De	Mauro	(1965,	II,	4),	qui	regrettait	également	le	silence	de

Kant	 sur	 le	 langage,	 mais	 voyait	 bien	 que	 le	 problème	 s'esquissait	 (irrésolu)	 précisément	 dans	 la	 relation	 étroite	 qui	 lie	 le	 schème	 à	 la
signification	(significato).
21.	Sur	cette	histoire	embarrassante	des	ruminants,	voir	les	Seconds	analytiques	(II,	98,	15	et	suiv.)	et	les	Parties	des	animaux	(642b	-

644a	10	ainsi	que	663b	et	suiv.)	;	mais	aussi	mon	«	Cornes,	sabots,	chaussures	:	trois	types	d'abduction	»,	repris	dans	Eco	1990	;	tr	fr.	:	253-
257.
22.	 Par	 ailleurs,	 plaçons-nous	 du	 point	 de	 vue	 d'un	Adam	hypothétique	 qui	 verrait	 pour	 la	 première	 fois	 un	 chat	 sans	 avoir	 jamais	 vu

d'autres	 animaux.	 Pour	 cet	 Adam,	 le	 chat	 sera	 schématisé	 comme	 «	 quelque	 chose	 qui	 bouge	 »,	 et	 pour	 l'instant	 cette	 qualité	 en	 fera
quelque	chose	de	similaire	à	 l'eau	et	aux	nuages.	Mais	on	peut	 imaginer	que	bien	vite	notre	Adam	situera	 le	chat	parmi	 les	chiens	et	 les
poules,	 parmi	 les	 corps	mobiles	 qui	 réagissent	 de	 façon	 imprévisible	 lorsqu'il	 les	 sollicite	 et	 de	 façon	 relativement	 prévisible	 lorsqu'il	 les
appelle,	en	le	distinguant	de	l'eau	et	des	nuages,	qui	paraissent	se	déplacer	bien	sûr,	mais	restent	insensibles	à	sa	présence.	On	pourrait
parler	ici	d'une	forme	de	pré-catégoriel	perceptif	qui	précède	la	catégorisation	conceptuelle,	 forme	en	vertu	de	 laquelle	 l'animalité	qui

est	perçue	en	voyant	le	chien	ou	le	chat	n'a	encore	rien	à	voir	avec	le	genre	ANIMAL	sur	lequel	la	sémantique	s'entretient	au	moins	depuis
l'Arbre	de	Porphyre.	Cependant,	je	n'ai	pas	l'intention	pour	l'instant	d'introduire	cette	notion	de	«	pré-catégoriel	»	car,	comme	nous	le	verrons
en	3.4.2	 à	 propos	 des	 processus	 dits	 de	 «	 catégorisation	 »,	 cette	 façon	 de	 s'exprimer	 implique	 une	 notion	 de	 catégorie	 qui	 n'est	 pas
kantienne.
23.	 Il	 s'agit	 de	 ce	 que	 je	 définissais,	 dans	 «	Cornes,	 sabots,	 chaussures	 »	 (Eco	 1990),	 comme	abduction	 créative.	 Voir	 à	 ce	 propos

Bonfantini	et	Proni	1980.
24.	V.	Mathieu	observait,	dans	son	Introduction	à	l'édition	italienne	de	l'Opus	postumum,	que	«	tout	en	maintenant	la	structure	nécessaire

des	 catégories,	 on	 peut	 encore	 prendre	 en	 considération	 une	 activité	 spontanée	 ultérieure,	 que	 l'entendement	 réalise	 à	 partir	 des
catégories,	mais	sans	rester	attaché	à	elles	[...]	en	construisant	non	pas	simplement	ce	qui	dérive	d'elles,	mais	tout	ce	qui	se	laisse	encore
penser	 sans	 tomber	 en	 contradiction	 »	 (Mathieu	 1984).	 Pour	 avoir	 cette	 audace,	 Kant	 avait	 sans	 doute	 besoin	 de	 passer	 à	 travers	 la
réflexion	esthétique	de	la	troisième	Critique;	c'est	alors	que	peut	naître	«	un	nouveau	schématisme,	le	schématisme	libre,	sans	concepts,	de
l'imagination	—	comme	capacité	originaire	d'organisation	des	perceptions	»	(cf.	Garroni	1986	:	226).
25.	V.	Mathieu,	Introduction	à	l'édition	italienne	de	l'Opus	postumum	:	41-42.	L'aspect	le	plus	intéressant	de	cette	affaire	est	le	suivant	:

Kant	assigne	de	plus	en	plus	de	pouvoir	constituant	à	l'entendement	parce	qu'il	semble	de	plus	en	plus	persuadé	que	le	continuum	présente
(comme	nous	le	disions	dans	le	premier	essai	de	ce	livre)	des	lignes	de	tendance;	donc,	parce	qu'il	veut	de	plus	en	plus	rendre	raison	du	fait
que	 (pour	 employer	 une	 formule	 peircienne)	 il	 y	 a	 des	 lois	 générales	 opérant	 dans	 la	 nature	 et,	 naturellement,	 une	 réalité	 objective	 des
espèces.	Il	serait	alors	intéressant	de	montrer	que	plus	Peirce	s'avance	vers	cette	concession	réaliste,	plus	il	s'éloigne	du	premier	Kant.	Cf.



à	ce	sujet	Hookway	1988	:	103-112.
26.	Cf.	 Apel	 1995.	 Le	 sujet	 transcendantal	 de	 la	 connaissance	 devient	 la	 communauté,	 qui,	 de	 façon	 presque	 «	 évolutionniste	 »,	 se

rapproche	de	ce	qui	pourrait	devenir	connaissable	in	the	long	run,	à	travers	un	processus	d'essai	et	d'erreur.	Cf.	également	Apel	1975.	Cela
nous	pousse	à	relire	la	polémique	anticartésienne	et	le	refus	d'admettre	des	données	inconnaissables.	Ce	refus	pourrait	également	se	définir
comme	une	précautionneuse	et	préventive	prise	de	distance	avec	 l'idée	kantienne	de	chose	en	soi.	L'Objet	Dynamique	est	au	départ	une
chose	en	soi,	mais	au	cours	du	processus	de	l'interprétation,	il	devient	toujours	plus	adéquat	—	même	si	ce	n'est	que	potentiellement.
27.	C'est	en	ce	sens	que	doit	être	 lue	 la	récupération	de	Kant	qu'opère	Popper	(1969).	«	Kant	était	 fondé	à	dire	 :	"	L'entendement	ne

puise	 pas	 ses	 lois	 de	 la	 nature,	 mais	 les	 lui	 prescrit.	 "	 Or,	 considérer	 que	 ces	 lois	 sont	 nécessairement	 vraies	 ou	 que	 nous	 réussissons
immanquablement	à	 les	prescrire	à	la	nature	constitue	une	erreur.	La	nature,	dans	bien	des	cas,	résiste	très	bien	et	nous	contraint	à	nous
défaire	de	ces	lois	parce	qu'elles	se	trouvent	réfutées;	mais,	tant	que	nous	demeurons	en	vie,	nous	pouvons	faire	de	nouvelles	tentatives	»	(I,
1,	v;	tr.	fr.	:	82).	C'est	ainsi	que	Popper	s'autorise	à	reformuler	la	solution	kantienne	:	«	L'entendement	ne	tire	pas	ses	lois	de	la	nature,	mais
tente	—	en	y	réussissant	dans	des	proportions	variables	-	de	lui	prescrire	des	lois	librement	inventées	par	lui	»	(I,8	;	tr.	fr.	:	286).
28.	«	C'est	la	lueur	de	l'instant,	insaisissable,	éternel	»	(Fabbrichesi	1981	:	483).
29.	Ou	encore	 :	«	Par	sentiment	(feeling),	 j'entends	un	cas	de	ce	genre	de	conscience	qui	n'implique	aucune	analyse,	comparaison	ou

processus	que	ce	soit,	ni	ne	consiste	totalement	ou	partiellement	en	un	acte	par	lequel	un	champ	de	conscience	se	distingue	d'un	autre,	un
acte	qui	a	sa	propre	qualité	positive	qui	se	suffit	à	elle-même,	et	qui	est	de	lui-même	tout	ce	qu'il	est	»	(CP	1.306	;	ES	84).
30.	 Habermas	 (1995)	 souligne	 la	 critique	 du	 psychologisme	 que	 Peirce	 engage	 à	 partir	 des	 Harvard	 Lectures.	 Le	 processus	 même

d'interprétation	 est	 «	 anonymisé	»,	 «	 dépersonnalisé	 »	 :	 l'esprit	 peut	 être	 vu	 comme	 relation	 entre	 signes.	Habermas	voit	 chez	Peirce	un
désintérêt	 pour	 le	 processus	 de	 communication	 comme	 événement	 intersubjectif.	 Oehler	 (in	 Ketner	 1995)	 lui	 répond	 en	 soulignant	 au
contraire	 les	moments	où	Peirce	se	montre	sensible	à	 la	communication	entre	sujets.	Reste	 le	 fait	qu'il	me	semble	possible	d'expliquer	 le
processus	d'iconisme	primaire	sans	recourir	à	des	événements	ou	représentations	mentales,	sans	trahir	l'esprit	de	Peirce.
31.	On	remarquera	qu'il	devient	alors	impossible	d'affirmer	que	la	sensation	présente	quelque	ressemblance	avec	quelque	chose	qui	était

dans	l'objet	ou	dans	le	champ	stimulant	(dans	le	cas	d'une	sensation	de	rouge,	nous	savons	très	bien	que	le	rouge	n'est	pas	dans	l'objet,	que
c'est	 tout	au	plus	un	pigment,	ou	un	phénomène	lumineux,	auquel	nous	répondons	par	 la	sensation	de	rouge).	Nous	pourrions	même	avoir
deux	sujets,	l'un	daltonien	(qui	prend	le	rouge	pour	du	vert)	et	l'autre	pas,	de	telle	sorte	que	la	sensation	du	premier	sujet	soit	différente	de
celle	du	second	:	cela	n'empêcherait	pas	qu'une	réponse	constante	au	stimulus	ait	lieu	chez	l'un	comme	chez	l'autre;	l'un	comme	l'autre	a	été
éduqué	à	répondre	rouge	à	ce	stimulus.	Nous	voulons	dire	par	là	qu'il	y	aurait	toujours,	pour	l'un	comme	pour	l'autre,	un	rapport	constant
entre	stimulus	et	sensation	(et	qu'un	accident	culturel	peut	les	laisser	tranquillement	interagir	en	nommant	tous	deux,	et	toujours,	rouge	le	feu
et	verte	la	prairie).
32.	Cf.	Mameli	(1997,	4)	:	«	Peirce	pense	et	montre	que	l'intelligibilité	n'est	pas	une	caractéristique	accidentelle	de	l'univers,	qu'elle	n'est

pas	un	simple	épiphénomène	de	la	façon	dont	les	choses	sont,	mais	une	caractéristique	qui	"	forme	"	l'univers.	Il	s'ensuit	qu'une	théorie	de
l'intelligibilité	est	aussi	une	théorie	métaphysique	sur	la	structure	de	l'univers.	»
33.	«	Fieri	 potest,	 ut	 non	 nisi	 unicum	 sit	 quod	 per	 se	 concipitur,	 nimirum	DEUS	 ipse,	 et	 præterea	 nihilum	 seu	 privatio,	 quod

admirabili	 similitudine	 declaratur.[...]	 illud	 suffecerit	 annotare	 quàm	 mirabili	 ratione	 hoc	 modo	 omnes	 numeri	 per	 Unitatem	 et
Nihilum	exprimantur	»,	in	Opuscules	et	fragments	inédits	de	Leibniz,	L.	Couturat,	Paris,	éd.	F.	Alcan,	1903,	pp.	430-431	[N.d.t.].
34.	Je	renvoie	à	ce	propos	à	Sebeok	1972,	1976,	1978,	1979,	1991,	1994.
35.	Dans	 la	 traduction	 française	 :	 «	Le	 fondement,	 c'est	 la	 qualité	 abstraite	 du	 concret	 qui	 lui,	 suggère	 la	 possibilité	 d'autre	 chose	 »

[N.d.t.].
36.	En	ce	sens,	Ransdell	(1979	:	61)	peut	soutenir,	puisque	nous	avons	deux	théories	possibles	de	 la	connaissance	(la	connaissance	est

représentation	de	l'objet,	et	la	connaissance	est	perception	immédiate	de	ce	que	l'objet	est	en	soi),	que	la	proposition	peircienne	se	présente
comme	une	synthèse	dynamique	entre	les	deux	positions.
37.	Fumagalli	(1995	:	167)	note	que	«	la	théorie	du	jugement	perceptif	est	une	des	dernières	chevilles	de	la	philosophie	peircienne	à	voir	le

jour	»,	et	en	souligne	toute	la	nouveauté.	En	outre,	il	met	en	lumière	le	fait	que	le	percept	percien	n'est	pas	un	sense	datum,	un	quale,	mais
qu'il	«	est	déjà	le	fruit	d'une	élaboration	cognitive	non	consciente,	qui	synthétise	les	données	dans	une	forme	structurée	»,	c'est-à-dire	«	un
construct	résultant	d'opérations	psychologiques	sur	les	données	des	purs	sens,	sur	les	stimuli	nerveux	»	(1995	:	169).
38.	L'une	des	tentatives	les	plus	fructueuses	d'interpréter	le	passage	entre	processus	perceptif	et	jugement	perceptif	me	semble	être	celle

d'Innis	(1994,	2),	qui	fait	des	parallèles	convaincants	entre	Peirce,	Dewey,	Bühler,	Merleau-Ponty	et	Polany.
39.	C'est	à	Perri	1996a	(I.II.3)	et	à	Nesher	1984	que	je	suis	redevable	pour	ces	suggestions.
40.	Ms	410,	reproduit	par	Roberts	(1973	:	23-24).	En	CP	2.277	(ES	:	149)	Peirce	affirme	que	les	icônes	qui	comprennent	simplement	des

qualités	 sont	 des	 images,	 celles	 qui	 représentent	 des	 relations	 dyadiques	 sont	 des	diagrammes	 et	 celles	 qui	 représentent	 un	 parallélisme
entre	 les	 caractères	 de	 deux	 objets	 sont	 des	métaphores	 (et	 il	 me	 semble	 que	 le	 terme	 est	 employé	 au	 sens	 large	 de	 «	 similitudes
conceptuelles	»).
41.	 Sur	 un	 concept	 de	 motivation	 des	 signes,	 qui	 n'exclut	 pas	 leur	 conventionnalité,	 et	 la	 coprésence	 de	 deux	 choix	 alternatifs	 de

représentation,	tous	deux	motivés,	voir	mon	Trattato	3.5	(La	production	des	signes,	I).



3.

Types	cognitifs	et	contenu	nucléaire

3.1.	De	Kant	au	cognitivisme

Si	Kant	avait	 commencé	par	prendre	en	considération	 le	problème	du	schématisme,	disait	Peirce,
son	système	serait	entré	en	crise.	Comme	on	l'a	vu,	Kant	est	effectivement,	et	heureusement,	entré	en
crise	avec	la	troisième	Critique.	Mais	nous	pourrions	dire	quelque	chose	de	plus	:	si	l'on	reprenait	en
considération	 le	 problème	 du	 schématisme	 kantien,	 c'est	 une	 grande	 partie	 de	 la	 sémantique	 de	 ce
siècle,	depuis	la	sémantique	des	conditions	de	vérité	(véri-fonctionnelle)	à	la	sémantique	structurale,
qui	entrerait	en	crise.	Et	c'est	ce	qui	a	eu	lieu	dans	le	domaine	des	«	recherches	cognitives	».
De	fait,	une	trace	du	schématisme	kantien	(associée	à	une	idée	constructiviste	de	 la	connaissance)

est	présente	sous	différentes	formes	dans	les	sciences	cognitives	contemporaines,	bien	qu'elles	ignorent
parfois	 cette	 filiation1.	 Néanmoins,	 lorsque	 nous	 rencontrons	 aujourd'hui	 des	 notions	 telles	 que	 le
schème,	 le	 prototype,	 le	modèle	 ou	 le	 stéréotype,	 celles-ci	 ne	 peuvent	 pas	 plus	 être	 assimilées	 aux
notions	kantiennes	(puisqu'elles	n'impliquent	pas,	par	exemple,	 le	 transcendantalisme)	que	les	 termes
ne	peuvent	être	entendus	comme	synonymes.
Ces	 «	 schèmes	 »	 cognitifs	 entendent	 généralement	 rendre	 raison	 de	 phénomènes	 tels	 que	 la

perception	et	 la	 reconnaissance	d'objets	ou	de	 situations.	Mais	 le	 schématisme	kantien,	 comme	nous
l'avons	vu,	qui	 faisait	 son	apparition	pour	expliquer	 comment	des	 jugements	 tels	que	 tous	 les	 corps
sont	 pesants	 sont	 possibles,	 révélait	 des	 carences	 au	 moment	 précis	 où	 il	 devait	 venir	 expliquer
comment	 nous	 réussissons	 à	 avoir	 des	 concepts	 empiriques.	Le	 cognitivisme	 a	 remis	 en	 lumière	 les
concepts	empiriques	et	a	recommencé	à	se	demander	ce	que	se	demandait	Locke	(mais	que	Husserl,	au
fond,	se	demandait	lui	aussi2	:	que	se	passe-t-il	lorsque	nous	parlons	de	chiens,	de	chats,	de	pommes
ou	de	chaises	?
Dire	que	le	cognitivisme	s'interroge	sur	les	chats	et	les	chaises	ne	veut	cependant	pas	dire	que	les

conclusions	auxquelles	il	est	arrivé	(qui	sont	nombreuses	et	discordantes)	soient	encore	satisfaisantes.
Le	fantôme	du	schématisme	hante	de	nombreuses	recherches	contemporaines,	mais	le	mystère	de	cet	art
secret	n'a	pas	encore	été	dévoilé.
Je	ne	prétends	pas	le	dévoiler	dans	ces	pages,	et,	comme	nous	le	verrons,	je	voudrais	même	éviter

de	mettre	le	nez	dans	la	boîte	noire	de	nos	processus	mentaux	ou	cérébraux.	Je	me	poserai	seulement
certaines	questions	sur	 les	 rapports	entre	un	éventuel	néo-schématisme	et	 les	notions	sémiotiques	de
signifié,	de	dictionnaire	et	d'encyclopédie,	et	d'interprétation3.
Compte	 tenu	 de	 la	 nature	 erratique	 que	 je	 voudrais	 donner	 à	 ces	 réflexions,	 je	 n'essaierai	 pas

d'identifier	chaque	 fois	 les	positions,	 théories,	 recherches	et	courants	du	cognitivisme	contemporain.
J'écrirai	plutôt,	comme	on	le	verra,	plusieurs	«	histoires	»	(c'est-à-dire	 ici	des	expériences	mentales
sous	forme	narrative)	venant	illustrer	certains	problèmes.



Mes	 histoires	 porteront	 en	 majeure	 partie	 sur	 quelque	 chose	 d'assez	 semblable	 à	 ce	 que	 Kant
appelait	concepts	empiriques	:	je	veux	dire	par	là	que	j'ai	l'intention	de	parler	de	la	façon	dont	nous
parlons	(i)	d'objets	ou	situations	dont	nous	avons	eu	ou	dont	nous	pouvons	avoir	une	expérience	directe
(comme	 le	 chien,	 la	 chaise,	 marcher,	 aller	 au	 restaurant	 ou	 gravir	 une	 montagne);	 (ii)	 d'objets	 et
situations	dont	nous	n'avons	pas	eu	d'expérience,	mais	dont	nous	pourrions	faire	l'expérience	(comme
le	tatou	ou	comme	pratiquer	une	opération	de	l'appendicite);	(iii)	d'objets	et	situations	dont	quelqu'un	a
certainement	eu	 l'expérience,	mais	dont	nous	ne	pourrions	plus	faire	 l'expérience	nous-mêmes,	et	sur
lesquels	 la	 communauté	 nous	 transmet	 des	 instructions	 suffisantes	 pour	 pouvoir	 en	 parler	 comme	 si
nous	en	avions	fait	l'expérience	(comme	le	dinosaure	ou	l'australopithèque).
Cependant,	 se	 placer	 d'un	 point	 de	 vue	 sémiotique	 face	 à	 ces	 phénomènes	 élémentaires	 pose	 une

question	préliminaire	:	y	a-t-il	un	sens	à	parler	de	sémiose	perceptive	?

3.2.	Perception	et	sémiose

Le	 problème	 de	 la	 sémiose	 perceptive	 avait	 déjà	 fait	 son	 apparition	 dans	 le	 chapitre	 précédent.
Celui	qui	n'évolue	pas	dans	une	perspective	percienne	trouvera	certainement	ce	concept	quelque	peu
rebutant	 (et	presque	«	 impérialiste	»),	 car	 en	acceptant	 l'existence	d'une	 sémiose	dans	 la	perception
elle-même,	il	devient	fort	embarrassant	de	faire	une	différence	entre	perception	et	signification4.	Nous
avons	vu	que	Husserl	considérait	aussi	que	percevoir	quelque	chose	comme	rouge	et	nommer	quelque
chose	 comme	 rouge	 devrait	 être	 un	 seul	 et	 même	 processus,	 mais	 que	 ce	 processus	 pourrait	 avoir
différentes	phases.	Mais	n'y	aura-t-il	pas	de	saut	ou	d'écart	(ne	serait-ce	que	ce	passage	du	terminus	a
quo	au	terminus	ad	quem)	entre	percevoir	un	chat	comme	chat	et	le	nommer	comme	chat	ou	le	désigner
en	tant	que	signe	ostensif	pour	tous	les	chats	?
Le	 phénomène	 de	 la	 sémiose	 peut-il	 être	 désancré	 de	 l'idée	 du	 signe	 ?	 Il	 est	 bien	 évident	 que,

lorsqu'on	dit	que	la	fumée	est	signe	du	feu,	cette	fumée	qui	se	détache	n'est	pas	encore	un	signe	;	même
en	acceptant	la	perspective	stoïcienne,	la	fumée	devient	signe	du	feu	non	pas	à	partir	du	moment	où	on
la	perçoit,	mais	à	partir	du	moment	où	 l'on	décide	qu'elle	 tient	 lieu	de	quelque	chose	d'autre	 :	pour
passer	 à	 ce	moment,	 il	 faut	 sortir	 de	 l'immédiateté	 de	 la	 perception	 et	 traduire	 notre	 expérience	 en
termes	propositionnels	en	faisant	de	celle-ci	la	prémisse	d'une	inférence	sémiosique	:	(i)	il	y	a	de	la
fumée,	 (ii)	 s'il	 y	 a	 de	 la	 fumée,	 (iii)	 alors	 il	 y	 a	 du	 feu.	 Le	 passage	 de	 (ii)	 à	 (iii)	 est	 l'objet	 d'une
inférence	exprimée	propositionnellement;	alors	que	(i)	est	l'objet	d'une	perception.
La	 sémiose	 perceptive,	 en	 revanche,	 se	 réalise	 non	 pas	 lorsque	quelque	 chose	 tient	 lieu	 d'autre

chose	 mais	 lorsqu'on	 parvient,	 à	 partir	 de	 quelque	 chose	 et	 grâce	 à	 un	 processus	 inférentiel,	 à
prononcer	un	jugement	perceptif	sur	ce	quelque	chose	lui-même	et	non	sur	autre	chose5.
Supposons	cependant	que	quelqu'un,	dont	la	connaissance	de	l'anglais	serait	presque	nulle,	habitué

néanmoins	 à	 voir	 des	 titres,	 des	 noms	 ou	 des	 phrases	 en	 anglais	 sur	 des	 pochettes	 de	 disques,	 des
cartes	postales	et	des	boîtes	de	conserve	en	tous	genres,	reçoive	un	fax	qui,	comme	cela	arrive	souvent,
présente	des	lignes	déformées	ou	en	surimpression,	ainsi	que	des	caractères	illisibles.	Supposons	(en
transcrivant	par	un	X	les	lettres	illisibles)	qu'il	essaie	de	lire	Xappy	neX	Xear.	Même	sans	connaître	le
sens	de	la	phrase,	il	se	rappelle	avoir	vu	des	expressions	comme	happy,	new	et	year,	et	fait	l'hypothèse
que	 ce	 sont	 celles	 que	 le	 fax	 voulait	 transmettre.	 Il	 aura	 donc	 réalisé	 une	 inférence	 sur	 la	 forme
graphique	des	termes,	sur	ce	qui	se	trouvait	sur	la	feuille	(plan	de	l'expression)	et	non	sur	ce	dont	les
mots	tiennent	lieu	(c'est	pourquoi	il	devra	ensuite	avoir	recours	à	un	vocabulaire).



Donc,	n'importe	quel	phénomène,	pour	pouvoir	être	entendu	comme	signe	de	quelque	chose	d'autre,
et	d'un	certain	point	de	vue,	doit	avant	tout	être	perçu.	Le	fait	que	la	perception	puisse	être	couronnée
de	succès	précisément	parce	qu'elle	s'est	orientée	sur	l'hypothèse	selon	laquelle	le	phénomène	peut	être
compris	comme	un	signe	(sans	quoi	on	ne	prêterait	pas	attention	à	un	tel	champ	de	stimuli)	n'élimine
pas	le	problème	de	savoir	comment	nous	le	percevons6.
Quand	la	tradition	phénoménologique	parle	de	«	signifié	perceptif	»,	elle	entend	quelque	chose	qui

précède	en	droit	 la	constitution	du	signifié	comme	contenu	d'une	expression	;	pourtant	(voir	Trattato
3.3	;	La	structure	absente	A.2.V.1),	si	je	distingue	dans	l'obscurité	une	forme	animale	imprécise,	il	y	a
un	schème	cognitif,	quelque	chose	que	je	connais	déjà	du	chien	et	qui	peut	être	légitimement	considéré
comme	 une	 partie	 du	 contenu	 que	 j'assigne	 d'habitude	 au	 mot	 chien,	 qui	 préside	 au	 succès	 de	 la
perception	 (au	 jugement	 ceci	 est	 un	 chien).	 Dans	 ce	 cas,	 j'aurai	 fait	 une	 inférence	 :	 j'aurai	 fait
l'hypothèse	 que	 la	 forme	 imprécise	 que	 je	 distinguais	 dans	 l'obscurité	 était	 une	occurrence	 du	 type
chien.
Dans	l'exemple	du	fax,	les	lettres	-ear	valent,	dans	le	processus	inférentiel,	pour	le	y;	elles	tiennent

lieu	de	 ce	y	dont	 elles	 permettent	 de	 faire	 l'hypothèse.	Le	 sujet	 de	notre	 exemple	 a	 la	 connaissance
(purement	graphique)	d'un	mot	anglais	au	moins	qui	pourrait	finir	par	ces	lettres	et	il	avance	donc	que	-
ear	 est	 une	 occurrence	 (incomplète)	 du	 type	 lexical	 year.	 S'il	 avait	 une	 bonne	 connaissance	 de
l'anglais,	il	pourrait	également	faire	l'hypothèse	que	la	lettre	manquante	est	à	choisir	entre	b,	d,	f,	g,	h,
p,	 r,	 t	 et	w	 (chacune	 d'entre	 elles	 formant	 avec	 le	 -ear	 un	mot	 anglais	 doué	 de	 sens),	 sans	 pouvoir
inclure	 c,	 i,	 o,	 q	 et	u	 parmi	 ses	 possibilités	 hypothétiques.	Mais	 s'il	 étend	 l'inférence	 au	 syntagme
Xappy	neX	Xear	 tout	entier,	 il	 s'aperçoit	qu'une	 solution	semble	plus	probable	que	 les	autres,	 car	 il
suppose	que	la	chaîne	entière	n'est	rien	d'autre	qu'une	occurrence	(incomplète	sur	trois	points)	du	type
happy	new	year	(phrase	faite,	expression	d'un	souhait	fortement	codifiée).
Nous	pourrions	alors	dire	que,	même	dans	un	processus	aussi	élémentaire	que	celui-ci,	l'occurrence

tient	 lieu	 de	 type	 auquel	 elle	 renvoie.	Mais	 que	 se	 passe-t-il	 dans	 la	 perception	 d'objets	 inconnus
(comme	dans	le	cas	de	l'ornithorynque)?	Le	processus	est	certainement	plus	aventureux,	ce	tenir-lieu-
de	est	négocié	à	travers	des	processus	d'essai	et	d'erreur,	mais	la	relation	de	renvoi	mutuel	de	type	à
occurrence	s'établit	dans	un	jugement	perceptif	réglé7.
Si	l'inférence	est	la	caractéristique	de	base	de	la	sémiose	(comme	on	l'a	souligné	en	Eco	1984,	1),

alors	 que	 l'équivalence	 établie	 par	 un	 code	 (a	 =	 b)	 n'est	 qu'une	 forme	 sclérosée	 de	 sémiose,	 une
inférence	 qui	 ne	 se	 réalise	 pleinement	 que	 dans	 les	 sémies	 substitutives	 (c'est-à-dire	 dans	 les
équivalences	posées	entre	deux	expressions,	comme	cela	a	lieu	dans	le	code	Morse	par	exemple),	on
peut	alors	considérer	l'inférence	perceptive	comme	un	processus	de	sémiose	primaire8.
Bien	sûr,	on	pourrait	 juger	que	cette	question	est	absolument	nominaliste.	Si	 l'on	établit	qu'il	n'y	a

sémiose	que	lorsque	apparaissent	des	fonctions	sémiotiques	instituées,	parler	de	sémiose	dans	le	cas
de	 la	perception	serait	alors	une	pure	métaphore	—	il	 faudrait	dire,	dans	ce	cas,	que	 ladite	sémiose
primaire	 n'est	 qu'une	 pré-condition	 de	 la	 sémiose.	 Si	 cela	 peut	 nous	 permettre	 d'éviter	 nombre	 de
discussions	inutiles,	je	ne	vois	aucun	inconvénient	à	parler	de	pré-sémiose	perceptive9.	Cependant,	les
choses	ne	changeraient	guère	puisque,	comme	nous	le	verrons	dans	l'histoire	qui	suit,	le	rapport	entre
cette	phase	primaire	et	le	développement	successif	de	la	sémiose	pleinement	déployée	ne	présente	pas
de	 fractures	 évidentes,	 mais	 constitue	 une	 séquence	 de	 phases	 où	 la	 précédente	 détermine	 la
successive.



3.3.	Moctezuma	et	les	chevaux

Les	premiers	Aztèques	venus	sur	la	côte	avaient	assisté	au	débarquement	des	conquistadores10.	Il	ne
nous	 reste	 que	 peu	 de	 traces	 de	 leurs	 premières	 réactions.	 Ce	 que	 nous	 en	 savons	 dépend	 dans	 le
meilleur	 cas	 de	 comptes	 rendus	 rédigés	 par	 les	 Espagnols	 et	 de	 chroniques	 indigènes	 postérieures.
Nous	 tenons	 néanmoins	 pour	 certain	 que	 différentes	 choses	 ont	 dû	 les	 étonner	 profondément	 :	 les
navires,	les	barbes	terribles	et	majestueuses	des	Espagnols,	les	armures	de	fer	qui	rendaient	effrayants
ces	étrangers	cataphractes	à	la	peau	d'un	blanc	contre	nature,	 les	fusils	et	 les	canons	;	et	enfin,	outre
leurs	chiens	féroces,	des	monstres	jamais	vus,	des	chevaux	qu'une	terrifiante	symbiose	unissait	à	leurs
cavaliers.
Perceptivement,	 les	 chevaux	 ont	 dû	 être	 au	 moins	 aussi	 embarrassants	 que	 l'ornithorynque.	 Les

Aztèques	ont	cru	tout	d'abord	(sans	doute	parce	qu'ils	ne	distinguaient	pas	les	animaux	des	panaches	et
des	armures	dont	ils	étaient	recouverts)	que	les	envahisseurs	montaient	de	grands	cerfs	(les	Aztèques
ont	 donc	 un	 comportement	 similaire	 à	 celui	 de	Marco	 Polo).	C'est	 en	 s'orientant	 sur	 un	 système	 de
connaissances	 antérieures	 et	 en	 cherchant	 à	 le	 faire	 coïncider	 avec	 ce	 qu'ils	 voyaient	 qu'ils	 ont	 dû
élaborer	 à	 la	 hâte	 leur	 jugement	 perceptif	 (il	 y	 a	 devant	 nous	 un	 animal	 de	 telle	 et	 telle	 sorte,	 qui
semble	être	un	cerf,	mais	qui	n'en	est	pas	un).	De	la	même	manière,	ils	ont	dû	penser	que	les	animaux
montés	par	 les	Espagnols	 étaient	 tous	d'une	espèce	 identique,	même	si	 les	 chevaux	apportés	par	 les
hommes	 de	Cortés	 avaient	 des	 pelages	 différents.	 Ils	 ont	 donc	 dû	 se	 faire	 une	 certaine	 idée	 de	 cet
animal.	Ils	 l'ont	d'abord	désigné	du	nom	de	maçatl,	un	terme	qu'ils	utilisaient	non	seulement	pour	les
cerfs	 mais	 aussi	 pour	 tous	 les	 animaux	 quadrupèdes.	 Avec	 le	 temps,	 tandis	 qu'ils	 adoptaient	 et
adaptaient	les	noms	étrangers	des	objets	apportés	par	les	envahisseurs,	leur	langue	nahuatl	a	transformé
l'espagnol	caballo	en	cauayo	ou	kawayo.
A	 un	 certain	 moment,	 les	 Aztèques	 ont	 décidé	 d'envoyer	 des	 messagers	 à	 Moctezuma	 pour	 lui

annoncer	 le	 débarquement	 et	 les	 terrifiantes	 merveilles	 auxquelles	 ils	 assistaient.	 Nous	 avons	 des
témoignages	postérieurs	du	premier	message	qu'ils	envoyèrent	à	leur	seigneur	:	un	scribe	a	représenté
les	 événements	 au	 moyen	 de	 pictogrammes	 et	 a	 expliqué	 que	 les	 envahisseurs	 montaient	 des	 cerfs
(maçaoa,	pluriel	de	maçatl)	aussi	hauts	que	les	toits	des	maisons.
Je	ne	sais	si	Moctezuma,	devant	des	informations	aussi	incroyables	(des	hommes	vêtus	de	fer	avec

des	 armes	 de	 fer,	 peut-être	 d'origine	 divine,	munis	 d'engins	 prodigieux	 qui	 lançaient	 des	 boules	 de
pierre	 capables	 de	 détruire	 les	maisons),	 a	 compris	 ce	 que	 ces	 «	 cerfs	 »	 étaient.	 J'imagine	 que	 les
messagers	 (préoccupés	 par	 le	 fait	 qu'on	 avait	 coutume	 de	 punir	 celui	 qui	 apportait	 des	 nouvelles
déplaisantes)	 ont	 dû	 prendre	 leur	 courage	 à	 deux	mains	 pour	 ne	 pas	 se	 contenter	 de	 lui	 fournir	 un
rapport	 uniquement	 verbal,	 puisqu'il	 semble	 que	 Moctezuma	 avait	 l'habitude	 de	 demander	 à	 ses
informateurs	d'employer	toutes	les	formes	d'expression	possibles	pour	l'informer	de	quelque	chose.	Ils
auront	 alors	 cherché	 à	 simuler	 au	 moyen	 de	 leur	 propre	 corps	 l'allure	 du	 maçatl,	 à	 en	 imiter	 le
hennissement,	à	suggérer	la	longue	chevelure	de	son	cou,	tout	en	ajoutant	qu'il	était	effrayant	et	féroce,
capable	d'emporter	en	le	frappant	de	son	corps	armé	celui	qui	tentait	de	s'opposer	à	l'assaut.
Moctezuma	obtenait	des	descriptions	à	partir	desquelles	il	essayait	de	se	faire	une	idée	de	l'animal

inconnu,	et	qui	sait	comment	il	se	l'imaginait.	L'idée	qu'il	pouvait	s'en	faire	dépendait	et	de	l'adresse
des	messagers	et	de	sa	propre	vivacité	d'esprit,	mais	certainement	comprenait-il	déjà	qu'il	 s'agissait
d'un	animal,	 et	d'un	animal	préoccupant.	Si	bien	que	Moctezuma,	au	départ,	 toujours	 selon	 l'une	des
chroniques,	ne	posa	pas	d'autres	questions	et	s'enferma	dans	un	mutisme	préoccupant,	la	tête	basse,	l'air
désolé,	comme	absorbé.



Enfin	la	rencontre	entre	Moctezuma	et	les	Espagnols	eut	lieu.	Et	quand	bien	même	la	description	des
messagers	 aurait	 été	 confuse,	 il	 me	 semble	 que	 Moctezuma	 a	 dû	 facilement	 identifier	 ces	 choses
appelées	maçaoa.	En	faisant	l'expérience	directe	du	maçatl,	il	se	sera	contenté	de	réajuster	l'idée	qu'il
avait	essayé	de	s'en	faire.	Il	serait	donc	devenu	capable,	comme	l'étaient	ses	hommes,	de	reconnaître	le
maçatl	 en	 tant	 que	 tel	 chaque	 fois	 qu'il	 l'aurait	 vu,	 et	 capable	 de	 comprendre	 de	 quoi	 parlaient	 ses
interlocuteurs	chaque	fois	qu'il	les	aurait	entendus	parler	de	maçaoa.
En	fréquentant	les	Espagnols	de	jour	en	jour,	Moctezuma	aurait	alors	appris	nombre	d'autres	choses

concernant	les	chevaux,	il	aurait	commencé	à	les	appeler	cauayo,	il	aurait	su	où	ils	vivaient,	comment
ils	se	reproduisaient,	de	quoi	ils	se	nourrissaient,	comment	il	convenait	de	les	élever	et	de	les	dresser,
à	 quels	 autres	 emplois	 ils	 pouvaient	 être	 affectés,	 et	 il	 aurait	 compris	 bien	 vite,	 et	 à	 ses	 dépens,
combien	ces	animaux	pourraient	se	révéler	utiles	dans	des	batailles.	Il	est	également	probable,	si	nous
prêtons	attention	aux	chroniques,	que	Moctezuma,	en	apprenant	que	ses	propres	hommes	avaient	réussi
à	tuer	deux	des	chevaux	de	leurs	envahisseurs,	ait	nourri	des	soupçons	au	sujet	de	l'origine	divine	de
ces	derniers.
A	un	certain	moment,	le	processus	d'apprentissage	grâce	auquel	Moctezuma	enrichissait	peu	à	peu	sa

connaissance	des	chevaux	s'interrompit,	non	pas	parce	qu'il	ne	pouvait	 rien	apprendre	de	plus,	mais
parce	qu'on	lui	retira	la	vie.	Je	cesse	donc	de	m'occuper	de	lui	(et	des	nombreux	hommes	massacrés
avec	 lui	 pour	 avoir	 eu	 la	 révélation	 de	 la	 Chevalinité)	 pour	 m'arrêter	 sur	 les	 nombreux	 et	 divers
phénomènes	sémiotiques	qui	sont	en	jeu	dans	cette	histoire.

3.3.1.	Type	Cognitif	(TC)

Au	terme	de	leur	premier	processus	perceptif,	les	Aztèques	ont	élaboré	ce	que	je	nommerais	un	Type
Cognitif	 (TC)	du	cheval.	S'ils	 avaient	vécu	dans	un	univers	kantien,	nous	dirions	que	ce	TC	était	 le
schème	leur	servant	de	médiateur	entre	le	concept	et	le	divers	de	l'intuition.	Mais	d'où	l'Aztèque	tirait-
il	 le	 concept	 de	 cheval,	 puisqu'il	 ne	 le	 possédait	 pas	 avant	 le	 débarquement	 des	Espagnols?	Après
avoir	vu	certains	chevaux,	les	Aztèques	durent	certainement	s'en	construire	un	schème	morphologique
semblable	 au	modèle	 3D,	 et	 c'est	 sur	 cette	 base	 que	 dut	 venir	 s'établir	 la	 constance	 de	 leurs	 actes
perceptifs.	Mais	 en	 parlant	 de	TC,	 je	 n'entends	 pas	 seulement	 une	 sorte	 d'image,	 une	 série	 de	 traits
morphologiques	 ou	 de	 caractéristiques	 motrices	 (l'animal	 trotte,	 galope,	 se	 cabre);	 les	 Aztèques
avaient	perçu	le	hennissement	caractéristique	du	cheval,	sans	doute	aussi	 l'odeur.	Par-delà	sa	simple
apparition,	une	caractéristique	d'«	animalité	»	a	dû	immédiatement	lui	être	attribuée,	puisque	le	terme
de	maçatl	est	d'emblée	utilisé,	et	certainement	aussi	une	faculté	d'inspirer	de	la	terreur,	mais	également
la	caractéristique	fonctionnelle	d'être	«	chevauchable	»,	puisque	le	cheval	se	présentait	toujours	monté
par	 des	 êtres	 humains.	 Disons	 donc,	 en	 résumé,	 que	 le	 TC	 cheval	 a	 eu	 d'emblée	 un	 caractère
multimédia.

3.3.1.1.	La	reconnaissance	des	occurrences

Grâce	à	ce	TC,	les	Aztèques	ont	dû	également	être	en	mesure	de	reconnaître	immédiatement	comme
chevaux	 d'autres	 exemplaires	 qu'ils	 n'avaient	 pas	 vus	 précédemment	 (et	 de	 faire	 abstraction	 des
variations	de	couleur,	de	dimension	et	de	point	de	vue).	C'est	le	phénomène	de	la	reconnaissance	lui-
même	 qui	 nous	 pousse	 à	 parler	 de	 type,	 précisément,	 comme	 paramètre	 permettant	 de	 comparer



différentes	 occurrences.	 Ce	 type	 n'aurait	 rien	 à	 voir	 avec	 une	 «	 essence	 »	 au	 sens	 aristotélico-
scolastique,	et	nous	ne	cherchons	pas	à	savoir	ce	que	les	Aztèques	ont	saisi	du	cheval	(sans	doute	des
traits	superficiels,	ne	permettant	pas	encore	de	le	différencier	d'un	âne	ou	d'une	mule).	Il	est	néanmoins
évident	qu'en	parlant	de	type	en	ce	sens,	le	fantôme	des	«	idées	générales	»	de	type	lockien	ne	peut	pas
ne	pas	 faire	sa	 réapparition,	et	 l'on	pourrait	nous	objecter	que	nous	n'avons	nullement	besoin	de	ces
idées	 générales	 pour	 expliquer	 le	 phénomène	 de	 la	 reconnaissance11.	 Il	 suffirait	 de	 dire	 que	 les
Aztèques	 appliquent	 le	même	 nom	 à	 divers	 individus	 parce	 qu'ils	 les	 trouvent	 similaires	 entre	 eux.
Mais	cette	notion	de	similarité	entre	 individus	n'est	pas	moins	embarrassante	que	celle	de	similarité
entre	une	occurrence	et	un	 type.	Même	pour	exprimer	 le	 jugement	selon	 lequel	une	occurrence	X	est
similaire	 à	 une	 occurrence	 Y,	 il	 faut	 avoir	 élaboré	 des	 critères	 de	 similarité	 (deux	 choses	 sont
similaires	par	certains	aspects	et	diffèrent	par	d'autres),	et	le	fantôme	d'un	type	auquel	se	référer	en	tant
que	paramètre	ne	peut	alors	que	refaire	son	apparition.
Par	ailleurs,	certaines	théories	cognitives	contemporaines	nous	disent	que	la	reconnaissance	a	lieu

sur	la	base	de	prototypes	:	un	objet	élu	au	rang	de	paradigme	est	retenu	et	stocké	dans	la	mémoire,	les
autres	objets	sont	alors	reconnus	en	fonction	de	ce	prototype.	Mais	pour	dire	qu'un	aigle	est	un	oiseau
parce	qu'il	est	similaire	au	prototype	du	moineau,	il	faut	avoir	abstrait	du	moineau	certains	traits	plus
pertinents	 que	 d'autres	 (par	 exemple	 au	 détriment	 de	 ses	 dimensions).	 Or	 s'il	 en	 était	 ainsi,	 notre
prototype	serait	redevenu	un	type.
Si	nous	voulions	réutiliser	ici	la	notion	kantienne	de	schème,	nous	pourrions	dire	que	le	TC	est	bien

plus	une	 règle,	un	procédé	pour	construire	 l'image	du	cheval,	qu'une	sorte	d'image	multimédia.	Quoi
qu'il	en	soit,	ce	TC	est	 toujours	quelque	chose	qui	autorise	 la	 reconnaissance.	Par	ailleurs,	en	ayant
postulé	 l'existence	(quelque	part)	de	ce	 type	(que	ce	soit	un	schème	ou	une	 image	multimédia),	nous
avons	au	moins	débarrassé	le	champ	d'une	vénérable	entité	qui	hantait	encore	l'univers	kantien	:	si	nous
postulons	 un	 TC,	 nous	 n'avons	 alors	 plus	 besoin	 de	 mettre	 en	 scène	 les	 concepts.	 Le	 TC,	 et	 tout
spécialement	pour	nos	Aztèques,	ne	joue	pas	le	rôle	de	médiateur	entre	le	concept	de	cheval	(concept
qu'ils	ne	pouvaient	trouver	nulle	part,	sauf	à	professer	un	platonisme	pour	le	moins	transculturel)	et	le
multiple	(le	divers)	de	l'intuition.	Le	TC	est	ce	qui	leur	permet	d'unifier	le	multiple	de	l'intuition.	Et	si
cela	leur	suffit,	cela	devrait	nous	suffire	aussi.

3.3.1.2.	Nommer	et	se	référer	avec	succès

Il	ne	servirait	à	rien	de	dire	que	le	concept	de	cheval	est	bien	plus	riche	que	ce	que	les	Aztèques
savaient	 du	 cheval.	 Cela,	 en	 effet,	 ne	 prouve	 absolument	 rien.	 Certaines	 personnes,	 dans	 notre
entourage,	ont	un	TC	du	cheval	qui	n'est	pas	plus	élaboré	que	celui	des	Aztèques.	Cela	ne	les	empêche
pourtant	 pas	 de	 dire	 qu'ils	 savent	 ce	 que	 sont	 les	 chevaux,	 puisqu'ils	 savent	 les	 reconnaître.	Durant
cette	 période	 de	 notre	 histoire,	 les	 choses	 que	 les	 Aztèques	 ne	 savent	 pas	 du	 cheval	 sont	 fort
nombreuses	 (d'où	 il	 vient,	 ce	 qu'il	 mange,	 comment	 il	 se	 reproduit,	 comment	 il	 nourrit	 ses	 petits,
combien	 de	 races	 existent	 dans	 le	 monde	—	 ils	 ne	 savent	 même	 pas	 si	 c'est	 une	 bête	 ou	 un	 être
rationnel	!).	Cependant,	sur	la	base	de	ce	qu'ils	savent,	ils	réussissent	non	seulement	à	le	reconnaître
mais	également	à	se	mettre	d'accord	sur	le	nom	qu'ils	lui	donnent,	et	ils	se	rendent	compte,	en	agissant
ainsi,	 que	 chacun	 d'entre	 eux	 réagit	 au	 nom	 en	 l'appliquant	 aux	mêmes	 animaux	 auxquels	 les	 autres
l'appliquent.	Nommer	est	le	premier	acte	social	qui	convainc	les	Aztèques	que	tous	reconnaissent	des
individus	variés,	à	des	moments	différents,	comme	des	occurrences	d'un	même	type.
Il	 n'était	 pas	 nécessaire	 de	 nommer	 l'objet-cheval	 pour	 le	 reconnaître	 :	 je	 peux	 éprouver



intérieurement	 une	 sensation	 désagréable,	 mais	 indéfinissable,	 et	 reconnaître	 seulement	 que	 c'est	 la
même	sensation	que	celle	que	j'ai	éprouvée	la	veille	;	cependant,	«	cette	chose	que	je	sentais	hier	»	est
déjà	 un	 nom	 pour	 la	 sensation	 que	 j'éprouve	 et	 le	 serait	 plus	 encore	 si	 je	 devais	 exprimer	 cette
sensation	 si	 personnelle	 à	 d'autres	 personnes.	 Le	 passage	 à	 un	 terme	 générique	 naît	 d'une	 exigence
sociale,	pour	pouvoir	désancrer	le	nom	du	hic	et	nunc	de	la	situation	et	l'ancrer	précisément	dans	un
type.
Mais	comment	les	Aztèques	faisaient-ils	pour	savoir	qu'ils	étaient	bien	en	train	d'appliquer	le	nom

de	maçatl	au	même	TC?	Un	observateur	espagnol	(appelons-le	José	Gavagaï)	aurait	pu	se	demander	si
l'Aztèque	qui	indiquait	un	point	indistinct	(générique)	de	l'espace-temps	en	disant	maçatl	entendait	par
ce	 nom	 l'animal	 que	 tout	 Espagnol	 reconnaissait,	 s'il	 entendait	 l'unité	 encore	 inséparable	 cheval-
cavalier,	les	parures	rutilantes	de	l'animal,	le	fait	qu'une	chose	inconnue	était	en	train	de	s'avancer	vers
lui,	ou	encore	s'il	voulait	exprimer	la	proposition	«	voilà	venir	de	la	mer	ces	êtres	divins	promis	par
nos	prophètes	et	qu'un	jour	Gulliver	appellera	Houyhnhnms	!	»
L'assurance	qu'ils	entretiennent	tous	un	TC	commun,	correspondant	au	nom,	nous	ne	l'avons	que	dans

le	cas	d'une	référence	heureuse	(d'une	référence	couronnée	de	succès).	Je	dirai	en	5	combien	la	notion
de	 référence	 est	 problématique,	mais	 l'expérience	 nous	 dit	 qu'il	 y	 a	 des	 cas	 où,	 lorsque	 nous	 nous
référons	à	quelque	chose,	notre	interlocuteur	fait	preuve	d'une	totale	compréhension	de	ce	à	quoi	nous
voulions	nous	référer,	comme,	par	exemple,	lorsque	nous	demandons	à	quelqu'un	de	nous	apporter	un
livre	qui	se	trouve	sur	la	table	et	que	celui-ci	nous	apporte	bien	le	livre,	et	non	un	stylo.	De	la	même
manière,	 puisque	 les	 Espagnols	 s'étaient	 rapidement	 associés	 à	 certaines	 populations	 locales,	 si
quelqu'un	avait	 demandé	à	un	natif	de	 lui	 apporter	un	cheval	 et	que	celui-ci	 fût	 revenu	en	apportant
effectivement	 un	 cheval	 (et	 non	 pas	 un	 panier,	 une	 fleur,	 un	 oiseau	 ou	 un	morceau	 de	 cheval),	 nous
aurions	alors	eu	la	preuve	qu'ils	identifiaient	tous	deux	par	ce	nom	des	occurrences	du	même	TC.
Sur	 cette	 base,	 nous	 pouvons	 supposer	 l'existence	 de	 TC	 sans	 être	 obligés	 de	 nous	 demander	 ce

qu'ils	sont	et	où	ils	sont.	S'il	était	prohibé,	à	l'époque,	d'un	accès	antimentaliste,	de	supposer	l'existence
d'un	événement	mental	quelconque,	 il	 devient	 licite,	dans	une	période	où	 les	 études	 sur	 la	 cognition
fleurissent,	de	 se	demander	 si	 le	TC	du	cheval,	dans	 l'esprit	 (le	«	mental	»)	des	Aztèques,	 était	 fait
d'images	mentales,	de	diagrammes,	de	descriptions	définies	exprimées	propositionnellement,	ou	si	ce
TC	consistait	en	un	ensemble	de	marques	sémantiques	et	de	relations	abstraites	constituant	l'alphabet
inné	 de	 leur	 «	mentalais	 »,	 auquel	 cas	 les	 Aztèques	 traiteraient	 des	 chaînes	 de	 signaux	 discrets	 en
termes	 purement	 booléens.	 Problèmes	 d'une	 importance	 capitale	 dans	 le	 domaine	 des	 sciences
cognitives,	mais,	me	semble-t-il,	sans	aucune	espèce	d'importance	du	point	de	vue	auquel	je	me	place,
en	 ne	 tenant	 compte	 que	 des	 données	 qu'offre	une	 folk	 psychology,	 c'est-à-dire,	 pour	 ressusciter	 un
vénérable	concept	philosophique	que	je	crois	être	encore	de	la	plus	grande	utilité,	en	réfléchissant	du
point	de	vue	du	sens	commun.	C'est	sur	la	base	de	ce	sens	commun	que	s'offre	l'évidence	de	ces	deux
phénomènes	que	sont	la	reconnaissance	et	la	référence	heureuse12.

3.3.1.3.	TC	et	boîte	noire

Le	problème	de	savoir	ce	qui	se	passe	dans	notre	«	boîte	noire	»	lorsque	nous	percevons	quelque
chose	est	un	problème	débattu	par	les	sciences	cognitives	lorsqu'elles	se	demandent,	par	exemple,	(i)
si	 le	 milieu	 environnant	 nous	 fournit	 toutes	 les	 informations	 nécessaires	 sans	 une	 intervention
constructive	 de	 notre	 appareil	 mental	 ou	 neuronal,	 ou	 s'il	 y	 a	 au	 contraire	 une	 sélection,	 une
interprétation	et	une	réorganisation	du	champ	stimulant;	(ii)	s'il	y	a	quelque	chose	dans	la	boîte	noire



que	 l'on	 peut	 appeler	 «	 esprit	 »	 ou	 bien	 s'il	 n'y	 a	 que	 de	 purs	 processus	 neuronaux,	 ou	 si	 l'on	 peut
affirmer,	comme	on	 le	 fait	dans	 le	domaine	du	néo-connexionnisme,	une	 identité	entre	 la	 règle	et	 les
données;	(iii)	où	se	trouvent	(s'ils	existent)	les	types	ou	schèmes	cognitifs	en	tous	genres	;	(iv)	comment
ils	 se	configurent	mentalement	ou	cérébralement.	Autant	de	problèmes	dont	 je	n'ai	 pas	 l'intention	de
m'occuper.
Les	TC	peuvent	bien	se	trouver	dans	l'esprit,	dans	le	cerveau,	dans	la	rate,	dans	la	glande	pinéale	(si

elle	n'était	pas	déjà	occupée,	à	notre	époque,	par	la	mélatonine)	;	ils	pourraient	même	être	stockés	dans
quelque	magasin	impersonnel,	s'entasser	dans	quelque	intellect	actif	universel,	d'	où	une	divinité	avare
les	retirerait	pour	me	les	prêter,	par	occasionnalisme,	chaque	fois	que	le	besoin	s'en	ferait	sentir	(et	les
spécialistes	de	la	cognition	qui	passent	leur	temps	à	interroger	les	sujets	qui	ne	savent	pas	distinguer	un
verre	d'une	assiette	devront	nous	dire	pourquoi	certaines	de	 leurs	régions	cérébrales	ne	sont	plus	en
phase	avec	la	longueur	d'onde	divine).	On	doit	cependant	partir	du	principe	que	s'il	y	a	des	actes	de
référence	heureux,	aussi	bien	dans	le	fait	de	reconnaître	quelque	chose	qui	avait	été	perçu	auparavant
que	dans	le	fait	de	décider	que	l'objet	A	aussi	bien	que	l'objet	B	peuvent	satisfaire	au	réquisit	d'être	un
verre,	 un	 cheval,	 un	 bâtiment,	 ou	 que	 deux	 formes	 sont	 toutes	 deux	 définissables	 comme	 triangles
rectangles,	 c'est	 parce	 que	 des	 occurrences	 sont	 comparées	 à	 un	 type	 (que	 ce	 soit	 un	 phénomène
psychique,	 un	 prototype	 existant	 physiquement	 ou	 une	 de	 ces	 entités	 du	 Troisième	 Monde	 dont	 la
philosophie	cherche	toujours	à	rendre	raison,	de	Platon	à	Frege	et	de	Peirce	à	Popper).
Postuler	 les	 TC	 ne	 nous	 oblige	 pas	 non	 plus	 à	 décider	 d'emblée	 s'ils	 assument,	 en	 partie	 ou	 en

totalité,	la	forme	d'une	image	mentale	ou	s'ils	peuvent	simplement	être	dénombrés	et	traités	en	termes
de	symboles	discrets.	On	sait	que	ce	débat	entre	iconophiles	et	iconophobes	est	aujourd'hui	un	objet
central	 de	 la	 psychologie	 cognitive.	 Nous	 pourrions	 nous	 limiter	 à	 résumer	 la	 polémique
Kosslyn/Pylyshyn13	 :	 d'un	 côté,	 les	 formes	 de	 représentation	 mentale	 de	 type	 iconique	 semblent
indispensables	 pour	 expliquer	 toute	 une	 série	 de	 processus	 cognitifs	 face	 auxquels	 l'explication
propositionnelle	se	révèle	insuffisante,	et	cette	hypothèse	semblerait	confirmée	par	des	simulations	sur
ordinateur;	 de	 l'autre,	 l'imagination	 mentale	 serait	 un	 simple	 épiphénomène,	 explicable	 comme
élaboration	 d'une	 information	 uniquement	 accessible	 en	 termes	 digitaux.	 Les	 images	 mentales	 ne
seraient	donc	pas	incorporées	dans	notre	hardware,	elles	ne	seraient	que	des	outputs	secondaires.
On	 pourrait	 dire	 que	 l'amour	 n'existe	 pas	 au	 niveau	 neural,	 que	 tomber	 amoureux	 n'est	 que

l'épiphénomène	de	complexes	et	profondes	interactions	physiologiques	et	que	ces	interactions	seront	un
jour	exprimables	au	moyen	d'un	algorithme	:	cela	n'empêche	pas	que	l'épiphénomène	«	être	amoureux	»
soit	central	pour	notre	vie	personnelle	et	sociale,	pour	l'art	et	la	littérature,	pour	la	morale,	et	souvent
aussi	pour	la	politique.	Ainsi,	une	sémiotique	des	passions	ne	se	demande	pas	ce	qu'il	se	passe	dans
notre	hardware	lorsque	nous	éprouvons	de	la	haine	ou	de	la	peur,	de	la	colère	ou	de	l'amour	(même	s'il
se	passe	certainement	quelque	chose	pouvant	donner	lieu	à	une	enquête),	mais	plutôt	comment	il	se	fait
que	 nous	 interprétons	 publiquement	 et	 intersubjectivement	 de	 nombreux	 termes	 à	 travers	 des
représentations	visuelles.	La	composante	iconique	de	la	connaissance	doit	donc	être	postulée	au	même
titre	que	 l'existence	du	TC	pour	 rendre	 raison	de	 ce	que	 le	 sens	 commun	nous	propose.	Les	 images
constituent	des	systèmes	d'instructions	 tout	autant	que	 les	dispositifs	verbaux	 :	si	 je	dois	expliquer	à
quelqu'un	 comment	 rejoindre	 la	 place	 Garibaldi,	 par	 exemple,	 je	 peux	 aussi	 bien	 me	 répandre	 en
indications	verbales	concernant	les	rues	qu'il	doit	emprunter	que	lui	montrer	un	plan	(qui	n'est	pas	une
image	 de	 la	 place	 Garibaldi	 mais	 un	 procédé	 diagrammatique	 pour	 pouvoir	 repérer	 la	 place
Garibaldi).	En	fonction	des	capacités	et	des	dispositions	de	l'interlocuteur,	l'un	des	deux	procédés	se
révélera	plus	efficace	que	l'autre14.



Refuser	de	mettre	le	nez	dans	la	boîte	noire	pourrait	être	compris	comme	l'aveu	que	la	philosophie
(et,	 en	 l'espèce,	 la	 sémiotique	 générale	 comme	 philosophie)	 constitue	 une	 forme	 de	 connaissance
«	inférieure	»	par	rapport	à	la	science.	Il	n'en	est	rien.	Si	nous	pouvons	postuler	les	TC	dans	la	boîte
noire,	c'est	précisément	parce	que	nous	pouvons	avoir	un	contrôle	intersubjectif	sur	ce	qui	en	constitue
l'output.	 Et	 nous	 possédons	 les	 instruments	 pour	 parler	 de	 cet	 output	 —	 voilà	 sans	 doute	 la
contribution	que	 la	 sémiotique	peut	 apporter	 aux	 recherches	 cognitives,	 à	 savoir	 l'aspect	 sémiotique
des	processus	cognitifs.

3.3.2.	Du	TC	au	Contenu	Nucléaire	(CN)

A	partir	du	moment	où	 ils	ont	commencé	à	désigner	 les	mêmes	animaux	en	prononçant	 le	nom	de
maçatl,	 les	Aztèques,	qui	pouvaient	craindre	précédemment	que	leur	TC	ne	soit	privé,	se	sont	rendu
compte,	au	contraire,	que	ce	nom	établissait	une	aire	de	consensus.	 Initialement,	 l'aire	de	consensus
n'était	postulable	que	pour	expliquer	le	fait	qu'ils	se	comprenaient	les	uns	les	autres	en	employant	le
même	 mot.	 Mais	 ils	 ont	 dû	 peu	 à	 peu	 procéder	 à	 des	 interprétations	 collectives	 de	 ce	 qu'ils
entendaient	par	ce	mot.	Ils	ont	associé	un	«	contenu	»	à	l'expression	maçatl.	Ces	interprétations	étaient
on	 ne	 peut	 plus	 semblables	 à	 une	 définition,	 telle	 que	 nous	 pouvons	 nous	 l'imaginer.	 Mais,	 bien
évidemment,	nous	ne	pouvons	pas	penser	que	nos	Aztèques	se	soient	dit	l'un	l'autre	qu'ils	entendaient
par	 maçatl	 un	 «	 mammifère	 périssodactyle	 de	 la	 famille	 des	 équidés,	 herbivore	 non	 ruminant,
possédant	un	doigt	médium	du	pied	très	développé	et	recouvert	par	un	ongle	(sabot)	»	(définition	de
l'Encyclopédie	Zanichelli	1995).
Au	départ,	 cet	 accord	 a	 dû	 prendre	 la	 forme	d'un	 échange	 désordonné	 d'expériences	 :	 l'un	 faisait

remarquer	que	l'animal	avait	des	cheveux	sur	le	cou,	l'autre	remarquait	que	les	cheveux	de	ces	animaux
flottaient	 dans	 le	 vent	 lorsqu'ils	 galopaient,	 un	 troisième	 avait	 remarqué	 en	 premier	 lieu	 que	 le
harnachement	était	quelque	chose	d'étranger	à	leur	corps,	et	ainsi	de	suite.	Bref,	les	Aztèques	ont	peu	à
peu	interprété	les	traits	de	leur	TC,	pour	l'homologuer	le	plus	possible.	Leur	(ou	leurs)	TC	pouvait	être
privé,	mais	 ces	 interprétations,	 elles,	 étaient	publiques	:	 s'ils	 les	 avaient	 passées	 par	 écrit,	 s'ils	 les
avaient	 exprimées	 sous	 forme	 de	 pictogrammes	 ou	 si	 quelqu'un	 avait	 enregistré	 sur	 une	 bande
magnétique	ce	qu'ils	se	disaient,	nous	aurions	alors	une	série	contrôlable	d'interprétants.	Mais	 c'est
justement	 ce	 que	nous	 avons,	 dans	 la	mesure	 où	 certains	 témoignages	 indigènes	 nous	 sont	 restés.	 Si
nous	ne	savons	pas	avec	exactitude	ce	qui	est	passé	par	la	tête	des	premiers	Aztèques	lorsqu'ils	ont	vu
les	chevaux,	c'est	parce	que	nous	avons	des	raisons	de	suspecter	que	les	témoignages	sont	trop	tardifs,
qu'ils	 sont	déjà	des	 interprétations	d'interprétations	que	 les	 conquistadores	 avaient	données	de	 leurs
premiers	 comportements.	Mais	 si	 ces	 interprétants	 étaient	 entièrement	 à	notre	disposition,	 comme	 le
sont	 les	 comptes	 rendus	 des	 scientifiques	 qui	 ont	 vu	 un	 ornithorynque	 pour	 la	 première	 fois,	 ils
mettraient	non	seulement	en	 lumière	 la	nature	de	 leur	TC	mais	circonscriraient	également	 le	 signifié
qu'ils	attribuaient	à	l'expression	maçatl.
Nous	appellerons	Contenu	Nucléaire	(CN)	cet	ensemble	d'interprétants.
Je	 préfère	 parler	 de	 Contenu	 plutôt	 que	 de	 Signifié	 Nucléaire	 car	 une	 ancienne	 tradition	 tend	 à

associer	au	signifié	une	expérience	mentale.	Cette	confusion	est	plus	forte	dans	certaines	langues	que
dans	d'autres.	Pensons,	par	exemple,	au	substantif	anglais	meaning	qui	peut	vouloir	dire	«	ce	qui	existe
dans	 l'esprit	»,	mais	également	«	ce	que	 l'on	se	propose	»,	«	ce	qui	est	entendu	être	»,	«	ce	qui	est
dénoté	ou	compris	»,	le	sens,	la	signification,	etc.,	sans	oublier	que	meaning	peut	également	apparaître
dans	sa	forme	verbale	to	mean,	qui	signifie	«	avoir	 l'intention	de	»,	«	avoir	une	idée	en	tête	»,	mais



également	«	signifier	»,	«	exprimer	»,	«	vouloir	dire	»,	et	ce	n'est	que	dans	certains	cas	que	to	mean
dénote	une	synonymie	reconnue	et	adoptée	socialement	(l'exemple	du	Webster	est	«	the	German	word
"ja"	means	"	yes	"	»).	Entre	autres,	les	mêmes	variations	de	sens	se	retrouvent	dans	l'allemand	meinen.
En	 ce	 qui	 concerne	 l'italien,	 le	 terme	 significato	 est	 le	 plus	 souvent	 compris	 comme	 un	 «	 concept
exprimé	par	un	signe	»	(et	donc	comme	le	signifié	saussurien,	en	tant	qu'il	s'oppose	à	un	signifiant),	le
couple	significato	et	significare	peut	être	employé	pour	l'expression	de	pensées	ou	de	sentiments,	pour
l'effet	émotif	que	provoque	une	 expression,	pour	 l'importance	ou	 la	valeur	que	quelque	 chose	prend
pour	nous,	etc.
En	 revanche,	 le	 terme	 de	 contenu	 —	 comme	 corrélat	 d'une	 expression,	 dans	 le	 système	 de

Hjelmslev	—	est	moins	compromis.	Il	se	laisse	employer,	comme	je	le	ferai,	en	un	sens	public	et	non
mental.	Cependant,	lorsque	les	exigences	de	discussion	avec	certaines	théories	courantes	poussent	à	le
faire,	 j'utiliserai	 le	mot	 significato	 [traduit	 ici	 signifié	ou	 signification],	mais	 toujours	 et	 seulement
comme	synonyme	de	contenu.
Dans	certains	cas,	TC	et	CN	peuvent	pratiquement	coïncider,	au	sens	où	le	TC	détermine	totalement

les	interprétants	exprimés	par	le	CN	et	où	le	CN	permet	de	concevoir	un	TC	adéquat.	Mais	je	voudrais
souligner	encore	une	fois	que	 le	TC	est	privé	 tandis	que	 le	CN	est	public.	Nous	ne	 sommes	pas	en
train	de	parler	du	même	phénomène	(qu'on	pourrait	appeler	de	façon	générique	«	 la	compétence	des
Aztèques	concernant	 les	chevaux	»)	 :	nous	sommes	en	train	de	parler,	d'une	part,	d'un	phénomène	de
sémiose	perceptive	(TC),	et,	de	 l'autre,	d'un	phénomène	d'accord	communicationnel	(CN).	Le	TC	—
qui	 ne	 se	 voit	 ni	 ne	 se	 touche	 —	 est	 seulement	 postulable	 sur	 la	 base	 des	 phénomènes	 de
reconnaissance,	d'identification	et	de	référence	heureuse	;	le	CN	représente	en	revanche	la	façon	dont
nous	 cherchons	 intersubjectivement	 à	mettre	 en	 lumière	 les	 traits	 qui	 composent	un	TC.	Le	CN,	que
nous	 reconnaissons	 sous	 forme	 d'interprétants,	 se	 voit	 et	 se	 touche	 —	 et	 ce	 n'est	 pas	 une	 simple
métaphore	puisque	nous	trouvons	aussi,	parmi	les	interprétants	du	terme	cheval,	de	nombreux	chevaux
sculptés	en	pierre	ou	en	bronze.
Imaginons	que	Moctezuma	ait	recueilli	tous	les	pictogrammes	dessinés	par	les	messagers,	filmé	tous

leurs	gestes,	enregistré	sur	une	bande	magnétique	leurs	paroles,	qu'il	ait	consigné	tous	ces	témoignages
matériels	dans	un	coffre,	qu'il	ait	mis	à	mort	tous	ses	messagers	et	se	soit	suicidé	:	ce	qui	resterait	dans
le	coffre	serait	le	contenu	de	l'expression	maçatl	pour	les	Aztèques.	Ce	serait	alors	à	l'archéologue	qui
aurait	retrouvé	le	coffre	de	réussir	à	interpréter	ces	interprétants,	et	ce	n'est	qu'à	travers	l'interprétation
de	ce	contenu	qu'il	 serait	en	mesure,	ensuite,	de	conjecturer	quel	avait	été	 le	TC	du	cheval	pour	 les
Aztèques.
Un	TC	ne	naît	pas	nécessairement	d'une	expérience	perceptive.	Il	peut	être	transmis	culturellement

(comme	CN)	et	conduire	au	succès	d'une	expérience	perceptive	à	venir.	C'est	le	CN	de	maçatl	que	les
messagers	communiquent	à	Moctezuma	à	travers	des	images,	des	gestes,	des	sons	et	des	mots.	Sur	la
base	de	ces	interprétations,	Moctezuma	aura	cherché	à	se	faire	une	«	idée	»	des	chevaux.	Cette	«	idée	»
est	le	premier	noyau	du	TC	que	Moctezuma	a	provisoirement	construit	sur	la	base	du	CN	qu'il	a	reçu
sous	forme	d'interprétations15.
La	façon	dont	les	CN	sont	exprimés	contribue	également	à	débrouiller	la	question	de	savoir	si	nous

avons	des	images	mentales	ou	non16.	Un	CN	est	parfois	exprimé	par	des	mots,	parfois	par	des	gestes,
parfois	par	des	images	ou	des	diagrammes.	Au	fond,	le	dessin	du	modèle	3D	de	Marr,	en	tant	qu'il	est
public,	 est	 un	 élément	 du	 CN	 qui	 interprète	 une	 modalité	 procédurale	 de	 notre	 TC.	 Qu'est-ce	 qui
correspond	dans	notre	cerveau	à	cette	image	présumée	?	Disons,	des	activations	neuronales.	Or,	même



si	 le	pattern	 de	 ces	 activations	ne	 correspond	pas	 à	 ce	que	nous	nommons	 intuitivement	 image,	 ces
phénomènes	 cérébraux	 représenteraient	 la	 cause	 ou	 le	 corrélat	 de	 notre	 aptitude	 à	 concevoir	 ou	 à
interpréter	notre	 type	du	cheval.	Nous	postulons	 le	TC	en	 tant	que	disposition	à	produire	des	CN	et
nous	considérons	les	CN	en	tant	que	preuve	de	l'existence	d'un	TC	quelque	part.

3.3.2.1.	Instructions	pour	l'identification

Le	CN	du	terme	fournit	également	des	critères	ou	des	instructions	pour	l'identification	de	l'une	des
occurrences	du	type	(ou,	comme	on	a	coutume	de	dire,	pour	l'identification	du	référent)17.	 J'utilise	 le
terme	d'«	 identification	»	plutôt	que	celui	de	«	 reconnaissance	»	car	 je	voudrais	 réserver	ce	second
terme	pour	les	phénomènes	cognitifs	dépendant	strictement	d'une	expérience	perceptive	antérieure,	le
terme	d'«	identification	»	définissant	alors	la	capacité	d'identifier	perceptivement	quelque	chose	dont
on	n'avait	pas	encore	eu	l'expérience.	J'ai	identifié	un	alligator,	la	première	fois	que	je	l'ai	vu	le	long
du	Mississippi,	 sur	 la	 base	 des	 instructions	 qui	 m'avaient	 été	 fournies	 précédemment	 au	moyen	 de
paroles	et	d'images,	c'est-à-dire	en	me	communiquant	le	CN	du	mot	alligator.
En	fournissant	des	 instructions	pour	 identifier	 les	occurrences	du	type,	 le	CN	nous	oriente	dans	 la

formation	 du	 TC	 qui	 va	 être	 essayé,	 du	 TC	 tentatif.	 Si	 les	 messagers	 avaient	 fourni	 de	 bonnes
interprétations	à	Moctezuma,	son	TC	tentatif	aurait	été	suffisamment	riche	et	précis	pour	permettre	une
identification	 immédiate	 et	 de	 légers	 réajustements	 à	 partir	 de	 la	 perception	 directe.	 Mais	 les
instructions	 fournies	par	 le	CN	sont	parfois	 insuffisantes	 :	 les	messagers	pourraient	avoir	 insisté	sur
l'analogie	avec	les	cerfs	au	point	d'induire	Moctezuma	à	construire	un	TC	tentatif	trop	imparfait	pour
pouvoir	identifier	facilement	les	chevaux	à	leur	première	rencontre,	et	ne	pas	les	confondre	avec	les
bœufs	d'un	troupeau	accompagnant	les	troupes18.

3.3.2.2.	Instructions	pour	le	repérage

Il	 est	 également	 possible	 que	 les	messagers	 ne	 soient	 pas	 parvenus	 à	 exprimer	 à	Moctezuma	 les
propriétés	du	cheval.	Auquel	cas,	ils	lui	auraient	simplement	dit	que	des	animaux	étranges	et	terribles
étaient	apparus	quelques	jours	auparavant	sur	un	point	de	la	côte	et	qu'il	aurait	pu,	en	se	rendant	sur	les
lieux,	identifier	des	hommes	blancs,	bardés	de	fer,	se	déplaçant	à	califourchon	sur	quelque	chose	—	ce
quelque	 chose	 aurait	 été	 ce	 à	 quoi	 ils	 étaient	 en	 train	 de	 se	 référer.	 Ils	 auraient	 ainsi	 fourni	 à
Moctezuma	des	instructions	non	pas	pour	identifier	l'objet	mais	pour	le	repérer.
Les	 deux	 exemples	 que	 j'avance	 à	 présent	 concernent	 des	 TC	 d'individus,	 sur	 lesquels	 je	 devrai

revenir	en	3.7.6.	Ici,	ils	nous	serviront	à	distinguer	l'identification	du	repérage.	Premier	cas.	Tous	les
matins,	en	allant	au	bar,	je	tombe	sur	le	même	homme,	je	le	reconnais	chaque	fois,	mais	je	ne	sais	pas
comment	il	s'appelle.	Si	 je	devais	corréler	un	CN	au	nom	générique	homme,	ce	serait	simplement	la
description	«	celui	que	je	vois	tous	les	matins	dans	le	bar	».	Un	jour,	je	vois	cet	homme	commettre	un
hold-up	dans	 la	banque	d'en	 face.	 Interrogé	par	 la	police,	 j'aide	 le	dessinateur	 spécialisé,	 au	moyen
d'interprétations	 verbales,	 à	 en	 dessiner	 un	 portrait-robot	 relativement	 ressemblant.	 J'ai	 fourni	 des
instructions	 pour	 l'identification	 de	 cet	 homme.	Les	 policiers	 peuvent	 en	 élaborer	 un	TC	 (même	 s'il
reste	 vague	 —	 si	 bien	 qu'ils	 risquent	 d'identifier,	 par	 erreur,	 quelqu'un	 d'autre).	 Second	 cas.	 Je
reconnais	tous	les	matins	un	homme	dans	le	bar,	bien	que	je	ne	l'aie	jamais	réellement	observé,	mais	un
jour	je	l'ai	entendu	dire	au	téléphone	qu'il	s'appelle	Giorgio	Rossi	et	habite	sur	la	via	Roma,	au	numéro



15.	Un	jour,	celui-ci	se	dispute	avec	le	tenancier	du	bar,	le	tue	en	lui	éclatant	une	bouteille	sur	la	tête	et
prend	 la	 fuite.	 La	 police	 m'interroge	 comme	 témoin,	 je	 suis	 absolument	 incapable	 de	 fournir	 des
instructions	au	dessinateur	du	portrait-robot	 (je	 réussis	 tout	au	plus	à	 lui	dire	que	 l'homme	est	assez
grand,	qu'il	a	un	visage	banal	et	le	regard	antipathique),	mais	je	peux	lui	fournir	le	nom	et	l'adresse	de
cet	 homme.	 Sur	 la	 base	 de	mon	 TC	 privé,	 je	 ne	 suis	 pas	 capable	 de	 fournir	 des	 instructions	 pour
l'identification;	mais	sur	la	base	du	CN	que	j'associais	au	nom	de	Giorgio	Rossi	(un	individu	de	sexe
masculin	qui	habite	au	15	de	la	via	Roma)	je	suis	en	mesure	de	fournir	à	la	police	des	instructions	pour
son	repérage.

3.3.3.	Contenu	Molaire	(CM)

Lorsque	 Moctezuma,	 après	 avoir	 vu	 des	 chevaux	 de	 ses	 propres	 yeux	 et	 avoir	 parlé	 avec	 les
Espagnols,	acquiert	d'autres	 informations	à	 leur	sujet,	 il	peut	parvenir	à	en	savoir	ce	qu'en	savait	un
Espagnol	 (même	 si	 ce	 n'est	 pas	 précisément	 ce	 qu'en	 sait	 aujourd'hui	 un	 zoologiste).	 Il	 aurait	 alors
possédé	une	connaissance	complexe	des	chevaux.	Il	est	à	noter	que	je	ne	suis	pas	en	train	de	parler	de
connaissance	 «	 encyclopédique	 »	 au	 sens	 d'une	 différence	 entre	 Dictionnaire	 et	 Encyclopédie
(différence	sur	laquelle	je	reviendrai	en	4.1),	mais	au	sens	d'une	«	connaissance	élargie	»,	c'est-à-dire
d'une	 connaissance	 qui	 enveloppe	 également	 des	 notions	 qui	 ne	 sont	 pas	 indispensables	 à	 la
reconnaissance	perceptive	(par	exemple	:	que	les	chevaux	s'élèvent	de	telle	façon,	ou	que	ce	sont	des
mammifères).	Je	parlerai,	pour	cette	connaissance	élargie,	de	Contenu	Molaire	(CM).	Le	format	du	CM
de	Moctezuma	pourrait	être	différent	de	celui	de	ses	premiers	messagers,	ou	de	ses	prêtres,	et	serait	en
expansion	permanente.	Nous	ne	 savons	pas	 bien	 comment	 il	 aurait	 pu	 se	 développer.	Songeons,	 par
exemple,	 au	 fait	 que	 l'information	 selon	 laquelle	 le	 cheval	 prospère	 sur	 le	 continent	 américain	 fait
aujourd'hui	partie	du	CM	de	cheval	(et	n'en	faisait	évidemment	pas	partie	au	temps	de	Moctezuma).	Je
ne	l'identifierais	pas	avec	une	connaissance	exclusivement	exprimable	sous	forme	propositionnelle,	car
il	pourrait	comprendre	également	des	images	de	chevaux	de	races	différentes	ou	d'âges	différents.
Un	zoologiste	possède	un	CM	du	cheval,	et	un	 jockey	en	possède	également	un,	même	si	 les	deux

domaines	de	compétence	ne	sont	pas	coextensifs.	C'est	au	niveau	du	CM	qu'a	lieu	cette	«	division	du
travail	 linguistique	 »	 dont	 parle	 Putnam,	mais	 que	 je	 préférerais	 définir	 comme	 division	 du	 travail
culturel.	Au	niveau	du	CN,	 il	devrait	y	avoir	un	consensus	généralisé,	même	s'il	 comporte	certaines
franges	et	zones	d'ombre	(cf.	3.5.2).	Et	puisque	cette	aire	de	consensus	constitue	le	point	central	de	la
présente	discussion,	je	tendrais	à	ne	pas	prendre	en	considération	le	CM,	qui	peut	assumer	des	formats
différents	 selon	 les	 sujets	 et	 représente	des	portions	de	 compétence	 sectorielle.	Disons	 alors	que	 la
somme	des	CM	s'identifie	à	l'Encyclopédie	en	tant	qu'idée	régulatrice	et	en	tant	que	postulat	sémiotique
(cf.	Eco	1984,	II.5.2).

3.3.4.	CN,	CM	et	concepts

En	lisant	 la	première	version	de	ces	pages,	quelqu'un	m'a	demandé	quelle	était	 la	différence	entre
CN,	 CM	 et	 concept.	 Je	 ne	 saurais	 répondre	 à	 cette	 question	 sans	 avoir	 résolu	 deux	 questions
préliminaires	 :	 (i)	 quelle	 est	 la	 différence	 entre	 le	 type	 cognitif	 de	 l'ornithorynque	 construit	 par	 son
premier	découvreur	et	 le	concept	d'ornithorynque	que,	de	 toute	évidence,	 il	ne	pouvait	pas	posséder
par	avance,	quand	bien	même	nous	serions	dans	un	univers	platonicien	surpeuplé	?	 (ii)	quelle	est	 la
différence	entre	le	concept	que	les	premiers	Aztèques	avaient	du	cheval	et	celui	qu'en	a	le	zoologiste	?



Concernant	la	première	question,	il	me	semble	évident	que,	depuis	l'idée	kantienne	de	schème	pour
les	concepts	empiriques,	s'il	existait	un	concept,	 il	devrait	être	médiatisé	par	le	schème,	mais	si	 l'on
introduit	 le	 schème,	 il	 n'est	 alors	 plus	 nécessaire	 de	 recourir	 au	 concept	 -	 preuve	 en	 est	 que	 nous
pouvons	 élaborer	 des	 schèmes	 pour	 des	 concepts	 que	 nous	 n'avons	 pas,	 comme	 celui	 de
l'ornithorynque.	L'idée	de	concept	devient	donc	un	résidu	embarrassant.
Concernant	 la	seconde	question,	 si	 l'on	entend	par	«	concept	»	une	conception	mentale,	comme	 le

veut	l'étymologie,	deux	réponses	sont	alors	possibles	:	ou	bien	le	concept	préside	à	la	reconnaissance
perceptive,	il	s'identifie	alors	au	TC	et	il	est	exprimé	non	pas	par	la	définition	classique,	mais	par	le
CN	;	ou	bien	le	concept	est	une	définition	rigoureuse	et	scientifique	de	l'objet	et	il	s'identifie	alors	avec
un	CM	sectoriel	particulier.
Il	semble	outrageant	de	le	dire,	mais,	du	point	de	vue	où	je	me	place,	le	mot	de	concept	ne	signifie

rien	d'autre	que	ce	que	quelqu'un	a	dans	la	tête.	Pour	dire	ce	qu'est	ce	quelque	chose,	il	me	faudrait
regarder	dans	la	boîte	noire,	ce	que	je	cherche	à	éviter.	Je	ne	puis	donc	le	dire.	Ce	que	je	me	demande
plutôt,	 c'est	 si	 ceux	 qui	 regardent	 dans	 la	 boîte	 noire	 se	 posent	 cette	 question.	Mais	 c'est	 une	 autre
histoire.

3.3.5.	Référence

Dans	l'histoire	que	nous	avons	examinée,	les	Aztèques	assignent	un	CN	à	l'expression	maçatl,	mais
lorsqu'ils	parlent	entre	eux	de	ce	qu'ils	ont	vu,	ils	se	réfèrent	à	des	chevaux	particuliers.	Je	parlerai	de
ce	 phénomène	 très	 complexe	 qu'est	 la	 référence	 en	 5.	 Pour	 l'instant,	 il	 s'agit	 de	 distinguer	 entre	 le
contenu	et	 la	 référence,	mais	également	entre	 les	 instructions	pour	 l'individuation	 (identification)	 du
référent	et	les	actes	concrets	de	référence.	Quelqu'un	peut	avoir	reçu	des	instructions	pour	identifier	un
tatou	et	ne	s'être	cependant	jamais	référé	à	un	tatou	de	toute	sa	vie	(c'est-à-dire	n'avoir	jamais	dit	ceci
est	un	tatou,	ou	bien	il	y	a	un	tatou	dans	la	cuisine).
Le	TC	fournit	des	instructions	pour	identifier	 le	référent.	Ces	instructions	constituent	sans	conteste

une	 forme	de	 compétence.	 Se	 référer	 à	Quelque	Chose	 constitue	 en	 revanche	 une	 forme	 d'exécution
(performance).	 Cet	 acte	 se	 base	 bien	 évidemment	 sur	 la	 compétence	 référentielle,	 mais	 aussi	 sur
d'autres	compétences	(c'est	ce	que	nous	verrons	en	5).	Le	référent	du	mot	cheval	est	quelque	chose.	Se
référer	aux	chevaux	est	un	acte,	non	une	chose.
Moctezuma,	après	avoir	écouté	le	récit	des	messagers,	possédait	un	embryon	de	compétence.	Or,	s'il

s'est	 enfermé	 dans	 un	 mutisme	 obstiné	 durant	 un	 certain	 temps,	 comme	 nous	 l'avons	 vu,	 il	 n'a	 pas
accompli	dans	l'immédiat	d'acte	de	référence	aux	chevaux.	Ses	messagers,	en	revanche,	se	référaient
aux	 chevaux	 avant	 même	 d'avoir	 fourni	 à	 Moctezuma	 des	 instructions	 pour	 identifier	 le	 référent,
lorsqu'ils	lui	ont	dit	qu'ils	allaient	lui	parler	de	Choses	qu'ils	n'osaient	pas	décrire.	Moctezuma,	sortant
de	 son	 silence,	 aurait	 pu	 se	 référer	 à	 ces	 Choses	 encore	 inconnues,	 en	 demandant	 par	 exemple	 ce
qu'elles	 étaient	 et	 comment	 elles	 étaient,	 avant	 même	 de	 posséder	 les	 instructions	 pour	 leur
identification.	 Il	aurait	ainsi	démontré	que	 l'on	peut	comprendre	 la	 référence	à	des	étants	et	que	 l'on
peut	se	référer	à	eux	sans	même	en	posséder	un	TC,	ni	même	un	CN.	Moctezuma	comprenait	que	les
messagers	accomplissaient	un	acte	de	référence,	mais	il	n'était	pas	en	mesure	de	comprendre	quel	était
le	référent	de	cet	acte.

3.4.	Primitifs	sémiosiques



3.4.1.	Primitifs	sémiosiques	et	interprétation

Imaginons	un	 être	placé	dans	un	milieu	 élémentaire.	Et	 imaginons	que	 cet	 être	ne	 soit	 pas	 encore
entré	en	contact	avec	ses	semblables.	Il	devrait	acquérir,	quelle	que	soit	la	façon	dont	il	choisisse	de
les	nommer,	certaines	«	notions	»	fondamentales	(quelle	que	soit	la	façon	dont	il	décide	ensuite	de	les
instituer	en	système	de	catégories,	ou	au	moins	en	système	d'unité	de	contenu)	 :	 il	devrait	avoir	une
notion	du	haut	et	du	bas	(essentielle	pour	son	équilibre	corporel),	du	fait	de	se	tenir	debout	ou	couché,
de	 certaines	 opérations	 physiologiques	 comme	 ingurgiter	 ou	 expulser,	 une	 notion	 de	 ce	 que	 signifie
marcher,	dormir,	voir,	entendre,	ressentir	des	sensations	thermiques,	olfactives	ou	gustatives,	éprouver
de	 la	douleur	ou	du	 soulagement,	 frapper	dans	 ses	mains,	 enfoncer	 le	doigt	dans	une	matière	molle,
cogner,	 ramasser,	 frotter,	 se	 gratter	 et	 ainsi	 de	 suite19.	Mais	 dès	 l'instant	 où	 il	 se	 trouve	 au	 contact
d'autres	êtres	ou	du	milieu	environnant	en	général,	il	devrait	avoir	des	notions	concernant	la	présence
d'un	quelque	chose	qui	s'oppose	à	son	corps,	l'étreinte,	la	lutte,	la	possession	ou	la	perte	d'un	objet	de
désir,	probablement	la	cessation	de	la	vie...	Quelle	que	soit	la	façon	dont	il	parvienne	à	assigner	des
noms	à	ces	expériences	fondamentales,	celles-ci	sont	certainement	originaires.
Ce	qui	revient	à	dire	qu'à	partir	du	moment	où	l'on	«	entre	dans	le	langage	»,	certaines	dispositions	à

la	 signification	 ont	 un	 caractère	 pré-linguistique,	 autrement	 dit	 qu'il	 existe	 «certaines	 classes	 de
significations	auxquelles	les	êtres	humains	sont	accordés	de	façon	innée20	».	L'attribution	de	l'animalité
à	un	certain	objet,	par	exemple,	serait	de	ce	type.	Il	est	possible	que	par	la	suite	une	telle	attribution	se
révèle	 être	 une	 erreur	 (une	 mentalité	 archaïque,	 par	 exemple,	 pourrait	 voir	 les	 nuages	 comme	 des
animaux),	mais	 l'une	de	nos	premières	 façons	de	 réagir	 à	ce	qui	vient	à	notre	encontre	consiste	 très
certainement	 à	 lui	 attribuer	 un	 caractère	 d'animalité	 ou	 de	 vitalité.	 Cette	 attribution	 primaire	 ne
concerne	encore	en	rien	des	«	catégories	»	tel	qu'Animal	:	l'animalité	dont	je	suis	en	train	de	parler	est
certainement	pré-catégorielle.
Je	dirai	en	3.4.2	pourquoi	je	considère	que	cette	utilisation	des	termes	catégorie,	catégoriel	et	pré-

catégoriel	 est	 impropre	 ;	 reste	 que	 des	 notions	 telles	 qu'Animal,	 Minéral	 ou	 Artefact	 (qui	 sont
considérées	 par	 de	 nombreuses	 sémantiques	 componentielles	 comme	 des	 primitifs	 sémantiques,
probablement	innés,	non	ultérieurement	inanalysables	et	constitués	parfois	en	systèmes	hiérarchiques	et
finis	d'hyponymes	et	hyperonymes)	peuvent	avoir	un	sens	en	tant	qu'éléments	d'un	CM.	Que	ces	notions
soient	primitives,	inanalysables	et	hiérarchiques,	et	qu'il	soit	possible	d'en	concevoir	un	inventaire	fini,
cela	a	été	discuté	en	Eco	(1984,	II.2).	Or,	de	telles	notions	ne	dépendent	pas	de	l'expérience	perceptive
mais	d'une	segmentation	et	d'une	organisation	du	continuum	du	contenu,	ce	qui	présuppose	un	système
réglé	 d'assomption.	 Les	 primitifs	 sémiosiques	 dont	 je	 suis	 en	 train	 de	 parler	 ne	 sont	 pas	 de	 cette
nature	:	ils	dépendent	de	la	perception	pré-classificatoire	de	quelque	chose	en	tant	que	vivant	et	animé,
ou	sans	vie.
Lorsque	nous	sentons	la	présence	d'un	corps	étranger	sur	notre	bras	ou	notre	main,	aussi	minuscule

soit-il,	 et	 parfois	 sans	 même	 regarder	 (et	 parfois	 le	 temps	 qui	 sépare	 l'hypothèse	 perceptive	 et	 la
réponse	motrice	est	infinitésimal),	nous	réagissons	généralement	en	tapant	avec	notre	autre	main	sur	ce
quelque	chose	afin	de	l'écraser,	mais	il	nous	arrive	également	d'éjecter	ce	quelque	chose	en	détendant
notre	index	retenu	contre	notre	pouce.	D'habitude,	nous	écrasons	ce	corps	étranger	lorsque	nous	avons
supposé	(avant	même	d'en	avoir	décidé,	car	c'est	de	la	rapidité	du	réflexe	que	dépend	notre	salut)	qu'il
s'agissait	d'un	moustique	ou	de	quelque	autre	insecte	agaçant,	mais	nous	l'expulsons	d'une	chiquenaude
lorsque	nous	avons	décidé	qu'il	 s'agissait	d'une	scorie	végétale	ou	minérale.	Si	 la	décision	prise	est
qu'il	 nous	 faut	«	 tuer	»,	 c'est	 qu'un	 trait	 d'«	 animalité	»	 a	 été	 reconnu.	 Il	 s'agit	 d'une	 reconnaissance



primaire,	 pré-conceptuelle	 (en	 tout	 cas	 pré-scientifique),	 qui	 a	 affaire	 à	 la	 perception	 et	 non	 à	 la
connaissance	catégorielle	(elle	peut	éventuellement	l'orienter,	en	s'offrant	à	elle	comme	l'amorce	d'une
interprétation	qui	aura	lieu	à	des	niveaux	cognitifs	supérieurs).

3.4.2.	Eclaircissements	sur	les	catégories

La	psychologie	cognitive	parle	souvent	de	notre	pouvoir	de	penser	comme	quelque	chose	de	fondé
sur	la	possibilité	d'une	organisation	catégorielle.	L'idée	est	que	le	monde	dont	nous	avons	l'expérience
est	 composé	 d'une	 telle	 quantité	 d'objets	 et	 d'événements	 que	 si	 nous	 devions	 les	 identifier	 et	 les
nommer	 tous,	 nous	 serions	 dépassés	 par	 la	 complexité	 du	 milieu	 ;	 ainsi,	 la	 seule	 façon	 de	 ne	 pas
devenir	«	esclave	du	particulier	»	tient	dans	notre	capacité	de	«	catégoriser	»,	c'est-à-dire	de	rendre
équivalentes	des	choses	différentes,	en	 regroupant	des	objets	et	des	événements	par	classes	 (par	ex.
Bruner	et	al.	1956).
L'idée	est	en	elle-même	inattaquable.	Preuve	en	serait	qu'elle	n'est	pas	nouvelle	et	que	le	problème

qu'elle	pose	ne	 l'est	pas	non	plus.	Certes,	nous	n'irons	pas	 jusqu'à	dire	que	 les	Anciens	avaient	déjà
tout	pensé,	mais	si	nous	remplaçons	le	terme	de	«	catégorisation	»	par	celui	de	«	conceptualisation	»,
nous	nous	apercevons	qu'il	s'agit	une	fois	de	plus	de	comprendre	comment	le	langage	(et	notre	appareil
cognitif	avec	lui)	nous	porte	à	parler	et	à	penser	par	generalia,	c'est-à-dire	en	réunissant	des	individus
sous	des	ensembles.
Le	langage	fonctionne	en	regroupant	des	occurrences	multiples	sous	un	seul	type	(et	ce	langage	est

toujours	atteint,	comme	on	disait	au	Moyen	Age,	d'une	penuria	nominum).	Mais	autre	chose	est	de	dire
que	nous	réussissons	à	penser	l'ensemble	des	divers	individus	qui	se	présentent	à	nous	comme	«	chat	»,
et	autre	chose	de	dire	que	nous	réussissons	à	penser	tous	les	chats	comme	animaux	(ou	félins).	Il	s'agit,
comme	nous	pouvons	 le	voir,	de	deux	problèmes	différents.	Le	 fait	de	 savoir	qu'un	chat	est	un	 félin
semble	bien	plus	relever	de	la	compétence	que	nous	avons	appelée	CM	que	de	celle	que	nous	avons
appelée	 CN.	 La	 perception	 quasi	 immédiate	 du	 chat	 nous	 est	 apparue	 en	 revanche	 comme	 un
phénomène	pré-catégoriel.
Le	fait	est	que	le	terme	de	«	catégorie	»,	dans	la	littérature	contemporaine	traitant	de	ces	thèmes,	est

employé	de	façon	fort	différente	de	celle	dont	l'employaient	aussi	bien	Aristote	que	Kant,	même	si	l'on
peut	voir	de	nombreux	auteurs,	lorsqu'ils	affrontent	le	problème,	se	rapporter	-	sans	faire	de	citations
spécifiques	et	en	légitimant	de	façon	presque	rhétorique	leurs	assomptions	-	à	l'héritage	classique.
Pour	 Aristote,	 les	 catégories	 étaient	 au	 nombre	 de	 dix,	 la	 Substance	 et	 les	 neuf	 prédicats	 qui

pouvaient	en	être	prédiqués	 :	quelque	chose	se	 tenait	pour	un	certain	 temps,	en	un	certain	 lieu,	avec
certaines	qualités,	affecté	par	quelque	chose	ou	agissant	sur	quelque	chose,	etc.	Savoir	ce	qu'était	un
sujet	précis	(un	homme,	un	chien,	un	arbre),	cela	ne	faisait	pas	problème	pour	Aristote.	On	percevait
une	substance	et	l'on	comprenait	quelle	était	son	essence	(Aristote	pensait	donc	qu'au	moment	même	où
nous	 voyons	 l'occurrence	 d'un	 homme	 nous	 la	 reconduisons	 au	 type	 «	 homme	 »).	 Appliquer	 des
catégories,	au	sens	aristotélicien,	ne	va	guère	au-delà	du	fait	de	dire	que	l'on	est	en	train	de	percevoir
un	chat,	qu'il	est	blanc,	qu'il	est	en	train	de	courir	dans	le	Lycée,	etc.	Du	point	de	vue	de	la	psychologie
cognitive	 contemporaine,	 tout	 cela	 appartiendrait	 au	 pré-catégoriel,	 ou	 mettrait	 à	 peine	 en	 jeu	 des
catégories	dites	«	de	base	»,	 telles	que	«	chat	»,	plus	une	activité	qui	n'est	pas	mieux	définie	et	qui
consisterait	à	reconnaître	des	propriétés	actives	et	passives	à	un	objet	donné.
Pour	 Kant,	 les	 catégories	 sont	 quelque	 chose	 de	 bien	 plus	 abstrait	 que	 les	 catégories



aristotéliciennes	(ce	sont	l'unité,	la	pluralité,	la	réalité,	la	négation,	la	substance,	l'accident,	la	causalité
et	ainsi	de	suite)	et	nous	avons	vu	en	2.3	comment	il	s'avérait	bien	difficile	pour	lui	de	dire	ce	que	ces
catégories	ont	à	voir	avec	des	concepts	empiriques	comme	ceux	de	chien,	de	chaise,	d'hirondelle	ou	de
moineau.
Mais	revenons	à	Aristote.	Qu'en	voyant	un	chat	courir	dans	le	Lycée,	on	perçoive	un	chat	courir	dans

le	Lycée,	c'était	pour	lui	un	fait	naturel	et	spontané.	Bien	sûr,	il	s'agissait	ensuite	de	définir	ce	qu'était
la	substance	«	chat	».	La	définition	se	faisant	par	genre	et	différence,	la	tradition	aristotélicienne	devait
alors	identifier	des	prédicables.	Ces	prédicables	sont	on	ne	peut	plus	similaires	aux	catégories	telles
que	 les	entendent	 les	 taxonomies	modernes	 :	ce	sont	des	outils	servant	à	 la	définition	(le	chat	est	un
animal	 irrationnel	 mortel,	 pour	 la	 tradition	 aristotélicienne,	 et	 c'est	 bien	 peu,	 je	 l'admets;	 pour	 les
taxonomies	modernes,	le	chat	est	de	l'espèce	Felis	catus,	du	genre	Felis,	du	sous-ordre	des	Fissipèdes,
et	ainsi	de	suite,	jusqu'à	ce	que	l'on	arrive	à	la	classe	des	Mammifères).
Ce	 genre	 de	 classification	 -	 et	 nous	 pourrions	 parler	 de	 catégorisation	 si	 nous	 entendions	 les

prédicables	 aristotéliciens	 comme	 des	 sous-catégories	 -	 est-il	 essentiel	 pour	 pouvoir	 reconnaître
quelque	chose	?	Absolument	pas.	Il	ne	l'est	pas	pour	Aristote	évidemment,	qui	ne	parvient	pas	à	définir
le	chameau	de	façon	satisfaisante	(cf.	Eco	1983,	VI.2.1.1)	mais	ne	cesse	pas	pour	autant	de	l'identifier
et	de	le	nommer	de	façon	correcte;	et	il	ne	l'est	pas	pour	la	psychologie	cognitive,	puisque	personne	n'a
jamais	 refusé	 d'admettre	 que	 l'on	 pouvait	 percevoir	 et	 reconnaître	 un	 ornithorynque	 sans	 pour	 cela
savoir	s'il	est	un	Mammifère,	un	Oiseau	ou	un	Amphibien.
En	un	certain	sens,	Aristote	se	trouverait	bien	plus	embarrassé	avec	cette	histoire	que	Kant	ou	les

cognitivistes	contemporains.	Les	cognitivistes	s'en	 tireraient	éventuellement	en	admettant	qu'il	y	a	du
pré-catégoriel	 dans	 la	 perception.	 Kant	 a	 réussi	 à	 renvoyer	 chiens	 et	 chats	 parmi	 les	 concepts
empiriques	 et	 leur	 classification	 en	 genre	 et	 espèce	 sur	 le	 terrain	 du	 jugement	 réfléchissant.	 Mais
Aristote	nous	dit	que	lorsque	nous	voyons	une	substance	individuelle	nous	comprenons	quelle	est	son
essence	(homme	ou	chat)	et,	il	aurait	admis	volontiers	qu'un	esclave	pouvait	reconnaître	un	chat	sans
être	capable	d'en	exprimer	la	définition.	Pourtant,	lorsqu'il	doit	dire	ce	qu'est	la	substance,	il	ne	peut	le
faire	 qu'en	 termes	 de	 définition,	 en	 recourant	 au	 genre	 et	 à	 la	 différence.	 C'est	 comme	 si	 Aristote
admettait	 que	 nous	 avons	 des	 TC,	 mais	 que	 nous	 ne	 pouvons	 les	 interpréter	 qu'en	 termes	 de	 CM
(puisque	la	connaissance	des	classifications	appartient	au	CM).
Mais	Aristote	a	peut-être	voulu	dire	exactement	ce	que	nous	sommes	en	train	de	dire	:	percevoir	(en

appliquant	des	catégories	-	les	siennes),	c'est	précisément	évoluer	dans	ce	qui	s'appelle	aujourd'hui	le
pré-catégoriel,	 et	 les	 attributions	 de	 vie,	 d'animalité	 et	 même	 de	 rationalité	 font	 partie	 de	 ce	 pré-
catégoriel.	Ce	serait	en	tout	cas	ce	qu'aurait	voulu	dire	Thomas21	:	nous	ne	percevons	absolument	pas
de	différences,	telles	que	la	rationalité,	mais	nous	les	inférons	à	partir	d'accidents	perceptibles;	nous
inférons	que	 l'homme	est	 rationnel	à	 travers	des	manifestations	extérieures,	par	exemple	à	 travers	 le
fait	 qu'il	 parle	 ou	qu'il	 soit	 bipède.	La	perception	 immédiate	 de	 ces	 accidents	 ferait	 alors	 partie	 de
l'expérience	perceptive	et	le	reste	ne	serait	qu'une	construction	culturelle.
Les	 catégories	 du	 cognitivisme	 contemporain	 (qu'Aristote	 aurait	 appelées	 des	 prédicables)

correspondent	 plutôt	 aux	 taxa	 des	 sciences	 naturelles,	 qui	 s'emboîtent	 des	 espèces	 aux	 genres	 (des
ordres	 aux	 classes	 ou	 des	 classes	 aux	 règnes).	 Les	 catégories	 de	 base	 du	 cognitivisme	 sont
certainement	 des	 TC,	 mais	 ce	 qu'il	 appelle	 des	 catégories	 superordonnées	 (telles	 que	 l'Outil,	 par
exemple,	par	rapport	à	la	catégorie	de	base	du	marteau)	sont	des	taxa.	Elles	appartiennent	à	une	phase
d'élaboration	 culturelle	 plus	 complexe	 et	 sont	 emmagasinées	 dans	 le	 CM	 de	 certains	 locuteurs
particulièrement	doués	(et	dépendent	d'un	système	cohérent	de	propositions	ou	d'un	paradigme	culturel



donné).
Il	est	à	noter	que	cette	distinction	était	déjà	fort	claire	chez	John	Stuart	Mill.	Il	en	fait	état	dans	son

Système	de	logique,	au	moment	où	il	examine	les	multiples	classifications	naturelles	qui,	en	son	temps,
étaient	encore	l'objet	d'un	âpre	débat	:

«	Il	y	a	[...]	une	classification	des	choses,	qui	est	inséparable	de	l'acte	de
leur	donner	un	nom	général.	Tout	nom	qui	connote	un	attribut	divise,	de	ce
simple	fait,	toute	chose	en	deux	classes,	celles	qui	ont	l'attribut	et	celles
qui	ne	l'ont	pas.	[...]	La	Classification	que	nous	devons	discuter	en	tant
qu'acte	de	l'esprit	séparé	est	en	revanche	différente.	Dans	la	première,
l'arrangement	des	objets	en	groupes,	et	leur	distribution	en	compartiments,
est	un	pur	effet	accidentel	conséquent	à	l'usage	des	noms	donnés	à	un	autre
propos,	comme	celui	d'exprimer	tout	simplement	certaines	de	leurs
qualités.	Dans	l'autre,	l'arrangement	et	la	distribution	sont	l'objet	principal,
et	la	dénomination	est	secondaire,	et	se	conforme	à	cette	opération
principale,	plutôt	que	de	la	gouverner	»	(A	System	of	Logic,	IV,	vii).
	
Puisqu'on	 ne	 peut	 lutter	 contre	 les	 inerties	 du	 langage,	 je	 conviendrai	 à	 mon	 tour	 d'appeler	 ces

entrées	 classificatoires	 des	 catégories.	 Cependant,	 il	 doit	 être	 clair	 que	 ces	 «	 catégories	 »	 ne
contribuent	pas	à	nous	dire	immédiatement	ce	qu'est	une	chose.	Elles	nous	disent	simplement	comment
cette	 chose	 est	 hiérarchiquement	 ordonnée	 dans	 un	 système	 de	 concepts	 de	 base	 et	 de	 concepts
superordonnés	et	subordonnés22.
Observons	 également	 que	 si	 les	 catégories	 (au	 sens	moderne	 du	 terme)	 sont	 des	 taxa,	 elles	 n'ont

absolument	rien	à	voir	avec	ces	primitifs	élaborés	ou	identifiés	par	les	sémantiques	«	à	traits	»	-	et	qui
ont	par	accident	le	même	nom	que	de	nombreuses	catégories	ou	taxa.	Ces	primitifs	sont	généralement
répertoriés	par	des	petites	majuscules,	comme	ANIMAL,	HUMAIN,	VIVANT,	ADULTE,	etc.	On	peut
sans	doute	se	demander	si	ces	primitifs	sont	en	nombre	fini,	s'ils	fonctionnent	par	conjonction	ou	par
intersection,	 etc.,	 mais	 ils	 ne	 sont	 pas	 toujours	 hiérarchisés	 comme	 le	 sont	 les	 taxa,	 même	 s'ils
s'organisent,	 chez	certains	auteurs,	 selon	des	 rapports	d'hyponymie/hyperonymie	 (cf.	 à	 ce	 sujet	Violi
1997,	2.1	et	4.1).	Ces	primitifs	sémantiques	sont	même	souvent	assimilables	à	ce	que	j'ai	appelé	des
primitifs	sémiosiques	(et	que	certains	définiraient	précisément	comme	pré-catégoriels).
Si	le	fait	de	percevoir	que	quelque	chose	est	un	corps,	qu'il	vole	dans	le	ciel,	qu'il	est	vivant	ou	qu'il

a	 un	 poids,	 sont	 des	 primitifs	 sémiosiques,	 les	 taxa	 pourraient	 alors	 se	 présenter	 comme	 des
agencements	de	ces	expériences	pré-catégorielles	-	du	moins	au	sens	que	je	suis	convenu	de	respecter.

3.4.3.	Primitifs	sémiosiques	et	verbalisation

Wierzbicka	 (1996),	 en	 appuyant	 ses	 hypothèses	 sur	 une	 vaste	 exploration	 de	 diverses	 langues,
soutient	de	façon	très	convaincante	qu'il	existe	des	primes	communs	à	toutes	les	cultures.	Ce	seraient
des	notions	telles	que	Je,	Quelqu'un,	Quelque	Chose,	Ceci,	l'Autre,	Un,	Deux,	Plusieurs,	Beaucoup,	Je



Pense,	 Je	Veux,	 Je	 Sens,	 Faire,	Avoir	 Lieu,	 Bon,	Mauvais,	 Petit,	 Grand,	Quand,	Avant,	Après,	Où,
Dessous,	Non,	Quelque,	Vivant,	Loin,	Près,	Si	et	Alors	(la	liste	est	incomplète).	L'aspect	intéressant	de
cette	 proposition,	 c'est	 qu'elle	 tend	 à	 résoudre	 toute	 définition	 possible	 dans	 les	 termes	 de	 ces
primitifs.
Avant	 d'utiliser	 certaines	 suggestions	 de	Wierzbicka,	 je	 voudrais	 mettre	 en	 évidence	 le	 fait	 que

j'assume	ces	primes	en	m'entourant	de	précautions.	Dire	que	ces	notions	sont	originaires	 ne	 signifie
pas	nécessairement	admettre	(i)	qu'elles	sont	phylogénétiquement	primitives,	et	donc	innées	:	une	même
notion	peut	 très	bien	être	primitive	pour	 tel	 individu	particulier,	mais	non	pour	 tel	autre	qui	partirait
d'expériences	 différentes	 (par	 exemple,	 pour	 l'aveugle	 de	 naissance	 la	 vision	 ne	 sera	 pas	 une
expérience	primitive)	;	(ii)	qu'elles	sont	universelles	(même	si	je	ne	vois	aucune	raison	évidente	de	le
nier;	 il	 faut	 cependant	 distinguer	 entre	 l'hypothèse	 théorique	 de	 leur	 universalité	 et	 la	 vérification
empirique	 de	 l'existence	 dans	 toutes	 les	 langues	 connues	 de	 termes	 précis	 servant	 à	 désigner	 ces
notions	originaires)	;	(iii)	qu'elles	ne	peuvent	être	interprétées	par	le	fait	qu'elles	sont	primitives.
Le	 point	 (iii)	 présente	 une	 faiblesse	 dans	 l'argumentation	 de	Wierzbicka.	Cette	 fausse	 impression

tient	au	fait	que	les	primitifs	sémantiques	auxquels	je	faisais	allusion	dans	le	paragraphe	précédent,	ces
présumés	 traits	 (comme	HUMAIN	 ou	ADULTE)	 qui	 devraient	 constituer,	 dans	 les	 sémantiques	 «	 à
traits	 »,	 des	 atomes	 indivisibles	 de	 signifié,	 ont	 traditionnellement	 été	 considérés	 comme	 non
interprétables.	Les	primes	de	Wierzbicka	ne	sont	cependant	pas	de	cette	nature	-	même	si	l'auteur	tend
parfois	à	les	traiter	comme	s'ils	l'étaient.	Ce	ne	sont	pas	des	postulats	de	signifié,	mais	des	éléments
d'une	expérience	primordiale.	Dire	que	le	nourrisson	a	une	expérience	primordiale	du	lait	(ce	qui	nous
laisse	penser	qu'en	grandissant	il	saura	avec	exactitude	ce	qu'est	le	lait)	ne	veut	absolument	pas	dire
que	le	nourrisson	ne	puisse	pas,	à	la	demande,	interpréter	le	contenu	du	mot	 lait	 (et	nous	verrons	en
3.7.2	 ce	 que	 fait	 un	 enfant	 à	 qui	 l'on	 demande	 d'interpréter	 le	mot	 eau).	 Les	mots	 voir	 et	 entendre
pourraient	exprimer	des	expériences	primordiales	de	ce	genre,	mais	même	un	enfant	est	capable	de	les
interpréter	(en	se	référant	aux	différents	organes).
Et	 c'est	 parce	 qu'elle	 n'admet	 pas	 cela	 que	Wierzbicka	 réagit	 vivement	 à	 l'opinion	 de	 Goodman

(1951	:	77)	selon	laquelle	«	ce	n'est	pas	parce	qu'un	terme	est	 indéfinissable	qu'il	est	choisi	comme
primitif;	c'est	bien	plutôt	parce	qu'un	terme	a	été	choisi	comme	primitif	d'un	système	que	ce	terme	est
indéfinissable	 [...].	 En	 général,	 les	 termes	 adoptés	 comme	 primitifs	 dans	 un	 système	 donné	 peuvent
facilement	être	définis	dans	un	autre	système.	Il	n'y	a	pas	de	primitifs	absolus	».	Wilkins	nous	montrait
déjà	comment	il	est	possible,	à	travers	un	schème	cognitif	spatial	et	non	propositionnel,	d'interpréter	et
de	définir	aussi	bien	le	haut	que	le	bas,	aussi	bien	vers	que	dessous,	ou	dedans	(cf.	Eco,	1993,	2.8.3	;
tr.	fr.	chap.	XII,	«	Les	limites	de	la	classification	»)23.
Cette	 réserve	 faite,	 Wierzbicka	 part	 d'une	 critique	 portant	 aussi	 bien	 sur	 les	 «	 définitions

dictionnairiques	 »	 que	 sur	 les	 «	 définitions	 encyclopédiques	 ».	 Elle	 prend	 l'exemple	 de	 la	 souris
(1996	:	340	et	s.).	Si	la	définition	du	terme	souris	doit	également	nous	permettre	de	pouvoir	identifier
le	référent,	ou	au	moins	de	nous	représenter	mentalement	une	souris	(à	la	façon	dont	Moctezuma	devait
s'imaginer	un	cheval),	il	est	évident	qu'une	définition	strictement	dictionnairique	du	type	«	mammifère,
muridé,	rongeur	»	(qui	se	rapporte	aux	taxa	de	la	classification	naturaliste)	n'est	pas	suffisante.	Mais	la
définition	 proposée	 par	 l'Encyclopaedia	 Britannica	 -	 définition	 qui	 part	 d'une	 classification
zoologique,	spécifie	les	régions	dans	lesquelles	la	souris	prospère,	se	répand	en	considérations	sur	ses
modes	de	 reproduction,	 sur	 sa	vie	 sociale,	 sur	 ses	 rapports	avec	 l'homme	et	 l'espace	domestique,	et
ainsi	 de	 suite	 -	 apparaît	 à	 son	 tour	 insuffisante.	 Celui	 qui	 n'aurait	 jamais	 vu	 de	 souris	 serait	 bien
incapable	d'en	reconnaître	une	sur	la	base	de	cette	vaste	accumulation	et	organisation	de	données.



A	ces	deux	définitions,	Wierzbicka	oppose	sa	définition	folk,	qui	contient	exclusivement	des	termes
primitifs.	La	définition	occupe	deux	pages	et	se	compose	d'items	de	ce	type	:

Les	gens	les	appellent	Souris	-	Les	gens	croient	qu'elles	sont	toutes	du
même	type	-	Parce	qu'elles	viennent	de	créatures	du	même	type	-	Les	gens
pensent	qu'elles	vivent	dans	des	endroits	où	vivent	les	gens	-	Parce	qu'elles
veulent	manger	des	choses	que	les	gens	gardent	pour	manger	-	Les	gens	ne
veulent	pas	qu'elles	vivent	là	[...]
Une	personne	pourrait	en	tenir	une	dans	la	main	-	(beaucoup	de	gens	ne
veulent	pas	les	tenir	dans	la	main)	-	Elles	sont	grisâtres	ou	brunâtres	-	Elles
se	voient	facilement	-	(certaines	créatures	de	ce	type	sont	blanches)	[...]
Elles	ont	les	jambes	courtes	-	C'est	pour	cela	que	lorsqu'elles	bougent	on
ne	voit	pas	leurs	jambes	qui	bougent	et	le	corps	entier	semble	toucher	le	sol
[...]
Leur	tête	semble	ne	pas	être	séparée	du	corps	-	Le	corps	entier	semble	une
chose	petite	avec	une	queue	longue,	fine	et	sans	poils	—	Le	bout	de	la	tête
est	pointu	-	Et	elle	a	quelques	poils	durs	qui	poussent	des	deux	côtés	-
Elles	ont	deux	oreilles	rondes	au	sommet	de	la	tête	-	Elles	ont	de	petites
dents	tranchantes	avec	lesquelles	elles	mordent.
	
Cette	définition	folk	rappelle	l'idée	kantienne	selon	laquelle	le	schème	du	chien	doit	fournir	(et	donc

contenir)	les	instructions	permettant	d'imaginer	un	chien.	Si	l'on	jouait	à	l'un	de	ces	jeux	de	société	où
une	première	 personne	décrit	 verbalement	 un	dessin	 et	 une	 seconde	doit	 réussir	 à	 le	 reproduire	 (en
mesurant	 à	 la	 fois	 les	 capacités	 verbales	 du	 premier	 joueur	 et	 les	 capacités	 de	 visualisation	 du
second),	 le	 jeu	pourrait	 réussir	et	 le	second	joueur	pourrait	probablement	répondre	à	 la	description-
stimulus	proposée	par	Wierzbicka	en	dessinant	une	image	du	genre	de	celle	de	la	Figure	3.1.

Figure	3.1
Mais	l'image	n'est-elle	que	l'output	interprétatif	de	la	définition	verbale	ou	bien	est-elle	un	élément

premier	et	constitutif	de	cette	définition	?	Pour	le	dire	autrement,	ce	schéma	morphologique	fait-il	aussi
partie	 de	 notre	CN	de	 la	 souris?	Une	bonne	 encyclopédie	 devrait	 également	 insérer	 le	 dessin	 ou	 la



photo	d'une	souris	dans	la	 longue	et	satisfaisante	définition	scientifique	de	la	souris	qu'elle	présente.
Wierzbicka	ne	se	soucie	guère	de	nous	dire	si	 l'encyclopédie	qu'elle	a	consultée	en	contient	une.	De
surcroît,	 elle	 ne	 nous	 dit	 pas	 si	 le	 fait	 qu'une	 telle	 illustration	 soit	 absente	 pourrait	 être	 un	 tort.	Ce
manque	d'attention	n'est	pas	un	hasard	 :	nous	en	 trouvons	 l'explication	quelques	pages	avant	 (1996	 :
332),	 lorsque	 l'auteur	 soutient	 que	 le	 langage	 ne	 peut	 pas	 refléter	 la	 représentation	 neurale	 de	 la
couleur	puisque	celle-ci	est	privée	tandis	que	celui-là	«	reflète	la	conceptualisation	».	Et	voilà	qu'au
moment	où	elle	cherche	à	serrer	de	près	 la	notion	de	primitifs	sémiosiques,	qui	devraient	également
précéder	les	processus	de	catégorisation,	Wierzbicka	en	vient	à	ne	reconnaître	ces	primitifs	qu'en	tant
qu'ils	 sont	 exprimables	 en	 termes	 verbaux	 (généraux).	 Ainsi,	 le	 primitif	 sémiosique	 de	 «	 quelque
chose	»	n'en	vient	pas	par	hasard	à	être	enregistré	graphiquement	comme	QUELQUE	CHOSE,	c'est-à-
dire	comme	s'il	était	un	primitif	sémantique	étroitement	lié	à	l'emploi	du	langage	verbal24.

3.4.4.	«	Qualia	»	et	interprétation

S'il	existait	des	primes	non	 interprétables,	nous	devrions	alors	en	revenir	au	problème	des	qualia
que	 je	 croyais	 avoir	 évacué	 au	 chapitre	 précédent,	 à	 partir	 de	 Peirce.	 Posons	 le	 problème	 dans	 sa
forme	la	plus	sèche	et	la	plus	provocante	:	avons-nous	des	TC	pour	les	qualia	?	Si	la	réponse	est	non,
alors	les	qualia	sont	des	«	briques	»	pour	la	construction	des	TC,	mais	en	ce	cas	nous	ne	réussissons	à
dire	ni	pourquoi	nous	 les	prédiquons	(cette	chose	est	rouge	ou	brûlante)	ni	pourquoi	nous	parvenons
généralement	 à	 nous	 accorder	 sur	 de	 telles	 prédications,	 quand	 bien	même	 ce	 serait	 au	 terme	 d'une
négociation.	 Peirce	 l'avait	 dit	 :	 la	 première	 sensation	 que	 j'ai	 de	 quelque	 chose	 de	 blanc	 est	 pure
possibilité,	 mais	 lorsque	 je	 procède	 à	 la	 comparaison	 de	 deux	 qualités	 de	 blanc	 et	 que	 je	 peux
commencer	 une	 série	 d'inférences,	 et	 donc	 d'interprétations,	 le	 jugement	 perceptif	 désingularise	 la
qualité	(CP	7.633).	Ce	passage	à	la	Thirdness	est	déjà	un	passage	à	l'universel.
Les	discussions	sur	la	question	de	savoir	si	ma	sensation	de	rouge	est	égale	à	celle	qu'éprouve	mon

interlocuteur	 ont	 été	 infinies.	A	moins	 que	 nous	 ayons	 affaire	 à	 un	 cas	 de	 daltonisme,	 lorsque	 nous
demandons	à	quelqu'un	d'aller	nous	chercher	 le	 stylo	 rouge,	on	a	habituellement	un	cas	de	 référence
heureuse,	 on	 ne	 nous	 apporte	 pas	 le	 stylo	 noir.	 Et	 puisque	 nous	 considérons	 ici	 que	 la	 référence
heureuse	constitue	une	preuve	de	l'existence	(dans	la	boîte	noire)	des	TC,	nous	pouvons	soutenir	qu'il
existe	également	des	TC	de	qualia.
Encore	une	fois,	je	me	limite	à	dire	qu'il	doit	y	en	avoir	et	je	ne	cherche	pas	à	dire	comment	ils	sont

constitués.	Mais	une	bonne	preuve	de	 l'existence	d'un	TC,	c'est	qu'il	peut	être	 interprété.	Les	qualia
sont-ils	 interprétables?	 Ils	 sont	 interprétables	 au	 sens	 où	 je	 peux	 non	 seulement	 définir	 le	 rouge	 en
termes	de	longueur	d'onde,	mais	également	dire	que	le	rouge	est	la	couleur	des	cerises,	des	tuniques	de
la	Police	montée	canadienne,	d'un	grand	nombre	de	drapeaux	nationaux,	etc.	 ;	 ils	 sont	 interprétables
parce	que	je	peux,	grâce	à	des	comparaisons,	 interpréter	différentes	qualités	de	rouge;	parce	que	les
expériences	 sur	 la	perception	 catégorielle	 (cf.	 Petitot	 1983)	 nous	disent	 qu'il	 existe	 des	 «	 points	 de
catastrophe	»	en	deçà	desquels	 les	 sujets	perçoivent	 le	 rouge	et	au-delà	desquels	 ils	perçoivent	une
autre	couleur	-	et	même	si	 le	point	de	catastrophe	varie	en	fonction	de	l'exposition	au	stimulus,	cette
variation	se	fait	de	façon	constante	pour	tous	les	sujets.
Une	 sensation	 de	 doux	ou	d'amer	 est	 un	 phénomène	privé.	Les	œnologues	 utilisent	 cependant	 des

métaphores	 convaincantes	 pour	 discerner	 la	 saveur	 et	 la	 consistance	 des	 vins.	 S'ils	 ne	 savaient	 pas
reconnaître	 les	qualia	 sur	 la	 base	 d'un	TC,	 ils	 ne	 pourraient	même	pas	 distinguer	 un	 bordeaux	 d'un



bourgogne	et	ne	sauraient	pas	plus	en	identifier	l'année	ou	le	cru25.
Une	des	preuves	classiques	contre	l'interprétabilité	des	couleurs,	c'est	qu'elles	ne	peuvent	pas	être

interprétées	 par	 les	 non-voyants.	 Il	 suffit	 de	 se	 mettre	 d'accord	 sur	 ce	 que	 l'on	 entend	 par
interprétation	:	en	termes	perciens,	un	interprétant	est	ce	qui	me	fait	savoir	quelque	chose	de	plus	 sur
l'objet	exprimé	par	 le	nom,	mais	 il	n'est	pas	nécessairement	celui	qui	me	fait	 savoir	 tout	 ce	que	me
disent	les	autres	interprétants.	Il	est	évident	qu'un	aveugle	de	naissance	ne	peut	avoir	aucune	perception
du	 rouge,	 un	 primitif	 sémiosique	 que	 l'on	 ne	 peut	 acquérir	 qu'à	 travers	 une	 expérience	 perceptive.
Supposons	néanmoins	(et	l'expérience	ne	relève	pas	de	la	science-fiction,	cf.	Dennett	1991,	11.4)	que
l'aveugle	 soit	 équipé	d'une	 caméra	 fixée	 sur	des	 lunettes,	 capable	d'identifier	des	 couleurs	 et	 de	 les
transmettre	à	une	partie	de	son	corps	sous	forme	d'impulsions	:	devant	un	feu	de	croisement,	l'aveugle,
entraîné	 à	 reconnaître	 les	 différentes	 impulsions,	 saurait	 si	 le	 feu	 est	 rouge	 ou	 vert.	 Nous	 l'aurions
équipé	d'une	prothèse	capable	de	lui	fournir	une	information	lui	permettant	de	suppléer	à	la	sensation
manquante.	 Je	ne	dis	pas	qu'il	 «	verrait	 »	 (ou	non)	dans	 son	cerveau	quelque	 chose	de	 similaire	 au
rouge,	je	dis	simplement	que	son	cerveau	enregistrerait	une	interprétation	du	rouge.	Pour	caractériser
une	interprétation	en	tant	que	telle,	il	n'est	pas	nécessaire	que	celle-ci	se	présente	dans	son	entier	:	une
interprétation	 est	 toujours	 partielle.	 Dire	 à	 l'aveugle	 que	 le	 rouge	 est	 la	 couleur	 des	 substances
incandescentes	constitue	une	interprétation	imprécise,	mais	ce	n'est	pas	moins	satisfaisant	que	de	dire	à
quelqu'un	:	l'infarctus,	c'est	ce	que	tu	as	peut-être	lorsque	tu	ressens	de	fortes	douleurs	dans	la	poitrine
et	dans	le	bras	gauche.	En	ressentant	des	douleurs	dans	la	poitrine,	nous	avons	autant	de	raisons	de	dire
que	 c'est	 peut-être	 un	 infarctus	 que	 l'aveugle	 de	 naissance	 a	 de	 raisons	 de	 dire,	 en	 ressentant	 une
sensation	de	chaleur	intense,	que	cette	substance	est	peut-être	 rouge.	L'aveugle	de	naissance	perçoit
simplement	le	rouge	comme	une	«	qualité	occulte	»,	tout	comme	nous	percevons	comme	qualité	occulte
un	quelque	chose	qui	se	manifeste	à	travers	un	symptôme26.

3.4.5.	Les	TC	et	l'image	comme	«	schème	»

Si	nous	avons	rencontré	quelque	chose	d'intéressant	dans	la	notion	kantienne	de	schème,	ce	n'est	pas
lorsque	 le	 schème	 nous	 apparaissait	 comme	 quelque	 chose	 d'extrêmement	 abstrait,	 comme	 le
«	nombre	»,	 le	 «	 degré	»,	 ou	 la	 «	 permanence	du	divers	 »,	mais	 lorsque	 le	 schème	 (et	 la	 première
Critique	entrait	alors	en	crise)	devait	permettre	la	formation	d'un	concept	empirique	comme	celui	de
chien	 (et	 de	 souris).	 Nous	 avons	 vu	 qu'il	 fallait	 introduire	 en	 quelque	 façon	 des	 instructions	 pour
produire	une	figure	dans	le	processus	perceptif.	Le	dessin	de	la	souris	de	la	Figure	3.1ne	doit	pas	être
vu	 comme	 la	 représentation	 d'une	 souris	 (même	 s'il	 s'agissait	 d'une	 photographie,	 qui	 ne	 pourrait
qu'être	 celle	 d'une	 souris	 particulière).	Et	 en	 effet,	 lorsque	nous	voyons	 ce	genre	d'images	dans	une
encyclopédie,	nous	ne	pensons	absolument	pas	qu'elles	doivent	nous	fournir	des	instructions	visuelles
pour	identifier	un	animal	qui	ressemble	«	exactement	»	à	celui	qui	est	représenté.	Nous	les	considérons
au	contraire	comme	des	images	de	la	souris	en	général.
Comment	 faisons-nous	pour	partir	d'une	«	peinture	»	 (qui	est	 fatalement	 toujours	 la	 représentation

d'un	individu,	quand	bien	même	il	s'agirait	de	l'image	d'un	triangle,	qui	ne	peut	être	que	l'image	d'un
triangle	déterminé)	et	l'utiliser	comme	un	schème	général	nous	permettant	d'identifier	ou	de	reconnaître
les	 occurrences	 d'un	 type?	 En	 considérant	 précisément	 cette	 peinture	 comme	 une	 suggestion
schématique	(2D	ou	3D)	pour	construire	des	 images	similaires,	malgré	 les	différences	sensibles	que
pourraient	 présenter	 les	 détails.	 En	 les	 considérant	 précisément	 comme	un	 schème	 kantien,	 en	 vertu
duquel	il	n'y	a	jamais	d'image	(schématique)	du	chien,	mais	un	système	d'instructions	pour	construire



une	image	du	chien.	La	souris	de	la	Figure	3.1n'est	pas	l'image	d'une	certaine	souris.	Elle	ne	représente
même	pas	 la	Murité.	C'est	une	sorte	de	brouillon,	une	esquisse	nous	montrant	 les	 traits	 saillants	que
nous	 devrions	 reconnaître	 dans	 toute	 chose	 que	 nous	 pouvons	 définir	 comme	 souris,	 tout	 comme
l'image	schématique	d'une	colonne	dorique	(dans	un	manuel	traitant	des	ordres	architecturaux)	devrait
nous	 permettre	 de	 reconnaître	 des	 colonnes	 qui	 ne	 sont	 ni	 ioniques	 ni	 corinthiennes	 comme	 des
colonnes	doriques,	indépendamment	de	leurs	particularités	propres	et	de	leurs	dimensions.
Le	 seul	 fait	 que	 nous	 ayons	 tendance	 à	 définir,	 dans	 le	 langage	 ordinaire,	 l'image	 de	 la	 Figure

3.1comme	une	image	«schématique»	nous	dit	que	celle-ci	peut	être	promue	au	rang	d'interprétant	et	être
retenue	 mentalement	 comme	 «	 modèle	 »	 pour	 des	 souris	 de	 différentes	 couleurs,	 de	 différentes
dimensions	 et	 (si	 nous	 étions	 capables	 de	 les	 distinguer)	 aux	 traits	 physionomiques	 individuels
différents.	Observons	que	cela	aurait	également	lieu	si	l'Encyclopédie	proposait	une	photographie	à	la
place	du	schéma	:	nous	partirions	de	cette	photo	en	procédant	à	une	sorte	de	solarisation	ou	de	moirage
de	la	trame	-	qui	constitue	un	procédé	de	privation	et	de	réduction	de	certains	traits	individuels	-	pour
parvenir	à	retenir	une	règle	pour	la	construction	de	l'image	de	n'importe	quelle	souris.	Et	il	en	serait	de
même	si,	en	vertu	des	événements	psychologiques	qui	ont	affaire	aux	mystères	de	la	boîte	noire,	nous
réagissions	à	la	parole	souris	en	évoquant	l'image	de	cette	souris	que	nous	avons	vue	la	première	fois.
La	 représentation	mentale	 de	 cette	 souris	 particulière	 nous	 servirait	 de	 calque,	 de	modèle,	 et	 nous
serions	alors	en	mesure	de	faire	de	l'expérience	que	nous	avons	de	cette	souris	particulière	une	règle
générale	pour	reconnaître	ou	construire	des	souris.
Nous	 pouvons	 reconnaître	 ou	 identifier	 non	 seulement	 des	 objets	 naturels	 ou	 artificiels,	 mais

également	 des	 occurrences	 d'entités	 géométriques	 telles	 que	 le	 triangle,	 et	 surtout	 des	 actions	 et
situations	(de	marcher	à	aller	au	 restaurant).	 Si	 nous	pouvons	penser,	 pour	 le	 type	 triangle,	 à	 des
prototypes	ou	à	des	règles	pour	la	construction	et	l'identification	de	la	figure	(de	façon	semblable	à	ce
qui	peut	arriver	pour	les	traits	morphologiques	de	la	souris	ou	du	verre),	et	même	si	des	notions	telles
que	pièce	ou	restaurant	peuvent	également	présupposer	une	structure	visuelle	de	base,	sur	le	modèle
des	frames	de	Minsky,	reconnaître	et	identifier	des	actions	telles	qu'aller	au	restaurant,	se	disputer	ou
insulter,	ou	des	situations	telles	qu'une	bagarre	de	rue,	une	réunion	ou	une	messe	chantée,	requièrent
de	véritables	scénarios	(au	sens	des	scripts	proposés	en	Intelligence	Artificielle,	des	représentations
par	«	Cas	»	et	«	Actants	»,	ou	des	séquences	narratives	plus	complexes,	tel	le	schéma	greimassien	de
la	colère)27.
Je	considère	également	que	les	couples	d'opposition	font	partie	du	TC	:	il	est	difficile	d'interpréter

ce	 qu'est	 un	mari	 sans	 avoir	 une	 notion	 de	 ce	 qu'est	 une	 épouse	 (nous	 reviendrons	 sur	 les	 types
cognitifs	 par	 genres	 fonctionnels).	De	même,	 le	 fait	 que	 le	 chien	 aboie	 et	 grogne,	 bien	plus	qu'il	 ne
miaule	et	ne	ronronne	(des	traits	qui	nous	suffisent	pour	savoir	quel	animal,	la	nuit,	dans	le	noir,	est	en
train	de	gratter	à	 la	porte),	 fait	partie,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	de	 l'idée	que	nous	avons	de	cet
animal.
Dans	 de	 tels	 cas,	 nous	 possédons	 à	 coup	 sûr	 des	 TC	 qui	 ne	 prennent	 pas	 particulièrement	 ou

nécessairement	en	compte	les	traits	morphologiques.	De	même,	nous	pouvons	avoir	des	TC	intégrant
des	 séquences	 temporelles	 (ou	 des	 relations	 logiques)	 qui,	 pour	 être	 exprimables	 sous	 forme
diagrammatique	(et	donc	visuelle),	ne	concernent	pas	pour	autant	des	expériences	visuelles.
S'il	y	a	un	élément	«	fort	»	dans	la	théorie	percienne	de	l'interprétant,	c'est	le	fait	que	la	série	des

interprétations	d'un	 signe	puisse	 également	prendre	des	 formes	«	 iconiques	».	Mais	«	 iconique	»	ne
signifie	 pas	 nécessairement	 «	 visuelle	 ».	 Le	 TC	 comprend	 parfois	 des	 primitifs	 perceptifs,	 ou	 tout
simplement	des	qualia,	qui	ne	sont	pas	facilement	 interprétables,	mais	dont	 il	doit	 rendre	raison	:	 la



forte	odeur	que	le	putois	dégage	devrait	faire	partie	de	son	TC	(même	pour	celui	qui	ne	l'a	jamais	vu),
et	l'instruction	selon	laquelle	le	putois	est	essentiellement	reconnaissable	à	cause	de	son	odeur	devrait
apparaître	dans	son	CN	(s'il	y	avait	un	schème	kantien	du	putois,	comme	Kant	le	présupposait	du	chien,
il	devrait	avoir	la	forme	d'un	diagramme	de	flux	prévoyant,	dès	les	nœuds	supérieurs,	l'instruction	de
procéder	à	une	vérification	olfactive).
Sommes-nous	 certains	 que	 notre	 TC	 du	 moustique	 soit	 fondamentalement	 composé	 de	 traits

morphologiques	 et	 non	 (éminemment)	 des	 effets	 urticants	 qu'il	 peut	 avoir	 sur	 notre	 épiderme?
Généralement,	 nous	 ne	 savons	 pas	 grand-chose	 de	 la	 forme	 du	 moustique	 (si	 nous	 ne	 l'avons	 pas
observé	 au	microscope	ou	vu	dans	une	 encyclopédie).	Nous	 le	percevons	 surtout	 de	 façon	 auditive,
comme	un	animal	volant	qui	s'approche	en	produisant	un	bourdonnement	caractéristique,	et	c'est	pour
cette	raison	que	nous	le	reconnaissons	également	dans	l'obscurité	—	et	c'est	en	faisant	référence	à	ces
traits	que	nous	fournirions	à	quelqu'un	les	instructions	pour	son	identification.
Des	 éléments	 «	 thymiques	 »	 font	 également	 partie	 du	 TC	 (et	 du	 CN)	 de	 la	 souris	 (cf.	 Greimas-

Courtés	1979	:	396).	Nous	avons	vu	que	le	fait	de	 la	considérer	comme	un	petit	animal	(d'habitude)
répugnant	occupe	une	place	fondamentale	dans	le	TC	que	nous	avons	de	la	souris.	Par	ailleurs,	outre
les	 caractéristiques	 morphologiques	 de	 la	 souris,	 un	 frame,	 une	 séquence	 d'actions,	 fait	 également
partie	de	son	TC	:	à	l'exception	de	celui	qui	n'aurait	vu	de	souris	qu'en	cage,	l'idée	de	la	souris	(et	la
capacité	de	reconnaître	une	souris)	se	fonde	sur	 le	 fait	que	celle-ci	apparaît	usuellement	comme	une
forme	indistincte	filant	à	toute	allure	d'un	côté	à	l'autre	de	la	pièce,	sortant	d'un	endroit	protégé	pour	se
faufiler	dans	un	autre.
Ceci	 rendrait	 particulièrement	 convaincante	 l'idée	 de	 Bruner	 (1986,	 1990)	 selon	 laquelle	 nous

utilisons	 des	 schèmes	 narratifs	 pour	 organiser	 notre	 expérience.	 Il	 me	 semble	 que	 la	 séquence
(narrative)	selon	laquelle	l'arbre	croît	à	partir	d'une	graine,	traverse	des	phases	de	développement,	se
modifie	à	travers	les	saisons	et	ainsi	de	suite,	fait	partie	de	notre	TC	(et	du	CN)	de	l'arbre.	Un	enfant
apprend	 bien	 vite	 que	 les	 chaises	 ne	 poussent	 pas,	 mais	 se	 fabriquent,	 et	 qu'une	 fleur	 n'est	 pas
fabriquée,	mais	pousse.	Le	fait	que	le	tigre	soit	un	gros	chat	jaune	au	manteau	rayé	noir	fait	partie	de
notre	 TC	 du	 tigre,	 mais	 également	 le	 fait	 que	 si	 nous	 rencontrions	 un	 tigre	 dans	 la	 forêt,	 il	 se
comporterait	devant	nous	de	telle	ou	telle	manière	(cf.	à	ce	sujet	Eco	1990,	tr.	fr.	IV.3.	3).
Pouvons-nous	 vraiment	 dire	 que	 nos	 CN	 d'expressions	 telles	 qu'	 «	 hier	 »	 et	 «	 demain	 »	 ne	 sont

exprimables	que	propositionnellement	?	N'avons-nous	pas	aussi	une	sorte	de	diagramme	constitué	des
pointeurs	vectoriels	grâce	auxquels	 (même	si	 les	dispositions	varient	en	 fonction	des	cultures)	nous
nous	 fabriquons	dans	 le	premier	cas	une	sorte	d'image	mentale	de	«	pointage	à	 rebours	»	et	dans	 le
second	cas	de	«	pointage	en	avant	»	?
J'adapte	librement	une	belle	expérience	mentale	de	Bickerton	(1981).	Supposons	que	je	me	trouve,

depuis	un	an,	en	interaction	avec	une	tribu	primitive,	très	primitive,	dont	je	connais	la	langue	de	façon
fort	 rudimentaire	 (noms	 d'objets	 et	 actions	 élémentaires,	 verbes	 à	 l'infinitif,	 noms	 propres	 sans
pronoms,	etc.).	Voilà	que	j'accompagne	Og	et	Ug	à	la	chasse	:	ils	viennent	juste	de	blesser	un	ours	qui,
sanguinolent,	s'est	réfugié	dans	sa	caverne.	Ug	veut	suivre	l'ours	dans	sa	tanière	pour	l'achever.	Je	me
souviens	alors	que	Ig,	quelques	mois	auparavant,	avait	blessé	un	ours	et	l'avait	courageusement	suivi
dans	sa	tanière,	mais	l'ours	avait	eu	encore	suffisamment	de	force	pour	le	dévorer.	Je	voudrais	rappeler
ce	précédent	à	Ug.	Pour	le	faire,	je	devrais	pouvoir	dire	que	je	me	souviens	d'un	fait	passé.	Or	je	ne
sais	exprimer	ni	les	temps	verbaux	ni	les	opérateurs	doxastiques	comme	je	me	souviens	que.	Et	ainsi	je
me	limite	à	dire	:	«	Umberto	voit	ours.	»	Ug	et	Og	croient	évidemment	que	j'ai	aperçu	un	autre	ours	et
ils	s'effraient.	Je	cherche	à	les	rassurer	:	«	Ours	pas	ici.	»	Mais	ils	en	concluent	seulement	que	je	leur



fais	une	farce	du	plus	mauvais	goût	et	au	moment	le	moins	opportun.	J'insiste	:	«	Ours	tue	Ig.	»	Mais	ils
me	répondent	 :	«	Non,	 Ig	mort	 !	»	En	somme,	 je	devrais	abandonner	 la	partie	et	Ug	serait	perdu.	Je
recours	alors	à	des	interprétants	non	linguistiques.	En	disant	«	Ig	»	et	«	ours	»	je	me	tape	sur	la	tête
avec	 un	 doigt,	 ou	 sur	 la	 poitrine,	 ou	 sur	 le	 ventre	 (selon	 l'endroit	 où	 je	 suppose	 qu'ils	 situent	 la
mémoire).	 Puis	 je	 dessine	 sur	 le	 sol	 deux	 figures	 que	 je	 désigne	 comme	 Ig	 et	ours;	 derrière	 Ig,	 je
dessine	des	 images	 représentant	 les	phases	de	 la	Lune,	 en	espérant	qu'ils	 comprendront	que	 je	veux
dire	«	beaucoup	de	lunes	ont	passé	».	Enfin,	je	redessine	l'ours	en	train	de	tuer	Ig.	Si	je	tente	cela,	c'est
parce	que	 je	présume	que	mes	 interlocuteurs	ont	des	notions	comme	se	souvenir	de,	mais	 surtout	un
certain	TC	(interprétable	non	pas	propositionnellement	mais	diagrammatiquement)	pour	les	activités	de
«	protension	»	vers	des	points	temporels	autres	que	le	présent.	Je	pars	donc	du	principe	selon	lequel	je
ne	peux	comprendre	un	énoncé	disant	que	quelque	chose	est	arrivé	hier	ou	arrivera	demain	que	si	 je
possède	un	TC	de	ces	 entités	 temporelles.	Au	cours	de	mon	expérience,	 je	 chercherai	 à	 interpréter
visuellement	 (vectoriellement)	 mon	 TC,	 et	 il	 est	 bien	 possible	 que	 mon	 interprétation	 se	 révèle
incompréhensible	pour	ces	hommes	primitifs.	Mais	même	si	cette	opération	visant	à	 interpréter	mon
TC	du	temps,	à	supposer	l'existence	chez	l'autre	d'un	TC	semblable	et	à	lui	communiquer	un	contenu
temporel	semble	bien	difficile,	elle	n'a	rien	d'impossible.
Nous	possédons	 très	 certainement	 des	 types	 cognitifs	 de	 séquences	 sonores,	 puisque	nous	 faisons

généralement	la	distinction	entre	la	sonnerie	du	téléphone	et	celle	de	la	porte	d'entrée,	entre	l'alarme
d'incendie	et	celle	de	notre	réveil	ou	entre	les	mélodies	de	deux	chansons	que	nous	connaissons	bien.
Si	l'on	admet	l'existence	des	primitifs	sémiosiques,	il	faut	alors	très	certainement	compter	parmi	eux

des	expériences	motrices	élémentaires	telles	que	marcher,	sauter	ou	courir.	Lorsque	nous	sautons,	nous
nous	 apercevons	 (ou	nous	 pourrions	 apercevoir,	 en	 prêtant	 attention	 à	 nos	 gestes)	 que	 nous	 prenons
appui	 sur	un	pied	puis	 sur	 l'autre,	ou	bien	deux	 fois	 sur	 le	pied	droit	 et	deux	 fois	 sur	 le	gauche,	ou
encore	 toujours	 sur	 le	 même	 pied.	 L'anglais	 possède	 deux	 verbes	 distincts	 (to	 skip	 et	 to	 hop)
correspondant	 à	 ces	 deux	 derniers	 mouvements,	 mais	 non	 l'italien	 et	 le	 français28.	 Ceci	 apparaît
clairement	 dans	 le	 tableau	 proposé	 par	Nida	 (1975	 :	 75),	 Figure	3.2,	 pour	 distinguer	 le	 contenu	 de
certains	verbes	anglais	concernant	l'activité	motrice.

Figure	3.2

Si	nous	voulions	traduire	de	l'anglais	au	français	un	texte	décrivant	ces	mouvements,	il	nous	faudrait
interpréter	 les	 termes	en	fonction	de	ce	 tableau	qui	-	même	s'il	est	exprimé	en	termes	linguistiques	-
fournit	 des	 instructions	 de	 type	 moteur	 (on	 pourrait	 très	 bien	 imaginer	 sa	 traduction	 en	 séquences
cinématographiques	 ou	 en	 une	 série	 de	 diagrammes	 utilisant	 des	 signes	 dits	 improprement
«	iconiques	»29.



3.4.6.	«	Affordances	»

Devraient	également	faire	partie	du	TC	les	conditions	de	perception	que	Gibson	appelle	affordances
(et	 que	 Prieto	 aurait	 appelées	 pertinences)	 30	 :	 les	 différentes	 occurrences	 du	 type	 «	 chaise	 »	 se
laissent	 reconnaître	 parce	 qu'il	 s'agit	 toujours	 d'objets	 permettant	 de	 s'asseoir,	 celles	 du	 type
«	 bouteille	 »	 parce	 qu'il	 s'agit	 toujours	 d'objets	 permettant	 de	 contenir	 et	 de	 verser	 des	 substances
liquides.	Nous	reconnaissons	instinctivement	un	tronc	d'arbre	couché	en	tant	que	siège	possible,	mais
non	une	colonne	dressée	(sauf	pour	un	stylite),	parce	que	nos	jambes	ont	une	certaine	longueur	et	qu'il
nous	est	plus	agréable	de	nous	asseoir	en	gardant	les	pieds	par	terre.	Pour	classer	le	couteau,	la	cuiller
et	la	fourchette	dans	la	catégorie	des	Couverts,	ou	une	chaise	et	une	armoire	dans	celle	du	Mobilier,
nous	devons	en	revanche	faire	abstraction	de	ces	pertinences	morphologiques	et	nous	rapporter	à	des
fonctions	 plus	 génériques,	 telles	 que	 la	 manipulation	 des	 aliments	 ou	 l'aménagement	 d'un	 espace
habitable.
Notre	 capacité	 de	 reconnaître	 des	 affordances	 vient	 même	 s'imprimer,	 pour	 ainsi	 dire,	 dans	 les

usages	linguistiques.	Violi	(1991	:	73)	se	demande	pourquoi,	devant	une	table	sur	laquelle	est	posé	un
vase,	nous	avons	tendance	à	interpréter	verbalement	ce	que	nous	voyons	par	«	le	vase	est	sur	la	table	»
et	non	«	la	table	est	sous	le	vase	».	Après	avoir	reconnu	que	sous	et	sur	sont	des	homonymes	pouvant
recevoir	dans	des	contextes	divers	des	 représentations	 sémantiques	diverses	 (il	y	a	un	 rapport	entre
sous	et	sur	qui	 implique	 le	contact,	et	un	autre	qui,	en	revanche,	 implique	des	 rapports	spatiaux	que
nous	 nommerions	 architectoniques;	 ainsi,	 une	 table	 peut	 se	 trouver	 sous	 un	 porche),	 nous	 pouvons
remarquer	que,	même	en	l'absence	de	la	scène,	nous	jugerions	que	la	seconde	expression	est	incorrecte
du	 point	 de	 vue	 linguistique.	Violi	 suggère	 que	 «	 la	 sélection	 des	 expressions	 linguistiques	 semble
réglée	par	 les	configurations	complexes	des	relations	 intentionnelles	s'instaurant	entre	 le	sujet	qui	se
déplace	dans	l'espace	et	les	objets	qui	l'entourent	».	Ce	qui	revient	également	à	dire	que	la	séquence
d'actions	que	permet	le	vase	ordinaire	fait	également	partie	de	notre	TC	de	ce	vase	(excluons	le	type
du	vase	de	jardin)	:	le	vase	est	quelque	chose	de	facilement	déplaçable,	il	est	souvent	posé	sur	quelque
chose,	 etc.	 Le	 TC	 de	 la	 table,	 en	 revanche,	 retient	 non	 seulement	 des	 traits	 morphologiques,	 mais
également	la	notion	(nucléaire,	dirais-je)	selon	laquelle	la	table	est	utilisée	comme	ce	sur	quoi	on	peut
placer	quelque	chose	(jamais	comme	ce	que	l'on	peut	glisser	sous	quelque	chose)31.
Par	ailleurs,	Arnheim	(1969	:	253)	nous	suggère	que	le	langage	peut	bloquer	notre	reconnaissance

des	 pertinences	 :	 citant	 une	 observation	 de	 Braque,	 il	 admet	 qu'une	 cuiller	 à	 café	 acquiert	 des
saillances	perceptives	différentes	selon	qu'elle	est	posée	près	d'une	tasse	ou	qu'elle	est	glissée	comme
un	 chausse-pied	 entre	 la	 chaussure	 et	 le	 talon.	Mais	 c'est	 souvent	 le	 nom	par	 lequel	 nous	 indiquons
l'objet	qui	met	en	lumière	une	pertinence	aux	dépens	des	autres.
Disons,	 en	guise	de	 conclusion,	que	nous	n'avons	 encore	que	des	 idées	 imprécises	 sur	 les	 façons

extrêmement	variées	dont	nos	TC	s'organisent	-	et	sur	la	façon	dont	ils	s'expriment	en	CN.	Je	suivrai	ici
la	proposition	de	Johnson-Laird	(1983,	7)	selon	laquelle	différents	types	de	représentation	s'offrent	à
nous	 au	 cours	 du	 temps	 comme	 autant	 d'options	 pour	 encoder	 différents	 types	 d'informations.	 Nous
évoluons	généralement	au	milieu	d'images	qui	prennent	aussi	bien	la	forme	de	«	modèles	»	mentaux	(du
genre	 de	 la	 représentation	 3D	 de	Marr)	 que	 la	 forme	 de	 propositions32.	 Plutôt	 que	 de	 parler	 d'un
«	double	encodage	»,	comme	on	le	fait	en	pareils	cas,	il	me	semble	préférable	de	parler	d'un	encodage
multiple,	 de	 cette	 capacité	 que	 nous	 avons	 de	 manipuler	 le	 même	 TC	 en	 fonction	 des	 différentes
occasions,	en	accentuant	la	composante	iconique,	propositionnelle	ou	narrative	dans	notre	capacité	de
mettre	en	œuvre	des	contenus	nucléaires	et	des	informations	complexes33.



Tout	 cela	 nous	 conduit	 à	 revoir,	 je	 dirais	 avec	 clémence,	 ces	 représentations	 sémantiques
relativement	 figées	 (les	modèles	à	définition,	 les	modèles	componentiels,	 les	modèles	casuels	et	 les
modèles	à	sélections	contextuelles	et	circonstancielles,	voir	Trattato	2.10-2.12)	qui	semblent	mises	en
crise	par	cette	relecture	de	la	façon	complexe	(bien	plus	rhizomatique	que	linéaire,	évidemment)	dont
s'organisent	nos	types	cognitifs	et	de	la	façon	dont	nous	les	 interprétons	par	des	contenus	nucléaires.
Ces	modèles-squelettes	sont	naturellement	des	formes	sténographiques	qui	rendent	toujours	compte	de
nos	CN	 sous	 un	 certain	 angle.	 Ils	 restent	 donc	 toujours	 relatifs	 à	 ce	 que	 l'on	 cherche	 à	mettre	 en
évidence	dans	le	cadre	d'un	discours	théorique	déterminé	ou	à	la	façon	dont	on	cherche	à	indiquer	les
chemins	pouvant	conduire	à	une	certaine	désambiguïsation	contextuelle	des	termes.	De	pareils	modèles
nous	permettent	d'interpréter	de	fois	en	fois	telle	ou	telle	portion	de	CN	qui	nous	est	utile.	Ce	sont	des
interprétations	métalinguistiques	 (ou	métasémiotiques)	 d'interprétations	 enracinées	 dans	 l'expérience
perceptive.

3.5.	Cas	empiriques	et	cas	culturels

Jusqu'ici,	je	me	suis	occupé	de	TC	concernant	les	«	genres	naturels	»	tels	que	les	souris,	les	chats	ou
les	arbres.	Mais	nous	avons	dit	qu'il	existait	très	certainement	aussi	des	TC	pour	des	actions	telles	que
marcher,	monter,	 sauter	 ou	 sautiller.	 L'expression	 «	 genres	 naturels	 »	 est	 insuffisante	 :	 certainement
existe-t-il	aussi	des	TC	pour	ces	genres	artificiels	que	sont	la	chaise,	le	bateau	ou	la	maison.	Disons
donc	que	nous	considérons	 l'existence	de	TC	pour	 tous	 les	objets	ou	événements	dont	nous	pouvons
avoir	une	connaissance	au	moyen	de	l'expérience	perceptive.	Aucun	terme	adéquat	ne	m'apparaît	pour
indiquer	 les	 divers	 objets	 de	 l'expérience	 perceptive	 et	 je	 choisis	 d'employer	 l'expression	 «	 cas
empiriques	»	(sur	le	modèle	des	concepts	empiriques	kantiens)	au	sens	où	le	fait	que	je	perçoive	ou
reconnaisse	 un	 chat,	 une	 chaise,	 le	 fait	 que	 quelqu'un	 dorme	 ou	marche,	 qu'un	 certain	 lieu	 soit	 une
église	plutôt	qu'une	gare	ferroviaire	sont	autant	de	cas	donnés,	de	cas	échus	pour	ainsi	dire.
Les	«	cas	culturels	»	sont	différents.	Je	rangerais	sous	ce	terme	une	série	disparate	d'expériences	par

rapport	 auxquelles	nous	pouvons	 sans	doute	nous	demander	 si,	 le	cas	échéant,	 ce	que	 je	nomme	de
telle	ou	telle	façon	est	nommé	de	façon	correcte	et	si	 je	reconnais	quelque	chose	que	les	autres	sont
également	supposés	reconnaître.	Cependant,	la	définition	de	ces	«	cas	»	ainsi	que	les	instructions	pour
leur	 reconnaissance	 dépendent	 d'un	 système	 d'assomptions	 culturelles.	 Je	 placerais	 parmi	 les	 cas
culturels	 les	 genres	 fonctionnels	 (tels	 que	 cousin,	 président	 ou	 archevêque),	 une	 série	 d'entités
abstraites	telles	que	la	racine	carrée	(des	entités	qui	peuvent	aussi	exister	«	objectivement	»	dans	un
Troisième	 Monde	 platonicien	 mais	 qui	 ne	 sont	 certainement	 pas	 des	 objets	 d'une	 expérience
immédiate),	des	événements,	des	actions	et	des	relations	tels	que	le	contrat,	la	tromperie,	l'emphytéose
ou	l'amitié.	Tous	ces	cas	ont	en	commun,	pour	être	reconnus	en	tant	que	tels,	le	fait	de	devoir	se	référer
à	un	ensemble	de	règles	culturelles.
Cette	différence	entre	cas	empiriques	et	cas	culturels	pourrait	correspondre	à	la	différence,	posée

par	Quine,	 entre	 les	 énoncés	occasionnels	 observatifs	 (comme	ceci	 est	 une	 souris)	 et	 les	 énoncés
occasionnels	non	observatifs	(comme	ceci	est	un	célibataire).	On	pourrait	en	convenir.	A	ceci	près
que	l'énoncé	ceci	est	un	célibataire	-	comme	nous	le	verrons	-	n'est	pas	totalement	non	observatif.
Dans	 le	 cas	 du	 célibataire,	 Lakoff	 (1987)	 parlerait	 d'Idealized	 Cognitive	 Models	 (ICM).	 Il	 est

difficile	 de	 dire	 à	 quelle	 occasion	 ce	 terme	doit	 être	 appliqué,	mais	 idéalement	 cet	 ICM	a	un	 sens.
Lakoff	 a	 alors	 en	 tête	 la	dernière	phase	du	débat	 sur	 les	 célibataires	dont	 l'histoire	 est	 longue	et	 au
cours	 de	 laquelle	 se	 croisent	 aussi	 bien	 des	 observations	 fort	 pertinentes	 que	 de	 simples	 mots



d'esprit34.	 Il	est	douteux	que	 la	définition	de	«	mâle	adulte	non	marié	»	puisse	vraiment	circonscrire
l'ensemble	 des	 célibataires,	 a-t-il	 été	 dit,	 puisqu'on	 trouve	 également,	 parmi	 les	 mâles	 adultes	 non
mariés,	 les	 prêtres	 catholiques,	 les	 homosexuels,	 les	 eunuques	 et	 même	 Tarzan	 (au	 moins	 dans	 le
roman,	où	il	ne	rencontre	pas	Jane),	sans	qu'on	puisse	pour	autant	les	définir	comme	des	célibataires,	si
ce	n'est	pour	faire	de	l'humour	ou	par	métaphore.	A	cela,	il	a	été	répondu	de	façon	fort	sensée	que	les
célibataires	ne	sont	pas	définissables	seulement	comme	des	mâles	adultes	non	mariés,	mais	comme	des
mâles	 adultes	 qui	 ont	 choisi	 de	 ne	 pas	 se	 marier	 (pour	 une	 période	 indéfinie),	 tout	 en	 ayant	 la
possibilité	 physique	 et	 sociale	 de	 le	 faire;	 n'en	 font	 donc	 pas	 partie	 l'eunuque	 (rejeté	 par
condamnation	à	vie),	Tarzan	(dans	l'impossibilité,	pour	un	certain	temps,	de	se	trouver	une	compagne),
le	 prêtre	 (célibataire	 par	 obligation),	 l'homosexuel	 (que	 son	 désir	 naturel	 ne	 porte	 pas	 à	 d'autres
unions).	Dans	une	situation	où	les	homosexuels	peuvent	s'unir	légalement	en	mariage	avec	des	êtres	du
même	sexe,	il	serait	possible	de	distinguer	les	homosexuels	célibataires,	qui	ne	vivent	pas	en	couple,
des	homosexuels	mariés.	Malgré	cette	précision,	il	reste	néanmoins	évident	que	d'autres	négociations
liées	aux	circonstances	sont	requises	pour	parler	de	célibataires.	Par	exemple,	un	homosexuel	pourrait
se	 marier	 à	 une	 personne	 de	 l'autre	 sexe	 pour	 des	 raisons	 de	 convenance	 sociale	 (s'il	 était,	 par
exemple,	un	prince	héritier)	sans	cesser	pour	autant	d'être	homosexuel,	tandis	qu'un	prêtre	ne	pourrait
pas	s'unir	en	mariage	sans	avoir	été	préalablement	rendu	à	l'état	laïque,	en	cessant	donc	d'être	prêtre.
Ainsi,	 on	 pourrait	 dire	 qu'un	 homosexuel	 célibataire	 est	 plus	 célibataire	 qu'un	 prêtre.	 Cependant,
puisqu'un	prêtre	qui	n'a	pas	été	rendu	à	l'état	laïque	mais	qui	a	été	suspendu	a	divinis35	peut	contracter
un	mariage	civil	à	Reno,	le	prêtre	suspendu	a	divinis	qui	ne	se	marie	pas	n'est-il	pas	plus	célibataire
qu'un	homosexuel	ne	vivant	pas	en	concubinage?	Comme	on	le	voit,	les	négociations	peuvent	continuer
à	 l'infini.	Aujourd'hui,	 le	 terme	 italien	de	scapolo	 (pour	célibataire)	n'est	presque	plus	 retenu	 :	cela
n'est	pas	seulement	dû	au	fait	que	les	usages	ont	changé,	c'est	également	parce	que	ce	terme	renvoie	à
des	 connotations	 particulières	 de	 vie	 libre	 et	 insouciante,	 et	 évoque	 la	 notion	 complémentaire,	 tout
aussi	désuète,	de	la	jeune	fille	nubile	(toujours	au	sens	de	célibataire)	ou	tout	simplement	de	la	zitella
(vieille	 fille).	 Ainsi	 ces	 célibataires,	 ces	 scapoli,	 ont	 commencé	 à	 intégrer	 le	 groupe	 imprécis	 des
singles,	comprenant	 les	adultes	non	mariés	des	deux	sexes,	homosexuels	ou	hétérosexuels,	 les	époux
divorcés,	les	veufs,	les	conjoints	en	crise,	les	conjoints	encore	fort	amoureux	de	leur	mari	ou	femme
mais	obligés	de	travailler	à	New	York	tandis	que	l'autre	a	trouvé	un	travail	en	Californie...	La	notion
d'ICM	de	Lakoff	reste	valable	au	sens	où	une	définition	idéalisée	du	célibataire,	si	elle	ne	permet	pas
toujours	de	dire	si	quelqu'un	est	célibataire,	permet	certainement	de	dire	que	le	père	de	cinq	enfants,
marié	et	heureux	de	l'être	(et	vivant	en	communauté	avec	sa	femme)	n'en	est	pas	un36.
Néanmoins,	 le	 fait	 que	 des	 notions	 de	 ce	 genre	 nécessitent	 des	 négociations	 sur	 la	 base	 de

conventions	et	de	comportements	liés	à	telle	ou	telle	culture	ne	nous	permet	pas	de	rejeter	l'hypothèse
selon	laquelle	les	énoncés	occasionnels	que	ces	notions	autorisent	n'ont	aucune	base	observative.
Songeons	 à	 la	 différence	 entre	 tuer	 et	 assassiner.	 Le	 fait	 qu'une	 personne	 en	 tue	 une	 autre	 est

directement	perceptible	 :	nous	possédons	en	quelque	 façon	un	TC	de	 l'acte	de	 tuer,	 sous	 forme	d'un
scénario	assez	élémentaire,	grâce	auquel	nous	 reconnaissons	nous	 trouver	devant	pareil	acte	 lorsque
nous	voyons	une	personne	en	frapper	une	autre	d'une	façon	quelconque	et	que	le	coup	reçu	provoque	la
mort	de	cette	dernière.	Je	crois	que	l'expérience	du	tuer	est	commune	aux	différentes	cultures.	Le	cas
de	 l'assassinat	 est	 différent	 :	 l'acte	 de	 tuer	 peut	 être	 qualifié	 d'homicide	 par	 légitime	 défense,	 de
meurtre	 non	 prémédité	 ou	 involontaire,	 de	 sacrifice	 rituel,	 d'acte	 belliqueux	 reconnu	 par	 les
conventions	 internationales,	 ou	 enfin	d'assassinat,	 le	 seul	 à	 dépendre	des	 lois	 et	 des	 coutumes	d'une
culture	donnée.



Ce	qui	est	embarrassant,	dans	cette	différence	entre	cas	empirique	et	cas	culturel,	c'est	que	si	 l'on
s'appuie	 très	 certainement	 sur	 un	 témoignage	 des	 sens	 pour	 les	 cas	 empiriques,	 les	 données	 de
l'expérience	ne	sont	pas	sans	valeur	pour	les	cas	culturels.	On	ne	peut	pas,	par	exemple,	reconnaître
qu'un	acte	est	un	assassinat	si	l'on	n'a	pas	fait	précédemment	l'expérience	(directe	ou	médiate)	que	la
personne	assassinée	a	été	tuée.
Mais	en	admettant	cette	différence	entre	cas	empiriques	et	cas	culturels,	et	puisque	nous	avons	des

TC	pour	les	cas	empiriques,	n'avons-nous	pas	également	des	TC	pour	les	cas	culturels?
Nous	pourrions	éviter	cette	question	embarrassante	en	disant	que	 les	TC	concernent	 les	objets	de

l'expérience	perceptive	et	rien	d'autre.	Pour	les	autres	concepts	exprimés	par	des	termes	linguistiques,
il	 n'y	 a	pas	de	TC	mais	uniquement	des	CN.	Ceci	 reviendrait	 à	dire	que	certaines	 choses	nous	 sont
connues	sur	la	base	de	l'expérience	perceptive	et	certaines	autres	ne	nous	sont	connues	qu'à	travers	des
définitions,	dûment	négociées	dans	un	milieu	culturel	donné.	Mais	alors,	nous	en	serions	encore	à	 la
distinction	de	Russell	entre	les	mots-objets	et	les	mots	du	dictionnaire	(cf.	Russell	1940),	à	moins	que
nous	élargissions	 le	concept	de	mot-objet	 jusqu'à	y	 inclure	également,	en	plus	des	genres	naturels	et
des	qualia,	des	expériences	d'un	autre	genre.
Mais,	puisque	le	TC	a	été	défini	comme	quelque	chose	que	nous	avons	«	dans	la	tête	»	et	qui	nous

permet	 de	 reconnaître	 quelque	 chose	 et	 de	 le	 nommer	 comme	 tel	 même	 s'il	 n'a	 pas	 encore	 été
publiquement	interprété	en	termes	de	CN,	nous	pourrions	peut-être	dire	que	lorsque	nous	prononçons	le
mot	cousin	ou	président	nous	n'avons,	pour	ainsi	dire,	rien	dans	la	tête,	pas	même	un	quelque	chose	qui
ressemblerait	 au	plus	bas	point	 au	 schème	kantien	?	Soyons	attentifs	 au	 fait	que	 la	question	 se	pose
encore	si	nous	supposons	que	l'on	ne	pense	pas	par	 images,	mais	seulement	en	traitant	des	symboles
abstraits.	Dans	ce	second	cas,	la	question	devrait	simplement	être	reformulée	en	ces	termes	:	se	peut-il
que	nous	mettions	en	œuvre	quelque	chose	que	nous	avons	«	dans	la	tête	»	lorsque	nous	affirmons	que
quelque	chose	est	un	chat,	mais	que	nous	ne	mettions	rien	en	œuvre	lorsque	nous	affirmons	que	X	est	le
cousin	de	Y	?
Lorsque	je	comprends	le	mot	cousin	ou	le	mot	président,	j'évoque,	d'une	manière	ou	d'une	autre,	un

schéma	 parental	 ou	 un	 schéma	 organisateur,	 un	 graphe	 percien.	 Mais	 que	 se	 passe-t-il	 lorsque	 je
comprends	qu'au	terme	italien	nipote	correspondent	deux	positions	différentes	dans	le	schéma	parental,
des	 positions	 exprimées	 en	 français	 par	 neveu	 et	 petit-fils37	 ?	 Il	 est	 vrai	 que	 je	 peux	 également
exprimer	 la	différence	verbalement	 (et	nous	 arrivons	 au	CN)	 :	 il	 y	 a	un	nipote	 qui	 est	 «	 le	 fils	 des
oncles	et	des	tantes	»,	et	un	nipote	qui	est	«	le	fils	du	fils	ou	de	la	fille	»,	mais	la	question	-	à	laquelle
je	ne	cherche	pas	à	répondre,	puisque	j'ai	pris	la	résolution	de	ne	pas	mettre	le	nez	dans	la	boîte	noire	-
serait	de	savoir	si	ce	CN	exprimé	verbalement	est	tout	ce	dans	quoi	se	résout	ma	connaissance	de	la
différence	entre	neveu	et	petit-fils,	ou	bien	s'il	constitue	plutôt	l'interprétation	verbale	d'une	différence
saisie	et	comprise	par	voie	diagrammatique.
Un	champion	du	caractère	éminemment	visuel	de	la	pensée	tel	qu'Arnheim	semble	rendre	les	armes

devant	un	exemple	de	Bühler	:	invités	à	répondre	à	la	question	:	«	Un	homme	a-t-il	le	droit	d'épouser	la
sœur	de	sa	veuve	?	»,	les	sujets	questionnés	affirmaient	être	parvenus	à	en	prouver	l'incohérence	sans
recourir	 à	 des	 images	 (1969	 :	 tr.	 fr.	 107).	Certes,	 la	 réponse	 à	 la	 question	 peut	 avoir	 lieu	 par	 voie
propositionnelle,	 surtout	pour	une	personne	mentalement	 exercée.	Mais	 en	 répétant	 cette	 expérience,
j'ai	trouvé	quelqu'un	(qui,	pour	être	anormal,	n'en	est	pas	moins	humain)	qui	est	parvenu	à	reconnaître
le	caractère	contradictoire	de	 la	question	en	s'imaginant	une	veuve	qui	pleurait,	 en	compagnie	de	sa
sœur,	 sur	 la	 tombe	 de	 son	 défunt	mari	 (et	 l'évidence	 veut	 qu'un	mari	 dans	 sa	 tombe	 ne	 puisse	 pas
contracter	de	mariage).



Bien	 des	 personnes	 se	 montreraient	 incapables	 d'interpréter	 verbalement,	 ou	 au	 moyen	 d'autres
signes,	le	CN	du	mot	assassinat.	Pourtant,	en	voyant	quelqu'un	frapper	la	tête	d'une	petite	vieille	pour
lui	voler	son	sac	avant	de	prendre	la	fuite,	ces	personnes	reconnaîtraient	sans	nul	doute	s'être	trouvées
devant	 un	 cas	 d'assassinat.	 N'y	 a-t-il	 pas	 alors	 un	 TC	 (un	 frame,	 une	 séquence	 narrative)	 pour
l'assassinat?
Il	serait	embarrassant	de	dire	que,	pour	reconnaître	un	triangle	ou	une	hypoténuse,	ou	le	fait	qu'il	y	a

deux	personnes	dans	l'assistance	et	non	trois,	nous	nous	appuyons	sur	une	expérience	perceptive	(et	il	y
a	 donc	 un	 TC	 pour	 ces	 cas	 empiriques),	 alors	 que	 ce	 n'est	 pas	 sur	 la	 base	 d'un	 TC	 que	 nous
reconnaissons	que	5	677	est	impair.	Identifier	un	nombre	impair,	même	très	grand,	dépend	d'une	règle
et	 cette	 règle	 constitue	 très	 certainement	 un	 schéma	 instructionnel.	 S'il	 y	 a	 un	 système	 d'instructions
pour	 reconnaître	un	chien,	pourquoi	n'y	en	aurait-il	pas	un	pour	 reconnaître	 le	caractère	 impair	de	5
677	?
Mais,	s'il	y	a	un	système	d'instructions	pour	reconnaître	le	caractère	impair	de	5	677,	pourquoi	n'y

en	aurait-il	pas	un	pour	reconnaître	que	tel	type	d'accord	sera	un	contrat?	Y	a-t-il	un	TC	du	contrat	?
On	peut	bien	admettre	que	les	instructions	pour	reconnaître	le	caractère	impair	d'un	nombre	sont	d'un

genre	différent	de	celles	que	nous	avons	intériorisées	pour	reconnaître	un	chien.	Mais	au	cours	de	la
réflexion	sur	le	schématisme	qui	s'est	déroulée	en	2.5,	nous	avons	reconnu	qu'il	n'est	pas	nécessaire,
pour	 caractériser	 le	 schème	 en	 tant	 que	 système	 d'instructions,	 que	 ces	 instructions	 soient	 de	 type
morphologique.	Nous	 avons	 renoncé	 à	 entendre	 les	TC	 exclusivement	 au	 sens	 d'images	 visuelles	 et
nous	avons	jugé	qu'ils	pouvaient	également	correspondre	à	des	scénarios	ou	à	des	diagrammes	de	flux
nous	permettant	de	reconnaître	une	séquence	d'actions.
Il	semble	que	l'expérience	ne	nous	offre	rien	qui	puisse	nous	permettre	de	reconnaître	la	qualité	de

célibataire.	 Nous	 donne-t-elle	 les	 moyens	 de	 reconnaître	 celle	 d'arbitre	 de	 football?	 Evidemment,
l'arbitre	n'appartient	pas	 au	genre	naturel	 des	 arbitres	 :	 un	 chameau	 sera	 toujours	un	 chameau,	 alors
qu'un	arbitre	ne	sera	arbitre	qu'à	certains	moments	ou	durant	une	certaine	période	de	sa	vie.	Et	c'est	par
des	 interprétations	 verbales	 que	 les	 différentes	 fonctions	 de	 l'arbitre	 pourront	 être	 exprimées.	 Or,
supposons	que	nous	soyons	soudainement	conduits	sur	 les	gradins	d'un	terrain	de	sport.	Un	match	de
football	s'y	déroule,	mais	personne,	y	compris	les	joueurs,	ne	porte	de	maillot	qui	nous	permette	de	les
reconnaître	perceptivement.	Nous	parviendrions	rapidement,	en	l'inférant	à	partir	du	comportement	de
chacun,	à	savoir	laquelle	de	ces	vingt-trois	personnes	est	l'arbitre,	tout	comme	nous	sommes	capables
de	différencier	quelqu'un	qui	sautille	de	quelqu'un	qui	court.
Aussi	vaste	que	soit	la	compétence	requise	pour	distinguer	un	arbitre	d'un	gardien	de	but	(mais	qui

n'est	pas	plus	vaste	que	celle	requise	pour	distinguer	un	ornithorynque	d'un	échidné),	nous	intériorisons
des	instructions	pour	pouvoir	reconnaître	l'arbitre	en	action.	Certaines	d'entre	elles	pourraient	être	de
type	morphologique	(l'arbitre	porte	des	habits	d'un	certain	type	-	et	ce	sont	des	instructions	analogues
qui	nous	permettent	de	reconnaître,	au	cours	d'une	cérémonie	religieuse,	qui	est	l'évêque),	mais	elles	ne
sont	 pas	 strictement	 nécessaires.	 L'évêque	 (dans	 un	 rite	 d'ordination)	 et	 l'arbitre	 (dans	 un	match	 de
football)	 sont	 reconnaissables	 (même	s'ils	 sont	en	civil)	 en	 fonction	de	ce	qu'ils	 font	 et	 non	de	 leur
façon	d'apparaître.	Cette	reconnaissance	se	base	également	sur	une	expérience	perceptive.
L'expérience	 perceptive	 doit	 néanmoins	 être	 orientée	 par	 un	 ensemble	 d'instructions	 culturelles	 :

celui	qui	ne	sait	pas	ce	qu'est	un	match	de	football	voit	seulement	un	homme	qui,	au	lieu	de	taper	dans
un	 ballon	 comme	 le	 font	 les	 vingt-deux	 autres	 personnes,	 se	 tient	 parmi	 elles	 et	 fait	 des	 gestes
incompréhensibles.	Mais	celui	qui	a	vu	pour	la	première	fois	un	ornithorynque	a	également	vu	quelque



chose	d'incompréhensible	:	de	même	que	l'incompétent	en	matière	de	football	voit	des	hommes	sur	un
terrain	et	ne	sait	pas	bien	ce	qu'ils	font,	ou	du	moins	pourquoi	ils	le	font	et	suivant	quelles	règles,	celui
qui	 a	 découvert	 l'ornithorynque	 a	 commencé	 par	 voir	 un	 animal	 doté	 de	 certaines	 propriétés,	 des
propriétés	assez	inédites,	sans	comprendre	ce	que	cet	animal	était,	s'il	respirait	sur	ou	sous	l'eau...	Et
de	même	que	cet	homme	s'est	mis	peu	à	peu	à	reconnaître	d'autres	occurrences	de	l'ornithorynque,	sans
pouvoir	cependant	le	classer	de	façon	rationnelle,	nous	pouvons	dire	que	l'incompétent	en	matière	de
football,	après	avoir	assisté	à	quelques	parties,	réussit	à	inférer	qu'il	s'agit	probablement	d'une	activité
ludique,	au	cours	de	laquelle	les	adversaires	cherchent	à	mettre	un	ballon	au	fond	des	filets,	alors	que
la	vingt-troisième	personne	intervient	de	temps	à	autre	pour	interrompre	et	régler	leur	activité.	Si	nous
admettons	donc	que	celui	qui	a	découvert	 l'ornithorynque	a	élaboré	dès	 le	départ	un	TC	de	 l'animal
qu'il	 avait	 encore	 nommé	 de	 façon	 provisoire,	 pourquoi	 l'incompétent	 en	 matière	 de	 football	 ne
pourrait-il	pas	produire	un	TC	(Dieu	sait	lequel,	mais	qui	en	tout	cas	fonctionne)	pour	reconnaître	des
occurrences	de	l'arbitre	?
Il	 semble	 donc	 qu'un	 arbitre	 soit	 perceptivement	 plus	 reconnaissable	 qu'un	 cousin	 ou	 qu'un

célibataire,	et	c'est	empiriquement	vrai.	Cependant,	nous	reconnaissons	certains	genres	(même	parmi
les	 genres	 dits	 naturels)	 sur	 des	 bases	 morphologiques	 (le	 chat	 ou	 l'ornithorynque	 par	 exemple)	 et
certains	autres	sur	la	base	de	définitions	et	de	liste	de	leurs	comportements	possibles.	Songeons	ici	aux
notions	 que	 nous	 avons	 de	 certains	 éléments	 chimiques	 ou	 de	 certains	 minéraux	 dont	 nous	 n'avons
jamais	fait	l'expérience	perceptive.	Ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	nous	ayons	un	TC	pour	le	chat,	mais
non	pour	 l'uranium	:	 si,	comme	 le	suggère	Marconi	 (1997),	nous	étions	placés	devant	un	échantillon
d'uranium,	un	papillon	et	une	pomme,	une	simple	compétence	définitionnelle	au	sujet	de	l'uranium	nous
permettrait	 de	 reconnaître	 perceptivement	 l'échantillon	 d'uranium.	Ce	 qui	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 nous
reconnaîtrions	comme	uranium	ce	qui	a	la	propriété	évidente	de	ne	pas	être	un	papillon	et	de	ne	pas
être	une	pomme	:	 la	seule	information	selon	laquelle	l'uranium	se	présente	sous	forme	minérale	nous
dispose	à	reconnaître	telle	chose	plutôt	que	telle	autre.
Je	ne	crois	pas	que	la	différence	entre	la	compétence	que	nous	avons	au	sujet	d'un	chat	et	celle	que

nous	avons	au	sujet	d'un	célibataire	puisse	être	assimilable	à	la	différence	qui,	selon	Greimas-Courtés
(1979	 :	 332-334),	 sépare	 les	 sèmes	 figuratifs	 (extéroceptifs,	 qui	 correspondent	 à	 des	 qualités
sensibles	du	monde)	des	sèmes	abstraits	(intéroceptifs,	grandeurs	du	contenu	qui	servent	à	catégoriser
le	monde).	Les	sèmes	abstraits	sont	du	type	«	objet	vs	procès	»	et	non	du	type	«	célibataire	vs	marié	».
Où	se	situent,	pour	Greimas,	les	célibataires	?	Ses	sèmes	abstraits	sont	des	catégories	très	générales	et
une	médiation	serait	encore	nécessaire	entre	ces	sèmes	abstraits	et	les	sèmes	figuratifs,	cette	médiation
que	Kant	confiait	aux	schèmes,	à	ces	intermédiaires	entre	le	caractère	abstrait	de	l'appareil	catégoriel
et	le	caractère	concret	du	divers	de	l'intuition.
Je	 ne	 crois	 pas,	 non	 plus,	 que	 la	 différence	 entre	 compétence	 référentielle	 et	 compétence

inférentielle	de	Marconi	(1997)	puisse	valoir	dans	le	cas	présent.	Idéalement	parlant,	celui	qui	sait	ce
qu'est	un	pangolin	en	a	une	compétence	référentielle	(il	possède	les	instruments	pour	en	identifier	une
occurrence),	alors	que	celui	qui	sait	ce	qu'est	un	célibataire	n'en	a	qu'une	compétence	inférentielle	(il
sait	 que	 les	 célibataires	 sont	 des	 hommes	 mâles	 adultes	 non	 mariés).	 Mais	 supposons	 que	 nous
instruisions	 dûment	 un	 ordinateur	 pour	 qu'il	 comprenne	 le	 français	 :	 sa	 compétence	 au	 sujet	 du	mot
pangolin	ne	serait	pas	différente	de	celle	qu'il	a	au	sujet	du	mot	célibataire	et	il	serait	capable	de	tirer
des	inférences	du	type	«	si	pangolin	alors	animal	»	et	«	si	célibataire	alors	non	marié	».	Je	pourrais
n'avoir	qu'une	compétence	inférentielle	du	pangolin,	et	donc	aucune	compétence	référentielle,	de	telle
sorte	que	si	un	pangolin	venait	à	apparaître	sur	mon	bureau	au	moment	où	j'écris,	je	ne	le	reconnaîtrais



pas	et	 je	ne	saurais	pas	de	quoi	 il	s'agit.	On	pourrait	m'objecter	que,	dans	des	conditions	idéales,	 je
pourrais	 obtenir	 toutes	 les	 instructions	me	 permettant	 de	 reconnaître	 un	 pangolin.	Ne	 devrais-je	 pas
alors	 dire	 que,	 dans	 des	 conditions	 idéales,	 toutes	 les	 instructions	 pour	 reconnaître	 un	 célibataire
peuvent	également	m'être	données?	 Imaginons	que	 je	 sois	détective	et	que	 j'observe	de	 jour	en	 jour,
d'heure	en	heure,	les	comportements	d'un	individu,	le	voyant	rentrer	le	soir	dans	son	appartement	où	il
vit	seul,	remarquant	qu'il	n'entretient	avec	des	personnes	de	l'autre	sexe	que	des	relations	passagères	et
qu'il	change	de	partenaire	tous	les	soirs.	Il	pourrait	certainement	s'agir	d'un	faux	célibataire,	d'un	mari
vivant	 séparé	 de	 sa	 femme	 ou	 d'un	 adultère	 compulsif.	Mais	 ne	 pourrais-je	 pas,	 au	même	 titre,	me
tromper	en	prenant	pour	un	vrai	pangolin	une	maquette	hyperréaliste	en	plastique	ou	un	pangolin-robot
se	comportant	en	tout	et	pour	tout	comme	s'il	était	vivant,	se	mettant	en	boule	lorsqu'il	est	menacé	et
présentant	au	regard	et	au	toucher	les	écailles	et	la	langue	visqueuse	de	pangolin	?
Contre-objection	:	un	pangolin	est	un	pangolin	par	décret	divin	(ou	de	nature),	alors	qu'un	célibataire

est	un	célibataire	par	décret	social	ou	convention	linguistique.	Bien	sûr,	il	suffirait	de	considérer	une
société	qui	ne	 reconnaît	 pas	 l'institution	du	mariage	pour	que	 ceux	que	nous	définissons	 comme	des
célibataires	ne	le	soient	plus.	Mais	ici,	la	question	n'est	pas	de	savoir	s'il	y	a	une	différence	entre	les
genres	naturels,	les	genres	fonctionnels	et	Dieu	sait	combien	d'autres	types	d'objets,	ou	bien	s'il	existe
une	différence	entre	les	cas	empiriques	et	les	cas	culturels	(entre	le	chat	et	l'emphytéose).	La	question
est	de	savoir	si	l'on	peut	également	parler	de	TC	-	en	tant	que	système	d'instructions	nous	permettant	de
reconnaître	des	occurrences	-	pour	les	genres	culturels.

3.5.1.	L'histoire	de	l'archange	Gabriel

L'histoire	qui	suit	s'inspire	des	Evangiles	canoniques,	bien	qu'elle	s'en	éloigne	par	certains	aspects.
Disons	qu'elle	s'inspire	d'un	évangile	apocryphe	qui,	en	tant	qu'apocryphe,	pourrait	avoir	été	écrit	par
moi.
Le	Seigneur	Dieu	décide	de	donner	cours	à	l'aventure	de	l'Incarnation.	Il	a	déjà	prédisposé	Marie,

par	sa	conception	immaculée,	à	être	l'unique	créature	humaine	adaptée	à	cette	fin.	Supposons	alors	que
Marie	vienne	d'accomplir	ou	soit	sur	le	point	d'accomplir	le	miracle	de	la	conception	virginale.	Dieu
doit	 annoncer	 à	 Marie	 cet	 événement	 et	 prévenir	 Joseph	 du	 devoir	 qui	 l'attend.	 Il	 convoque	 alors
l'archange	Gabriel	 et	 lui	 donne	 certaines	 instructions	 que	 nous	 pourrions	 résumer	 ainsi	 :	 «	 Tu	 dois
descendre	sur	terre,	aller	à	Nazareth,	trouver	une	jeune	fille	appelée	Marie,	fille	d'Anne	et	de	Joachim,
et	lui	dire	ceci	et	cela.	Après	quoi,	tu	dois	identifier	un	homme	vertueux	et	chaste,	appelé	Joseph,	de	la
descendance	de	David,	et	tu	lui	diras	ce	qu'il	doit	faire.	»
Rien	 de	 bien	 compliqué,	 si	 cet	 ange	 était	 un	 homme.	 Mais	 les	 anges	 ne	 parlent	 pas,	 car	 ils	 se

comprennent	les	uns	les	autres	d'une	manière	ineffable	et	ce	qu'ils	savent,	ils	le	voient	dans	la	vision
béatifique.	 Dans	 cette	 vision,	 ils	 n'apprennent	 cependant	 pas	 tout	 ce	 que	 Dieu	 sait,	 sans	 quoi	 ils
seraient	 eux-mêmes	 Dieu,	 mais	 seulement	 ce	 que	 Dieu	 les	 autorise	 à	 savoir,	 selon	 le	 rang	 qu'ils
occupent	dans	les	cohortes	angéliques.	Le	Seigneur	doit	donc	faire	en	sorte	que	Gabriel	soit	en	mesure
d'accomplir	sa	mission	et	lui	transmet	certaines	compétences	:	tout	d'abord	la	capacité	on	ne	peut	plus
humaine	de	percevoir	et	de	 reconnaître	des	objets,	puis	 la	connaissance	de	 l'araméen,	enfin	d'autres
notions	culturelles	sans	lesquelles,	comme	nous	le	verrons,	la	mission	ne	pourrait	être	menée	à	bien.
Gabriel	descend	à	Nazareth.	Il	ne	lui	est	pas	difficile	d'identifier	Marie	:	il	demande	autour	de	lui	où

se	trouve	la	maison	de	Joachim,	passe	sous	une	gracieuse	colonnade,	entre	dans	la	demeure,	voit	celle



qui	est	à	n'en	point	douter	une	jeune	femme,	l'appelle	par	son	nom	pour	s'assurer	que	c'est	bien	elle	(et
elle	le	regarde	en	tremblant).	En	ce	qui	concerne	l'Annonciation,	la	chose	est	faite.
C'est	à	présent	que	 les	difficultés	commencent.	Comment	 identifier	Joseph	?	Joseph	est	un	être	de

sexe	masculin	et	Gabriel	est	parfaitement	en	mesure	de	distinguer,	à	partir	des	habits	ou	des	traits	du
visage,	un	homme	d'une	femme.	Mais	pour	 le	 reste?	 Il	 se	souvient	de	 l'expérience	réussie	du	salut	à
Marie	et	se	met	à	appeler	Joseph	à	voix	haute	dans	tout	le	village.	Il	s'aperçoit	alors	que	si	les	noms
peuvent	 probablement,	 dans	 certaines	 circonstances,	 être	 des	 désignateurs	 rigides	 (il	 a	 lu	 quelque
chose	traitant	de	la	logique	modale	dans	l'esprit	divin),	ils	le	sont	bien	peu	dans	la	vie	sociale	où	les
Joseph	sont	bien	plus	qu'il	n'en	faut.
Naturellement,	 Gabriel	 sait	 que	 Joseph	 doit	 être	 un	 homme	 vertueux.	 Il	 est	 possible	 que	 notre

archange	ait	reçu	certaines	instructions	typologiques	permettant	de	reconnaître	un	être	vertueux	:	visage
paisible	et	serein,	comportement	généreux	envers	les	pauvres	et	les	infirmes,	gestes	de	piété	accomplis
dans	un	Temple.	Mais	des	mâles	adultes	aux	bonnes	moeurs,	à	Nazareth,	il	y	en	a	plus	d'un.
Parmi	ces	vertueux,	il	lui	faut	choisir	un	célibataire.	Pour	avoir	reçu	des	instructions	au	sujet	de	la

langue	et	de	la	société	juives	de	l'époque,	Gabriel	sait	que	son	candidat	doit	être	un	mâle	adulte,	non
marié	bien	qu'il	en	ait	la	possibilité.	L'idée	d'aller	chercher	un	homosexuel,	un	eunuque	ou	un	prêtre	de
quelque	religion	prônant	le	célibat	ne	lui	traverse	donc	pas	l'esprit.
Une	visite	au	bureau	de	l'état	civil	de	Nazareth	suffirait.	Mais,	hélas	!	comme	nous	le	savons	tous,

César	Auguste	n'annoncera	son	célèbre	recensement	que	neuf	mois	plus	tard	et	les	registres	publics,	à
cette	époque,	n'existent	pas	ou	se	trouvaient	dans	un	désordre	indicible.	Pour	établir	si	les	nombreux
Joseph	qu'il	a	vus	sont	des	célibataires,	Gabriel	ne	peut	qu'en	inférer	la	condition	à	partir	de	certains
comportements.	 Et	 ce	 Joseph	 qui	 vit	 seul	 derrière	 son	 atelier	 de	 menuiserie	 pourrait	 bien	 être
célibataire	(mais	il	pourrait	aussi	être	veuf).
Finalement,	Gabriel	 se	 souvient	que	 Joseph	doit	 être	de	 la	 lignée	de	David.	 Il	 suppose	 alors	que

d'anciens	 registres	 sont	 conservés	 dans	 le	 Temple,	 il	 les	 compulse	 et	 parvient,	 en	 les	 confrontant	 à
d'autres	 témoignages	 oraux,	 à	 identifier	 le	 Joseph	 qu'il	 recherche.	 Fin	 de	 la	mission	 de	 Gabriel.	 Il
remonte	 au	 ciel	 et	 reçoit	 les	 sincères	 félicitations	 de	 ses	 confrères	 pour	 tant	 de	 réussite.	 En	 leur
compagnie,	Gabriel	 serait	 en	mesure	d'interpréter	 et	 donc	de	décrire	 pas	 à	 pas	 les	 procédés	qu'il	 a
suivis	pour	s'assurer	que	Joseph	était	un	célibataire;	il	fournirait	à	ses	confrères	un	CN	de	l'expression
célibataire,	CN	qui	comprend	sans	doute	la	règle	culturelle	selon	laquelle	un	célibataire	est	un	mâle
adulte	 non	marié	 bien	 qu'il	 en	 ait	 la	 possibilité,	mais	 qui	 comprend	 aussi	 ce	mélange	 d'images,	 de
scénarios	mettant	 en	 scène	 des	 comportements	 typiques	 et	 de	 procédés	 permettant	 de	 recueillir	 des
données38.
Mais	 compliquons	 à	 présent	 notre	 histoire.	 Lucifer,	 rebelle	 par	 nature	 aux	 décrets	 divins,	 veut

chercher	à	empêcher	l'Incarnation.	Il	ne	peut	s'opposer	au	miracle	de	la	conception	virginale,	mais	il
peut	agir	sur	les	événements	-	comme	il	le	fera	d'ailleurs	par	la	suite,	en	incitant	Hérode	au	massacre
des	innocents.	Il	tentera	donc	de	faire	échouer	la	rencontre	entre	Joseph	et	Marie,	de	façon	à	ce	que	la
naissance,	si	elle	doit	avoir	lieu,	semble	illégitime	aux	yeux	de	la	Palestine	tout	entière.	Lucifer	charge
donc	Belphégor	(dont	la	nature	rancunière	et	menteuse	est	bien	connue)	de	devancer	Gabriel	en	allant	à
Nazareth	et	d'éliminer	Joseph	d'un	coup	de	poignard.
Par	 chance,	 le	 Prince	 des	 Ténèbres	 apprend	 à	 faire	 le	 mal	 mais	 non	 à	 le	 cacher.	 Il	 oublie	 que

Belphégor	-	qui	depuis	des	millénaires	était	en	mission	auprès	des	populations	sauvages	de	la	Terra
Incognita	 -	 s'était	 habitué	 aux	 coutumes	 de	 ces	 gens	 pour	 qui	 la	 vertu	 s'exprimait	 par	 des	 actes	 de



férocité	guerrière	et	était	montrée	avec	ostentation	au	moyen	de	tatouages	et	de	cicatrices	qui	rendaient
leur	visage	répugnant.	C'est	ainsi	que	notre	pauvre	diable,	cherchant	à	identifier	le	vertueux	Joseph,	se
tourne,	par	une	incompréhensible	erreur,	vers	le	père	du	futur	Barabbas.	Belphégor	ne	sait	pas	ce	qu'est
un	célibataire,	car	il	vient	d'une	tribu	hirsute	où	les	jeunes,	par	décret,	s'accouplent	à	l'âge	tendre	avec
des	vieillards	lubriques,	pour	pouvoir	passer	ensuite,	aussitôt	après	le	rite	d'initiation,	à	une	effrénée
mais	 légitime	 polygamie.	 N'allons	 pas	 même	 imaginer	 qu'il	 pourrait	 parvenir	 à	 identifier	 Marie.
Belphégor	ignore	ce	que	signifie	être	célibataire,	nubile	ou	chaste	pour	une	jeune	fille,	car	là	d'où	il
vient,	les	femmes	sont	cédées	aux	hommes	d'un	autre	clan	alors	qu'elles	ne	sont	encore	que	des	enfants
et	procréent	avant	leur	douzième	année.	Il	ne	sait	pas	non	plus	ce	que	signifie	le	fait	de	vivre	seul	ou
avec	ses	parents	pour	un	ou	une	célibataire,	car	là	d'où	il	vient	tout	le	monde	habite	dans	d'immenses
huttes	qui	accueillent	des	familles	entières	-	et	ne	vivent	isolément	que	les	hommes	envahis	par	certains
troubles	obsessionnels	divinatoires.	La	 société	dont	provient	Belphégor	 étant	 fondée	 sur	 le	principe
avunculaire,	 notre	 archidiable39	 ne	 sait	 pas	 ce	 que	 signifie	 être	 de	 la	 descendance	 de	David.	 Il	 ne
réussit	donc	pas	à	identifier	Joseph	et	Marie,	et	sa	mission	échoue.
Elle	échoue	parce	que	Belphégor	ignorait	certaines	choses	que	Gabriel,	lui,	savait.	Mais	il	n'ignorait

pas	tout.	Comme	Gabriel,	Belphégor	savait	distinguer	un	mâle	d'une	femelle,	la	nuit	du	jour,	la	petite
Nazareth	de	la	grande	Jérusalem.	En	passant	devant	l'atelier	de	Joseph,	il	l'aura	vu	raboter	du	bois	et
non	mettre	des	olives	dans	un	pressoir.	En	croisant	Marie,	 il	 se	 sera	même	dit	 qu'il	 s'agissait	 d'une
jeune	femme.	Bref,	Belphégor	et	Gabriel	auraient	eu	en	commun	des	types	cognitifs	renvoyant	à	des	cas
empiriques,	 mais	 non	 des	 types	 cognitifs	 dépendants	 du	 système	 culturel	 palestinien	 du	 Ier	 siècle
(touchant	à	son	terme)	av.	J.-C.
A	la	lumière	de	cette	histoire,	il	serait	facile	de	tirer	les	conclusions	suivantes	:	(i)	il	existe	des	cas

empiriques	 que	 nous	 connaissons	 et	 reconnaissons	 à	 travers	 une	 expérience	 perceptive	 ;	 (ii)	 il	 peut
arriver,	concernant	 les	objets	dont	nous	n'avons	 jamais	eu	de	perception	directe,	qu'un	CN	nous	soit
fourni	en	premier	lieu	par	interprétation	et	qu'un	TC	soit	alors	produit	(à	titre	d'essai)	sur	la	base	de	ce
seul	CN;	(iii)	ainsi,	pour	les	cas	empiriques,	nous	passons	du	TC,	fondé	sur	l'expérience,	au	CN	-	et
l'inverse	a	lieu	pour	les	cas	culturels.
Mais	 les	 choses	 ne	 sont	 pas	 aussi	 faciles.	 Nous	 avons	 vu	 précédemment	 que	 pour	 reconnaître

l'action	qui,	en	anglais,	se	nomme	to	hop	et	se	distingue	de	celle	qui	se	nomme	 to	skip,	nous	devons
prendre	en	compte	les	données	de	l'expérience	perceptive.	Or,	des	connaissances	que	nous	pourrions
appeler	 «	 chorégraphiques	 »	 sont	 également	 nécessaires,	 des	 connaissances	 sans	 lesquelles	 nous	 ne
parviendrions	absolument	pas	à	repérer	l'ordre	et	à	compter	le	nombre	de	contacts	des	membres	avec
le	 sol	 (et	 il	 nous	 serait	 impossible	de	 reconnaître	que	 le	mouvement	 convulsif	 qu'exécute	parfois	 le
danseur	 est	 un	 parfait	 entrechat).	 Inversement,	 le	 professeur	 constitue	 certainement	 un	 cas	 culturel.
Pourtant,	en	entrant	dans	une	salle	de	classe	(traditionnelle),	on	distingue	immédiatement	le	maître	des
élèves	en	fonction	de	la	position	spatiale	qu'ils	occupent	l'un	par	rapport	à	l'autre	-	et	on	les	distingue
bien	mieux	qu'une	 personne	 ordinaire	 ne	 pourra	 distinguer	 entre	 une	 belette	 et	 une	 fouine,	 ou	même
entre	une	grenouille	et	un	crapaud.	Nous	sommes	capables	de	comprendre	 les	différentes	opérations
cognitives	qui	distinguent	la	reconnaissance	d'un	chat	de	celle	d'une	racine	carrée,	mais	il	y	a	entre	ces
deux	extrêmes	toute	une	variété	d'«	objets»	dont	le	statut	cognitif	reste	relativement	flottant.
En	guise	de	conclusion,	je	me	risquerai	à	dire	que	nous	devons	également	reconnaître	l'existence	de

TC	concernant	les	cas	culturels.	Je	les	prendrai	donc	en	considération	sans	les	remettre	en	question	et
sans	chercher	à	en	établir	une	typologie	exhaustive.	Mais	ce	dont	je	m'occupe	véritablement,	dans	le
présent	 chapitre,	 c'est	 des	 types	 cognitifs	 concernant	 les	 cas	 empiriques	 et	 c'est	 de	 cela	 que	 je



continuerai	à	m'occuper	directement.
Bien	 sûr,	 cette	 décision	 n'élimine	 pas	 un	 autre	 problème,	 celui	 de	 savoir	 s'il	 y	 a	 des	 énoncés

d'observation	indépendants	d'un	système	d'assomptions	ou	si	la	différence	entre	un	mâle	et	une	femelle
n'est	en	quelque	façon	possible	qu'à	l'intérieur	d'un	système	d'«	assertions	garanties	».	Mais	je	parlerai
de	cela	en	4.

3.5.2.	TC	et	CN	comme	zones	de	compétence	communes

J'ai	certainement	des	notions	concernant	la	souris	et	je	suis	capable	de	reconnaître	une	souris	dans	le
petit	animal	qui	traverse	brusquement	le	séjour	de	ma	maison	de	campagne.	Un	zoologiste	sait	nombre
de	choses	au	sujet	de	la	souris	que	moi	je	ne	sais	pas	et	il	possède	peut-être	plus	de	connaissances	que
n'en	 répertorie	 l'Encyclopaedia	 Britannica.	 Mais	 si	 le	 zoologiste	 est	 avec	 moi	 dans	 ce	 séjour	 de
campagne	et	si	j'attire	son	attention	vers	ce	que	je	suis	en	train	de	voir,	dans	des	conditions	normales,	il
devrait	admettre	avec	moi	qu'il	y	a	une	souris	là-bas,	au	coin	du	mur.
Il	semblerait,	compte	tenu	du	système	de	notions	que	je	possède	au	sujet	de	la	souris	(CM1,	dont	font

aussi	probablement	partie	des	interprétations	personnelles,	dues	à	des	expériences	antérieures,	ou	de
nombreuses	notions	sur	 les	souris	provenant	de	 la	 littérature	et	des	arts,	qui	ne	 font	pas	partie	de	 la
compétence	du	zoologiste)	et	compte	tenu	du	système	de	notions	que	possède	le	zoologiste	(CM2),	que
nous	nous	accordons	sur	une	aire	de	connaissance	que	nous	avons	en	commun	(Figure	3.3).

Figure	3.3
Cette	aire	de	connaissance	coïncide	avec	le	TC	et	le	CN	que	nous	partageons,	le	zoologiste	et	moi-

même.	Elle	nous	autorise	tous	deux	à	reconnaître	une	souris,	à	faire	certaines	affirmations	au	sujet	des
souris	qui	relèvent	du	sens	commun	et	à	réagir	par	certains	comportements	communs.

	
Le	 fait	 que	 le	 zoologiste	 ait	 réagi	 non	 seulement	 par	 l'expression	 «	 il	 y	 a	 une	 souris	 !	 »,	 mais

également	avec	des	interprétants	dynamiques	auxquels	je	pouvais	m'attendre,	et	qu'il	puisse	fournir,	s'il
lui	était	demandé	de	dessiner	ce	qu'il	a	vu,	quelque	chose	de	fort	semblable	à	la	Figure	3.1,	ou	encore
qu'il	soit	en	mesure	d'expliquer	verbalement	à	un	enfant	ce	que	sont	les	souris	en	employant	une	série
de	 descriptions	 proches	 de	 celles	 proposées	 par	 Wierzbicka,	 tout	 cela	 me	 dit	 que	 le	 zoologiste,
quelque	part,	doit	avoir	une	notion	qui	n'est	pas	différente	de	 la	mienne.	Preuve	en	est	que	s'il	nous



fallait	 fabriquer	 une	 souricière,	 nous	 la	 ferions	 à	 peu	 près	 de	 même	 dimension,	 nous	 étudierions
l'espacement	 entre	 les	 barreaux	 de	 façon	 à	 ce	 qu'une	 souris	 de	 taille	 normale	 ne	 puisse	 pas	 s'en
échapper	et	nous	placerions	l'un	comme	l'autre	un	morceau	de	fromage	pour	lui	servir	d'appât,	plutôt
qu'une	feuille	de	salade	ou	un	chewing-gum.	Ni	lui	ni	moi	ne	construirait	une	minuscule	cage	à	grillons
ou	 une	 immense	 cage	 aux	 barreaux	 d'aciers	 semblable	 à	 celle	 dans	 laquelle	 se	 trouvait	 enfermé
Hannibal	le	Cannibale	dans	Le	silence	des	agneaux.
A	partir	du	moment	où	nous	nous	accordons	l'un	comme	l'autre	à	reconnaître	qu'il	s'agit	d'une	souris,

nous	avons	tous	deux	rapporté	l'occurrence	qui	nous	est	fournie	par	le	champ	stimulant	à	un	même	TC,
un	TC	que	le	zoologiste	sait	également	interpréter	en	termes	de	CN.	Doit-on	identifier	ce	CN	à	ce	qui
se	 nomme	généralement	 signifié	 littéral	 d'une	 expression	 ?	 Si	 le	 signifié	 littéral	 est	 celui	 que	 nous
propose	le	dictionnaire,	la	réponse	est	non,	puisque	nous	avons	vu	que	des	«	connotations	»	thymiques
et	des	schèmes	d'actions	devraient	également	faire	partie	du	TC	de	la	souris.	Si,	en	revanche,	on	entend
par	 signifié	 littéral	 ce	 que	 la	 majorité	 des	 gens	 a	 tendance	 à	 associer	 au	 mot	 souris	 dans	 des
circonstances	 normales,	 c'est-à-dire	 lorsqu'on	 ne	 peut	 pas	 suspecter	 d'utilisations	métaphoriques	 ou
d'accentuations	affectives	explicites	(telles	que	l'utilisation	du	diminutif	italien	topolino,	ou	lorsqu'on
parle	de	la	souris	de	l'ordinateur),	on	peut	alors	répondre	par	la	positive,	bien	que	ce	signifié	littéral
soit	 également	 constitué	 d'informations	 qui,	 en	 règle	 générale,	 sont	 reconnues	 comme
«	encyclopédiques	»	et	touchent	à	l'expérience	du	monde.
Ce	 qui	 tendrait	 à	 nous	 montrer	 une	 fois	 de	 plus	 que	 l'opposition	 canonique	 entre	 définition

dictionnairique	 et	 définition	 encyclopédique	 est	 sans	doute	utile	 à	 certaines	 fins	 théoriques,	mais	 ne
renvoie	absolument	pas	à	la	façon	dont	nous	percevons	et	nommons	les	choses.
J'ai	 dit	 jusqu'à	 présent	 que	 le	 zoologiste	 et	 moi-même	 «	 possédions	 »	 une	 zone	 de	 compétence

commune	et	 j'ai	 identifié	cette	zone	au	TC	et	au	CN	qui	est	élaboré	à	partir	de	ce	TC.	Mais	si	nous
possédons	tous	deux	le	même	TC,	n'y	a-t-il	pas	lieu	de	soupçonner	qu'il	nous	est	donné?	Un	soupçon
légitime,	puisqu'il	semblerait	en	effet	que	ce	type	cognitif	naisse	de	mes	expériences	perceptives	(j'ai
déjà	vu	et	je	sais	reconnaître	des	souris)	ou	des	expériences	de	celui	qui	me	les	a	transmises	(lorsqu'on
m'a	appris	à	identifier	les	souris).
Cependant,	 si	 cette	 zone	 nous	 est	 donnée,	 s'agit-il	 d'une	 entité	 stockée	 quelque	 part,	 comme

pouvaient	l'être	les	espèces,	les	essences	ou	les	idées	pour	les	Anciens?	S'il	en	était	ainsi,	elle	serait	la
même	pour	tous	(et,	au	fond,	même	le	problème	de	Kant	était	de	savoir	comment	faire	en	sorte	qu'un
procédé	schématique	soit	le	même	pour	tous,	procédé	qui	prenait	la	forme,	dans	la	troisième	Critique
au	 moins,	 d'un	 travail	 conjectural).	 Nous	 avons	 vu	 en	 revanche	 comment	 cette	 entité	 est	 liée	 aux
tendances,	 aux	 expériences	 et	 au	 savoir	 du	 sujet	 :	 cela	m'a	 conduit	 à	mettre	 en	 doute	 le	 fait	 que	 la
notion	 selon	 laquelle	 les	 souris	 sont	 différentes	 des	 rats	 fasse	 partie	 de	 cette	 zone	 commune.	 Cette
compétence	commune	est	en	permanence	négociée	(le	zoologiste	convient	d'ignorer	quelque	chose	qu'il
sait	de	la	souris,	pour	n'accepter	que	ce	que	moi	j'en	sais,	ou	bien	il	contribue	à	enrichir	mon	TC	de	la
souris	en	me	faisant	remarquer	quelque	chose	qui	m'avait	échappé).	Et	elle	peut	être	négociée	parce
que	 le	 type	 cognitif	 n'est	 pas	 une	 entité	 (même	 s'il	 semble	 exercer	 la	 fonction	 que	 l'on	 assigne
généralement	aux	concepts)	mais	un	procédé	-	au	sens	où	le	schème	kantien	est	un	procédé.

3.6.	Du	type	à	l'occurrence,	ou	de	l'occurrence	au	type	?

Dans	 l'acte	 de	 reconnaître	 ou	 d'identifier	 quelque	 chose	 comme	 une	 souris,	 une	 occurrence	 est



reconduite	à	un	type.	Ce	faisant,	on	passe	du	particulier	au	général.	Ce	n'est	qu'à	ces	conditions	que	je
peux	utiliser	 le	 langage	et	parler	d'une	souris.	Nous	avons	vu	que	ce	procédé,	dans	 le	 langage	de	 la
psychologie	 cognitive	 contemporaine,	 était	 désigné	 (de	 façon	 historiquement	 discutable)	 comme	 un
phénomène	 de	 catégorisation,	 et	 je	 me	 suis	 résigné	 pro	 bono	 communicationis	 à	 accepter	 cette
définition.
Cependant,	lorsque	nous	nous	accordons,	le	zoologiste	et	moi-même,	à	dire	que	nous	avons	vu	une

souris,	 nous	 nous	 référons,	 même	 verbalement,	 à	 cette	 souris.	 Si	 j'ai	 dû	 ancrer	 cette	 occurrence
particulière	 au	 général	 pour	 la	 comprendre,	 voilà	 qu'à	 présent	 j'ancre	 de	 nouveau	 le	 général	 au
particulier.	 Dans	 cette	 oscillation,	 comme	 l'a	 observé	 Neisser	 (1976:	 65),	 d'un	 côté	 je	 généralise
l'objet	et	de	l'autre	je	particularise	le	schème40.
Je	 ne	 sais	 pas	 s'il	 est	 réconfortant	 ou	 désespérant	 de	 constater	 qu'en	 disant	 cela,	 on	 ne	 fait	 que

répéter	un	problème	qui	s'est	posé	il	y	a	quelque	temps	déjà.	Thomas	d'Aquin	aurait	dit	qu'en	voyant
une	souris	on	appréhende,	dans	le	phantasma	offert	à	la	sensation,	une	quidditas,	c'est-à-dire	non	pas
«	cette	souris	»	mais	la	«	murité	»	(bien	sûr,	il	faudrait	reconnaître,	comme	il	le	faisait,	que	la	sensation
nous	offre	immédiatement	quelque	chose	de	déjà	organisé,	comme	si	une	image	rétinienne	nous	offrait
un	 objet	 pleinement	 défini	 qui,	 naturellement,	 spontanément,	 renvoie	 au	 type	 correspondant,	 sans
aucune	médiation	 interprétative).	Thomas	 s'apercevait	 néanmoins	 qu'une	 telle	 explication	 ne	 pouvait
rendre	compte	du	fait	que	l'on	peut	continuer	à	parler	de	cette	souris	que	 l'on	est	en	 train	de	voir.	 Il
parla	alors	de	reflexio	ad	phantasmata,	d'une	réflexion	ne	portant	pas	sur	la	souris	elle-même	mais	sur
son	 image.	 Une	 solution	 bien	 insatisfaisante	 en	 réalité,	 surtout	 pour	 un	 réaliste.	 Pour	 sortir	 de	 cet
embarras	(pour	parvenir	à	attraper	véritablement	cette	souris),	ni	 les	propositions	de	Duns	Scot	(les
haecceitates	 en	 première	 position	 -	mais	 on	 doit	 alors	 juger	 de	 la	 façon	 dont	 se	 forme	 le	 concept
universel),	ni	celles	d'Ockham	(l'individu	en	première	position	et	le	concept	comme	pur	signe	-	ce	qui
est	 une	 façon	 de	 dire	 que	 les	 TC	 sont	 tirés	 des	 individus,	 sans	 expliquer	 comment	 se	 résout	 la
dialectique	 universel-particulier	 dans	 la	 rencontre	 d'autres	 individus	 pouvant	 être	 signifiés	 par	 le
même	concept)	ne	sont	apparues	définitivement	convaincantes.
Au	fond,	ces	propositions	étaient	autant	de	façons	de	résoudre	le	problème	de	la	boîte	noire.	Vu	du

dehors,	un	seul	fait	demeure	:	que	quelque	chose	a	lieu	;	en	parlant	de	la	souris	nous	la	généralisons,
mais	après	avoir	identifié	l'occurrence	en	tant	qu'occurrence	d'un	type,	nous	nous	arrêtons	de	nouveau
sur	l'occurrence	-	sans	quoi	nous	ne	pourrions	pas	dire,	par	exemple,	cette	souris	a	la	queue	coupée,
alors	que	ni	la	murité	ni	le	TC	de	la	souris	ne	l'ont.
Voilà	qui	repose	exactement	le	problème	kantien	du	schème	:	si	le	général	était	 trop	général,	peut-

être	réussirions-nous	à	y	reconduire	le	multiple	de	l'expérience	(qui,	en	dernière	instance,	devrait	être
la	Maus	an	sich),	mais	il	serait	bien	difficile	de	revenir	du	général	au	multiple	individuel.	Le	schème,
en	 tant	 que	 procédé	 pour	 imaginer	 la	 souris,	 joue	 le	 rôle	 de	 médiateur	 :	 il	 doit	 donc	 y	 avoir	 une
certaine	correspondance,	sans	doute	pas	point	par	point	mais	au	moins	en	bloc,	entre	les	traits	du	type
et	les	traits	repérables	dans	l'occurrence.	Ce	qui	revient	à	dire	que	le	rapport	entre	type	et	occurrence
ne	devrait	pas	être	celui	qui	lie	le	concept	de	carte	géographique	à	une	carte	géographique	quelconque,
mais	celui	qui	lie	une	carte	géographique	particulière	au	territoire	qu'elle	représente.	Peirce	aurait	dit
que	tout	se	généralise	au	moment	de	la	Thirdness,	mais	que	toute	Thirdness	est	imprégnée	de	ce	hic	et
nunc	qui	s'est	offert	dans	la	Firstness	et	dans	la	Secondness.
Tout	au	long	de	l'histoire	de	la	philosophie,	l'individu	a	été	dit	omnimode	determinatus,	déterminé

sous	 tous	 les	 rapports	 et,	 partant,	 possédant	un	nombre	 infini	 de	propriétés	 :	 je	 pourrais	 affirmer	 le
nombre	de	poils	de	cette	souris	que	je	vois	actuellement,	la	position	dans	laquelle	elle	se	trouve	par



rapport	à	La	Mecque,	la	nourriture	qu'elle	a	mangée	hier...	Si	nous	connaissions	toujours	et	seulement
des	individus,	toute	proposition	générale	devrait	alors	dériver	d'une	connaissance	effective	de	tous	les
individus	 sous	 tous	 les	 rapports.	 Pour	 dire	 que	 les	 souris	 sont	 des	 animaux,	 je	 devrais	 dire	 non
seulement	 que,	 pour	 tous	 les	 x,	 si	 x	 est	 une	 souris	 alors	 x	 est	 un	 animal,	 mais	 également	 que	 j'ai
réellement	énuméré	 tous	 les	x	et	découvert	qu'ils	présentaient	sans	distinction	une	propriété	qui	peut
être	signifiée	par	le	terme	animal.	Ou	bien	je	devrais	dire	qu'il	y	a	certains	x,	ceux	que	j'ai	connus,	qui
ont	la	propriété	d'être	animal	(en	suspendant	le	jugement	sur	les	x	dont	je	n'ai	pas	fait	l'expérience).	La
fonction	du	TC	(et	du	CN	qui	lui	correspond	-	pour	ne	pas	parler	du	CM)	serait	précisément	de	valoir
aussi	pour	les	x	que	je	ne	connais	pas.
Encore	une	 fois,	 évitons	de	parier	 sur	 ce	qui	 se	passe	dans	 la	boîte	 noire.	Le	 sens	 commun	nous

assure	que	le	zoologiste	et	moi	reconnaissons	une	souris,	mais	nous	savons	que	nous	avons	devant	nous
cette	souris.	S'il	nous	arrivait	de	la	capturer	et	de	la	marquer	au	dos	avec	un	feutre,	nous	reconnaîtrions
à	 la	prochaine	occasion	qu'il	 s'agit	de	 la	même	souris	 -	c'est	aussi	 la	 façon	dont	nous	reconnaissons
chaque	 jour,	 sur	 la	 base	 de	 traits	 caractéristiques	 bien	 plus	 complexes	 qu'une	marque	 au	 feutre,	 les
individus	 avec	 lesquels	 nous	 avons	 normalement	 affaire	 (et	 lorsque	 nous	 n'y	 parvenons	 plus,	 le
médecin	 parle	 de	 maladie	 d'Alzheimer).	 Nous	 reconnaissons	 les	 individus	 parce	 que	 nous	 les
reconduisons	à	un	type,	mais	nous	sommes	capables	de	formuler	des	types	parce	que	nous	avons	une
expérience	des	individus.	La	reflexio	ad	phantasmata	(ou	ad	res)	dont	nous	sommes	capables	est	une
donnée	de	fait	qui	offre	cependant	matière	à	réflexion	et	que	nous	devons	assumer	comme	telle,	même
si,	personnellement,	 je	ne	possède	pas	les	outils	conceptuels	pour	l'expliquer	et	me	résous	à	adopter
cette	 phrase	 par	 laquelle	 Saul	 Kripke	 (1971)	 achevait	 l'une	 de	 ses	 conférences	 sur	 l'identité	 et	 la
nécessité	:	«	Le	prochain	argument	à	traiter	devrait	être	ma	solution	au	problème	de	l'esprit	et	du	corps,
mais	moi	je	ne	la	connais	pas.	»
Il	 y	 a	 néanmoins	 quelque	 chose	 que	 nous	 pouvons	 dire	 :	 non	 seulement	 nous	 avons	 une	 certaine

expérience	de	cet	homme	(occurrence),	même	lorsque	nous	le	reconnaissons	comme	un	homme	(type),
mais	nous	assignons	également	un	nom	propre	à	certains	individus	que	nous	reconnaissons	comme	ces
individus	déterminés,	et	non	en	général.	Si	nous	considérons	que	la	reconnaissance	se	fait	en	vertu	d'un
TC,	nous	devons	alors	admettre	qu'il	y	a	un	TC	pour	les	hommes	en	général	(et	il	pourrait	également
prendre	la	forme	hautement	schématique	d'un	modèle	3D)	et	des	TC	différents	pour	notre	père,	notre
femme,	notre	mari,	nos	enfants,	nos	amis	et	nos	voisins.	Je	parlerai	de	cela	en	3.7.6.	Mais	il	nous	faut
préalablement	nous	aventurer	dans	cette	zone	marécageuse	qui	s'étend	entre	le	général	et	l'individuel.

3.7.	L'archipel	des	TC

3.7.1.	Types	«	vs	»	catégories	de	base

L'acte	de	 se	 référer	à	un	TC	pour	 reconnaître	 l'occurrence	d'un	genre	naturel	 tel	que	 la	 souris	est
certainement	différent	de	l'acte	de	se	référer	à	un	TC	pour	reconnaître	une	personne	individuellement.
Neisser	(1976	:	55)	soutient	que	nos	schèmes	peuvent	opérer	à	différents	niveaux	de	généralité	et	nous
permettent	ainsi	de	reconnaître	«	quelque	chose	»,	«	une	souris	»,	«	mon	beau-frère	Georges	»	ou	même
le	 sourire	 moqueur	 (et	 peu	 courtois)	 de	 Georges.	 Je	 parlerai	 de	 ce	 phénomène	 particulier	 qu'est
l'existence	 possible	 de	 types	 individuels	 (et	 déjà	 l'oxymore	 demande	 que	 nous	 approfondissions	 la
chose)	en	3.7.6.	Pour	l'heure,	il	nous	faut	parler	de	la	différence	entre	les	types	génériques	et	les	types



spécifiques,	 c'est-à-dire	 du	 fait	 que	 nous	 soyons	 parfois	 en	 mesure	 de	 distinguer	 un	 persan	 d'un
siamois,	parfois	un	chat	d'un	chien	et	parfois	simplement	un	quadrupède	d'un	bipède.	Il	s'agit	donc	de
postuler	des	TC	à	différents	niveaux	de	généralité.	Le	problème	qui	se	pose	d'emblée	est	alors	celui
de	savoir	si	 nous	 pouvons	penser	 à	 une	 sorte	 d'«	 arbre	 »	 des	 différents	TC	ou	bien	 si	 nous	 devons
plutôt	 les	 considérer	 comme	 un	 groupement	 épars,	 non	 organisé	 hiérarchiquement,	 comme	 une	 sorte
d'«	archipel	»41.
La	question	de	savoir	si	nous	mettons	en	œuvre	des	facultés	de	discrimination	différentes	en	fonction

des	genres	naturels	ou	artificiels	auxquels	nous	avons	affaire	a	été	l'objet	de	nombreux	débats	et	reste
encore	aujourd'hui	amplement	discutée.	Personnellement,	je	suis	capable	de	distinguer	une	poule	d'un
dindon,	 une	 hirondelle	 d'un	 aigle,	 un	 moineau	 d'un	 canari	 (et	 même	 une	 chouette	 effraie	 d'une
chevêche).	 J'en	possède	donc	un	TC.	Mais	 je	ne	 saurais	distinguer	entre	 troglodytes,	 rouges-queues,
pinsons,	bouvreuils,	fauvettes,	alouettes,	chardonnerets,	mésanges,	torcols,	étourneaux,	geais,	courlis	et
autres	hochequeues.	Je	les	reconnaîtrais	comme	des	oiseaux,	c'est	tout.	Naturellement,	le	chasseur	ou	le
bird	watcher	aura	une	compétence	différente	de	la	mienne,	mais	ce	n'est	pas	le	problème.	Le	problème
est	le	suivant	:	s'il	y	a	un	TC	de	l'hirondelle,	qu'est-ce	alors	que	le	TC	de	l'oiseau	en	général?	Même	si
nous	acceptons	l'idée	selon	laquelle	nous	connaissons	par	organisation	catégorielle,	cette	organisation
varie	 en	 fonction	 des	 diverses	 régions	 d'expérience,	 en	 fonction	 des	 groupements	 humains	 et	 en
fonction	des	individus.
Si	notre	connaissance	était	véritablement	structurée	selon	un	système	homogène	de	classes	et	sous-

classes,	nous	devrions	nommer	et	reconnaître	les	objets	qui	suivent	selon	le	diagramme	que	présente	la
Figure	3.4.

Figure	3.4

Catégories	superordonnées Catégories	de	base Catégories	subordonnées

MEUBLES

Chaise
Chaise	de	cuisine,

Chaise	de	séjour

Table
Table	de	cuisine,

Table	de	séjour

ARBRES

Erable
Erable	argenté,

Erable	du	Canada

Bouleau
Bouleau	blanc,

Bouleau	noir

FRUITS

Pomme
Pomme	reinette,

Pomme	golden

Raisin
Muscat,

Chasselas

Lorsqu'on	présuppose	un	schème	de	ce	genre,	on	présuppose	également	que	les	catégories	de	base



sont	 celles	 qui	 ont	 été	 apprises	 en	 premier	 et	 donc	 qu'elles	 ont	 non	 seulement	 un	 rôle	 crucial	 dans
l'échange	 linguistique	 mais	 qu'elles	 président	 également	 aux	 processus	 d'identification	 ou	 de
reconnaissance.	On	demande	alors	à	des	sujets	d'énumérer	un	certain	nombre	de	traits,	de	propriétés	ou
d'attributs	pour	une	série	de	termes	stimulus	(tels	qu'animal,	mobilier,	chaise,	chien,	fruits,	pomme	ou
poire)	et	on	constate	que	le	nombre	de	traits	est	 très	faible	pour	les	catégories	superordonnées,	qu'il
s'accroît	 sensiblement	 pour	 les	 catégories	 de	 base	 et	 que	 la	 différence	de	 traits	 entre	 les	 catégories
subordonnées	 et	 les	 catégories	 de	 base	 est	minimale.	 Il	 suffira,	 par	 exemple,	 d'identifier	 deux	 traits
pour	définir	ce	qu'est	un	vêtement	(quelque	chose	avec	quoi	nous	nous	couvrons	 le	corps	et	quelque
chose	 qui	 nous	 tient	 chaud),	 une	 grande	 quantité	 de	 traits	 pour	 définir	 un	 pantalon	 (jambes,	 poches,
boutons,	 fait	 de	 tissu,	 s'enfile	d'une	 certaine	 façon,	 etc.),	 tandis	que	pour	une	 catégorie	 subordonnée
comme	celle	des	 jeans,	 les	 sujets	n'ajoutent	généralement	que	ce	 trait	 caractérisant	qu'est	 la	 couleur
(ils	sont	toujours	bleus).	Lorsque	le	nombre	de	ces	traits	caractérisants	devient	plus	élevé,	il	semble
évident	 que	 le	 pantalon	 se	 distingue	 alors	 plus	 facilement	 de	 la	 veste	 que	 ne	 le	 font	 deux	 types	 de
pantalon	différents42.
Toutes	les	expériences	menées	en	la	matière	ont	montré	que	notre	connaissance	ne	correspond	pas	à

cette	 classification.	 La	 situation	 peut	 varier	 en	 fonction	 des	 sujets,	 mais	 la	 plupart	 d'entre	 eux
distinguent	une	poule	d'un	dindon	alors	qu'ils	ne	voient	dans	 le	courlis	et	dans	 le	 rouge-queue	qu'un
oiseau.
Après	avoir	postulé	qu'Arbre	et	Meuble	étaient	deux	catégories	superordonnées,	Rosch	(1978	:	169)

parle	de	résultat	imprévu	lorsqu'elle	constate	que	les	sujets	distinguaient	bien	mieux	une	chaise	d'une
table	qu'ils	ne	distinguaient	un	chêne	d'un	érable,	ces	derniers	étant	alors	reconnus	de	façon	générique
comme	 de	 simples	 arbres.	 Le	 résultat	 ne	me	 semble	 absolument	 pas	 imprévisible	 :	 Putnam	 nous	 a
avertis	depuis	 longtemps	qu'il	ne	distinguait	pas	un	orme	d'un	hêtre	(et	 je	m'associe	à	 lui),	alors	que
j'imagine	qu'il	distingue	très	bien	une	chaise	d'une	table	ou	une	banane	d'une	pomme.	Nous	avons	en
réalité	affaire	à	deux	problèmes.
Nous	avons	tendance	à	élaborer	des	TC	sur	la	base	de	nos	expériences	perceptives,	des	expériences

où	 la	 morphologie	 et	 la	 pertinence	 par	 rapport	 à	 nos	 exigences	 corporelles	 comptent	 plus	 que	 la
fonction,	 disons,	 esthétique	 et	 sociale	 (et	 je	 renvoie	 à	 ce	 propos	 au	 paragraphe	 3.4.7	 sur	 les
affordances).	Nous	ne	pouvons	décider	qu'une	bibliothèque	et	une	chaise	appartiennent	toutes	deux	à	la
catégorie	superordonnée	Meuble	si	nous	n'avons	pas	une	notion	élaborée	de	ce	qu'est	une	habitation,	de
ce	 que	 nous	 demandons	 à	 une	 habitation	 standard	 et	 du	 lieu	 où	 les	 objets	 servant	 à	 équiper	 une
habitation	standard	peuvent	être	achetés.	La	catégorie	Meuble	requiert	donc	une	capacité	d'abstraction.
Un	chien,	me	semble-t-il,	reconnaîtra	une	chaise	et	un	divan,	et	peut-être	une	table,	comme	des	objets
sur	 lesquels	 il	peut	aller	se	coucher,	mais	une	bibliothèque	ou	une	armoire	 (fermée)	 lui	apparaîtront
simplement	comme	des	obstacles,	au	même	titre	que	les	murs	de	la	pièce43.
La	propriété	d'être	un	arbre,	en	revanche,	est	l'un	de	ces	primitifs	sémiosiques	que	nous	distinguons

instinctivement	dans	le	milieu	qui	nous	entoure,	et	c'est	en	vertu	de	ce	primitif	que	nous	discriminons
l'arbre	des	animaux	et	des	autres	objets	(et	je	ne	crois	pas	qu'un	chien	se	comporte	différemment,	en
utilisant	 les	 arbres	 pour	 ses	 besoins	 corporels	 -	 à	 moins	 qu'un	 stimulus	 olfactif	 particulier	 ne	 le
repousse).	Nous	élaborons	en	premier	lieu	un	TC	de	l'arbre	et	non	un	TC	du	tilleul	(la	différence	entre
hêtre	et	tilleul	relèvera	alors	d'un	type	de	connaissance	plus	élaboré)	parce	que,	à	moins	que	nous	ne
soyons	des	hommes	primitifs	dont	la	survie	dans	la	forêt	dépend	de	la	reconnaissance	des	différentes
espèces	d'arbres,	 les	arbres	nous	apparaissent	comme	un	aménagement	du	milieu	qui	nous	entoure	et
exercent	tous	la	même	fonction	par	rapport	à	nos	exigences	(ils	font	de	l'ombre,	marquent	les	limites



d'un	territoire,	forment	bois	et	forêts,	etc.)44.
En	 revanche,	 nous	 savons	 très	 bien	 distinguer	 une	 banane	 d'une	 pomme	 parce	 que	 la	 différence

compte	 pour	 nos	 exigences	 et	 pour	 nos	 préférences	 alimentaires,	 parce	 que	 nous	 devons	 souvent
choisir	entre	l'une	ou	l'autre,	ou	parce	qu'elles	offrent	des	conditions	de	consommation	différentes.	Il
semble	 donc	 naturel	 que	 nous	 ayons	 des	 TC	 distincts	 pour	 la	 banane	 et	 pour	 la	 pomme,	 et	 un	 TC
générique	pour	l'arbre45.
Ces	 règles	 statistiques	 connaissent	 cependant	 des	 exceptions	 importantes	 liées	 à	 l'expérience

personnelle.	Bien	que	je	sois	incapable	de	distinguer	un	orme	d'un	tilleul,	je	sais	fort	bien	reconnaître
un	banian	ou	des	mangroves.	Il	y	a	trois	raisons	à	cela	:	la	première	est	qu'il	s'agit	d'arbres	sur	lesquels
s'est	 nourrie	 mon	 imagination	 infantile	 de	 lecteur	 de	 romans	 d'aventures	 (particulièrement	 ceux	 de
Salgari46,	au	moins	en	ce	qui	concerne	 le	banian)	 ;	 la	deuxième,	qui	dépend	de	 la	première,	est	que
lorsque	j'ai	entendu	dire,	au	cours	de	mes	voyages,	que	quelque	chose	était	un	banian	et	qu'une	masse
de	 végétaux	 sur	 les	 côtes	 d'une	 île	 ou	 d'un	 canal	 palustre	 s'appelaient	 des	 mangroves,	 je	 me	 suis
empressé	de	les	regarder	avec	une	attention	particulière	et	d'en	mémoriser	les	traits	morphologiques;	la
troisième	est	qu'aussi	bien	le	banian	que	les	mangroves	ont	des	traits	fort	singuliers	et	peu	communs,	le
premier	parce	que	son	tronc	se	ramifie	vers	les	racines	en	formant	une	série	de	«	lames	»	disposées	en
étoile,	les	seconds	parce	qu'ils	sont	appelés,	et	non	par	hasard,	walking	trees	en	anglais	familier	-	vu
de	loin,	ils	ressemblent	à	de	gros	insectes	marchant	au	bord	de	l'eau.
Naturellement,	 toujours	 en	 raison	 d'accidents	 biographiques,	 je	 reconnaîtrais	 à	 coup	 sûr	 un

ornithorynque	à	présent,	je	suis	capable	d'identifier	un	iguane,	mais	je	continue	à	avoir	des	idées	très
vagues	 au	 sujet	 de	 l'anaconda.	 Sans	 doute	 parviendrais-je	 à	 reconnaître	 un	 anaconda	 placé	 entre	 un
blaireau	et	une	pie	parce	que	je	sais	précisément	que	l'anaconda	est	un	serpent,	mais	l'idée	que	j'ai	du
serpent	est	«	sauvage	»	et	n'a	rien	de	l'idée	scientifique	de	reptile.

3.7.2.	L'histoire	de	Pinco

Nous	savons	que	les	enfants	n'acquièrent	de	compétences	classificatoires	qu'à	un	certain	âge,	ce	qui
ne	 les	 empêche	 pas	 de	 reconnaître	 parfaitement	 de	 nombreux	 objets.	 Le	 dialogue	 qui	 suit	 est	 la
transcription	 d'un	 enregistrement	 fait	 sans	 aucune	 intention	 scientifique	 en	 1968,	 au	 cours	 d'une	 fête
d'enfants,	et	dans	le	seul	but	de	les	faire	jouer	avec	le	magnétophone,	en	leur	racontant	des	histoires	ou
en	improvisant	des	dialogues.	Pour	autant	que	je	me	souvienne,	l'enfant	dont	je	transcris	les	réponses,
et	que	nous	appellerons	Pinco,	avait	quatre	ou	cinq	ans.

MOI	-	Ecoute,	Pinco,	je	suis	un	monsieur	qui	a	toujours	habité	sur	une	île
déserte	où	les	oiseaux	n'existaient	pas,	seulement	des	chiens,	des	vaches,
des	poissons	mais	pas	d'oiseaux.	A	présent,	je	me	retrouve	ici	et	je	te
demande	de	m'expliquer	ce	qu'est	un	oiseau	pour	que	je	puisse	le
reconnaître	au	cas	où	j'en	verrais	un...
PINCO	—	Alors,	il	a	un	peu	de	chair,	mais	il	a	un	petit	corps,	et	il	a	des
jambes	toutes	fines	et	une	petite	tête	fine	et	un	petit	corps,	et	il	a	aussi	des
petites	ailes	et	un	peu	de	plumes	sur	son	corps	et...	et	aussi	il	vole	avec	ces



plumes	et...
[Comme	on	le	voit,	le	petit	garçon	a	son	idée	de	l'oiseau,	il	est
probablement	en	train	de	penser	aux	seuls	oiseaux	qu'il	a	vus	sur	le
balcon	de	la	maison,	les	moineaux,	et	cela	pourra	nous	suggérer	une	idée
dans	la	discussion	qui	suivra	sur	les	prototypes	;	mais	Pinco	ne	pense
absolument	pas	à	dire	qu'un	oiseau	est	un	bipède	volant.]
MOI	-	Très	bien.	Maintenant	écoute.	Je	suis	un	monsieur	qui	a	toujours
vécu	au	sommet	d'une	montagne,	où	je	me	désaltérais	en	mangeant	des
fruits,	mais	je	n'ai	jamais	vu	d'eau.	Alors	tu	devrais	m'expliquer	comment
c'est	de	l'eau.
PINCO	-	Comment	c'est	fait	?
MOI	-	Oui.
PINCO	-	Je	sais	pas,	moi,	comment	c'est	fait	de	l'eau	parce	qu'on	me	l'a
même	pas	expliqué...
MOI	-	Tu	n'en	as	jamais	vu	?
PINCO	-	Oui,	quand	tu	mets	les	mains	sous	l'eau...
MOI	-	Mais	moi	je	ne	sais	pas	comment	c'est	fait	de	l'eau	et	comment	je
fais	pour	mettre	les	mains	sous	l'eau	?
PINCO	-	Mais	sous	l'eau	qui	mouille...	tu	mets	d'abord	les	mains	sous
l'eau,	après	tu	prends	du	savon	et	tu	t'en	mets	et	après	tu	rinces	avec	l'eau...
MOI	-	Tu	m'as	dit	ce	que	je	devais	faire	avec	l'eau,	mais	tu	ne	m'as	pas	dit
ce	que	c'est	que	l'eau.	Peut-être	que	c'est	ce	truc	rouge	qui	brûle	et	qu'il	y	a
dans	la	poêle	?
PINCO	-	Nooon	!	L'eau	c'est...	c'est...
MOI	-	Qu'est-ce	que	je	vois	quand	je	vois	de	l'eau	?	Comment	je	fais	pour
comprendre	que	c'est	de	l'eau	?
PINCO	-	Tu	te	mouilles	quand	tu	mets	les	mains	sous	l'eau	!
MOI	-	Mais	qu'est-ce	que	ça	veut	dire	que	ça	mouille	?	Si	je	ne	sais	pas	ce
que	c'est	l'eau,	je	ne	sais	pas	ce	que	c'est	mouiller...
PINCO	-	C'est	transparent...
MOI	-	Ah	!	c'est	comme	la	chose	qu'il	y	a	sur	la	fenêtre,	quand	quelqu'un
peut	voir	de	l'autre	côté	?



PINCO	-	Nooon	!
MOI	-	Tu	as	dit	que	c'est	transparent...
PINCO	-	Non,	c'est	pas	une	vitre,	une	vitre	ça	mouille	pas!
MOI	-	Mais	qu'est-ce	que	ça	veut	dire	mouiller?
PINCO	-	Mouiller	c'est	que...	alors,	heu...	alors...
(INTERVENTION	D'UN	AUTRE	ADULTE)	-	Ce	monsieur	devrait	le
savoir	s'il	mange	toujours	des	fruits	sur	sa	montagne...
PINCO	-	C'est	humide!
MOI	-	Très	bien.	L'eau	est	humide	comme	les	fruits	?
PINCO	-	Un	peu.
MOI	-	Un	peu.	Et	elle	est	faite	comme	un	fruit,	elle	est	ronde...
PINCO	-	Nooon,	l'eau	c'est	comme...	elle	va	partout,	elle	va	dans	tous	les
coins,	les	ronds,	les	carrés,	dans	tous	les	coins...
MOI	-	Elle	prend	toutes	les	formes	qu'elle	veut	?
PINCO	-	Heu...
MOI	-	Alors	partout	on	peut	voir	de	l'eau	carrée,	ronde...
PINCO	-	Non,	pas	partout,	que	dans	les	rivières,	les	ruisseaux,	les	lavabos,
les	baignoires.
MOI	-	Alors	c'est	quelque	chose	de	transparent,	d'humide,	et	qui	prend	la
forme	de	toutes	les	choses	dans	lesquelles	elle	est	?
PINCO	-	Oui.
MOI	-	Donc	ce	n'est	pas	quelque	chose	de	solide	comme	le	pain...
PINCO	-	Non	!
MOI	-	Et	si	ce	n'est	pas	solide	qu'est-ce	que	c'est	?
PINCO	-	Bof	!
MOI	-	Tout	ce	qui	n'est	pas	solide	c'est	quoi	?
PINCO	-	C'est	de	l'eau.
MOI	-	C'est	liquide	peut-être	?
PINCO	-	Oui,	c'est	ça,	l'eau	est	un	liquide	transparent	qu'on	peut	pas	boire
parce	que,	dans	l'eau	normale,	il	y	a	des	moucherons,	des	microbes	qu'on
voit	pas...
MOI	-	Très	bien.	Un	liquide	transparent.



(Comme	on	le	voit,	Pinco	sait	ce	qu'est	un	liquide.	Après	de	nombreuses
suggestions,	il	arrive	même	à	une	définition	qui	ferait	la	joie	d'un
lexicologue	(«	liquide	transparent	»).	Apparemment,	Pinco	n'y	arrive	pas
tout	seul	et	la	première	définition	qu'il	donne	est	de	caractère	fonctionnel
(ce	à	quoi	sert	l'eau	:	il	ne	s'oriente	pas	sur	les	caractéristiques
«	dictionnairiques	»	ou	morphologiques	de	l'objet	mais	sur	ses
affordances).	Mais	rappelons	la	guestion	:	elle	parlait	d'un	monsieur	sur
une	île	qui	se	désaltérait	avec	des	fruits	mais	qui	ne	savait	pas	ce	qu'était
l'eau.	Pinco	a	compris	que	le	monsieur	buvait	des	jus	de	fruits,	l'idée	de
liquidité	lui	semblait	par	conséquent	implicite.	Il	a	essayé	d'identifier
d'autres	caractéristiques	de	l'eau	par	rapport	à	d'autres	liquides.	C'est	un
cas	typique	où	la	formulation	de	la	question	peut	conduire	à	des	réponses
que	nous	considérons	ensuite	comme	déviantes	ou	insuffisantes.]
MOI	-	Mais	maintenant	écoute,	je	n'ai	jamais	vu	de	radio.	Je	fais	comment
pour	reconnaître	une	radio	?
PINCO	-	[Gémissements	d'hésitation.]
MOI	-	Tu	n'as	qu'à	faire	comme	avec	l'eau,	où	tu	as	fini	par	me	dire	la	chose
la	plus	importante,	que	c'était	un	liquide	transparent.
PINCO	-	Mais	avec	les	piles	ou	le	courant	?
MOI	-	Mais	je	ne	sais	pas	ce	qu'est	une	radio,	je	ne	sais	donc	pas	ce	qui	est
mieux.
PINCO	-	Heu...	elle	a	le	courant	qui	dit	tout	ce...	que	dans...	piles	on	est
[mot	inaudible]...	et	elle	dit	tout	ce	qui	nous	est	arrivé...
MOI	-	Et	c'est	ça	une	radio	?
PINCO	-	On	met	du	courant	comme	là-dedans	[il	indique	le
magnétophone]	et	après	ça	marche.
MOI	-	Mais	c'est	quoi	la	radio,	c'est	un	animal	qui	se	met	à	marcher	si	je	lui
mets	du	courant	?
PINCO	-	Non,	c'est	une	boîte	courante	qui...
MOI	-	Une	boîte	courante	?
PINCO	-	Non,	c'est	dedans	le	courant	et	les	piles,	avec	le	fil...	qui	dit	tout
ce	qui	est	arrivé.



MOI	-	Alors,	c'est	comme	cette	boîte	qui	est	là	et	qui	dit	ce	qu'il	s'est	passé
quand	je	mets	un	disque	dessus?
PINCO	-	Non,	y	a	pas	de	disque.
MOI	-	Ah	!	C'est	une	boîte	avec	le	courant,	le	fil,	les	piles,	sans	disque	et
qui	dit	tout	ce	qui	s'est	passé.
PINCO	-	Oui.
[Outre	le	fait	qu'un	adulte	éprouverait	également	des	difficultés	pour
définir	scientifiquement	une	radio,	et	puisqu'il	est	évident	que	Pinco	sait
très	bien	reconnaître	une	radio,	on	remarquera	que	l'idée	de	venir	la
comparer	à	l'eau	ou	à	l'oiseau	comme	genre	artificiel	ou	Artefact	ne	lui	a
absolument	pas	traversé	l'esprit,	pas	même	lorsque	je	lui	ai	suggéré	une
opposition	avec	l'Anintal.J
MOI	-	Maintenant	écoute	ça.	Je	suis	un	monsieur	qui	a	toujours	vécu...
PINCO	-	Pas	toujours	sur	une	île	déserte	!!!
MOI	-	Non,	cette	fois-ci	dans	un	hôpital	où	les	gens	étaient	malades	et	où
chacun	de	ces	malades	avait	un	morceau	en	moins,	un	bras	à	celui-ci,	une
jambe	à	celui-là.	Mais	je	n'ai	jamais	vu	un	pied.	Qu'est-ce	que	c'est	un
pied	?
PINCO	-	Ah	!	C'est	ça,	un	pied.
MOI	-	Non,	tu	ne	dois	pas	me	le	montrer,	tu	dois	m'expliquer	comment	il
est	pour	que	je	puisse	dire	«	ah	!	ça	c'est	un	pied	»	quand	j'en	verrai	un.
PINCO	-	C'est	de	la	chair,	il	a	des	doigts,	tu	sais	pas	comment	sont	les
doigts	?
MOI	-	Alors	c'est	quelque	chose	en	chair	avec	des	doigts.	Est-ce	que	c'est
ça	un	pied	?	[Je	montre	ma	main.]
PINCO	-	Nooon	!	Parce	que	le	pied	a	le	coude	ici,	alors	que	la	main	elle	l'a
ici.
MOI	-	Alors	c'est	une	main	malade,	comme	ça.	[J'imite	un	membre	raidi.]
PINCO	-	Nooon	!	Ça	a	des	angles,	et	les	doigts	sont	droits,	et	devant	c'est
comme	ça.
MOI	-	Alors	la	rue	où	nous	habitons	est	un	pied	:	elle	a	des	angles,	puis
elle	est	droite...



PINCO	-	Non,	c'est	plus	petit,	et	ça	a	aussi	quelque	chose	ici.
MOI	-	Essaie	de	me	dire	où	il	se	trouve...
PINCO	-	Ça	se	trouve	à	l'endroit	où	les	hommes	qui	marchent...	C'est	les
choses	que	les	hommes...	posent	par	terre	pour	marcher...	Ce	qu'ils	ont	sur
les	côtés	qui	commencent	et	vont	tout	droit	jusqu'à	la	fin	de	la	jambe	-	qui
est	cette	chose-là-	il	y	a	le	pied.
MOI	-	Encore	une,	c'est	encore	le	monsieur	qui	vivait	dans	l'île	déserte.	Et
il	ne	sait	pas	ce	que	c'est	qu'une	saucisse.
PINCO	-	C'	est	rond.
MOI	-	Comme	une	balle	?
PINCO	-	Non,	c'est	comme	ça,	ça	a	les	angles	qui	tournent	comme	ça,	c'est
plus	long	qu'une	balle	et	c'est	de	la	chair.
MOI-Alors	c'est	une	jambe...
PINCO	-	Sans	os,	parce	que	la	jambe	elle	a	des	os.
MOI	-	Comment	est-ce	que	je	fais	pour	reconnaître	une	saucisse?	Tu	m'as
dit	que	c'était	de	la	chair...
PINCO	-	C'est	rond,	c'est	une	moitié	de	la	balle	mais	seulement	aux	angles
elle	n'a	rien,	dedans...	au	milieu...	dedans	c'est	tout	mince	et	aussi	c'est	de	la
chair	et	c'est	rose.
[La	séance	se	termine	par	ces	deux	dernières	questions,	Pinco	montrant
des	signes	de	fatigue.	Comme	on	le	voit,	il	ne	lui	est	pas	venu	à	l'esprit	de
dire	qu'un	pied	est	un	Membre	et	que	la	saucisse	est	un	Aliment.	Il	doit
certainement	être	d'accord	avec	Neisser	(1978	:	4)	:	les	catégories	ne
peuvent	pas	être	un	mode	de	la	perception.]

3.7.3.	Huîtres	quadrupèdes

Je	 dirai	 en	 4.3	 en	 quel	 sens	 les	 catégories	 scientifiques	 doivent	 se	 distinguer	 des	 catégories
«	sauvages	»,	mais	supposons	pour	l'instant	que	nous	ayons	des	TC	pour	la	pomme,	la	banane,	l'arbre,
la	poule,	 le	moineau	et	 l'oiseau,	et	que	ces	TC	soient	alignés	et	ne	présentent	aucun	emboîtement	du
général	au	particulier.	Comment	est-il	possible	que	nous	ayons	deux	TC	distincts	pour	le	moineau	et	la
poule,	et	un	seul	pour	les	mésanges,	courlis	et	alouettes	confondus?	C'est	à	ce	point	possible	que	c'est
réel	(et	par	définition,	tout	ce	qui	est	réel	est	possible).	Le	TC	pour	les	oiseaux	est	si	«	généreux	»	(ou
vague,	 ou	 grossier)	 qu'il	 accueille	 tout	 animal	 ailé	 volant	 et	 se	 posant	 sur	 des	 arbres	 ou	 des	 fils
électriques,	de	telle	sorte	que	si	nous	apercevions	un	moineau	au	loin,	nous	ne	pourrions	pour	l'instant



qu'en	faire	un	oiseau.	Le	terme	oiseau	a	une	extension	plus	grande	que	des	termes	tels	que	poule	ou
moineau,	 ce	 qui	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 nous	 percevions	 le	 TC	 de	 l'oiseau	 comme	 une	 catégorie
superordonnée	par	 rapport	 au	TC	de	 la	poule.	La	 catégorie	d'«	 animal	 ailé	 volant	 »	 (c'est-à-dire	 la
notion	 naïve	 de	 l'oiseau)	 est	 un	 primitif	 sémiosique.	 Pour	 certains	 animaux,	 nous	 ne	 percevons	 que
cette	propriété,	 et	 nous	 les	 reconduisons	 au	TC	grossier	 de	 l'oiseau.	Pour	d'autres,	 en	 reconnaissant
certaines	propriétés	additionnelles,	nous	élaborons	un	TC	d'un	grain	plus	fin.
Nous	reconnaissons	un	TC	de	l'oiseau	sur	la	base	des	traits	ou	des	procédés	x,	y,	nous	reconnaissons

un	TC	du	moineau	sur	la	base	des	traits	ou	des	procédés	x,	y,	z,	et	un	TC	de	l'hirondelle	sur	la	base	des
propriétés	x,	y,	k.	Nous	nous	apercevons	que	le	moineau	a	non	seulement	des	traits	en	commun	avec
l'hirondelle,	 mais	 également	 avec	 d'autres	 animaux	 que	 nous	 reconnaissons	 comme	 oiseaux.	 En
principe,	cela	ne	devrait	pas	avoir	d'influence	sur	le	critère	logique	au	moyen	duquel	nous	inscrivons
le	moineau	dans	la	classe	des	oiseaux,	même	si	c'est	très	certainement	en	partant	de	ces	ressemblances
que	 nous	 arrivons	 ensuite	 à	 élaborer	 des	 taxonomies.	 Nous	 sommes	 simplement	 capables	 de
reconnaître	des	moineaux,	des	hirondelles	et	des	oiseaux.	Mais	s'il	nous	arrivait,	par	la	suite,	de	nous
consacrer	 à	 l'observation	 des	 oiseaux	 en	 liberté,	 sans	 doute	 aurions-nous	 également	 un	 TC	 pour	 le
courlis	et	un	autre	pour	l'alouette.	Les	TC	sont	généreux	et	désordonnés	:	telle	personne	possédera	un
TC	pour	le	chat,	telle	autre	personne	possédera	un	TC	pour	le	siamois	et	un	autre	pour	l'européen	(le
chat	tigré),	et	certainement	les	traits	de	l'européen	seront	en	grande	partie	communs	avec	ceux	du	chat.
Même	s'il	semble	évident	que	cette	base	nous	permettra	d'affirmer	par	la	suite	que	tout	européen	est	un
chat,	 cela	 reste	 encore,	 au	niveau	du	processus	perceptif,	 de	 l'ordre	du	 soupçon,	de	 l'intuition	d'une
identité	des	propriétés	;	il	ne	s'agit	pas	encore	d'une	inscription	dans	un	arbre	catégoriel.
Nous	 avons	 dit	 que	 le	 TC	 était	 un	 procédé	 pour	 construire	 les	 conditions	 de	 reconnaissance	 et

d'identification	d'un	objet.	Examinons	à	présent	 la	Figure	3.5où	 apparaissent	 différents	modèles	 3D;
elle	nous	montre	clairement	qu'un	TC	peut	également	être	un	procédé.



Figure	3.5
Il	y	a	un	modèle	3D	pour	le	chien	ou	le	cheval.	Rien	n'empêche	que	l'on	puisse,	pour	des	exigences

plus	spécifiques,	construire	un	modèle	3D	pour	le	labrador	et	pour	le	pointer,	ou	pour	le	moreau	ou	le
percheron,	et	rien	n'empêche	que	nous	soyons	un	jour	capables,	Putnam	et	moi,	en	allant	travailler	dans
une	pépinière,	de	distinguer	les	ormes	des	hêtres.	Mais	au	départ,	hêtre,	orme	et	arbre	sont	tous	des	TC
à	placer	au	même	niveau	:	chacun	de	nous	utilise	l'un	ou	l'autre	selon	les	rapports	qu'il	entretient	avec
son	milieu	et	de	façon	plus	ou	moins	satisfaisante.	Les	jugements	factuels	j'ai	vu	un	pointer	et	j'ai	vu
un	chien	sont,	selon	les	circonstances	et	bien	avant	que	l'on	ait	décidé	que	la	catégorie	du	pointer	est
subordonnée	à	celle	du	chien,	aussi	utiles	et	pertinents	l'un	que	l'autre.	Perceptivement,	le	TC	du	chien
est	plus	grossier	que	celui	du	pointer,	mais	dans	certaines	circonstances	 il	 convient	 tout	à	 fait,	 il	ne
nous	oblige	pas	à	faire	la	distinction	entre	un	beagle	et	un	basset,	et	nous	n'en	demandons	pas	plus.
Parler	de	TC	n'aurait	donc	rien	d'une	discussion	sur	un	système	taxonomique-catégoriel.	Les	TC	ne

sont	que	les	briques	de	construction	qui	serviront	à	l'édification	de	systèmes	catégoriels.



Il	y	a	néanmoins	des	contre-exemples	possibles.	L'expérience	que	je	vais	citer	pourrait	aussi	bien
être	 utilisée	 pour	 identifier	 les	 catégories	 aux	 TC	 que	 pour	 nier	 cette	 identification.	 Humphreys	 et
Riddoch	(1995	:	34)	nous	parlent	d'un	patient	atteint	de	lésions	cérébrales	qui,	placé	devant	un	insecte,
le	 dessine	 avec	 je	 ne	 sais	 quel	 degré	 de	 réalisme,	 mais	 certainement	 de	 telle	 sorte	 que	 nous
reconnaissons	quelque	chose	qui	ressemble	fort	à	un	insecte	(Figure	3.6).	Le	fait	qu'il	l'ait	dessiné	nous
dit	 qu'il	 l'a	 interprété	 :	 il	 a	 donc	 fourni	 des	 indications	 pour	 son	 identification	 et	 sa	 future
reconnaissance	;	en	bref,	s'il	ne	possédait	pas	de	TC	précédemment,	il	s'en	est	construit	un.	Une	fois
l'insecte	retiré	de	sa	vue,	on	demande	au	patient	de	le	dessiner	de	nouveau	;	celui-ci	le	représente	alors
comme	une	espèce	d'oiseau	(Figure	3.7).

Figures	3.6
et	3.7

Ce	même	patient,	capable	de	reconnaître	une	huître	en	tant	que	telle,	est	invité	à	en	dessiner	une	en
l'absence	du	modèle.	Il	la	représente	alors	avec	quatre	pattes.	Les	auteurs	observent	qu'il	faut	postuler,
au	sujet	de	la	mémoire	immédiate,	des	connaissances	mentales	dont	la	dégénérescence	compromet	la
reconstruction	de	l'objet	que	le	patient	rappelle	à	sa	mémoire.	Pourrait-on	interpréter	ce	cas	en	termes
de	troubles	de	la	compétence	catégorielle?	De	fait,	le	patient	n'a	pas	dessiné	une	chaise	à	la	place	de
l'insecte	et	un	crayon	à	la	place	de	l'huître.	Un	trait	d'«	animalité	»	est	resté	dans	sa	mémoire.	Ce	trait
pourrait	 être	 remonté	de	 l'insecte	ou	de	 l'huître	 à	 la	 catégorie	 superordonnée	des	 animaux,	puis	 être
redescendu	vers	les	oiseaux	et	quelque	autre	bête	indéterminée.	Mais,	en	considérant	la	perception	de
l'animalité	comme	une	expérience	précatégorielle,	nous	pourrions	dire	que	le	patient,	n'ayant	conservé
qu'un	seul	et	vague	attribut	de	tout	ce	qu'il	a	vu,	est	allé	pêcher	n'importe	quel	TC	contenant	cet	attribut
-	 il	glisserait	d'un	TC	à	 l'autre,	surferait	dans	un	archipel	de	TC,	au	 lieu	de	remonter	de	 l'espèce	au
genre.
Je	 ne	 suis	 pas	 en	 train	 de	 soutenir	 que	 la	 construction	 d'un	 TC	 a	 lieu	 sans	 l'intervention	 de

connaissances	antérieures	ou	de	soupçons	catégoriels.	Le	cas	de	Marco	Polo	cité	en	2.1	vient	nous	le
confirmer.	Je	suis	simplement	en	train	de	postuler	que	les	TC	(i)	peuvent	se	construire	indépendamment
d'une	compétence	catégorielle	organisée	et	(ii)	peuvent	être	activés	indépendamment	ou	directement	en
conflit	avec	une	telle	compétence	(comme	nous	le	verrons	en	reprenant	l'histoire	de	l'ornithorynque	en
4.5).

3.7.4.	TC	et	prototypes

3.7.4.1.	Stéréotypes	et	prototypes



Pouvons-nous	 identifier	 les	 TC	 à	 ce	 que	 Putnam	 (	 1975	 :	 295)	 appelle	 stéréotypes	 ?	 Si	 nous
considérons	la	représentation	que	propose	Putnam	du	contenu	du	terme	eau,

nous	 pourrions	 dire	 que	 les	marques	 sémantiques	 font	 aussi	 bien	 partie	 du	TC	que	 les	 informations
stéréotypiques	(alors	que	la	propriété	d'être	H20	fait	naturellement	partie	du	CM).	Le	TC	a	en	tout	cas
la	nature	folk	du	stéréotype	et	présente	également	un	mélange	désinvolte	d'éléments	dictionnairiques	et
encyclopédiques.
Ce	qu'il	est	peut-être	plus	intéressant	de	mettre	en	évidence,	c'est	que	les	stéréotypes	ne	sont	pas	ce

que	la	littérature	cognitiviste	a	appelé	des	prototypes.
On	comprend	généralement	le	prototype	comme	le	membre	d'une	catégorie	dont	la	singularité	est	de

devenir	une	sorte	de	modèle	pour	reconnaître	d'autres	membres	partageant	avec	lui	certaines	propriétés
considérées	comme	saillantes.	En	ce	sens	(il	y	en	a	d'autres),	 lorsqu'il	est	 invité	à	définir	un	oiseau,
Pinco	a	en	tête	le	prototype	du	moineau,	pour	la	simple	et	bonne	raison	que	cet	oiseau	lui	est	le	plus
familier.	 Les	 expériences	menées	 sur	 l'identification	 des	 prototypes,	 si	 nous	 les	 prenons	 à	 la	 lettre,
nous	laissent	penser	que	nous	nous	comportons	ainsi	la	plupart	du	temps,	tous	autant	que	nous	sommes.
D'autres	tendent	plutôt	à	considérer	le	prototype	comme	un	schéma,	comme	un	faisceau	de	traits.	De

ce	point	de	vue,	le	prototype	serait	plus	proche	du	stéréotype.	En	ce	sens,	lorsque	nous	pensons	à	un
chien	(à	moins	que	nous	n'en	ayons	un	avec	lequel	nous	vivions	au	quotidien)	nous	ne	pensons	pas	plus
à	un	dalmatien	qu'à	un	labrador,	mais	à	un	type	bâtard.	Lorsque	nous	pensons	à	un	oiseau,	nous	nous
figurons	 un	 bipède	 ailé	 de	 dimensions	moyennes	 (disons	 entre	 un	moineau	 et	 un	 pigeon),	mais	 nous
nous	figurons	rarement	(à	moins	que	nous	ne	sortions	tout	droit	des	Mille	et	une	nuits)	quelque	chose
comme	l'Oiseau	Roc.	Cette	forme	bâtarde	varie	selon	les	cultures	(j'imagine	qu'un	habitant	des	îles	du
Pacifique	peut	 avoir	un	TC	de	 l'oiseau	qui	 accentue	bien	plus	 la	vivacité	du	plumage	que	ne	 le	 fait
notre	 TC)	 et	 c'est	 justement	 au	 cours	 de	 la	 négociation	 d'un	 espace	 d'accord	 commun	 que	 les	 TC
s'abâtardissent	 avec	 succès47.	 Songeons	 à	 un	 animal	 comme	 le	 dinosaure,	 un	 animal	 que	 nous	 ne
connaissons	 pas	 par	 expérience	 directe	 mais	 à	 travers	 les	 véritables	 prototypes	 que	 nous	 présente
l'Encyclopédie.	Même	dans	ce	cas,	le	TC	le	plus	répandu	doit	être,	me	semble-t-il,	un	croisement	de
dinosaure,	de	brontosaure,	de	Tyrannosaurus	rex	et	de	divers	autres	grands	reptiles	disparus	:	si	l'on
pouvait	projeter	une	moyenne	des	images	mentales	que	chacun	entretient	à	ce	sujet,	on	obtiendrait	un
animal	qui	semblerait	bien	plus	sorti	du	monde	de	Walt	Disney	que	du	musée	d'histoire	naturelle48.
Une	troisième	version	voudrait	les	prototypes	comme	quelque	chose	de	plus	abstrait,	un	ensemble	de

réquisits	exprimables	propositionnellement,	nécessaires	pour	affirmer	l'appartenance	à	une	catégorie;
et	l'ambiguïté	du	terme	«	catégorie	»	réapparaît	ici,	puisque	dans	ce	dernier	cas	nous	serions	déjà	en
train	de	penser	en	termes	de	classification.

3.7.4.2.	Certaines	équivoques	sur	les	prototypes

Les	 prototypes	 ont	 bénéficié	 et	 bénéficient	 encore	 d'une	 large	 popularité	 dans	 la	 littérature
psychologique.	Leur	histoire	 est	 cependant	 assez	complexe.	L'une	des	 raisons	en	est	que	celle	qui	 a
travaillé	le	plus	abondamment	à	ces	prototypes,	Eleanor	Rosch,	a	changé	d'idée	à	leur	sujet	à	plusieurs



reprises.	 C'est	 sans	 doute	 Lakoff	 qui	 a	 reconnu	 cette	 oscillation	 avec	 le	 plus	 de	 précision	 et	 je
m'appliquerai	à	reprendre	sa	synthèse.
L'histoire	 des	 prototypes	 naît	 d'une	 série	 de	 questions,	 de	Wittgenstein	 à	 Rosch,	 portant	 sur	 les

«	 ressemblances	 de	 famille	 »,	 la	 centra-lité	 (l'idée	 que	 certains	 membres	 d'une	 catégorie	 sont	 de
meilleurs	exemples	de	prototypes	que	d'autres),	le	degré	d'appartenance	(la	poule	est	vue	comme	étant
moins	un	oiseau	que	le	moineau),	l'économie	linguistique	(le	fait	que	le	langage	utilise	des	mots	plus
brefs	 et	 plus	 facilement	 mémorisables	 pour	 des	 choses	 qui	 se	 présentent	 comme	 un	 tout	 organique
plutôt	 que	 comme	 un	 ensemble	 ou	 une	 classe	 d'objets	 morphologiquement	 différents).	 Mais	 cela,
comme	nous	l'avons	vu	dans	les	paragraphes	précédents,	montre	qu'il	y	a	des	catégories	de	base	qui
dépendent	 de	 la	 perception	 des	 formes,	 de	 nos	 actes	moteurs,	 de	 la	 facilité	 de	mémorisation,	mais
également	 que	 les	 locuteurs	 nomment	 les	 choses	 plus	 rapidement	 en	 se	 situant	 au	 niveau	 de	 ces
catégories,	que	ces	catégories	manifestent	«	an	integrity	of	their	own	»,	qu'elles	sont	«	human-sized	»
(Lakoff	1987	:	519).
Néanmoins,	ce	 fait	de	 langage	ne	prouve	en	 rien	que	ces	catégories	de	base	prennent	 la	 forme	de

prototypes.	Que	les	mots	cat,	Katz	ou	cane	soient	plus	commodes	et	plus	facilement	mémorisables	que
les	mots	Félidé	ou	Mammifère	confirme	certainement	 le	 fait	que	nous	 identifions	plus	 facilement,	au
cours	de	notre	expérience	quotidienne,	quelque	chose	comme	un	chat	que	comme	un	mammifère,	mais
cela	ne	nous	dit	ni	s'il	existe	un	prototype	du	chat	ni	comment	il	est.	Le	problème	de	la	prototypicité
peut	éventuellement	porter	sur	des	phénomènes	tels	que	celui	de	l'extensibilité	des	limites	catégorielles
(extendable	boundaries),	comme	lorsqu'on	se	demande,	par	exemple,	si	certains	polyèdres	irréguliers
très	 complexes	 sont	 des	 polyèdres,	 alors	 que	 les	 polyèdres	 réguliers	 ne	 font	 aucun	 doute,	 ou	 si	 les
nombres	transfinis	sont	ou	ne	sont	pas	des	nombres,	alors	que	personne	ne	doute	que	2	ou	100	000	000
soient	des	nombres.
Mais	l'existence	des	catégories	de	base	peut	être	inférée	de	comportements	linguistiques	quotidiens

et	spontanés,	alors	qu'une	expérience	comme	celles	qui	sont	faites	sur	les	polyèdres	ou	sur	les	nombres
nécessite	 qu'un	 enquêteur	 demande	 à	 un	 sujet	 de	 répondre	 à	 une	 question	 qui	 met	 déjà	 en	 jeu	 des
classifications	 complexes.	 Le	 problème	 serait	 donc	 :	 l'existence	 de	 prototypes	 s'infère-t-elle	 de
comportements	quotidiens	 (non	seulement	 linguistiques	mais	également	comportementaux,	 tels	que	 la
reconnaissance	heureuse)	ou	de	réponses	verbales	à	des	questions	sophistiquées	?
Pour	en	venir	à	Eleanor	Rosch,	dans	une	première	phase	d'expérimentations	(durant	les	années	60	et

70),	les	prototypes	sont	le	lieu	de	saillances	perceptives.	Dans	une	deuxième	phase	(première	moitié
des	 années	 70),	 les	 effets	 prototypiques	 que	 l'on	 peut	 obtenir	 par	 expérimentation	 offrent	 une
caractérisation	 de	 la	 structure	 interne	 de	 la	 catégorie	 (d'où	 la	 conviction	 qu'elles	 constituent	 des
représentations	mentales).	Dans	une	troisième	phase	(fin	des	années	70),	les	effets	prototypiques	sous-
détermineraient	les	représentations	mentales,	mais	il	n'y	aurait	pas	de	correspondance	stricte	entre	les
effets	prototypiques	et	les	représentations	mentales.	Ils	ne	refléteraient	pas	la	structure	catégorielle.	En
conséquence	de	quoi	nous	connaîtrions	des	jugements	de	prototypicité	bien	que	ceux-ci	ne	nous	disent
rien	de	nos	processus	cognitifs,	et	les	effets	prototypiques	seraient	superficiels49.
Rosch	(	1978	:	174	et	s.)	met	en	évidence	le	fait	que	le	prototype	n'est	ni	le	membre	d'une	catégorie

ni	 une	 structure	 mentale	 précise,	 mais	 plutôt	 le	 résultat	 d'une	 expérience	 qui	 vise	 à	 recueillir	 et
quantifier	les	jugements	sur	le	degré	(ou	gradient)	de	prototypicité.	Que	signifie	degré	de	prototypicité?
On	aurait	 une	 identification	de	prototypicité	 lorsque,	 au	membre	d'une	 catégorie,	 est	 assigné	 le	plus
grand	nombre	d'attributs	que	celui-ci	a	en	commun	avec	les	autres	membres	de	la	catégorie.



Or,	 les	 sujets	 de	 l'expérimentation	 qui	 ont	 attribué	 aux	 véhicules	 en	 général	 les	 deux	 seules
propriétés	 de	 se	 déplacer	 et	 de	 transporter	 des	 gens	 tendent	 à	 identifier	 une	 automobile	 comme	 le
prototype	du	véhicule	 (avec	environ	vingt-cinq	 traits	caractéristiques)	et	 à	mettre	 la	bicyclette	ou	 la
barque	 à	 des	 niveaux	 inférieurs,	 en	 classant	 l'aérostat	 dans	 les	 dernières	 places	 et	 l'ascenseur	 à	 la
dernière.	L'ascenseur	ne	se	voit	attribué	que	deux	propriétés	(celle	de	se	déplacer	et	de	transporter	des
personnes)50.	 S'il	 en	 était	 ainsi,	 l'ascenseur	 devrait	 alors	 représenter	 le	 prototype	 des	 Véhicules,
puisqu'il	présente	précisément	 les	propriétés	communes	à	 tous	 les	véhicules	et	qu'il	permettrait	donc
d'élire	 au	 rang	 de	 véhicules	 les	 espèces	 et	 les	 occurrences	 les	 plus	 différentes.	 Dans	 tout	 système
catégoriel,	 le	 genre	 superordonné	 doit	 avoir	 moins	 de	 traits	 que	 l'espèce	 subordonnée,	 et	 l'espèce
moins	 de	 traits	 que	 les	 occurrences	 individuelles	 qu'elle	 permet	 de	 reconnaître.	 Si	 le	 TC	 du	 chien
fournissait	 des	 instructions	 pour	 «	 construire	 »	 un	 pékinois	 et	 rien	 d'autre,	 il	 serait	 difficilement
applicable	à	un	danois.	Si	le	prototype	(là	où	un	système	classificatoire	s'est	déjà	mis	en	place)	et	le
TC	 avaient	 quelque	 chose	 en	 commun,	 ce	 serait	 d'avoir	 tous	 deux	 une	 extension	 maximale	 et	 une
intension	minimale.	 Or	 c'est	 le	 contraire	 qui	 a	 lieu	 :	 le	 prototype	 a	 une	 extension	minimale	 et	 une
intension	maximale.
La	valeur	de	la	notion	de	prototype	réside,	me	semble-t-il,	dans	sa	capacité	à	définir	quels	sont	les

«	 bords	 »	 d'une	 catégorie	 de	 base	 :	 en	 décidant	 que	 le	 bec,	 les	 plumes,	 les	 ailes,	 deux	 pattes	 et	 la
capacité	de	voler	constituent	les	traits	saillants	de	la	catégorie	superordonnée	des	oiseaux,	il	devient
naturellement	embarrassant	de	définir	pleinement	la	poule	comme	un	oiseau	alors	qu'elle	ne	vole	pas	et
fait	tout	au	plus	de	grands	bonds	en	battant	des	ailes	(pourtant	on	ne	l'exclut	pas	de	la	catégorie	de	base
oiseau,	 parce	 que	 l'on	 admet	 que	 les	 autres	 oiseaux	 ne	 cessent	 pas	 d'être	 des	 oiseaux	 lorsqu'ils	 ne
volent	pas).	La	 reconnaissance	positive	du	prototype	me	paraît	plus	discutable	parce	qu'elle	dépend
d'expériences	in	situ	et	que	les	jugements	de	prototypicité	ont	bien	plus	de	valeur	pour	une	recherche
en	anthropologie	culturelle	que	pour	déterminer	les	mécanismes	cognitifs	en	général51.

3.7.4.3.	Le	mystère	du	langage	Dyirbal

Dans	 toute	 expérimentation	 sur	 la	 classification,	 c'est	 toujours	 l'expérimentateur	 qui	 propose	 une
subdivision	des	classes	et	cette	subdivision	est	toujours	issue	d'un	certain	modèle	culturel.	Il	tend	alors
non	seulement	à	oblitérer	les	formes	de	classification	«	sauvage	»,	mais	également	à	présupposer	une
classification	 là	 où	 il	 n'y	 a	 probablement	 que	 des	 accidents	 morphologiques	 sans	 contrepartie
sémantique.
Nous	pouvons	trouver	l'un	de	ces	curieux	cas	chez	Lakoff	(	1987,	6)	au	moment	où	il	fait	allusion	(en

se	 référant	 à	 d'autres	 recherches)	 au	 langage	 Dyirbal	 (parlé	 par	 des	 aborigènes	 du	 cap	 York,	 en
Australie),	un	langage	où	chaque	terme	doit	être	précédé	de	l'un	de	ces	mots	:

Bayi	:	pour	les	hommes,	les	kangourous,	les	opossums,	les	chauves-souris,
de	nombreux	serpents,	de	nombreux	poissons,	certains	oiseaux,	de
nombreux	insectes,	la	lune,	les	tempêtes,	l'arc-en-ciel,	les	boomerangs,
certains	javelots,	etc.
Balan	:	pour	les	femmes,	les	chiens,	l'ornithorynque,	l'échidné,	certains
serpents,	certains	poissons,	la	plupart	des	oiseaux,	les	scorpions,	les



grillons,	tout	chose	liée	au	feu	et	à	l'eau,	le	soleil	et	les	étoiles,	les
boucliers,	certains	javelots,	certains	arbres,	etc.
Balam	:	pour	tous	les	fruits	qui	peuvent	être	mangés	et	les	plantes	sur
lesquels	ils	poussent,	les	tubercules,	le	miel,	les	cigarettes,	le	vin,	les
gâteaux,	etc.
Bala	:	pour	les	parties	du	corps,	la	viande,	les	abeilles,	le	vent,	certains
javelots,	de	nombreux	arbres,	l'herbe,	la	boue,	les	bruits	et	le	langage,	etc.
	
Lakoff	s'étonne	que	de	telles	«	catégorisations	»	soient	utilisées	par	des	natifs	de	façon	automatique

et	 presque	 sans	 en	 avoir	 conscience,	 et	 cherche	 des	 raisons	 sémantiques	 et	 symboliques	 pour	 les
justifier.	Il	imagine,	par	exemple,	que	les	oiseaux	pourraient	être	classés	avec	les	femmes	parce	qu'ils
sont	 considérés	 comme	 les	 esprits	 des	 femmes	 mortes,	 mais	 il	 ne	 parvient	 pas	 à	 savoir	 pourquoi
l'ornithorynque	est	classé	avec	les	femmes,	le	feu	et	les	choses	dangereuses	-	comme	on	voit,	je	ne	suis
pas	le	seul	pour	qui	l'animal	est	une	source	de	préoccupations	permanentes.
Il	remarque	cependant	que	pour	les	locuteurs	des	dernières	générations,	qui	ont	presque	tout	perdu

de	 la	 langue	de	 leurs	 aïeux,	 il	 ne	 reste	 que	Bayi	 pour	 les	 hommes	 et	 les	 êtres	 animés	non	humains,
Balan	 pour	 les	 femmes	 et	 Bala	 pour	 tout	 le	 reste,	 et	 rattache	 raisonnablement	 ce	 phénomène	 à
l'influence	 du	 système	 pronominal	 anglais	 (He-She-It).	 Juste	 observation,	 qui	 nous	 encouragerait
cependant	 à	 aller	 plus	 loin	 -	 je	 veux	 dire	 plus	 loin	 que	 l'anglais.	 Supposons	 en	 effet	 que	 dans	 une
région	 d'Europe	 occidentale52,	 prise	 entre	 l'Atlantique	 et	 la	 Méditerranée,	 vive	 une	 population
singulière	où	les	natifs	ont	la	curieuse	habitude	de	faire	précéder	chaque	nom	de	deux	mots,	LE	et	LA,
avec	les	effets	«	catégoriels	»	suivants	:

LE	s'applique	à	hommes,	kangourous,	de	nombreux	serpents	(boa,	python,
cobra),	de	nombreux	poissons	(thon,	brochet,	espadon,	requin),	de
nombreux	insectes	(frelon,	hanneton),	soleil,	orage,	arc-en-ciel,	boomerang,
fusil,	couteau,	soleil,	ornithorynque,	rhinocéros.
LA	s'applique	à	femme,	hyène,	certains	serpents	(vipère,	couleuvre),
certains	poissons	(daurade,	truite),	de	nombreux	oiseaux	(hirondelle,
mésange),	de	nombreux	insectes	(guêpe,	mouche),	eau,	lune,	étoile,
cuirasse,	bombe,	mitraillette,	lance,	certains	arbres	et	arbustes	(yeuse,
aubépine).
	
Comme	nous	le	savons,	le	genre	grammatical	n'a	pas	plus	affaire	avec	le	genre	sexuel	qu'avec	une

classification	qui	placerait	conceptuellement	la	sentinelle	du	côté	de	la	locomotive	et	de	la	lune,	et	le
soleil	du	côté	du	gardien	et	du	wagon.	Enfin,	nous	pourrions	même	supposer	qu'au	nord-est	de	cette
région	d'Europe	occidentale,	par-delà	un	large	fleuve,	vit	une	autre	population	(très	barbare)	qui	fait
précéder	chaque	terme,	comme	les	jeunes	Dyirbal,	de	trois	mots	différents,	DER,	DIE	et	DAS	(peut-



être	 par	 pidginisation,	 sous	 l'influence	 du	 système	 pronominal	 anglais),	 mais	 que	 dans	 ce	 cas
également,	le	fait	que	le	soleil	soit	die	comme	la	femme,	que	la	lune	soit	der	comme	le	léopard	et	le
tigre,	et	que	l'ornithorynque,	l'oreille	et	l'or	soient	tous	das,	n'a	aucune	conséquence	catégorielle.
Je	ne	me	risquerais	pas	à	affirmer	que	quelque	chose	de	semblable	à	ce	qui	se	produit	en	français,

en	allemand,	en	italien	et	dans	nombre	d'autres	langues	se	produit	dans	la	langue	Dyirbal.	Je	soupçonne
seulement	 que	 les	 phénomènes	 grammaticaux	 sont	 souvent	 considérés	 comme	 des	 phénomènes	 de
classification	 -	 soupçon	 portant	 sur	 de	 nombreuses	 recherches	 dans	 lesquelles	 l'expérimentateur
présuppose	chez	ses	sujets	des	classifications	qui	lui	sont	propres	et	familières,	ou	s'épuise	en	vain	à
vouloir	déduire	des	classifications	là	où	les	sujets	ne	classifient	absolument	rien	et	ne	font	que	suivre
des	automatismes	grammaticaux'.53.

3.7.5.	Autres	types

Je	 suis	 convenu	 de	 me	 limiter	 aux	 seuls	 cas	 où	 des	 objets	 et	 des	 événements	 d'une	 expérience
perceptive	réalisée	sont	en	question,	plutôt	que	d'approfondir	ce	qui	se	passe	lorsque	nous	parlons	de
Banque	 de	France,	 gouvernement,	 système	majoritaire,	 emphytéose,	 destin,	 adversité,	métonymie,
précision,	 instinct,	 et	 ainsi	 de	 suite.	 Mais	 jusqu'à	 quelle	 échelle	 pouvons-nous	 parler	 d'objets	 de
perception	possible	?
La	péninsule	 italienne	est-elle	perceptible?	Aujourd'hui	oui,	 tout	autant	que	 la	 lune,	sans	qu'il	 soit

nécessaire	de	la	regarder	de	la	lune	:	il	suffit	qu'un	satellite	la	photographie.	Mais	avait-on	un	TC	de	la
Botte	avant	l'apparition	des	satellites?	Bien	sûr.	Tout	élève	italien	savait	cela,	de	même	que	tout	élève
français	avait	un	TC	de	 l'Hexagone.	Pourtant	personne	n'avait	alors	perçu	ces	 territoires.	C'est	alors
par	approximations	successives,	en	dessinant	les	côtes	presque	à	l'échelle	1/1,	qu'une	première	image
a	été	obtenue	(qui	variait	certainement	dans	 le	 temps,	selon	 les	projections	ou	 les	 imperfections	des
relevés,	 comme	 cela	 avait	 lieu	 sur	 les	 cartes	 anciennes)	 et	 cette	 image	 transmettait	 le	 CN	 des
expressions	géographiques	Italie	et	France.
Y	a-t-il	des	TC	de	personnages	historiques	?	Pour	certains,	sur	lesquels	il	existe	une	iconographie

très	riche	et	très	populaire	(comme	Garibaldi),	certainement.	Existe-t-il	un	TC	de	Roger	Bacon?	J'en
doute.	Il	y	a	seulement	un	CN,	qui	n'est	d'ailleurs	pas	connu	de	tous	(«	philosophe	du	Moyen	Age	»),	et
un	CM	à	la	disposition	des	spécialistes.	Il	me	semble	que	passé	une	certaine	limite,	des	situations	très
enchevêtrées	se	présentent.	Certainement	n'avons-nous	pas	de	TC	pour	certaines	substances	chimiques,
mais	nous	en	avons	un	pour	d'autres,	 telles	que	l'acide	chlorhydrique,	ne	serait-ce	qu'à	 la	façon	dont
nous	 avons	 un	 TC	 du	 putois	 (cf.	 Neubauer	 et	 Petofi	 1981);	mais	 un	 chimiste	 pourrait	 en	 avoir	 une
compétence	plus	élaborée.	Nous	n'avons	pas	de	type	cognitif	du	diabète	(dire	que	le	médecin	a	un	type
cognitif	des	symptômes	du	diabète	est	autre	chose)	mais	nous	avons	l'impression	de	reconnaître	celui
qui	a	le	rhume	au	premier	coup	d'œil,	au	point	que	nous	pourrions	offrir	une	représentation	caricaturale
du	rhume	ou	une	mimique.
Une	expérience	des	plus	habituelles	peut	nous	montrer	à	quel	point	l'«	archipel	»	des	TC	est	vaste.

3.7.6.	Si	par	une	nuit	d'hiver	un	conducteur

Je	conduis	sur	une	route	de	campagne	et	cette	route	est	verglacée.	A	un	certain	moment,	je	vois,	au-
devant,	très	loin,	deux	sources	de	lumière	blanche	dont	l'intensité	augmente	progressivement.	D'abord



vient	la	Firstness	:	deux	lumières	blanches.	Ensuite,	pour	commencer	à	comparer	une	série	de	stimuli
distribués	temporellement	(la	lumière	au	temps2	plus	intense	que	la	lumière	au	temps1),	 je	dois	avoir
déjà	 engagé	 une	 inférence	 perceptive.	 C'est	 à	 ce	 stade	 qu'entrent	 en	 jeu	 ce	 que	 Neisser	 (1976,	 4)
appelle	des	 schemata,	qui	 seraient	des	 formes	d'attente	 active	 et	 d'anticipation	orientant	 la	 sélection
des	éléments	du	champ	stimulant	(tout	en	 laissant	 le	champ	stimulant	m'offrir	des	«	saillances	»,	des
directions	préférentielles).	 Il	me	semble	que	je	ne	pourrais	pas	activer	un	système	d'attentes	si	 je	ne
possédais	pas	déjà	le	TC	«	automobile	»,	plus	le	scénario	«	automobile	de	nuit	».
Le	fait	que	je	voie	deux	lumières	blanches	et	non	deux	lumières	rouges	me	dit	que	l'automobile	ne

me	 précède	 pas	 mais	 qu'elle	 vient'	 vers	 moi.	 Si	 j'étais	 un	 lapin,	 je	 resterais	 aveuglé	 sans	 pouvoir
interpréter	 ce	 phénomène	 singulier	 et	 je	 finirais	 sous	 la	 voiture.	 Pour	 dominer	 la	 situation,	 je	 dois
comprendre	 immédiatement	que	ce	ne	sont	pas	deux	yeux	 lumineux	qui	s'avancent	vers	moi,	mais	un
corps	 qui	 possède	 certaines	 propriétés	 morphologiques,	 même	 si	 celles-ci	 n'entrent	 pas	 dans	 mon
champ	stimulant.	Bien	que	les	lumières	que	je	perçois	soient	ces	lumières	(une	occurrence	concrète),	je
suis	déjà	entré	dans	l'universel	au	moment	où	je	passe	au	jugement	perceptif	:	ce	que	je	vois	est	une
voiture,	et	sa	marque	ou	celui	qui	la	conduit	m'importent	peu.
Ceci	 répond	 d'une	 certaine	 manière	 à	 Gibson	 et	 à	 sa	 théorie	 «	 écologique	 »,	 fondamentalement

réaliste	et	non	constructiviste	de	 la	perception.	On	pourrait	 s'accorder	avec	 lui	 lorsqu'il	affirme	que
«	la	fonction	du	cerveau	n'est	pas	de	décoder	des	signaux,	ni	d'interpréter	des	messages	ou	d'accepter
des	 images	 [...].	 La	 fonction	 du	 cerveau	 n'est	 pas	 non	 plus	 celle	 d'organiser	 l'input	 sensoriel	 ou	 de
traiter	des	données	 [...]	Les	systèmes	perceptifs,	y	compris	 les	centres	nerveux	à	des	niveaux	variés
jusqu'au	cerveau,	sont	des	façons	de	chercher	et	d'extraire	de	son	propre	champ	fluctuant	d'énergie	des
informations	concernant	le	milieu	»	(	1966	:	5).	Admettons	que	ce	soit	le	champ	stimulant	lui-même	qui
m'offre	 des	 «	 saillances	 »,	 que	 quelque	 chose	 qui	 est	 là	 me	 fournisse	 l'information	 suffisante	 pour
percevoir	deux	sources	lumineuses	rondes,	pour	en	distinguer	les	«	bords	»	qui	les	séparent	du	milieu
environnant.	 J'imagine	 que	 le	 lièvre	 voit	 aussi	 quelque	 chose	 de	 semblable	 et	 que	 ses	 récepteurs
réagissent	 préférentiellement	 à	 la	 source	 de	 lumière	 qu'à	 l'obscurité	 environnante.	 Mais	 c'est	 pour
avoir	appelé	«	perception	»,	comme	 le	 fait	Gibson,	cette	première	phase	du	processus	que	 l'on	peut
dire	qu'elle	est	déterminée	par	des	«	saillances	»	proposées	par	le	champ	stimulant.	Néanmoins,	si	je
veux	rester	 fidèle	à	mes	prémisses	 terminologiques,	 le	 jugement	perceptif	est	quelque	chose	de	bien
plus	complexe.	Ce	qui	me	différencie	du	lièvre,	c'est	que	je	passe	de	ces	stimuli,	quelque	déterminés
qu'ils	 soient	 par	 l'objet,	 au	 jugement	 perceptif	 c'est	 une	 voiture,	 en	 appliquant	 un	 TC	 et	 donc	 en
intégrant	ce	qui	me	stimule	à	présent	dans	ce	que	je	savais	déjà.



Ce	n'est	qu'après	avoir	formulé	le	jugement	perceptif	que	je	suis	en	mesure	de	procéder	à	une	série
d'inférences	 :	 tout	 d'abord,	 je	 reconduis	 le	 type	 à	 l'occurrence,	 la	 position	 des	 phares	 me	 dit	 si
l'automobile	 tient	 correctement	 sa	 droite	 ou	 si	 elle	 s'approche	 dangereusement	 vers	 le	milieu	 de	 la
route,	 si	 elle	 roule	à	grande	vitesse	 ;	 selon	que	 j'ai	 commencé	à	voir	de	 loin	deux	 lumières	à	peine
perceptibles	ou	que	l'apparition	des	lumières	a	été	précédée	d'une	lueur	diffuse,	je	comprends	qu'il	y	a
un	virage	au	loin	ou	que	la	route	y	est	défoncée.	Savoir	que	la	route	est	verglacée	m'induit	en	outre	à
suivre	 d'autres	 règles	 (apprises)	 de	 prudence.	En	 citant	 de	 nouveau	Neisser	 (1976	 :	 65),	 dans	 cette
oscillation,	d'un	côté	je	généralise	l'occurrence	et	de	l'autre	je	particularise	le	schème.
S'il	 en	 est	 réellement	 ainsi,	 je	 n'ai	même	 pas	 besoin	 de	 penser,	 avec	Kant,	 qu'il	 y	 a	 d'un	 côté	 le

divers	 de	 la	 sensation,	 de	 l'autre	 l'appareil	 abstrait	 des	 catégories	 qui	 attend	 d'être	 appliqué,	 et	 un
schème	comme	élément	médiateur.	Le	schème	serait	un	dispositif,	un	système	d'instructions	flexible	au
point	de	se	médiatiser	lui-même,	pour	ainsi	dire,	en	permanence,	de	s'enrichir	et	de	se	corriger	sur	la
base	de	l'expérience	spécifique	que	je	suis	en	train	de	faire,	un	tissu	de	primitifs	sémiosiques	(un	objet,
une	luminosité)	et	d'éléments	catégoriels	(une	voiture,	un	véhicule,	un	objet	mobile).
Ce	que	Neisser	appelle	«	cartes	cognitives	»	entre	également	en	jeu	dans	l'évaluation	de	la	situation

globale	:	j'applique	à	la	situation	ce	que	je	sais	concernant	les	défauts	caractéristiques	d'une	route	de
campagne	 (et	 verglacée,	 de	 surcroît),	 tandis	 que	 j'évalue	 la	 largeur,	 par	 exemple,	 de	 la	 route	 sur
laquelle	j'avance,	sans	quoi	je	ne	pourrais	pas	établir	si	la	voiture	là-bas	se	maintient	correctement	sur
son	 côté	ou	 si	 elle	 risque	de	me	 rentrer	 dedans.	En	 fonction	de	 la	 façon	dont	ma	voiture	 réagit	 aux
petits	coups	de	frein	exploratoires,	j'évalue	si	le	revêtement	de	la	route	supporterait	un	freinage	plus
soudain	et	décidé	(dans	ce	cas,	je	ne	suis	pas	en	train	de	percevoir	avec	les	yeux,	mais	avec	les	pieds
et	avec	les	fesses,	en	interprétant	une	quantité	de	stimuli	qui	me	parviennent	proprioceptivement).
Bref,	au	cours	de	cette	expérience,	je	mets	en	oeuvre	différents	TC,	des	TC	d'objets,	de	situations,

des	compétences	spécifiques	qui	appartiendraient	plutôt	au	CM,	des	schémas	de	rapports	de	cause	à
effet,	des	inférences	de	genre	et	de	complexités	variables.	Ce	que	je	vois	ne	constitue	qu'une	partie	de
ce	que	je	comprends,	et	de	ce	que	je	comprends	fait	également	partie	un	système	de	règles	de	la	route,
d'habitudes	acquises,	de	lois	et	de	statistiques	apprises.	Et	je	sais	que	la	négligence	de	ces	règles	a	pu
produire	par	le	passé	des	accidents	mortels...
Que	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 ces	 compétences	 soit	 publique,	 cela	 est	 en	 tout	 cas	 vérifié

intersubjectivement	par	le	fait	que	si	j'étais	distrait	ou	à	moitié	endormi,	une	personne	assise	à	côté	de
moi	aurait	été	en	mesure	de	me	prévenir	qu'une	voiture	venait	en	face	et	de	me	conseiller	de	serrer	un
peu	 à	 droite	 (on	 remarquera	 que	 cette	 personne	 serait	 parvenue	 au	même	 jugement	 perceptif	 que	 le
mien,	même	si	elle	recevait	des	stimuli	suivant	un	parallaxe	différent).
Peut-être,	au	cours	de	ce	processus,	n'ai-je	évalué	que	des	épiphénomènes.	Mais	si	je	ne	prenais	pas

ces	épiphénomènes	au	sérieux,	je	serais	un	lièvre	condamné	à	mort.

3.7.7.	Types	physionomiques	pour	individus

Poursuivons	le	recensement	des	différents	TC	de	notre	«	archipel	»	encore	abondamment	inexploré.
Nous	pouvons	également	avoir	des	TC	d'individus.	Jackendoff	(1987	:	198-199)	suggère	que,	même	si
nous	avons	recours	à	un	même	modèle	3D	pour	la	reconnaissance	d'individus	et	pour	la	reconnaissance
de	genres,	les	deux	processus	sont	en	réalité	distincts.	Lorsque	je	place	Georges	dans	la	catégorie	être
humain	 mâle,	 je	 décide	 que	 l'occurrence;	 est	 un	 exemple	 du	 typek.	 Lorsque	 je	 reconnais	 Georges



comme	Georges,	je	décide	qu'une	occurrencei	est	identique	à	l'occurrencej.	Certains	diraient	que	dans
le	 premier	 cas	 je	 reconnais	 que	Georges	 est	 pareil	 (similaire)	 à	 d'autres	 personnes,	 dans	 le	 second
qu'il	est	la	même	personne.	Nous	pourrions	alors	dire	que	le	type	et	l'occurrence	coïncident	dans	les
individus.	 Mais	 les	 choses	 se	 passent	 autrement	 dans	 les	 processus	 de	 reconnaissance,	 puisque
l'occurrence;	 (l'individu	 que	 je	 vois	 en	 ce	 moment)	 est	 véritablement	 une	 occurrence,	 tandis	 que
l'occurrencej	est	toujours	prélevée	dans	ma	mémoire,	qu'il	s'agisse	d'une	image	mentale	ou	de	n'importe
quelle	 autre	 forme	 d'enregistrement.	 Par	 conséquent,	 cette	 seconde	 occurrence	 est	 aussi	 un	 TC,	 que
nous	 devrions	 définir	 comme	 «	 type	 individuel	 »	 mais	 que	 je	 désignerai,	 puisque	 le	 terme	 frôle
l'oxymore,	comme	type	physionomique.
Si	 nous	 ne	 postulons	 pas	 de	 types	 physionomiques,	 la	 question	 de	 savoir	 comment	 nous	 sommes

capables	de	reconnaître	toujours	la	même	personne	au	cours	du	temps	reste	inexplicable.	Année	après
année,	les	personnes	changent,	le	visage	devient	plus	maigre	ou	plus	gros,	des	rides	apparaissent,	les
cheveux	 blanchissent,	 le	 dos	 se	 voûte,	 la	 démarche	 perd	 de	 sa	 souplesse.	 Le	 fait	 que	 nous	 soyons
capables,	dans	des	circonstances	normales,	de	reconnaître	une	personne	que	nous	avons	perdue	de	vue
pendant	de	très	nombreuses	années	est	tout	à	fait	prodigieux,	au	point	que	si	nous	ne	la	reconnaissons
pas	 au	 premier	 abord,	 il	 suffira	 d'un	 ton	 de	 voix,	 d'un	 regard,	 pour	 provoquer	 cette	 agnition,	 qui
s'accompagne	souvent	du	canonique	«	Comme	tu	as	changé	!	».
Ce	qui	signifie	que	le	type	physionomique	que	nous	nous	étions	construit	du	sujet	ne	conservait	de

l'original	que	certains	traits	saillants,	des	traits	qui	concernent	parfois	bien	plus	une	façon	de	bouger
les	yeux	que	la	forme	du	nez	ou	la	quantité	et	la	longueur	des	cheveux.	Nous	mémorisons	une	sorte	de
Gestalt	du	visage	(ou	de	la	posture	du	corps,	parfois	de	l'allure)	qui	résiste	même	au	changement	des
propriétés	particulières.
Les	amoureux	savent	à	quel	point	le	type	physionomique	est	schématique	lorsqu'ils	sont	en	proie	à

deux	phénomènes	apparemment	opposés.	D'un	côté,	ils	ont	toujours	l'impression	de	voir	passer	au	loin
la	 personne	 aimée,	 sauf	 à	 se	 convaincre	 ensuite	 qu'ils	 s'étaient	 trompés	 :	 le	 désir	 les	 poussait	 à
appliquer	le	type	physionomique	avec	générosité,	en	cherchant	à	le	rendre	applicable	à	de	nombreuses
occurrences	concrètes.	De	l'autre,	lorsque	la	personne	aimée	est	absente,	ils	cherchent	désespérément	à
en	 retrouver	 certains	 traits	 du	 visage,	 et	 restent	 toujours	 déçus	 du	 fait	 qu'ils	 ne	 retrouvent	 pas	 cette
même	 sensation	 intense	 qu'ils	 éprouvaient	 lorsqu'ils	 la	 voyaient	 directement.	 Ils	 se	 rendent	 alors
compte	combien	le	type	physionomique	qui	sert	à	la	reconnaissance	d'occurrences	ne	peut	remplacer	la
perception	directe	de	l'occurrence	(font	exception	les	sujets	dotés	d'une	imagination	eidétique,	comme
le	sont	un	grand	nombre	d'artistes	capables	d'exécuter	un	portrait	de	mémoire).	En	d'autres	termes,	ils
se	rendent	compte	de	la	différence	notable	entre	recognition	et	recall	(cf.	Evans	1982,	8).
Les	types	physionomiques	par	individus	ont	néanmoins	une	caractéristique	qui	les	distingue	des	TC

génériques,	lesquels,	aussi	privés	qu'ils	soient,	peuvent	généralement	être	rendus	publics	sous	forme	de
CN	 interprété.	On	pourrait	 sans	doute	 trouver	quelqu'un	qui	 reconnaîtrait	 facilement	 les	 souris,	 bien
qu'il	 ne	 soit	 pas	 en	mesure	 ou	 qu'il	 n'ait	 jamais	 eu	 l'occasion	 d'exprimer	 les	 traits	morphologiques
grâce	 auxquels	 il	 les	 reconnaît,	 et	 rien	 ne	 nous	 garantirait	 par	 conséquent	 qu'il	 possède	 un	 TC	 des
souris	 similaire	 à	 celui	 d'autres	 personnes	 (il	 pourrait,	 pour	 des	 raisons	 idiosyncrasiques,	 ne	 les
reconnaître	que	par	leurs	mouvements	rapides,	sans	avoir	aucune	notion	de	leur	forme).	Lorsque	nous
parlerions	avec	lui	de	souris,	il	les	définirait	tout	au	plus	comme	de	«	désagréables	rongeurs	qui	vivent
dans	 les	 maisons	 »,	 et	 puisque	 cette	 notion	 fait	 partie	 du	 CN	 commun,	 nous	 en	 tirerions	 la	 fausse
conclusion	que	son	TC	est	du	même	format	que	le	nôtre	et	partage	avec	le	nôtre	la	connaissance	de	tous
les	traits	morphologiques	faisant	partie	de	la	zone	de	connaissance	commune.	Mais	les	circonstances



de	 la	 vie	 sociale	 rendent	 un	 cas	 de	 ce	 genre	 fort	 improbable.	 Si	 cela	 pourrait	 encore	 se	 passer
aujourd'hui	 avec	 les	 souris	 (que	 tant	 de	 personnes	 ont	 peu	 l'occasion	 de	 voir),	 cela	 pourrait
difficilement	se	passer	avec	une	vache,	et	très	difficilement	avec	une	chaise.
Il	 n'en	 va	 pas	 de	même	 pour	 les	 types	 physionomiques	 d'individus.	 Soyons	 attentif	 au	 fait	 que	 le

phénomène	se	vérifie	non	seulement	pour	des	individus	humains,	mais	également	et	à	plus	forte	raison
pour	 des	 animaux,	 des	 végétaux	 et	 des	 artefacts	 individuels.	 Tout	 le	monde	 s'accorde	 au	 sujet	 d'un
chien,	d'une	bicyclette	ou	d'une	pipe,	mais	il	est	extrêmement	difficile	d'expliquer	à	quelqu'un	comment
identifier	 le	 chien	de	Tom,	ma	bicyclette	ou	ma	pipe.	Les	 traits	génériques	prévalent	habituellement
pour	 les	 animaux	 et	 les	 objets,	 et	 au	 milieu	 d'un	 grand	 nombre	 d'automobiles	 de	 même	 marque
stationnées	 sur	 un	 parking,	 nous	 hésitons	 parfois	 à	 reconnaître	 la	 nôtre	 (si	 elle	 ne	 présente	 pas	 de
signes	nous	permettant	de	la	reconnaître).	Or,	le	problème	prend	un	relief	différent	lorsqu'il	touche	aux
individus	humains.
Je	reconnaîtrais	Gianni	entre	un	million	d'individus,	et	Marco	en	ferait	de	même,	mais	 les	 raisons

pour	 lesquelles	 je	 le	 reconnais	moi	peuvent	 être	 fort	 différentes	de	 celles	 pour	 lesquelles	Marco	 le
reconnaît.	Marco	et	moi	pourrions	passer	notre	vie	à	faire	allusion	à	Gianni,	à	le	reconnaître	tous	deux
lorsque	nous	le	voyons,	sans	que	nous	ayons	jamais	eu	l'occasion	de	rendre	publics	les	traits	à	travers
lesquels	nous	l'identifions.	Nous	ne	pourrions	nous	rendre	compte	de	la	distance	qui	sépare	nos	deux
TC	que	le	jour	où	nous	devrions	collaborer	ensemble	à	son	portrait-robot	:	je	pourrais	alors	découvrir
que	Marco	n'a	non	seulement	jamais	prêté	attention	à	la	forme	du	nez	de	Gianni,	mais	ne	sait	même	pas
s'il	a	les	cheveux	épais	ou	montre	des	signes	de	calvitie,	et	peut-être	même	le	trouve-t-il	gringalet	alors
que	 je	 le	crois	 robuste.	Si	quelqu'un	nous	demandait	qui	est	Gianni,	nous	nous	 rendrions	compte,	en
interprétant	 le	 contenu	 du	 nom,	 que	 non	 seulement	 nos	 interprétations	 ne	 concordent	 pas,	 mais
également	que	les	frontières	entre	CN	et	CM	sont	fort	imprécises.	Sans	doute	pourrions-nous	dire	tous
deux	que	Gianni	est	un	être	humain,	de	sexe	masculin,	professeur	de	telle	matière	dans	telle	université,
mais	pour	moi	il	serait	le	frère	de	Luigi	et	l'auteur	d'un	livre	très	célèbre	sur	les	aspects	de	la	langue
nahuatl	(celle	de	Moctezuma),	tandis	que	Marco	montrerait	qu'il	ignore	ces	détails.	Pourtant	un	seul	de
ces	détails	pourrait	permettre	à	un	troisième	interlocuteur	d'associer	au	nom	de	Gianni	les	nombreuses
autres	propriétés	et	de	l'amener	à	exhumer	de	sa	mémoire	des	données	utiles	à	son	identification.	Pour
sa	part,	Marco	pourrait	être	le	seul	à	connaître	de	Gianni	la	propriété	d'être	le	monstre	de	Scandicci54,
et	personne	n'osera	affirmer	que	cette	propriété	est	 insignifiante	 -	même	s'il	me	semble	qu'elle	 fasse
partie	du	CM	et	non	du	CN.
Disons	 alors	 que	 trois	 phénomènes	 se	 vérifient	 concernant	 les	 individus	 :	 (i)	 la	 fréquente

idiosyncrasicité	des	TC	grâce	auxquels	 ils	sont	reconnus,	 (ii)	 la	difficulté	d'interpréter	publiquement
ces	 TC,	 et	 donc	 de	 fournir	 des	 instructions	 pour	 l'identification,	 (iii)	 la	 souplesse	 des	 propriétés
exprimables	 en	 termes	 de	 CN.	 Cette	 dernière,	 me	 semble-t-il,	 est	 l'une	 des	 raisons	 qui	 poussent
facilement	de	nombreux	théoriciens	à	penser	que	les	noms	propres	d'individus	n'ont	pas	de	contenu	et
désignent	directement	leur	porteur.	A	l'évidence,	il	s'agit	d'un	parti	pris	:	notre	vie	est	en	grande	partie
consacrée	à	définir	(pour	d'autres)	les	différents	individus	que	nous	nommons	en	associant	à	leur	nom
une	série	parfois	extrêmement	vaste	de	propriétés,	exprimées	à	travers	des	descriptions	verbales	et	des
représentations	visuelles	 ;	 il	 est	 cependant	 certain	 que	 ces	 descriptions	 et	 représentations	 expriment
des	traits	qui	sont	saillants	dans	certaines	situations	et	pour	telle	personne,	mais	ne	le	sont	pas	toujours
et	pour	tous,	et	des	écarts	sensibles	entre	une	interprétation	et	une	autre	peuvent	exister55.
En	1970,	 je	me	suis	 laissé	pousser	 la	barbe.	Vingt	ans	après,	 je	me	 la	suis	coupée	pour	quelques

mois	et	j'ai	remarqué	que	certains	de	mes	amis,	lorsqu'ils	me	rencontraient,	ne	me	reconnaissaient	pas



à	première	vue;	d'autres,	en	revanche,	établissaient	d'emblée	une	interaction	normale,	comme	s'ils	ne
s'étaient	pas	aperçus	du	changement56.
J'ai	ensuite	compris	que	les	sujets	de	la	première	catégorie	ne	m'avaient	connu	qu'au	cours	des	vingt

dernières	années,	c'est-à-dire	quand	je	portais	déjà	la	barbe	;	alors	que	ceux	de	la	seconde	catégorie
m'avaient	 connu	 avant	 que	 je	 ne	 me	 laisse	 pousser	 la	 barbe.	 Chacun	 de	 nous	 se	 construit	 un	 type
physionomique	 des	 personnes	 qu'il	 rencontre	 (presque	 toujours	 basé	 sur	 la	 première	 impression	 ou,
dans	des	cas	exceptionnels,	sur	le	moment	où	l'impression	a	été	la	plus	vive),	type	auquel	il	se	réfère
tout	 le	restant	de	sa	vie	en	adaptant	chaque	fois	 les	 traits	de	caractère	de	la	personne	qu'il	 revoit	au
type	initial,	bien	plus	qu'il	ne	corrige	le	type	à	chaque	nouvelle	rencontre57.
Cela	 me	 porte	 à	 penser	 que,	 tout	 comme	 les	 caricatures	 mettent	 en	 lumière	 des	 traits	 qui	 sont

véritablement	reconnaissables	sur	le	visage	caricaturé,	et	puisque	l'étude	de	la	stupidité	sert	souvent	à
mieux	comprendre	le	phénomène	de	l'intelligence,	de	nombreux	comportements	morbides	ne	font	que
mettre	en	lumière	les	tendances	«	normales	»	qui	sont	habituellement	contrôlées	et	réabsorbées	par	des
modèles	 de	 comportement	 plus	 complexes.	 Je	 pense	 ici	 aux	 études	 sur	 la	 prosopagnosie	 et	 en
particulier	à	la	belle	analyse	de	Sacks	(1985)	sur	l'homme	qui	prenait	sa	femme	pour	un	chapeau.	Et
puisque	Sacks	 lui-même	 reconnaît	 ne	pas	 savoir	 ce	qui	 se	passait	 réellement	dans	 la	boîte	noire	du
docteur	P.,	nous	pouvons	nous	contenter	de	prendre	en	considération	ses	interprétations	verbales.
Donc,	 le	 docteur	 P.	 ne	 reconnaît	 pas	 les	 visages.	 Il	 n'est	 d'ailleurs	 pas	 seulement	 atteint	 de

prosopagnosie	mais	également	d'agnosie	généralisée,	et	il	ne	reconnaît	pas	les	paysages,	les	objets	ou
les	figures	:	il	fixe	son	attention	sur	des	traits	particuliers	sans	réussir	à	les	composer	en	un	tout,	une
image	dans	son	ensemble.	Il	décrit	minutieusement	une	rose,	mais	il	ne	l'identifie	comme	telle	qu'après
l'avoir	 sentie.	 Il	 fournit	 une	 description	 extrêmement	 minutieuse	 d'un	 gant,	 mais	 il	 ne	 le	 reconnaît
qu'après	l'avoir	enfilé...	Sacks	dit	(en	référence	à	Kant)	que	P.	était	incapable	de	tout	jugement,	mais	je
dirais	qu'il	ne	possédait	pas	de	schèmes	 (et	 l'auteur	reconnaît,	dans	une	note	bibliographique,	que	P.
devait	avoir	un	déficit	de	«	type	Marr	»,	qu'il	ne	disposait	pas	d'un	primal	sketch	pour	les	objets).
Néanmoins,	la	façon	dont	le	docteur	P.	parvient	péniblement	à	reconnaître	les	personnes	ressemble

fort	à	la	façon	dont	nous-mêmes	les	reconnaissons	-	bien	que	le	comportement	de	P.	soit	une	caricature
du	nôtre.	Le	docteur	P.	 saisit	 avant	 tout	 des	détails,	 il	 reconnaît	 un	portrait	 d'Einstein	 à	 cause	de	 la
chevelure	et	de	la	moustache	caractéristiques	du	savant	et	un	portrait	de	son	frère	Paul	à	cause	de	ses
grosses	dents.	Dans	un	post-scriptum,	Sacks	mentionne	 le	cas	similaire	d'un	patient	qui	ne	parvenait
pas	 à	 reconnaître	 le	 visage	 de	 sa	 femme	 et	 de	 son	 enfant,	mais	 reconnaissait	 très	 bien	 trois	 de	 ses
camarades	de	travail	grâce	à	des	caractéristiques	marquantes	:	un	tic	qui	fait	cligner	de	l'œil,	un	grain
de	beauté	sur	la	joue	et	une	grande	maigreur.
Nous	procédons	également	ainsi,	me	semble-t-il,	lorsque	nous	élaborons	des	types	d'individus.	Nous

sommes	capables	de	construire	des	schèmes,	des	primal	 sketches,	nous	savons	faire	abstraction	d'un
nombre	infini	de	détails,	nous	refrénons	notre	tendance	à	nous	arrêter	sur	tous	les	détails	particuliers	:
cependant	nous	acceptons	un	déséquilibre	réglé,	nous	saisissons	de	préférence	les	aspects	saillants,	et
ce	 sont	 ces	 saillances	que	nous	mémorisons	avec	 le	plus	grand	 soin.	Ces	 raisons	 font	que	mon	 type
individuel	 de	 Gianni	 est	 différent	 de	 celui	 de	 Marco,	 car	 nous	 sommes	 tous	 deux	 (de	 façon	 très
contrôlée)	des	docteur	P.	C'est,	en	fin	de	compte,	la	continuelle	interaction	sociale	qui	nous	contraint	à
ne	pas	l'être	entièrement.	On	voit	alors	que	pour	être	dits	normaux,	il	suffit	(que	ce	soit	bien	ou	mal)	de
s'en	tenir	aux	normes	que	la	communauté	fixe	-	et	éventuellement	corrige	-	pas	à	pas.



3.7.8.	TC	pour	individus	formels

Gianni	est	un	 individu,	 le	seul	et	 l'unique	Gianni,	mais	 il	est	possible	que	nous	 le	 reconnaissions,
Marco	et	moi,	pour	des	raisons	différentes.	Demandons-nous	à	présent	s'	il	existe	un	TC	des	Fiancés	ou
de	 la	 Cinquième	 de	 Beethoven.	 Je	 répondrais	 par	 l'affirmative,	 puisqu'en	 ouvrant	 le	 livre	 (ou	 le
premier	 chapitre	 au	 moins)	 ou	 en	 entendant	 les	 premières	 notes	 de	 la	 symphonie,	 toute	 personne
connaissant	 bien	 ces	 œuvres	 les	 reconnaît	 aussitôt.	 Mais	 que	 sont	 ces	 deux	 œuvres	 de	 l'esprit
(expression	que	j'utilise	pour	les	œuvres	littéraires,	picturales,	architecturales	et	musicales,	mais	aussi
pour	les	essais	philosophiques	et	scientifiques)?	Revoyons	ce	qui	a	été	dit	en	Eco	(	1975,	3.4.6-8	;	tr.
fr.	0.1-3).	Gianni	est	un	individu.	Le	phonème	que	je	prononce	est	une	réplique	du	phonème	type	(il	y	a
des	variations	de	prononciation,	mais	les	traits	pertinents	fixés	par	le	type	sont	conservés).	N'importe
quelle	édition	des	Fiancés	est	un	double	de	tous	les	autres	livres	portant	le	même	titre	et	imprimés	par
le	même	éditeur	(au	sens	où	chaque	copie	possède,	au	niveau	molaire	au	moins,	toutes	les	propriétés
de	 toute	 autre	 copie).	Mais	 c'est	 en	 même	 temps	 le	 clonage	 d'un	 archétype	 «	 littéraire	 »	 :	 le	 type
éditorial	 concerne	 la	 substance	 de	 l'expression	 (papier,	 caractères,	 reliure),	 alors	 que	 l'archétype
littéraire	concerne	la	forme	de	l'expression.	Dans	ce	cas,	ma	copie	des	Fiancés	(problèmes	de	papier
et	problèmes	typographiques	exclus)	est	un	clone	de	l'archétype	littéraire	dont	le	premier	exemplaire
de	 l'édition	dite	Quarantana	 (l'édition	 définitive	 de	 1840)	 est	 aussi	 un	 clone.	 Si,	 d'un	 point	 de	 vue
antiquaire	 (où	 la	 pertinence	 est	 accordée	 à	 la	 substance	 de	 l'expression,	 au	 support	 de	 papier),	 une
copie	 de	 la	Quarantana	 est	 plus	 précieuse,	 d'un	 point	 de	 vue	 linguistique	 et	 littéraire	 (forme	 de
l'expression),	ma	copie	(mon	exemplaire)	possède	toutes	les	propriétés	pertinentes	de	l'archétype	sorti
de	 la	main	de	 l'auteur	 (si	bien	qu'un	acteur	pourrait	déclamer	des	passages	en	 lisant	 indifféremment
d'une	édition	à	l'autre,	en	produisant	la	même	substance	de	l'expression	sonore	et	en	créant	les	mêmes
effets	esthétiques).
L'archétype	des	Fiancés	 n'est	 pas	 un	 type	 générique,	 une	 forme	de	Légisigne	 au	 sens	 percien	 :	 il

semble	être	plus	individuel	que	Gianni,	car	Gianni	serait	encore	lui-même	même	s'il	perdait	ses	dents,
ses	cheveux	ou	ses	bras,	 tandis	que	Les	fiancés,	si	 l'on	en	change	le	début	ou	la	fin,	ou	si	 l'on	retire
quelques	phrases	ici	et	là,	devient	quelque	chose	d'autre,	un	faux,	un	plagiat	partiel.
Les	fiancés	est-il	tout	aussi	individuel	que	la	Joconde	?	Nous	savons	(Goodman	1968	:	tr.	fr.	147)

qu'il	y	a	une	différence	entre	les	arts	autographiques,	qui	ne	possèdent	pas	de	système	de	notation	et	ne
peuvent	donc	pas	être	répliqués	(la	Joconde),	et	les	arts	allographiques,	qui	peuvent	être	répliqués	-
certains	 en	 fonction	 de	 critères	 rigoureux,	 comme	 le	 livre,	 et	 d'autres	 en	 fonction	 d'une	 flexibilité
interprétative,	 comme	 la	musique.	Mais	 s'il	 devenait	 un	 jour	 possible	 de	 fournir	 une	 réplique	 de	 la
Joconde	dans	chaque	nuance	de	couleur,	dans	chaque	coup	de	pinceau	et	dans	chaque	détail	de	la	toile,
la	 différence	 entre	 l'original	 et	 la	 copie	 n'aurait	 alors	 qu'une	 valeur	 antiquaire	 (de	 même	 qu'en
bibliophilie,	entre	deux	copies	de	la	même	édition,	celle	qui	porte	l'autographe	de	l'auteur	aura	plus	de
valeur)	mais	non	une	valeur	sémiotique.
Bref,	 que	 cela	 nous	 plaise	 ou	 non,	Les	 fiancés	 est	 un	 individu,	 bien	 qu'il	 ait	 la	 propriété	 d'être

reproductible	(mais	de	telle	façon	que	chacun	de	ses	doubles	ait	les	mêmes	exquises	caractéristiques
individuelles	que	 l'archétype)58.	 Je	peux	donc	posséder	un	 type	physionomique	des	Fiancés	qui	n'est
pas	générique.	Ne	sachant	pas	comment	appeler	cet	étrange	genre	d'individus	que	sont	les	œuvres	de
l'esprit,	et	compte	tenu	que	leur	individualité	ne	concerne	que	la	forme	de	l'expression	et	du	contenu,
mais	non	la	substance,	 j'avance	le	 terme	d'individus	 formels.	On	pourrait	sans	doute,	en	poursuivant
dans	 cette	 direction,	 identifier	 d'autres	 individus	 formels	 intéressants,	 mais	 je	 me	 limite	 pour	 le



moment	à	appliquer	la	définition	aux	œuvres	de	l'esprit,	qui	sont	objet	de	la	perception	directe.
Il	 pourrait	m'arriver	d'ouvrir	un	 livre	que	 j'ai	 déjà	 lu	 et	 de	ne	pas	 le	 reconnaître	 à	 la	 lecture	des

premières	pages,	mais	je	pourrais	me	trouver	plongé	dans	la	même	perplexité	en	entrapercevant	de	loin
et	 de	dos	Gianni,	 dans	 la	 foule.	Cette	perplexité	mérite	 cependant	qu'on	 s'y	 arrête,	 car	 elle	 pourrait
mettre	en	crise	nos	idées	sur	la	reconnaissance	et	l'identification.	Puisque	le	jeu	sur	Les	fiancés	ou	sur
la	Cinquième	 semble	 trop	 facile,	 essayons-nous	 à	 une	 expérience	mentale	 qui	 implique	 un	 individu
formel	plus	problématique.

3.7.9.	Reconnaître	la	SV2

Tous	 les	 appareils	 électriques	 de	 la	 maison	 sont	 hors	 d'usage	 à	 cause	 d'une	 panne	 générale
d'électricité,	sauf	mon	poste	radio	avec	lecteur	de	CD	intégré,	qui	fonctionne	sur	piles.	Abandonné	à	la
plus	 totale	obscurité,	 il	ne	me	reste	qu'à	écouter	mon	morceau	favori,	 la	Suite	n°	2	pour	violoncelle
seul	de	Bach,	dans	sa	transcription	pour	flûte	à	bec	(et	que	je	nommerai	dorénavant	la	SV2).	Puisqu'il
fait	noir	comme	dans	un	four	et	que	je	ne	peux	pas	lire	les	titres	des	disques,	 il	ne	me	reste	qu'à	les
essayer	 tous.	 Pour	 compliquer	 encore	 l'histoire,	 puisque	 j'ai	 un	 pied	 dans	 le	 plâtre	 et	 que	mon	 ami
Robert	est	présent,	aimant	comme	moi	la	SV2,	je	le	prie	d'aller	à	tâtons	jusqu'au	lecteur	de	CD	et	de
faire	le	travail	à	ma	place.	Je	lui	dis	donc	:	«	S'il	te	plaît,	va	chercher	pour	moi	la	SV2	»;	exactement
comme	si	 je	 lui	disais	d'aller	accueillir	à	 la	gare	notre	ami	commun	Jean-Sébastien.	 J'ai	 réalisé	une
opération	 de	 référence	 qui	 suppose,	 de	 la	 part	 de	 Robert,	 la	 capacité	 d'identifier	 le	 réfèrent	 ou	 le
désigné	de	mon	acte	linguistique59.
En	ce	qui	concerne	le	morceau	de	musique,	la	notion	d'individualité	semble	compromise	puisque	je

peux	posséder	différentes	exécutions	de	différents	interprètes	d'une	seule	et	même	composition.	Dans
ce	cas	(et	si	l'on	est	sensible	à	ces	différences)	l'individu	ne	serait	alors	pas	la	SV2	mais	cette	chose
qui	s'appelle	la	SV2/Brüggen	en	tant	qu'elle	se	distingue	de	la	SV2/Rampal.	Nous	nous	comporterons
donc	 dans	 notre	 expérience	mentale	 comme	 s'il	 n'existait	 qu'une	 exécution	 de	 la	 SV2	 et	 une	 seule,
reproduite	 sur	 des	 milliers	 de	 disques.	 Et	 reconnaître	 la	 SV2	 sera	 alors	 comme	 reconnaître,	 en
feuilletant	 différents	 livres,	 Les	 fiancés.	 Les	 choses	 se	 passent	 d'ailleurs	 ainsi	 pour	 la	 plus	 grande
partie	 des	 auditeurs,	 puisque	 à	 l'écoute	 des	 différentes	 exécutions	 et	 en	 dépit	 des	 différences
d'interprétation,	c'est	toujours	le	même	morceau	qu'ils	reconnaîtront.
Quelles	sont	les	instructions	que	possède	Robert	pour	identifier	l'individu	et	jusqu'à	quel	point	ces

instructions	coïncident-elles	avec	celles	dont	je	dispose?
Wittgenstein	(Tractatus,	4.014)	dit	que	«	le	disque	de	phonographe,	la	pensée	musicale,	les	notes,	les

ondes	 sonores,	 tous	 se	 trouvent	 les	 uns	 par	 rapport	 aux	 autres	 dans	 cette	 relation	 interne	 de
représentation	qui	existe	entre	le	langage	et	le	monde.	La	structure	logique	leur	est	.	commune	à	tous	».
Laissons	de	côté	 l'assomption	forte	de	 la	 théorie	wittgensteinienne	de	 l'Abbildung	 selon	 laquelle	 les
propositions	 linguistiques	 sont	 des	 icônes	 de	 l'état	 de	 choses	 auquel	 elles	 se	 réfèrent	 (et	 le	 second
Wittgenstein	sera	beaucoup	plus	prudent	à	ce	propos).	En	considérant	seulement	l'exemple	musical,	il
me	semble	clair	que	nous	nous	trouvons	ici	devant	deux	phénomènes	différents60

D'un	côté,	nous	avons	une	 relation	 iconique	entre	 les	ondes	 sonores	et	 les	microsillons	du	disque
vinyle	ou	les	séquences	de	signaux	discrets	du	disque	compact.	Nous	avons	certainement	affaire	à	des
relations	 de	 calque,	 à	 un	 iconisme	 primaire	 comparable	 à	 celui	 dont	 il	 était	 question	 en	 2.8,	 une
relation	qui	 s'établirait	même	en	 l'absence	de	 tout	esprit	qui	 l'interprète	et	qui	continue	de	subsister,



que	les	ondes	sonores	aient	été	enregistrées	analogiquement	ou	traduites	digitalement.
Le	rapport	qu'entretient	le	phénomène	physique	avec,	d'une	part,	sa	transcription	sur	la	portée	et,	de

l'autre,	l'«	idée	musicale»	est	différent.	La	transcription	sur	la	portée	représente	certainement	une	façon
(hautement	 conventionnelle)	 de	 rendre	 l'idée	musicale	 publiquement	 accessible.	Mais	 le	 fait	 que	 la
procédure	soit	conventionnelle	(hautement	codifiée)	n'élimine	pas	le	fait	que	la	série	de	notes	écrites
soit	motivée	par	la	série	de	sons	imaginés	ou	essayés	sur	l'instrument	par	le	compositeur.	Nous	nous
trouvons	devant	l'un	de	ces	cas	que	je	définissais	dans	le	Trattato	comme	ratio	difficilis,	où	la	forme
de	l'expression	est	motivée	par	la	forme	du	contenu.
Cependant,	un	problème	se	présente	 lorsque	 l'on	cherche	à	définir	 la	 forme	du	contenu,	 forme	qui

semble	 correspondre	 à	 ce	 que	 Wittgenstein	 appelait	 l'idée	 musicale,	 qui	 est	 cet	 idéal	 de	 «bonne
forme	»	auquel	 l'exécutant	cherche	à	donner	une	substance	quand	il	 interprète	 les	notes	de	 la	portée.
Qu'entend-on	 par	 idée	 musicale?	 Quoi	 que	 l'on	 entende,	 il	 s'agit	 très	 certainement	 de	 cet	 individu
formel	que	je	dois	identifier	pour	reconnaître	la	SV2	comme	telle.	Mais	n'est-ce	pas	aussi	cette	série
de	notes	que	Bach	a	imaginée,	un	Objet	Dynamique	que	nous	ne	savons	plus	situer	(ontologiquement
parlant),	au	moins	pour	autant	que	nous	ne	savons	pas	où	se	situe	le	Triangle	Rectangle?	Ne	faudrait-il
pas	dire	alors	que	l'Objet	Immédiat	constitue	le	type	physionomique	de	cet	Objet	Dynamique,	puisque
nous	ne	pourrions	sans	cela	le	cloner	de	façon	intersubjectivement	acceptable	et	reconnaître	chacun	de
ses	clones	?	Or,	dans	mon	expérience	mentale,	 l'affaire	se	complique	puisque	Bach	a	conçu	sa	suite
pour	violoncelle	(et	non	pour	flûte).	Sa	première	idée	musicale	comprenait	donc	également	des	traits
relatifs	au	timbre	et	qui,	dans	la	transcription,	ont	été	changés.	Mais	ce	n'est	pas	un	hasard	si	j'ai	choisi
une	situation	si	horriblement	complexe.	Celui	qui	n'a	fréquenté	la	SV2	que	dans	sa	transcription	pour
flûte	aura	un	moment	de	perplexité	en	 l'entendant	pour	 la	première	 fois	exécutée	par	un	violoncelle,
mais	 il	 finira	 par	 reconnaître	 avec	 surprise	 qu'il	 s'agit	 de	 la	 même	 composition.	 Par	 ailleurs,	 une
chanson	jouée	à	la	guitare	ou	au	piano	se	laisse	reconnaître	comme	la	même	chanson.	Il	n'est	donc	pas
inutile	de	 se	 raccrocher	à	un	 type	physionomique	qui	 soit	 schématique	au	point	de	 laisser	 tomber	 le
paramètre	du	timbre,	ce	qui	n'est	pas	rien61.
Si	la	relation	entre	les	ondes	sonores	et	les	sillons	du	disque	est	un	cas	d'iconisme	primaire	-	et	si	la

relation	 entre	 l'exécution	 de	 Brüggen	 et	 les	 notes	 de	 la	 partition	 trouve	 déjà	 sa	 substance	 dans	 les
multiples	 inférences	 interprétatives,	 les	 choix	 et	 les	 accentuations	 de	 «	 pertinences	 »	 -,	 il	 est	 alors
évident	que	nous	avons	déjà	atteint,	avec	le	type	physionomique,	un	processus	extrêmement	complexe
dont	il	semble	bien	difficile	de	rendre	compte.	Quelle	est	cette	idée	musicale	que	je	retiens	?	Doit-elle
correspondre	à	celle	de	Brüggen	?	Certainement	pas.	Mon	type	physionomique	pourrait	être	différent
de	celui	de	Robert.	En	suivant	sur	ma	partition,	je	sais	jouer	la	SV2	à	la	flûte	à	bec,	et	si	j'essaie	de
mémoire,	 j'arrive	 à	 la	 jouer	 durant	 une	minute	 ou	 deux,	 puis	 je	 m'arrête,	 ne	 sachant	 plus	 comment
poursuivre,	alors	que	Robert,	qui	sait	même	jouer	un	peu	de	flûte,	a	entendu	le	morceau	de	nombreuses
fois	et	sait	le	reconnaître,	ne	parviendrait	pas	à	le	jouer.
Donc	Brüggen,	moi	et	Robert	savons	reconnaître	la	SV2,	bien	que	nous	nous	référions	à	(ou	que	nous

mettions	en	jeu)	trois	types	physionomiques	différents	(ou	au	moins	d'une	complexité	et	d'une	finesse
différentes,	d'un	niveau	de	définition	différent).	Peut-on	alors	parler	de	trois	«	images	acoustiques	»,
qui	peuvent	être	dites	équivalentes	pour	autant	qu'elles	nous	permettent	à	tous	les	trois	de	reconnaître
le	même	morceau	?	Mais	qu'est-ce	qu'une	image	acoustique	?	Il	ne	suffit	pas	de	dire	que	je	reconnais
Jean-Sébastien	 à	 partir	 de	 traits	 visuels	 et	 la	 SV2	 à	 partir	 de	 traits	 acoustiques.	 Les	 traits
physionomiques	de	 Jean-Sébastien	 se	présentent	 à	moi	dans	 leur	 ensemble	 (même	 si	 leur	 inspection
peut	 parfois	 prendre	 du	 temps),	 alors	 que	 les	 traits	 acoustiques	 de	 la	 composition	 musicale	 se



présentent	à	moi	distribués	dans	 le	 temps.	Notre	problème,	dans	 l'obscurité	de	 la	pièce,	n'est	pas	de
reconnaître	la	SV2	après	avoir	écouté	tout	le	disque	-	ce	qui	reviendrait	à	reconnaître	Jean-Sébastien
après	 l'avoir	 longuement	fait	avancer,	 reculer,	sourire	et	parler,	après	 l'avoir	 interrogé	sur	son	passé
comme	l'aurait	fait	la	police	(ce	qui	n'arrive	que	dans	des	circonstances	exceptionnelles).	Non.	Robert,
pour	satisfaire	à	ma	demande,	doit	reconnaître	la	SV2	en	un	temps	suffisamment	bref	(peut-être	à	partir
de	 courts	 extraits	 pris	 au	 hasard).	 C'est	 d'ailleurs	 un	 problème	 auquel	 nous	 nous	 trouvons	 souvent
confrontés	lorsque	nous	allumons	la	radio	et	écoutons	un	morceau	que	nous	connaissons	bien,	mais	que
nous	n'identifions	pas	du	premier	coup.	Si	Robert	passe	toute	la	durée	de	la	composition	à	chercher	à
reconnaître	la	SV2,	il	a	déjà	perdu	au	départ,	voilà	qu'il	me	porte	le	Clavier	bien	tempéré	et	je	m'en
satisferai	parce	que	je	ne	suis	pas	difficile.
Pouvons-nous	 dire	 que	 le	 schème	 physionomique	 de	 la	 SV2	 n'est	 pas	 différent	 de	 celui	 de	 la

Joconde?	Je	ne	crois	pas.	Si	je	sais	reconnaître	la	Joconde,	c'est	parce	que	je	l'ai	déjà	vue,	et	si	je	l'ai
vue,	je	pourrais	l'interpréter	verbalement	(une	femme	souriante,	en	buste,	sur	fond	de	paysage...)	et	je
pourrais	en	faire	un	croquis,	même	en	dessinant	très	mal,	un	croquis	fort	grossier	mais	suffisant	pour
permettre	 à	 quelqu'un	 de	 la	 distinguer	 de	 la	 Vénus	 de	 Botticelli.	 En	 revanche,	 je	 peux	 parvenir	 à
reconnaître	la	SV2	tout	en	restant	incapable	d'en	rappeler	les	premières	notes.	Ce	qui	ne	veut	pas	dire
que	cela	 soit	 seulement	dû	à	mon	 inaptitude	de	musicien	 (ou	à	 celle	de	Robert).	Nous	 sommes	 tous
parfaitement	capables,	si	nous	connaissons	La	Traviata,	d'esquisser	le	«	Sempre	libera	degg'io	»	ou	le
«	Libiam	nei	lieti	calici	».	Mais	nous	pouvons	aimer	follement	le	Don	Giovanni	et	je	défie	néanmoins
quiconque	n'est	pas	professionnel	d'entonner	«	Non	si	pasce	di	cibo	mortale	».	Pourtant,	dès	que	nous
l'entendons,	nous	savons	aussitôt	que	c'est	le	Commendatore	qui	est	en	train	de	s'exprimer.
Nous	serions	tentés	de	dire	que	l'on	reconnaît	un	«	style	».	Cependant,	outre	la	difficulté	de	définir

ce	qu'est	un	schéma	stylistique	(le	musicologue	sait	très	bien	nous	dire	quelles	sont	les	caractéristiques
que	nous	saisissons	lorsque	nous	identifions	quelque	chose	comme	du	Bach	et	non	du	Beethoven,	mais
nous,	 tout	 en	 les	 identifiant,	 nous	 ne	 le	 savons	 pas),	 notre	 problème	 est	 de	 savoir	 comment	 nous
distinguons	 la	 suite	 n°	 2	 de	 Bach	 sans	 la	 confondre	 avec	 la	 suite	 n°	 1.	 Il	 me	 semble,	 ici,	 que	 le
musicologue	lui-même,	compétent	dans	l'analyse	des	solutions	mélodiques,	rythmiques	et	harmoniques
propres	au	style	de	Bach,	ne	fait	rien	d'autre	que	de	nous	renvoyer	à	la	portée	:	la	SV2	est	cet	individu
musical	 composé	 de	 telles	 et	 telles	 notes,	 et	 si	 les	 notes	 sont	 différentes,	 il	 s'agit	 alors	 d'une	 autre
composition.
Lorsque	 je	 lui	mentionne	 la	 SV2,	Robert	 devrait	 instinctivement	 se	mettre	 à	 chercher	 un	 quelque

chose	dont	il	n'a	pas	un	type	cognitif	très	complexe	(comme	peut	l'être	le	TC	de	Brüggen)	mais	un	type
physionomique	 partiel,	 comme	 une	 amorce	 de	 quelque	 chose	 qui	 l'encourage	 dans	 sa	 possibilité,	 si
nécessaire,	de	mettre	en	oeuvre	une	combinaison	plus	complexe	de	pattern-	recognition	 skills	 (Ellis
1995	:	87),	combinaison	qui,	curieusement,	pourra	aussi	impliquer	la	capacité	de	reconnaître	les	traits
acoustiques	dont	il	n'était	pas	conscient	au	moment	où	il	associait	un	type	partiel	au	nom.
Ellis	(1995	:	95	et	s.)	suggère	que	nous	avons	mémorisé	un	simple	pattern	mélodique	et	rythmique,

les	cinq	premières	notes	par	exemple.	Il	y	a	cependant	des	compositions	que	nous	reconnaissons	non
pas	 au	 début,	mais	 seulement	 au	 bout	 d'un	 certain	moment.	 Ces	 cinq	 (ou	 vingt)	 notes	 cruciales	 qui
provoquent	notre	reconnaissance	pourraient	donc	se	trouver	partout,	en	fonction	du	type	physionomique
de	 chacun.	Mais	 il	 s'agirait	 toujours	 d'un	 cas	 de	 réponse	 tronquée	 :	 ces	 quelques	 notes	me	 rendent
«	confiant	»	du	fait	que	je	pourrais	rappeler	à	ma	mémoire,	si	 je	le	désirais,	 le	reste	de	la	séquence
musicale,	même	si	ce	n'est	pas	vrai62.
Mais	que	se	passe-t-il	pour	celui	qui	n'a	pas	l'oreille	musicale,	ou	plus	précisément	pour	celui	qui	a



sans	doute	l'oreille	musicale	mais	que	l'assistance,	lorsqu'il	se	met	à	entonner	un	air,	invite	à	s'arrêter,
car	il	détonne?	Ce	quelqu'un	aurait	en	tête	(ou	dans	un	quelconque	organe	d'enregistrement	mnémonique
qui	en	fasse	office),	d'une	façon	mystérieuse,	les	cinq	ou	vingt	premières	notes,	bien	qu'il	ne	soit	pas	en
mesure	de	les	reproduire	(ni	vocalement	ni	avec	un	ocarina).	Le	cas	ne	serait	pas	tellement	différent	de
celui	de	l'amoureux	qui	cherche	à	évoquer	à	tout	moment	l'image	de	la	personne	aimée,	qui	n'est	jamais
satisfait	 de	 ce	 qu'il	 évoque,	 qui	 serait	 absolument	 incapable	 d'en	 faire	 le	 portrait	 et	 qui	 pourtant	 la
reconnaît	 dès	 qu'il	 la	 rencontre.	 Devant	 la	 voracité	 de	 leur	 désir,	 tous	 les	 amoureux	 sont
imaginativement	«	détonnants	».
L'homme	 «détonnant»	 possède	 un	 schéma	 de	 reconnaissance	 minimale,	 plus	 pâle	 que	 celui	 qui

permettrait	à	 la	plus	grande	partie	des	gens	de	dessiner	 la	 silhouette	d'une	souris,	ou	 le	profil	de	 la
péninsule	 italienne.	 Cependant,	 lorsqu'il	 est	 exposé	 au	 stimulus,	 il	 en	 reconnaît	 la	 forme.	 Le
«	détonnant	 »	 n'a	 pas	 la	moindre	 idée	 de	 ce	 qu'est	 un	 intervalle	 de	 quinte,	 il	 ne	 saurait	 non	plus	 le
reproduire	vocalement,	mais	il	pourrait	le	reconnaître	(même	sans	savoir	le	nommer)	comme	une	forme
connue.
Ainsi,	nous	reconnaissons	la	SV2	par	certains	traits,	parfois	mélodiques,	parfois	rythmiques,	parfois

harmoniques,	et	sur	la	base	d'un	type	physionomique	«	tronqué	»,	qui	rend	peut-être	pertinents	des	traits
entièrement	 absents	 du	 type	 physionomique	 que	 possédera	 telle	 autre	 personne.	 Si	 un	 ensemble	 de
connaissances	encyclopédiques	 très	 riches	 (comme	le	 fait	de	savoir	que	 la	SV2	est	une	composition
structurée	 de	 telle	 et	 telle	 manière,	 écrite	 par	 Bach	 tel	 jour,	 etc.)	 peuvent	 se	 révéler	 absolument
inefficaces	 pour	 reconnaître	 une	 composition	 musicale,	 des	 types	 tronqués	 et	 souvent	 entièrement
idiosyncrasiques	peuvent	parfois	suffire.
Le	fait	que	nous	procédions	souvent	par	types	cognitifs	tronqués	renvoie	à	la	maxime	pragmatique	de

Peirce	 :	 «	 Pour	 établir	 la	 signification	 d'un	 concept	 intellectuel,	 on	 devrait	 considérer	 quelles
conséquences	 pratiques	 devraient	 de	 façon	 concevable	 résulter	 nécessairement	 de	 la	 vérité	 de	 ce
concept	;	et	la	somme	de	ces	conséquences	constituera	la	signification	entière	de	ce	concept	»	(CP	5.9).
Pour	savoir	s'il	faut	accepter	le	jugement	perceptif	d'autrui	ceci	est	une	exécution	de	la	SV2,	ou	pour
vérifier	mon	propre	 jugement	 (prononcé	de	façon	hasardeuse,	après	avoir	entendu	quelques	notes	du
Prélude),	je	devrais	en	réalité	connaître	toutes	ses	lointaines	conséquences	illatives,	y	compris	le	fait
que	le	morceau	devra	se	poursuivre	d'une	certaine	manière,	qui	m'est	reconnaissable	lorsque	j'écoute
les	notes.	Mais	il	se	pourrait	que	je	ne	connaisse	et	n'aie	jamais	écouté	que	l'Allemande	et	la	Courante
de	 la	 SV2,	 et	 que	 je	 ne	 sache	 donc	 absolument	 pas	 (que	 je	 ne	 sache	 jamais)	 comment	 est	 la	Gigue
finale.	 Dans	 l'acte	 de	 reconnaissance,	 nous	 avançons	 simplement	 qu'en	 toute	 probabilité	 la	 fin	 sera
comme	elle	doit	être.	Nous	manipulons	en	somme	des	schèmes	physionomiques	vagues	mais	optatifs.
Dans	tous	ces	cas,	la	seule	chose	qui	nous	garantit	l'objet	de	notre	reconnaissance,	c'est	le	consensus

de	 la	 Communauté	 -	 quand	 bien	 même	 cette	 Communauté	 se	 réduirait	 à	 deux	 individus	 seulement,
comme	dans	mon	expérience	mentale.	Et	la	série	des	interprétants	se	chargera	ensuite	du	reste	:	quand
la	 lumière	 reviendra,	 nous	 pourrons	 lire	 tous	 deux	 sur	 la	 pochette	 du	CD	 le	 titre	 du	morceau,	 et	 la
Communauté	 nous	 dira,	 au	 moyen	 d'interprétants	 publiquement	 répertoriés	 dans	 l'encyclopédie,	 que
nous	ne	nous	étions	pas	trompés.

3.7.10.	Problèmes	ouverts

Nous	avons	admis	que	je	possédais	un	type	cognitif	de	la	SV2,	quand	bien	même	il	serait	tronqué.



N'est-il	pas	 identique	au	contenu	nucléaire	?	Il	semble	que	non	:	 le	contenu	nucléaire,	aussi	grossier
soit-il,	devrait	pouvoir	être	interprété,	alors	que	nous	avons	vu	que	quelqu'un	peut	très	bien	reconnaître
la	SV2	tout	en	restant	incapable	d'en	esquisser	la	moindre	note	ou	d'en	écrire	les	premières	phrases	sur
une	portée.	L'unique	interprétation	que	ce	quelqu'un	pourrait	nous	fournir	du	nom	de	SV2	serait	donc
«	 composition	 écrite	 par	 Johann	Sebastian	Bach,	 initialement	 pour	 violoncelle,	 tel	 jour...	 »,	 et	 nous
nous	trouverions	devant	une	interprétation	verbale.	Mais	on	pourrait	également	montrer	la	partition	de
la	SV2,	et	nous	nous	trouverions	alors	devant	l'interprétation	par	ostension	de	l'interprétation	graphique
d'un	 événement	 sonore.	 Les	 TC	 tronqués	 ont	 donc	 la	 caractéristique	 d'être	 entièrement	 décollés	 du
contenu,	qu'il	soit	nucléaire	ou	non63.
Y	 a-t-il	 d'autres	 «	 objets	 »	 de	 connaissance	 pour	 lesquels	 se	 vérifie	 le	 même	 phénomène	 de

décollement	?
Les	TC	de	lieux	présentent	un	cas	très	semblable	à	celui	de	la	SV2.	Ces	TC	sont	privés,	suffisants	à

la	reconnaissance	subjective,	difficilement	interprétables	publiquement	et	totalement	décollés	du	CN.
Si	l'on	me	transportait	les	yeux	bandés	dans	ma	ville	natale	et	me	laissait	à	l'angle	d'une	de	ses	rues,	je
reconnaîtrais	immédiatement	-	ou	assez	vite	-	l'endroit	où	je	me	trouve.	Je	pourrais	en	faire	de	même	si
l'on	m'abandonnait	à	Milan,	à	Bologne,	à	Paris,	à	New	York,	à	Chicago,	à	San	Francisco,	à	Londres,	à
Jérusalem	ou	à	Rio	de	Janeiro,	des	villes	que	je	reconnaîtrais	au	moins	à	leur	skyline	(cf.	Lynch	1966).
Cette	 connaissance,	qui	 est	 éminemment	visuelle,	 reste	privée	 :	 je	pourrais	difficilement	 fournir	une
description	de	ma	ville	qui	permette	à	quelqu'un	de	la	reconnaître	dans	des	circonstances	analogues.
Comment	m'y	prendrais	je?	Lui	dirais-je	que	c'est	une	ville	dont	les	rues	sont	plutôt	parallèles,	avec	un
clocher	très	haut	en	forme	de	crayon	et	un	fleuve	qui	la	sépare	d'une	citadelle	?	Ce	serait	trop	peu,	ma
description	ne	serait	pas	suffisante	pour	identifier	le	lieu.	Ces	TC	privés	sont	parfois	extrêmement	vifs.
Nous	pouvons	nous	raconter	à	nous-mêmes	comment	est	notre	ville,	mais	nous	pouvons	difficilement	le
raconter	 aux	 autres.	 Il	 semblerait	 que	 les	 expériences	 visuelles	 soient	 plus	 facilement	 verbalisables
que	les	expériences	musicales.	Pourtant,	je	pourrais	(si	ce	n'est	Robert)	interpréter	la	SV2	en	sifflant
les	 premières	notes,	 alors	 que	 je	 serais	 bien	 incapable	d'interpréter	 à	 quelqu'un	 la	 forme	 (pour	moi
unique	 entre	 toutes)	 de	 la	 via	Dante	 d'Alessandria,	ma	 ville	 natale.	Un	 architecte,	 un	 peintre	 ou	 un
photographe	pourraient	le	faire,	mais	cela	leur	coûterait	énormément	de	travail	-	et	nous	ne	parlerions
alors	plus	de	TC	mais	de	CM.
En	outre,	mon	type	cognitif	ne	concernerait	en	rien	le	CN	que	je	fais	correspondre	au	nom	de	la	ville

(et	qui	se	réduirait	à	«	Alessandria	est	une	ville	du	Piémont	»).	Même	dans	les	cas	où	certains	détails
curieux	font	partie	du	CN,	comme	le	fait	qu'il	y	ait	à	Rome	les	ruines	d'un	grand	amphithéâtre	ou	que
New	York	soit	une	ville	aux	nombreux	gratte-ciel,	l'information	ne	permettrait	pas	de	distinguer	Rome
de	Nîmes,	ou	New	York	de	Chicago.	Elle	ne	me	permettrait	pas	non	plus,	si	l'on	me	déposait	dans	une
rue	aux	environs	de	la	piazza	Navona,	de	reconnaître	que	je	suis	à	Rome	(ce	qu'en	revanche	je	peux
très	bien	faire).
Cette	typologie	des	cas	extrêmes	pourrait	être	continuée.	Je	reconnais	très	bien	Sharon	Stone	lorsque

je	la	vois	dans	un	film,	mais	je	suis	incapable	de	fournir	une	explication	permettant	à	quiconque	de	la
reconnaître	 (je	 pourrais	 sans	 doute	 annoncer	 qu'elle	 est	 blonde	 et	 fascinante,	 mais	 ce	 serait	 bien
insuffisant,	 ce	 serait	 bien	 peu	 dire),	 et	 j'associe	 cependant	 à	 son	 nom	 un	 CN	 (être	 humain	 de	 sexe
féminin,	 actrice	 américaine,	 a	 joué	 dans	 Basic	 Instinct).	 Sur	 l'autoroute,	 je	 distingue	 très	 bien	 une
Lancia	 d'une	 Volvo,	 j'ai	 un	 CN	 associé	 à	 chacun	 des	 deux	 noms,	 mais	 je	 ne	 sais	 pas	 expliquer	 à
quelqu'un	comment	les	distinguer,	si	ce	n'est	de	façon	vague.
Il	est	certain	que	 la	 façon	dont	nous	appréhendons	 les	objets	du	monde	 (et	en	parlons	aux	autres)



n'est	pas	toujours	claire,	tout	ne	marche	pas	toujours	tout	seul.	Quand	rien	ne	marche,	nul	problème	à
cela	:	on	dira	simplement	que	quelqu'un	ne	sait	pas	quelque	chose,	de	la	même	façon	qu'on	ne	connaît
pas	le	sens	de	tous	les	mots	ou	qu'on	ne	sait	pas	reconnaître	les	objets	inédits.	Le	problème	apparaît
lorsque	ce	qui	ne	devrait	pas	marcher	marche,	fonctionne	d'une	manière	ou	d'une	autre,	comme	dans	le
cas	de	la	reconnaissance	de	la	SV2.
Je	crois	qu'il	faut	adopter	une	vision	assez	libérale	des	choses	:	TC	et	CN	coïncident	dans	la	plupart

de	nos	expériences	cognitives,	mais	non	dans	toutes.	Je	ne	crois	pas	que	concéder	cela	soit	faire	acte
de	reddition.	Il	s'agit	seulement	d'une	contribution	philosophique	à	une	discussion	en	acte.	Contentons-
nous	pour	l'heure	des	cas	les	plus	clairs	(la	souris,	la	chaise)	et	inscrivons	les	cas	extrêmes	sur	la	liste
des	phénomènes	dont	nous	savons	encore	très	peu	de	chose.

3.7.11.	Du	TC	public	au	TC	de	l'artiste

Un	TC	est	 toujours	un	fait	privé,	mais	 il	devient	public	 lorsqu'il	est	 interprété	comme	CN;	un	CN
public	 peut	 fournir	 des	 instructions	 pour	 la	 formation	 des	TC.	En	 un	 certain	 sens,	 donc,	 bien	 qu'ils
soient	privés,	nos	TC	sont	en	permanence	soumis	à	un	contrôle	public.	La	Communauté	m'apprend	peu
à	peu	à	les	rendre	adéquats	à	ceux	d'autrui.	Il	arrive	avec	le	contrôle	des	TC	ce	qu'il	arrive	avec	les
énoncés	occasionnels,	avancés	«	à	tout	hasard	».	Si	je	dis	qu'il	est	en	train	de	pleuvoir	lorsque	ma	peau
se	couvre	d'imperceptibles	particules	d'humidité,	mais	qu'il	ne	 tombe	pourtant	pas	d'eau	du	ciel,	 les
autres	 s'empresseront	 de	 me	 dire	 que	 ce	 que	 je	 sens	 est	 de	 la	 bruine	 et	 non	 de	 la	 pluie,	 et	 ils
m'apprendront	 à	 distinguer	 la	 pluie	 de	 la	 bruine	 et	 à	 appliquer	 les	 deux	 termes	 de	 façon	 correcte
lorsque	 je	 verbalise	 mon	 jugement	 perceptif.	 Les	 TC	 deviennent	 publics	 au	 cours	 de	 l'éducation,
lorsqu'ils	 sont	 appris,	 révisés,	 corrigés	 et	 enrichis	 en	 fonction	 de	 la	 culture	 sanctionnée	 par	 la
Communauté.	Ainsi,	le	chien	nous	est	d'emblée	présenté	en	nous	faisant	remarquer	qu'il	a	quatre	pattes,
et	non	deux	comme	la	poule,	et	nous	sommes	encouragés	à	faire	de	sa	nature	sociable	un	trait	pertinent
de	celui-ci,	nous	sommes	invités	à	ne	pas	en	avoir	peur,	à	le	caresser,	et	nous	sommes	prévenus	qu'il
glapit	quand	on	lui	marche	sur	la	queue.	Ainsi	sommes-nous	bien	vite	avertis	que	le	soleil	est	en	réalité
plus	grand	que	ce	que	nous	croyons	voir	et	plus	grand	que	nous	ne	pourrions	l'imaginer.
Les	 types	 physionomiques	 des	 individus,	 a-t-on	 dit	 précédemment,	 peuvent	 être	 fortement	 privés.

Pourtant,	dans	l'interaction	communicationnelle,	même	ces	types	physionomiques	sont,	pour	ainsi	dire,
mis	en	commun	à	travers	des	chaînes	d'interprétations	:	il	est	possible	que	Marco	et	moi	ayons	un	TC
différent	de	Gianni,	mais	nous	nous	amusons	 souvent	 à	décrire	Gianni	 lorsque	nous	nous	 retrouvons
entre	amis,	nous	faisons	des	observations	sur	sa	façon	de	rire,	nous	disons	qu'	il	est	plus	robuste	que
Robert,	nous	en	regardons	des	photographies	que	nous	jugeons	plus	ou	moins	ressemblantes...	Bref,	des
sortes	 de	 conventions	 iconographiques	 s'établissent	 (au	moins	 dans	 le	 cercle	 des	 nos	 connaissances
privées	ou	pour	un	grand	nombre	de	personnes	publiques),	et	le	fait	que	nous	reconnaissions	également
les	 personnes	 publiques	 à	 travers	 des	 caricatures	 (la	 caricature	 étant	 l'art	 d'accentuer,	 ou	 tout
bonnement	 de	 dévoiler,	 les	 traits	 typiques	 les	 plus	 saillants	 d'un	 visage)	 nous	 dit	 à	 quel	 point	 ces
conventions	ont	leur	importance.
Les	 types	 fortement	 privés	 pourraient	 appartenir	 aux	 artistes.	 Un	 peintre	 a	 une	 perception	 des

différences	de	couleurs	bien	plus	affinée	qu'une	personne	ordinaire,	et	Michel-Ange	avait	certainement
un	 type	 cognitif	 du	 corps	 humain	 bien	 plus	 complexe	 qu'un	 modèle	 3D.	 Mais	 cela	 n'implique
absolument	pas	que	son	TC	ait	été	destiné	à	rester	privé	et	idiolectal.	Bien	au	contraire,	le	modèle	3D
est	évidemment	le	type	élémentaire	auquel	correspond	tout	corps	humain	en	général	dans	la	perception,



mais	l'interprétation	continue	des	anatomistes,	des	peintres,	des	sculpteurs	et	des	photographes	vient	le
modifier	 et	 l'enrichir.	 Seulement	 pour	 certains,	 bien	 évidemment	 :	 la	 division	 du	 travail	 cognitif	 est
identique	à	la	division	du	travail	linguistique,	avec	ses	codes	élaborés	et	ses	codes	restreints,	au	sens
où	 le	 chimiste	 a	 une	 notion	 de	 l'eau	 plus	 riche	 qu'une	 personne	 ordinaire.	 Dans	 la	 communication
linguistique,	 des	 transactions	 ont	 toujours	 lieu	 entre	 des	 compétences	 plus	 ou	 moins	 restreintes	 ou
élargies,	et	il	en	va	de	même	dans	le	«	commerce	»	des	TC.
On	peut	alors	dire	que	les	artistes	enrichissent	notre	capacité	de	percevoir	ce	qui	nous	entoure.	Un

artiste	 (et	 c'est	 ce	 que	 laissait	 entendre	 le	 concept	 de	 «	 défamiliarisation64	 »	 proposé	 par	 les
formalistes	 russes)	 essaie	 en	permanence	de	 corriger	 le	 cours	 naturel	 des	TC,	 comme	 s'il	 percevait
chaque	chose	comme	un	objet	inconnu	jusqu'alors.	Cézanne	ou	Renoir	nous	ont	appris	à	regarder	d'une
façon	 différente,	 dans	 des	 circonstances	 particulières	 de	 bonheur	 et	 de	 fraîcheur	 perceptive,	 des
feuillages	et	des	fruits,	ou	l'incarnat	d'une	jeune	fille.
Il	y	a	des	lignes	de	résistance	dans	le	champ	stimulant	qui	s'opposent	à	la	libre	invention	artistique

(ou	 qui	 imposent	 à	 l'artiste	 de	 représenter	 non	 pas	 des	 objets	 de	 notre	monde	mais	 des	 objets	 d'un
monde	 possible).	 C'est	 pour	 cela	 que	 la	 proposition	 de	 l'artiste	 n'est	 pas	 toujours	 intégrée	 par	 la
communauté.	Il	semble	bien	difficile	d'arriver	à	concevoir	un	TC	du	corps	féminin	qui	s'inspirerait	de
la	Mariée	mise	 à	nu	 de	Duchamp.	Cependant,	 le	 travail	 des	 artistes	 cherche	 toujours	 à	 remettre	 en
question	 nos	 schémas	 perceptifs,	 ne	 serait-ce	 qu'en	 nous	 invitant	 à	 reconnaître	 que,	 dans	 certaines
circonstances,	 les	 choses	 pourraient	 aussi	 nous	 apparaître	 de	 façon	 différente,	 et	 qu'il	 existe	 des
possibilités	 de	 schématisation	 alternative,	 qui	 rendent	 pertinents,	 de	 façon	 volontairement	 anormale,
certains	 traits	 de	 l'objet	 (la	 longilignité	 squelettique	 des	 corps	 chez	 Giacometti	 ou	 les	 tendances
incontrôlables	de	la	chair	et	du	muscle	chez	Botero).
Je	 me	 souviens	 d'une	 soirée	 où	 nous	 faisions	 des	 jeux	 de	 société,	 dont	 une	 variante	 de	 ce	 jeu

d'imitation	 enfantin	 qu'on	 appelle	 en	 Italie	 il	 gioco	 delle	 belle	 statuine	 :	 certaines	 personnes,	 en
prenant	 la	 pose,	 devaient	 faire	 deviner	 aux	 autres	 quelle	 oeuvre	 d'art	 elles	 imitaient.	 A	 un	 certain
moment,	 des	 jeunes	 filles	 se	 sont	 présentées	 (dans	 un	 groupe	 bien	 composé)	 en	 désarticulant	 leurs
membres	 et	 en	 déformant	 les	 traits	 de	 leur	 visage.	 Presque	 tous	 ont	 reconnu	 Les	 Demoiselles
d'Avignon.	Si	le	corps	humain	peut	interpréter	la	représentation	qu'en	a	fourni	Picasso,	il	faut	bien	que
cette	représentation	ait	retenu	certaines	possibilités	du	corps	humain.
1.	La	filiation	est	parfois	explicitement	mentionnée,	quand	bien	même	cela	est	fait	de	façon	rapide	(cf.	entre	autres	Johnson	1989	:	116),

parfois	 discutée	 de	 façon	 critique	 (cf.	 Marconi	 1997	 :	 145-148	 -	 mais	 ce	 n'est	 pas	 un	 hasard	 s'il	 s'agit	 d'un	 auteur,	 malgré	 tout,
«	continental	»).
2.	 «	 Dans	 la	 pensée	 de	 Kant,	 les	 fonctions	 catégoriales	 (logiques)	 jouent	 un	 grand	 rôle,	 mais	 il	 ne	 parvient	 pas	 à	 une	 extension

fondamentale	des	concepts	de	perception	et	d'intuition	au	domaine	catégorial	[...]	De	là	vient	aussi	qu'il	ne	distingue	pas	non	plus	entre	les
concepts	en	tant	que	significations	générales	des	mots,	et	les	concepts	en	tant	qu'espèce	de	la	représentation	générale	proprement	dite,	ou
encore	 les	 concepts	 en	 tant	 qu'objets	 généraux,	 c'est-à-dire	 comme	 corrélats	 intentionnels	 des	 représentations	 générales	»	 (Recherches
logiques,	t.	III,	Recherche	VI,	§66	:	242).
3.	Je	ne	me	serais	pas	posé	 la	plupart	de	ces	questions	si	 je	n'avais	pas	 lu,	encore	sous	sa	forme	manuscrite,	Violi	 (1997)	et	 -	dans	 la

phase	 finale	 de	 mon	 travail	—	Marconi	 (1997),	 livres	 auxquels	 je	 renverrai	 souvent.	 L'accord	 avec	 Violi	 est	 presque	 total	 ;	 en	 ce	 qui
concerne	Marconi,	je	soulignerai,	le	cas	échéant,	certains	points	où	il	me	semble	que	notre	approche	est	différente.
4.	Dans	le	Trattato	(1975	:	247)	j'avais	affirmé	que	la	sémiose	perceptive	est	un	postulat	de	la	sémiotique.	Compte	tenu	du	stade	qu'avait

atteint	la	discussion	sémiotique	à	ce	moment-là,	il	m'avait	alors	semblé	important	de	souligner	la	nature	sociale	et	culturelle	des	systèmes	de
signes.	 Le	 souci	 de	 chercher	 une	 définition	 du	 contenu	 en	 termes	 d'interprétants,	 tous	 publiquement	 sortis	 du	 répertoire	 «	 public	 »	 de
l'encyclopédie,	visait	à	reprendre	le	problème	du	signifié	resté	en	rade	dans	le	mentalisme,	ou	au	moins	à	le	soustraire	à	toute	tentative	de
recourir	 à	 un	 sujet	 qui,	 durant	 ces	 années-là,	 était	 cherché	 (à	 grands	 risques,	me	 semble-t-il)	 dans	 les	 profondeurs	 de	 l'inconscient.	 Le
Trattato	se	terminait	précisément	en	observant	que	le	problème	du	sujet	avait	sans	doute	son	importance,	mais	devait	encore	rester	hors	de
toute	sémiotique	en	tant	que	logique	de	la	culture.	J'ai	toujours	été	embarrassé	par	cette	exclusion,	je	m'en	suis	amendé	dans	l'introduction
de	l'édition	française	de	la	partie	du	Trattato	consacrée	à	la	production	sémiotique	:	«	je	corrigerais	aujourd'hui	l'affirmation	selon	laquelle



notre	capacité	à	reconnaître	un	objet	comme	token,	ou	occurrence	d'un	type	général,	est	un	postulat	de	la	sémiotique.	S'il	y	a	de	la	sémiose
jusque	dans	les	processus	perceptifs,	ma	capacité	à	considérer	la	feuille	de	papier	sur	laquelle	j'écris	comme	le	double	d'autres	feuilles	de
papier,	à	reconnaître	un	mot	prononcé	comme	la	réplique	d'un	type	lexical,	voire	à	identifier	dans	le	Jean	Dupont	que	je	vois	aujourd'hui	le
même	Jean	Dupont	que	j'ai	connu	il	y	a	un	an,	sont	des	processus	où	la	sémiose	intervient	à	un	niveau	élémentaire.	Donc,	la	possibilité	de
reconnaître	le	rapport	entre	token	et	type	ne	peut	être	définie	comme	un	postulat	que	dans	le	cadre	du	présent	discours	sur	la	production	du
signe,	dans	 le	même	sens	où,	pour	expliquer	comment	utiliser	un	 instrument	nautique	 servant	 à	 relever	 la	 latitude,	 j'assume	comme	étant
démontré	le	fait	que	la	terre	tourne	autour	du	soleil	—	tandis	que	ce	"	postulat	"	redevient	une	hypothèse	scientifique	à	prouver	ou	à	falsifier
dans	le	cadre	d'un	discours	astronomique	»	(La	production	des	signes	:	7).	Mais	même	dans	le	Trattato,	l'accent	était	mis	sur	la	vie	sociale
des	signes	et	non	sur	 les	problèmes	de	gnoséologie.	C'est	pour	cette	 raison	qu'il	commençait	par	un	chapitre	 traitant	d'une	Logique	de	 la
Culture	 (et	 non	de	 la	 nature).	Néanmoins,	mon	 exclusion	n'était	 pas	 aussi	 radicale	 qu'elle	 pouvait	 le	 paraître	 et	 je	 suis	 redevable	 à	 Innis
(1994,	 1)	 d'avoir	mis	 en	 relief	 tous	 les	 points	 du	Trattato	 où	 j'insiste	 sur	 le	 fait	 que	 la	 sémiose	perceptive,	même	 en	me	 contentant	 d'en
«	postuler	»	l'existence,	est	un	problème	sémiotique	central,	et	qu'il	est	indispensable	de	penser	à	une	définition	sémiotique	des	percepts	(par
ex.	 3.3.3).	 Je	 ne	 pouvais	 rester	 indifférent	 à	 ce	 problème,	 puisque	 dans	mes	 écrits	 pré-sémiotiques	 tels	 que	L'œuvre	 ouverte	 je	m'étais
largement	inspiré	de	la	phénoménologie,	de	Husserl	à	Merleau-Ponty,	et	de	la	psychologie	de	la	perception,	des	transactionnalistes	à	Piaget.
Mais	 évidemment	 ce	«	postulat	 »	 (qui	 se	voulait	 alors	une	 simple	 limitation	de	mon	champ	d'investigation)	présupposait	 et	 produisait	 une
ambiguïté	 profonde	 bien	 plus	 qu'il	 n'abordait	 la	 problématique	 du	 sujet.	 En	 effet,	 la	 question	 de	 savoir	 si	 le	 travail	 inférentiel	 requis	 pour
comprendre	 quelque	 chose	 était	 l'objet	 d'une	 psychologie	 de	 la	 perception	 et	 de	 la	 cognition	 restait	 en	 suspens,	 et	 donc	 un	 problème
périphérique	mais	non	pas	central	pour	la	sémiotique,	ou	bien	si,	au	contraire,	l'intelligence	et	la	signification	n'étaient	pas	un	seul	et	même
processus,	et	donc	un	seul	objet	d'investigation,	comme	le	voulait	la	tradition	phénoménologique	à	laquelle	je	m'associais.	Une	des	raisons	de
cette	 ambiguïté	 a	 été	 expliquée	 dans	 les	 pages	 précédentes	 du	 présent	 livre	 :	 le	Trattato	 était	 structuré	 de	 façon	 à	 focaliser	 avant	 tout
l'Objet	Dynamique	comme	terminus	ad	quem	de	la	sémiose	(et	il	s'ouvrait	par	conséquent	sur	une	théorie	des	systèmes	de	signes	en	tant
que	déjà	socialement	constitués).	Pour	poser	en	premier	le	problème	de	la	sémiose	perceptive,	il	fallait	considérer,	comme	je	le	fais	dans	ce
livre,	l'Objet	Dynamique	comme	terminus	a	quo	et	donc	comme	ce	qui	a	lieu	avant	la	sémiose	et	dont	on	part	pour	élaborer	des	jugements
perceptifs.
5.	 Il	est	vrai	que	 l'on	peut	considérer	 (suivant	 la	Théorie	Empirique	de	 la	Vision	dont	nous	parle	Helmholtz)	 les	 sensations	en	 tant	que

«	signes	»	d'objets	ou	d'états	externes,	dont,	par	inférence	(inconsciente),	nous	partons	pour	activer	un	processus	interprétatif	(nous	devons
apprendre	à	«	lire	»	ces	signes).	Néanmoins,	si	un	mot,	une	image	ou	un	symptôme	nous	renvoient	à	quelque	chose	qui	n'est	pas	présent	au
moment	 où	 nous	 percevons	 le	 signe,	 les	 signes	 de	 Helmholtz	 nous	 renvoient	 toujours	 à	 quelque	 chose	 qui	 est	 bien	 présent,	 au	 champ
stimulant	dans	lequel	nous	prélevons	ou	recevons	ces	signes-stimuli,	et,	une	fois	parvenus	au	terme	de	l'inférence	perceptive,	ces	choses	qui
étaient	présentes	nous	rendent	compréhensible	ce	qui	était	déjà	présent.
6.	Ce	sera	la	différence	entre	les	modalités	Alpha	et	Bêta	dont	je	parle	en	6.15.
7.	Je	pourrais	dire	que,	dans	ce	cas,	se	met	en	oeuvre	ce	processus	(décrit	par	Pareyson	1954)	par	lequel	l'artiste,	en	partant	d'un	quelque

chose	d'encore	informe	que	lui	présente	la	matière	sur	laquelle	il	travaille,	en	tire	une	sorte	de	suggestion	pour	entrevoir	cette	forme	qui,	une
fois	 l'œuvre	achevée,	donnera	un	sens	au	 tout,	mais	qui	n'existe	pas	encore	au	début	du	processus	et	n'est	qu'annoncée	par	ce	quelque
chose	qui	s'amorce.
8.	 Je	 renvoie	 à	 Ouellet	 (1992)	 pour	 l'une	 des	 tentatives	 les	 plus	 intéressantes	 de	 refondre	 la	 problématique	 husserlienne	 avec	 la

problématique	 sémiotique,	 en	 rediscutant	 des	 rapports	 qu'entretiennent	 la	 connaissance	 sensible	 et	 la	 connaissance	 propositionnelle,	 la
perception	et	le	signifié,	et	de	l'opposition	entre	une	sémiotique	du	monde	naturel	et	une	sémiotique	de	la	langue	naturelle	(chez	Greimas	et
Courtés	1979	:	233-234).	Sur	les	problèmes	de	la	sémiose	primaire,	voir	Petitot	1995.
9.	Déjà	en	2.8.2,	j'admettais	la	possibilité	de	reconnaître	certains	phénomènes	organiques	tels	que	la	«	reconnaissance	»	stérique	comme

des	phénomènes	pré-sémiosiques	(et	cependant	à	la	racine	de	la	sémiose).
10.	Même	s'il	s'agit	d'une	expérience	mentale,	j'ai	cherché	à	ne	pas	m'éloigner	de	ce	que	l'on	sait	déjà	sur	la	question	et	même	à	en	tirer

profit.	Concernant	les	informations	philologiques,	je	sais	gré	à	Alfredo	Tenoch	Cid	Jurado	d'avoir	écrit,	pour	mon	strict	usage	personnel,	un
essai	encore	inédit,	«	Un	cerf	nommé	cheval	».	Cf.	également	la	réflexion	de	Todorov	(1982,	II)	sur	les	aspects	sémiotiques	de	la	Conquête.
11.	Sur	le	débat	Locke-Berkeley,	voir	Santambrogio	(1992,	1).
12.	Les	cas	de	référence	heureuse	 ruinent	 les	 théories	selon	lesquelles	 il	n'y	aurait	pas	de	«	signifié	 transcendantal	».	La	définition	du

signifié	 transcendantal	d'un	texte,	ou	d'un	système	articulé	et	complexe	de	propositions,	peut	s'avérer	difficile,	et	parfois	 impossible	 :	c'est
alors	qu'une	dérive	interprétative	pourra	entrer	en	scène.	Mais	si,	lorsque	je	dis	à	quelqu'un	:	on	a	frappé	à	la	porte,	va	ouvrir	s'il	te	plaît,
celui	 ou	 celle-ci	 (s'il	 ou	 elle	 collabore)	 va	 ouvrir	 la	 porte	 et	 non	 la	 fenêtre,	 cela	 veut	 dire	 qu'au	 niveau	 de	 l'expérience	 quotidienne	 nous
tendons	à	assigner	non	seulement	un	signifié	littéral	aux	énoncés,	mais	aussi	à	associer	de	façon	constante	certains	noms	à	certains	objets.
13.	Je	ne	crois	pas	qu'il	me	faille	entrer	à	proprement	parler	dans	ce	débat.	Pour	une	chronique	fondamentalement	fidèle,	je	renvoie	donc

le	lecteur	à	Gardner	(1985,	11),	et	Johnson-Laird	(1983,	7)	pour	une	série	de	propositions	raisonnables.	Sur	les	images,	on	pourra	également
voir	Varela	(1992)	et	Dennett	(1978).
14.	Neisser	(1976)	postulerait	également,	en	cas	d'instructions	verbales,	la	mise	en	œuvre	de	«	cartes	cognitives	»,	de	même	nature	que

les	schemata,	qui	orienteraient	la	perception.
15.	La	référence	heureuse,	en	tant	que	comportement	qui	interprète	le	signe,	est	aussi	une	forme	d'interprétant.	Sur	le	réfèrent	comme



interprétant	implicite,	cf.	Ponzio	1990,	1.2.
16.	Sur	cette	question	fort	discutée,	Goodman	(1990)	suggère	de	traduire	le	substantif	par	un	verbe	:	comme	si,	au	lieu	de	nous	interroger

sur	le	concept	de	«	responsabilité	»,	nous	nous	demandions	ce	que	signifie	«	être	ou	se	sentir	responsable	de	quelque	chose	».
17.	 Marconi	 (1995,	 1997)	 parle	 d'une	 double	 compétence	 lexicale,	 inférentielle	 et	 référentielle.	 Il	 me	 semble	 que	 la	 compétence

référentielle	doit	 se	déployer	dans	 les	 trois	phénomènes	différents	que	sont	 les	 instructions	pour	 la	 reconnaissance,	pour	 l'identification	et
pour	le	repérage,	et	que	cette	compétence	ne	doit	évidemment	pas	être	identifiée	à	l'exécution	d'actes	de	référence	(comme	nous	le	verrons
en	5).
18.	Il	y	a	quelque	temps	déjà,	je	m'étais	étonné	de	voir	qu'à	Paris	un	bon	nombre	de	chauffeurs	de	taxi	orientaux	semblaient	connaître	fort

mal	la	ville,	alors	qu'on	s'imagine	qu'un	chauffeur	de	taxi	doit	fournir	la	preuve	qu'il	possède	de	bonnes	compétences	cartographiques	pour
obtenir	 sa	 licence.	Une	 fois,	 j'ai	 interrogé	 l'un	 d'entre	 eux.	 Il	me	 répondit	 en	 toute	 sincérité	 :	 «	Mais	 lorsque	 l'un	 de	 nous	 se	 présente	 à
l'examen	avec	ses	papiers,	vous	seriez	capable	de	dire	si	la	photo	qui	figure	sur	le	permis	de	conduire	est	véritablement	la	sienne	?	»	Donc,
en	spéculant	sur	le	fait	bien	connu	que	tous	les	Orientaux	se	ressemblent	pour	les	Occidentaux	et	vice	versa,	un	seul	candidat	compétent	se
présentait	plusieurs	fois	à	l'examen	en	montrant	les	papiers	d'identité	de	ses	compatriotes	incompétents.	Le	document	officiel	d'identification
fournissait	le	CN	associé	au	nom	propre	(avec	toute	la	précision	nécessaire),	mais	la	situation	interculturelle	faisait	que	les	instructions	pour
l'identification	étaient	trop	faibles	pour	l'examinateur,	l'induisant	à	entretenir	un	TC	générique	et	non	individuel.
19.	A	partir	de	ces	principes,	j'ai	essayé	d'esquisser	une	éthique	élémentaire	(cf:	«	Quand	l'autre	entre	en	scène	naît	l'éthique	»,	in	U.	Eco

et	C.	M.	Martini,	Croire	en	quoi	?,	Paris,	Payot	&	Rivages,	1998).
20.	Bruner	 (1990	 :	72).	Voir	 également	Piaget	 (1955,	II,	 vi)	 :	 aux	différents	 stades	de	 son	développement,	 l'enfant	 applique	 au	départ

l'idée	 de	 vie	 à	 tout	 ce	 qui	 se	 déplace,	 puis,	 graduellement,	 aux	 animaux	 et	 aux	 plantes.	 Cette	 idée	 de	 vie	 précède	 tout	 apprentissage
catégoriel.	 Lorsque	 l'enfant	 perçoit	 le	 soleil	 comme	 quelque	 chose	 de	 vivant,	 il	 opère	 une	 subdivision	 du	 continuum	 qui	 est	 encore
précatégorielle.	Cf.	également	Maldonado	(1974	:	273).
21.	Pour	un	ensemble	de	thèses	thomistes	à	ce	sujet	(De	ente	et	essentia	vi	;	Summa	Theologiae	1,	29	2	a	3	;	I,	77,	1	a	7	;	I,	79,	8	co	;

Contra	Gentiles	III,	46),	voir	le	développement	en	Eco	1984,	II.4.4.
22.	Pour	une	vision	des	classifications	qui	correspond	mieux	à	nos	usages	linguistiques	réels,	voir	Rastier	(1994	:	161	et	s.).
23.	En	considérant	que	le	concept	exprimé	par	le	pronom	Je	est	un	de	ces	primes	-	et	il	me	semble	raisonnable	d'admettre	que	c'est	en

effet	 le	 sens	de	 la	 subjectivité	en	 tant	qu'elle	est	opposée	au	 reste	du	monde,	mais	on	voit	que	cette	 subjectivité	ne	devient	 telle	qu'à	un
certain	stade	de	l'ontogenèse	-,	Wierzbicka	(1996	:	37)	estime	que	cette	idée,	en	tant	qu'elle	est	universelle	et	commune	à	toutes	les	cultures,
ne	 peut	 être	 interprétée.	C'est	 pourquoi,	 devant	 la	 proposition	 selon	 laquelle	 Je	 peut	 être	 interprété	 comme	 «	 le	 pronom	 se	 réfère	 à,	 ou
dénote	en	général,	 le	 sujet	de	 l'acte	d'énonciation	»,	 l'auteur	avance	comme	preuve	négative	que	 l'énoncé	 je	ne	 suis	pas	d'accord	avec
celui	qui	parle	devrait	alors	être	traduit	«	le	sujet	de	cet	acte	d'énonciation	n'est	pas	d'accord	avec	le	sujet	de	l'acte	d'énonciation	auquel	il
se	réfère	».
24.	 L'embarras	 auquel	 conduit	 cette	 identification	 entre	 la	 signification	 et	 la	 proposition	 ou	marque	 exprimée	 verbalement	 est	 celui-là

même	auquel	conduit	la	tentative	d'interpréter	non	pas	des	objets	visibles,	ni	de	vraies	ou	supposées	images	mentales,	mais	des	hypoicônes,
c'est-à-dire	 des	 tableaux	 et	 des	 dessins.	 Songeons	 par	 exemple	 aux	 Langages	 de	 l'art	 de	 Nelson	 Goodman	 (1968).	 Ce	 livre	 met
l'expérience	 d'un	 philosophe	 du	 langage	 à	 profit	 pour	 chercher	 à	 légitimer	 l'existence	 de	 langages	 visuels,	 et	 essaie	 de	 construire	 des
catégories	sémiotiques	adéquates,	comme	dans	les	pages	traitant	des	«	échantillons	»	et	des	«	exemplifications	»,	ou	sur	la	différence	entre
les	 arts	 autographiques	 et	 les	 arts	 allographiques.	 Goodman	 reste	 néanmoins	 attaché	 à	 une	 idée	 propositionnelle	 (et	 verbale)	 de	 la
dénotation.	Lorsqu'il	 se	 demande	 si	 un	 tableau	 dans	 les	 tons	 de	 gris,	 qui	 représente	 un	 paysage	 et	 qui	 dénote	 certainement	 un	 paysage,
dénote	 la	 propriété	 de	 la	 grisaille	 ou	 est	 dénoté	 par	 le	 prédicat	 «	 gris	 »,	 si	 un	 objet	 rouge	 exemplifie	 la	 propriété	 de	 la	 rougeur	 ou	 s'il
exemplifie	le	prédicat	«	rouge	»	(auquel	cas	le	problème	serait	également	de	savoir	s'il	exemplifie	 le	prédicat	red	pour	un	Anglais),	ou	s'il
exemplifie	le	dénoté	de	ce	même	prédicat,	Goodman	cherche	seulement	à	rendre	un	phénomène	de	communication	visuelle	saisissable	en
termes	linguistiques,	mais	il	ne	dit	rien	sur	la	fonction	signifiante	qu'un	objet	rouge	acquiert	au	cours	d'un	film	(par	exemple)	pour	celui	qui	a
assisté	à	une	scène	sanglante	quelques	instants	auparavant.	Il	élabore	des	distinctions	subtiles	entre	une	image-d'homme	(man-picture)	et
l'image-qui-représente-un-homme	(picture	of	a	man),	 et	 se	pose	 toute	une	 série	de	problèmes	 concernant	 les	modalités	dénotatives	d'un
tableau	qui	 représente	 le	Duc	et	 la	Duchesse	de	Wellington.	Ce	 tableau	dénoterait	 tout	à	 la	 fois	et	 le	couple	et	 le	Duc,	 il	 serait	dans	son
ensemble	une	image-de-deux-personnes	(two-persons-picture)	et	en	partie	une	image-d'homme	(man-picture),	bien	qu'il	ne	représente	pas
le	Duc	en	deux	personnes,	et	ainsi	de	suite.	Ces	questions	ne	peuvent	surgir	que	si	 le	 tableau	est	compris	comme	équivalant	à	une	série
d'énoncés.	 Mais	 celui	 qui	 regarde	 le	 portrait	 (si	 ce	 n'est	 dans	 le	 cas	 extrême	 où	 il	 est	 utilisé	 à	 des	 fins	 historico-documentaires	 ou
signalétiques)	 ne	 traduit	 pas	 son	 expérience	 du	 portrait	 en	 ces	 termes.	 Songeons	 plutôt	 à	 la	 façon	 dont	 Calabrese	 (1981)	 identifie	 les
signifiants	plastiques	des	signifiés	éminemment	visuels.	Les	catégories	mises	en	jeu,	par-delà	la	problématique	de	la	ressemblance,	sont	par
exemple	des	oppositions	entre	 le	 cadrage,	 la	position	des	mains,	 le	 rapport	 entre	 figure	et	 fond	ou	arrière-plan,	 la	direction	du	 regard,	 et,
partant,	le	rapport	entre	tel	portrait	qui	donne	l'illusion	de	se	savoir	regardé	par	le	spectateur	et	tel	autre	portrait	où	le	personnage	regarde
quelque	chose	mais	non	 le	 spectateur,	 et	 ainsi	de	 suite.	Un	portrait	ne	me	dit	pas	 seulement	que	 je	 suis	en	 train	de	 regarder	une	 image-
d'homme,	ou	que	ce	que	je	vois	est	le	Duc	de	Wellington	(soit	dit	entre	parenthèses,	c'est	la	plaquette	vissée	sur
le	bord	du	cadre	qui	me	dit	cela,	non	l'image)	:	il	me	dit	également	si	cet	homme	est	sympathique,	en	bonne	santé,	triste	ou	inquiétant.	Dire

verbalement	que	le	sourire	de	la	Joconde	est	«	ambigu	»	ou	«	troublant	»	est	une	pauvre	interprétation	de	ce	que	l'image	me	communique.
Mais	je	pourrais	identifier	(en	modifiant	au	moyen	d'un	ordinateur	le	tableau	réalisé	par	Léonard	de	Vinci)	les	moindres	traits	qui	rendent	ce



sourire	 troublant.	 En	modifiant	 ces	 traits,	 le	 sourire	 deviendrait	 un	 rictus,	 une	 grimace	 inexpressive.	 Ces	 traits	 éminemment	 visuels	 sont
également	cruciaux	pour	interpréter	le	portrait	comme	référence	à	une	personne	ou	à	un	état	de	choses.
25.	Les	nouvelles	approches	cognitives	ont	certainement	récupéré	cet	espace	prélinguistique	ou	extra-linguistique,	même	si	elles	semblent

parfois	réticentes	à	 le	considérer	comme	un	espace	sémiosique.	Jackendoff,	par	exemple,	postule	que	la	pensée	est	une	fonction	mentale
indépendante	du	langage	et	que	les	inputs	qui	entrent	en	jeu	dans	les	processus	cérébraux	parviennent	au	cerveau	non	seulement	par	voie
auditive	 mais	 également	 par	 d'autres	 canaux,	 visuels,	 thermiques,	 tactiles	 et	 proprioceptifs.	 Or,	 nous	 pouvons	 remarquer	 que	 diverses
sémiotiques	spécifiques	ont	étudié,	pour	chacun	de	ces	canaux,	les	processus	sémiosiques	qui	se	développent	justement	à	ces	niveaux.	Mais
le	 problème	 d'une	 sémiose	 perceptive	 n'est	 pas	 de	 savoir	 si	 une	 image	 ou	 une	 séquence	 musicale	 peuvent	 être	 analysées	 en	 termes
«	grammaticaux	»,	problème	qui	est	le	propre	d'une	sémiotique	spécifique.	Le	problème	est	de	savoir	si	le	type	cognitif	accueille	aussi	des
informations	provenant	de	ces	canaux.	Jackendoff	semble	avoir	admis	le	rôle	que	jouent	les	informations	visuelles	et	souligne,	par	exemple,
que	 la	 représentation	 d'un	 mot	 dans	 la	 mémoire	 à	 long	 terme	 ne	 requiert	 pas	 seulement	 un	 tiercé	 partiel	 de	 structures	 phonologiques,
syntaxiques	et	conceptuelles,	mais	peut	également	contenir	une	structure	3D	partielle,	c'est-à-dire	que	«	connaître	la	signification	d'un	mot
qui	dénote	un	objet	physique	implique	en	partie	le	fait	de	savoir	comment	cet	objet	apparaît	»	(1987,	10.4).	La	même	chose	aurait	lieu	pour
des	propositions	qui	expriment	des	scènes	ou	des	situations	complexes.	Jackendoff	(1983,	9)	nous	dit,	par	exemple,	que	la	désambiguïsation
d'une	expression	comme	 the	mouse	went	 under	 the	 table	 nécessiterait	 la	 visualisation	de	 deux	 situations,	 l'une	 où	quelque	 chose	 va	 se
mettre	sous	 la	 table,	et	 l'autre	où	quelque	chose	passe	 sous	 la	 table.	Mais	 il	ne	me	semble	pas	que	 l'on	soit	naturellement	porté	à	parler
d'autres	canaux	sensoriels,	sans	doute	à	cause	de	la	difficulté	qu'il	y	a	à	verbaliser	de	telles	expériences.
26.	 Que	 les	 qualités	 visuelles,	 comme	 l'observe	 également	 Violi	 (1997,	 1.3.4),	 soient	 plus	 facilement	 interprétables	 que	 les	 qualités

olfactives	et	tactiles,	cela	dépend	de	notre	structure	physiologique	et	de	notre	histoire	évolutive	:	les	médiévaux	savaient	déjà	qu'il	y	a	des
sens	maxime	cognoscitivi,	 tels	que	la	vue	et	l'ouïe.	Nous	avons	tendance	à	nous	souvenir	et	à	mieux	interpréter	des	sensations	que	nous
serons	en	mesure	de	reproduire	:	nous	pouvons	reproduire	ce	que	nous	avons	vu	au	moyen	d'un	dessin,	même	maladroit,	et	nous	pouvons
reproduire	un	son	ou	une	mélodie	que	nous	avons	entendus	;	nous	ne	pouvons	pas	reproduire,	ni	produire	(volontairement)	une	odeur	et	une
saveur	(à	l'exception	de	cas	particuliers	comme	les	parfumeurs	ou	les	cuisiniers,	bien	qu'ils	ne	le	fassent	pas	avec	leur	propre	corps	mais	en
mélangeant	 différentes	 substances).	 Cette	 incapacité	 à	 faire	 avec	 le	 corps	 se	 résout	 dans	 une	 incapacité	 (ou	 moindre	 capacité)	 à
interpréter	et	parfois	à	nous	souvenir	de	quelque	chose	(nous	nous	souvenons	d'une	mélodie	et	nous	savons	la	reproduire,	en	revanche	nous
ne	nous	souvenons	pas	avec	autant	de	force	d'un	parfum	de	violette,	que	nous	évoquons	plutôt	en	associant	l'odeur	à	l'image	de	la	fleur	ou	à
une	situation	dans	laquelle	nous	l'avons	vue).	Le	cas	du	toucher	est	à	part	:	nous	réussissons	à	reproduire	sur	le	corps	d'un	autre	ou	sur	notre
propre	corps,	au	moyen	de	notre	corps,	de	nombreuses	sensations	tactiles	(mais	non	pas	toutes,	nous	n'arrivons	pas	à	reproduire	la	sensation
du	 velours	 par	 exemple).	 Cette	 nature	 mixte	 du	 toucher	 explique	 pourquoi	 celui-ci	 peut	 être	 parfois	 utilisé	 comme	 médium	 pour	 la
connaissance,	dans	l'alphabet	Braille	par	exemple,	sans	parler	des	nombreux	cas	de	sollicitation	intentionnelle	d'affections	ou	de	sensations
désagréables,	 dans	 des	 rapports	 érotiques	 ou	 conflictuels.	 Je	 ne	me	 prononce	 pas	 sur	 le	 rapport	 entre	 réception	 et	 production	 chez	 les
animaux,	qui	ont	d'autres	ressources	sensorielles.
27.	Pour	les	frames,	voir	Minsky	1985.	Pour	les	scripts,	voir	Schank	et	Abelson	1977.	Pour	une	représentation	3D	des	comportements	et

des	actions	corporels,	cf.	Marr	et	Vaina	1982.	Pour	la	colère	voir	Greimas	1983.
28.	Cf.	Eco	1993	:	XXV	Conclusions	:	«	La	Traduction	»	[N.d.t.].
29.	Ou	bien	en	utilisant	des	modèles	3D	comme	ceux	de	Marr	et	Vaina	1982.	Supposons	qu'il	nous	faille	expliquer	à	quelqu'un	(à	l'un	de

ces	savants	austères,	par	exemple,	dont	on	dit	qu'ils	ont	employé	tout	leur	temps	à	étudier,	depuis	leur	plus	jeune	âge,	et	n'ont	donc	jamais
passé	de	temps	à	jouer),	au	cours	d'un	débat	sur	la	traduction,	comment	on	fait	pour	sautiller	au	sens	de	to	skip.	Puisqu'il	serait	bien	peu
méritoire	 de	 lui	 expliquer	 par	 ostension,	 en	 nous	 en	 remettant	 à	 sa	 capacité	 de	 comprendre	 et	 de	 formuler	 des	 propositions,	 nous	 lui
traduirions	en	mots	les	instructions	contenues	dans	le	tableau	proposé	par	Nida.	Notre	homme	serait	alors	en	mesure	de	retourner	dans	son
jardin	et	de	faire,	pour	la	première	fois,	l'expérience	primaire	correspondante.
30.	Gibson	1966;	Prieto	1975.	Cf.	aussi	Johnson-Laird	(1983	:	120)	:	c'est	parce	qu'il	semble	approprié	pour	une	certaine	fonction,	et	non

en	raison	de	motifs	morphologiques,	qu'un	artefact	est	considéré	comme	un	membre	d'une	catégorie.	Voir	également	Vaina	1983	:	19	et	s.
31.	Sur	 le	 rapport	 entre	 types	 cognitifs	 et	 réactions	 corporelles	 et	motrices,	 voir	Violi	 (1997,	5.2.4)	 :	 «	Nous	 étions	habitués,	 dans	une

perspective	 whorfienne,	 à	 penser	 la	 langue	 comme	 une	 charnière	 entre	 la	 pensée	 et	 la	 culture.	 Aujourd'hui,	 le	 syscastème	 linguistique
assume	également	une	fonction	médiatrice	entre	le	corps	et	la	pensée.	»
32.	Se	contenter	de	parler	 seulement	de	«	 figures	dans	 l'esprit	»	 reviendrait	 à	postuler	 le	 traditionnel	homunculus	 qui	 les	 perçoit	 et	 la

conséquente	 régression	 d'homoncules	 à	 l'infini.	Voir	 à	 ce	 propos	 également	 Edelman	 (1992	 :	 79-80).	 Cependant,	 on	 pourrait	 dire	 que	 la
représentation	 3D	ne	 fait	 pas	 partie	 de	 la	 représentation	 sémantique	mais	 sert	 bien	 plutôt	 d'accès	 à	 la	 représentation	 (Caramazza	et	 al.
1990).
Cf.	à	ce	propos	également	Job	1991.	Concernant	le	problème	du	double	encodage	(qui	va	suivre),	cf.	par	exemple	Benelli	1991.
33.	Au	matin,	on	se	souvient	généralement	assez	bien	de	ce	que	l'on	a	fait,	vu	ou	dit	la	veille	au	soir,	avant	de	se	coucher	(non	seulement

en	 termes	 visuels	mais	 également	 en	 termes	 auditifs,	 par	 exemple).	Mais	 lorsqu'on	 se	 réveille	 après	 avoir	 passé	 une	 soirée	 d'abondante
libation,	on	se	souvient	si	quelque	chose	a	été	dit	ou	fait	(et	l'on	est	en	mesure	de	l'exprimer	à	soi-même	ou	à	d'autres	en	termes	verbaux)
mais	 on	 ne	 réussit	 pas	 à	 reconstituer	 «	 iconiquement	 »	 ce	 qui	 s'est	 passé.	 Il	 s'est	 créé,	 dirons-nous,	 un	 seuil	 :	 on	 se	 rappelle	 en	 termes
iconiques	ce	qui	s'est	passé	de	neuf	heures	du	soir	à	minuit	(avant	d'avoir	dépassé	la	dose	supportable	d'alcool),	mais	on	ne	conserve	qu'une
mémoire	 «	 propositionnelle	 »	 de	 ce	 qui	 s'est	 passé	 après	 (et	 Dieu	 sait	 si	 cette	 situation	 a	 pu	 être	 exploitée	 par	 les	 comédies



cinématographiques,	 où	 un	 personnage	 se	 souvient	 avoir	 dit	 ou	 fait	 une	 chose	 horrible	 la	 veille,	 le	 sait	 fort	 bien,	 mais	 ne	 réussit	 pas	 à
reconstituer	la	scène).
34.	Cf.	Fillmore	1982,	Lakoff	1987,	Wierzbicka	1996,	Violi	1997	2.2.2.1	et	3.4.3.1.
35.	La	suspensio	a	divinis	est	l'interdiction	d'administrer	les	sacrements	(les	«	choses	divines	»)	[N.d.t.].
36.	Cette	discussion	sur	 les	célibataires	 illustre	 fort	bien	 la	différence	entre	une	 sémantique	 formelle	et	une	 sémantique	cognitive.	Elle

peut	faire	penser	à	un	problème	bien	connu	:	si	le	barbier	du	village	est	celui	qui	rase	tous	les	hommes	qui	ne	se	rasent	pas	eux-mêmes,	qui
rase	le	barbier	du	village?	En	termes	cognitifs	(et	j'ai	posé	la	devinette	à	deux	enfants)	les	réponses	sont	multiples	et	toutes	rationnelles	:	le
barbier	est	une	femme,	le	barbier	ne	se	rase	jamais	et	porte	une	très	longue	barbe,	le	barbier	est	un	orang-outan	dressé,	le	barbier	est	un
robot,	le	barbier	est	imberbe,	le	barbier	ne	se	rase	pas	mais	se	brûle	la	barbe	(c'est	pourquoi	on	l'appelle	le	Fantôme	de	l'Opéra),	et	ainsi	de
suite.	Mais	 sur	 le	 plan	 logique,	 pour	 que	 cette	 devinette	 ait	 un	 sens,	 il	 faut	 imaginer	 un	 univers	 uniquement	 composé	 d'hommes,	 qui	 par
définition	se	rasent.
37.	Nous	pouvons	remarquer	qu'en	français	l'expression	petit-fils	a	supplanté	le	mot	neveu	qui	avait	le	sens	et	de	«	neveu	»	et	de	«	petit-

fils	».	Cf.	par	ex.	Corneille	:	«	Mon	époux	a	des	fils,	il	aura	des	neveux	»	[N.d.t.].
38.	Par	ailleurs,	et	en	abandonnant	un	instant	la	mystique-fiction	:	il	y	a	un	congrès	d'astronomes	qui	discutent	sur	l'étoile	N4,	disparue	il	y

a	un	million	d'années,	 dont	 la	 lumière	ne	peut	 être	perçue	qu'au	moyen	d'appareils	 complexes;	 les	 astronomes	 savent	 fort	 bien	 comment
l'identifier	et	associent	à	son	nom	un	CM	fait	d'informations	 très	sophistiquées;	néanmoins,	au	moment	où	ils	en	discutent,	chacun	d'entre
eux	possède	un	TC	de	N4	comprenant	les	procédés	qu'ils	suivent	pour	identifier	cette
étoile	et	les	signaux	(de	quelque	genre	qu'ils	soient)	qu'ils	reçoivent	lorsqu'ils	font	la	mise	au	point	sur	elle.
39.	 Machiavel	 édita	 en	 1549	 une	 Novella	 di	 Belfagor	 arcidiavolo	 (cf.	 Machiavel,	 Œuvres,	 Ed.	 R.	 Laffont,	 1996)	 :	 le	 nom

d'archidiable,	qui	fait	pendant	à	celui	d'archange	(et	Belphégor,	«	avant	sa	chute	du	ciel,	avait	été	un	archange	»),	est	ainsi	entré	dans	la
culture	italienne	[N.d.t.].
40.	 Neisser	 (1987	 :	 9)	 parle	 de	 schèmes	 cognitifs,	 mais	 il	 montre	 que	 ces	 schèmes	 ne	 sont	 ni	 des	 catégories	 ni	 des	 modèles	 ;	 ils

apparaissent	de	facto	comme	des	systèmes	d'expectative	fondés	sur	des	expériences	antérieures	et	orientant	la	construction	du	jugement
perceptif.	Il	admet	cependant	:	«	Je	ne	peux	pas	dire	ce	qu'ils	sont	:	nous	ne	saurons	pas	caractériser	les	réquisits	structuraux	préalables	à	la
perception	tant	que	nous	ne	serons	pas	capables	de	décrire	l'information	que	prélève	le	sujet	percevant.	Nous	avons	peu	de	raisons	de	croire
que	ces	structures	préliminaires	aient	beaucoup	de	choses	en	commun	avec	les	modèles	cognitifs	dont	dépend	la	catégorisation	;	nous	avons
en	revanche	toutes	les	raisons	de	croire	que	ces	structures	correspondent	parfaitement	à	certaines	propriétés	écologiques	fortes	du	monde
réel.	»
41.	Je	prends	note,	dans	ce	qui	suit,	de	Rosch	1978,	Rosch	&	Mervis	1975,	Rosch	et	al.	1976,	Neisser	1987,	Lakoff	1987,	Reed	1988,

Violi	1997.
42.	On	pourrait	objecter	que	ces	tests	sont	faussés	du	fait	que	le	sujet	doit	répondre	verbalement	:	je	suis	prêt	à	parier	que	n'importe	qui

saura	 distinguer,	 perspectivement	 et	 affectivement,	 une	 paire	 de	 pantalons	 de	 smoking	 d'une	 paire	 de	 hot	 pants	 rose	 avec	 la	 même
immédiateté	que	lorsqu'il	distingue	un	pantalon	d'une	veste.	Mais	j'ai	certainement	choisi	un	exemple	malicieux,	car	il	est	bien	évident	que
nous	distinguons	bien	plus	facilement	une	banane	d'une	pomme	que	nous	ne	distinguons	une	pomme	reinette	d'une	pomme	golden.
43.	 «	 Puisque	 la	 sémantique	 d'une	 langue	 est	 inséparable	 d'une	 sémantique	 du	monde	 naturel,	 les	 schèmes	 que	 nous	 utilisons	 pour	 la

compréhension	du	 langage	ne	 sont	pas	différents	de	ceux	que	nous	utilisons	pour	 la	 compréhension	du	monde.	Si	 l'expérience	du	monde
n'est	pas	réductible	à	des	inventaires	limités	et	préformés,	le	sens	linguistique	ne	l'est	pas	non	plus	»	(Violi	1997,	11.1).
44.	Violi	(1997,	5.2.2)	relève	:	«	Pensons	aux	objets	manufacturés	:	une	chaise,	un	lit	ou	une	chemise	sont	tous	des	objets	dont	la	fonction

peut	être	définie	à	partir	d'un	acte	intentionnel	sur	la	base	duquel	se	développera	un	programme	moteur	défini	et	commun	à	tous	les	objets
de	ce	type.	Toutes	les	chaises	sont	des	objets	sur	lesquels	je	m'assoie	selon	une	même	séquence	d'actions,	tous	les	verres	sont	des	objets
dans	 lesquels	 je	 bois	 de	 la	même	manière,	 etc.	 Lorsque	 je	 passe	 de	 ce	 niveau	 au	 niveau	 superordonné,	 à	 la	 catégorie	 des	meubles	 par
exemple,	 je	ne	peux	plus	 identifier	un	unique	programme	moteur,	car	 les	meubles	ne	donnent	pas	 lieu	à	une	 interaction	commune	unique,
mais	à	des	types	d'actions	différents	et	variés.	»	Cette	insistance	sur	le	rôle	que	joue	la	corporéité	dans	la	détermination	de	la	signification	et
des	catégorisations	nous	ramène	au	thème	des	affordances	et	constitue	l'un	des	points	d'inflexion	du	cognitivisme	contemporain	par	rapport
à	la	sémantique	traditionnelle.
45.	Reed	(1988	:	197)	se	demande	pourquoi,	une	fois	la	catégorie	«	habits	»	élaborée,	il	est	plus	difficile	de	reconnaître	comme	habit	un

noeud	papillon	qu'une	chemise.	Cela	tient	au	fait	que	les	habits	ont	été	définis	comme	quelque	chose	que	l'on	porte	pour	avoir	chaud,	auquel
cas	 le	nœud	papillon	ne	 serait	même	pas	un	habit.	Le	 test	obtiendrait	des	 résultats	différents	 si,	 à	 la	place	de	 la	catégorie	des	habits,	on
proposait	au	sujet	 la	catégorie	des	éléments	distincts	servant	à	l'habillement.	Mais	je	crains	que	dans	ce	cas	la	catégorie	soit	bien	plus	de
type	 commercial	 que	 de	 type	 fonctionnel	 :	 le	 noeud	 papillon	 se	 situerait	 sans	 problème	 du	 côté	 des	 chemises	 et	 des	 ceintures	 puisqu'ils
peuvent	tous	être	achetés	dans	les	mêmes	magasins	ou	parce	que	le	nœud	papillon	se	range	avec	les	pantalons	et	 les	mouchoirs	dans	un
dressing	ou	dans	une	chambre,	mais	non	dans	une	bibliothèque	ou	dans	une	cuisine.	Une	bicyclette	et	une	automobile	peuvent	être	rangées
parmi	les	véhicules	en	fonction	d'un	certain	niveau	de	compétence	catégorielle,	mais	si	 la	catégorie	est	celle	des	«	objets	à	offrir	pour	les
anniversaires	»,	la	bicyclette	sera	alors	associée	à	la	montre	et	à	l'écharpe,	tandis	que	l'automobile	risque	de	rester	hors	catégorie.
46.	Emilio	Salgari	(1862-1911)	est	l'écrivain	italien	de	romans	d'aventures	par	excellence,	influencé	par	des	auteurs	comme	J.	Verne,	E.



Sue	ou	A.	Dumas.	Un	bon	nombre	de	ses	romans	(parmi	les	quelque	215	titres	que	compte	sa	bibliographie)	furent	traduits	en	français	au
cours	 du	 premier	XXe	 siècle.	 Les	 pêcheurs	 de	 baleines,	 Les	 mystères	 de	 la	 forêt	 noire,	 Les	 pirates	 de	 la	Malaisie	 ou	 encore	 Le
corsaire	noir,	 font	 partie	 des	 livres	 les	 plus	 vendus	 de	 l'histoire	 de	 l'édition	 (bien	 que	 certains	 auteurs	 italiens	 l'aient	 largement	 dépassé
depuis).	Il	peut	être	amusant	de	noter	que	Salgari,	qui	avait	étudié	à	Venise	pour	devenir	capitaine	au	long	cours,	ne	quitta	jamais	Vérone,	à
l'exception	d'une	expérience	de	navigation	dans	l'Adriatique.	Il	est	par	conséquent	bien	improbable	que	Salgari	ait	vu	directement	le	figuier
banian	(il	aurait	donc	travaillé	à	partir	de	représentations	ou	de	descriptions)	[N.d.t.].
47.	Ce	que	j'appelle	des	types	bâtards	correspond,	semble-t-il,	à	ce	que	Violi	(1997,	9,1)	appelle	des	«	valeurs	moyennes	».
48.	On	pourrait	objecter	que	lorsqu'il	nous	est	demandé	de	dessiner	un	triangle,	c'est	généralement	un	triangle	équilatéral	qui	en	surgira.

Je	 n'ai	 pas	 l'intention	 de	 discuter	 pour	 savoir	 si	 la	 chose	 est	 due	 à	 une	 réminiscence	 de	 nos	 années	 d'école	 ou	 au	 fait	 que	 les	 formes
triangulaires	que	nous	voyons,	aussi	bien	dans	 la	nature	que	dans	 la	culture	 (comme	les	montagnes	ou	 les	pyramides	d'Egypte),	sont	plus
facilement	reconductibles	au	modèle	du	triangle	équilatéral	qu'à	celui	du	triangle	rectangle	(même	si	les	montagnes	sont	généralement	plutôt
scalènes).	Mais	la	valeur	statistique	de	ce
genre	d'expériences	rend	celles-ci	bien	peu	pertinentes	dans	une	discussion	sur	les	types	cognitifs	comme	prototypes.	Supposons	que	99

%	de	la	population	mondiale	dessine	un	triangle	comme	un	triangle	équilatéral.	Il	resterait	1	%,	soit	à	peu	près	l'ensemble	de	la	population
italienne,	 qui	 se	 comporterait	 différemment.	Or,	 si	 l'on	 demandait	 à	 un	 représentant	 des	 99	%	 et	 à	 un	 représentant	 du	 1	%	 de	 juger	 si
quelque	chose	est	triangulaire	plutôt	que	carré	ou	rond,	j'imagine	qu'ils	répondraient	de	façon	identique.	Ce	qui	tendrait	à	montrer	que	le	TC
de	triangle	ne	doit	pas	nécessairement	s'identifier	avec	le	prototype	statistiquement	le	plus	répandu	de	triangle.
49.	Lakoff	 (1987	 :	49)	distingue	entre	 les	catégories	comme	kinds	et	 les	effets	de	classification,	mais	 il	ne	distingue	pas	entre	kinds	et

catégories.	A	 la	page	54,	 il	 fait	de	 la	cause	une	catégorie	au	sens	où	 il	y	a	un	prototype	du	comment	et	du	pourquoi	une	chose	doit	être
considérée	comme	cause	(un	agent	fait	quelque	chose,	un	patient	la	subit,	leur	interaction	constitue	un	événement	singulier,	une	partie	de	ce
que	 l'agent	 fait	 change	 l'état	 du	 patient,	 il	 y	 a	 un	 transfert	 d'énergie	 entre	 agent	 et	 patient,	 etc.	 -	 autant	 de	 traits	 qui	 me	 semblent	 ne
concerner	que	 la	 causalité	humaine).	Donc,	 dans	 le	 cas	de	 la	 cause,	Lakoff	parle	de	 catégorie	 au	 sens	kantien	 ;	 néanmoins,	 la	 liste	des
frames	ou	cas	grammaticaux	fournis	pour	définir	 la	cause	fait	bien	plus	songer	(en	termes	kantiens)	au	schème	qu'à	la	catégorie.	Encore
une	fois,	une	ambiguïté	apparaît	qui	aurait	pu	être	réduite	en	considérant	avec	plus	d'attention	l'histoire	du	concept	de	catégorie.
50.	Il	est	étrange	que	des	sujets	normaux	n'aient	pas	encore	défini	l'ascenseur	comme	quelque	chose	en	forme	de	boîte,	difficile	à	ouvrir

quand	il	est	en	marche	ou	quand	il	s'arrête	entre	deux	étages,	puisque	ces	deux	propriétés	sont	précisément	celles	qui	expliquent	l'instinctive
claustrophobie	que	ce	moyen	de	transport	inspire	à	un	grand	nombre	de	personnes.	Peut-être	l'échantillon	de	personnes	interrogées	n'était-il
composé	que	d'agoraphobes.
51.	Lakoff	(1978	:	66)	écrit	:	«	Les	effets	prototypiques	sont	réels	mais	superficiels.	Ils	proviennent	de	sources	variées.	Il	est	important	de

ne	pas	confondre	ces	effets	prototypiques	avec	la	structure	de	la	catégorie	telle	qu'elle	se	présente	dans	les	modèles	cognitifs.	»	II	faut	voir
la	 très	 adroite	 confusion	que	crée	Lakoff	 au	 sujet	des	opinions	courantes	 sur	 le	 contenu	et	 les	utilisations	possibles	du	mot	mère	 (et	 ces
pages	de	Lakoff	apparaissent	particulièrement	prophétiques,	ou	du	moins	étonnamment	pionnières,	face	aux	débats	actuels	sur	le	clonage	et
sur	l'insémination	artificielle).
52.	L'exemple	qui	suit	traitait	originairement	de	la	péninsule	méditerranéenne;	il	a	été	adapté	à	l'Hexagone	[N.d.t.].
53.	Concernant	la	différence	entre	prototypicalité	catégorielle	et	typicalité	du	signifié,	je	renvoie	à	Violi	(1997,	6.13).
54.	Le	monstre	de	Scandicci	était	un	tueur	en	série,	sévissant	durant	les	années	80-90	dans	les	environs	de	Florence.	Il	suivait	de	jeunes

couples	amoureux	jusque	dans	des	endroits	retirés	pour	les	surprendre	dans	leur	intimité	et	les	assassiner	[N.d.t.].
55.	La	situation	ne	serait	pas	différente	de	celle	imaginée	par	Locke	pour	les	sensations	:	«	Nos	idées	simples	ne	devraient	pas	non	plus

être	soupçonnées	d'aucune	fausseté,	quand	même	il	serait	établi	en	vertu	de	la	différente	structure	de	nos	Organes,	que	le	même	Objet	dût
produire	en	même	temps	différentes	idées	dans	l'esprit	de	différentes	personnes,	si,	par	exemple,	l'idée	qu'une	Violette	produit	par	les
yeux	dans	l'esprit	d'un	Homme	était	la	même	que	celle	qu'un	Souci	excite	dans	l'esprit	d'une	autre	Homme,	et	vice	versa.	Car	comme	cela
ne	 pourrait	 jamais	 être	 connu,	 parce	 que	 l'âme	 d'un	 Homme	 ne	 saurait	 pas	 passer	 dans	 le	 corps	 d'un	 autre	 Homme	 pour	 voir	 quelles
apparences	 sont	 produites	 par	 ces	 organes,	 les	 idées	 ne	 seraient	 point	 confondues	 par	 là,	 non	plus	 que	 les	 noms;	 et	 il	 n'y	 aurait	 aucune
fausseté	dans	l'une	ou	l'autre	des	choses.	Car	tous	les	Corps	qui	ont	la	contexture	d'une	Violette	venant	à	produire	constamment	l'idée	qu'il
appelle	bleuâtre,	et	ceux	qui	ont	la	contexture	du	Souci	ne	manquant	jamais	de	produire	l'idée	qu'il	nomme	aussi	constamment	jaune,	quelles
que	 fussent	 les	 apparences	 qui	 sont	 dans	 son	 esprit,	 il	 serait	 en	 état	 de	 distinguer	 aussi	 régulièrement	 les	 choses	 pour	 son	 usage	 par	 le
moyen	de	ces	apparences,	de	comprendre,	et	de	désigner	ces	distinctions	marquées	par	les	noms	de	bleu	et	de	jaune,	que	si	les	apparences
ou	idées	que	ces	deux	fleurs	excitent	dans	son	esprit,	étaient	exactement	les	mêmes	que	les	idées	qui	se	trouvent	dans	l'esprit	des	autres
Hommes	»	 (Essai	 philosophique	 concernant	 l'entendement	 humain,	 II,	 xxxii,	 15,	 trad.	Coste	modifiée,	Vrin,	 1989,	 p.311).	Reformulé	 par
Wittgenstein,	le	problème	devient	alors	:	«	Supposez	que	chacun	ait	une	boîte	avec	quelque	chose	dedans	:	nous	l'appelons	un	"	scarabée	".
Personne	ne	pourra	regarder	dans	la	boîte	d'aucun	autre,	et	chacun	dira	qu'il	ne	sait	ce	qu'est	un	scarabée	que	pour	avoir	regardé	le	sien
propre.	Or	il	se	pourrait	fort	bien	que	chacun	celât	quelque	chose	de	différent	dans	sa	boîte.	On	pourrait	même	imaginer	un	genre	de	chose
susceptible	de	changer	constamment	»	(Investigations	philosophiques	I,	293).
56.	Maria	Corti	est	la	seule	à	m'avoir	regardé	avec	surprise	en	me	disant	:	«	Ah	!	c'est	toi,	mais	qu'est-ce	que	tu	as	fait,	tu	as	changé	de

coiffure	?	»	(sic).
57.	Une	variante	de	cette	expérience	a	eu	lieu	dans	mon	département	universitaire.	Je	suis	entré	(inopinément	sans	barbe)	dans	le	bureau



d'une	collègue	qui	s'est
adressée	à	moi	pendant	plusieurs	minutes	sans	montrer	de	surprise.	Après	que	je	suis	sorti,	un	étudiant	présent	lui	a	demandé	si	c'était

bien	moi.	Voyant	son	étonnement	devant	une	telle	question,	il	a	alors	souligné	le	fait	que	je	n'avais	plus	la	barbe.	C'est	alors	qu'elle	a	réalisé.
L'explication	est	qu'elle	me	connaissait	depuis	de	très	nombreuses	années,	c'est-à-dire	à	l'époque	où	je	ne	portais	pas	encore	la	barbe.	Mais
durant	 cette	même	 après-midi,	 cette	 collègue	 est	 passée	 devant	mon	 bureau	 et	 a	 vu	 par	 l'embrasure	 de	 la	 porte,	 assis	 à	ma	 table,	 une
personne	qui	n'aurait	pas	dû	se	trouver	à	cet	endroit.	Elle	a	eu	un	instant	de	perplexité,	après	quoi	elle	s'est	bien	évidemment	rappelé	que
c'était	moi,	mais	 sans	barbe.	Elle	me	connaissait	déjà	 ante-barbe,	mais	dans	ce	bureau	 (nous	étions	 installés	dans	ces	 locaux	depuis	peu
d'années)	elle	m'avait	toujours	vu	post-barbe.	Il	semblerait	donc	qu'elle	a	utilisé	deux	types	physionomiques	différents	avec	moi,	disons	un
type	 privé	 et	 un	 type	 professionnel.	 Les	 personnes	 qui	 ont	 des	 variations	 sensibles	 de	 poids	 à	 la	 suite	 de	 régimes	 périodiques	 doivent
couramment	faire	cette	autre	expérience	qui	a	lieu	lorsqu'elles	rencontrent	d'autres	personnes	qui	s'empressent	de	leur	dire	à	quel	point	elles
les	trouvent	plus	maigres	ou	plus	grosses	qu'à	l'habitude	:	l'affirmation	ne	coïncide	jamais	avec	l'état	du	sujet,	si	bien	que	le	sujet	se	sentira
défini	 comme	plus	 gros	 lorsqu'il	 a	 perdu	 au	moins	 huit	 kilos,	 et	 plus	maigre	 lorsqu'il	 les	 a	 repris.	Ce	 qui	 veut	 dire	 que	 celui	 qui	 émet	 un
jugement	compare	 la	personne	au	 type	qu'il	s'est	construit	précédemment	et	que	ce	 type	se	fondait	sur	 la	situation	du	sujet	à	 la	première
rencontre	ou	la	rencontre	la	plus	significative.	Dans	les	rapports	sociaux,	le	jugement	personnel	«	plus	gros	»	ou	«	plus	maigre	»	n'est	pas
fonction	du	verdict	de	la	balance,	mais	des	types	physionomiques	que	les	autres	ont	de	nous.
58.	Remarquons	par	 ailleurs	que	 si	 des	 techniques	de	 clonage	 total	 étaient	possibles	 (c'est-à-dire	que	 le	 clone	 aurait	 non	 seulement	 le

même	corps	mais	également	les	mêmes	pensées,	les	mêmes	souvenirs	et	le	même	patrimoine	génétique	que	son	archétype),	des	individus
comme	Gianni	deviendraient	réplicables	tout	comme	un	roman	ou	une	composition	musicale	sont	réplicables	:	 il	existerait	une	«	partition	»
permettant	de	produire	Gianni	à	volonté.
59.	Bien	évidemment,	on	doit	considérer	le	cas	où	moi	et	mon	interlocuteur	sommes	familiers	de	la	SV2.	Mais	nous	avons	également	des

expériences	d'incertitude	:	telle	personne	sera	capable	de	reconnaître	L'Appassionata	(ou	Michelle)	dès	les	premières	notes	mais	non	Les
adieux	(ou	Sergeant	Pepper's).	Mais	tout	cela	pourrait	être	dit	autrement	:	nous	reconnaissons	Jean-Sébastien	parce	qu'il	travaille	tous	les
jours	avec	nous	et	nous	avons	en	revanche	des	difficultés	à	reconnaître	Ludwig	que	nous	rencontrons	tous	les	dix	ans.
60.	Merrell	(1981	:	165	et	s.)	fait	d'intéressantes	remarques	à	ce	sujet.
61.	Mais	si	le	paramètre	du	timbre	comptait	si	peu,	pourrions-nous	dire	que	la	Cinquième	de	Beethoven	jouée	à	la	mandoline	est	toujours

la	même	composition?	Intuitivement	non	-	tout	au	plus	reconnaîtrions-nous	la	ligne	mélodique.	Pourquoi	nous	contentons-nous	en	revanche
de	la	transcription	de	la	SV2?	De	toute	évidence	parce	que	cette	Suite	est	une	composition	pour	instrument	soliste,	alors	que	la	Cinquième
est	une	oeuvre	symphonique.	Dans	l'exécution	à	la	mandoline,	on	ne	passe	pas
seulement	 d'un	 timbre	 à	 l'autre,	 mais	 on	 perd	 la	 complexité	 du	 timbre	 essentielle	 à	 l'oeuvre.	 Cette	 réponse	 n'est	 pas	 entièrement

satisfaisante.	Quelles	 sont	 les	 réductions	 au	 sein	de	 l'orchestre	que	nous	 sommes	disposés	 à	 supporter	pour	dire	que	 cette	 exécution	 est
toujours	l'exécution	de	la	Cinquième	?	La	SV2	transcrite	pour	ocarina	serait-elle	encore	la	SV2	comme	elle	 le	reste	dans	sa	transcription
pour	flûte?	Si	je	siffle	le	début	de	la	SV2,	est-ce	que	je	suis	en	train	d'«	exécuter	»	la	SV2	ou	bien	est-ce	que	je	suis	en	train	de	n'en	fournir
qu'une	 sorte	 de	 paraphrase,	 un	 peu	 comme	 si	 je	 disais	 que	 Les	 fiancés	 est	 l'histoire	 de	 deux	 «	 promis	 »?	 Ou	 bien	 en	 sifflant	 offré-je
seulement	un	support	mnémonique	pour	évoquer	le	type,	comme	lorsque	je	dis	que	Les	fiancés	est	ce	livre	qui	commence	par	«	Ce	bras	du
lac	de	Côme...	»?	Et	le	 livre	proposé	au	lecteur	français	sous	le	titre	Les	fiancés	est-il	 le	même	que	le	livre	intitulé	I	promessi	 sposi	que
possède	l'Italien?	Est-ce	comme	pour	la	SV2	transcrite	pour	flûte?	Je	renvoie	à	une	date	ultérieure	la	réponse	à	ces	questions	et	à	d'autres,
d'une	grande	importance	pour	une	théorie	de	la	traduction	dite	intersémiotique	(je	renvoie	donc	à	Nergaard	1995),	mais	moins	essentielles	à
l'égard	du	problème	dont	je	suis	en	train	de	parler	ici.
62.	Il	me	semble	que	cet	argument	se	rapproche	du	second	des	deux	cas	considérés	par	Marconi	(1997	:	3)	 :	compétence	inférentielle

intacte	et	mauvaise	compétence	référentielle	contre	bonne	compétence	référentielle	et	mauvaise	compétence	inférentielle.
63.	Brüggen	serait	capable	d'identifier	son	TC	avec	son	CM,	mais	nous	nous	trouverions	dans	ce	cas	devant	la	même	compétence	que

celle	 que	 le	 zoologiste	 a	 de	 la	 souris,	 et	 nous	 avons	 vu	 que	 la	 compétence	 qui	 nous	 intéresse	 ici	 est	 celle	 que	 nous	 partageons	 avec	 le
zoologiste.
64.	 L'auteur	 indiquait	 dans	L'œuvre	 ouverte	 (1962)	 que	 le	 terme	 de	 priëm	 ostrannenija	 «	 signifie	 "	 rendre	 étrange,	 rendre	 différent,

détacher	des	habitudes	".	L'effet	d'étrangeté	ne	doit	pas	être	pris	dans	son	acception	baroque	et	ne	veut	pas	dire	qu'on	remplace	le	simple
par	 l'élaboré;	 il	 signifie	 :	 "	 s'écarter	 de	 la	 norme	 ",	 saisir	 le	 lecteur	 grâce	 à	 un	 artifice	 qui	 s'oppose	 à	 ses	 habitudes	 perceptives	 ou
intellectuelles,	 et	 fixe	 son	 attention	 sur	 l'élément	 poétique	 proposé	 ».	 Le	 terme	 d'ostrannenija	 (l'«	 ostranénie	 »,	 écrit	 Jakobson)	 a	 été
malheureusement	 traduit	 en	 français	 par	 «	 singularisation	 »	 (cf.	 l'article	 de	 V.	 Chklovski,	 «	 L'art	 comme	 procédé	 »	 (1917)	 in	 Todorov,
Théorie	de	la	littérature.	Textes	des	formalistes	russes,	Paris,	Seuil,	1966,	pp.	84-96	et	passim)	[N.d.t.].



4.

L'ornithorynque	entre	dictionnaire	et	encyclopédie

4.1.	Il	y	a	montagne	et	MONTAGNE

Comme	 d'habitude,	 imaginons	 une	 situation.	 Sandra	 est	 sur	 le	 point	 de	 partir	 en	 voyage.	 Elle	 a
l'intention	de	 traverser	 l'Australie	en	voiture,	du	nord	au	sud.	Je	 lui	dis	qu'il	 faut	absolument	qu'elle
voie,	au	centre	du	continent,	Ayers	Rock,	l'une	des	innombrables	huitièmes	merveilles	du	monde.	Je	lui
explique	que	si	elle	passe	par	Alice	Springs	sur	son	parcours	Darwin-Adelaïde,	elle	n'aura	qu'à	faire
un	 crochet.	 Il	 lui	 suffira	 de	 prendre	 en	 direction	 du	 sud-ouest	 et	 de	 poursuivre	 à	 travers	 le	 désert
jusqu'à	ce	qu'elle	voie	une	montagne,	très	facile	à	repérer	puisqu'elle	se	dresse	en	plein	milieu	de	la
plaine,	comme	la	cathédrale	de	Chartres	au	milieu	de	la	Beauce	:	ce	sera	Ayers	Rock,	un	agencement
orographique	fabuleux,	qui	change	de	couleur	selon	les	heures	du	jour	et	finit	par	flamboyer	au	coucher
du	soleil.
Je	suis	en	train	de	lui	donner	des	instructions	pour	repérer,	mais	aussi	pour	identifier	Ayers	Rock.

Pourtant,	j'éprouve	une	certaine	gêne,	comme	si	j'étais	en	train	de	la	berner.	Je	lui	dis	donc	que	je	ne
lui	mens	pas	en	lui	disant	que	(ia)	Ayers	Rock	est	une	montagne,	mais	que	je	ne	lui	dis	rien	de	faux	en
affirmant	en	même	temps	que	(iia)	Ayers	Rock	n'est	pas	une	montagne.	Bien	évidemment	Sandra	réagit
en	me	 rappelant	que,	 selon	 les	 règles	de	 la	bienséance	véri-fonctionnelle,	 si	 (ia)	est	vrai	alors	 (iia)
doit	être	faux,	et	vice	versa.
Alors,	 je	 lui	 répète	 la	 différence	 entre	CN	et	CM	 (dans	 cette	 histoire,	 Sandra	 a	 déjà	 lu	 ce	 livre,

moins	ce	paragraphe),	et	 je	 lui	explique	qu'Ayers	Rock	présente	 toutes	 les	caractéristiques	que	nous
attribuons	aux	montagnes	et	que	s'	il	nous	était	demandé	de	diviser	les	objets	que	nous	connaissons	en
montagne	et	non-montagne,	nous	placerions	très	certainement	Ayers	Rock	dans	la	première	catégorie.	Il
est	vrai	que	nous	sommes	habitués	à	définir	et	à	reconnaître	une	montagne	comme	quelque	chose	qui
s'élève	 à	 une	grande	hauteur	 après	 avoir	 été	 précédé	d'une	 lente	 déclivité	 collinaire,	 alors	 qu'Ayers
Rock	se	découpe,	 isolé	et	en	surplomb,	au	beau	milieu	de	la	plaine	;	mais	le	fait	qu'il	s'agisse	d'une
montagne	curieuse	et	atypique	ne	devrait	pas	plus	nous	préoccuper	que	le	fait	qu'une	autruche,	en	tant
qu'oiseau,	est	également	curieuse	et	atypique,	sans	pour	autant	cesser	d'être	perçue	comme	un	oiseau.
Toutefois,	d'un	point	de	vue	scientifique,	Ayers	Rock	n'est	pas	une	montagne,	mais	une	pierre	:	c'est	un
caillou	gigantesque,	un	monolithe	de	grès	enfoncé	dans	la	terre,	comme	si	un	géant	l'avait	lancé	du	ciel.
Ayers	Rock	est	une	montagne	du	point	de	vue	du	TC,	mais	il	ne	l'est	pas	du	point	de	vue	du	CM,	du
point	de	vue	d'une	compétence	pétrologique	ou	lithologique	si	l'on	veut.
Sandra	comprend	fort	bien	pourquoi	je	ne	lui	ai	pas	dit	de	continuer	sa	route	au	sud-ouest	jusqu'à	ce

qu'elle	voie	une	pierre	 -	 car	dans	 ce	 cas,	 elle	 se	 serait	mise	 à	 avancer	 en	 regardant	par	 terre,	 pour
pouvoir	identifier	une	pierre	standard,	sans	penser	à	regarder	en	l'air.	Pourtant	elle	me	dirait,	puisque
je	suis	en	veine	de	lui	proposer	des	paradoxes	logiques,	que	je	ferais	mieux	de	réécrire	(ia)	et	(iia)	de
cette	façon	:	(ib)	Ayers	Rock	est	une	montagne	et	(iib)	Ayers	Rock	n'est	pas	une	MONTAGNE.	Ainsi	au



moins,	 il	 apparaîtrait	 clairement	 que	 (ib)	 affirme	 qu'Ayers	 Rock	 a	 la	 propriété	 perceptive	 d'une
montagne	et	 (iib)	affirmerait	qu'Ayers	Rock	n'est	pas	MONTAGNE	dans	un	système	catégoriel.	Bien
sûr,	 Sandra	 soulignerait	 vocalement,	 au	 moyen	 des	 traits	 suprasegmentaux,	 l'emploi	 des	 petites
majuscules	 pour	 montrer	 que	 les	 termes	 écrits	 avec	 ces	 caractères-là	 tiennent	 lieu	 de	 ce	 que	 l'on
appelle,	 en	 sémantique	 componentielle,	 des	 propriétés	 dictionnairiques,	 des	 propriétés	 que	 certains
considèrent	 comme	 des	 primitifs	 sémantiques	 et	 qui	 impliquent	 en	 tout	 cas	 une	 organisation
catégorielle,	au	sens	que	nous	avons	reconnu	dans	le	chapitre	précédent.
Mais	 Sandra	me	 ferait	 alors	 remarquer	 un	 curieux	 paradoxe.	 Les	 défenseurs	 d'une	 représentation

dictionnairique	 soutiennent	 que	 cette	 représentation	 tient	 compte	 de	 relations	 qui	 sont	 internes	 au
langage	 et	 fait	 abstraction	 des	 éléments	 de	 connaissance	 du	 monde,	 alors	 qu'une	 connaissance
encyclopédique	présupposerait	une	connaissance	extralinguistique.	Les	défenseurs	d'une	représentation
dictionnairique	pensent	que,	pour	pouvoir	expliquer	le	fonctionnement	du	langage	de	façon	rigoureuse,
il	faut	recourir	à	un	«	paquet	»	de	catégories	sémantiques	hiérarchiquement	organisées	(comme	OBJET,
ANIMAL	 vs	 VÉGÉTAL,	MAMMIFÈRE	 vs	 REPTILE)	 qui	 nous	 permet	 -	 même	 en	 ne	 sachant	 rien
concernant	le	monde	-	de	faire	diverses	inférences	du	type	si	mammifère	alors	animal,	si	ceci	est	un
mammifère	alors	ce	n'est	pas	un	reptile,	il	est	impossible	que	quelque	chose	soit	un	reptile	et	ne	soit
pas	 un	 animal,	 si	 ceci	 est	 reptile	 alors	 ce	 n'est	 pas	 un	 végétal	 et	 nombre	 d'autres	 apophtegmes
plaisants	 que	 nous	 prononcerions	 habituellement,	 au	 dire	 des	 experts,	 lorsque	 nous	 nous	 rendons
compte,	par	exemple,	que	nous	avons	dans	la	main	une	vipère	alors	que	nous	cherchions	à	cueillir	des
asperges.
La	connaissance	encyclopédique	serait	en	revanche	de	nature	désordonnée,	de	format	incontrôlable,

et	 le	 contenu	encyclopédique	de	 chien	devrait	 pratiquement	 contenir	 tout	 ce	que	 l'on	 sait	 et	 pourrait
savoir	 sur	 les	 chiens,	 jusqu'au	 fait	 que	ma	 sœur	possède	une	petite	 chienne	nommée	Best	 -	 bref,	 un
savoir	qui	échapperait	même	à	Funes	el	Memorioso.	Bien	sûr,	il	n'en	va	pas	exactement	ainsi	puisque
seules	les	connaissances	que	la	communauté	a	publiquement	adoptées	peuvent	être	considérées	comme
des	connaissances	encyclopédiques	(et	on	estime	en	outre	que	la	compétence	encyclopédique	est	prise
en	charge	par	plusieurs	secteurs	à	la	fois,	suivant	une	sorte	de	division	du	travail	linguistique,	ou	que
cette	 compétence	 est	 activée	 de	 différentes	 façons,	 suivant	 des	 formats	 différents	 et	 en	 fonction	 des
différents	contextes)	;	mais	il	est	certain,	concernant	les	objets	et	les	événements	de	ce	monde,	pour	ne
pas	parler	d'autres	mondes,	que	l'on	peut	toujours	en	connaître	de	nouveaux,	et	celui	qui	trouve	que	le
format	encyclopédique	est	difficile	à	manier	n'a	donc	pas	tout	à	fait	tort.

	
Pourtant,	 un	 curieux	 phénomène	 a	 pu	 être	 vérifié	 :	 la	 compétence	 dictionnairique	 est	 considérée

comme	une	compétence	indispensable	à	chacun	pour	utiliser	la	langue	-	en	appelant	«	dictionnaires	»
les	répertoires	qui	enregistrent	de	façon	succincte	les	propriétés	de	chaque	terme	et	«	encyclopédies	»
ceux	qui	s'abandonnent	à	des	descriptions	complexes.	L'épisode	d'Ayers	Rock	nous	dirait	au	contraire
que,	pour	reconnaître	cet	objet	et	pour	pouvoir	en	parler	tous	les	jours,	 la	caractéristique	perceptive
(non	 linguistique)	 d'apparaître	 comme	une	montagne	 (sur	 la	 base	 de	multiples	 propriétés	 factuelles)
compte	énormément,	alors	que	le	fait	qu'il	ne	s'agisse	pas	d'une	MONTAGNE	mais	d'une	PIERRE	est
une	donnée	réservée	seulement	à	l'élite	de	ceux	qui	participent	à	un	savoir	encyclopédique	très	vaste.
Sandra	me	ferait	donc	noter	que	les	gens,	lorsqu'ils	parlent	comme	ils	mangent,	utilisent	l'encyclopédie,
alors	que	seuls	les	doctes	ont	recours	au	dictionnaire.	Et	elle	n'aurait	absolument	pas	tort.
Tout	cela	pourrait	également	être	confirmé	d'un	point	de	vue	historique.	Si	nous	allons	voir	dans	les



encyclopédies	helléniques	et	médiévales,	nous	ne	trouvons	que	des	descriptions	encyclopédiques	nous
parlant	ou	de	la	façon	dont	quelque	chose	se	présente	(pour	Alexandre	Neckham,	le	crocodile	était	un
serpens	aquaticus	bubalis	infestus,	magnae	quantitatis),	ou	de	la	façon	dont	quelque	chose	peut	être
trouvé	 (instructions	 pour	 capturer	 un	 basilic).	 On	 trouve	 en	 général	 une	 accumulation	 de	 traits
encyclopédiques	particulièrement	anecdotiques,	comme	dans	le	Bestiaire	de	Cambridge	:	«	Le	chat	est
appelé	musio	parce	qu'il	est	traditionnellement	l'ennemi	des	souris.	Le	nom	plus	commun	de	catus	 lui
vient	 de	 son	 habitude	 de	 capturer...	 parce	 qu'il	 capte,	 c'est-à-dire	 il	 voit.	 Il	 a	 en	 effet	 une	 vue	 si
perçante	qu'il	peut	pénétrer	 les	 ténèbres	de	 la	nuit	de	ses	yeux	brillants1.»	Et	 lorsque	 l'on	ouvre	des
dictionnaires	 comme	 celui	 de	 l'Académie	 de	 la	 Crusca	 de	 1612,	 voilà	 comment	 la	 chatte	 peut	 être
définie	 (ce	 choix	 politically	 correct	 de	mettre	 l'article	 au	 féminin,	 bien	 que	 soit	 employé	 ensuite	 le
pronom	 il,	 est	 tout	 à	 fait	 admirable)	 :	 «	Animal	 bien	 connu,	 qui	 vit	 dans	 les	maisons	 en	 raison	 de
l'inimitié	particulière	qu'il	a	envers	les	souris,	afin	qu'il	les	tue.	»	Et	c'est	tout.
Comme	 on	 le	 voit,	 les	 définitions	 dictionnairiques	 (à	 l'exception	 du	 traditionnel	 «	 animal	mortel

rationnel	»)	n'existaient	pas	à	une	certaine	époque.	C'est	dans	les	dictionnaires	de	langues	parfaites	que
les	 premières	 tentatives	 de	 définition	 font	 leur	 apparition,	 dans	 l'Essay	 toward	 a	Real	Character	 de
John	Wilkins	 (1668),	 par	 exemple,	 qui	 s'essaye	 à	 définir	 l'ameublement	 de	 l'univers	 tout	 entier	 par
genre	 et	 différence	 spécifique,	 en	 s'appuyant	 sur	 les	 premières	 tentatives	 de	 taxonomie	 scientifique.
Mais	après	avoir	élaboré	une	table	de	40	Genres	majeurs,	subdivisés	en	251	Différences	particulières,
pour	 en	 faire	dériver	2	030	espèces,	Wilkins	 (si	nous	prenons	comme	exemple	 la	 classification	des
«	bêtes	vivipares	pourvues	de	pattes	»)	réussit	à	distinguer	 le	renard	du	chien,	mais	non	le	chien	du
loup	(cf.	Eco	1993	:	tr.	fr.	277,	fig.	12.2).	Et	si	l'on	veut	ensuite	savoir	ce	qu'est	un	chien	et	ce	qu'il	fait,
il	 faut	 aller	 contrôler	 les	 Différences.	 Celles-ci	 ne	 se	 présentent	 pas	 comme	 des	 primitifs
dictionnairiques	mais	constituent	de	véritables	descriptions	encyclopédiques	de	propriétés	empiriques
(par	 exemple,	 les	 rapaces	ont	usuellement	 six	 incisives	 et	 deux	 longs	 crocs	 ;	 parmi	 les	 rapaces,	 les
canidés	(dog-kind)	ont	la	tête	oblongue	et	se	distinguent	en	cela	des	félidés	(cat-kind)	qui	ont	la	tête
ronde;	 le	 chien	 se	 différencie	 du	 loup	 en	 ce	 qu'il	 est	 «	 domestico-docile	 »	 alors	 que	 le	 loup	 est
«	sauvage-hostile	aux	moutons	»).	Le	schéma	dictionnairique	est	un	instrument	de	classification,	non	un
instrument	 de	 définition	 ;	 il	 est	 pareil	 à	 la	 méthode	 biblithéconomique	 de	Melvil	 Dewey	 qui	 nous
permet	d'identifier	un	livre	parmi	les	milliers	d'étagères	d'une	bibliothèque	et	d'en	déduire	le	thème	(si
l'on	connaît	le	code)	mais	non	le	contenu	spécifique2.
Les	taxonomies	scientifiques	se	profilent	grossièrement	au	cours	du	XVIIe	siècle,	mais	ne	se	fixent

de	façon	organique	qu'à	partir	du	XVIIIe	siècle	;	on	serait	donc	tenté	d'en	tirer	la	conclusion	paradoxale
qu'avant	cela	(en	l'absence	de	structure	dictionnairique),	depuis	l'apparition	d'Homo	sapiens	 jusqu'au
XVIIe	siècle	au	moins,	la	compétence	dictionnairique	n'existant	pas,	personne	ne	parvenait	à	utiliser	sa
langue	de	façon	décente	(Aristote	et	Platon	ou	Descartes	et	Pascal	parlaient,	mais	ne	se	comprenaient
pas)	 et	 personne	 ne	 réussissait	 à	 traduire	 d'une	 langue	 dans	 une	 autre.	 Or	 l'expérience	 historique
contredit	cette	inférence.	Nous	devons	donc	en	conclure	que	si	l'absence	d'une	compétence	en	forme	de
dictionnaire	n'a	pas	empêché	l'humanité	de	parler	et	de	se	comprendre	durant	des	millénaires,	 il	faut
que	 cette	 compétence	 n'ait	 aucune	 espèce	 d'importance	 ou	 au	 moins	 qu'elle	 ne	 soit	 pas	 décisive	 à
l'égard	des	fins	que	poursuit	la	compétence	linguistique.
Il	 suffirait	 peut-être	 d'affirmer	 que	 le	 CN	 est	 composé	 en	 majeure	 partie	 de	 traits	 de	 caractère

encyclopédiques,	souvent	désorganisés,	alors	que	les	formes	de	compétence	dictionnairique	structurée
n'apparaissent	que	dans	des	représentations	de	CM.	Mais	la	chose	n'est	pas	aussi	simple.	Les	auteurs
des	bestiaires	médiévaux	seraient	 sans	doute	 recalés	à	un	examen	de	zoologie,	mais	on	ne	peut	nier



qu'ils	 aient	 cherché	 à	 leur	 façon	 à	 constituer	 des	 catégories	 puisqu'ils	 définissaient	 le	 crocodile	 (en
termes	 de	 CN)	 comme	 un	 serpent	 aquatique,	 en	 sous-entendant	 évidemment	 que	 cette	 catégorie
s'opposait	à	celle	des	serpents	terrestres.
En	outre,	 s'il	 existe	des	primitifs	 sémiosiques,	des	distinctions	pré-catégorielles	 comme	celle	des

«	animaux	»	(au	sens	d'êtres	animés),	en	percevant	le	moustique	comme	un	animal	on	le	transporte	(de
façon	confuse)	dans	un	ordre	catégoriel,	de	même	qu'un	poulet	et	un	champignon	seront	rangés	parmi
les	 «	 choses	 comestibles	 »,	 en	 les	 opposant	 à	 un	 rhinocéros	 et	 à	 un	 champignon	 vénéneux	 (choses
dangereuses).

4.2.	Fichiers	et	dossiers

Cherchons	alors	à	comparer	nos	processus	cognitifs	 -	depuis	 les	premières	perceptions	 jusqu'à	 la
constitution	 d'un	 savoir	 quelconque,	 qui	 n'est	 pas	 nécessairement	 scientifique	 -	 à	 la	 façon	 dont
s'organise	notre	ordinateur.
Nous	 percevons	 les	 choses	 comme	 des	 ensembles	 de	 propriétés	 (un	 chien	 est	 un	 animal	 poilu,	 à

quatre	 pattes,	 avec	 la	 langue	 pendante,	 qui	 aboie,	 etc.).	 Nous	 nous	 construisons	 des	 fichiers	 pour
reconnaître	ou	 identifier	 les	choses.	 Ils	peuvent	être	privés	ou	publics	 :	un	fichier	peut	être	de	notre
propre	cru	ou	nous	être	communiqué	par	la	Communauté.	Lorsque	le	fichier	commence	à	se	définir,	sur
la	base	de	jugements	de	similarités	et	de	différences,	on	décide	de	l'intégrer	dans	un	dossier	donné	(ou
bien	ce	fichier	nous	est	présenté	comme	déjà	intégré	dans	un	dossier	par	la	Communauté).	Parfois,	pour
des	exigences	de	consultation,	on	rappelle	à	l'écran	l'«	arborescence	»	(l'arbre	des	dossiers)	et,	si	l'on
a	 une	 vague	 idée	 de	 la	 façon	 dont	 cette	 arborescence	 est	 organisée,	 nous	 savons	 que	 telle	 sorte	 de
fichiers	devrait	se	trouver	dans	tel	dossier	et	non	dans	tel	autre.	En	continuant	le	travail	de	collecte	des
informations,	on	peut	être	amené	à	déplacer,	à	faire	glisser	un	fichier	d'un	dossier	dans	un	autre.	Si	le
travail	devient	plus	complexe,	il	peut	être	nécessaire	de	subdiviser	certains	dossiers	en	sous-dossiers,
et	l'on	pourra	choisir,	à	un	certain	moment,	de	restructurer	entièrement	l'arborescence.	Une	taxonomie
scientifique	 n'est	 rien	 d'autre	 qu'un	 arbre	 de	 dossiers	 et	 de	 sous-dossiers.	 Dans	 le	 passage	 de	 la
taxonomie	du	XVIIe	siècle	à	celle	du	XIXe	siècle,	on	a	simplement	(simplement	?)	restructuré,	et	plus
d'une	fois,	ladite	arborescence.
Cet	 exemple	 informatique	 comporte	 cependant	 une	 embûche.	Dans	 un	 ordinateur,	 les	 fichiers	 sont

«	 pleins	 »	 (au	 sens	 où	 ils	 forment	 chacun	 une	 collection	 de	 données)	 alors	 que	 les	 dossiers	 sont
«	vides	»	en	eux-mêmes	(au	sens	où	ils	peuvent	contenir	un	ensemble	de	fichiers,	mais	ne	contiennent
pas	d'informations	si	les	fichiers	sont	absents).	Dans	une	taxonomie	scientifique	en	revanche	(comme
on	l'avait	déjà	dit	en	Eco	1984	:	:11.3),	lorsque	l'on	intègre	les	CANIDÉS	parmi	les	MAMMIFÈRES,
par	exemple,	en	disant	que	le	chien	et	le	loup	sont	des	mammifères,	on	ne	veut	pas	seulement	dire	qu'ils
sont	 accueillis	 dans	 le	 dossier	 qui	 s'appelle	 MAMMIFÈRES	 :	 le	 scientifique	 sait	 que	 les
MAMMIFÈRES,	en	général	 (que	ce	soit	des	CANIDÉS	ou	des	FÉLIDÉS),	sont	caractérisés	par	des
modes	de	reproduction	identiques	(communs).	Ce	qui	revient	à	dire	que	le	taxonomiste	ne	peut	ouvrir
un	 dossier	 intitulé,	 disons,	 CRYPTOTHERIA,	 en	 se	 réservant	 le	 droit	 d'y	 placer	 n'importe	 quel
fichier	:	il	doit	avoir	décidé	préalablement	quelles	sont	les	caractéristiques	(éventuellement	nouvelles)
des	CRYPTOTHERIA,	de	façon	à	justifier,	sur	la	base	de	la	présence	de	ces	caractéristiques	chez	un
animal	 donné,	 l'insertion	 du	 fichier	 concernant	 cet	 animal	 dans	 le	 dossier	CRYPTOTHERIA.	Ainsi,
lorsque	 le	 taxonomiste	 dit	 que	 tel	 animal	 est	 un	 MAMMIFÈRE,	 il	 sait	 quelles	 caractéristiques
générales	 possède	 cet	 animal,	 même	 s'il	 ne	 sait	 pas	 encore	 s'il	 ressemble	 plus	 à	 un	 bœuf	 ou	 à	 un



dauphin.
Nous	devrions	donc	penser	que	tout	dossier	porte	une	«	étiquette	»	avec	une	série	d'informations	sur

les	caractères	communs	des	objets	décrits	dans	les	fichiers.	Il	suffit	de	songer	à	la	façon	dont	certains
systèmes	 d'exploitation,	 certains	 «	 environnements	 »,	 enregistrent	 à	 présent	 le	 nom	d'un	 dossier	 non
plus	 comme	un	 simple	 sigle	mais	 comme	un	 texte	 :	 en	 pareil	 cas,	 le	 dossier	MAMMIFÈRES	 serait
répertorié	 comme	 MAMMIFÈRES	 (ILS	 POSSÈDENT	 TELLES	 ET	 TELLES	 PROPRIÉTÉS
REPRODUCTIVES).	 En	 réalité,	 des	 termes	 taxonomiques	 comme	 MAMMIFÈRES,	 OVIPARES,
FISSIPÈDES	ou	ONGULÉS	expriment	déjà	de	très	nombreuses	propriétés.	Dans	le	système	de	Linné,
un	 nom	 comme	 celui	 de	 Poa	 bulbata,	 par	 exemple,	 contient	 toutes	 les	 informations	 que	 Pitton	 de
Tournefort	 était	 encore	 contraint	 d'énumérer	 comme	 «	Gramen	Xerampelinum,	miliacea,	 praetenui,
ramosaque,	 sparsa	 canicula,	 sive	 xerampelinum	 congener,	 arvense,	 aestivum,	 gravem	minutissimo
semine	»	(cf.	Rossi	1997	:	274).
Une	telle	condition	n'est	absolument	pas	indispensable	pour	une	sémantique	à	dictionnaire	:	en	effet,

à	supposer	que	l'espèce	supposée	des	PRISSIDÉS	soit	placée	dans	le	sous-dossier	de	la	famille	des
PROSIDÉS	et	que	les	PROSIDÉS	appartiennent	à	l'ordre	des	PROCÉIDÉS,	il	n'est	pas	nécessaire	de
savoir	 quelles	 propriétés	 possède	 un	 procéidé	 ou	 un	 prosidé	 pour	 pouvoir	 tirer	 des	 inférences
(vraisemblables)	du	type	si	ceci	est	un	prissidé	alors	ceci	est	un	prosidé	ou	il	n'est	pas	possible	que
quelque	chose	soit	un	prissidé	et	ne	soit	pas	un	procéidé.	Hélas,	si	c'est	 là	notre	 façon	de	raisonner
lorsque	nous	faisons	des	exercices	de	logique	(activité	recommandable)	et	la	façon	dont	répond	à	un
examen	de	zoologie	celui	qui	s'y	est	préparé	de	façon	mnémonique,	sans	comprendre	ce	dont	il	est	en
train	de	parler	(comportement	critiquable),	ce	n'est	pas	la	façon	dont	nous	raisonnons	pour	comprendre
les	mots	que	nous	employons	et	les	concepts	qui	leur	correspondent,	si	bien	qu'il	n'est	pas	impossible
que	 quelqu'un,	 entendant	 dire	 que	 tous	 les	 prissidés	 sont	 des	 prosidés,	 demande	 un	 supplément
d'information.
Même	 si	 la	 dialectique	 entre	 dossiers	 et	 fichiers	 peut	 être	 assimilée	 à	 la	 dialectique	 entre

Dictionnaire	 et	 Encyclopédie,	 ou	 entre	 connaissance	 catégorielle	 et	 connaissance	 par	 propriétés,	 la
partition	 en	 dossiers	 et	 fichiers	 n'est	 pas	 homologue	 à	 la	 partition	 en	 CN	 et	 CM.	 En	 effet,	 nous
organisons	 également	 des	 dossiers	 au	 niveau	 des	 CN	 (en	 situant,	 par	 exemple,	 les	 chats	 parmi	 les
animaux	et	les	pierres	parmi	les	choses	inanimées),	bien	que	nos	critères	d'organisation	soient	moins
rigoureux.	Ainsi,	nous	pouvons	nous	contenter,	ou	nous	avons	pu	nous	contenter	longtemps,	de	placer	le
fichier	 sur	 les	 baleines	dans	 le	 dossier	 des	poissons	 ;	 et	 lorsque	nous	 reconnaissons	qu'Ayers	Rock
possède	de	nombreuses	propriétés	des	montagnes,	sans	nous	en	rendre	compte,	nous	plaçons	ce	caillou
géant	dans	le	dossier	désordonné	des	objets	montagneux,	sans	trop	entrer	dans	les	détails.
J'entends	donc	par	compétence	dictionnairique	quelque	chose	qui	se	limite	à	répertorier	(aussi	bien

en	 termes	 de	 CN	 que	 de	 CM),	 pour	 un	 élément	 donné,	 l'appartenance	 à	 un	 certain	 nœud	 d'une
arborescence.	La	compétence	encyclopédique,	en	revanche,	s'identifie	aussi	bien	à	la	connaissance	des
noms	des	dossiers	et	des	fichiers	qu'à	la	connaissance	de	leur	contenu.	La	totalité	des	fichiers	et	des
dossiers	(ceux	qui	sont	actuellement	enregistrés,	mais	également	ceux	qui	ont	été	effacés,	réorganisés
ou	 réécrits	 au	cours	du	 temps)	 représente	ce	que	 j'ai	 appelé	à	diverses	occasions	une	Encyclopédie
comme	 idée	 régulatrice	 -	 une	 Bibliothèque	 des	 Bibliothèques,	 le	 postulat	 d'une	 globalité	 du	 savoir
irréalisable	 par	 un	 locuteur	 individuel,	 le	 trésor	 en	 grande	 partie	 inexploré	 et	 en	 perpétuel
accroissement	de	la	Communauté.



4.3.	La	catégorisation	sauvage

C'est	au	niveau	du	CN	que	des	catégories	«	sauvages	»	s'organisent	et	se	mettent	continuellement	en
place.	Ces	catégories	naissent	en	grande	partie	de	la	reconnaissance	de	traits	pré-catégoriels	constants.
En	Occident,	 par	 exemple,	 le	 poulet	 fait	 partie	 des	 animaux	 comestibles,	 alors	 que	 le	 chien	 en	 est
exclu,	 sauf	 dans	 les	 régions	 asiatiques	 où	 on	 le	 laisse	 se	 promener	 autour	 des	 maisons,	 comme	 le
dindon	ou	le	cochon	chez	nous,	tout	en	sachant	qu'on	devra	le	manger	à	un	certain	moment3.	Dans	 les
secteurs	spécialisés	du	CM,	en	revanche,	les	négociations	se	font	plus	opiniâtres.
Songeons	aux	notions	de	minéral,	de	végétal	ou	d'insecte.	De	nombreux	locuteurs,	qui	hésiteraient	à

reconnaître	que	 tel	 animal	 (par	 exemple	 le	marsouin)	est	un	mammifère,	 admettraient	 sans	nul	doute
que	la	mouche	ou	la	puce	sont	des	insectes.	Ne	pourrait-on	pas	dire	alors	qu'il	s'agit	d'une	catégorie
zoologique,	originellement	propre	à	un	CM,	qui	a	été	capturée,	pour	ainsi	dire,	au	cours	du	temps	par
le	CN?	Je	ne	crois	pas	:	il	en	est	ainsi	lorsque	la	compétence	commune	a	tranquillement	accepté	que
les	vaches	soient	des	mammifères	 (par	apprentissage	scolaire),	mais	 il	 est	bien	certain	que	 les	gens
reconnaissaient	 les	 mouches	 comme	 des	 insectes	 avant	 que	 les	 taxonomies	 ne	 décident	 d'appeler
insectes	cette	classe	d'ARTHROPODES.
Le	terme	MAMMIFÈRE,	forgé	en	1791,	a	été	précédé	dans	le	Systema	Naturae	de	Linné	(1758)	de

celui	de	MAMMALIA	 (qui	 englobait	 également,	 et	 pour	 la	première	 fois,	 les	CÉTACÉS)	et	dépend
d'un	critère	fonctionnel	qui	tient	compte	du	système	de	reproduction.	Il	n'en	va	pas	de	même	du	terme
insecte,	 qui	 existait	 en	 latin	 comme	 insectus	 (calqué	 sur	 le	 grec	 entoma	 zoa)	 et	 signifiait	 animal
«	coupé	»	:	il	s'agit	de	l'interprétation	d'un	trait	morphologique	qui	tient	compte	de	la	forme	typique	de
ces	 petits	 animaux	 (de	 l'impression	 instinctive	 que	 ces	 corps	 pourraient	 être	 coupés	 et	 divisés	 à
l'endroit	où	ils	se	rejoignent	en	col	de	bouteille	ou	selon	leurs	anneaux)4.	La	catégorie	«	sauvage	»	des
insectes	est	encore	si	prégnante	que	nous	appelons	communément	 insectes	de	nombreux	animaux	que
les	 zoologistes	 ne	 considèrent	 pas	 comme	 des	 insectes,	 tels	 que	 les	 araignées	 (qui	 sont	 des
ARTHROPODES,	mais	 de	 la	 classe	 des	ARACHNIDES	 et	 non	 de	 celle	 des	 INSECTES).	De	 telle
sorte	 qu'au	 niveau	 du	 CN,	 nous	 trouverions	 pour	 le	 moins	 étrange	 de	 refuser	 à	 l'araignée	 le	 statut
d'insecte,	alors	qu'au	niveau	du	CM	l'araignée	n'est	pas	un	INSECTE.
Il	 faut	 donc	 qu'«	 insecte	 »	 soit	 un	 primitif	 sémiosique,	 de	 caractère	 pré-catégoriel,	 que	 la	 langue

commune	a	offert	aux	naturalistes	(tandis	que	la	catégorie	«	mammifère	»	pourrait	avoir	été	offerte	à	la
langue	 commune	 par	 les	 naturalistes),	 ou	 tout	 au	 moins	 une	 catégorie	 sauvage.	 Lorsque	 nous
catégorisons	sauvagement,	nous	regroupons	les	objets	en	fonction	de	ce	à	quoi	ils	nous	sont	utiles,	en
fonction	 du	 rapport	 qu'ils	 entretiennent	 avec	 notre	 existence,	 en	 fonction	 d'analogies	 formelles,	 etc.
Notre	 indifférence	 à	 considérer	 un	 animal	 comme	 un	 mammifère	 est	 due	 au	 fait	 que	 la	 catégorie
scientifique	 de	 mammifère	 réunit	 des	 animaux	 qui	 nous	 semblent	 non	 seulement	 très	 différents
visuellement,	mais	avec	 lesquels	nous	entretenons	des	 rapports	 très	différents	 (aux	deux	extrêmes	se
trouveraient	 les	mammifères	que	nous	mangeons	et	 les	mammifères	qui	nous	mangent),	alors	que	 les
insectes	nous	semblent	tous	à	peu	près	pareils	morphologiquement	et	tous	aussi	gênants	les	uns	que	les
autres.
Ces	 catégories	 sauvages	 résument	 généralement	 pour	 le	 locuteur,	 et	 de	 façon	 presque

sténographique,	 une	 grande	 quantité	 de	 traits,	 mais	 elles	 contiennent	 aussi	 impliciter	 ent	 des
instructions	pour	l'identification	ou	le	repérage.	Lorsque	Marconi	(1997	:	64-65)	suggère	que,	même	si
nous	ne	savons	ni	ce	qu'est	l'uranium	ni	comment	il	se	présente,	l'information	selon	laquelle	l'uranium
est	un	minéral	devrait	nous	permettre	de	l'identifier	s'il	nous	était	présenté	entre	un	fruit	et	un	animal



inconnus,	l'auteur	se	réfère	à	la	catégorie	sauvage	des	minéraux,	mais	non	aux	MINÉRAUX.	En	effet,	si
nous	 demandions	 à	 quelqu'un	 qui	 n'aurait	 pas	 de	 connaissances	 scientifiques	 d'identifier	 lequel	 de
l'araignée,	du	mille-pattes	et	de	la	prothèse	orthopédique	qui	lui	sont	présentés	est	un	ARTHROPODE,
il	ne	saurait	que	faire.	Lorsque,	en	revanche,	on	sait	(approximativement)	que	l'uranium	est	un	minéral
(sans	 même	 savoir	 distinguer	 entre	 minerai	 et	 minéral),	 nous	 allons	 chercher	 dans	 le	 «	 dossier
sauvage	»	des	minéraux,	de	la	même	façon	que	nous	allons	chercher	dans	le	«	dossier	sauvage	»	des
montagnes	lorsqu'on	nous	dit	qu'Ayers	Rock	est	une	montagne	(et	si	l'on	nous	avait	dit	que	c'était	une
pierre,	 nous	 serions	 allés	 chercher	 dans	 un	 dossier	 où	 nous	 n'aurions	 pas	 trouvé	 d'instructions	 nous
permettant	de	l'	identifier).
Or,	 si	 nous	 considérons	 la	 compétence	 catégorielle	 (ou	 dictionnairique)	 en	 nous	 référant	 à	 son

modèle	 scientifique,	 nous	 savons	 que	 l'une	 de	 ses	 caractéristiques	 est	 de	 se	 composer	 de	 traits
ineffaçables	:	si	nous	savons	qu'un	marsouin	est	un	CÉTACÉ,	qu'un	CÉTACÉ	est	un	MAMMIFÈRE	et
qu'un	MAMMIFÈRE	est	un	ANIMAL,	nous	ne	pouvons	pas	dire	que	telle	chose	est	un	marsouin	mais
non	un	ANIMAL;	inversement,	si	(pour	ne	pas	prendre	chaque	fois	des	exemples	canoniques),	sur	une
certaine	 planète,	 les	marsouins	 étaient	 des	 robots,	 le	 fait	 qu'ils	 ne	 soient	 pas	 des	 ANIMAUX	 nous
empêchera	 de	 les	 considérer	 comme	 des	 marsouins	 :	 il	 y	 aura	 des	 marsouins-jouets,	 des	 pseudo-
marsouins,	des	marsouins	virtuels,	mais	pas	de	marsouins.	En	revanche,	une	compétence	folk	nous	dit
que	 le	marsouin	 ressemble	 au	dauphin,	 qu'il	 a	 un	museau	 arrondi,	 une	 épine	dorsale	 triangulaire	 (et
nous	informe	de	l'habitat,	des	habitudes,	de	l'intelligence	ou	de	la	comestibilité	des	marsouins,	etc.).	En
principe,	 n'importe	quel	 trait	 pourrait	 être	 effaçable,	 car	 le	 type	 cognitif	 n'organise	pas	 les	 traits	 de
façon	hiérarchique	 et	 n'en	 fixe	 pas	 le	 nombre	ou	 l'ordre	 de	 priorité	 de	 façon	 stricte	 :	 nous	 pouvons
reconnaître	 des	marsouins	 prognathes	 et	 camus,	 ou	 avec	 une	malformation,	 avec	 une	 épine	 dorsale
amochée,	des	marsouins	qui	finiraient	derniers	dans	un	concours	de	beauté	pour	marsouins	mais	qui	ne
seraient	pas	pour	autant	moins	marsouins	que	leurs	congénères.
Les	traits	d'une	taxonomie	scientifique	sont	ineffaçables	parce	qu'ils	sont	organisés	par	emboîtement

d'hyperonymes	 à	 hyponymes	 :	 si	 une	 araignée	 est	 un	ARACHNIDE,	 elle	 ne	 peut	 pas	 ne	 pas	 être	 en
même	 temps	 un	ARTHROPODE,	 sous	 peine	 de	 provoquer	 l'écroulement	 du	 système	 catégoriel	 tout
entier;	et	puisqu'une	araignée	est	précisément	un	ARACHNIDE,	elle	ne	peut	pas	être	en	même	temps	un
INSECTE.
Même	au	niveau	du	CN,	notre	savoir	s'organise	en	fichiers	et	dossiers,	bien	que	cette	organisation	ne

soit	pas	hiérarchisée.	Revoyons	certains	traits	de	la	définition	de	la	souris	examinée	en	3.4.3.

Les	gens	croient	qu'elles	sont	toutes	du	même	type
Les	gens	pensent	qu'elles	vivent	dans	des	endroits	où	vivent	les	gens
Une	personne	pourrait	en	tenir	une	dans	la	main	-	(beaucoup	de	gens	ne
veulent	pas	les	tenir	dans	la	main)
	
Selon	ces	traits	de	définition,	nous	pouvons	dire	que	le	fichier	de	la	souris	peut	être	placé	aussi	bien

dans	 le	dossier	«	animaux	qui	vivent	dans	 les	maisons	»	(où	est	déjà	placé	 le	fichier	des	chats)	que
dans	celui	«	animaux	répugnants	»,	non	seulement	avec	les	mouches	et	les	blattes	(qui	vivent	elles	aussi
dans	 les	 maisons)	 mais	 également	 avec	 les	 chenilles	 et	 les	 serpents.	 Le	 même	 fichier,	 selon	 les
occasions,	 peut	 être	 placé	 dans	 plusieurs	 dossiers	 à	 la	 fois	 et	 sera	 retiré	 de	 l'un	 ou	 de	 l'autre	 en
fonction	des	contextes	et	des	occasions.	Et	en	effet,	comme	nous	le	savons,	la	pensée	sauvage	est	une



pensée	 qui	 bricole,	 si	 l'on	 entend	 par	 bricolage	 cette	 forme	 de	mise	 en	 ordre	 qui	 ne	 prend	 pas	 en
considération	l'organisation	hiérarchique5.
Mais	 s'il	 en	 est	 ainsi,	 le	 fichier	 n'implique	 pas	 nécessairement	 le	 dossier,	 comme	 dans	 les

taxonomies	scientifiques,	c'est-à-dire	qu'il	est	très	facile	de	nier	l'implicitation	(entailment)	 lorsqu'on
ne	réussit	pas	à	s'en	arranger	:	celui	qui	élève	de	jolies	petites	souris	blanches	ne	les	place	pas	parmi
les	animaux	répugnants.	En	Australie,	le	lapin	est	considéré	comme	un	animal	nuisible	;	dans	certains
marchés	 chinois,	 on	 expose	 dans	 des	 cages,	 comme	 un	mets	 exquis,	 certaines	 «	 choses	 »	 que	 nous
considérons	 comme	 de	 gros	 rats	 et	 qui	 susciteraient	 l'épouvante	 si	 elles	 apparaissaient	 sur	 nos
planchers.	De	même,	les	poulets	ont	fait	partie	des	animaux	de	basse-cour	durant	des	millénaires,	mais
il	 est	 fort	 probable	 qu'on	 ne	 trouvera	 prochainement	 plus	 qu'une	 seule	 espèce	 de	 poulets	 dans	 ce
dossier	 (et	 si	 ce	 n'est	 pas	 encore	 vrai	 pour	 nous,	 ce	 le	 sera	 pour	 nos	 descendants),	 les	 poulets	 dits
fermiers,	alors	que	toutes	les	autres	espèces	seront	rangées	parmi	les	animaux	d'élevage	industriel.	Au
niveau	du	CM,	un	poulet	est	un	OISEAU	et	ne	peut	pas	ne	pas	 l'être,	 tandis	qu'au	niveau	du	CN,	un
poulet	(oiseau	jusqu'à	un	certain	point,	mais	certainement	moins	oiseau	que	l'aigle)	peut	être	ou	ne	pas
être	classé	parmi	les	animaux	de	basse-cour.

4.4.	Les	propriétés	ineffaçables

La	 nature	 sauvage	 des	 catégorisations	 non	 scientifiques	 empêcherait	 donc	 qu'il	 y	 ait	 des	 traits
ineffaçables?	 Il	 semble	que	non,	puisqu'il	 a	été	 justement	observé	 (Violi	1997,	2.2.2.3)	que	certains
traits	 apparaissent	 plus	 résistants	 que	 d'autres,	 et	 que	 ces	 traits	 ineffaçables	 tels	 qu'ANIMAL	 ou
OBJET	PHYSIQUE	ne	sont	pas	de	simples	étiquettes	catégorielles.	Dans	 la	vie	de	 la	sémiose,	nous
nous	 apercevons	 que	 nous	 avons	 du	 mal	 à	 effacer	 certaines	 propriétés	 «	 factuelles	 »	 qui	 nous
paraissent	plus	saillantes	et	plus	caractéristiques	que	d'autres.	La	plupart	des	gens	accepteraient	l'idée
selon	 laquelle	 le	marsouin	 n'est	 pas	 un	MAMMIFÈRE	 (nous	 avons	 vu	 que	 ce	 n'est	 pas	 un	 trait	 qui
appartient	 au	 TC	 du	marsouin,	 et	 pendant	 des	 siècles	 le	 marsouin	 a	 été	 pris	 pour	 un	 poisson).	 En
revanche,	 quiconque	 sachant	 quoi	 que	 ce	 soit	 au	 sujet	 des	marsouins	 accepterait	 difficilement	 l'idée
selon	laquelle	les	marsouins	ont	la	propriété	de	vivre	sur	les	arbres.	Comment	expliquer	que	certaines
négations	se	montrent	plus	résistantes	que	d'autres	?
Violi	(1997,	7.2)	distingue	entre	propriétés	essentielles	et	propriétés	typiques	:	il	est	essentiel	que

le	chat	soit	un	animal,	il	est	typique	qu'il	miaule;	la	seconde	propriété	peut	être	effacée	tandis	que	la
première	ne	peut	pas	l'être.	Mais	s'il	en	était	ainsi,	nous	en	serions	encore	à	la	vieille	différence	entre
propriétés	dictionnairiques	et	propriétés	encyclopédiques.	Violi	(1997,	7.3.1.3)	considère	en	revanche
que	les	propriétés	fonctionnelles	(strictement	liées	au	TC	en	vertu	d'une	affordance	typique	de	l'objet)
sont	également	des	propriétés	ineffaçables,	puisqu'il	semble	bien	difficile	de	dire	que	quelque	chose
est	une	boîte	tout	en	niant	que	ce	quelque	chose	puisse	contenir	des	objets	(et	s'il	ne	le	pouvait	pas	ce
serait	un	semblant	de	boîte,	une	boîte	feinte)6.
Examinons	les	énoncés	suivants	:
6	Les	souris	ne	sont	pas	des	MAMMIFÈRES.	Il	s'agit	d'une	assertion	sémiotique	sur	les	conventions

dictionnairiques	 existant	 à	 l'intérieur	 d'un	 langage	 donné,	 ou	 mieux	 encore,	 d'une	 assertion	 sur	 le
paradigme	taxonomique	en	vigueur.	A	l'intérieur	de	ce	paradigme,	l'assertion	est	certainement	fausse,
mais	bien	des	personnes	seraient	en	mesure	de	reconnaître	et	de	nommer	une	souris	sans	savoir	que	6

est	 une	 assertion	 fausse.	 Il	 se	 pourrait	 que	 6	 doive	 être	 entendue	 comme	 «	 j'asserte,	 à	 partir	 de



nouvelles	preuves	factuelles	concernant	leur	procédé	de	reproduction,	que	les	souris	ne	peuvent	plus
être	comptées	parmi	les	MAMMIFÈRES	».	Comme	nous	le	verrons	en	4.5,	ce	sont	des	assertions	de	ce
genre	 qui	 ont	 circulé	 durant	 quatre-vingts	 ans	 à	 propos	 de	 l'ornithorynque,	 et	 c'était	 alors	 aux
chercheurs	qui	contrôlaient	empiriquement	la	physiologie	et	l'anatomie	de	l'animal	de	faire	la	preuve
de	la	vérité	de	telles	assertions.	Mais	il	suffirait	naturellement	de	changer	le	critère	taxonomique	pour
asserter	que	l'ornithorynque	n'est	pas	un	MAMMIFÈRE.	Dans	tous	les	cas,	l'assertion	(1)	ne	se	réfère
ni	au	TC	ni	au	CN	de	souris.	Elle	ne	fait	pas	partie	de	cette	zone	de	compétence	commune	dont	nous
avons	parlé	en	3.5.2.	Elle	pourrait	faire	partie	du	CM	:	les	zoologistes	décident	de	ce	qui	est	plus	ou
moins	effaçable	selon	eux.
(2)	Les	souris	n'ont	pas	de	queue.	Si	 l'assertion	était	comprise	comme	une	assertion	régie	par	un

quantificateur	 universel	 et	 se	 référant	 à	 toutes	 les	 souris	 existantes,	 il	 suffirait	 alors	 de	 trouver	 une
souris	 avec	 sa	 queue	 pour	 l'inscrire	 en	 faux.	 Il	me	 semble	 cependant	 que	 l'on	 fait	 difficilement	 des
affirmations	 de	 ce	 genre	 dans	 notre	 vie	 de	 tous	 les	 jours,	 affirmations	 qui	 présupposeraient	 que	 le
locuteur	ait	préalablement	inspecté	toutes	les	souris	(des	milliards)	une	à	une.	Cet	énoncé	devrait	alors
être	simplement	retranscrit	«	la	propriété	d'avoir	une	queue	ne	fait	partie	ni	du	TC	de	la	souris	ni	du
CN	 de	 souris	 ».	 Nous	 avons	 vu	 que	 les	 CN	 peuvent	 être	 contrôlés	 publiquement,	 et	 je	 dirais	 que
l'assertion	(2)	peut	facilement	être	contestée.	Ces	choses	que	nous	reconnaissons	comme	des	souris	ont
une	queue	(en	général),	le	stéréotype	de	la	souris	en	a	une,	et	son	prototype	en	a	une,	s'il	existe	quelque
part.	Il	semble	bien	peu	probable	que	quelqu'un	soit	amené	à	exprimer	(2),	mais	il	est	possible,	comme
nous	le	verrons,	que	quelqu'un	ait	asserté	«	l'ornithorynque	femelle	n'a	pas	de	mamelles	»	(c'était	un
cas	où	le	TC	était	en	train	de	se	mettre	en	place).	Alors,	la	propriété	d'avoir	une	queue	est-elle	ou	non
effaçable?	Il	me	semble	que	la	question	est	mal	posée	:	lorsqu'on	interprète	un	TC,	les	propriétés	ont
en	principe	toutes	la	même	valeur,	et	il	nous	faudrait	également	savoir	dans	quelle	mesure	le	type	est
véritablement	et	entièrement	partagé	par	 tous	 les	 locuteurs.	La	preuve	par	neuf,	nous	 l'avons	 lorsque
nous	reconnaissons	une	occurrence.	Nous	passons	donc	à	l'exemple	suivant.
(3)	Ceci	est	une	souris	mais	qui	n'a	pas	de	queue.	On	peut	avoir	trouvé	une	petite	souris	morte	et	la

reconnaître	malgré	 sa	mutilation.	Notre	TC	 de	 la	 souris	 prévoit	 également	 la	 caractéristique	 queue,
pourtant	cette	caractéristique	est	une	propriété	effaçable.
(4)	Ceci	est	une	souris	mais	ce	n'est	pas	un	animal.	Nous	devons	revenir	ici	à	ce	que	nous	avons

déjà	 dit	 :	 l'attribution	 d'animalité	 n'a	 rien	 à	 voir	 avec	 l'inscription	 dans	 une	 catégorie,	 il	 s'agit	 d'un
primitif	perceptif,	d'une	expérience	pré-catégorielle.	Si	ceci	n'est	pas	un	animal,	ce	ne	peut	être	une
souris	(ce	pourrait	être	cette	souris-robot	qui,	dans	de	nombreuses	pages	de	philosophie	du	langage,	est
chassée	par	des	chats-robots).	La	propriété	d'être	un	animal	est	une	propriété	ineffaçable.
(5)	Ceci	 est	 une	 souris	 mais	 qui	 a	 la	 forme	 sinueusement	 cylindrique,	 fuselée	 aux	 extrémités,

d'une	 anguille.	 A	 supposer	 que	 quelqu'un	 qui	 n'aurait	 pas	 à	 passer	 un	 examen	 de	 philosophie	 du
langage	 soit	 suffisamment	 idiot	 pour	 énoncer	 sérieusement	 (5),	 nous	nous	 accorderions	difficilement
sur	ce	qu'il	asserte.	La	forme	presque	ovale	de	la	souris,	et	qui	se	fuselle	vers	le	museau,	fait	partie	des
conditions	 auxquelles	 on	 ne	 peut	 renoncer	 (ineffaçables)	 pour	 la	 reconnaître	 en	 tant	 que	 telle.
L'importance	de	cette	Gestalt	est	telle	que	nous	pouvons	transiger	sur	la	queue	et	même	sur	la	présence
des	pattes.	La	Gestalt	de	la	souris,	une	fois	perçue,	nous	permet	de	déduire	les	pattes	et	la	queue	(si
souris	 alors	 queue)7.	 La	 présence	 au	 sol	 de	 quatre	 petites	 pattes	 ou	 d'une	 queue	 nous	 permet	 en
revanche	d'abduire	la	souris	manquante.	Dans	ce	cas,	nous	nous	comportons	comme	le	paléontologue
qui	reconstitue	un	crâne	à	partir	d'une	mâchoire	en	se	référant	à	un	TC,	même	hypothétique,	de	l'homme
préhistorique.	Ce	qui	veut	dire	que	le	modèle	3D	qui	fait	(éventuellement)	partie	du	TC	joue	un	rôle	si



important	dans	la	reconnaissance	et	l'identification	qu'il	ne	peut	pas	être	effacé.
(6)	Ceci	est	une	souris	mais	qui	est	longue	de	quatre-vingts	mètres	et	qui	pèse	huit	quintaux.	Rien

n'exclut	 qu'en	 flirtant	 avec	 le	 génie	 génétique,	 cette	 assertion	 ne	 devienne	 un	 jour	 tout	 à	 fait
prononçable.	Mais	 le	 cas	 échéant,	 il	me	 semble	 que	 nous	 parlerions	 de	 l'apparition	 d'une	 nouvelle
espèce	(nous	les	appellerons	souris2	par	opposition	aux	souris1	normales).	Il	nous	suffit	de	songer	aux
différences	de	 ton	que	 l'on	adopterait	en	prononçant	«	 il	y	a	une	souris	dans	 la	cuisine	»	selon	qu'il
s'agit	d'une	souris1	ou	d'une	souris2	pour	nous	apercevoir	que	le	TC	de	la	souris	intègre	également	des
dimensions	 standard	 qui,	même	 si	 elles	 sont	 négociables,	 ne	 peuvent	 dépasser	 un	 certain	 seuil.	Une
question	de	Searle	(1979:	tr.	fr.	178)	est	restée	célèbre	:	pourquoi,	lorsqu'on	entre	dans	un	restaurant	en
demandant	un	hamburger,	ne	s'attend-on	pas	à	ce	que	le	serveur	nous	serve	un	hamburger	d'un	kilomètre
de	long	et	enfermé	dans	un	cube	de	matière	plastique	?	Il	est	curieux	de	voir	que,	peu	de	temps	après	la
formulation	 de	 cet	 exemple,	 une	 chaîne	 de	 restaurants	 américaine	 a	 élaboré	 un	 manuel	 pour	 ses
cuisiniers	où	les	dimensions,	le	poids,	le	temps	de	cuisson,	la	quantité	de	condiments	nécessaires	pour
un	 hamburger,	 etc.,	 étaient	 spécifiés	 ;	 et	 cela	 non	 pas	 pour	 répondre	 à	 Searle,	mais	 parce	 qu'il	 est
économiquement	 et	 industriellement	 important	 de	 rendre	 public	 le	 concept	 standard	 de	 hamburger.
Naturellement,	la	chaîne	de	restaurants	élaborait	non	seulement	un	TC	mais	également	un	CM	du	terme
hamburger;	mais	 les	 conditions	 nucléaires	 pour	 que	 l'on	 puisse	 entretenir	 le	 type	 du	 hamburger	 de
façon	 intersubjectivement	 acceptable	 et	 partageable	 étaient	 en	 même	 temps	 fixées,	 et	 si	 ce	 n'est
relativement	 aux	 spécifications	 du	 poids	 et	 de	 la	 durée	 de	 cuisson,	 du	 moins	 par	 rapport	 à	 ses
dimensions	 et	 à	 sa	 composition	 approximative.	 Voilà	 donc	 qu'apparaît	 une	 propriété	 comme	 la
dimension	standard	qui,	si	elle	n'est	pas	ineffaçable,	est	du	moins	difficilement	effaçable.	Certes,	il	est
moins	embarrassant	de	dire	qu'il	y	a	une	souris	de	huit	quintaux	que	de	dire	qu'il	y	a	une	souris	qui
n'est	pas	un	animal.	Mais	 si,	 pour	 justifier	 la	première	 affirmation,	 il	 faut	 admettre	qu'il	 s'agit	 d'un
semblant	de	souris,	d'une	souris	feinte,	il	faut	au	minimum,	pour	justifier	la	seconde,	postuler	un	monde
possible	absolument	improbable.	C'est	pourquoi	cette	souris,	si	elle	n'est	pas	une	souris	feinte,	sera	au
moins	fictionnelle	ou	fictive.
(7)	Ceci	est	un	éléphant	mais	qui	n'a	pas	de	trompe.	Il	faut	distinguer	ici	entre	la	proposition	ceci

est	 un	 éléphant	 mais	 qui	 n'a	 plus	 de	 trompe	 (cas	 similaire	 à	 celui	 de	 la	 souris	 sans	 queue)	 et
l'assertion	selon	 laquelle	un	animal	donné	est	un	éléphant	qui	n'a	pas	de	 trompe	mais	un	museau	fait
d'une	autre	manière	 (disons,	comme	celui	du	kangourou	ou	de	 l'albatros).	Dans	ce	second	cas,	 il	me
semble	que	tout	le	monde	réagirait	en	soutenant	qu'il	ne	s'agit	alors	plus	d'un	éléphant	mais	d'un	autre
animal.	On	peut	imaginer	qu'il	existe	des	races	de	souris	sans	queue,	mais	l'idée	d'une	race	d'éléphants
sans	 trompe	ne	nous	 convainc	pas.	Ce	 cas	 est	 en	 réalité	 similaire	 à	 (5).	La	 trompe	 fait	 partie	de	 la
Gestalt	caractéristique	de	l'éléphant	(bien	plus	que	n'en	font	partie	les	défenses,	ne	me	demandez	pas
pourquoi,	 mais	 essayez	 de	 dessiner	 un	 éléphant	 avec	 sa	 belle	 trompe	 et	 sans	 défenses,	 les	 autres
personnes	devraient	le	reconnaître;	si	vous	dessinez	en	revanche	une	bête	avec	des	défenses	mais	avec
le	museau	rond	du	marsouin,	personne	ne	vous	dira	que	vous	avez	dessiné	un	éléphant).	Tout	au	plus
pouvons-nous	dire	que	la	présence	de	la	trompe	ne	suffit	pas	à	faire	reconnaître	un	éléphant,	puisque	ce
pourrait	également	être	une	trompe	de	mammouth,	mais	son	absence	élimine	sans	doute	l'éléphant.	C'est
une	propriété	ineffaçable.
Cet	exemple	nous	laisse	penser	que	les	propriétés	effaçables	sont	des	conditions	suffisantes	pour	la

reconnaissance	 (comme	 le	 frottement	 de	 l'allumette	 pour	 la	 combustion),	 alors	 que	 les	 propriétés
ineffaçables	sont	reconnues	comme	des	conditions	nécessaires	(au	sens	où	la	combustion	n'a	pas	lieu
en	 l'absence	 d'oxygène).	 La	 différence	 tient	 au	 fait	 qu'en	 physique	 ou	 en	 chimie,	 on	 peut	 vérifier



expérimentalement	quelles	sont	les	conditions	véritablement	nécessaires,	alors	que	dans	notre	cas,	la
nécessité	 de	 ces	 conditions	 dépend	 d'un	 grand	 nombre	 de	 facteurs	 perceptifs	 et	 culturels.	 Il	 semble
évident	qu'un	animal	que	 la	nature	aurait	 créé	 sans	 ses	défenses	n'est	plus	ce	que	nous	avons	choisi
d'appeler	éléphant.	Et	si	la	nature	avait	créé	un	rhinocéros	sans	corne?	Je	crois	que	nous	l'assignerions
à	 une	 autre	 espèce	 et	 que	 nous	 l'appellerions	 d'une	 autre	 manière,	 ne	 serait-ce	 que	 parce	 que
l'étymologie	nous	y	inviterait	vivement.	Et	pourtant,	je	soupçonne	que	nous	serions	plus	indulgents	et
plus	flexibles	en	ce	qui	concerne	le	rhinocéros	qu'en	ce	qui	concerne	l'éléphant.	Preuve	en	serait	que	le
rhinocéros	 indien	 (Rhinoceros	 unicornis,	 probablement	 celui	 qu'avait	 vu	Marco	 Polo)	 a	 une	 seule
corne	et	que	le	rhinocéros	africain	(Diceros	bicornis,	précisément)	en	a	deux;	mais	en	1751,	Longhi
peint	un	rhinocéros,	nous	le	reconnaissons	tous	comme	tel,	bien	qu'il	soit	sans	corne.
Nous	 jugeons	 qu'une	 propriété	 n'est	 pas	 effaçable	 à	 partir	 de	 l'histoire	 de	 nos	 expériences

perceptives.	 Les	 rayures	 du	 zèbre	 nous	 apparaissent	 sans	 doute	 comme	 des	 propriétés	 ineffaçables,
mais	il	suffirait	que	des	races	de	chevaux	ou	d'ânes	au	pelage	rayé	se	soient	développées	au	cours	de
l'évolution	pour	que	les	rayures	deviennent	tout	à	fait	effaçables	:	notre	attention	se	serait	alors	tournée
sur	quelque	 autre	 trait	 caractérisant.	Et	 il	 en	 serait	 sans	doute	de	même	dans	un	univers	où	 tous	 les
quadrupèdes	auraient	une	trompe.	Les	défenses	deviendraient	alors	-	peut-être	-	ineffaçables.
Toute	 une	 iconographie	 romanesque	 et	 cinématographique	 nous	 avait	 convaincus	 que	 les	 plumes

constituaient	une	propriété	ineffaçable	pour	reconnaître	un	Indien	:	mais	voilà	qu'arrive	le	John	Ford
de	Stagecoach	 (La	chevauchée	 fantastique)	 qui	 a	 le	 courage	 iconographique	de	 faire	 soudainement
apparaître,	au	sommet	d'une	montagne,	Geronimo	et	 les	siens,	sans	plumes,	et	 toute	 la	salle	se	met	à
frémir	 dans	 l'attente	 spasmodique	 de	 l'assaut	 de	 la	 diligence,	 en	 ayant	 très	 bien	 reconnu	 les	 Peaux-
Rouges	(dans	un	film	en	noir	et	blanc).	Nous	pourrions	dire	que	Ford	a	probablement	identifié	d'autres
traits	ineffaçables	qui	déterminaient	en	profondeur	notre	TC	:	les	joues	marquées,	le	visage	impassible,
le	 regard,	qui	sait8...	Mais	 il	a	 réussi	à	nous	convaincre	en	créant	un	contexte	 (un	 réseau	de	 rappels
intertextuels	 et	 un	 système	 d'expectatives,	 susceptibles	 de	 rendre	 certains	 traits	 physionomiques,	 la
position	des	Indiens	au	sommet	des	montagnes,	la	présence	d'un	certain	genre	d'armes	et	de	vêtements)
plus	pertinent	que	la	présence	des	plumes.	Que	les	propriétés	pertinentes	soient	fixées	par	le	contexte,
cela	a	été	dit	en	Eco	(1979	et	1994).	Je	m'accorde	donc	avec	Violi	(1997	:	9.2.1	et	10.3.3)	lorsqu'elle
assigne	 aux	 contextes	 la	 fonction	 de	 sélectionner	 les	 propriétés	 ineffaçables.	 Les	 propriétés
essentielles	deviennent	celles	qu'il	ne	 faut	pas	 rejeter	 si,	dans	un	certain	contexte,	on	veut	garder	 la
discussion	ouverte,	 et	 qui	 ne	 peuvent	 être	 niées	 qu'au	prix	 d'une	nouvelle	 négociation	portant	 sur	 le
signifié	des	termes	que	nous	employons.
Parfois,	le	contexte	peut	être	commun	à	une	époque	et	à	une	culture,	et	ce	n'est	qu'en	de	tels	cas	que

les	 propriétés	 dictionnairiques	 semblent	 ineffaçables.	Ces	propriétés	 renvoient	 à	 la	 façon	dont	 cette
culture	 a	 classé	 les	 objets	 qu'elle	 connaît.	Mais	même	 en	 pareils	 cas,	 les	 choses	 évoluent	 de	 façon
souvent	complexe	et	donnent	lieu	à	de	nombreux	coups	de	théâtre.	Et	cela	nous	est	également	confirmé
par	 ce	 que	 le	 lecteur	 attend	 sans	 doute	 depuis	 un	 bon	 moment,	 à	 savoir	 la	 véritable	 histoire	 de
l'ornithorynque.

4.5.	La	véritable	histoire	de	l'ornithorynque9

4.5.1.	«	Watermole	»	ou	«	duckbilled	platypus	»



En	 1798,	 un	 naturaliste	 nommé	 Dobson	 envoie	 au	 British	 Museum	 la	 peau	 empaillée	 d'un	 petit
animal	que	 les	colons	avaient	pour	habitude	d'appeler	watermole	ou	duckbilled	platypus.	Selon	une
information	rapportée	par	Collins	en	180210,	un	animal	similaire	avait	été	 trouvé	en	novembre	1799
sur	 les	 rives	d'un	 lac	proche	de	Hawkesbury	 :	 il	avait	 la	 taille	d'une	 taupe,	avec	de	petits	yeux,	 ses
pattes	 antérieures	 présentaient	 quatre	 griffes	 reliées	 par	 une	 membrane,	 plus	 grande	 que	 celle	 qui
reliait	les	griffes	de	ses	pattes	postérieures.	Il	avait	une	queue,	le	bec	d'un	canard,	nageait	au	moyen	de
pattes	 qu'il	 utilisait	 également	 pour	 creuser	 des	 terriers.	 Il	 était	 certainement	 amphibie.	 Le	 texte	 de
Collins	 joint	 un	 dessin	 très	 imprécis	 :	 l'animal	 a	 plutôt	 l'air	 d'un	 phoque,	 d'un	 baleineau	 ou	 d'un
dauphin,	comme	si,	en	sachant	qu'il	nageait,	on	lui	avait	appliqué	à	première	vue	le	TC	générique	d'un
animal	marin.	Mais	la	raison	est	peut-être	à	chercher	ailleurs.	Comme	le	raconte	Gould	(1991	:	tr.	fr.
350),	en	1793,	le	capitaine	Bligh	(celui	du	Bounty)	avait	découvert	un	échidné	(dont	il	fit	bonne	chère)
au	 cours	 d'un	 voyage	 en	 Australie.	 Or,	 nous	 savons	 que	 l'échidné	 est	 le	 cousin	 germain	 de
l'ornithorynque,	 avec	 lequel	 il	 partage	 le	 privilège	 d'être	 un	 MONOTRÈME.	 Bligh	 le	 dessine
soigneusement.	Le	dessin	sera	publié	en	1802,	et	il	ressemble	énormément	à	l'ornithorynque	de	Collins.
Je	ne	sais	pas	si	Collins	a	vu	le	dessin	de	Bligh,	mais	s'il	ne	l'a	pas	vu,	tant	mieux	:	on	en	conclurait
que	 les	deux	dessinateurs	ont	 relevé,	sur	deux	animaux	différents,	des	 traits	génériques	communs,	au
détriment	 des	 traits	 spécifiques	 (le	 bec	 de	 l'ornithorynque	 de	 Collins	 n'est	 pas	 très	 convaincant,	 il
semble	adapté	à	manger	des	fourmis,	comme	le	fait	l'échidné).
Revenons	 à	 l'ornithorynque	 empaillé,	 qui	 arrive	 à	 Londres	 et	 que	 George	 Shaw	 décrit	 comme

Platypus	 anatinus11.	 Shaw,	 qui	 ne	 peut	 évidemment	 examiner	 que	 la	 peau	 de	 l'animal	 et	 non	 les
organes	 internes,	 montre	 des	 signes	 d'étonnement	 et	 de	 perplexité	 :	 l'animal	 lui	 fait	 aussitôt	 penser
qu'un	bec	de	canard	a	été	«	agrafé	»	au	bout	de	la	tête	d'un	quadrupède.	Le	terme	n'est	pas	choisi	par
hasard.	La	peau	arrivait	après	avoir	navigué	dans	l'océan	Indien	et	l'on	connaissait	à	cette	époque	de
diaboliques	taxidermistes	chinois	assez	adroits	pour	accoler,	par	exemple,	une	queue	de	poisson	sur	un
corps	de	singe	et	créer	ainsi	des	monstres	sirénoïdes.	Shaw	a	donc	de	bonnes	raisons	de	soupçonner	au
premier	abord	qu'il	s'agit	d'une	«préparation	truquée	».	Mais	il	reconnaît	par	la	suite	son	incapacité	à
déceler	 la	 moindre	 trace	 de	 trucage.	 Sa	 réaction	 n'en	 est	 pas	 moins	 intéressante	 :	 l'animal	 lui	 est
inconnu,	il	n'a	aucun	moyen	pour	le	reconnaître	et	il	préférerait	penser	qu'il	n'existe	pas.	Mais	puisqu'il
est	homme	de	science,	il	doit	aller	de	l'avant.	Et	il	se	met	dès	le	départ	à	osciller	entre	Dictionnaire	et
Encyclopédie.
Pour	comprendre	ce	qu'il	est	en	train	de	voir,	Shaw	commence	par	chercher	un	moyen	de	trouver	une

classification	qui	puisse	l'accueillir	:	le	platypus	lui	semble	représenter	un	nouveau	et	singulier	genus
qui,	dans	l'organisation	linnéenne	des	QUADRUPÈDES,	devrait	être	placé	dans	l'ordre	des	BRUTA	et
se	 situer	 à	 côté	 de	 l'ordre	 des	 MYRMECOPHAGA.	 Mais	 il	 passe	 aussitôt	 des	 catégories	 aux
propriétés	et	décrit	la	forme	du	corps,	la	fourrure,	la	queue,	le	bec,	l'éperon,	la	couleur,	la	taille	(13
pouces),	les	pattes,	la	mâchoire	et	les	narines	;	il	ne	lui	trouve	pas	de	dents,	note	que	la	langue	manque
sur	 son	exemplaire,	voit	quelque	chose	qui	 lui	 semble	être	des	yeux,	mais	 trop	petits	et	couverts	de
poils	pour	qu'ils	puissent	permettre	une	bonne	vision,	raison	pour	laquelle	il	pense	qu'ils	sont	comme
ceux	de	la	taupe.	Il	dit	qu'il	devrait	être	adapté	à	la	vie	aquatique	et	avance	l'hypothèse	selon	laquelle
il	 se	 nourrirait	 d'animaux	 et	 de	 plantes	 aquatiques.	 Il	 cite	 Buffon	 :	 toute	 chose	 que	 la	 Nature	 peut
produire	a	été	produite	de	fait12.
Shaw	 reprend	 la	 description	 en	 180013,	 renouvelant	 ses	 doutes	 et	 ses	 hésitations,	 et	 n'osant	 pas

admettre	 l'animal	 parmi	 les	QUADRUPÈDES.	 Il	 dit	 avoir	 connaissance	 de	 deux	 autres	 exemplaires
envoyés	par	Hunter,	le	gouverneur	de	New	Holland,	à	Joseph	Banks,	lesquels	devraient	avoir	dissipé



tout	soupçon	de	supercherie.	Ces	exemplaires	(et	 il	semble	que	Hunter	en	avait	envoyé	un	autre	à	 la
Newcastle	Literary	and	Philosophical	Society)	seront	décrits	plus	tard	par	Bewick	dans	un	Addendum
à	la	quatrième	édition	de	sa	General	History	of	Quadrupeds	comme	un	animal	sui	generis	de	nature
triple	 :	 poisson,	 oiseau	 et	 quadrupède...	 Bewick	 affirme	 qu'il	 ne	 faut	 pas	 essayer	 de	 le	 situer	 en
fonction	des	modes	de	classification	en	vigueur,	mais	qu'il	faut	se	contenter	de	fournir	la	description	de
ces	animaux	curieux	tels	qu'ils	nous	ont	été	apportés.	Bien	que	le	titre	«	Un	animal	amphibie	»	suggère
l'image	qu'il	a	dû	chercher	à	suivre,	nous	voyons	que	Bewick	se	refuse	à	classer	l'animal	en	tant	que
POISSON,	OISEAU	ou	QUADRUPÈDE,	bien	qu'il	lui	trouve	des	traits	morphologiques	du	poisson,	de
l'oiseau	et	du	quadrupède.
Des	exemplaires	pourvus	de	 leurs	organes	 internes	arrivent	 enfin,	 en	 suspension	dans	de	 l'alcool.

Mais	en	1800,	l'Allemand	Blumenbach	reçoit	encore	un	exemplaire	empaillé	(il	en	obtiendra	deux	dans
de	l'alcool	l'année	suivante)	et	le	nomme	Ornithorhynchus	paradoxus.	Le	choix	de	l'adjectif	est	pour
le	 moins	 curieux	 puisqu'il	 ne	 correspond	 pas	 aux	 usages	 taxonomiques.	 Blumenbach	 cherche	 à
catégoriser	 quelque	 chose	 comme	 incatégorisable.	 C'est	 le	 nom	 d'Ornithorynchus	 anatinus	 qui
prévaudra	 après	 lui	 (et	 on	 remarquera	 que	 ce	 nom	 est	 dictionnairique,	 bien	 qu'il	 dépende	 d'une
description	encyclopédique,	puisqu'il	signifie	«	au	museau	d'oiseau	semblable	à	celui	d'un	canard	»).
En	1802,	 les	exemplaires	dans	de	 l'alcool	 (mâle	et	 femelle),	vus	également	par	Blumenbach,	 sont

décrits	 par	 Home.	 Home	 raconte	 également	 que	 l'animal	 ne	 nage	 pas	 à	 la	 surface	 de	 l'eau	 mais	 y
remonte	pour	 respirer,	 comme	 la	 tortue.	Puisqu'il	 a	 sous	 les	yeux	un	quadrupède	poilu,	Home	pense
aussitôt	 à	 un	 MAMMIFÈRE.	 Mais	 un	 MAMMIFÈRE	 doit	 avoir	 des	 glandes	 mammaires	 avec	 des
tétons.	Or,	non	 seulement	 l'ornithorynque	 femelle	ne	présente	pas	ces	propriétés,	mais	 l'oviducte,	 au
lieu	de	former	un	utérus,	s'ouvre	pour	former	un	cloaque,	comme	chez	les	oiseaux	et	les	reptiles,	et	ce
cloaque	sert	à	la	fois	de	canal	urinaire,	intestinal	et	génital.	Home	est	anatomiste	et	non	taxonomiste.	Il
ne	se	soucie	donc	pas	trop	de	classification,	pour	se	limiter	à	décrire	ce	qu'il	voit.	Pourtant,	l'analogie
avec	 les	organes	reproducteurs	des	OISEAUX	et	REPTILES	ne	peut	pas	ne	pas	 lui	 faire	penser	que
l'ornithorynque	est	un	OVIPARE,	ou	peut-être	seulement	ovipare	(comme	nous	le	savons	à	présent,	il
est	ovipare,	mais	 ce	n'est	pas	un	OVIPARE)	et	décide	qu'il	 pourrait	 être	ovovivipare	 :	 les	oeufs	 se
forment	dans	le	ventre	de	la	femelle	mais	se	dissolvent	ensuite.	Sur	cette	hypothèse,	Home	sera	suivi
par	l'anatomiste	Richard	Owen.	Mais,	en	1819,	celui-ci	penchera	pour	la	viviparité	(et	cette	hypothèse
se	présente	généralement	chaque	fois	que	l'on	réfléchit	au	paradoxe	d'un	animal	à	pelage	naissant	d'un
œuf).
Home	 trouve	 également	 que	 l'ornithorynque	 ressemble	 à	 l'échidné	 déjà	 décrit	 par	 Shaw	 en	 1792.

Mais	deux	animaux	semblables	devraient	renvoyer	à	un	genre	commun,	et	il	hasarde	que	ce	peut	être
celui	 de	 l'Ornithorhynchus	 hystrix.	 Pour	 le	 reste,	 il	 s'attarde	 sur	 l'éperon	 situé	 sur	 les	 pattes
postérieures	du	mâle,	sur	le	bec	lisse	et	le	corps	couvert	de	poils,	sur	la	langue	rugueuse	qui	tient	lieu
de	dents,	sur	le	pénis	approprié	pour	le	passage	du	sperme,	sur	l'orifice	externe	qui	présente	plusieurs
ouvertures	 afin	 de	 distribuer	 le	 sperme	 sur	 une	 large	 surface,	 etc.	 Il	 finit	 par	 parler	 d'une	 «	 tribu	 »
certainement	 proche	 de	 celle	 des	OISEAUX	 et	 des	AMPHIBIENS,	 en	 avançant,	 avant	Darwin,	 une
idée	presque	évolutionniste.

4.5.2.	Mamelles	sans	tétons

Mais	voilà	qu'en	1803,	Etienne	Geoffroy	de	Saint-Hilaire	crée	la	catégorie	des	MONOTRÈMES	(et
ici	aussi,	le	terme	exprime	une	propriété	:	«	avec	un	seul	orifice	»).	Il	ne	sait	pas	encore	où	les	situer,



mais	 il	 les	 considère	 comme	 des	 ovipares.	 En	 1809,	 Lamarck	 crée	 une	 nouvelle	 classe,	 les
PROTOTHERIA,	en	décidant	que	ce	ne	sont	pas	des	MAMMIFÈRES	puisqu'ils	n'ont	pas	de	glandes
mammaires	et	 sont	probablement	OVIPARES,	que	ce	ne	 sont	pas	des	OISEAUX	puisqu'ils	n'ont	pas
d'ailes	et	que	ce	ne	sont	pas	des	REPTILES	puisqu'ils	possèdent	un	cœur	à	quatre	cavités14.	 Si	 une
classe	définissait	une	essence,	nous	aurions	deux	jolis	cas	de	nominalisme	pur.	Mais	pour	l'instant,	le
besoin	de	catégoriser	donne	libre	cours	à	l'imagination	des	hommes	de	science:	en	1811,	Illiger	parle
de	 REPTANTIA,	 un	 intermédiaire	 entre	 les	 REPTILES	 et	 les	MAMMIFÈRES;	 en	 1812,	 Blainville
parle	de	MAMMIFÈRES	de	l'ordre	des	ORNITHODELPHIA.
Il	est	bien	évident	que	c'est	en	fonction	de	ses	propriétés	que	 l'animal	peut	être	assigné	à	 telle	ou

telle	classe.	On	avait	même	fait	remarquer	qu'un	nouveau-né	ne	pouvait	pas	téter	avec	un	bec	et	qu'il
fallait	par	conséquent	faire	une	croix	sur	les	MAMMIFÈRES.	Mais	le	fait	est	que	même	une	hypothèse
sur	la	classe	pousse	à	chercher	ou	à	négliger	certaines	propriétés,	ou	tout	simplement	à	les	dénier.
Portons	 notre	 attention	 sur	 l'affaire	 des	 glandes	 mammaires,	 qui	 sont	 découvertes	 en	 1824	 par

l'anatomiste	allemand	Meckel.	Elles	sont	très	grandes	et	couvrent	pratiquement	tout	le	corps,	depuis	les
membres	antérieurs	 jusqu'aux	membres	postérieurs,	mais	elles	ne	sont	visibles	que	durant	 la	période
d'allaitement,	pour	se	réduire	ensuite.	Voilà	qui	expliquerait	pourquoi	ces	glandes	mammaires	n'avaient
pas	encore	été	repérées.
Est-ce	 qu'un	 animal	 avec	 des	 mamelles	 est	 un	 MAMMIFÈRE?	 Oui,	 s'il	 possède	 également	 des

tétons,	mais	 l'ornithorynque	 femelle	n'en	 a	pas,	 sans	parler	 du	mâle.	Elle	possède	 en	 revanche,	 à	 la
surface	des	glandes,	des	sortes	de	pores,	comme	s'il	s'agissait	de	glandes	sudorifères	d'où	le	 lait	est
sécrété.	Nous	savons	aujourd'hui	qu'il	en	est	effectivement	ainsi	et	que	le	nouveau-né	ingurgite	le	lait
en	 léchant	 ces	 glandes.	Mais	 Saint-Hilaire	 n'avait	 pas	 tout	 à	 fait	 tort	 lorsqu'il	 refusait	 de	 voir	 ces
organes	 comme	 des	 mamelles.	 Il	 était	 fermement	 convaincu	 que	 les	 MONOTRÈMES	 étaient	 des
OVIPARES	et	ne	pouvaient	donc	être	des	MAMMIFÈRES.	 Il	 considérait	donc	 les	glandes	vues	par
Meckel	comme	quelque	chose	de	semblable	aux	glandes	que	portent	les	musaraignes	sur	leurs	flancs,
des	glandes	sécrétant	une	substance	destinée	à	attirer	les	mâles	durant	la	saison	des	amours.	Peut-être
étaient-ce	des	glandes	qui	sécrétaient	un	parfum,	ou	une	substance	rendant	la	peau	imperméable	à	l'eau,
ou	peut-être	des	glandes	semblables	auxdites	glandes	mammaires	des	marsouins	et	des	baleines,	qui
sécrètent	 non	 pas	 du	 lait	 mais	 du	 mucus	 (mais	 aussitôt	 cette	 hypothèse	 avancée,	 on	 découvre	 un
marsouin	en	période	d'allaitement,	et	l'on	observe	qu'il	sécrète	du	lait).	Meckel	extrait	une	substance
lactée	 de	 ces	 glandes,	 et	 Saint-Hilaire	 soutient	 qu'il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 lait,	 mais	 d'un	 mucus	 qui	 se
grumelle	dans	l'eau	et	sert	de	nourriture	aux	petits.
Mais	 Owen,	 partisan	 de	 l'hypothèse	 ovovivipare,	 réalise	 une	 suspension	 dans	 l'alcool	 de	 cette

sécrétion	et	obtient	des	particules	globuleuses,	comme	avec	le	lait,	et	non	pas	anguleuses,	comme	avec
le	mucus.	Saint-Hilaire	n'en	démord	pas.	L'appareil	reproducteur	est	celui	d'un	animal	OVIPARE,	un
animal	 OVIPARE	 ne	 peut	 que	 produire	 un	 oeuf,	 un	 animal	 né	 d'un	 œuf	 n'est	 pas	 allaité.	 En	 1829,
constatant	que	les	MONOTRÈMES	ne	peuvent	pas	être	des	MAMMIFÈRES,	que	ce	ne	sont	pas	des
OISEAUX	puisqu'ils	n'ont	ni	ailes	ni	plumes,	que	ce	ne	sont	pas	des	REPTILES	puisqu'ils	ont	le	sang
chaud	 et	 que	 ce	 ne	 sont	 pas	 des	 poissons	 puisqu'ils	 ont	 des	 poumons	 enveloppés	 d'une	 plèvre	 et
séparés	du	reste	par	un	diaphragme,	Saint-Hilaire	décide	qu'il	est	nécessaire	d'inventer	pour	eux	une
cinquième	classe	de	VERTÉBRÉS	(on	notera	qu'à	l'époque,	les	amphibiens	ne	constituaient	pas	encore
une	classe	à	proprement	parler	et	qu'ils	étaient	normalement	classés	parmi	les	REPTILES).
En	prenant	cette	décision,	Saint-Hilaire	en	appelle	à	un	principe	qui	me	semble	fort	important.	Les

taxonomies,	dit-il,	ne	sont	pas	seulement	des	systèmes	destinés	à	faire	primer	l'ordre,	ce	sont	aussi	des



guides	 à	 l'action.	 En	 plaçant	 les	 MONOTRÈMES	 parmi	 les	 MAMMIFÈRES,	 la	 question	 est
considérée	comme	résolue,	alors	qu'en	les	excluant	de	cette	catégorie,	on	est	contraint	d'aller	chercher
de	nouvelles	propriétés.	En	un	certain	sens,	Saint-Hilaire	propose	de	créer	un	genus	«	ouvert	»,	pour
ne	 pas	 enrégimenter	 sans	 plus	 de	 discernement	 l'objet	 inconnu.	 Il	 propose	 de	 créer	 un	 type	 pour
stimuler	 la	 conjecture.	 Et	 c'est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 persiste	 à	 attendre	 ces	œufs	 qui	 n'ont	 pas
encore	été	découverts,	mais	qui	devraient	faire	leur	apparition	un	jour	ou	l'autre.

4.5.3.	A	la	recherche	de	l'œuf	perdu

Saint-Hilaire	perdra	son	pari	au	sujet	des	mamelles	:	l'ornithorynque	possède	bel	et	bien	des	glandes
mammaires	(ce	sera	donc	un	MAMMIFÈRE,	même	s'il	s'y	sent	quelque	peu	mal	à	l'aise,	assis	sur	le
strapontin	des	MONOTRÈMES,	avec	 l'échidné	pour	 seule	compagnie)	 ;	mais	 il	gagnera	 son	pari	 au
sujet	des	œufs.
Depuis	1817,	John	Jameson	fait	allusion	aux	œufs	dans	des	 rapports	qu'il	écrit	de	Sydney.	Le	fait

n'est	cependant	pas	certain.	En	1824	,	Saint-Hilaire	le	considère	pourtant	comme	un	fait	établi.	Voir	un
ornithorynque	en	train	de	pondre	n'est	pas	chose	facile	(on	suppose	qu'il	le	fait	dans	son	intimité,	dans
les	 profondeurs	 d'un	 terrier	 inaccessible	 à	 un	 explorateur	 humain)	 et	 on	 s'en	 remet	 alors	 à	 ceux	qui
devraient	en	savoir	un	peu	plus	à	ce	sujet,	aux	autochtones.	Patrick	Hill	écrit	en	1822	:	«	Cookoogong,
un	indigène,	chef	de	la	tribu	des	Boorah-Boorah,	dit	qu'ils	savent	fort	bien	que	cet	animal	pond	deux
œufs	qui	ont	la	taille,	la	couleur	et	la	forme	des	œufs	de	poule.	»	Nous	savons	aujourd'hui	que	les	œufs
sont	très	petits,	ils	mesurent	moins	de	deux	centimètres	:	Cookoogong	se	trompe	donc	sur	la	dimension
ou	 éprouve	 des	 difficultés	 pour	 s'exprimer	 en	 anglais,	 ou	 bien	 est-ce	 Hill	 qui	 ne	 comprend	 pas	 sa
langue.	Mais	rien	n'exclut	que	le	chef	aborigène	ne	soit	pas	tout	simplement	en	train	de	mentir,	disons,
pour	satisfaire	l'explorateur.
En	1829,	Saint-Hilaire	reçoit	d'autres	informations	:	quelqu'un	a	vu	les	œufs,	ils	ont	été	pondus	dans

un	 trou	 fait	 dans	 le	 sable,	 cette	 fois-ci	 ils	 ont	 la	 taille	 des	œufs	 d'un	 volatile,	 d'un	 serpent	 ou	 d'un
lézard.	Un	dessin	est	également	envoyé.	Il	semblerait	donc	que	les	informateurs	les	aient	véritablement
vus.	 Hélas,	 on	 pense	 aujourd'hui	 qu'il	 s'agissait	 probablement	 de	 l'œuf	 d'une	 tortue,	 la	Chelodina
longicollis.	De	plus,	Saint-Hilaire	estime	que	des	œufs	de	cette	taille	ne	peuvent	pas	passer	à	travers
l'anneau	 pelvien	 d'un	 platypus	 femelle	 -	 c'est	 donc	 par	 erreur	 qu'il	 a	 raison,	 puisqu'il	 ne	 tient	 pas
compte	du	fait	que	ces	œufs	avaient	été	trouvés	dans	le	sable,	c'est-à-dire	probablement	à	une	phase
avancée	de	leur	développement.
En	1831,	 le	 lieutenant	Maule	ouvre	des	 terriers	et	 trouve	des	coquilles	d'œuf.	Les	adversaires	de

l'oviparité	 annoncent	 alors	 que	 ce	 sont	 des	 excréments,	 recouverts	 de	 sels	 urinaires,	 comme	 on	 en
trouve	chez	 les	oiseaux,	puisque	 l'urine	et	 les	 fèces	sont	expulsées	par	 le	même	orifice.	En	1834,	 le
docteur	George	Bennett,	pro-vivipare,	réussit	à	mettre	en	contradiction	les	informateurs	indigènes	qui
parlent	 d'œuf	 :	 lorsqu'il	 leur	 montre	 un	 œuf	 ovale,	 ceux-ci	 lui	 affirment	 qu'il	 s'agit	 d'un	 œuf	 de
Mullagong,	mais	lorsqu'il	leur	montre	un	œuf	rond,	ils	affirment	qu'il	s'agit	encore	d'un	cabango	(œuf)
de	Mullagong.	Pourtant,	ils	poursuivent	en	disant	que	le	petit	Mullagong	tumble	down,	qu'il	dégringole.
On	ne	dégringole	pas	d'un	œuf,	mais	du	ventre	de	la	femelle.	Bennett	admet	que	les	indigènes	ne	savent
pas	bien	s'exprimer	en	anglais.	Mais	qui	sait	ce	que	Bennett	leur	a	demandé	et	ce	qu'ils	ont	compris,
qui	sait	comment	étaient	ses	ovales	et	ses	cercles,	qui	sait	ce	qu'était	cet	autre	gavagaï...
En	 1865,	 Richard	 Owen	 (du	 parti	 anti-œuf)	 reçoit	 une	 lettre	 d'un	 certain	 Nicholson,	 envoyée	 en



septembre	1864.	Elle	explique	comment,	dix	mois	auparavant,	une	femelle	avait	été	capturée	et	donnée
au	gold-receiver	du	district.	Celui-ci	l'avait	mise	en	cage	et	avait	trouvé,	le	matin	suivant,	deux	œufs
de	 la	 taille	 de	 ceux	d'une	 corneille	 cette	 fois-ci.	Les	œufs	 étaient	 souples	 et	 ne	 présentaient	 pas	 de
coquille	 calcaire.	Nicholson	 dit	 les	 avoir	 vus,	mais	 il	 poursuit	 en	 disant	 que	 quelqu'un,	 deux	 jours
après,	les	avait	jetés	et	avait	tué	l'animal	(en	trouvant	dans	son	ventre	un	grand	nombre	de	ce	que	ses
informateurs	appelaient	«	œufs	»	-	mais	peut-être	était-ce	des	ovules).	Une	lettre	ultérieure	du	gold-
receiver	semble	confirmer	 le	fait.	Owen	publie	 les	deux	lettres	et	se	demande	ce	que	ces	deux	œufs
hypothétiques	pouvaient	contenir.	S'ils	 s'étaient	ouverts	et	 si	on	avait	vu	un	embryon	ou	au	moins	un
vitellus,	s'ils	avaient	été	mis	dans	une	bouteille	d'alcool...	Hélas	!	On	n'en	sait	rien.	Peut-être	n'était-ce
que	l'effet	de	l'avortement	de	l'animal	effrayé.	Burrell	(1927	:	44)	doit	donner	raison	à	Owen,	qui	se
comporte	comme	un	scientifique	prudent	;	il	observe	en	outre	que	ces	œufs	ne	pourraient	avoir	eu	la
taille	 et	 la	 forme	des	œufs	 de	 n'importe	 quel	 volatile	 définissable,	 comme	une	 corneille,	 et	 suggère
qu'il	pourrait	s'agir	de	la	farce	d'un	mauvais	plaisantin	qui	aurait	glissé	des	œufs	d'oiseau	dans	la	cage.
Le	débat	se	poursuivra	dans	les	revues	scientifiques	pendant	un	grand	nombre	d'années,	jusqu'à	ce

qu'en	1884	(quelque	quatre-vingt-six	ans	après	la	découverte	de	l'animal)	W.H.	Caldwell	se	rende	sur
place	 pour	 observer	 les	 faits	 et	 envoie	 à	 l'université	 de	 Sydney	 un	 télégramme	 resté	 célèbre	 :
«	Monotrèmes	 ovipares,	 ovule	méroblastique	 »	 (la	 seconde	 information	 établissant	 que	 le	mode	 de
division	cellulaire	de	l'embryon	est	typiquement	reptilien).
Fin	de	la	controverse.	Les	MONOTRÈMES	sont	des	MAMMIFÈRES	et	des	OVIPARES.

4.6.	Négociations	et	contrats

4.6.1.	Quatre-vingts	ans	de	négociations

Quelle	est	la	morale	de	l'histoire?	Nous	pourrions	dire,	en	premier	lieu,	qu'il	s'agit	d'une	splendide
illustration	de	 la	 façon	dont	 les	 énoncés	d'observation	ne	peuvent	 être	 proférés	qu'à	 la	 lumière	d'un
cadre	 conceptuel	 ou	 d'une	 théorie	 qui	 leur	 donne	 un	 sens.	 En	 d'autres	 termes,	 toute	 tentative	 de
comprendre	ce	qui	est	perçu	consiste,	dans	un	premier	temps,	à	chercher	à	enserrer	l'expérience	dans
un	système	catégoriel	préalable	(comme	dans	le	cas	de	Marco	Polo	et	des	rhinocéros).	Mais	il	faudrait
dire,	en	même	temps,	que	les	observations	mettent	en	crise	le	cadre	catégoriel	(comme	dans	le	cas	de
Marco	Polo),	un	cadre	qu'il	faudra	donc	chercher	à	réadapter.	On	procède	par	conséquent	en	réajustant
le	cadre	catégoriel	en	fonction	des	nouveaux	énoncés	d'observation	et,	parallèlement,	en	reconnaissant
des	énoncés	d'observation	comme	vrais	en	fonction	du	cadre	catégoriel	assumé.	Au	fur	et	à	mesure	que
l'on	 catégorise,	 on	 s'applique	 à	 identifier	 de	 nouvelles	 propriétés	 (certainement	 sous	 la	 forme	d'une
encyclopédie	désordonnée)	;	au	fur	et	à	mesure	que	de	nouvelles	propriétés	sont	découvertes,	on	essaie
de	réorganiser	le	dispositif	catégoriel.	Mais	toute	hypothèse	sur	le	cadre	catégoriel	à	assumer	influence
la	 façon	de	 rendre	 les	énoncés	d'observation	comme	valides	et	de	 les	considérer	comme	 tels	 (ainsi,
celui	 qui	 veut	 faire	 de	 l'ornithorynque	 un	 mammifère	 ne	 cherche	 pas	 les	 œufs	 ou	 se	 refuse	 à	 les
reconnaître	 lorsqu'ils	 entrent	 en	 scène,	 tandis	 que	 celui	 qui	 veut	 faire	 de	 l'ornithorynque	 un	 ovipare
cherche	à	nier	l'existence	des	mamelles	et	du	lait).	La	dialectique	de	la	cognition	et	de	la	connaissance,
ou	de	la	connaissance	et	du	savoir,	si	l'on	veut,	est	ainsi	faite.
Mais	cette	conclusion	est-elle	suffisante	?	Le	fait	est	que	l'existence	et	des	mamelles	et	des	œufs	a

fini	 par	 être	 démontrée.	 Nous	 pourrions	 dire,	 dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l'autre,	 qu'une	 théorie	 s'est



imposée,	obligeant	les	chercheurs	à	trouver	quelque	chose	dont	la	théorie	revendiquait	l'existence,	et
que	 si	 un	 parti	 pris	 académique	 concernant	 l'autre	 théorie	 avait	 prévalu	 (car	 le	 mécanisme	 de
confrontation	entre	les	théories	est	également	ainsi	fait),	les	mamelles	ou	les	œufs	n'auraient	peut-être
jamais	été	vus.	Mais	le	fait	est	que	les	mamelles	et	les	œufs	ont	fini	par	être	découverts,	de	sorte	qu'il
semble	bien	difficile,	 aujourd'hui,	de	 refuser	 à	 l'ornithorynque	 la	propriété	d'allaiter	 ses	petits	 et	de
pondre.
L'histoire	de	l'ornithorynque	tendrait	alors	à	démontrer	que	les	faits	finissent	toujours	par	triompher

des	théories	(et	que	le	«	flambeau	de	la	vérité	»,	comme	le	disait	Peirce,	va	toujours	de	l'avant,	pas	à
pas,	malgré	les	obstacles	qu'il	rencontre).	Mais	la	littérature	en	la	matière	nous	laisse	penser	que	l'on
n'a	pas	fini	de	découvrir	de	nombreuses	et	insoupçonnables	propriétés	de	l'ornithorynque	et	on	pourrait
dire	qu'il	n'en	est	ainsi	que	parce	que	la	théorie	triomphante	a	voulu	que	l'ornithorynque	figure	parmi
les	mammifères.	Peirce	nous	tranquilliserait	:	il	suffit	d'attendre,	la	Communauté	finira	par	trouver	un
accord.
Pourtant,	nous	nous	rappelons	la	décision	que	prit	Shaw	en	1799	:	on	pourrait	certainement	essayer

de	placer	d'emblée	l'animal	inconnu	dans	une	classe	quelconque,	mais	contentons-nous	pour	l'instant	de
décrire	tout	ce	que	nous	voyons.	Et	ce	que	les	naturalistes	ont	su	sur	l'ornithorynque,	avant	même	de
décider	à	quelle	classe	il	fallait	l'associer	et	alors	qu'ils	en	débattaient	encore,	c'est	qu'il	s'agissait	de
quelque	 chose	 d'étrange,	 certainement	 un	 animal,	 qui	 pouvait	 être	 reconnu	 à	 partir	 de	 quelques
instructions	pour	son	identification	(bec,	queue	de	castor,	pattes	palmées,	etc.).
Les	naturalistes,	durant	plus	de	quatre-vingts	ans,	n'ont	été	d'accord	sur	rien,	sauf	sur	 le	fait	qu'ils

parlaient	de	cette	 bête	 faite	 de	 telle	 et	 telle	 sorte,	 dont	 on	 reconnaissait	 peu	 à	 peu	 les	 exemplaires.
Cette	bête	pouvait	être	ou	ne	pas	être	un	MAMMIFÈRE,	un	OISEAU,	un	REPTILE,	sans	cesser	pour
autant	d'être	cette	maudite	bête	qui,	comme	l'avait	observé	Lesson	en	1839,	venait	se	mettre	en	travers
du	chemin	tracé	par	la	méthode	taxonomique,	afin	de	mettre	au	jour	son	manque	de	fondement.
L'histoire	de	 l'ornithorynque	 est	 l'histoire	d'une	 longue	négociation.	En	 ce	 sens,	 c'est	 une	histoire

exemplaire.	Mais	cette	négociation	avait	une	base	:	l'ornithorynque	ressemblait	à	un	castor,	à	un	canard
ou	à	une	taupe	et	non	à	un	chat,	à	un	éléphant	ou	à	une	autruche.	S'il	faut	se	rendre	à	l'évidence	qu'il
existe	une	composante	iconique	de	la	perception,	l'histoire	de	l'ornithorynque	est	là	pour	nous	le	dire.
Toute	 personne	 qui	 voyait	 un	 ornithorynque,	 ou	 en	 voyait	 un	 dessin,	 ou	 un	 exemplaire	 empaillé	 ou
conservé	dans	du	formol,	se	rapportait	à	un	TC	commun.
Il	y	eut	plus	de	quatre-vingts	ans	de	négociations,	mais	c'est	toujours	en	direction	des	résistances	et

des	lignes	de	tendance	du	continuum	que	s'orientaient	les	pourparlers.	La	décision,	certainement	issue
d'une	 négociation,	 c'est-à-dire	 contractuelle,	 de	 reconnaître	 que	 certains	 traits	 n'étaient	 pas	 niables
résultait	de	la	présence	de	ces	résistances.	Au	départ,	et	pour	quelques	décennies,	on	était	prêt	à	tout
effacer	au	sujet	de	l'ornithorynque,	le	fait	que	c'était	un	mammifère	ou	un	ovipare,	qu'il	avait	ou	n'avait
pas	de	mamelles,	mais	certainement	pas	 la	propriété	d'être	cet	animal	 fait	de	 telle	et	 telle	 sorte	que
quelqu'un	 avait	 découvert	 en	Australie.	Même	 en	 pleine	 controverse,	 tous	 savaient	 qu'ils	 étaient	 en
train	de	 se	 référer	 au	même	TC.	Les	propositions	 sur	 le	CM	variaient,	mais	 un	même	CN	 se	 tenait
toujours	à	la	base	de	leurs	négociations.
Que	ce	bec	fût	ineffaçable	(même	s'il	n'aurait	pas	dû	y	être,	ou	surtout	parce	qu'il	n'aurait	pas	dû	se

trouver	là),	cela	est	révélé	par	les	noms	au	moyen	desquels	l'animal	a	été	désigné,	aussi	bien	dans	le
langage	 commun	 que	 dans	 le	 langage	 scientifique,	 au	 cours	 de	 la	 controverse,	 et	 dès	 le	 départ	 :
Duckbilled	Platypus,	Schnabeltier,	Ornithorynque.



4.6.2.	Hjelmslev	«	vs	»	Peirce

J'ai	longtemps	redouté	que	l'approche	sémiotique	du	Trattato	ne	souffre	de	syncrétisme.	Que	voulait
dire	chercher,	comme	je	 l'ai	 fait,	à	 réunir	 la	perspective	structuraliste	de	Hjelmslev	et	 la	sémiotique
cognitivo-interprétative	de	Peirce	?	Hjelmslev	nous	montre	en	quoi	notre	compétence	sémantique	(et
donc	 conceptuelle)	 est	 de	 type	 catégoriel,	 basée	 sur	 une	 segmentation	 du	 continuum	 en	 vertu	 de
laquelle	 la	 forme	du	contenu	se	présente	structurée	en	oppositions	et	en	différences.	On	distingue	un
mouton	 d'un	 cheval	 par	 la	 présence	 ou	 l'absence	 de	 certaines	 marques	 dictionnairiques,	 telles	 que
OVIN	 ou	 ÉQUIN,	 et	 on	 laisse	 comprendre	 que	 cette	 organisation	 du	 contenu	 impose	 une	 vision	 du
monde.
Il	y	a	cependant	deux	façons	de	considérer	cette	organisation	du	contenu	:	ou	bien	elle	assume	ces

marques	 comme	 des	 primitifs	 qui	 ne	 sont	 pas	 ultérieurement	 interprétables	 (et	 on	 ne	 nous	 dit	 pas
quelles	 sont	 les	 propriétés	 d'un	 équin	 ou	 d'un	 ovin),	 ou	 bien	 elle	 exige	 que	 ces	 composantes	 soient
interprétées	 à	 leur	 tour.	 Mais	 lorsqu'on	 entre	 dans	 la	 phase	 d'interprétation,	 la	 rigide	 organisation
structurale	se	dissout,	hélas,	dans	le	réticule	des	propriétés	encyclopédiques	disposées	le	long	du	fil
potentiellement	 infini	 de	 la	 sémiose	 illimitée.	 Comment	 est-il	 possible	 que	 les	 deux	 perspectives
puissent	coexister?
Les	 réflexions	 qui	 précèdent	 nous	 disent	 qu'elles	 doivent	 coexister,	 car	 à	 vouloir	 en	 choisir

seulement	 une,	 on	 ne	 rend	 pas	 raison	 de	 notre	 façon	 de	 connaître	 et	 d'exprimer	 ce	 que	 nous
connaissons.	Il	est	indispensable	de	les	faire	coexister	sur	le	plan	théorique	puisque,	sur	le	plan	de	nos
expériences	 cognitives,	 nous	 avançons	 en	 cherchant	 à	 ménager	 -	 si	 l'expression	 ne	 paraît	 pas	 trop
réductrice	 -	 la	 chèvre	 et	 le	 chou.	L'équilibre	 instable	 de	 cette	 coexistence	 n'est	 pas	 (théoriquement)
syncrétique,	 puisque	 c'est	 en	 vertu	 de	 cet	 équilibre	 heureusement	 instable	 que	 notre	 connaissance
progresse.
Et	 voilà	 que	 le	moment	 catégoriel	 et	 le	moment	 observatif	 ne	 s'opposent	 alors	 plus	 comme	 deux

modes	de	connaissance	inconciliables.	Ils	ne	sont	pas	même	juxtaposés	par	syncrétisme	:	ce	sont	deux
manières	complémentaires	de	considérer	notre	compétence	propre	puisqu'ils	s'impliquent	 tour	à	 tour,
ne	 serait-ce	 que	 durant	 le	 moment	 «	 auroral	 »	 de	 la	 connaissance	 (c'est-à-dire	 lorsque	 l'Objet
Dynamique	est	un	terminus	a	quo).
Considérons	 à	 présent	 une	 objection	 possible.	 Pourquoi	 devrait-on	 entendre	 les	 taxa	 comme	 des

produits	 culturels	 (puisqu'ils	 tendent	 finalement	 à	 reprendre	 à	 leur	 compte	 des	 classes	 d'énoncés
d'observation	 :	 les	mammifères	sont	nommés	comme	 tels	parce	que	de	 fait	 ils	 allaitent	 leurs	petits),
définis	à	l'intérieur	d'un	système	du	contenu,	et	voir	en	revanche	la	présence	ou	l'absence	de	mamelles
et	la	ponte	ou	la	parturition	comme	des	données	d'observation?	Pourquoi	le	fait	de	reconnaître	quelque
chose	comme	un	œuf	plutôt	que	comme	un	ovule,	ou	le	fait	de	décider	que	telle	chose	est	du	lait	et	non
du	mucus,	 dispenserait-il	 ces	données	d'observation	d'un	 système	 structuré	de	 concepts,	 seulement	 à
l'intérieur	duquel	quelque	chose	est	ou	n'est	pas	un	œuf?	La	sémiotique	structurale	n'a-t-elle	pas	fourni
une	 analyse	 positive	 de	 propriétés,	 telles	 que	 dur/mou,	 permettant	 de	 distinguer	 une	 chaise	 d'un
fauteuil	?
C'est	que	 le	 fait	de	constituer	un	système	de	 taxa	 se	base	 justement	sur	 la	capacité	abstractive	de

regrouper	 le	 plus	 possible	 suivant	 des	 classifications	 extrêmement	 compréhensives	 (et	 c'est
précisément	pour	cela	qu'il	est	difficile,	au	niveau	de	l'expérience	folk,	de	décider	si	une	girafe	et	une
baleine	sont	 toutes	deux	des	mammifères),	alors	qu'aucune	sémantique	structurale	n'a	 jamais	réussi	à
constituer	un	système	total	d'oppositions	qui	rende	compte	de	toute	notre	connaissance	et	de	toutes	les



utilisations	 du	 langage,	 à	 l'intérieur	 duquel	 l'œuf	 et	 la	 colonne	 venébrale,	 le	 parfum	 de	 violette	 et
l'escalade	 trouvent	une	place	précise.	Bien	au	contraire,	on	s'est	 toujours	 limité,	à	 titre	d'exemple,	à
prendre	 en	 compte	 des	 champs	 d'investigation	 très	 restreints,	 tels	 que	 les	 meubles	 pour	 s'asseoir,
justement,	ou	les	relations	de	parenté.	Cela	n'exclut	pas	que	l'on	puisse	construire	un	jour	(en	théorie)
le	système	global	du	contenu	(si	ce	système	n'existe	pas	déjà	dans	 l'esprit	divin),	mais	cela	nous	dit
simplement	(et	précisément	parce	que	les	concepts	empiriques	ne	peuvent	jamais	épuiser	toutes	leurs
déterminations,	comme	le	disait	Kant)	que	nous	ne	pouvons	procéder	qu'au	moyen	de	mises	en	ordre
provisoires	et	de	corrections	successives.
L'énoncé	d'observation	ceci	est	un	œuf	dépend	également	de	conventions	culturelles.	Mais,	même	si

œuf	 et	 mammifère	 sont	 deux	 concepts	 provenant	 d'une	 segmentation	 culturelle	 du	 contenu,	 et	 si	 le
concept	même	de	mammifère	tient	compte	des	données	de	l'expérience,	 le	 rapport	qu'entretiennent	 la
construction	d'un	concept	et	l'expérience	perceptive	(et	c'est	sur	cela	que	se	fonde	la	différence	entre
CN	et	CM)	est	différent.
Lorsqu'on	affirme	qu'il	faut	recourir	à	un	système	de	conventions	culturelles	(ou,	comme	on	l'a	vu,	le

reconstruire)	pour	décider	si	un	animal	est	ou	n'est	pas	un	MAMMIFÈRE,	mais	qu'il	suffit	de	se	fier
intuitivement	à	la	perception	et	à	la	connaissance	élémentaire	du	langage	que	l'on	est	en	train	d'utiliser
pour	 décider	 si	 quelque	 chose	 est	 un	œuf,	 on	 affirme	 quelque	 chose	 qui	 dépasse	 la	 seule	 évidence
intuitive.	Bien	sûr,	on	ne	pourra	pas	s'accorder	sur	la	reconnaissance	d'un	œuf	avec	la	personne	qui	n'a
pas	été	habituée	à	appliquer	le	mot	œufà	un	certain	TC	(qui	prend	déjà	en	considération	la	forme,	la
présence	de	vitellus	et	d'albumen,	le	présupposé	selon	lequel	un	être	vivant	pourrait	et	aurait	pu	naître
de	cet	objet	 s'il	 est	ou	avait	 été	couvé	comme	 il	 se	doit).	Donc,	 le	consensus	perceptif	naît	 aussi	 et
toujours	 d'un	 accord	 culturel	 préalable,	 aussi	 vague	 et	 folk	 soit-il15.	 Ce	 qui	 confirme	 ce	 que	 je
cherchais	à	dire	un	peu	plus	haut,	à	savoir	que	le	moment	structural	et	le	moment	interprétatif	alternent
et	se	complètent	l'un	l'autre,	pas	à	pas,	au	cours	du	processus	de	connaissance.	On	ne	peut	cependant
nier	que	c'est	le	témoignage	des	sens	qui	prévaut	dans	l'acte	de	définir	un	œuf	comme	tel,	tandis	que	ce
sera	 la	 connaissance	 des	 classifications	 et	 notre	 accord	 sur	 un	 système	 taxonomique	 donné	 qui
prévaudra	pour	définir	un	mammifère	comme	tel.
Lorsqu'on	décide	ensuite	d'épurer	les	jugements	perceptifs	et	qu'on	se	heurte	à	la	question	de	savoir

si	quelque	chose	est	du	mucus	ou	du	lait,	l'expérience	perceptive	demande	alors	à	être	traitée	en	termes
culturels	:	il	nous	faut	savoir	sur	la	base	de	quels	critères	de	classification	chimique	le	lait	se	distingue
du	mucus.	Mais,	encore	une	fois,	nous	avons	le	témoignage	d'une	oscillation	et	d'une	complémentarité
constantes	 entre	 nos	 deux	 façons	 de	 comprendre	 le	monde.	A	un	moment	 donné,	 le	TC	 commun	qui
aurait	permis	à	Saint-Hilaire	de	reconnaître	quelque	chose	comme	du	lait	a	dû	céder	sa	place	à	un	CM
constituant	déjà	un	tissu	d'oppositions	structurées.	Et	sur	la	base	de	ce	CM,	il	était	inévitable	de	donner
raison	à	Meckel	et	à	Owen.

4.6.3.	Où	se	trouve	le	«	continuum	»	amorphe	?

Tout	 cela	 nous	 ramène	 à	 l'opposition	 entre	 la	 pression	 systématique,	 ou	holiste,	 d'un	 système	 de
propositions	et	la	possibilité	d'énoncés	d'observation	dépendants	de	l'expérience	perceptive.
Postuler	une	sémiose	perceptive	devrait	remettre	en	lumière	la	fracture	entre	ceux	qui	estiment	que

nous	mettons	en	forme	un	continuum	amorphe	et	que	cette	forme	est	un	construct	culturel,	et	ceux	qui
estiment	 au	 contraire	 que	 ce	 que	 nous	 connaissons	 du	 milieu	 environnant	 est	 déterminé	 par	 les



caractéristiques	 de	 ce	milieu	 lui-même,	 dont	 nous	 prélevons	 l'information	 saillante	 qu'il	 nous	 offre
sponte	pro-pria.
Il	 semble	évident	que	même	un	énoncé	d'observation	comme	 il	pleut	 ne	peut	 être	 compris	 et	 jugé

comme	vrai	ou	 faux	qu'à	 l'intérieur	d'un	 système	de	conventions	 linguistiques	 sur	 la	base	desquelles
nous	distinguons	le	signifié	du	mot	pluie	de	celui	du	mot	bruine	ou	du	mot	rosée,	et	que	le	concept	de
«	pluie	»	dépend	donc	non	seulement	de	certaines	conventions	lexicales	mais	également	d'un	système
cohérent	de	propositions	concernant	les	phénomènes	atmosphériques.	Pour	reprendre	une	formule	que
Putnam	attribue	à	West	Churchman,	lequel	l'attribuait	à	A.E.	Singer	Jr,	qui	l'entendait	à	son	tour	comme
un	résumé	efficace	de	la	pensée	de	James	(Putnam	1992	:	20),	«	la	connaissance	des	faits	présuppose
la	 connaissance	 des	 théories,	 la	 connaissance	 des	 théories	 présuppose	 la	 connaissance	 des	 faits	 ».
Mais	le	signifié	du	mot	pluie	ne	dépend	pas	de	la	notion	chimique	d'eau,	sans	quoi	ceux	qui	n'ont	pas	la
moindre	connaissance	scientifique	ne	pourraient	pas	affirmer	qu'il	est	en	train	de	pleuvoir,	et	sans	quoi
chacun	d'entre	 nous	 l'asserterait	 faussement	 en	 cas	 de	 «pluie	 acide	 »,	 où	Dieu	 seul	 sait	 ce	 qui	 nous
tombe	 alors	 du	 ciel.	 Pareillement,	 pour	 observer	 qu'il	 fait	 soleil,	 ou	 que	 la	 lune	 est	 pleine,	 il	 faut
certainement	 partager	 une	 sorte	 de	 segmentation,	 aussi	 naïve	 soit-elle,	 du	 continuum	 astronomique,
mais	il	n'est	pas	indispensable	de	connaître	la	différence	astrophysique	entre	une	étoile	et	une	planète.
Une	 segmentation	 naïve	 du	 continuum	 peut	 survivre	 même	 à	 l'intérieur	 d'un	 système	 de	 notions

interconnexes	 qui	 la	 dénie	 :	 nous	 assertons	 tranquillement	 que	 le	 soleil	 s'est	 levé,	 alors	 que	 nous
devrions	savoir,	à	la	lumière	du	système	de	notions	sur	lequel	se	base	notre	savoir	même,	que	le	soleil
ne	tourne	pas.
Essayons	 de	 nous	 imaginer	 une	 controverse	 idéale	 entre	 Galilée,	 un	 de	 ses	 adversaires

ptolémaïques,	un	centriste	tel	que	Tycho	Brahé,	Kepler	et	Newton.	Je	crois	qu'il	ne	faut	pas	une	grande
fantaisie	pour	 imaginer	que	 tous	 les	 interlocuteurs	s'accorderaient	sur	 le	 fait	que	 le	soleil	ou	 la	 lune
était	 visible	 dans	 le	 ciel	 à	 tel	 ou	 tel	moment,	 sur	 le	 fait	 qu'ils	 se	 présentaient	 tous	deux	 sous	 forme
circulaire	 et	 non	 carrée,	 et	 qu'ils	 éclairaient	 sur	 Florence	 quelque	 chose	 qu'ils	 reconnaissaient	 tous
comme	des	arbres.	Toutefois,	 à	 l'intérieur	des	différents	 systèmes	de	propositions,	 le	mouvement,	 la
distance,	les	fonctions	du	soleil	et	de	la	lune,	des	notions	telles	que	la	masse,	l'épicycle	et	le	déférent,
la	gravité	ou	la	gravitation	assumaient	non	seulement	des	valeurs	différentes,	mais	pouvaient	également
être	 directement	 reconnus	 ou	 niés.	 Et	même	 si	 chacun	 d'entre	 eux	 entretenait	 un	 cadre	 de	 référence
conceptuel	différent,	ils	percevaient	tous	et	de	la	même	façon	certains	objets	et	certains	phénomènes.
Le	mouvement	du	 soleil	 était	 apparent	pour	Galilée	et	 réel	pour	 ses	adversaires.	Cette	différence

avait	son	importance	dans	un	système	cohérent	de	propositions	sur	 l'univers,	mais	elle	n'en	a	aucune
par	rapport	à	l'énoncé	d'observation	sur	lequel	ils	s'accordaient	tous.
Dire	que	tout	le	monde	perçoit	une	éclipse	de	lune	est	une	chose,	et	dire	quel	est	le	mouvement	des

corps	célestes	qui	produit	la	perception	de	l'éclipse	en	est	une	autre.	Le	premier	problème	concerne	la
façon	 dont	 se	 forme	 un	 jugement	 perceptif	 (qui,	 aussi	 indépendant	 soit-il	 de	 la	 structure	 de	 notre
appareil	cognitif,	doit	toujours	rendre	raison	du	divers	de	la	sensation),	tandis	que	le	second	concerne
un	 système	 de	 propositions	 (pour	 Kant,	 un	 système	 de	 jugements	 d'expérience),	 qui	 se	 ressent	 très
certainement	des	rapports	structuraux	internes.	Lorsqu'on	parle	d'holisme,	on	entend	la	solidarité	d'un
système	 de	 propositions;	 lorsqu'on	 parle	 en	 revanche	 de	 perception,	 même	 si	 l'on	 peut	 avancer
l'hypothèse	 selon	 laquelle	 cette	 perception	 est	 influencée	 par	 un	 système	de	 propositions	 créant	 une
série	 d'expectatives,	 on	parle	 d'énoncés	d'observation	 qui	 doivent	 rendre	 compte,	 d'une	manière	 ou
d'une	autre,	de	tout	ce	que	le	milieu	environnant	nous	propose	immédiatement.



Je	sais	fort	bien	que	le	fait	de	soutenir	l'existence	d'énoncés	d'observation	indépendants	d'un	système
général	de	propositions	a	été	dénoncé	par	Davidson	comme	le	troisième	dogme	de	l'empirisme;	mais
on	ne	peut	renoncer	au	fait	qu'il	est	à	l'évidence	plus	facile	de	négocier	(en	un	temps	extrêmement	bref)
notre	 assentiment	 à	 l'énoncé	 :	 «	Fais	 attention	 à	 la	marche	 !	 »,	 que	 de	 négocier	 notre	 assentiment	 à
l'énonciation	de	la	seconde	loi	de	la	thermodynamique.	La	différence	tient	en	ce	que	le	premier	énoncé
m'autorise	à	effectuer	immédiatement	un	contrôle	sur	des	bases	perceptives	(le	concept	de	marche	est
un	 «	 concept	 empirique	 »).	Ainsi,	 dans	 l'histoire	 racontée	 en	3.5.1,	Gabriel	 et	Belphégor	 pouvaient
avoir	 des	 notions	 fort	 différentes	 concernant	 la	 vertu,	 mais	 ils	 étaient	 pareillement	 en	 mesure	 de
distinguer	la	différence	sexuelle	entre	Joseph	et	Marie.
Donc,	même	en	admettant	que	 tout	 système	culturel	et	 tout	 système	 linguistique	sur	 lequel	celui-ci

s'appuie	 segmentent	 le	 continuum	 de	 l'expérience	 à	 leur	 façon	 (Davidson	 parlerait	 de	 «	 schème
conceptuel	 »),	 rien	 n'empêche	 que	 le	 continuum	 organisé	 par	 des	 systèmes	 de	 propositions	 s'offre
toujours	à	nous	 selon	des	 lignes	de	résistance	 donnant	 des	 directives	 pour	 une	perception	qui	 reste
intersubjectivement	homogène	pour	des	sujets	se	rapportant	à	différents	systèmes	de	propositions.	La
segmentation	 du	 continuum	 effectuée	 par	 un	 système	 de	 propositions	 et	 de	 catégories	 tient	 compte,
d'une	manière	ou	d'une	autre,	du	fait	que	ce	continuum	n'est	absolument	plus	amorphe,	c'est-à-dire	du
fait	que	 si	 ce	continuum	 est	propositionnellement	amorphe,	 il	 n'est	 absolument	 pas	perceptivement
chaotique,	puisque	des	objets	 interprétés	et	constitués	comme	tels	à	un	niveau	perceptif	ont	déjà	été
découpés	 en	 lui,	 comme	 si	 le	 continuum	 dans	 lequel	 un	 système	 de	 propositions	 découpe	 ses
configurations	avait	déjà	été	défriché	par	une	sémiose	«	sauvage	»,	qui	n'est	pas	encore	systématique.
Avant	de	décider	que	le	soleil	est	un	astre,	une	planète	ou	un	corps	immatériel	qui	tourne	autour	de	la
terre	ou	se	tient	au	centre	de	l'orbite	de	notre	planète,	il	y	a	eu	la	perception	d'un	corps	lumineux	de
forme	circulaire	se	déplaçant	dans	le	ciel,	et	cet	objet	a	aussi	été	un	objet	familier	pour	nos	ancêtres
qui	n'avaient	peut-être	pas	encore	élaboré	de	nom	pour	le	désigner16.

4.6.4.	Vanville

Tout	cela	impose	une	réflexion	sur	le	concept	de	vérité.	Y	a-t-il	une	différence	entre	dire	qu'il	est
vrai	que	quelque	chose	est	un	œuf	et	dire	qu'il	est	vrai	que	quelque	chose	est	un	mammifère	?	Ou	entre
dire	qu'il	est	vrai	que	quelque	chose	est	une	montagne	et	dire	qu'il	est	vrai	que	quelque	chose	est	une
MONTAGNE?	Si	l'oscillation	perpétuelle	dont	nous	avons	parlé	entre	une	organisation	structurale	et
des	 interprétations	 en	 termes	 d'expérience	 n'existait	 pas,	 la	 réponse	 serait	 facile	 :	 dire	 que	 quelque
chose	est	un	MAMMIFÈRE	ou	une	MONTAGNE	ne	peut	être	vrai	qu'à	l'intérieur	d'un	langage	L,	tandis
que	dire	que	quelque	chose	est	un	œuf	ou	une	montagne	est	vrai	en	termes	d'expérience.	Nous	avons	vu
cependant	 que,	même	 pour	 reconnaître	 un	œuf,	 on	 ne	 peut	 pas	 se	 soustraire	 aux	 liens	 posés	 par	 un
langage	L,	ce	 langage	en	vertu	duquel	on	a	décidé	que	 les	OISEAUX	sont	 tels	en	 tant	qu'ils	pondent
(mais	que	les	animaux	qui	pondent	ne	sont	pas	tous	des	OISEAUX).
Il	y	a	une	définition	de	la	vérité	qui	apparaît	dans	le	Dictionnaire	de	Greimas-Courtés	(1979)	et	qui

semble	 avoir	 été	 inventée	 pour	 irriter	 ceux	 qui	 adhèrent	 à	 une	 sémantique	 véri-fonctionnelle,	 sans
parler	de	ceux	qui	soutiennent	une	théorie	correspondantiste	de	la	vérité	:

La	vérité	désigne	le	terme	complexe	qui	subsume	les	termes	être	et	paraître
situés	sur	l'axe	des	contraires	à	l'intérieur	du	carré	sémiotique	des	modalités



véridictoires.	Il	n'est	pas	inutile	de	souligner	que	le	«	vrai	»	est	situé	à
l'intérieur	du	discours,	car	il	est	le	fruit	des	opérations	de	véridiction	:	ceci
exclut	ainsi	toute	relation	(ou	toute	homologation)	avec	un	référent	externe.
	

Le	Dictionnaire	 a	peut-être	 trouvé	 la	 façon	 la	plus	compliquée	de	dire	non	pas	quelque	chose	de
simple,	bien	sûr,	mais	quelque	chose	qui	n'est	pas	dit	pour	la	première	fois.	Je	veux	dire	par	là	que	le
concept	de	vérité	en	vient	à	être	situé	dans	le	contexte	d'un	système	du	contenu,	que	sont	«	vraies	»	les
propositions	que	le	destinataire	considère	comme	déjà	garanties	à	l'intérieur	de	son	modèle	culturel	et
que	 l'intérêt	des	analyses	disparaît	de	 la	vérification	protocolaire	de	ce	qui	peut	être	asserté	comme
vrai	 (position	 du	 néo-positivisme	 logique	 et	 du	 premier	Wittgenstein)	 pour	 réapparaître	 au	 sein	 des
stratégies	 de	 l'énonciation	 en	 vertu	 desquelles,	 à	 l'intérieur	 d'un	 discours,	 quelque	 chose	 apparaît
acceptable	en	tant	que	vrai	(véridiction).
Cette	 position	 était	moins	 scandaleuse	 et	moins	 imperméable	 aux	 propos	 (apparemment	 opposés)

que	tient	la	philosophie	analytique.	La	position	de	Greimas	se	fonde	sur	une	version	hjelmslevienne	du
paradigme	 structuraliste,	 et	 la	 version	 hjelmslevienne	 anticipait	 (et	 quand	 elle	 n'a	 pas	 anticipé,	 elle
accompagnait	 en	 parallèle	 -	 les	 dates	 le	 montrent	 clairement17	 le	 développement	 de	 cette	 critique
interne	au	néo-positivisme	 logique	et	à	 la	philosophie	analytique	connue	sous	 le	nom	de	holisme,	 la
mise	 en	 crise	 de	 la	 différence	 entre	 analytique	 et	 synthétique,	 le	 principe	 d'assertabilité	 garantie,	 le
réalisme	interne,	l'identification	de	paradigmes	scientifiques	comme	structures	«	incommensurables	»
ou	du	moins	difficilement	traduisibles	de	l'une	à	l'autre.	Plus	que	d'anticiper,	elle	a	influencé	en	partie,
même	si	ce	n'est	pas	directement,	la	critique	de	la	connaissance	comme	Miroir	de	la	Nature	et	l'idée	de
Rorty	 (1979)	 selon	 laquelle	 toute	 représentation	 est	 une	 médiation	 et	 selon	 laquelle	 nous	 devons
abandonner	 la	 notion	 de	 correspondance	 et	 nous	 intéresser	 aux	 énoncés	 en	 connexion	 avec	 d'autres
énoncés	plutôt	qu'aux	énoncés	en	connexion	avec	le	monde.
La	seule	différence	tient	en	ce	qu'on	cherche	toujours,	dans	la	perspective	dite	holiste,	à	définir	en

quel	 sens	 quelque	 chose	 peut	 être	 assumé	 comme	 vrai,	 quand	 bien	 même	 ce	 serait	 en	 termes
d'«	assertabilité	garantie	»,	alors	que	dans	le	cadre	sémio-structuraliste,	dont	Greimas	représente	sans
doute	 la	 branche	 la	 plus	 radicale,	 on	 avait	 cherché	 à	 comprendre	 comment	 nos	 discours	 nous	 font
croire	que	quelque	chose	est	considéré	comme	vrai.
Néanmoins,	 les	 limites	 de	 cette	 conception	 sont	 données	 par	 le	 fait	 que	 pour	 pouvoir	 dire	 si	 et

comment	quelqu'un	accepte	quelque	chose	comme	vrai,	et	pour	lui	faire	croire	que	ceci	est	vrai,	il	faut
également	assumer	qu'il	existe	un	concept	naïf	de	vérité,	le	concept	même	qui	nous	autorise	à	dire	que
l'énoncé	aujourd'hui	il	pleut	est	empiriquement	vrai	dans	le	contexte	au	sein	duquel	il	est	prononcé.	Il
ne	m'apparaît	pas	que	ce	critère	existe	à	l'intérieur	du	paradigme	structuraliste.
Mais	 le	 problème,	 c'est	 que	 ce	 critère	 n'existe	 pas	 non	 plus	 à	 l'intérieur	 du	 paradigme	 véri-

fonctionnaliste.	 En	 tout	 cas,	 il	 n'est	 pas	 fourni	 par	 le	 critère	 tarskien	 de	 la	 vérité	 puisque	 celui-ci
concerne	la	manière	de	définir	les	conditions	de	vérité	d'une	proposition,	mais	non	la	manière	d'établir
si	 la	 proposition	 est	 vraie.	 Et	 dire	 que	 comprendre	 le	 signifié	 d'un	 énoncé	 signifie	 connaître	 ses
conditions	 de	 vérité	 (c'est-à-dire	 comprendre	 à	 quelles	 conditions	 il	 serait	 vrai)	 ne	 revient	 pas	 à



prouver	que	l'énoncé	est	vrai	ou	faux.
Bien	 sûr,	 le	 paradigme	n'est	 certainement	 pas	 aussi	 homogène	qu'on	 le	 croit	 généralement	 et	 on	 a

également	tendance	à	interpréter	le	critère	tarskien	à	partir	d'une	gnoséologie	correspondantiste.	Mais
quelle	que	soit	la	façon	dont	Tarski	pouvait	penser	cette	gnoséologie18,	il	est	difficile	de	lire	en	un	sens
correspondantiste	la	célèbre	définition

«	la	neige	est	blanche	»	est	vrai	si	et	seulement	si
la	neige	est	blanche.

	
Nous	 sommes	 en	 mesure	 de	 dire	 quel	 type	 d'entité	 logique	 et	 linguistique	 est	 (i)	 -	 il	 s'agit	 d'un

énoncé	qui	véhicule	une	proposition	dans	un	langage-objet	L	-	mais	nous	n'avons	encore	aucune	idée	de
ce	qu'est	(ii).	S'il	s'agissait	d'un	état	de	choses,	ou	d'une	expérience	perceptive,	nous	serions	alors	très
embarrassés	:	un	état	de	choses	est	un	état	de	choses	et	une	expérience	perceptive	est	une	expérience
perceptive,	 mais	 non	 un	 énoncé.	 L'énoncé	 est	 produit	 pour	 exprimer	 un	 état	 de	 choses	 ou	 une
expérience	perceptive.	Mais	si	ce	qui	apparaît	en	(ii)	est	un	énoncé	portant	sur	un	état	de	choses	ou	sur
une	expérience	perceptive,	ce	ne	peut	être	un	énoncé	exprimé	dans	L,	puisqu'il	doit	nous	garantir	 la
vérité	 de	 la	 proposition	 exprimée	 par	 l'énoncé	 (i).	 Ce	 sera	 donc	 un	 énoncé	 exprimé	 dans	 un
métalangage	L2.	Mais	alors,	la	formule	de	Tarski	devrait	être	traduite	:

La	proposition	«	la	neige	est	blanche	»,	véhiculée	par	l'énoncé	(en	L)	la	neige	est	blanche
est	vraie	si	et	seulement	si
la	proposition	«	la	neige	est	blanche	»,	véhiculée	par	l'énoncé	(en	L2)	la	neige	est	blanche,	est
vraie.

	
Il	est	évident	que	cette	solution	est	destinée	à	produire	un	sorite	d'énoncés	infinis,	où	chaque	énoncé

est	exprimé	dans	un	nouveau	métalangage19.
A	moins	que	nous	n'entendions	la	définition	en	un	sens	strictement	comportementaliste	:	la	neige	est

blanche	si,	devant	le	stimulus-neige,	chacun	des	locuteurs	réagit	en	disant	qu'elle	est	blanche.	Outre	le
fait	que	nous	nous	trouverions	plongés	jusqu'au	cou	dans	les	difficultés	de	la	traduction	radicale,	il	ne
me	semble	pas	que	ce	soit	à	cela	que	Tarski	pensait,	et	même	s'il	y	avait	pensé,	ce	ne	serait	pas	une
façon	de	décider	si	un	énoncé	est	vrai,	puisque	cette	définition	nous	dirait	tout	simplement	que	tous	les
locuteurs	 commettent	 la	 même	 erreur	 perceptive;	 de	 même,	 le	 fait	 que	 tous	 les	 locuteurs	 aient	 dit,
durant	des	milliers	d'années,	que	le	soleil	tombe	tous	les	soirs	dans	la	mer	ne	constitue	pas	une	preuve
que	la	proposition	était	vraie.
Il	semble	plus	convaincant	d'admettre	que,	dans	la	formule	tarskienne,	(ii)	tient	conventionnellement

lieu	d'assignation	d'une	valeur	de	vérité	à	(i).	L'état	de	choses	tarskien	n'est	pas	quelque	chose	par	le
contrôle	duquel	nous	reconnaissons	comme	vraie	la	proposition	qui	l'exprime.	C'est	au	contraire	ce	à
quoi	correspond	une	proposition	vraie,	ou	ce	à	quoi	correspond	toute	chose	qui	est	exprimée	par	une
proposition	vraie	 (cf.	McCawley	1981	 :	161),	c'est-à-dire	 sa	valeur	de	vérité.	En	ce	sens,	 la	notion
tarskienne	ne	nous	dit	pas	s'il	est	plus	vrai	de	dire	qu'un	chat	est	un	chat	que	de	dire	qu'un	chat	est	un
mammifère.
Ainsi,	nous	nous	retrouvons	da	capo	devant	la	question	de	savoir	s'il	y	a	des	critères	de	vérité	pour

les	énoncés	occasionnels	observatifs	différents	de	ceux	pour	les	énoncés	non	observatifs.



Ces	questions	ont	été	exemplairement	débattues	par	le	Quine	de	«	Two	dogmas	of	empiricism	».	Je
reprends	donc	une	histoire	que	j'avais	proposée	en	1990	au	cours	d'un	congrès	qui	était	précisément
consacré	 à	Quine20.	 Sans	 cette	 précision,	 on	 ne	 pourrait	 pas	 comprendre	 les	 noms	 des	 rues	 et	 des
localités	que	j'utilise	(et	qui	se	rapportent	tous	à	de	célèbres	exemples	tirés	de	l'œuvre	de	Quine),	ni	le
nom	de	Vanville	 attribué	à	 la	ville	 (Van	est	 le	diminutif	qu'utilisent	 les	 amis	de	Willard	Van	Orman
Quine	pour	s'adresser	à	lui),	ni	l'allusion	à	une	maison	de	brique	sur	Elm	Street,	exemple	typique	d'un
énoncé	d'observation	utilisé	par	Quine	(1953).
La	Figure	 4.1représente	 la	 carte	 de	Vanville,	 une	 petite	 ville	 qui	 s'est	 développée	 au	 nord	 de	 la

Gavagaï	River,	 à	 l'époque	des	premiers	pionniers.	Elle	 est	 presque	 entièrement	 faite	 de	maisons	de
bois,	y	compris	l'église	presbytérienne,	mais	à	l'exception	du	Civic	Center,	puisque	trois	constructions
en	maçonnerie,	avec	des	piliers	de	fonte,	y	ont	fait	leur	apparition	au	début	du	siècle.	La	carte	montre
également	qu'il	 y	 a	 une	maison	 de	 brique	 sur	Elm	Street,	mais	 cette	maison	 n'a	 été	 construite	 qu'en
1953,	comme	nous	le	dirons	plus	loin.
Comme	 on	 peut	 le	 voir,	 Tegucigalpa	 Street,	 Pegasus	 Street	 et	 Giorgione	 Street	 sont	 des	 rues

perpendiculaires	à	Elm,	Orman	et	Willard	Street	ainsi	qu'au	Riverside	Drive.	Une	sorte	de	Broadway
appelé	 Tully	 Road	 nous	 dit	 que	 Vanville	 n'est	 pas	 nécessairement	 un	 castrum	 romain	 et	 que	 son
développement	s'est	inspiré	d'un	certain	empirisme	anglo-saxon.	Il	y	a	deux	places,	Midtown	Square	et
Uptown	Square.	Entre	celles-ci,	il	y	a	des	collines	qui	n'ont	pas	encore	été	construites.	Au	croisement
de	Pegasus	Street	 et	 de	Willard	Street,	 il	 y	 a	 trois	 bâtiments	 en	maçonnerie	 :	 la	First	Vanville	City
Bank,	l'Hôtel	Delmonico	et	la	Mairie.	Les	habitants	de	Vanville	l'appellent	le	Pegwill	Center,	ce	qui
signifie	 «	 le	 centre	 qui	 se	 trouve	 à	 l'intersection	 de	 Pegasus	 et	 de	Willard	 »	 (ce	 qui	 n'est	 pas	 très
différent	du	fait	d'appeler	ornithorynque	un	animal	qui	a	un	bec	d'oiseau).
La	carte	est	une	interprétation	de	l'expression	Vanville,	mais	sous	un	certain	angle	seulement	:	elle

ne	dit	rien	au	sujet	de	la	forme	de	ses	maisons	ou	de	la	beauté	de	son	fleuve.	Les	citadins	savent	très
bien	 s'orienter	 dans	 la	 ville.	 Nous	 pouvons	 donc	 supposer	 que	 chacun	 d'entre	 eux	 a	 une	 certaine
connaissance	de	la	disposition	des	lieux	et	que	le	diagramme	que	constitue	la	carte	fait	donc	partie	de
leur	TC	et	du	CN	publiquement	partagé21.
Supposons	à	présent	qu'un	touriste	arrive	à	Vanville	et	demande	à	un	habitant	où	se	trouve	le	Pegwill

Center.	En	fonction	de	la	direction	d'où	il	provient	en	entrant	dans	la	ville,	il	recevra	des	instructions
de	ce	genre	:

1	 Le	 Pegwill	 Center	 est	 l'endroit	 où	 se	 dressent	 trois	 grands	 bâtiments	 que	 l'on	 rejoint	 en
partant	 du	 croisement	 entre	 Tegucigalpa	 et	 Elm,	 en	 allant	 vers	 l'est	 le	 long	 d'Elm,	 puis,
arrivé	 au	 croisement	 entre	 Pegasus	 et	 Elm,	 en	 tournant	 vers	 le	 sud	 et	 en	 suivant	 Pegasus
jusqu'à	l'intersection	entre	Pegasus	et	Willard.

2	 Le	 Pegwill	 Center	 est	 l'endroit	 où	 se	 dressent	 trois	 grands	 bâtiments	 que	 l'on	 rejoint	 en
partant	 du	 croisement	 entre	 Tully	 et	 Willard,	 en	 suivant	 Willard	 vers	 l'est,	 jusqu'à
l'intersection	entre	Pegasus	et	Willard.

3	 Le	 Pegwill	 Center	 est	 l'endroit	 où	 se	 dressent	 trois	 grands	 bâtiments	 que	 l'on	 rejoint	 en
suivant	Giorgione	du	nord	au	sud,	en	s'arrêtant	au	croisement	entre	Giorgione	et	Orman,	en
prenant	 vers	 l'ouest	 le	 long	 d'Orman,	 en	 prenant	 au	 nord	 au	 niveau	 du	 croisement	 entre
Orman	 et	 Tegucigalpa,	 en	 poursuivant	 le	 long	 de	 Tegucigalpa	 jusqu'au	 croisement	 entre
Tegucigalpa	et	Elm,	en	tournant	vers	l'est	pour	poursuivre	le	long	d'Elm	jusqu'à	atteindre	le
croisement	 entre	 Elm	 et	 Tully,	 en	 tournant	 alors	 vers	 le	 sud-ouest	 le	 long	 de	 Tully,	 en



traversant	le	Riverside	et	en	prenant	le	Rabbit	Bridge,	en	plongeant	dans	la	Gavagaï	River
et	 en	 nageant	 vers	 l'est	 jusqu'au	 croisement	 entre	 Riverside	 et	 Giorgione,	 en	 empruntant
ensuite	 Giorgione	 en	 direction	 du	 nord,	 en	 s'arrêtant	 au	 croisement	 entre	 Giorgione	 et
Willard,	et	en	se	dirigeant	enfin	vers	 l'ouest	 le	 long	de	Willard	 jusqu'à	 l'intersection	entre
Pegasus	et	Willard.

Figure	4.1
(1),	 (2)	 et	 (3)	 sont	 autant	 d'interprétations	 du	 terme	 Pegwill	 Center.	 En	 tant	 que	 telles,	 ces

instructions	 constituent	 une	 partie	 du	CN	de	Pegwill	Center,	 ce	 sont	 donc	 des	 instructions	 pour	 son
repérage	(et,	somme	toute,	aussi	pour	son	identification,	puisqu'il	n'y	a	pas	d'autres	grands	bâtiments
dans	la	ville).
A	 première	 vue,	 l'instruction	 (3)	 a	 l'air	 étrange,	 mais	 elle	 ne	 le	 serait	 pas	 pour	 quelqu'un	 qui

chercherait	à	rejoindre	le	Pegwill	Center	tout	en	effectuant	un	tour	de	reconnaissance	de	Vanville.	Et
puisque	l'une	des	caractéristiques	des	interprétations	est	qu'elles	nous	font	toujours	connaître	quelque



chose	de	plus	de	l'Objet	Immédiat	interprété,	l'interprétation	(3)	permet	de	connaître	quelque	chose	de
plus	sur	Pegwill	Center	au	sujet	des	rapports	qu'il	entretient	avec	le	reste	de	la	ville.
En	tant	qu'énoncés,	(1),	(2)	et	(3)	sont	tous	les	trois	vrais,	du	moins	dans	les	limites	de	la	carte	(et	de

la	structure	de	la	ville).	Dans	notre	cas	(où	nous	sommes	simplement	en	train	d'imaginer	Vanville	et	sa
carte),	 il	 est	 clair	 que	 ces	 énoncés	 ne	 sont	 vrais	 qu'à	 l'intérieur	 d'un	 système	 d'assomptions
(l'expérience	 de	 la	 carte	 est	 la	 seule	 expérience	 que	 nous	 fassions,	 mais	 cette	 carte	 représente	 un
monde	possible	et	ne	prouve	pas	un	état	du	monde	réel).	Néanmoins,	si	Vanville	existait	véritablement
et	si	un	véritable	 touriste	 trouvait	 le	Pegwill	Center	en	suivant	ces	 instructions,	 il	dirait	 la	vérité	en
énonçant	«	J'ai	rejoint	le	Pegwill	Center	en	suivant	le	parcours	décrit	par	l'instruction	x.	»

	
Un	beau	jour,	cependant,	vers	1953,	quelqu'un	construisit	une	maison	de	brique	sur	Elm	Street,	à	l'un

des	 angles	que	 la	 rue	 forme	avec	Pegasus.	Celui	 qui	 passe	par	 là	 a	 le	 droit	 d'énoncer	qu'il	 y	 a	 une
maison	de	brique	sur	Elm	Street.	Il	s'agirait	d'un	énoncé	d'observation	issu	d'une	expérience	perceptive
(et	qui	est	éventuellement	adopté	comme	vrai	par	d'autres	personnes	faisant	confiance	à	un	témoignage
digne	de	foi).	Comme	tel,	cet	énoncé	ne	ruine	pas	toutes	les	assertions	que	l'on	pouvait	faire	auparavant
au	sujet	de	Vanville.	Par	exemple,	il	ne	rend	pas	moins	vraies	les	définitions	(1)	à	(3).	Mais	nous	ne
pouvons	 pas	 dire	 que	 cet	 énoncé	 est	 indépendant	 de	 la	 situation	 générale	 de	Vanville.	 Si	 quelqu'un
caractérisait	cette	maison	comme	la	maison	de	brique	d'Elm	Street,	il	faudrait	au	moins	que	ce	soit	la
seule	maison	de	brique	d'Elm	Street.	Dans	une	ville	remplie	de	maisons	de	brique,	dire	qu'il	y	a	une
maison	de	brique	sur	Elm	Street	serait	encore	un	énoncé	d'observation	vrai,	mais	 il	ne	s'agirait	plus
d'une	description	susceptible	de	fournir	des	instructions	suffisantes	pour	l'identification	du	référent.
En	supposant	néanmoins	que	cette	maison	d'Elm	Street	soit	la	seule	maison	de	brique	de	Vanville,

les	interprétations	possibles	du	Pegwill	Center	s'enrichiraient	dès	que	l'existence	de	cette	maison	serait
reconnue	par	les	habitants	de	la	ville.	Sans	vouloir	faire	de	tort	à	Ockham	(Quodl.	Septem,	8),	pour	qui
on	ne	peut	 lever	un	doigt	 sans	créer	une	 infinité	de	nouvelles	entités	 (puisque	ce	 simple	mouvement
modifierait	les	relations	que	la	position	du	doigt	entretient	avec	l'ensemble	des	étants	de	l'univers),	on
ne	peut	cependant	nier	qu'une	des	nouvelles	interprétations	possibles	du	Pegwill	Center	devienne	«	ce
groupe	de	bâtiments	qui	se	trouve	au	sud	de	la	maison	de	brique	d'Elm	Street	»	ou	bien	«	ce	groupe	de
bâtiments	que	l'on	peut	rejoindre	en	partant	de	la	maison	de	brique	d'Elm	Street	et	en	suivant	Pegasus
vers	le	sud	».
Que	 se	 passerait-il	 si	 une	 seconde	maison	 de	 brique	 était	 construite	 à	Vanville?	 Si	 les	 habitants

avaient	 pris	 l'habitude	 d'appeler	 la	 maison	 d'Elm	 Street	 la	 maison	 de	 brique,	 l'apparition	 de	 la
seconde	maison	devrait	entraîner	le	changement	du	nom	de	la	première.	Et	l'une	des	définitions	d'Elm
Street	devrait	changer,	pour	autant	que	cette	rue	ait	pu	être	définie	par	quelqu'un	comme	la	rue	où	il	y	a
la	seule	maison	de	brique	de	la	ville.
Combien	de	 faits	 nouveaux,	 avec	 les	 énoncés	d'observation	qu'ils	 génèrent,	 sont	 nécessaires	 pour

changer	radicalement	un	système	de	définitions	interconnexes	?	Cette	question	rappelle	le	paradoxe	du
tas	de	sable.	Mais	il	existe	toute	une	variété	de	degrés	intermédiaires	entre	le	tas	complet	et	le	simple
grain	de	sable	;	en	retirant	un	grand	nombre	de	grains	du	tas,	il	est	au	moins	légitime	d'affirmer	qu'à	un
moment	t	le	tas	est	plus	petit	qu'il	ne	l'était	au	momentt-1.

Faisons	donc	un	 saut	de	1953	à	nos	 jours	 et	 regardons	 sur	 la	Figure	4.2l'allure	 de	Vanville	 1997
après	avoir	subi	toute	une	série	de	transformations.



Des	gratte-ciel	se	sont	élevés	peu	à	peu	 tout	autour	de	 la	célèbre	maison	de	brique	et	un	nouveau
centre-ville	a	été	créé	(la	banque,	la	Mairie	et	le	Musée	y	ont	été	placés,	et	un	nouvel	Hilton	Hotel	s'y
dresse).	A	cause	de	l'expansion	de	la	ville	vers	le	nord,	le	vieil	Uptown	Square	est	devenu	Midtown
Square.	Mais	il	est	curieux	d'observer	que	le	nouveau	City	Center	est	encore	appelé	Pegwill	puisqu'il
se	 situe	maintenant	 à	 l'intersection	 de	 Pegasus	 et	 de	 Elm	 :	 il	 y	 a	 des	 phénomènes	 d'inertie	 dans	 le
langage	(au	sens	même	où	nous	appelons	aujourd'hui	encore	«	atome	»	quelque	chose	qui	s'est	avéré
divisible).	Midtown	 est	 à	 présent	 occupé	 par	 le	 lac	 artificiel	Barbarelli,	 pour	 le	 plaisir	 des	 riches
habitants	 des	 nouveaux	Gaurisander	Heights	 (un	 lotissement	 pavillonnaire	 s'élevant	 sur	 les	 collines
d'autrefois).	Tully	Road	s'interrompt	au	niveau	du	lac	et	se	continue	de	l'autre	côté	du	lac	sous	le	nom
de	 Cicero	 Road.	 Le	 vieux	 City	 Center	 accueille	 à	 présent	 les	 Paradox	 Arcades	 :	 un	 ensemble	 de
magasins	 et	 de	 lieux	 de	 divertissement.	 De	 nouvelles	 maisons	 de	 brique,	 construites	 le	 long	 du
Riverside	Drive,	 forment	 le	Venus	Village,	qui	 fut	un	 temps	un	centre	où	 les	 artistes	 se	 retrouvaient
dans	certains	bars,	mais	à	la	longue	ce	quartier	s'est	transformé	en	quartier	de	sex-shops	et	de	peep-
shows.	Et	il	est	devenu	dangereux	de	se	promener	la	nuit	du	côté	de	Downtown	Vanville.
Bien	évidemment,	les	interprétations	précédentes	du	Pegwill	Center	ne	fonctionnent	plus.	L'énoncé

(2)	définit	à	présent	les	Paradox	Arcades	;	quant	aux	énoncés	(1)	et	(3),	ils	ne	signifient	plus	rien.
Les	deux	Vanville	 semblent	 constituer	deux	 systèmes	«	 incommensurables	»,	 comme	on	 le	dit	des

langues	 lorsqu'on	 s'interroge	 sur	 leur	 traductibilité	 réciproque.	 Comment	 les	 énoncés	 prononcés	 au
sujet	de	Vanville	1953	doivent-ils	être	traduits	pour	qu'ils	deviennent	compréhensibles	(et	vrais)	en	ce
qui	concerne	Vanville	1997	?	En	principe,	 ils	ne	 se	 traduisent	pas.	Nous	nous	 trouvons	devant	deux
systèmes	où	des	mêmes	noms	se	réfèrent	à	des	rues	différentes	(au	sens	où	Tully	Road	signifie	quelque
chose	de	différent	pour	Vanville	1997	que	ce	que	ces	mots	signifiaient	pour	Vanville	1953).
Une	série	de	faits	particuliers	et	d'énoncés	d'observation	exprimant	ces	faits	ont	peu	à	peu	généré	un

nouveau	système,	le	système-Vanville	1997,	qui	ne	se	laisse	pas	mesurer	à	l'aune	du	système-Vanville
1953.	On	ne	peut	même	plus	considérer	que	l'énoncé	il	y	a	une	maison	de	brique	sur	Elm	Street	est
encore	vrai,	non	seulement	parce	qu'il	y	en	a	une	sur	East	Elm	à	présent,	mais	également	parce	que
cette	maison	se	trouve	non	plus	près	d'Uptown	Square,	mais	près	de	Midtown	Square,	non	plus	au	nord
du	Pegwill	Center,	mais	dans	Pegwill	Center,	etc.



Figure	4.2
Pourtant,	 même	 si	 le	 système	 qui	 définissait	 cette	 maison	 de	 brique	 a	 complètement	 changé,	 la

maison	est	toujours	là,	tout	le	monde	peut	la	voir	et	ceux	qui	l'ont	vue	en	1953	la	reconnaissent	en	1997
comme	la	même	maison.
Curieuse	 situation,	 mais	 situation	 qui	 n'est	 pas	 très	 différente	 de	 celle	 dans	 laquelle	 j'avais	 mis

Galilée	 et	 Tycho	Brahé,	 convenant	 qu'ils	 regardaient	 tous	 deux	 le	même	 soleil,	 qu'ils	 voyaient	 tous
deux	la	même	chose,	bien	qu'ils	fussent	contraints,	dans	les	termes	du	CM	qu'ils	attribuaient	au	terme
soleil,	de	définir	le	soleil	de	façon	différente,	c'est-à-dire	en	fonction	de	deux	systèmes	d'assomptions
différents.
Mais,	même	s'ils	reconnaissent	que	la	maison	de	brique	est	toujours	la	même	maison,	les	habitants

de	 la	ville	 la	perçoivent-ils	véritablement	de	 la	même	manière?	Aujourd'hui,	 à	New	York,	 écrasées
entre	les	gratte-ciel	de	la	Fifth	Avenue,	des	églises	néo-gothiques	qui	semblaient	autrefois	immenses	et
souveraines,	 avec	 leurs	 flèches	 dressées	 haut	 dans	 le	 ciel,	 nous	 semblent	 minuscules,	 presque



miniaturisées.	Pareillement,	cette	belle	et	majestueuse	maison	qui	semblait	si	importante	après	qu'elle
fut	construite,	comment	apparaîtra-t-elle	à	présent,	entre	les	gratte-ciel	qui	se	sont	dressés	tout	autour?
C'est	ainsi	que	l'objet,	d'un	côté,	ne	change	pas	et	reste	toujours	perçu	comme	tel,	et,	de	l'autre,	en	vertu
du	système	urbanistique	dans	lequel	il	s'insère,	en	vient	à	être	vu	de	façon	différente22.
Le	principe	est	également	repris	par	Quine	(1995	:	43	et	s.)	 :	 les	énoncés	d'observation,	bien	que

dépendants	de	stimuli	perceptifs,	«	changent	et	se	développent	avec	l'accroissement	de	la	connaissance
scientifique	».	Le	paramètre	d'un	énoncé	d'observation	n'est	pas	seulement	fourni	par	l'expérience	mais
aussi	par	la	«communauté	linguistique	pertinente	».	C'est	une	«	pression	publique	»	qui	oblige	un	sujet
voyant	une	baleine	à	corriger	l'énoncé	d'observation	:	voilà	un	poisson.
Essayons	 de	 reformuler	 la	 question	 dans	 les	 termes	 de	 Putnam	 (	 1987	 :	 33)	 :	 «	 Il	 y	 a	 des	 faits

externes,	et	nous	pouvons	dire	ce	qu'ils	sont.	Ce	que	nous	ne	pouvons	pas	dire	-	parce	que	ça	n'a	pas
de	 sens	 -	 c'est	 que	 les	 faits	 sont	 indépendants	 de	 tout	 choix	 conceptuel.	 »	Soit	 trois	 points	 spatio-
temporels	x1,	x2	et	x3;	combien	d'«	objets	»	y	a-t-il	?	Dans	le	monde	carnapien,	les	objets	seraient	trois
(x1,	x2	et	x3)	 ;	dans	le	monde	des	logiciens	polonais,	 ils	seraient	sept	(x1,	x2,	x3,	x1+x2,	x1+x3,	x2+x3,
x1+x2+x3).	 Le	 nombre	 d'objets	 identifiables	 change	 en	 fonction	 du	 cadre	 conceptuel.	Néanmoins	 (je
souligne)	nous	reconnaissons	trois	points	spatio-temporels	comme	stimulus	de	départ.	En	l'absence	de
cet	accord	sur	le	stimulus	initial,	non	seulement	le	débat	sur	les	objets	identifiables	ne	pourrait	jamais
s'amorcer,	mais	les	deux	univers	ne	seraient	même	pas	comparables.
Que	 deux	 systèmes	 soient	 structurellement	 incommensurables	 ne	 veut	 pas	 dire	 que	 leurs	 deux

structures	ne	puissent	pas	être	comparées	 :	 les	deux	plans	de	Vanville	 sur	 lesquels	nous	avons	 joué
jusqu'à	présent	en	sont	la	preuve.
Nous	 sommes	 en	 mesure	 de	 comprendre	 les	 deux	 systèmes,	 et	 nous	 sommes	 en	 mesure	 de

comprendre	 ce	 que	 signifie	 le	 fait	 qu'il	 y	 ait	 une	maison	 de	 brique	 qui	 soit	 la	même	 dans	 les	 deux
villes.	Sur	cette	base,	nous	pouvons	comprendre	que	les	instructions	(1)-(3)	qui	pouvaient	valoir	pour
Vanville	1953	ne	valent	plus	pour	Vanville	1997.	Et	pourtant,	en	vérifiant	ce	que	signifiait	l'expression
Tully	Road	sur	le	premier	plan,	nous	sommes	en	mesure	d'établir	que,	dans	le	second	plan,	deux	entités
urbanistiques	différentes,	nommables	comme	Tully	Road	et	Cicero	Road,	correspondent	à	ce	contenu.
Ceci	nous	permet	de	dire	que	si	nous	avions	trouvé	une	carte	au	trésor	datant	de	Vanville	1953	et

nous	affirmant	qu'«	en	partant	du	croisement	entre	Elm	et	Giorgione,	en	tournant	en	direction	du	sud-
ouest	et	en	suivant	Tully	Road,	trois	mètres	avant	d'arriver	à	l'angle	de	Midtown	Square,	sur	la	droite,
est	 enterré	un	coffre	 rempli	de	doublons	espagnols	»,	 cet	 énoncé	 serait	 traduit	pour	Vanville	1997	 :
«	En	partant	 du	 croisement	 entre	East	Elm	et	Giorgione,	 en	 tournant	 en	direction	du	 sud-ouest	 et	 en
suivant	Cicero,	trois	mètres	avant	que	la	rue	ne	forme	un	angle	avec	le	lac	Barbarelli,	sur	la	droite,	est
enterré	 un	 coffre	 rempli	 de	 doublons	 espagnols.	 »	 L'aspect	 intéressant	 de	 cette	 histoire,	 c'est	 qu'en
négociant	les	critères	de	référence	et	les	critères	de	traduction	entre	deux	systèmes	considérés	comme
«	incommensurables	»,	nous	pourrions	véritablement	trouver	ces	doublons.
Un	 des	 problèmes	 les	 plus	 divertissants	 que	 l'on	 trouve	 dans	 les	 vieilles	 (et	 parfois	 dans	 les

nouvelles)	 traductions	 italiennes	 de	 romans	 policiers	 américains,	 c'est	 qu'il	 arrive	 souvent	 que	 le
détective	monte	dans	un	taxi	et	annonce	au	chauffeur	«	conduisez-moi	dans	la	basse	ville	».	Parfois,	il
demande	à	être	conduit	dans	la	«	haute	ville	».	Le	lecteur	italien	s'imagine	alors	que	toutes	les	villes
américaines	 sont	comme	Bergame	 (haute	et	basse)	ou	comme	Turin,	Florence,	Budapest	ou	Tbilissi,
avec	une	zone	de	plaine	et	des	collines	à	l'écart	de	la	zone	fluviale.	Bien	évidemment,	il	n'en	est	pas
ainsi.	Dans	le	texte	anglais,	le	détective	demande	à	être	conduit	downtown	(ou	uptown).



Mais	 mettons-nous	 à	 la	 place	 du	 traducteur,	 qui	 souvent	 n'a	 jamais	 mis	 le	 pied	 aux	 Etats-Unis.
Comment	doit-il	traduire	ces	deux	termes?	S'il	s'avisait	de	demander	des	explications	à	un	natif,	celui-
ci	lui	répondrait	que	uptown	et	downtown	sont	des	concepts	qui	changent	d'une	ville	à	une	autre	:	ils
signifient	parfois	le	centre	d'affaires,	parfois	le	quartier	du	vice,	et	donc	la	partie	la	plus	ancienne	de	la
ville,	parfois	la	zone	qui	s'étend	en	bordure	du	fleuve,	selon	la	manière	dont	s'est	développée	la	ville	;
à	New	York,	par	exemple,	ces	concepts	sont	parfois	absolus	(Wall	Street	se	trouve	très	certainement
downtown)	et	parfois	relatifs	(en	prenant	un	taxi	à	Central	Park	et	en	cherchant	à	aller	au	Village,	on	dit
au	chauffeur	d'aller	downtown,	mais	si	l'on	prenait	le	taxi	à	Wall	Street,	on	lui	dirait	d'aller	uptown).
Des	solutions?	Il	n'y	a	pas	de	règle.	Il	faudrait	savoir	dans	quelle	ville	l'histoire	se	passe,	regarder

la	carte	(et	consulter	un	bon	guide),	comprendre	ce	que	le	détective	est	sur	le	point	de	faire	(visiter	une
maison	de	jeu,	un	hôtel	cinq	étoiles,	un	bar	malfamé,	chercher	une	femme)	et	en	fonction	de	cela,	au
coup	par	coup,	lui	faire	dire	au	chauffeur	de	taxi	de	le	conduire	au	centre,	dans	le	quartier	des	affaires,
dans	la	vieille	ville,	au	port,	ou	de	le	conduire	où	diable	il	voudrait	aller.	Le	référent	de	downtown	est
négocié	dans	la	mesure	où	le	signifié	est	négociable,	en	fonction	de	la	ville	(du	système).
La	 possibilité	 qu'un	 énoncé	 d'observation	 se	 révèle	 vrai	 est	 aussi	matière	 à	 négociation.	 Et	 cela

n'empêche	 pas	 que	 l'énoncé	 d'observation	 se	 base	 sur	 l'évidence	 perceptive,	 sur	 le	 fait	 que	 cette
maison	 de	 brique	 a	 été	 construite,	 qu'elle	 est	 également	 perçue	 par	 un	 chien	 qui	 ignore	 le	 système
urbanistique	de	Vanville.	On	peut	éviter	d'en	remarquer	la	présence,	mais	on	ne	peut	nier	son	existence.
Mais	à	partir	du	moment	où	cette	présence	a	été	relevée,	il	faut	bien	nommer	la	maison	et	la	définir,	et
ceci	ne	peut	être	fait	que	dans	le	contexte	de	la	ville	comme	système.

4.7.	Contrat	et	signifié23

Il	semble	évident,	à	présent,	que	 tout	cela	présuppose	une	notion	contractuelle	aussi	bien	des	TC
que	des	CN	et	des	CM.	Je	me	suis	occupé	ailleurs	(Eco	1993)	des	diverses	tentatives	qui	ont	été	faites
au	cours	des	siècles	de	construire	(ou	de	retrouver)	une	Langue	Parfaite.	La	plupart	de	ces	tentatives
partaient	du	constat	que	l'on	peut	identifier	une	série	de	notions	primitives,	communes	à	l'ensemble	de
l'espèce,	 qui,	 articulées	 dans	 une	 grammaire	 élémentaire,	 peuvent	 constituer	 un	 métalangage	 dans
lequel	 les	 notions	 et	 les	 propositions	 exprimées	 par	 n'importe	 quelle	 autre	 langue	 naturelle	 sont
entièrement	 traduisibles,	 toujours	 et	 chaque	 fois,	 tout	 en	 excluant	 l'ambiguïté	 propre	 de	 nos	 langues
maternelles.	Mais	alors,	pourquoi	ne	pourrait-on	pas	construire	une	telle	langue	parfaite,	sur	la	base	de
ces	primitifs	sémiosiques	et	des	TC	liés	à	 l'expérience	perceptive	dont	 j'ai	parlé	précédemment,	une
langue	qui	prendrait	directement	la	forme	d'un	«	mentalais	»	expliquant	aussi	bien	la	façon	dont	l'esprit
humain	fonctionne	que	la	façon	dont	un	«	esprit	»	de	silice	pourrait	«	humainement	»	fonctionner?
Parce	que,	me	semble-t-il,	autre	chose	est	d'avancer	dans	le	cours	de	notre	expérience	en	élaborant

des	 TC	 et	 des	 CN,	 et	 autre	 chose	 est	 de	 dire	 que	 ces	 entités	 (postulables)	 sont	 véritablement
universelles	et	méta-historiques	quant	à	leur	forme.	On	ne	pourrait	pas	construire	une	Langue	Parfaite
parce	que	cette	langue	exclurait	le	moment	contractuel	qui	fait	l'efficacité	de	nos	langues.
Tout	le	monde	s'accorde	plus	ou	moins	à	dire	que	telle	chose	est	une	souris.	Pourtant	la	compétence

du	zoologiste	diffère	amplement	de	la	mienne.	Le	zoologiste	doit	donc	s'assurer	en	permanence	que	son
CN	a	bien	le	même	format	que	le	mien.	Le	fait	que	la	souris	soit	un	véhicule	d'infections	fait-il	partie
de	son	CN?	Cela	dépend	bien	évidemment	de	 la	culture,	des	circonstances	et	de	 l'époque.	Au	XVIIe
siècle,	 les	souris	n'étaient	toujours	pas	associées	aux	épidémies	de	peste,	mais	aujourd'hui	oui,	et	en



cas	 d'épidémie,	 tout	 le	 monde	 percevra	 la	 souris	 comme	 une	 menace	 avant	 même	 de	 la	 percevoir
comme	un	quadrupède.
Les	TC	et	les	CN	sont	toujours	négociables.	Ce	sont	des	sortes	de	notions	chewing-gum	qui	prennent

des	formes	variables,	qui	assument	des	configurations	différentes	en	fonction	des	différentes	circons-
tances	et	des	différentes	cultures.	Les	choses	sont	là,	avec	leur	présence	envahissante,	et	je	ne	crois	pas
qu'une	culture	puisse	nous	induire	à	percevoir	les	chiens	comme	des	bipèdes	ou	comme	des	animaux	à
plumes.	Le	lien	qui	nous	lie	aux	choses	est	extrêmement	solide.	Mais	pour	le	reste,	ne	peut-on	dire	que
les	 signifiés	 se	 défont,	 se	 dissocient	 et	 se	 réorganisent?	 Même	 à	 propos	 des	 propriétés	 dites
«	 dispositionnelles	 »,	 nous	 avons	 un	 ensemble	 de	 raisons	 nous	 faisant	 douter	 que	 la	 proposition	 le
sucre	est	soluble	 (quelle	 que	 soit	 la	 langue	qui	 l'exprime)	 soit	 la	même	 lorsqu'elle	 est	 exprimée	 en
Amérique	 latine	 (par	 référence	au	sucre	 roux	de	canne)	que	 lorsqu'elle	est	exprimée	en	Europe	 (par
référence	au	sucre	blanc	de	betterave),	puisque	cette	«	solubilité	»	prendra	plus	ou	moins	de	temps.
C'est	 une	 même	 négociabilité	 qui	 règle	 la	 construction	 des	 paradigmes	 scientifiques,	 comme

l'histoire	 de	 l'ornithorynque	nous	 l'a	montré,	même	 si,	 en	 ce	 cas,	 la	 restructuration	des	 «	 dossiers	 »
scientifiques	prend	plus	de	temps	et	se	négocie	sur	la	base	de	critères	rigoureux	et	non	sauvages.

4.7.1.	Signifié	des	termes	et	sens	des	textes

Certains	en	ont	conclu	que,	si	le	signifié	est	négociable,	il	n'est	plus	d'aucune	utilité	pour	expliquer
la	façon	dont	nous	nous	comprenons.

	
Il	y	a	deux	façons	de	faire	pour	éviter	de	parler	de	signifié.	La	première	consiste	à	affirmer	(comme

le	fait	par	exemple	Marconi	1997	:	4)	qu'on	ne	peut	pas	parler	de	signifié	parce	qu'il	s'agit	d'une	entité
qu'on	 ne	 sait	 pas	 localiser,	 alors	 qu'on	 peut	 parler	 de	 compétences	 lexicales,	 lesquelles	 sont	 des
«	 familles	 de	 capacités	 ».	 Mais	 en	 ce	 cas,	 me	 semble-t-il,	 on	 ne	 peut	 que	 recourir	 à	 une	 preuve
comportementale	 pour	 établir	 l'existence	 de	 ces	 compétences	 lexicales	 :	 le	 fait	 que	 les	 locuteurs
partagent	 les	mêmes	 compétences	 serait	 démontré	 par	 le	 fait	 qu'ils	 s'entendent	 lorsqu'ils	 parlent	 de
quelque	chose,	 en	 tirant	 les	mêmes	 inférences	des	mêmes	prémisses,	 ou	qu'ils	 se	 réfèrent	 à	quelque
chose,	en	 réalisant	ce	que	 j'ai	appelé	des	actes	de	 référence	heureuse	 (couronnés	de	succès).	Or,	en
quoi	 cette	 preuve	 de	 l'existence	 de	 compétences	 communes	 est-elle	 différente	 de	 la	 preuve	 par
interprétance	 de	 l'existence	 publique	 d'un	 contenu	 (ou	 signifié),	 qui	 prouve	 à	 son	 tour	 l'existence
privée	 de	 types	 cognitifs?	 Souvenons-nous	 que,	 pour	 Peirce,	 un	 certain	 comportement	 en	 acte	 peut
également	être	vu	comme	un	interprétant	dynamique	(le	fait	qu'au	commandement	«	garde	à	vous	!	»
tous	les	soldats	se	mettent	dans	une	position	déterminée	est	un	interprétant	possible	du	commandement
verbal).	 Donc,	 parler	 de	 signifié	 comme	 contenu	 ne	 conduit	 nullement	 à	 hypostasier	 des	 entités
insaisissables,	ou	en	tout	cas	pas	plus	que	cela	ne	se	produit	avec	les	concepts	de	compétence	ou	de
capacité	lexicale.
La	seconde	façon	d'éviter	de	parler	de	signifié	consiste	à	dire	que	la	compréhension	du	langage	se

réalise	simplement	en	attribuant	à	l'interlocuteur	des	croyances	qui	correspondront	plus	ou	moins	à	nos
propres	croyances.	Il	me	semble	néanmoins	que	le	fait	d'introduire	la	croyance	ne	fait	pas	disparaître
le	 fantôme	du	signifié	 (et	du	TC	qui	 l'exprime),	au	sens	de	contenu	au	moins,	comme	 je	 l'ai	entendu
jusqu'ici.	Pour	 reprendre	un	exemple	de	Davidson	 (1984	 :	 tr.	 fr.	286),	 si	 je	vois	passer	 sur	 l'eau	un
bateau	gréé	en	ketch	et	que	mon	compagnon	me	dit	:	«	Regarde	le	joli	yawl	!	»,	je	suppose	(i)	qu'il	a



vu,	comme	moi,	la	mâture	du	bateau	et	que	son	utilisation	du	terme	linguistique	est	fautive	:	il	a	fait	un
simple	lapsus	;	ou	bien	(ii)	qu'il	ne	connaît	pas	le	contenu	du	mot	yawl;	ou	bien	(iii)	qu'il	a	commis	une
faute	 perceptive.	Mais,	 dans	 chaque	 cas,	 je	 dois	 postuler	 qu'il	 connaît	 au	moins	 autant	 de	 types	 de
bateaux	que	moi	et	qu'il	associe	à	ces	types	un	terme	qui	en	exprime	le	CN,	sans	quoi	je	ne	pourrais
même	 pas	 supposer	 (i)	 qu'il	 a	 simplement	 fait	 une	 confusion	 dans	 l'utilisation	 des	 mots,	 (ii)	 qu'il
confond	 les	différents	 signifiés	des	mots,	 (iii)	qu'il	 se	 trompe	en	associant	une	occurrence	donnée	à
l'idée	 de	 bateau	 qu'il	 conçoit	 à	 ce	moment-là	 de	 façon	 plus	 ou	moins	 claire	 (bref,	 qu'il	 prend	 des
vessies	 pour	 des	 lanternes).	 Sans	 l'assomption	 selon	 laquelle	 les	 deux	 interlocuteurs	 doivent,	 d'une
manière	ou	d'une	autre,	partager	un	système	de	«	dossiers	»	et	de	«	fichiers	»	(et	quand	bien	même	ce
système	 serait	 a-systématique),	 l'interaction	 n'est	 pas	 possible.	 Je	 peux	 être	 conduit,	 en	 vertu	 d'un
principe	 de	 charité	 suffisamment	 généreux,	 à	 attribuer	 à	 l'autre	 une	 organisation	 des	 «	 dossiers	 »
différente	 de	 la	 mienne	 et	 chercher	 à	 m'y	 conformer.	 Si	 c'est	 ce	 que	 l'on	 entend	 par	 comparer	 des
«	croyances	»,	fort	bien.	Il	s'agit	dans	ce	cas	d'une	pure	question	terminologique.	L'arborescence	(les
«	 dossiers	 »	 et	 ce	 qui	 devrait	 être	 enregistré	 dans	 les	 «	 fichiers	 »)	 sera	 postulée	 comme	 cette
organisation	du	contenu,	aussi	idiosyncrasique	soit-elle,	que	d'autres	appellent	«	signifié	».
Je	 pense	 qu'une	 distinction	 qui	 a	 été	 faite	 depuis	 bien	 longtemps	 par	 de	 nombreuses	 théories

sémiotiques	reste	absente	de	ces	discussions,	à	savoir	la	distinction	entre	signifié	et	sens,	et	 je	veux
bien	admettre	qu'il	est	difficile	de	se	mettre	d'accord	sur	le	signifié	à	attribuer	aux	termes.	La	notion	de
signifié	est	intérieure	à	un	système	sémiotique	:	on	doit	admettre,	dans	un	système	sémiotique	donné,
l'existence	d'un	signifié	assigné	à	un	terme.	La	notion	de	sens,	en	revanche,	est	intérieure	aux	énoncés,
ou	mieux,	aux	textes.	Je	crois	que	personne	ne	se	refuse	à	admettre	qu'il	existe	un	signifié	suffisamment
stable	du	mot	chien	(au	point	que	l'on	peut	même	-	acte	extrême	de	l'imprudence	sémiotique	-	assumer
que	 le	 mot	 chien	 est	 synonyme	 de	 dog,	 de	 cane,	 de	 perro	 et	 de	Hund)	 et	 que	 ce	 même	 mot	 peut
néanmoins	 prendre	 des	 sens	 différents	 à	 l'intérieur	 d'énoncés	 différents	 (songeons	 aux	 cas	 de
métaphore24.
Je	 recommande	 de	 ne	 pas	 penser	 à	 un	 strict	 parallélisme	 entre	 ces	 deux	 notions	 et	 la	 différence

posée	par	Frege	entre	Sinn	et	Bedeutung.	Quoi	qu'il	en	soit,	il	me	semble	évident	que	le	dictionnaire
peut	 assigner	 un	 signifié	 au	 terme	X	 et	 que	 ce	 terme	 peut	 néanmoins	 prendre	 des	 sens	 différents	 à
l'intérieur	 de	 différents	 énoncés	 (ne	 serait-ce	 qu'au	 sens	 le	 plus	 trivial	 du	 terme,	 où	 l'expression	 ce
souverain	pontife	est	corrompu,	prononcée	par	un	anticlérical	au	sujet	d'Alexandre	VI,	prend	un	sens
différent	lorsqu'elle	est	prononcée	par	un	prélat	traditionaliste	au	sujet	de	Jean	XXIII).
Or,	 il	 est	 évident	 que	 pour	 déterminer	 le	 sens	 d'un	 énoncé,	 il	 faut	 avoir	 recours	 au	 principe	 de

charité	à	plusieurs	reprises.	Mais	cette	règle	ne	vaut	plus	en	ce	qui	concerne	le	signifié	d'un	terme.
Lorsqu'on	 affirme	 que	 la	 compréhension	 est	 l'effet	 d'une	 infinité	 de	 négociations	 (et	 d'actes	 de

charité	pour	pouvoir	comprendre	les	croyances	de	l'autre	ou	le	format	de	sa	compétence),	il	s'agit	alors
de	la	compréhension	des	énoncés,	c'est-à-dire	des	textes25.	Mais	cela	ne	veut	pas	dire	que	l'on	puisse
éliminer	 la	notion	de	signifié	 en	dissolvant	 l'ancienne	et	vénérable	 sémantique	dans	 la	 syntaxe,	d'un
côté,	et	dans	la	pragmatique	de	l'autre.	Dire	que	le	signifié	est	négocié	(et	contracté)	ne	revient	pas	à
dire	que	 l'accord	négocié,	ou	contrat,	ne	naît	de	 rien.	D'un	point	de	vue	 juridique,	 les	contrats	 sont
possibles	 parce	 que	 des	 règles	 contractuelles	 préexistent.	 La	 vente	 est	 un	 contrat	 :	 si	 A	 vend	 une
maison	à	B,	la	maison	sera	définie	comme	propriété	de	B	une	fois	que	le	contrat	aura	été	passé	et	il
n'en	aurait	jamais	été	ainsi	s'il	n'y	avait	pas	eu	de	contrat	de	vente;	mais	pour	que	le	contrat	ait	pu	se
faire,	 il	 fallait	encore	que	A	et	B	s'accordent	sur	 le	CN	de	vente.	A	et	B	peuvent	même	négocier	 et
contracter	le	contenu	de	maison	(B	pourrait	dire	à	A	que	ce	qu'il	est	en	train	d'essayer	de	lui	vendre



n'est	pas	une	maison,	mais	une	ferme,	un	chalet,	une	étable,	un	gratte-ciel,	une	cabane	sur	pilotis,	une
ruine	 peu	 propice	 à	 l'habitation).	Mais	même	 dans	 ce	 cas,	 ils	 partiraient	 de	 la	 notion	 commune	 de
«	 construction	 humaine	 originairement	 destinée	 à	 abriter	 des	 êtres	 vivants	 ou	 des	 choses	 »,	 et	 s'ils
n'étaient	pas	en	mesure	de	posséder	une	notion	réglée	qui	leur	permette	de	distinguer	au	moins	ce	qui
pourrait	être	défini	comme	maison	de	ce	qui	pourrait	être	défini	comme	arbre,	ils	ne	réussiraient	alors
même	pas	à	entamer	la	négociation26.
Définir	le	signifié	du	terme	vente,	ce	n'est	pas	dire	en	quel	sens	je	dois	interpréter	l'expression	 tu

t'es	vendu	à	l'ennemi.
Autre	chose	est	de	dire	que	l'on	ne	peut	pas	définir	de	règles	précises	pour	désambiguïser	un	énoncé

(car	 tout	 dépend	des	 croyances	 de	 chacun),	 et	 autre	 chose	 de	 dire	 que	 les	 signifiés	 des	 termes	 d'un
langage	 donné,	 qui	 doivent	 être	 publics	 dans	 une	 certaine	 mesure,	 sont	 toujours	 négociables,	 non
seulement	dans	le	passage	d'une	langue	à	une	autre	mais	également	à	l'intérieur	d'une	même	langue,	en
fonction	de	pertinences	différentes.
Les	 signifiés	 (en	 tant	 que	 contenus)	 peuvent	 toujours	 être	 identifiés,	 même	 s'ils	 fluctuent,

s'amalgament	 ou	 se	 froissent	 pour	 certains	 locuteurs,	 au	 point	 de	 les	 empêcher	 de	 parler	 de	 façon
appropriée	ou	de	 reconnaître	quelque	chose.	Mais	 je	ne	vois	pas	 la	 raison	pour	 laquelle	une	vision
contractuelle	du	sens	des	énoncés	devrait	exclure	l'existence	de	lignes	de	tendance	qui	«	bloquent	»
nos	types	cognitifs	et	de	conventions	linguistiques	qui	enregistrent	ces	«	blocs	»	et	fournissent	la	base
des	interprétations	-	et	négociations	-	qui	suivront27.
Il	est	bien	certain	que	si,	en	étant	assis	dans	une	voiture	à	côté	du	conducteur,	je	le	sollicite	en	lui

disant	:	«	Avance,	le	feu	est	bleu	!	»,	celui-ci	saisira	au	vol	que	je	voulais	dire	«	vert	»	(ou	pense	que
je	suis	daltonien,	ou	m'attribue	un	lapsus).	Mais	est-ce	que	cela	n'a	pas	lieu	parce	que	le	signifié	des
mots	ne	 compte	pas	 et	 que	 le	 chauffeur	ne	parvient	 à	me	comprendre	que	parce	qu'il	m'attribue	une
croyance	similaire	à	la	sienne	?	Et	que	se	serait-il	passé	si	je	lui	avais	dit	à	cet	instant	:	«	Avance,	7
est	un	nombre	premier	»	?	Aurait-il	pensé	que,	pour	être	comme	lui,	je	ne	pouvais	que	me	référer	au
vert	du	feu	de	croisement	?	Ou	bien	la	force	de	mes	mots,	indépendants	de	la	situation,	ne	l'aurait-elle
pas	 obligé	 à	 chercher	 à	 comprendre	 ce	 que	 j'entendais	 lui	 communiquer,	 peut-être	 par	 implicature,
puisque	j'ai	très	certainement	fait	une	observation	de	caractère	mathématique	et	non	routier?

4.7.2.	Le	signifié	et	le	texte

J'ai	dit	que	certaines	surprises	devant	 la	flexibilité	de	nos	instruments	sémiotiques	naissent	du	fait
que,	dans	presque	toutes	les	discussions	portant	sur	le	caractère	insaisissable	du	signifié,	l'on	confonde
le	signifié	des	termes	et	le	sens	de	l'énoncé.	Mais	le	problème	ne	réside	pas	seulement	ici.	Il	se	situe
également	dans	le	fait	que	l'on	confonde	entre	énoncés	élémentaires	et	textes.
Dans	 l'exemple	 du	 feu	 tricolore,	 le	 dialogue	 ne	 peut	 s'arrêter	 à	 ce	 stade.	 Le	 conducteur	 doit	 me

demander	 un	 supplément	 d'information	 et	 je	 dois	 alors	 lui	 dire	 ce	 que	 j'entendais	 par	 cette	 allusion
mathématique.	 La	 sémiotique	 textuelle	 a	 remarqué	 depuis	 longtemps	 que	 l'on	 peut	 reconnaître	 des
systèmes	de	conventions	au	niveau	grammatical	et	admettre	néanmoins	que	des	négociations	aient	lieu
à	un	niveau	 textuel.	C'est	 le	 texte	qui	négocie	 les	 règles.	Au	fond,	écrire	un	 livre	 intitulé	Orgueil	et
Préjugé	 veut	 également	 dire	 que	 l'idée	 que	 nous	 avons	 de	 ces	 deux	 sentiments,	 ou	 comportements
sociaux,	devra	en	ressortir	changée	après	 la	 lecture	du	livre.	Mais	ceci	n'est	possible	qu'à	condition
que	nous	ayons	eu	dès	le	départ	une	notion	vague	de	ce	que	ces	deux	mots	signifient.



Au	niveau	des	très	improbables	énoncés	isolés	(qui	ne	sont	prononcés	que	dans	les	laboratoires	de
linguistique),	il	n'y	a	pas	de	négociation,	il	n'y	a	que	des	sujets	autistes	qui	s'échangent	des	fragments
de	leur	idiolecte	privé,	en	affirmant	que	l'on	peut	ne	pas	être	marié	tout	en	n'étant	pas	célibataire,	que
les	éléphants	peuvent	avoir	ou	ne	pas	avoir	de	trompe.	Mais	pour	négocier	avec	mes	lecteurs	patients
la	possibilité	de	dire	de	 façon	véridique	que	Ayers	Rock	est	une	montagne	 et,	 en	même	 temps,	que
Ayers	Rock	n'est	pas	une	MONTAGNE,	il	m'a	fallu	une	longue	argumentation	sous	forme	textuelle,	et	je
ne	pouvais	me	fier	à	la	bonne	volonté	de	mon	interlocutrice,	ni	à	sa	seule	et	souhaitable	charité	à	mon
égard.
Une	 réflexion	 sur	 ces	petits	 nains	bleus	 inventés	par	Peyo	que	 sont	 les	Schtroumpfs	 (les	Puffi	 en

italien)	 vient	 ici	 tout	 à	 fait	 à	 propos28.	 La	 caractéristique	 du	 langage	 schtroumpf	 est	 que	 les	 noms
propres	et	les	noms	communs,	les	verbes	et	les	adverbes	y	sont	remplacés,	et	chaque	fois	que	possible,
par	des	conjugaisons	et	déclinaisons	du	mot	schtroumpf.
Dans	l'une	des	nombreuses	histoires	des	Schtroumpfs,	un	Schtroumpf	décide	de	conquérir	le	pouvoir

et	entame	une	campagne	électorale.	Il	s'adresse	à	la	communauté	des	Schtroumpfs	en	ces	termes	:

Demain,	vous	schtroumpferez	aux	urnes	pour	schtroumpfer	celui	qui	sera
votre	schtroumpf	!	Et	à	qui	allez-vous	schtroumpfer	votre	voix	?	A	un
quelconque	Schtroumpf	qui	ne	schtroumpfe	pas	plus	loin	que	le	bout	de
son	schtroumpf?	Non	!	Il	vous	faut	un	Schtroumpf	fort	sur	qui	vous
puissiez	schtroumpfer!	Et	je	suis	ce	Schtroumpf!	Certains	-	que	je	ne
schtroumpferai	pas	ici	-	schtroumpferont	que	je	ne	schtroumpfe	que	les
honneurs	!	Ce	n'est	pas	schtroumpf	!	C'est	votre	schtroumpf	à	tous	que	je
veux	et	je	me	schtroumpferai	jusqu'à	la	schtroumpf	s'il	le	faut	pour	que	la
schtroumpf	règne	dans	nos	schtroumpfs	!	Et	ce	que	je	schtroumpfe,	je
schtroumpferai,	voilà	ma	devise	!	C'est	pourquoi	tous	ensemble,	la
schtroumpf	dans	la	schtroumpf,	vous	voterez	pour	moi	!	Vive	le	pays
Schtroumpf	!
	
Tous	 les	 réquisits	 nécessaires	 au	 bon	 fonctionnement	 d'une	 langue	 semblent	 faire	 défaut	 au

schtroumpf	:	c'est	une	langue	désertée	par	les	synonymes	et	envahie	par	les	homonymes,	dont	le	nombre
dépasse	largement	ce	qu'une	langue	normale	peut	supporter.	Et	pourtant,	non	seulement	les	Schtroumpfs
se	comprennent	parfaitement	bien,	mais	le	lecteur	les	comprend	également,	ce	qui	compte	encore	plus.
La	compréhensibilité	de	 la	 langue	schtroumpf	ferait	pencher	pour	une	position	davidsonienne.	Les

Schtroumpfs	 ne	 parlent	 pas	 dans	 le	 vide	 (toutes	 les	 phrases	 qu'ils	 prononcent	 s'inscrivent	 dans	 une
situation	 donnée),	mais	 évoluent	 dans	 le	 contexte	 d'une	 histoire	 en	 bande	 dessinée,	 et	 donc	 dans	 un
contexte	multimédia	 où	 non	 seulement	 nous	 lisons	 (ou	 écoutons)	 ce	 qu'ils	 disent,	mais	 nous	 voyons
également	 ce	 qu'ils	 font.	 Cette	 situation	 n'est	 pas	 différente	 de	 la	 situation	 dans	 laquelle	 nous
interprétons	généralement	 les	 paroles	 des	 autres	 -	 et	 c'est	 parce	que	nous	parlons	 toujours	 dans	une
situation	que	nous	sommes	capables	d'appliquer	des	déictiques	tels	que	ceci	ou	cela.	On	pourrait	dire,
par	 conséquent,	 qu'en	 entendant	 cette	 avalanche	 d'homonymes	 dans	 une	 situation	 donnée,	 nous



attribuons	 au	 locuteur	 les	 mêmes	 croyances	 que	 celles	 que	 nous	 nourririons	 dans	 une	 situation
similaire,	 et,	 par	 principe	 de	 charité,	 nous	 lui	 prêtons	 ces	 termes	 qu'il	 n'a	 pas	 prononcés	mais	 qu'il
aurait	ou	devrait	avoir	prononcés.
On	pourrait	également	dire	(à	la	façon	d'un	Wittgenstein)	que	dans	la	langue	schtroumpf,	le	véritable

signifié	d'un	terme	tient	dans	son	utilisation	(bien	évidemment	je	ne	fais	pas	allusion	au	Schtroumpfus
Schtroumpfico-Schtroumpficus	mais	aux	Schtroumpfische	Unterschtroumpfungen).
Mais	deux	objections	se	présentent.	La	première	est	que	nous	«	prêtons	»	ou	attribuons	au	locuteur

des	termes	qu'il	n'a	pas	prononcés,	puisque	ces	termes	(avec	leur	signifié	conventionnel)	préexistent
dans	notre	 lexique.	Si	 le	 lecteur,	 par	 exemple,	 a	 compris	mon	 jeu	 schtroumpf	 sur	Wittgenstein,	 c'est
parce	qu'il	avait	déjà	entendu	mentionner	les	titres	originaux.	Nous	pouvons	négocier	et	«	contracter	»
le	 signifié	 parce	 qu'il	 existe	 déjà	 un	 système	 sémiotique	 (intertextuel)	 prédéfini	 dans	 lequel	 les
diverses	expressions	ont	un	contenu.
En	 second	 lieu,	 le	 discours	 électoral	 schtroumpf	 cité	 précédemment	 ne	 fait	 pas	 référence	 à	 la

situation	perceptible	(à	ce	que	montre	le	dessin	de	la	BD	dans	lequel	il	s'inscrit).	Il	fait	référence	au
scénario	«	discours	politique	»	et	à	sa	rhétorique.	Il	renvoie	à	une	grande	quantité	d'énoncés	que	nous
avons	entendus	dans	une	 situation	analogue,	 et	 c'est	 la	 raison	pour	 laquelle	 il	 renvoie	à	 l'univers	de
l'intertextualité.	Une	expression	comme	un	quelconque	Schtroumpf	qui	ne	schtroumpfe	pas	plus	loin
que	le	bout	de	son	schtroumpf	nous	est	compréhensible	parce	que	nous	connaissons	la	locution	ne	pas
voir	plus	loin	que	le	bout	de	son	nez.	Un	énoncé	comme	je	me	schtroumpferai	jusqu'à	la	schtroumpf
est	 décodable	 parce	 que	 nous	 avons	 entendu	 dire	mille	 fois	 je	me	 battrai	 jusqu'à	 la	mort,	 et	 nous
avons	entendu	cette	expression	dans	n'importe	quelle	rhétorique	du	discours	délibératif.	La	schtroumpf
dans	la	schtroumpf	se	comprend	parce	que	nous	avons	entendu	dire	des	milliers	de	fois	la	main	dans
la	main.
La	 langue	 schtroumpf	 répond	 donc	 aux	 règles	 d'une	 linguistique	 du	 texte,	 où	 le	 sens	 dépend	 de

l'identification	du	topic	textuel.	Il	est	vrai	que	tout	texte	est	une	machine	paresseuse	qui	réclame	une
active	coopération	interprétative	de	la	part	de	son	destinataire,	ce	qui	semblerait	nous	inviter	à	faire
des	 textes	 en	 schtroumpf	 :	 mais	 notre	 collaboration	 est	 possible	 parce	 que	 nous	 nous	 reportons	 à
l'univers	 de	 l'intertextualité;	 de	 même,	 nous	 pouvons	 comprendre	 le	 schtroumpf	 parce	 que	 chaque
locuteur	 utilise	 le	 terme	 schtroumpf	 et	 ses	 dérivés	 seulement	 et	 toujours	 dans	 des	 contextes	 où	 une
phrase	de	ce	genre	a	déjà	été	prononcée.
La	langue	schtroumpf	est	une	langue	parasitaire	puisque,	pour	autant	que	les	substantifs,	les	verbes	et

les	adverbes	sont	remplacés	par	un	homonyme	à	tout	faire,	elle	ne	serait	pas	comprise	si	elle	n'était	pas
soutenue	par	la	syntaxe	(et	par	les	diverses	contributions	lexicales)	d'une	langue	de	base	(que	ce	soit	le
français	ou	une	langue	de	traduction).	Or,	dans	l'une	des	histoires,	l'ennemi	des	Schtroumpfs,	le	sorcier
Gargamel,	fait	son	apparition.	Il	parle	le	français	sur	lequel	se	basent	les	Schtroumpfs,	mais	de	façon
normale.	Au	moyen	de	sa	magie,	Gargamel	réussit	à	un	certain	moment	à	se	transformer	en	Schtroumpf
et	se	rend	dans	le	village	de	ses	petits	ennemis.	Mais	le	voilà	forcé	de	raser	les	murs	sans	répondre	à
ceux	qui	 lui	 demandent	pourquoi	 il	 ne	 connaît	 pas	 le	 schtroumpf.	Comment	 est-ce	possible,	 puisque
nous	avons	vu	que	la	langue	de	base	des	Schtroumpfs	est	identique	à	la	sienne	?	Et	ne	pourrait-il	pas
interpréter	ce	que	 les	Schtroumpfs	 lui	disent	s'il	 se	contentait	d'appliquer	 le	principe	de	charité?	Au
fond,	la	règle	de	base	du	schtroumpf	est	«	remplace	chaque	terme	du	langage	ordinaire	par	schtroumpf
chaque	 fois	 que	 tu	 peux	 le	 faire	 sans	 tomber	 dans	 une	 ambiguïté	 excessive	 ».	Mais	 le	 problème	de
Gargamel,	 c'est	 bien	 évidemment	 qu'il	 trouve	 tous	 les	 contextes	 ambigus,	 c'est-à-dire
incompréhensibles,	et	ce	pour	la	simple	et	bonne	raison	qu'il	n'a	pas	d'informations	intertextuelles.



Supposons	qu'un	locuteur	français	de	culture	moyenne	entende	un	poète	schtroumpf	déclamer	Je	suis
le	schtroumpf,	-	le	schtroumpf,	-	l'inschtroumpfé	ou	un	locuteur	italien	de	culture	moyenne	entendre	un
poète	 schtroumpf	 italien,	 cette	 fois-ci,	 réciter	 Nello	 schtroumpf	 dello	 schtroumpf	 di	 nostra
schtroumpf.	Certainement	saisiraient-ils	celui-là	le	renvoi	à	Nerval	et	celui-ci	à	Dante29.	En	entendant
To	 schtroumpf	 or	 not	 to	 schtroumpf,	 ils	 saisiraient	 sans	 doute	 le	 renvoi	 à	 Shakespeare.	 Mais	 ils
seraient	 peut-être	 perplexes	 en	 entendant	Schtroumpf	 is	 the	 schtroumpfest	 schtroumpf,	 parce	 qu'ils
n'auraient	 jamais	pré-entendu	 l'April	 is	 the	cruellest	month	 de	T.S.	Eliot.	 Ils	 se	 retrouveraient	 alors
dans	la	situation	de	Gargamel30.
Toute	 application	 du	 principe	 de	 charité	 à	 ce	 que	 quelqu'un	 cherche	 à	 faire	 comprendre	 en

s'exprimant	verbalement	se	base	non	seulement	sur	un	minimum	d'informations	lexicales,	mais	surtout
sur	une	vaste	information	concernant	le	déjà	dit.
1.	Diego	Marconi	(1986,	Appendice)	a	examiné	une	série	de	dictionnaires,	bilingues	et	monolingues,	du	Moyen	Age	au	XVIIIe	siècle,	et	a

remarqué	que	les	définitions	(ou	gloses)	sont	répertoriées	(quand	il	ne	s'agit	pas	de	simples	répertoires	de	mots	autorisés)	comme	(i)	terme
synonyme	dans	une	autre	langue;	(ii)	instruction	pour	l'identification	ou	la	production	du	réfèrent	(voir	par	exemple	Sextus	Pompeius	Festus,
IIe	siècle,	De	verborum	significatu,	qui	définit	 la	murie	 (saumure)	comme	ce	qui	s'obtient	en	pilant	du	gros	sel	dans	un	mortier	et	en	 le
recueillant	dans	un	pot	en	 terre,	etc.	 ;	 (iii)	mots	difficiles	 traduits	en	mots	simples	(mais	 le	problème	de	 la	compétence	dictionnairique	est
celui	de	 la	définition	des	mots	 simples	 !)	 ;	 (iv)	par	 synonymes	 (adulterare	=	 to	counterfeit	or	 to	corrupt);	 (v)	en	utilisant	 le	 latin	comme
lingua	franca	(ambigu	=	anceps,	obscurus).
2.	Les	 inconvénients	de	 la	méthode	de	Wilkins	(1668)	sont	ceux	que	 j'avais	 relevés	dans	 la	définition	de	bachelor	chez	Katz	et	Fodor

(voir	Eco	1975,	2.10	et	Eco	1968	:	99-105).
3.	Même	 lorsque	 les	 psychologues	 cognitifs	 parlent	 d'activité	 catégorielle,	 ils	 se	 réfèrent	 en	 grande	 partie	 à	 une	 première	 faculté	 de

subsumer	 l'expérience	 sous	 des	 classifications	 que	 nous	 pouvons	 définir	 comme	 sauvages.	 Par	 ex.	 Bruner	 et	 al.	 (1956,	 1)	 parlent	 des
classes	de	«	situations	dangereuses»	dans	lesquelles	on	est	naturellement	conduit	à	placer	l'alerte	aérienne,	le	python	dérangé	pendant	qu'il
rampe	sur	un	arbre	ou	les	réprimandes	d'un	supérieur.
4.	Pour	ces	informations	cf.	Alain	Rey,	ed.,	Le	Robert.	Dictionnaire	historique	de	la	langue	française,	Paris,	1992.
5.	C'est-à-dire	que	l'on	procède	de	la	même	façon	que	lorsque	nous	organisons	généralement	notre	bibliothèque	:	si	l'Esthétique	de	Croce

avait	été	 rangée,	 il	y	a	dix	ans,	dans	 le	 rayon	«	Esthétique	»,	 le	 livre	peut	se	 retrouver	au	moment	où	une	recherche	épistémologique	est
engagée	(et	jusqu'à	la	fin	de	la	recherche)	dans	la	section	«	Connaissance	».	Le	critère	est	personnel,	mais	il	acquiert	une	pertinence	propre
lorsque	les	règles	de	repérage	ont	été	fixées.
6.	 La	 catégorie	 des	 propriétés	 effaçables	 au	 niveau	 du	CN	 n'inclut	 pas	 seulement	 les	 propriétés	 de	 caractère	 taxonomique.	Marconi

(1997	:	43)	prend	l'exemple	de	deux	assertions	qui,	dans	sa	perspective,	seraient	toutes	deux	nécessaires	mais	qui	ne	sont	pas	constitutives
de	la	compétence	commune,	bien	que	la	première	soit	universelle	et	la	seconde	particulière	:	(i)	l'or	a	le	nombre	atomique	79,	(ii)	37	est	le
treizième	 nombre	 premier.	 L'énoncé	 (i)	 ne	 reflète	 certes	 pas	 la	 compétence	 commune	 et	 j'accepterais	 de	 le	 considérer	 comme
«	nécessaire	»,	c'est-à-dire	ineffaçable,	à	l'intérieur	du	discours	scientifique.	Mais	si	l'on	découvrait	demain	que	le	paradigme	actuel	ne	rend
pas	adéquatement	compte	de	la	différence	entre	les	éléments,	cet	énoncé	deviendrait	alors	effaçable.	Un	orfèvre	distingue	l'or	du	similor	en
fonction	de	critères	qui	lui	sont	propres	et	que	je	définirais	comme	empiriques	(et	il	est	sans	importance	ici	de	savoir	quels	ils	sont).	Pour	le
reste,	une	personne	ordinaire	a	un	TC	assez	vague	de	l'or,	c'est-à-dire	un	TC	qui	permet	aux	faussaires	et	aux	escrocs	de	faire	facilement
passer	 pour	 de	 l'or	 ce	 qui	 n'en	 est	 pas.	 L'énoncé	 (i)	 pourrait	 être	 plus	 «	 contraignant	 »	 que	 l'énoncé	 (ii)	 si	 l'on	 acceptait	 la	 distinction
kantienne	entre	 jugements	analytiques	et	 jugements	 synthétiques	a	priori.	En	effet,	Kant	 aurait	dit	que	nos	connaissances	concernant	 le
nombre	 dépendent	 du	 schématisme	 transcendantal,	 alors	 que	 le	 concept	 que	 nous	 avons	 de	 l'or	 est	 un	 concept	 empirique	 (Kant	 croyait
savoir	comment	le	nombre	37	peut	être	généré	mais	non	comment	on	peut	déterminer	ce	qu'est	l'or).	Il	y	a	une	différence	entre	les	deux
énoncés	que	l'opposition	«	universel	et	nécessaire	»	vs	«	particulier	et	nécessaire	»	ne	me	semble	pas	retenir	complètement.	Certainement
(ii)	n'appartient	pas	au	CN	:	il	nous	suffit	de	savoir	que	37	est	un	nombre	inférieur	à	38	et	supérieur	à	36,	et	de	savoir	comment	il	peut	être
généré.	Si	 l'on	nous	 disait	 d'aller	 acheter	 autant	 de	 cacahuètes	 qu'il	 est	 possible	 d'en	 dénombrer	 dans	 le	 treizième	nombre	premier,	 nous
reviendrions	probablement	les	mains	vides.	Ces	observations	nous	autorisent	à	dire	que	les	affirmations	selon	lesquelles	les	souris	sont	des
MAMMIFÈRES,	l'or	a	tel	nombre	atomique	et	37	est	le	treizième	nombre	premier	sont	toutes	trois	des	affirmations	qui,	du	point	de	vue	du
CN,	n'ont	d'importance	(et	sont	ineffaçables)	qu'à	un	niveau	de	connaissance	sectorielle	plus	élaboré.
7.	Que	percevons-nous	lorsque	nous	voyons	quelqu'un	porter	une	chemise	sous	une	veste?	Nous	ne	voyons	pas	entièrement	la	chemise,

mais	nous	savons	qu'elle	passe	également	dans	son	dos.	Nous	le	savons	parce	que	nous	avons	un	TC	de	la	chemise	qui	se	fonde	sur	des
expériences	perceptives	 (et	productives).	Le	 fait	que	cette	chemise	ait	un	col,	que	ce	col	ait	 telle	ou	 telle	 forme,	qu'elle	ait	des	manches
longues	ou	courtes,	tout	cela	reste	optionnel.	Mais	si	la	personne	qui	porte	une	chemise	laisse	apparaître	des	manchettes,	il	faut	bien	qu'elle
ait	aussi	des	manches.	Pourtant,	dans	 le	 film	Totò	et	 la	dolce	vita	 (1960),	 l'épouse,	 très	avare,	oblige	son	mari	à	porter	une	chemise	qui
n'est	faite	que	d'un	col,	d'un	plastron	et	d'une	paire	de	manchettes.	La	partie	manquante	sera	cachée	par	la	veste,	car,	dit-elle,	ce	n'est	pas	la



peine	de	gaspiller	du	tissu	inutilement.	Totò	objecte	avec	raison	que	s'il	lui	arrivait	malheur	dans	le	tram	et	qu'il	lui	faille	retirer	sa	veste,	tout
le	monde	se	rendrait	compte	de	cette	farce	honteuse	:	Totô	est	en	train	de	dire	que	les	gens	autour	de	lui	se	rendraient	compte	qu'ils	ont
intégré	 des	 stimuli	 incomplets	 à	 cause	 d'un	TC	 fort,	 et	 qu'ils	 en	 sont	 arrivés	 à	 prononcer	 un	 jugement	 perceptif	 erroné.	Au	moment	 de
l'incident,	les	gens	décideraient	alors	que	ce	qu'ils	ont	perçu	comme	une	chemise	était	en	vérité	une	chemise	feinte.	Mais	la	femme	de	Totô
(excluant	la	possibilité	d'un	tel	incident)	spécule	sur	la	confiance	incoercible	en	l'existence	de	TC	qui	intègrent	des	traits	ineffaçables.
8.	Walt	Disney	a	réussi	à	nous	faire	prendre	pour	une	souris	un	animal	qui,	pour
avoir	une	queue	et	des	oreilles	de	souris,	n'en	est	pas	moins	bipède	et	anthropomorphe.	Il	est	 légitime	de	se	demander	si	nous	l'aurions

reconnu	immédiatement	comme	une	souris	s'il	ne	nous	avait	pas	été	d'emblée	présenté	comme	Mickey	Mouse.	Le	cas	échéant,	nous	dirons
que	le	nom,	en	nous	suggérant	un	CN,	nous	a	conduits	à	appliquer	le	TC	avec	plus	d'indulgence	(et	la	convention	iconographique	a	fait	le
reste).
9.	L'histoire	est	si	étonnante,	controversée	sur	 tant	de	points	(certains	témoignages	ou	articles	scientifiques	de	l'époque	sont	difficiles	à

retrouver,	comme	les	historiens	le	reconnaissent)	et	la	bibliographie	si	complexe	que	je	m'en	tiendrai	à	ce	que	j'ai	appris	de	Burrell	(1927)	et
Gould	(1991),	renvoyant	à	ces	auteurs	pour	des	références	bibliographiques	plus	complètes.	Lorsque	les	références	que	donne	Burrell	sont
incomplètes,	 je	 marque	 entre	 parenthèses	 «	 cit.	 Burrell	 ».	 J'ai	 trouvé	 sur	 Internet	 quelque	 3	 000	 adresses	 concernant	 l'ornithorynque.
Certaines	 d'entre	 elles	 sont	 absolument	 accidentelles	 (des	 personnes	 ou	 des	 organismes	 qui	 ont	 choisi	 de	 s'appeler	 Platypus	 Club,	 des
libraires	et	similia),	mais	il	y	en	a	d'autres	qui	sont	tout	à	fait	dignes	d'intérêt	et	qui	vont	des	centres	universitaires	à	ceux	qui	pensent	que
l'omithorynque	 est	 la	 meilleure	 preuve	 de	 l'existence	 de	 Dieu,	 à	 des	 groupes	 fondamentalistes	 qui,	 une	 fois	 qu'ils	 se	 sont	 assurés	 que
l'ornithorynque	 était	 bien	 plus	 vieux	 que	 les	 autres	mammifères,	 s'interrogent	 pour	 savoir	 comment	 ce	 petit	 animal	 a	 pu	migrer	 du	mont
Ararat,	après	le	Déluge,	jusqu'aux	landes	australiennes.
10.	Account	of	the	English	Colony	in	the	New	South	Wales,	1802	:	62	(cit.	Burrell).
11.	The	Naturalist	Miscellany,	Plate	385,	386	(cit.	Burrell).
12.	La	 formule	 de	Buffon,	 souvent	 citée,	 replacée	dans	 son	 contexte	 (ou	 texte),	 dit	 précisément	 :	 «	Le	nombre	des	 productions	 de	 la

Nature,	quoique	prodigieux,	ne	fait	alors	que	la	plus	petite	partie	de	notre	étonnement	;	sa	mécanique,	son	art,	ses	ressources,	ses	désordres
même,	emportent	toute	notre	admiration	;	trop	petit	pour	cette	immensité,	accablé	par	le	nombre	des	merveilles,	l'esprit	humain	succombe	:	il
semble	que	tout	ce	qui	peut	être	est	»,	in	Buffon,	«	De	la	manière	d'étudier	et	de	traiter	de	l'histoire	naturelle	»,	Premier	discours	(1749),
Histoire	naturelle,	Gallimard,	Poche,	Paris,	1984	:	37	[N.d.t.].
13.	General	Zoology,	vol.	I	(cit.	Burrell).
14.	Pour	Home,	cf.	«	A	description	of	the	anatomy	of	the	Omithorynchus	paradoxus	»,	 in	Philosophical	Transactions	of	the	Royal

Society,	 part	 1,	 n.	 4,	 pp.	 67-84.	 Pour	 Geoffroy	 de	 Saint-Hilaire,	 voir	 «	 Extraits	 des	 observations	 anatomiques	 de	 M.	 Home,	 sur
l'échidné	»,	 in	Bulletin	des	Sciences	par	 la	Société	Philomatique,	 1803	 ;	 «	Sur	 les	 appareils	 sexuels	 et	 urinaires	de	 l'Ornithorynque	»,	 in
Mémoires	du	Muséum	d'Histoire	Naturelle,	1827.	Pour	Lamarck,	Philosophie	zoologique,	Paris,	1809.
15.	A	moins	qu'il	ne	 se	manifeste	non	pas	à	 travers	 le	 langage	mais	à	 travers	 le	comportement.	Mettez	dix	hommes	dans	 le	désert	et

faites-les	marcher,	après	dix	 jours	de	soif,	 faites-leur	 rencontrer	 trois	palmiers	et	un	puits	 rempli	d'eau	 :	 les	dix	hommes	se	 jetteront	vers
l'eau	et	non	vers	les	palmiers.	Ont-ils	reconnu	l'eau?	Le	problème	est	mal	posé,	ils	ont	certainement	reconnu	quelque	chose	qu'ils	désiraient
tous	 autant.	 Mais	 pour	 dire	 que	 ces	 hommes	 ont	 reconnu	 l'eau,	 il	 faudrait	 que	 nous	 les	 ayons	 poussé	 à	 interpréter	 verbalement	 leur
comportement	ou	que	deux	d'entre	nous	se	soient	mis	d'accord	pour	 interpréter	 leur	comportement	de	cette	 façon-là	 -	nous	serions	donc
revenus	au	point	de	départ.
16.	L'analyse	de	Hjelmslev	(1943),	selon	laquelle	l'espace	sémantique	que	recouvre	le	terme	français	bois	ne	coïncide	pas	avec	celui	que

recouvre	le	terme	italien	legno,	nous	dit	que	la	catégorie	«	bois	»,	pour	un	locuteur	français,	embrasse	aussi	bien	le	bois	de	chauffage	que	le
bois	 de	 construction	 (qu'un	 Anglais	 nommerait	 timber)	 ou	 le	 bois	 comme	 ensemble	 d'arbres	 (qu'un	 Italien	 nommerait	 bosco).	 Cette
segmentation	du	continuum	peut	correspondre	à	ce	que	Davidson,	en	le	rejetant,	appelle	un	schème	conceptuel.	Mais	il	est	bien	évident	que
le	locuteur	français	a	un	TC	pour	le	bois	comme	matériau	et	un	TC	pour	le	bois	comme	petite	forêt,	même	si	sa	langue	l'oblige	à	employer
un	terme	homonyme.	De	la	même	manière,	un	Italien	distingue	très	bien	entre	le	fils	de	la	fille	et	le	fils	du	frère	même	s'il	emploie	le	seul
terme	homonyme	nipote	pour	désigner	et	le	petit-fils	et	le	neveu.
17.	Les	Prolégomènes	de	Hjelmslev	datent	de	1943.	«Les	deux	dogmes	de	 l'empirisme	»	de	Quine	datent	de	1951.	La	structure	des

révolutions	scientifiques	 de	Kuhn	 date	 de	 1962.	Que	 les	 deux	 courants	 se	 soient	 ensuite	 continués	 de	 façon	 indépendante,	 c'est	 autre
chose.	 Hjelmslev	 connaissait	 Carnap,	 et	 je	 peux	 témoigner,	 sur	 la	 base	 de	 mes	 relations	 personnelles,	 que	 Kuhn	 ne	 connaissait	 pas
Hjelmslev,	mais	qu'il
s'était	promis	de	revoir	la	tradition	structuraliste	dans	certains	écrits	qu'il	n'a	pas	pu	achever	avant	sa	mort.	J'ignore	ce	que	Quine	connaît

de	la	tradition	structuraliste.
18.	Voilà	en	tout	cas	la	façon	dont	Tarski	pensait	cette	gnoséologie	(pour	lui	«	épistémologie	»)	correspondantiste	dans	«	La	conception

sémantique	 de	 la	 vérité	 et	 les	 fondements	 de	 la	 sémantique	 »	 (Logique,	 sémantique,	métamathématique,	 1923-1944,	 p.	 295)	 :	 «	Ainsi
pouvons-nous	accepter	la	conception	sémantique	de	la	vérité
sans	 abandonner	 nos	 positions	 épistémologiques	 quelles	 qu'elles	 soient.	 Nous	 pouvons	 demeurer	 réalistes	 naïfs,	 réalistes	 critiques	 ou

idéalistes,	 empiristes	 ou	 métaphysiciens,	 comme	 nous	 l'étions	 avant.	 La	 conception	 sémantique	 de	 la	 vérité	 est	 entièrement	 neutre	 par



rapport	à	toutes	ces	attitudes.	»	Cf.	Bonfantini	1976,	III,	5	et	Eco	1997.
19.	Si	nous	assumions	l'exemple	de	Tarski	de	façon	naïve,	nous	nous	retrouverions	dans	une	situation	semblable	à	celle	des	éditeurs	de

Saussure	lorsqu'ils	ont	représenté	le	rapport	entre	signifiant	et	signifié	comme	un	ovale	divisé	en	deux,	où	dans	la	partie	inférieure	se	tient	le
mot	arbre	et	dans	la	partie	supérieure	le	petit	dessin	d'un	arbre.	Or,	le	signifiant	arbre	est	certainement	un	mot,	mais	le	dessin	de	l'arbre	ne
veut	 pas	 et	 ne	 peut	 pas	 être	 un	 signifié	 ou	 une	 image	mentale	 (car	 il	 ne	 peut	 que	 constituer	 aussitôt	 un	 autre	 signifiant,	 non	 verbal,	 qui
interprète	le	mot	du	dessous).	Le	dessin	élaboré	par	les	éditeurs	de	Saussure	n'avait	pas	d'ambition	formelle,	mais	simplement	une	fonction
mnémonique,	nous	pouvons	donc	nous	en	désintéresser.	Mais	avec	Tarski	le	problème	est	plus	sérieux.
20.	 Le	 colloque,	 intitulé	 «	W.V.O.	Quine's	 Contributions	 to	 Philosophy	 »,	 s'est	 tenu	 au	 sein	 de	 l'International	 Center	 of	 Semiotic	 and

Cognitive	Studies	de	l'Université	de	San	Marino	en	mai	1990.	Les	actes	du	colloque	se	trouvent	in	Leonardi,	P.	et	Santambrogio,	M.,	ed.,
1995.
21.	Je	parle	de	la	carte	et	non	de	la	«	physionomie	»	des	lieux	:	les	observations	faites	en	3.7.9	valent	pour	le	problème	présent.
22.	Je	voudrais	renvoyer	à	une	vieille	recherche	sur	l'aboiement	du	chien	(que	l'on	trouve	à	présent	in	Eco	et	Marmo	1989).	Nous	nous

étions	rendu	compte	(lors	d'un	séminaire	sur	la	sémiotique	médiévale)	que	les	différents	auteurs	de	l'époque,	lorsqu'ils	parlaient	des	formes
expressives	et	variables	que	l'on	pouvait	opposer	au	langage	humain	articulé,	citaient	toujours	le	latratus	canis	(puis	les	gémissements	des
malades	et	le	chant	du	coq).	Comme	il	s'agissait	de	classifications	très	complexes,	nous	avions	cherché	à	esquisser,	pour	chaque	auteur,	une
sorte	 d'arbre	 taxonomique.	Ce	 faisant,	 nous	 avions	 remarqué	 que	 l'aboiement	 du	 chien,	 le	 gémissement	 des	malades	 et	 le	 chant	 du	 coq
occupaient,	 selon	 les	 auteurs,	 un	 noeud	 différent	 de	 l'arbre	 (et	 apparaissaient	 parfois	 comme	 des	 exemples	 mêmes	 du	 comportement
sémiosique,	 parfois	 comme	 des	 cas	 tout	 autres).	 Les	 auteurs	 médiévaux	 avaient	 l'habitude	 (je	 ne	 sais	 à	 quel	 point	 regrettable,	 mais
certainement	opposée	à	celle	des	modernes)	de	dire	de	nouvelles	choses	en	feignant	de	répéter	ce	que	les	autres	avaient	dit	avant	eux.	Il
est	donc	toujours	difficile	de	savoir	à	quel	moment	les	positions	qu'ils	adoptent	sont	contraires	à	la	tradition	qui	les	précède.	Cette	expérience
nous	avait	montré	clairement	que	des	discussions	en	apparence	analogues	sur	des	phénomènes	communicationnels	recelaient	en	réalité	de
profondes	différences	systématiques.	Bref,	sans	pénétrer	plus	avant	dans	le	sujet,	l'aboiement	du	chien	était	telle	chose	pour	un	penseur	et
telle	autre	pour	un	autre.	Le	même	comportement,	à	la	lumière	du	système,	avait	un	sens	différent.	Et	pourtant	il	s'agissait	toujours	de	ce
phénomène	que	chaque	auteur	percevait	comme	les	autres	(il	s'agissait	de	l'expérience	courante	d'entendre	aboyer	des	chiens).	Encore	une
fois,	il	s'agissait	d'énoncés	d'observations	analogues	(il	y	a	un	chien	qui	aboie)	ou	tout	simplement	d'énoncés	sémiotiques	homologues	(les
chiens	 sont	 des	 animaux	 qui	 aboient),	 et	 c'est	 la	 raison	 pour	 laquelle,	 à	 plusieurs	 siècles	 de	 distance,	 tous	 ces	 auteurs	 donnaient
l'impression	 d'avoir	 le	 même	 CN	 de	 chien.	 Pourtant,	 ce	 chien	 qui	 aboyait	 représentait	 un	 phénomène	 différent	 en	 fonction	 du	 cadre
d'assomption	dans	lequel	 il	s'insérait	et	qui	était	propre	à	chaque	auteur	et	époque,	et	donc	en	fonction	de	différents	CM.	L'aboiement	du
chien	était	comme	la	maison	de	brique	de	Vanville.
23.	Le	terme	italien	significato	est	ici	traduit	par	signifié.	Mais	il	est	évident	que	ce	terme	est	d'un	usage	courant	et,	partant,	veut	dire

signification	ou	sens.	Il	pourrait,	au	sens	restreint,	être	également	traduit,	dans	une	certaine	mesure,	par	signification	pour	autant	qu'il	est
proche	du	Meaning	anglais	ou	de	la	Bedeutung	allemande	[N.d.t.].
24.	Cf.	à	ce	sujet	Picardi	dans	l'Introduction	à	l'édition	italienne	de	Davidson	1984	et	Picardi	1992.	Picardi	(1992	:	253)	se	demande	quels

rapports	entretiennent	les	théories	dont	un	interprète	doit	disposer	pour	comprendre	une	langue	et	les	théories	qu'il	doit	construire	au	coup
par	coup	pour	chacun	de	ses	interlocuteurs	particuliers	à	chaque	stade	de	la	conversation.	Davidson	ne	fait	rien,	me	semble-t-il,	pour	défaire
ce	nœud,	et	précisément	parce	qu'une	différence	entre	langue	et	parole	lui	fait	défaut	(peut-être	pour	des	raisons	linguistiques),	c'est-à-dire
une	différence	entre	le	signifié	des	termes	d'un	langage	et	le	sens	des	énoncés.
25.	Voir	à	ce	propos	les	observations	de	Alac	1997.
26.	 Je	 renvoie	 à	 ce	 propos	 à	 l'analyse	 qui	 a	 été	 faite	 par	 Zijno	 1997	 sur	 les	 positions	 de	Davidson	 et	 de	 Sperber-Wilson.	 Il	 est	 clair

qu'aucun	 de	 ces	 auteurs	 ne	 soutient	 qu'il	 n'existe	 aucune	 convention	 linguistique	 et	 que	 nous	 ne	 faisons	 que	 suivre	 des	 régularités
déterminées,	aussi	bien	pour	présupposer	des	croyances	de	notre	interlocuteur	que	pour	négocier	des	pertinences	et	élaborer	des	inférences
sur	la	situation	communicationnelle.	Néanmoins,	Zijno	met	l'accent	sur	le	travail	effectué	pour	«	minimiser	le	désaccord	»,	et	laisse	entendre
que	même	en	possédant	une	bonne	théorie	sur	le	locuteur,	on	ne	peut	faire	l'économie	d'une	théorie	sur	la	langue.	Et	pourtant,	lorsqu'on	dit
que	«	communiquer	signifie	essayer	de	modifier	l'environnement	cognitif	d'un	autre	individu	»	(Zijno	1996,	2.1.2)	et	qu'«	un	environnement
cognitif	 d'un	 individu	 est	 un	 ensemble	 de	 faits	 qui	 lui	 sont	manifestes	 »	 (Sperber	 et	Wilson	1986	 :	 tr.	 fr.	 65),	 cet	 environnement	 cognitif
ressemble	fortement	à	ce	que	je	nomme	un	TC,	et	pour	présupposer	ce	TC	chez	le	locuteur,	je	dois	moi-même	en	avoir	une	représentation
en	forme	de	CN.	L'inférence,	le	contrat	négocié,	concement	l'effort	de	rendre	nos	milieux	cognitifs	publiquement	compatibles.	C'est	ce	qui
se	 passe	 dans	 mon	 exemple	 d'Ayers	 Rock.	 Il	 est	 clair	 que	 si	 quelqu'un	 me	 dit	 qu'Ayers	 Rock	 est	 un	 animal,	 j'en	 infère	 que	 son
environnement	cognitif	est	non	seulement	assez	différent	du	mien,	mais	également	de	celui	publiquement	admis.	Minimiser	le	désaccord	veut
dire	conduire	l'autre	à	accepter	ne	serait-ce	qu'en	partie	un	CN	passablement	acceptable	par	la	Communauté.	Je	peux	tout	au	plus	étendre
le	principe	de	charité	au-delà	des	limites	normales	et	je	me	mets	alors	à	parler	comme	un	primitif	qui	voit	véritablement	Ayers	Rock	comme
un	 animal.	Mais	 je	 n'accepte	 d'adapter	mon	 environnement	 cognitif	 au	 sien	 qu'en	 vue	 d'une	 interaction	 communicationnelle	 que	 j'estime
opportun	de	sauver	à	 tout	prix.	Ensuite,	 je	continue	à	penser	que	cette	montagne	n'est	pas	un	animal.	Pour	 le	dire	autrement,	 le	principe
populaire	selon	lequel	on	donne	toujours	raison	aux	fous	ne	signifie	pas	que	la	Communauté	accepte	leur	point	de	vue.	Que	la	Communauté
se	 soit	 trompée	 et	 que	 celui	 qu'on	 prenait	 pour	 un	 fou	 se	 révèle	 avoir	 eu	 raison,	 c'est	 une	 autre	 affaire	 :	 l'histoire	 nous	 apprend	que	 les
choses	se	sont	souvent	passées	ainsi,	et	 la	Communauté	aura	mis	un	peu	de	temps	à	modifier	ce	que	tout	 le	monde	prenait	pour	juste	en
vertu	 d'une	 règle	 sociale.	 En	 définitive,	 la	 négociation	 d'un	 contrat	 n'institue	 pas	 un	 environnement	 cognitif,	 elle	 tient	 compte



d'environnements	cognitifs	précédents,	les	corrige	et	cherche	à	les	homogénéiser.
27.	Dire	que	l'on	négocie	au	coup	par	coup	ne	veut	pas	dire	que	des	conventions	toujours	plus	fortes	et	plus	stables	ne	se	sédimentent	pas

peu	à	peu.	Cf.	Dummett	1986	:	447-458.	Bruner	(1990	:	13)	offre	une	belle	vision	de	la	négociabilité	du	signifié.	L'un	des	mérites	de	l'auteur
est	 d'avoir	 placé	 le	 problème	 du	Meaning	 au	 centre	 des	 Sciences	 Cognitives.	 Il	 affirme	 non	 seulement	 que	 la	 culture	 rend	 publics	 les
signifiés	 et	 que	 ces	 signifiés	 sont	 fixés	 par	participation	collective	 (et	 l'idée	 peircienne	 de	 la	publicité	 des	 interprétants	 ne	 lui	 est	 pas
étrangère),	mais	il	soutient	également	que	nous	sommes	toujours	capables	de	rendre	publics	ces	signifiés	en	les	négociant,	aussi	ambigus	et
polysémiques	que	soient	nos	propos.
28.	Marconi	(1997,	5)	réfléchit	aussi	sur	les	Schtroumpfs,	en	citant	mon	article	«	Schtroumpf	und	Drang	»,	in	Alfabeta,	5	septembre	1979

(repris	dans	Sette	anni	di	desiderio,	Milan,	Bompiani,	1983,	pp.	265-271).
29.	Il	s'agit	du	premier	vers	de	l'Enfer;	l'exemple	du	Desdichado	a	été	rajouté	par	moi	[N.d.t.].
30.	Comment	est	 l'univers	cognitif	des	Schtroumpfs?	Puisqu'ils	appellent	 indifféremment	schtroumpf	 la	maison,	 le	chat,	 la	 souris	et	 les

célibataires,	peut-être	ne	possèdent-ils	pas	ces	concepts	et	ne	savent-ils	pas	distinguer	un	chat	d'un	célibataire?	Ou	bien	ont-ils	un	système
de	l'expression	(un	lexique,	en	particulier)	assez	pauvre,	mais	un	système	du	contenu	au	moins	aussi	vaste	et	articulé	que	les	expériences	de
leur	environnement	les	autorisent	à	faire	?	Ou	peut-être,	puisque	la	langue	schtroumpf	permet	de	dire	aussi	bien	la	cinquième	schtroumpf
de	 Beethoven,	 la	 schtroumpf	 symphonie	 de	 Beethoven	 et	 la	 cinquième	 symphonie	 de	 Schtroumpf	 (mais	 jamais	 la	 schtroumpf
schtroumpf	de	Schtroumpf!),	ont-ils	un	lexique	aussi	riche	que	le	nôtre	et	font-ils	appel	à	cet	homonyme	bon	à	tout	faire	par	paresse,	par
aphasie,	par	vice	ou	par	discrétion?	Mais	l'utilisation	d'un	seul	mot	pour	tant	de	choses	ne	les	portera-t-elle	pas	à	voir	les	choses,	toutes	les
choses,	unies	par	une	étrange	parenté?	Si	un	œuf,	une	pelle,	un	champignon	sont	autant	de	schtroumpfs,	ne	vivront-ils	pas	dans	un	monde	où
les	rapports	entre	la	pelle,	l'œuf	et	le	champignon	sont	bien	plus	flous	que	dans	notre	monde	et	dans	celui	de	Gargamel	?	Et	s'il	en	était	ainsi,
cela	 conférerait-il	 aux	 Schtroumpfs	 un	 contact	 plus	 profond	 et	 riche	 avec	 la	 totalité	 des	 choses,	 ou	 bien	 cela	 les	 rendrait-il	 incapables
d'analyser	correctement	la	réalité,	en	les	clôturant	dans	l'univers	imprécis	de	leur	pidgin?	Je	ne	cherche	pas	à	résoudre	ces	questions	ici,	je
les	 avance	 simplement	 pour	 dire	 que	 les	 histoires	 de	 Peyo,	 même	 si	 elles	 ont	 été	 écrites	 pour	 des	 enfants,	 posent	 certains	 problèmes
sémiotiques	aux	adultes.



5.

Notes	sur	la	référence	comme	contrat

Il	 peut	 être	 tentant,	 après	 avoir	 parlé	 du	 signifié	 comme	 contrat,	 de	 voir	 si	 la	 notion	 de	 contrat-
négociation	 ne	 s'applique	 pas	 à	 son	 tour	 au	 phénomène	 de	 la	 référence,	 et	 dans	 quelle	 mesure	 la
référence	se	laisse	aussi	concevoir	en	termes	contractuels.
Ce	n'est	pas	par	accident	que	les	paragraphes	de	ce	chapitre	ne	sont	pas	numérotés	(et	d'autant	moins

sous-numérotés),	 mais	 pour	 chasser	 tout	 soupçon	 selon	 lequel	 mon	 discours	 aspirerait	 à	 une
quelconque	systématicité.	La	question	de	la	référence,	dans	toutes	ses	ramifications,	est	une	question
préoccupante,	 voire	 angoissante.	 Je	me	 limiterai	 ici	 à	 une	 série	 d'observations	 problématiques,	 qui
mettent	en	lumière	certaines	des	raisons	pour	lesquelles	il	convient	de	penser	à	une	nature	contractuelle
des	opérations	de	référence	-	ou	tout	au	moins	à	une	forte	composante	négociale.
Dans	mon	Trattato	(Eco	1975	:	219),	j'acceptais	la	proposition	de	Strawson	(1950:	tr.	fr.	17)	selon

laquelle	mentionner	ou	référer	à	n'est	pas	quelque	chose	que	fait	une	expression,	mais	quelque	chose
que	quelqu'un	fait	en	utilisant	une	expression.	Strawson	disait	alors	que	«	donner	le	signifié	(Meaning)
d'une	 expression	 [...]	 c'est	 donner	 des	 directives	 générales	 sur	 son	 utilisation	 pour	 référer	 à	 ou
mentionner	 des	 individus	ou	des	 objets	 particuliers	 »	 et	 que	«	donner	 le	 signifié	 d'une	phrase,	 c'est
fournir	des	directives	générales	sur	son	utilisation,	dans	l'élaboration	d'assertions	vraies	ou	fausses	»
(ibid.	 :	 18).	 Je	 continue	 à	penser	que	 cette	 formulation	 est	 satisfaisante	 et	 à	 considérer	 la	 référence
comme	un	acte	linguistique.	Mais	cela	n'empêche	pas	qu'il	soit	fort	embarrassant	de	dire	de	quel	type
d'acte	linguistique	il	s'agit	et	quelles	sont	ses	conditions	de	succès	(felicity	conditions).
Entre	le	signifié	des	expressions,	qui	fournit	également	des	instructions	pour	l'identification	ou	pour

le	repérage	du	réfèrent,	et	le	signifié	de	l'énoncé,	qui	devrait	concerner	également	sa	valeur	de	vérité,
nous	trouvons	l'espace	resté	vide	de	la	référence.

Pouvons-nous	nous	référer	à	tous	les	chats	?

Tout	d'abord,	et	pour	que	l'on	s'y	retrouve	dans	ces	notes	plus	que	partielles,	il	me	faut	dire	en	quel
sens	j'utilise	le	terme	de	référence.
J'entends	exclure	l'emploi	«	élargi	»	du	terme1,	et	il	me	semble	convenable	(même	à	la	lumière	des

essais	 précédents)	 de	 limiter	 la	 notion	 de	 référence	 aux	 seuls	 cas	 que	 l'on	 pourrait	 nommer	 plus
proprement	 des	 cas	 de	 désignation,	 c'est-à-dire	 aux	 énoncés	 qui	 mentionnent	 des	 individus
particuliers,	des	groupes	d'individus,	des	faits	ou	des	séquences	de	faits	spécifiques,	en	temps	et	lieux
spécifiques.	Dorénavant,	 j'utiliserai	 également	 la	 notion	générique	d'«	 individu	»	pour	 des	 segments
spatio-temporels	individualisables,	comme	le	25	avril	1945	par	exemple.	Je	m'en	tiens	à	ce	principe
en	or	selon	lequel	nominantur	singularia	sed	universalia	significantur.
Denotatio	et	designatio	font	partie	de	ces	termes	qui	ont	une	histoire	tourmentée	et	je	renvoie	à	ce



sujet	à	l'Appendice	se	trouvant	à	la	fin	du	présent	ouvrage.	Ces	deux	termes	ont	eu	différents	sens	au
cours	des	 siècles,	mais	 il	me	semble	que	 l'on	peut	accepter	 l'usage	à	présent	établi	 selon	 lequel	 les
termes	généraux	«	dénotent	»	des	propriétés	de	classe	ou	de	genre,	tandis	que	les	termes	singuliers	ou
les	expressions	qui	circonscrivent	des	portions	précises	de	l'espace-temps	«	désignent	»	des	individus
(cf.	par	exemple	Quine	1995	:	32-33).
Il	m'apparaît	en	conséquence	que	nous	accomplissons	des	actes	de	référence	chaque	fois	que	nous

utilisons	 des	 énoncés	 désignatifs	 tels	 que	 «regarde	 cet	 ornithorynque	 »,	 «	 va	 me	 chercher
l'ornithorynque	empaillé	que	j'ai	laissé	sur	la	table	»	ou	«	l'ornithorynque	du	zoo	de	Sydney	est	mort	»,
alors	qu'il	me	semble	que	des	énoncés	tels	que	«	les	ornithorynques	sont	des	mammifères	»	ou	«	les
ornithorynques	pondent	des	œufs»	»	ne	se	réfèrent	pas	à	des	individus	mais	affirment	plutôt	certaines
propriétés	attribuées	à	des	genres,	des	espèces	ou	des	classes	d'individus.	Dans	ce	cas,	pour	reprendre
l'exemple	de	4.2,	je	suis	en	train	de	parler	non	pas	tant	de	l'ornithorynque	que	de	la	façon	dont	notre
«	 arborescence	 »	 (ou	 celle	 des	 zoologistes)	 s'organise.	 On	 ne	 se	 réfère	 pas	 à	 un	 individu	 ou	 à	 un
groupe	d'individus,	mais	on	réaffirme	seulement	une	règle	culturelle,	on	fait	une	assertion	sémiotique
et	non	factuelle2,	on	rappelle	seulement	 la	manière	dont	notre	culture	a	défini	un	concept.	Définir	un
concept	 signifie	 élaborer	 une	 unité	 du	 contenu	 qui	 corresponde	 avec	 précision	 au	 signifié,	 ou	 à	 une
partie	de	celui-ci,	du	terme	correspondant.	Dire	qu'«	on	se	réfère	»	à	des	signifiés	est	pour	le	moins
une	façon	étrange	d'utiliser	le	mot	référence.
Si	je	dis	en	revanche	que	Caldwell	a	vu	en	1884	un	ornithorynque	en	train	de	pondre,	je	me	réfère

à	un	individu	x	(Caldwell),	qui	à	un	temps	y	(1884)	a	examiné	un	ornithorynque	individuel	(je	ne	sais
pas	quel	individu	ornithorynque,	mais	lui	le	savait,	et	certainement	était-ce	cet	ornithorynque	et	non	cet
autre,	et	j'imagine	que	c'était	une	femelle)	en	découvrant	qu'il	pondait	des	objets	ovoïdaux	s1,	s2...	 sn
(je	ne	sais	pas	combien,	mais	certainement	lui	le	savait,	et	c'est	à	ces	objets	que	l'assertion	se	réfère	et
non	à	d'autres).
Si	pour	certains	auteurs	il	y	a	des	cas	de	référence	à	des	essences,	que	j'appellerai	quiddités,	je	ne

voudrais	m'occuper	ici	que	des	désignations	de	haecceitates.	Naturellement,	j'entends	quidditas	en	son
sens	 scolastique,	 comme	 l'essence	 même	 vue	 en	 tant	 que	 connaissable	 et	 définissable.	 Pour	 citer
Thomas	 d'Aquin,	 qui	 ne	 fait	 que	 rapporter	 les	 mots	 d'Averroès	 :	 «	 Socrates	 nihil	 aliud	 est	 quam
animalitas	et	rationalitas,	quae	sunt	quidditas	ejus	»	(De	ente	et	essentia	III).	Dans	ce	contexte,	je
suis	 en	 train	 d'insister	 sur	 le	 fait	 que	 l'on	 peut	 désigner	Socrate	mais	 qu'on	ne	 peut	 pas	 désigner	 sa
quiddité	et	je	mets	en	doute	le	fait	qu'il	soit	permis	de	dire	qu'on	se	réfère	à	la	quiddité	de	Socrate.	En
mettant	en	jeu	le	concept	d'haecceitas	(scotiste	et	non	thomiste),	je	mets	naturellement	en	doute	le	fait
que	Socrate	ne	soit	 rien	d'autre	 (nihil	aliud)	que	sa	quiddité.	Et	Thomas	savait	bien,	en	 réalité,	que
pour	parler	de	Socrate	comme	individu,	il	fallait	recourir	à	ce	principium	individuationis	qu'était	 la
matière	signata	quantitate.	Mais	puisque	je	ne	suis	ici	ni	en	train	de	faire	l'histoire	de	la	philosophie
médiévale	 ni	 profession	 de	 néo-thomisme	 ou	 néo-scotisme,	 j'utiliserai	 librement	 la	 notion	 de
haecceitas	comme	la	caractéristique	propre	des	individus	(l'haecceitas	dépendra	donc	de	la	matière
signata	 quantitate	 ou	 de	 n'importe	 quel	 autre	 principe	 d'individuation	 -	 comme	 le	 patrimoine
génétique,	par	exemple,	ou	comme	une	série	de	déterminations	du	genre	de	celles	qui	figurent	sur	notre
état	civil).
J'assume	donc	la	notion	d'individu	au	sens	le	plus	intuitif	du	terme,	tel	que	nous	l'utilisons	dans	le

langage	courant.	Nous	considérons	en	général	comme	individus	non	seulement	des	objets	uniques	dont
toute	réplique	ou	tout	double	n'est	pas	même	pensable	(comme	ma	fille	ou	Grenoble),	mais	également
des	objets	 formant	des	groupes	où	chacun	est	 le	double	de	 l'autre	 (comme,	par	exemple,	 les	 feuilles



d'une	rame	de	papier)	:	il	est	toujours	possible	de	choisir	une	de	ces	feuilles	et	de	décider	que,	même
si	elle	possède	les	mêmes	propriétés	que	les	autres	feuilles,	elle	n'en	est	pas	moins	cette	feuille,	même
si	la	seule	marque	d'individualité	que	je	puisse	lui	reconnaître	est	qu'il	s'agit	de	la	feuille	que	j'ai	dans
la	main	en	cet	instant	précis.	Mais	cette	feuille	est	individuelle	au	point	que,	si	je	la	brûle,	j'aurai	brûlé
cette	feuille	et	non	une	autre.

	
En	ce	sens,	il	me	semble	que	la	notion	médiévale	de	materia	signata	quantitate	n'est	pas	différente

de	l'idée	de	principe	d'individuation	énoncé	par	exemple	par	Kripke	(1972	:	tr.	fr.	103)	:	«	Si	un	objet
matériel	 a	 son	origine	dans	un	certain	 fragment	de	matière,	 il	ne	pourrait	 avoir	 aucune	autre	origine
matérielle.	 »	 L'idée	 selon	 laquelle	 un	 individu	 possède	 une	haecceitas	 n'a	 encore	 rien	 à	 voir	 avec
l'idée	selon	laquelle	l'homme	ou	l'eau	(en	général)	ont	une	essence,	bien	que	les	deux	problèmes,	dans
les	 théories	 causales	 de	 la	 référence	 contemporaines,	 se	 présentent	 souvent	 ensemble.	 L'idée
d'haecceitas	 peut	 cependant	 constituer	 une	 raison	 de	 distinguer	 entre	 désignation	 (d'individus)	 et
dénotation	(de	genres).
J'ai	cependant	précisé	que	j'entends	utiliser	le	terme	de	référence	non	seulement	pour	la	désignation

des	individus	(au	sens	le	plus	large	du	terme,	au	sens	où	le	25	avril	1945	est	aussi	un	segment	spatio-
temporel	«	individualisable	»	et	où	l'assassinat	de	Jules	César	est	un	fait	individuellement	ponctuel),
mais	également	pour	des	groupes	d'individus.	Par	«groupes	d'individus	auxquels	on	peut	 se	 référer»
(comprenant	 également	 des	 segments	 spatio-temporels	 génériques,	 comme	 les	 années	 30),	 on	 doit
entendre	un	ensemble	d'individus	qui	a	été	dénombré,	qui	a	été	dénombrable	ou	qui	pourrait	être	un
jour	dénombrable	(de	telle	sorte	que	tout	individu	de	cet	ensemble	pourrait	être	identifié).
Les	 références	 au	 premier	 homme	 tombé	 durant	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 ou	 aux	 premiers

hommes	établis	en	Australie	sont	certainement	fort	vagues,	mais	nous	présumons,	en	les	utilisant,	qu'il
est	 théoriquement	 possible	 (ou	 qu'il	 aurait	 été	 possible	 autrefois)	 de	 vérifier	 de	 quels	 individus	 il
s'agissait,	ne	serait-ce	que	du	fait	qu'ils	ont	nécessairement	existé.
Ce	 n'est	 pas	 en	 fonction	 de	 la	 forme	 grammaticale	 d'un	 énoncé	 que	 l'on	 peut	 décider	 si	 celui-ci

désigne	 des	 individus	 ou	 des	 classes.	 On	 pourra	 sans	 doute	 construire,	 sur	 la	 base	 de	 cette	 forme
grammaticale,	 un	 nombre	 infini	 d'exemples	 et	 de	 contre-exemples	 des	 plus	 téméraires,	 mais	 on	 ne
parviendra	 jamais	à	en	venir	à	bout	et	à	atteindre	cette	décision.	C'est	en	 fonction	de	 l'intention	des
expéditeurs	 et	 des	 présuppositions	 des	 destinataires	 que	 la	 décision	 concernant	 l'énoncé	 peut	 être
prise.	Un	premier	contrat	visant	à	décider	si	l'énoncé	a	ou	n'a	pas	une	fonction	référentielle	est	donc
nécessaire.
La	discrimination	est	parfois	très	facile	:	l'énoncé	ce	bâton	mesure	un	mètre	désigne	à	coup	sûr	tel

bâton	 individuel,	 alors	 que	 l'énoncé	 un	 mètre	 équivaut	 à	 3,2802	 pieds	 exprime	 une	 loi	 ou	 une
convention.	 Mais	 une	 décision	 plus	 pondérée	 sera	 requise	 dans	 d'autres	 cas.	 Si	 Hérode,	 avant	 la
naissance	de	Jésus,	avait	dit	à	Hérodiade	qu'il	haïssait	 tous	 les	enfants,	celle-ci	aurait	probablement
compris	qu'Hérode	n'était	pas	en	train	de	faire	référence	à	certains	enfants	en	particulier,	mais	était	en
train	d'exprimer	 son	aversion	pour	 les	enfants	en	général.	Cependant,	 lorsque	Hérode	ordonne	à	 ses
hommes	de	tuer	tous	les	enfants	de	la	Galilée,	par	son	ordre	il	entend	désigner	tous	les	enfants	nés	au
cours	de	l'année	dans	un	lieu	précis,	un	par	un	(des	enfants	qui	étaient	d'ailleurs	devenus	identifiables
grâce	au	recensement	qui	venait	d'avoir	lieu)3.
Il	y	a	cependant	un	point	qu'il	est	nécessaire	de	clarifier,	même	s'il	devrait	être	clair	depuis	l'époque

de	Platon	et	d'Aristote.	Les	termes	isolés	n'assertent	rien	(ils	ont	tout	au	plus	un	signifié)	:	le	vrai	et	le



faux	ne	se	disent	que	dans	l'énoncé	ou	dans	la	proposition	correspondante.	Or,	si	se	référer	n'est	pas
dire	le	vrai	ou	le	faux	(et	nous	verrons	que	l'on	peut	réaliser	des	actes	de	référence	même	sans	avoir
décidé	si	ce	à	quoi	on	se	réfère	est	vrai	ou	faux),	certainement,	si	l'on	se	réfère	toujours	et	seulement	à
des	 individus,	on	 se	 réfère	 alors	 à	des	 états	d'un	monde	 (quel	qu'il	 soit).	Et	 il	 faut,	 pour	 faire	 cela,
articuler	un	énoncé.	Si	je	dis	«	chat	»,	je	ne	me	réfère	à	rien.	Je	me	réfère	toujours	et	seulement	à	un
chat	 ou	 à	 quelques	 chats	 localisés	 et	 localisables	 dans	 le	 temps	 et	 dans	 l'espace.	 En	 revanche,
lorsqu'on	dit	qu'on	peut	se	référer	à	des	generalia,	on	suggère	par	là	que	la	référence	est	quelque	chose
qui	se	fait	avec	des	termes	isolés.	Il	arrive	souvent	d'entendre	des	personnes	très	respectables	affirmer
que	 le	mot	chat	 se	 réfère	aux	chats,	ou	à	 l'essence	des	chats.	C'est	une	 façon	 trompeuse	de	poser	 le
problème,	me	semble-t-il,	pour	les	raisons	que	j'ai	exposées	précédemment.	Je	m'en	abstiendrai	donc.
Le	mot	chat	signifie	ou	dénote,	si	l'on	veut,	l'essence	du	chat	(ou	le	CN,	ou	le	CM	correspondant)

toujours	et	dans	tous	les	cas,	hors	de	tout	contexte	:	son	pouvoir	signifiant	ou	dénotatif	relève	du	type
lexical.	 Le	même	mot	 ne	 désigne	 un	 chat	 donné	 que	 dans	 le	 contexte	 d'un	 énoncé	 exprimé,	 lorsque
apparaissent	 des	 spécifications	 de	 lieu	 et	 de	 temps	 :	 la	 fonction	 de	 désignation	 est	 accomplie	 par
l'occurrence.	Un	énoncé	comme	les	chats	sont	des	mammifères	exprime	une	pensée,	quel	que	soit	le
contexte	 dans	 lequel	 il	 apparaît,	 même	 s'il	 est	 trouvé	 dans	 une	 bouteille	 (et	 on	 peut	 décider	 si	 cet
énoncé	est	vrai	ou	faux).	L'énoncé	il	y	a	un	chat	dans	la	cuisine	se	réfère	en	revanche	à	un	X	localisé
dans	 l'espace	 et	 le	 temps	 :	 trouvé	 dans	 une	 bouteille,	 cet	 énoncé	 perdrait	 toute	 son	 efficacité
référentielle.	Même	si	 l'on	peut	soupçonner	que	ce	 fut	un	acte	de	 référence,	on	ne	peut	plus	prouver
qu'il	fut	vrai	ou	faux	à	l'endroit	et	au	moment	où	il	a	été	émis	(cf.	Ducrot	1995	:	303-305).
A	présent	que	 les	 conditions	permettant	de	 suivre	 la	discussion	qui	 suit	ont	 été	mises	en	 lumière,

nous	poursuivons.

Se	référer	aux	chevaux

Si	nous	revenons	à	l'histoire	de	Moctezuma	que	j'ai	racontée	en	3.3,	on	voit	que	(i)	ses	messagers	lui
transmettent	le	CN	du	cheval	au	moyen	d'interprétants	;	(ii)	ils	sont	évidemment	en	train	de	se	référer	à
quelque	chose	qu'ils	ont	vu	lors	du	débarquement	des	Espagnols;	(iii)	Moctezuma	comprend	qu'ils	sont
en	train	de	faire	référence	à	quelque	chose	avant	d'avoir	compris	de	quoi	il	s'agissait;	(iv)	sur	la	base
de	 leur	 interprétation,	Moctezuma	se	construit	un	TC	du	cheval	grâce	auquel,	en	 toute	probabilité,	 il
sera	 en	 mesure	 de	 reconnaître	 le	 référent	 au	 moment	 où	 il	 le	 rencontrera	 ;	 (iv)	 il	 semble	 que
Moctezuma,	après	avoir	reçu	le	message,	soit	resté	longtemps	silencieux	et	nous	pouvons	donc	penser
qu'il	ne	s'est	jamais	référé	aux	chevaux	jusqu'au	moment	où	il	les	a	reconnus	;	(v)	Moctezuma	aurait	pu,
au	moment	opportun,	reconnaître	le	mystérieux	maçatl	dont	les	messagers	lui	avaient	parlé,	et	pourtant,
en	 continuant	 de	 ruminer	 à	 part	 soi,	 il	 pourrait	 s'être	 abstenu	 d'en	 parler	 et	 donc	 de	 se	 référer	 aux
chevaux.
Tout	 cela	vaut	 si	par	«	 se	 référer	 à	un	cheval	ou	aux	chevaux	»	on	n'entend	pas	«	 intentionner	 le

noème	cheval	».	Mais	alors,	nous	serions	une	fois	de	plus	en	train	de	jouer	sur	les	mots,	et	le	problème
de	 la	 référence	 est	 déjà	 suffisamment	 complexe	 pour	 ne	 pas	 venir	 le	 compliquer	 encore	 avec	 le
problème	de	l'intentionnalité.	Comme	nous	le	verrons,	il	suffit	de	se	poser	le	problème	de	l'intention	du
locuteur.
Nous	pouvons	donc	associer	un	CN	à	un	terme,	ce	CN	(auquel	devrait	correspondre	un	TC)	contient

des	 instructions	 pour	 la	 reconnaissance	 du	 référent,	mais	 les	 instructions	 pour	 la	 reconnaissance	 du



référent	et	 la	 reconnaissance	elle-même	n'ont	 rien	à	voir	dans	 l'immédiat	 avec	 l'acte	de	 se	 référer	à
quelque	chose.
A	présent,	compliquons	notre	histoire.	Les	Espagnols	arrivent	au	palais	de	Moctezuma,	celui-ci	croit

reconnaître	un	maçatl	dans	la	cour	du	palais,	galope	à	perdre	haleine	jusqu'à	ses	courtisans	(dont	font
partie	 ses	 messagers)	 et	 leur	 soutient	 qu'il	 y	 a	 un	maçatl	 dans	 la	 cour.	 Dans	 ce	 cas,	 il	 se	 serait
certainement	référé	à	un	cheval	et	ses	messagers	l'auraient	compris	de	cette	façon,	puisque	ce	sont	eux,
précisément,	qui	lui	avaient	communiqué	le	signifié	du	mot	maçatl.	Mais	un	de	ses	messagers	pourrait
avoir	 eu	 un	 doute	 :	 était-il	 bien	 certain	 que	 Moctezuma	 utilisait	 le	 mot	 maçatl	 au	 sens	 où	 eux
l'utilisaient?	 Le	 problème	 n'était	 pas	 des	moindres	 :	 si	Moctezuma	 avait	 raison,	 si	 un	 cheval	 avait
vraiment	fait	son	apparition	dans	la	cour,	cela	signifiait	que	les	Espagnols	étaient	déjà	arrivés	dans	la
capitale.
Que	se	passerait-il	si	Moctezuma	avait	mal	compris	les	descriptions	que	ses	messagers	lui	avaient

faites	et	croyait	à	présent	avoir	vu	un	cheval	alors	qu'il	avait	vu	en	fait	quelque	chose	d'autre	?	Bien
qu'il	y	ait	des	personnes,	parfois	fort	respectables,	qui	soutiennent	que	le	mot	cheval	se	réfère	toujours
et	dans	tous	les	cas	aux	chevaux	(à	la	chevalinité)	indépendamment	des	intentions	ou	de	la	compétence
lexicale	 du	 locuteur,	 il	 me	 semble	 que	 les	 messagers	 n'auraient	 pas	 pu	 se	 satisfaire	 de	 cette	 belle
assurance,	puisqu'il	 s'agissait	pour	eux	de	savoir	au	plus	vite	ce	qu'avait	vu	Moctezuma	et	à	quoi	 il
était	en	train	de	faire	référence,	même	en	se	trompant	de	nom.
Les	messagers	faisaient	front	à	un	problème	que	maints	chercheurs	contemporains	doivent	également

affronter,	 à	 savoir	 celui	 de	 la	 façon	 dont	 on	 peut	 «	 fixer	 la	 référence	 ».	 Mais	 le	 problème	 des
messagers	 n'était	 pas	 de	 savoir	 comment	 identifier	 le	 référent	 du	mot	maçatl,	 sur	 le	 CN	 duquel	 ils
s'étaient	déjà	mis	d'accord.	 Ils	 se	 seraient	 accordés	 sur	 la	définition	 selon	 laquelle	 l'extension	 d'un
terme	 est	 l'ensemble	 de	 toutes	 les	 choses	 où	 le	 terme	 est	 vrai	 (mais	 ils	 auraient	 opportunément
corrigé	cette	définition,	en	sachant	qu'ils	parlaient	encore	de	termes	et	non	d'énoncés,	en	:	«	l'ensemble
des	choses	auxquelles	le	terme	peut	correctement	s'appliquer	pour	énoncer	des	propositions	vraies	»).
Ils	 devaient	 cependant	 décider	 si	 Moctezuma	 appliquait	 le	 terme	 correctement	 (et	 le	 critère	 de
correction	était	celui	qu'ils	 -	 les	Nomothètes	 -	avaient	 fixé	 le	 jour	du	débarquement	espagnol),	et	ce
n'est	qu'après	avoir	pris	cette	décision	qu'ils	auraient	pu	 fixer	 la	 référence	entendue	par	Moctezuma
lorsqu'il	énonçait	«	il	y	a	un	maçatl	dans	la	cour	du	palais	».	Moctezuma	avait	probablement	l'intention
d'utiliser	le	mot	maçatl	dans	le	sens	où	l'utilisaient	ses	messagers,	mais	cela	ne	nous	réconforte	guère,
et	ne	les	réconfortait	guère,	eux	non	plus.	Ils	pouvaient,	en	vertu	du	«	principe	de	charité	»,	supposer
que	Moctezuma	l'utilisait	dans	le	même	sens	qu'eux,	mais	ils	n'en	étaient	pas	sûrs.
Les	messagers	étaient	sûrs	que	Moctezuma	s'était	référé	à	quelque	chose	et	que	ce	qu'il	était	en	train

de	faire	était	un	acte	de	référence,	mais	ils	n'étaient	pas	sûrs	que	celui-ci	«	pointait	»	en	direction	du
même	référent	que	celui	qu'ils	avaient	à	l'esprit.
Que	faire?	Il	ne	restait	qu'une	solution	:	interroger	Moctezuma	pour	savoir	si,	par	le	mot	maçatl,	 il

entendait	se	référer	à	des	animaux	faits	de	telle	et	telle	sorte.	Naturellement,	cela	n'aurait	pas	suffi	non
plus,	 et	 l'assurance	 absolue	 n'aurait	 été	 atteinte	 qu'au	moment	 où	Moctezuma	 leur	 aurait	 indiqué	 un
certain	animal	en	prononçant	le	terme	approprié.	En	attendant,	il	fallait	rendre	public	le	CN	de	maçatl,
le	plus	possible,	en	poussant	Moctezuma	à	leur	fournir	des	interprétations.
Une	longue	négociation	aura	donc	suivi,	au	terme	de	laquelle	les	deux	parties	contractantes	avaient

entre	les	mains	une	série	de	mots,	de	gestes	et	de	dessins	rendus	publics,	une	sorte	de	procès-verbal,
de	 déclaration	 notariée.	 Au	 moyen	 de	 ce	 contrat,	 les	 messagers	 auraient	 alors	 pu	 s'assurer	 que



Moctezuma	 était	 en	 train	 de	 se	 référer	 à	 cette	 même	 chose	 à	 laquelle	 ils	 se	 référaient	 lorsqu'ils
prononçaient	 le	mot	maçatl.	 Fixer	 la	 référence	 de	 l'énoncé	 veut	 dire,	 encore	 une	 fois	 (comme	 pour
l'interprétation	 du	 TC	 à	 travers	 un	 CN),	 expliciter	 une	 chaîne	 d'interprétants	 intersubjectivement
contrôlables.
Les	messagers	 auraient	 alors	 été	 sûrs	 que	Moctezuma	 était	 en	 train	 de	 faire	 référence	 à	 quelque

chose,	 que	 le	 quelque	 chose	 auquel	 il	 faisait	 référence	 était	 quelque	 chose	 qu'ils	 étaient	 prêts	 à
reconnaître	 comme	 un	 cheval	 ;	 pourtant,	 ils	 n'auraient	 pas	 encore	 été	 sûrs	 qu'il	 y	 avait	 vraiment	 un
cheval	 dans	 la	 cour.	 Ce	 qui	 nous	 dit	 que	 le	 se-référer-à,	 le	 fait	 d'avoir	 l'intention	 (en	 se	 référant)
d'utiliser	 le	 langage	comme	l'utilisent	 les	 interlocuteurs,	n'a	encore	rien	à	voir	avec	 le	fait	que	l'acte
linguistique	de	référence	exprime	une	proposition	vraie.
Je	 crois	 que	 ces	 différences	 sont	 également	 prises	 en	 considération	 lorsque	 l'on	 admet	 que	 la

sémiotique	d'inspiration	structuraliste	ne	s'est	pas	occupée	de	la	question	de	la	référence.	Je	ne	pense
pas	que	quelqu'un	ait	jamais	nié	que	nous	utilisons	le	langage	pour	accomplir	des	actes	de	référence	;
peut-être	n'a-t-il	 pas	 été	dit	 avec	 suffisamment	de	 force	qu'une	 série	d'instructions	pour	 identifier	 le
réfèrent	d'un	terme	(lorsqu'il	est	utilisé	dans	un	énoncé	avec	des	fonctions	référentielles)	fait	également
partie	 du	 signifié	 de	 ce	 terme4.	Mais	 je	 ne	 pense	 pas	 non	 plus	 que	 quelqu'un	 ait	 jamais	 nié	 que	 le
signifié	de	chat	contienne	quelque	chose	(que	ce	soit	même	«	animal	félin	quadrupède	miaulant	»)	qui
puisse	nous	permettre	de	distinguer	éventuellement	un	chat	d'un	tapis.
Et	puisque	le	problème	des	sémiotiques	d'inspiration	structuraliste	était	de	savoir	comment	définir	le

fonctionnement	 des	 systèmes	 de	 signes	 (ou	 des	 textes)	 en	 eux-mêmes	 et	 indépendamment	 du	monde
auquel	ils	pouvaient	se	référer,	l'accent	était	éminemment	mis	sur	le	rapport	entre	signifiant	et	signifié,
ou	entre	expression	et	contenu5.	Personne	ne	mettait	vraiment	en	doute	le	fait	qu'un	système	quelconque
de	signes	puisse	être	utilisé	pour	se	référer	à	des	objets	et	des	états	du	monde.	Pour	le	dire	simplement,
on	estimait	que	pour	pouvoir	utiliser	le	mot	chat	afin	de	se	référer	à	un	chat,	il	fallait	que	les	lo-cuteurs
s'accordent	en	premier	lieu	sur	le	signifié	«	chat	»6.	Ce	qui	était	aussi	une	façon	de	reprendre,	dans	un
autre	contexte,	l'affirmation	du	second	Wittgenstein	(1953,	§	40)	selon	lequel	on	ne	doit	pas	confondre
le	signifié	(la	signification)	d'un	nom	avec	le	porteur	d'un	nom	:	«	Si	monsieur	X...	meurt,	on	dira	que
c'est	celui	qui	porte	le	nom	qui	meurt,	non	pas	la	signification	du	nom.	Et	ce	serait	un	pur	non-sens	que
de	parler	de	la	sorte,	car	si	le	nom	cessait	d'avoir	une	signification,	il	n'y	aurait	de	sens	aucun	à	dire	:
Monsieur	X...	est	mort.	»

	
Les	sémiotiques	d'inspiration	structuraliste	partaient	du	principe	selon	lequel	les	actes	de	référence

ne	 sont	 possibles	 que	 si	 l'on	 connaît	 le	 signifié	 des	 termes	 utilisés	 pour	 se	 référer.	Cette	 idée	 était
également	soutenue	à	l'intérieur	du	paradigme	analytique,	chez	Frege	par	exemple.	Mais	à	la	différence
de	 Frege,	 ces	 sémiotiques	 n'estimaient	 pas	 que	 le	 phénomène	 de	 la	 référence	 méritait	 un
approfondissement	et	le	considéraient	comme	un	accident	extralinguistique.	Je	soupçonne	donc	que	le
problème	soit	également	resté	obscur	pour	les	sémantiques	véri-fonctionnelles,	et	cela	pour	des	raisons
évidentes	:	le	problème	de	la	référence	ne	peut	être	résolu	en	termes	formels	car	il	a	trait	aux	intentions
de	celui	qui	parle	et	constitue	donc	un	phénomène	pragmatique.	Comme	tel,	il	a	échappé	aussi	bien	à	la
prise	 des	 sémiotiques	 structuralistes	 qu'à	 celle	 des	 sémantiques	 fondées	 sur	 la	 théorie	 des	modèles
(modeltheoric	semantics).	La	provocation	que	nous	devons	à	la	théorie	de	la	désignation	rigide	(bien
que,	comme	nous	le	verrons,	je	ne	la	croie	pas	convaincante7	est	de	nous	avoir	poussé	à	penser	qu'il
peut	 y	 avoir	 des	 actes	 de	 référence	 qui,	 à	 première	 vue	 du	 moins,	 ne	 présupposent	 pas	 la



compréhension	du	signifié	des	termes	utilisés	pour	se	référer.

La	véritable	histoire	du	«	sarchiapone	»

Il	existe	un	sketch	resté	célèbre	dans	les	annales	du	théâtre	de	revue	italien	des	années	50.	Le	sketch
du	 Sarchiapone.	 Ce	 sketch	 se	 passe	 dans	 un	 compartiment	 de	 train,	 avec	 Walter	 Chiari	 et	 Carlo
Campanini.	En	vue	des	analyses	que	j'entends	en	donner,	il	m'a	semblé	utile	de	le	résumer	en	six	temps.
ler	TEMPS.	Chiari	entre	dans	 le	compartiment	et	salue	Campanini	et	 les	autres	voyageurs.	Tout	 le

monde	 est	 alors	 assis.	 Quelques	 instants	 après,	 Campanini	 se	 lève	 et	 touche	 de	 la	 main	 un	 panier
recouvert	 de	 tissu	 et	 posé	 sur	 le	 filet	 à	 bagages.	 Il	 retire	 violemment	 la	main,	 comme	 s'il	 avait	 été
mordu.	Il	invite	alors	les	autres	voyageurs	à	ne	pas	faire	de	bruit	pour	ne	pas	déranger	le	sarchiapone,
notoirement	irritable.	Chiari,	vantard	et	suffisant,	ne	veut	pas	laisser	paraître	qu'il	ne	sait	pas	ce	qu'est
un	sarchiapone.	 Il	commence	alors	à	en	parler	avec	désinvolture,	affectant	de	ne	 jamais	avoir	eu	de
problèmes	avec	les	sarchiapones	depuis	son	enfance.
2e	 TEMPS.	 Ignorant	 de	 ce	 qu'est	 un	 sarchiapone,	 Chiari	 procède	 par	 tentatives.	 Lorsque,	 par

exemple,	Campanini	 lui	 avoue	que	son	sarchiapone	est	américain,	Chiari	 affirme	n'avoir	vu	que	des
sarchiapones	asiatiques.	Cela	 lui	permet	de	se	hasarder	à	énoncer	des	propriétés	que	le	sarchiapone
américain,	au	dire	de	Campanini,	ne	possède	pas.	Mais	Chiari	rencontre	rapidement	des	difficultés.	Il
suggère	par	exemple,	au	moyen	d'une	mimique,	le	«	museau	»	typique	du	sarchiapone.	Mais	voilà	que
Campanini	le	regarde	d'un	air	intrigué,	en	lui	demandant	ce	qu'il	entend	lorsqu'il	dit	que	le	sarchiapone
a	un	museau;	Chiari	corrige	le	tir	et	affirme	qu'il	s'est	exprimé	de	façon	impropre,	par	métaphore,	et	qu'
il	voulait	faire	allusion	au	bec;	mais	avant	même	qu'	il	ait	achevé	de	prononcer	le	mot	bec,	le	visage	de
Campanini	est	frappé	de	stupeur.	Chiari	s'empresse	alors	de	s'amender	et	parle	de	nez.
3e	TEMPS.	A	partir	de	là,	on	assiste	à	une	série	de	variations	au	rythme	toujours	plus	accéléré,	un

crescendo	au	cours	duquel	Chiari	s'obstine	et	s'emporte	de	plus	en	plus.	Mouché	également	au	sujet	du
nez,	 il	 convient	 de	 passer	 à	 autre	 chose	 et	 fait	 alors	 allusion	 aux	 yeux,	 puis	 parle	 aussitôt	 d'un	œil
unique;	 échouant	 de	 nouveau,	 il	 essaie	 alors	 de	 faire	 allusion	 aux	 oreilles,	 mais	 mis	 devant
l'affirmation	 tranchante	 qu'un	 sarchiapone	 n'a	 pas	 d'oreilles,	 il	 parle	 aussitôt	 de	 nageoires,	 puis	 se
replie	sur	le	menton,	sur	le	buste,	sur	le	duvet,	sur	les	plumes	;	il	tente	alors	une	exploration	de	la	façon
de	 marcher	 de	 l'animal	 pour	 se	 reprendre	 aussitôt	 en	 disant	 qu'il	 entendait	 par	 là	 son	 sautillement
caractéristique	et	se	hasarde	à	propos	des	pattes;	il	essaye	avec	les	ailes,	les	écailles	;	il	fait	allusion
sans	succès	à	leur	couleur	(jaune	?	bleue?	rouge?)	et	se	met	peu	à	peu	à	parler	à	demi-mot,	utilisant	des
syllabes	interrogatives	pour	guetter	la	réaction	(fatalement	négative)	de	Campanini8.
4e	TEMPS,	l'apogée	du	sketch.	Chiari,	exaspéré,	explose	en	une	terrible	et	libératrice	invective	au

sujet	de	cette	bête	répugnante,	de	cet	animal	impossible,	qui	n'a	pas	de	groin,	qui	n'a	pas	de	bec,	qui	n'a
ni	pattes,	ni	sabots,	ni	griffes,	ni	doigts,	ni	pieds,	ni	ongles,	ni	plumes,	ni	écailles,	ni	cornes,	ni	poils,	ni
queue,	ni	dents,	ni	yeux,	ni	crinière,	ni	barbillons,	ni	crête,	ni	langue	-	et	il	renonce	alors	à	comprendre
ce	que	peut	être	un	sarchiapone.
5'	 TEMPS.	 Chiari	 ordonne	 à	 Campanini	 de	 lui	 montrer	 le	 sarchiapone.	 Les	 autres	 voyageurs

abandonnent	 le	 compartiment,	 terrorisés,	 et	 Chiari	 lui-même	 s'effraie	 au	 moment	 où	 Campanini
s'apprête	à	ouvrir	le	panier.	Campanini	lui	révèle	enfin	que	le	sarchiapone	n'existe	pas,	il	 lui	montre
que	 le	 panier	 est	 vide	 et	 lui	 avoue	 qu'il	 utilise	 souvent	 ce	 truc	 pour	 éloigner	 les	 importuns	 afin	 de
pouvoir	se	retrouver	seul	dans	le	compartiment.



6e	TEMPS.	Suit	une	«	coda	»	au	cours	de	laquelle	Chiari	(ayant	retrouvé	son	sans-gêne)	veut	alors
faire	croire	qu'il	a	tout	de	suite	deviné	qu'il	s'agissait	d'une	farce.

D'une	existence	possible	des	références	aveugles	(boîtes	fermées)

L'histoire	 du	 sarchiapone	 me	 semble	 exemplaire.	 Dans	 le	 premier	 temps,	 nous	 avons	 deux
interlocuteurs	:	le	premier	pose	un	terme,	et	l'autre	(en	se	conformant	aux	maximes	conversationnelles)
présuppose	-	jusqu'à	preuve	du	contraire	-	l'existence	de	l'objet	correspondant9.	Au	départ,	Chiari	ne
sait	 pas	 quelles	 propriétés	 possède	 un	 sarchiapone,	 hormis	 celle	 d'être	 probablement	 un	 animal,	 il
traite	le	terme	correspondant	à	l'aveuglette	-en	italien,	nous	dirions	qu'il	le	traite	a	scatola	chiusa,	«	à
boîte	fermée	».
Je	voudrais	clarifier	ici	ce	que	j'entends	par	boîte	fermée.	La	boîte	fermée	n'a	rien	à	voir	avec	cette

«	boîte	noire	»	dans	laquelle	j'ai	affirmé	de	façon	répétée	ne	pas	vouloir	fourrer	mon	nez.	Une	boîte
fermée,	si	l'on	veut,	est	comme	une	boîte	blanche	:	une	boîte	noire,	par	définition,	est	quelque	chose	qui
ne	 peut	 pas	 être	 ouvert;	 une	 boîte	 blanche,	 en	 revanche,	 même	 lorsqu'elle	 est	 fermée,	 pourra	 être
ouverte	 par	 la	 suite.	 La	 boîte	 fermée,	 c'est	 ce	 qui	 nous	 est	 offert,	 tout	 enveloppé,	 à	 l'occasion	 d'un
joyeux	événement,	durant	 les	 fêtes	de	Noël	ou	 le	 jour	de	notre	anniversaire	 :	avant	même	de	 l'avoir
ouvert,	nous	devinons	qu'il	s'agit	d'un	cadeau	et	nous	voilà	déjà	en	train	de	remercier	son	auteur.	Nous
lui	faisons	confiance,	nous	supposons	qu'il	n'est	pas	un	mauvais	plaisantin	cherchant	à	nous	exposer	à
la	 surprise	 de	 trouver	 la	 boîte	 vide.	 En	 italien,	 on	 parle	 de	 comprare	 qualcosa	 a	 scatola	 chiusa,
acheter	 quelque	 chose	 «	 à	 boîte	 fermée	 »,	 c'est-à-dire	 les	 yeux	 fermés,	 chat	 en	 poche,	 en	 faisant
confiance	au	vendeur,	en	supposant	qu'il	y	aura	véritablement	dans	la	boîte	ce	qu'il	prétend.
Dans	 l'interaction	 communicationnelle	 quotidienne,	 nous	 acceptons	 beaucoup	 de	 références	 a

scatola	chiusa,	de	références	aveugles	:	si	quelqu'un	nous	dit	qu'il	doit	partir	sur-le-champ	parce	que
Nancy	 est	 malade,	 nous	 acceptons	 le	 fait	 qu'il	 existe	 quelque	 part	 une	 femme	 qui	 s'appelle	 Nancy,
même	si	nous	n'en	savions	rien	jusqu'à	présent.	Si,	en	revanche,	l'interlocuteur	nous	annonce	que	pour
obtenir	 le	 remboursement	 de	 notre	 voyage	 à	 un	 congrès	 tenu	 à	Draguignan,	 c'est	 à	Nancy	 qu'il	 faut
s'adresser,	préoccupés,	nous	nous	empressons	de	lui	demander	si,	par	ce	nom,	il	entend	se	référer	à	la
célèbre	 ville	 ou	 à	 un	 employé	 de	 l'administration	 de	 la	 commune	 de	 Draguignan,	 et	 nous	 voulons
aussitôt	 savoir	 comment	 nous	 pouvons	 l'identifier	 ou	 le	 repérer.	 Mais	 c'est	 un	 cas	 extrême.
Généralement,	 sauf	 dans	 des	 cas	 de	 méfiance	 préventive,	 si	 le	 locuteur	 laisse	 apparaître	 dans	 ses
propos	le	nom	de	quelque	chose	ou	de	quelqu'un	qui	nous	est	inconnu,	nous	considérons	que	ce	quelque
chose	ou	ce	quelqu'un	existe	quelque	part.	Nous	collaborons	à	 l'acte	de	 référence,	même	si	nous	ne
savons	rien	du	réfèrent,	même	si	nous	ne	savons	pas	ce	que	signifie	le	terme	utilisé	par	le	locuteur.
J'ai	raconté	en	3.7.1	comment	je	pouvais	très	bien	reconnaître	les	mangroves	(que	j'ai	pu	identifier

un	jour	grâce	à	tout	ce	que	j'avais	lu	les	concernant	dans	des	livres	de	voyages)	et	le	banian,	au	sujet
desquels	 les	 livres	 d'Emilio	 Salgari	 m'avaient	 fourni	 une	 quantité	 d'instructions,	 tout	 en	 restant
incapable	de	distinguer	un	orme	d'un	hêtre.	J'étais	convaincu	de	ne	rien	savoir	au	sujet	des	palétuviers
(dont	les	livres	de	Salgari	me	parlaient	également	beaucoup)	jusqu'à	ce	que	je	découvre,	un	jour,	sur
une	encyclopédie,	que	les	palétuviers	sont	en	fait	des	mangroves.	A	présent,	je	pourrais	relire	Salgari
en	m'imaginant	 les	mangroves	chaque	fois	qu'il	parle	de	palétuviers.	Mais	que	faisais-je	depuis	mon
enfance	et	durant	toutes	ces	années	où	je	lisais	le	mot	palétuvier	sans	savoir	ce	au'était	un	palétuvier?
J'avais	déduit	du	contexte	qu'il	 s'agissait	de	végétaux,	de	quelque	chose	qui	devait	 ressembler	à	des



arbres	 ou	 à	 des	 arbustes,	mais	 c'était	 bien	 l'unique	 propriété	 que	 je	 réussissais	 à	 associer	 au	 nom.
Toutefois,	j'ai	pu	lire	en	feignant	de	savoir	ce	qu'ils	étaient.	Mon	imagination	me	permettait	de	pallier
le	peu	que	j'avais	pu	entrevoir	par	la	boîte	à	demi	ouverte,	mais	j'étais	en	fait	en	train	d'appréhender
quelque	 chose	 à	 l'aveuglette	 et	 c'est	 à	 une	 «	 boîte	 fermée	 »	 que	 j'avais	 affaire	 dans	 mon	 acte	 de
référence.	Je	savais	que	Salgari	était	en	train	de	se	référer	à	quelque	chose,	et	je	gardais	l'interaction
communicationnelle	 ouverte,	 pour	 pouvoir	 comprendre	 le	 reste	 de	 l'histoire,	 en	 supposant	 (par
confiance)	qu'il	y	avait	quelque	part	des	palétuviers	et	que	ces	palétuviers	étaient	des	végétaux.
L'acceptation	 à	 l'aveuglette	 (boîte	 fermée)	 pourrait	 être	 entendue	 comme	 un	 cas	 de	 désignation

rigide.	 Suivant	 la	 théorie	 de	 la	 désignation	 rigide,	 dans	 une	 situation	 irréelle	 (contrefactuelle)	 qui
soustrait	à	Aristote	toute	propriété	connue,	nous	devrions	nous	disposer	à	le	considérer	comme	celui
qui	 a	 été	 baptisé	Aristote	 à	 un	moment	 déterminé,	 et	 ce	 faisant	 nous	 acceptons	 à	 l'aveuglette	 (boîte
fermée)	qu'une	sorte	de	lien	ininterrompu	connecte	la	profération	actuelle	du	nom	à	l'individu	baptisé
de	 la	 sorte.	Mais	une	ambiguïté	 (et	peut-être	pas	 la	 seule)	demeure	dans	 la	désignation	 rigide.	D'un
côté	nous	devrions	assumer	que	-	à	travers	une	chaîne	ininterrompue	qui	relie	l'objet,	lequel	a	reçu	un
nom	au	cours	de	son	«	baptême	initial	»,	au	nom	utilisé	par	celui	qui	s'y	réfère	-	c'est	l'objet	qui	cause
l'appropriation	de	la	référence	(Kripke	1972	:	tr.	fr.	79).	De	l'autre,	il	est	soutenu	que	«	celui	à	qui	le
nom	est	transmis	[...]	doit	avoir	l'intention	de	l'utiliser	avec	la	même	référence	que	l'homme	dont	il	l'a
appris	»	(Kripke	1972	:	tr.	fr.	85).	Ce	qui	n'est	pas	la	même	chose.
Etant	donné	que	le	sarchiapone	n'existe	pas,	il	n'y	a	pas	d'objet	qui	puisse	avoir	causé	l'utilisation	du

nom.	Cependant,	 il	 est	 certain	 que	Chiari	 accepte	 d'utiliser	 le	 nom	 sarchiapone	 de	 la	 façon	 dont	 il
présume	que	Campanini	 l'utilise.	A	 l'aveuglette.	S'il	 y	 a	 une	 chaîne	 causale,	 elle	 ne	va	donc	pas	de
l'objet	 à	 l'utilisation	du	nom,	mais	 de	 la	 décision	 (de	Campanini)	 d'utiliser	 le	 nom	à	 la	 décision	de
Chiari	de	l'utiliser	comme	Campanini	l'utilise.	Il	ne	s'agit	pas	d'une	causalité	«	objet→	nom	»,	mais	de
causalité	«	utilisation1	du	nom	→	utilisation2	du	nom	».	Je	n'ai	aucunement	l'intention	de	résoudre	ce
problème	du	point	de	vue	d'une	théorie	causale	de	la	référence,	puisque	je	ne	partage	pas	cette	théorie.
Nous	pourrions	dire	que,	dans	le	cas	où	le	sarchiapone	existe	et	a	une	essence,	on	a	une	désignation
«	rigide	»,	alors	que	dans	le	cas	où	il	est	imaginé	par	celui	qui	baptise	de	ce	nom	une	fiction	(figment)
de	 son	 imagination,	 on	 a	 une	 désignation	 «	 molle	 ».	 Mais	 je	 ne	 sais	 absolument	 pas	 ce	 que
«	 désignation	 rigide	 »	 et	 «	 désignation	 molle	 »	 signifient,	 car	 si	 cette	 différence	 a	 peut-être	 une
importance	d'un	point	de	vue	ontologique,	elle	n'en	a	aucune	d'un	point	de	vue	sémiosique	:	l'acte	de
référence	mis	en	œuvre	par	Campanini	et	accepté	par	Chiari	fonctionnerait	de	la	même	façon	dans	les
deux	cas.
Le	 problème	 me	 semble	 résider	 ailleurs.	 La	 métaphore	 de	 la	 boîte	 fermée	 est	 une	 métaphore

imprécise.	Les	boîtes	fermées	(pour	filer	la	métaphore)	nous	disent	toujours	quelque	chose	de	ce	qui
est	 à	 l'intérieur,	 car	 elles	 portent	 inévitablement	 une	 étiquette.	 Si	 j'utilise	 un	 nom	 propre	 comme
Gédéon,	 je	déclare	automatiquement	que	 le	porteur	du	nom	est	un	être	humain	de	 sexe	masculin	 ;	 si
j'utilise	Dorothée,	je	déclare	qu'il	est	de	sexe	féminin,	si	je	fais	entrer	en	scène	mon	frère	Giacomo	au
cours	d'une	discussion,	Giacomo	est	déjà	un	être	humain	de	sexe	masculin	qui	a	la	propriété	d'être	mon
frère;	Salgari	avait	étiqueté	les	palétuviers	comme	des	végétaux;	si	je	parle	de	Jean	Dupont,	il	est	fort
probable	que	le	désigné	soit	une	personne	et	que	la	personne	désignée	soit	un	homme	français	;	si	je
nomme	Giuseppe	Rossi,	il	est	fort	probable	que	ce	soit	un	Italien;	si	je	nomme	Paolo	Sisto	Leone	Pio
Odescalchi	Rospigliosi	Colonna,	il	y	a	de	fortes	chances	pour	que	ce	soit	un	individu	qui	appartienne	à
la	 noblesse	 romaine,	 en	 plus	 du	 fait	 que	 (au	moins	 à	 l'origine),	 si	 quelqu'un	 a	 pour	 nom	de	 famille
Fabbri10,	il	était	décrit	comme	le	fils	du	ferronnier	(du	fabbro),	et	s'il	s'appelait	Müller,	il	appartenait	à



la	famille	des	meuniers.	C'est	trop	peu	pour	savoir	qui	se	tient	derrière	le	nom	de	Piero	Fabbri	ou	de
Franz	Müller,	mais	suffisamment	pour	dire	que	même	les	noms	propres	ne	sont	pas	absolument	vides
de	contenu.

	
Remarquons	que	 si	 les	 noms	propres	 n'avaient	 pas	 de	 contenu	 (mais	 seulement	 un	désigné),	 il	 ne

pourrait	 y	 avoir	 d'antonomase	 vossianique11,	 qui	 n'est	 pas	 l'antonomase	 où	 un	 terme	 général	 est
appliqué	par	excellence	à	un	individu	(l'Empereur	pour	Napoléon,	The	Voice	pour	Frank	Sinatra),	mais
celle	où	un	nom	d'individu	est	employé	par	excellence	comme	une	somme	de	propriétés	(cet	homme	est
un	Pic	de	La	Mirandole,	ou	un	Hercule,	ou	un	Judas,	cette	femme	une	Messaline,	ou	une	Vénus).
Initialement,	l'histoire	du	sarchiapone	semble	être	celle	du	développement	d'un	acte	de	référence	fort

imprudent	parce	qu'aveugle	:	Chiari	se	retrouve	avec	une	«	boîte	fermée	»	entre	les	mains,	 il	ne	sait
rien	de	son	contenu,	suppose	néanmoins	son	existence,	mais	ne	peut	l'identifier.	En	vérité,	Campanini,
en	 disant	 qu'il	 est	 préférable	 de	 ne	 pas	 déranger	 le	 sarchiapone	 car	 il	 est	 irritable,	 met	 déjà	 une
étiquette	sur	la	boîte	(ou	sur	le	panier)	:	le	sarchiapone	est	un	être	vivant.	Chiari	procède	à	partir	de	ce
simple	 élément	 et	 cherche	 immédiatement	 à	 utiliser	 le	 terme	 comme	 un	 «	 crochet	 auquel	 on	 peut
suspendre	des	descriptions	définies12	».	Les	tentatives	de	Chiari	qui	ont	lieu	dans	le	3e	Temps	visent	à
vérifier	quelles	sont	les	propriétés	de	l'animal,	et	donc	à	obtenir	des	instructions	pour	l'identification	et
la	 reconnaissance	 du	 référent.	 Remarquons	 que	 la	 différence	 entre	 parler-de	 et	 se-référer-à	 est
également	illustrée	dans	ce	sketch.	Campanini	est	en	train	de	se	référer	à	un	sarchiapone	précis	(celui
qui	est	dans	le	panier).	Chiari	accepte	la	référence	et	se	réfère	à	son	tour	à	ce	sarchiapone.	Mais,	pour
établir	comment	est	ce	sarchiapone,	il	tente	un	recours	à	l'universel,	ou	aux	objets	généraux	:	il	affirme
avoir	connu	d'autres	sarchiapones	et	 -	en	essayant	d'en	définir	 les	propriétés	—	se	met	à	parler	des
sarchiapones	en	général,	 c'est-à-dire	qu'il	 cherche	à	obtenir	des	 informations	pour	construire,	 à	 titre
d'essai	au	moins,	 le	CN	de	sarchiapone	et	de	s'en	 former	 le	TC,	ou	encore	 il	cherche	à	obtenir	une
possibilité	pour	connaître	le	sarchiapone	type.	Pour	faire	cela,	il	se	réfère	toujours	à	l'animal	dans	le
panier	comme	à	une	occurrence	qui	devrait	présenter	toutes	les	propriétés	du	type.	La	référence	ne	se
contracte	pas	sans	mettre	en	scène	des	contenus.
Le	 dialogue	 qui	 se	 déroule	 au	 cours	 du	 3e	 Temps	 peut	 être	 compris	 comme	 un	 processus

d'«	évacuation	successive	»	de	chaque	propriété	possible	et	imaginable,	de	façon	à	ce	que	ce	crochet
pour	 suspendre	 les	 descriptions	 reste	 nu.	 Et	 puisque	 Campanini	 nie	 chaque	 propriété	 possible	 du
sarchiapone,	il	ne	reste	à	Chiari	-	apparemment	-	qu'à	accepter	le	nom	de	façon	rigide.	Et	c'est	ce	qu'il
semble	 faire	 lorsque,	 au	 cours	 du	 4e	 Temps,	 il	 insulte	 la	 bête	 mystérieuse,	 l'accusant	 de	 ne
correspondre	à	aucune	description	possible.	Mais	il	ne	cesse	pas	de	se	référer	à	cet	être	maudit	comme
à	une	«	bête	».
Lorsque	Campanini,	au	cours	du	5e	Temps,	révèle	que	le	sarchiapone	n'existe	pas,	Chiari	s'aperçoit

qu'il	 a	parlé	 jusqu'alors	d'un	 individu	 inexistant,	 c'est-à-dire	du	 fruit	de	 l'imagination	de	Campanini,
d'un	individu	fictif	qui	n'existait	que	dans	le	monde	possible	de	la	fabulation	d'autrui.	Or,	même	après
que	 la	 supercherie	 a	 été	 découverte,	 Chiari	 (au	 cours	 du	 6e	 Temps)	 continue	 à	 se	 référer	 au
sarchiapone.	Mais	 il	 ne	 s'y	 réfère	 plus	 comme	 à	 un	 élément	 de	 l'ameublement	 du	monde	 réel,	 il	 s'y
réfère	 comme	 à	 un	 élément	 du	 monde	 possible	 inventé	 par	 Campanini.	 Nous	 pourrions	 chercher	 à
savoir	si	Chiari	parlait	d'un	sarchiapone1	dont	il	supposait	l'existence	pendant	les	5	premiers	temps	et
s'il	n'était	pas	en	train	de	se	référer,	au	cours	du	6e	Temps,	à	un	sarchiapone2	qu'il	sait	alors	n'exister



que	dans	un	monde	fictif.	Le	fait	est	que	Chiari	s'est	 toujours	référé	au	sarchiapone	dont	Campanini
était	en	train	de	parler,	bien	qu'il	 lui	attribuât	auparavant	(1-5)	la	propriété	d'exister	dans	le	monde
réel	et	qu'il	 lui	attribue	à	présent	 (6)	 la	propriété	de	ne	pas	exister13.	Les	deux	acolytes	se	sont	 très
bien	mis	d'accord	et	ils	savent	de	quoi	ils	sont	en	train	de	parler.
La	morale	de	 l'histoire	est	que	 (i)	 se	 référer	est	une	action	que	 les	 locuteurs	accomplissent	sur	 la

base	d'une	négociation	 ;	 (ii)	 l'acte	de	 référence	accompli	en	employant	un	 terme	devrait	pouvoir,	 en
principe,	n'avoir	affaire	ni	à	la	connaissance	du	signifié	du	terme	ni	à	l'existence	ou	la	non-existence	du
référent	 -	 avec	 lequel	 il	 n'entretient	 aucun	 rapport	 causal;	 (iii)	 toutefois,	 il	 n'y	 a	 pas	 de	 désignation
définissable	 comme	 rigide	 qui	 ne	 s'appuie	 sur	 une	description	 («	 étiquette	 »)	 de	 départ,	 quand	bien
même	celle-ci	serait	générique;	(iv)	par	conséquent,	les	cas	apparents	de	désignation	absolument	rigide
constituent	également	une	amorce	du	contrat	 référentiel,	 le	moment	«	auroral	»	du	 rapport,	 jamais	 le
moment	final.
On	pourrait	objecter	qu'il	s'agit	d'un	sketch.	Mais	n'est-ce	pas	la	même	chose	qui	aurait	eu	lieu	si	le

dialogue	s'était	déroulé	entre	deux	scientifiques,	où	 l'un	aurait	commencé	à	parler	de	 la	substance	X
qu'il	avait	découverte	avant	qu'ils	ne	tirent	au	clair	le	fait	que	cette	substance	n'existait	pas	ou	n'avait
aucune	 des	 propriétés	 que	 lui	 attribuait	 ce	 premier?	 Dans	 une	 telle	 situation,	 un	 scientifique	 se
comporterait	différemment	du	point	de	vue	moral	et	scientifique,	en	disqualifiant	publiquement	celui
qui	lui	avait	menti,	mais	du	point	de	vue	sémiosique,	les	choses	n'en	iraient	pas	autrement.	Au	cours	du
congrès	 scientifique	 suivant,	 le	 scientifique	 continuerait	 de	 mentionner	 la	 substance	 X	 comme	 un
exemple	de	substance	imaginaire,	sujet	d'une	escroquerie	scientifique	(ou	d'une	grossière	erreur),	mais
il	continuerait	alors	à	se	référer	à	cette	substance	comme	à	celle	dont	il	avait	parlé	lorsque,	avant	de
commencer	les	vérifications	nécessaires,	il	avait	assumé	son	existence	en	aveugle	(donc	en	se	référant
au	contenu	d'une	boîte	fermée)14.
Je	sais	bien	qu'il	existe	une	autre	interprétation,	si	ce	n'est	de	l'histoire	du	sarchiapone,	du	moins	de

l'histoire	 de	 la	 substance	 X.	 Certains	 diraient	 qu'à	 partir	 du	 moment	 où	 la	 substance	 n'existe	 pas,
l'expression	substance	X	n'a	pas	de	référent	et	qu'elle	n'en	avait	pas	non	plus	lorsque	le	scientifique
pensait	qu'elle	en	avait	un.	Mais	dire	qu'une	expression	ne	peut	s'appliquer	à	aucun	référent	ne	veut	pas
dire	 que	 l'on	 ne	 peut	 pas	 l'utiliser	 dans	 un	 acte	 de	 référence,	 et	 c'est	 sur	 ce	 point	 que	 je	 voudrais
insister.	Dans	 cette	 oscillation	 entre	 un	 référent	 possible	 du	 terme	 et	 l'utilisation	 du	 terme	 dans	 des
actes	de	référence	se	cache	une	ambiguïté	qui	a	généré	de	nombreuses	discussions	sur	l'ontologie	de	la
référence.

L'Esprit	Divin	comme	«	e-mail	»

Par	ontologie	de	la	référence,	j'entends	principalement	la	position	philosophique	selon	laquelle	les
individus	(Paul,	Napoléon,	Prague	ou	le	Pô)	peuvent	être	désignés	rigidement,	au	sens	où,	quelle	que
soit	 la	 description	 que	 nous	 assignons	 à	 un	 nom,	 celui-ci	 se	 réfère	 toujours	 à	 quelque	 chose	 ou	 à
quelqu'un	qui	a	été	baptisé	ainsi	à	un	moment	donné	de	l'espace-temps,	et	qui	-	quel	que	soit	le	nombre
de	 ses	 propriétés	 qui	 nous	 échappent	 -	 restera	 toujours	 ce	 quelqu'un	 ou	 ce	 quelque	 chose	 (un
principium	individuationis	 fondé	sur	une	materia	signata	quantitate).	Or,	 la	 théorie	de	 la	 référence
ontologique	a	également	été	étendue	aux	quidditates	(les	essences,	ou	les	objets	généraux)	qui,	quand
bien	même	nous	ne	les	connaîtrions	pas,	seraient	des	constantes	de	nature	qui	possèdent	une	objectivité
propre,	 c'est-à-dire	 indépendante	 de	 nos	 actes	 mentaux	 ou	 de	 la	 façon	 dont	 la	 culture	 reconnaît	 et



organise	 ces	 quidditates.	 L'élargissement	 de	 l'hypothèse	 n'est	 pas	 injustifié	 :	 si	 l'on	 considère	 qu'un
nom	de	personne	peut	être	attaché	à	une	haecceitas	(même	si	elle	n'est	que	son	avoir-été,	donc	même	si
elle	 est	 immatérielle),	 pourquoi	 un	 nom	 générique	 ne	 pourrait-il	 pas	 directement	 se	 rattacher	 à	 une
quidditas	?	Qu'est-ce	qui	est	le	plus	immatériel,	la	Chevalinité	ou	la	haecceitas	d'Assourbanipal,	dont
je	crois	qu'il	ne	nous	reste	pas	même	une	poignée	de	poussière	?	Dans	les	deux	cas,	comme	nous	le
verrons,	on	ne	pourrait	éviter	d'assumer	que	la	relation	est	donnée	par	ce	que	Putnam	(1981	:	tr.	fr.	63)
appelle	des	«	rayons	noétiques	»	(et	qui	ne	sont	naturellement	qu'une	fiction	théorique).
De	ce	point	de	vue,	pour	une	théorie	ontologique	de	la	référence,	le	terme	eau	se	référerait	à	H2O

dans	n'importe	quel	monde	possible	et,	de	la	même	manière,	le	nom	Napoléon	se	référerait	toujours	et
rigidement	 à	 cet	 unicum	 qui,	 dans	 l'histoire	 de	 l'univers,	 ne	 s'est	 vérifié,	 génétiquement,
physiologiquement	et	biographiquement,	qu'une	seule	 fois	 (et	 il	 resterait	 tel	même	si,	dans	un	monde
futur	gouverné	par	des	 féministes	 radicales,	Napoléon	ne	 laissait	 de	 souvenir	qu'en	 tant	qu'il	 fut	 cet
individu	dont	l'unique	propriété	est	d'avoir	été	le	mari	de	Joséphine).
Cette	ontologie	serait	une	ontologie	«	forte	»	où	la	référence	à	l'eau	semblerait	faire	abstraction	de

toute	connaissance,	de	toute	intention	ou	de	toute	croyance	du	locuteur.	Mais	cette	perspective	n'exclut
pas	la	question	de	savoir	ce	qu'est	la	référence	et	n'élimine	pas	plus	la	notion	de	«	cognition	»	:	elle	les
déplace	 simplement	de	 la	psychologie	 à	 la	 théologie.	Qu'entendons-nous	 lorsque	nous	disons	que	 le
mot	 eau	 se	 réfère	 toujours	 et	 de	 toute	 façon	 à	 H2O	 par-delà	 toute	 intention	 des	 locuteurs?	 Nous
devrions	dire	ce	qu'est	cette	espèce	de	«	fil	de	fer	»	ontologique	qui	accroche	ce	mot	à	cette	essence	-
et,	 pour	 filer	 la	métaphore,	 nous	 devrions	 penser	 à	 l'essence	 comme	 à	 quelque	 chose	 d'hirsute	 d'où
partent	de	nombreux	fils	de	fer	qui	la	relient	à	eau,	à	water,	à	agua,	à	acqua,	à	Wasser,	à	voda,	à	shui
et	même	au	terme	(encore	inexistant)	qui	sera	forgé	en	4025	par	les	visiteurs	saturniens	pour	désigner
ce	liquide	transparent,	inconnu	d'eux,	qu'ils	trouveront	sur	notre	planète.
Une	ontologie	forte,	pour	exclure	 les	 intentions	des	 locuteurs,	mais	fonder	 le	 lien	référentiel	d'une

manière	ou	d'une	autre,	devrait	présupposer	un	Esprit	Divin,	ou	Infini	si	 l'on	préfère.	En	considérant
comme	certain	 le	 fait	que	 le	monde	existe	 indépendamment	de	 la	connaissance	que	nous	en	avons	et
qu'il	existe	comme	une	population	d'essences	réciproquement	réglées	par	des	lois,	il	n'y	a	qu'un	Esprit
connaissant	le	monde	exactement	tel	qu'il	est	(et	tel	qu'il	l'a	fait),	et	acceptant	avec	indulgence	que	l'on
puisse	se	référer	à	une	même	essence	dans	des	langues	différentes,	qui	puisse	«	fixer	»	la	référence	de
façon	stable.
Pour	 reprendre	 le	 fameux	 exemple	 de	 Putnam	 (1975	 :	 12)15,	 s'il	 existait	 sur	 une	 Terre	 Jumelle

quelque	 chose	 qui	 ressemblait	 en	 tout	 à	 l'eau	 de	 notre	 planète,	 qui	 avait	 le	même	 aspect,	 la	même
saveur	et	les	mêmes	effets	biochimiques,	et	qui,	néanmoins,	n'était	pas	H2O	mais	XYZ,	pour	dire	que
quiconque	 (sur	 les	 deux	 planètes)	 parlant	 d'eau	 se	 référerait	 à	 H2O	 mais	 non	 à	 XYZ,	 il	 faudrait
assumer	 qu'un	 Esprit	 Infini	 la	 pense	 précisément	 de	 cette	 façon,	 car	 seule	 sa	 pensée	 garantirait	 la
liaison	entre	les	noms	et	les	essences.	Et	c'est	Putnam	lui-même	(1981	:	tr.	fr.	61)	qui,	en	opposant	un
«	 réalisme	 interne	 »	 à	 la	 perspective	 «	 externaliste	 »,	 dit	 que	 cette	 dernière,	 pour	 être	 soutenable,
présupposerait	«	un	point	de	vue	de	Dieu	».
Postuler	un	Esprit	Divin	pose	cependant	un	problème	 intéressant	en	 termes	d'intentionnalité.	Nous

devons	admettre	que	l'Esprit	Divin	«	sait	»	que	toute	émission	du	terme	eau	se	réfère	à	 l'essence	de
l'eau,	mais	le	rapport	intentionnel	qui	lie	l'Esprit	Divin	au	contenu	de	son	«	savoir	»	échappe	à	notre
capacité	de	compréhension	(et	nous	postulons	en	réalité	que	cela	se	passe	ainsi,	mais	nous	ne	disons
pas	comment	cela	se	passe).	Mais	qu'est-ce	qui	nous	garantit	que	chacune	de	nos	proférations	du	terme



eau	 corresponde	 à	 l'intentionnalité	 de	 l'Esprit	 Divin?	 Evidemment	 rien,	 si	 ce	 n'est	 cette	 bonne
intention	 en	 vertu	 de	 laquelle,	 lorsque	 nous	 parlons	 d'eau,	 nous	 entendons	 faire,	 pour	 ainsi	 dire,	 la
volonté	 de	 Dieu	 et	 nous	 entendons	 (de	 manière	 volontariste)	 correspondre	 à	 l'intention	 de	 l'Esprit
Divin.
Je	dis	bien	«	à	 l'intention	»	et	non	«	à	 l'intentionnalité	»	d'un	Esprit	Divin.	Se	demander	ce	qu'est

l'intentionnalité	d'un	Esprit	Divin	va	au-delà	des	limites	de	nos	modestes	réflexions	—	mais	également
de	 réflexions	bien	plus	prétentieuses.	Le	problème	est	 qu'il	 est	 également	difficile	de	 savoir	 ce	que
peut	vouloir	dire	correspondre	à	l'intention	de	l'Esprit	Divin.
J'admets	qu'il	existe	aujourd'hui	un	phénomène	qui	pourrait	valoir	comme	un	modèle	d'Esprit	Divin

et	de	désignation	absolument	rigide.	C'est	le	phénomène	de	l'adresse	e-mail.	Au	«	nom	»	constitué	par
cette	adresse	(adam@eden.being	par	exemple)	correspond	toujours	une	entité	et	une	seule	(rien	ne	dit
que	ce	soit	un	individu	physique,	ce	peut	être	une	entreprise,	mais	ce	sera	toujours	cette	entreprise-ci	et
non	une	autre).	Nous	pouvons	ne	rien	savoir	des	propriétés	que	possède	le	destinataire	(Adam	pourrait
ne	 pas	 avoir	 été	 le	 premier	 homme,	 il	 pourrait	 ne	 pas	 avoir	mangé	 à	 l'arbre	 du	 bien	 et	 du	mal,	 il
pourrait	ne	pas	avoir	été	le	mari	d'Eve,	etc.),	mais	nous	savons	que	ce	nom	(adresse)	nous	relie	(par
une	 chaîne	 de	 phénomènes	 électroniques	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 lieu	 d'analyser	 en	 détail,	 mais	 dont	 nous
sommes	 tous	 les	 jours	 les	 témoins	 du	 bon	 fonctionnement)	 à	 une	 entité	 individuelle	 distincte	 entre
toutes,	 indépendamment	 de	 nos	 croyances,	 de	 nos	 opinions,	 de	 nos	 connaissances	 lexicales	 et	 de	 la
connaissance	que	nous	avons	au	sujet	de	la	façon	dont	on	y	accède	concrètement,	dont	on	le	«	pointe	».
Nous	 pourrions,	 au	 cours	 du	 temps,	 associer	 de	 nombreuses	 propriétés	 à	 ce	 nom,	mais	 il	 n'est	 pas
nécessaire	que	nous	le	fassions	:	nous	savons	que	si	nous	tapons	ce	nom	sur	notre	programme	d'e-mail,
c'est	bien	cette	adresse	que	nous	atteindrons	et	non	une	autre16.	Et	nous	savons	que	tout	dépend	d'une
cérémonie	baptismale	et	que	le	pouvoir	référentiel	de	l'adresse	que	nous	utilisons	est	dû	causalement	à
ce	baptême.
Un	phénomène	de	ce	genre	(si	absolument	«	pur	»	et	indiscutable,	indépendant	des	intentions	et	des

compétences	de	tout	correspondant)	ne	se	vérifie	pourtant	qu'avec	le	e-mail.	Le	fait	que	le	système	de
e-mail	soit	un	modèle	d'Esprit	Divin	peut	apparaître	aussi	réconfortant	que	blasphématoire,	mais	il	est
bien	certain	que	c'est	le	seul	cas	où	nous	utilisons	une	désignation	absolument	rigide	suivant	le	modèle,
si	ce	n'est	d'un	Esprit	Divin,	d'un	Réseau	Divin	du	moins.

De	l'Esprit	Divin	à	l'Intention	de	la	Communauté

Comment	sortir	d'une	ontologie	forte	tout	en	garantissant	une	certaine	objectivité	de	la	référence	?
En	 imaginant	 une	 ontologie	 affaiblie	 de	 l'Esprit	 de	 la	Communauté	 (dont	 les	Experts	 constituent	 les
représentants	 privilégiés	 dans	 leurs	 secteurs	 respectifs).	 En	 ce	 sens,	 se	 référer	 correctement	 à	 l'eau
signifie	s'y	référer	à	la	façon	dont	la	communauté	des	experts	s'y	réfère	-	et	si	les	experts	s'accordent
aujourd'hui	à	dire	que	l'eau	est	H2O	ils	pourraient	dès	demain,	en	prenant	acte	du	faillibilisme	de	 la
connaissance,	choisir	une	autre	définition.	Cependant,	cela	ne	résout	absolument	pas	le	problème	que
nous	posait	 l'hypothèse	de	 l'Esprit	Divin	 :	qu'est-ce	qui	nous	garantit	que	lorsque	nous	employons	le
mot	eau	dans	une	opération	de	réfé-rence,	nous	l'employons	de	la	même	façon	que	le	fait	l'Esprit	de	la
Communauté?	Simplement	la	décision	(volontariste)	par	laquelle,	lorsque	nous	employons	ce	mot,	nous
entendons	l'employer	dans	le	sens	où	l'emploient	les	experts.
Mais	Chiari	 faisait-il	quelque	chose	de	différent	dans	 le	 sketch	du	Sarchiapone,	 lorsqu'il	décidait



d'employer	 le	 mot	 sarchiapone	 de	 la	 même	 façon	 que	 l'employait	 Campanini?	 Chiari	 assumait
simplement	 que	 Campanini	 était	 un	 Expert.	 Y	 a-t-il	 une	 différence	 ontologique	 entre	 l'opinion	 de
Campanini	 et	 celle	 d'Einstein?	 Il	 n'y	 a	 que	 notre	 conviction	 que,	 statistiquement	 parlant,	 les
encyclopédies	qui	nous	sont	connues	répertorient	Einstein	comme	un	expert	qualifié,	alors	qu'elles	ne
mentionnent	pas	Campanini	(et	j'admets	qu'on	a	de	bonnes	raisons	de	faire	ce	choix).	Ce	qui	veut	dire
que	 lorsque	nous	parlons,	 nous	 avons	une	 idée,	 parfois	 vague	 et	 parfois	 précise,	 sur	 certains	points
autour	desquels	circule	le	consensus	de	la	Communauté.
Cependant,	 si	 l'on	 suppose,	 pour	 les	 termes	 de	 genres	 dits	 naturels	 (comme	 l'eau	 ou	 l'or),	 que

l'expert	est	 l'Interlocuteur	Privilégié	(l'interprète	autorisé	par	la	Communauté),	cela	n'a	pas	lieu	pour
des	expressions	comme	mon	cousin,	Arthur,	 le	 chat	 de	Mafalda	ou	 le	 premier	 hominidé	arrivé	 en
Australie.	La	possibilité	de	contrat	est	 ici	extrêmement	 large,	car	 la	parole	de	Campanini	vaut	alors
celle	d'Einstein.
Devant	l'énoncé	Napoléon	est	né	à	Modène,	par	exemple,	avec	ma	conviction	que	mon	Napoléon	est

né	 à	 Ajaccio,	 je	 n'accepte	 absolument	 pas	 d'employer	 le	 nom	 en	 fonction	 des	 intentions	 de	 la
Communauté	car,	ne	serait-ce	qu'en	vertu	du	principe	de	charité,	je	soupçonne	d'emblée	que	le	locuteur
entend	se	référer	à	un	autre	Napoléon.	Je	m'ingénie	donc	à	contrôler	si	la	référence	est	bien	appropriée
en	 poussant	 mon	 interlocuteur	 à	 interpréter	 le	 CN	 qu'il	 fait	 correspondre	 au	 nom	 Napoléon	 pour
découvrir	 éventuellement	 que	 son	 Napoléon	 est	 né	 au	 cours	 de	 ce	 siècle,	 qu'il	 est	 un	 vendeur	 de
vieilles	voitures	et	que	je	me	trouve	donc	devant	un	cas	banal	d'homonymie.	Mais	je	peux	également
me	rendre	compte	que	mon	interlocuteur	entend	se	référer	au	même	Napoléon	que	le	mien	et	qu'il	vient
donc	 d'émettre	 un	 énoncé	 historiographique	 défiant	 les	 notions	 encyclopédiques	 actuelles	 (et	 donc
l'Esprit	de	la	Communauté).	Dans	ce	cas,	je	lui	demanderai	de	me	fournir	des	preuves	convaincantes
de	son	énoncé.
Enfin,	essayons	de	prendre	vraiment	au	sérieux	la	décision	d'employer	un	terme	suivant	l'intention	et

l'accord	des	Experts	ou	de	la	Communauté.	Supposons	que,	devant	la	menace	d'extinction	des	éléphants
d'Afrique,	 l'E.C.O.	 (Elephant	Control	Organization)	 se	 rende	compte	que	 :	 (i)	 trois	mille	éléphants
vivent	 dans	 la	 zone	 du	 Kwambia,	 bien	 plus	 que	 ne	 peut	 en	 supporter	 l'équilibre	 écologique	 (les
éléphants	ravagent	les	récoltes	et	la	population	est	donc	amenée	à	les	massacrer,	alors	qu'elle	pourrait
les	tolérer	s'ils	étaient	en	nombre	inférieur)	;	(ii)	dans	la	zone	du	Bwana,	les	éléphants,	massacrés	par
les	 chasseurs	 d'ivoire,	 sont	 sur	 le	 point	 de	 s'éteindre;	 les	 lois	 extrêmement	 sévères	 qui	 ont	 été
promulguées	 pourraient	 en	 garantir	 la	 survie,	 mais	 leur	 nombre	 de	 têtes	 est	 bien	 trop	 faible	 pour
assurer	la	continuité	de	l'espèce;	(iii)	il	s'agit	donc	de	capturer	mille	éléphants	du	Kwambia	et	de	les
transporter	au	Bwana;	(iv)	la	Confédération	des	Etats	africains	et	le	World	Wildlife	Fund	ont	approuvé
l'opération	et	en	ont	chargé	les	fonctionnaires	de	l'E.C.O.
Au	cours	de	ces	préliminaires,	on	s'est	référé	au	Kwambia	et	au	Bwana,	et	l'on	suppose	qu'il	y	a	un

accord	concernant	 le	réfèrent	de	ces	noms	de	territoires.	Puis,	 les	 trois	mille	éléphants	du	Kwambia
ont	tous	été	désignés,	un	par	un,	en	affirmant	que	mille	d'entre	eux	devront	être	transférés	au	Bwana.
On	 ne	 sait	 pas	 encore	 quelles	 sont	 ces	mille	 têtes	mais,	 de	même	 qu'il	 est	 possible	 de	 désigner	 un
enfant	qui	va	naître,	il	est	possible	de	désigner	ces	mille	éléphants	qui,	le	jour	où	ils	seront	transférés
au	Bwana,	seront	précisément	ces	éléphants-là	et	non	d'autres.	Mais	il	faut	à	présent	faire	en	sorte	que
les	fonctionnaires	de	l'E.C.O.	connaissent	exactement	la	signification	du	terme	éléphant	et	ne	 fassent
pas	l'erreur	de	déplacer	des	rhinocéros	ou	des	hippopotames.
Il	ne	suffit	pas	de	dire	que	la	confusion	n'est	pas	possible	puisque	les	fonctionnaires	de	l'E.C.O.	ont

l'intention	d'utiliser	le	terme	éléphant	pour	se	référer	au	même	genre	d'individus	que	ceux	auxquels	se



réfèrent	 les	 Experts.	 Cette	 entente,	 basée	 sur	 leur	 bonne	 volonté,	 ne	 vaut	 que	 pour	 engager	 la
discussion.	Les	Experts	 veulent	 être	 certains	qu'il	 n'y	 ait	 pas	de	malentendu	possible.	Pour	 cela,	 ils
communiquent	aux	 fonctionnaires	chargés	de	 la	mission	ce	qu'ils	entendent	par	éléphant,	à	 savoir	un
animal	 qui,	 selon	 la	 science	 officielle,	 a	 les	 propriétés	 XYZ,	 et	 fournissent	 des	 instructions	 pour
reconnaître	les	animaux	qui	auront	ces	propriétés.	Lorsque	les	fonctionnaires	se	sont	accordés	avec	les
Experts	et	déclarent	vouloir	capturer	et	transférer	mille	exemplaires	d'animaux	XYZ,	l'opération	peut
commencer.
A	ce	stade,	il	ne	servirait	à	rien	d'affirmer	que	les	fonctionnaires	de	l'E.C.O.	ont	la	bonne	intention

d'utiliser	le	terme	selon	l'intention	des	Experts.	Entre	les	fonctionnaires	et	les	Experts	s'est	glissée	de
fait	une	série	bénéfique	d'interprétants	(descriptions,	photos,	dessins)	et	c'est	sur	cet	intermédiaire	que
repose	l'accord.	Si,	par	hasard,	il	y	avait	également	des	éléphants	blancs	très	rares	au	Kwambia,	les
contractants	devraient	alors	se	mettre	d'accord	pour	savoir	si	par	le	terme	éléphant	ils	comprennent	ou
excluent	les	éléphants	blancs,	puisque	c'est	de	cet	accord	que	dépend	le	bon	déroulement	de	l'opération
écologique.
Encore	une	fois,	la	désignation	rigide	a	eu	une	fonction	introductive,	pour	mettre	en	route	le	contrat,

mais	ce	n'est	pas	en	elle	que	le	contrat	se	conclut.

«	Qui	pro	quo	»	et	négociations

Supposons	que	quelqu'un	nous	 affirme	qu'un	 traité	 de	paix	 a	 été	 signé	 à	Aachen	 en	1668	 entre	 la
France	et	l'Espagne,	mais	que	nous	ignorions	qu'il	s'agit	en	fait	de	la	ville	que	nous	appelons	Aix-la-
Chapelle.	Nous	misons	sur	ou	«	pointons	»	en	direction	d'une	boîte	encore	fermée,	qui	n'est	pas	celle
dans	laquelle	nous	plaçons	d'habitude	Aix-la-Chapelle.	Il	est	possible	que	la	chose	nous	intéresse	si
peu	que	nous	laissions	tomber	toute	négociation	;	mais	si	notre	curiosité	a	été	éveillée	par	le	fait	que	la
paix	 y	 a	 été	 signée	 la	 même	 année	 qu'à	 Aix-la-Chapelle,	 il	 est	 possible	 que	 nous	 demandions	 des
précisions	 et	 que	nous	posions	des	questions	 au	 sujet	 de	 cette	 étrange	ville	 ;	 enfin,	 il	 est	 également
possible	 que	nous	 supposions	 aussitôt,	 en	vertu	 du	principe	de	 charité,	 que	 le	 locuteur,	 par	 le	 nom
d'Aachen,	entendait	se	référer	à	la	même	ville	que	celle	que	nous	appelons	Aix-la-Chapelle.	Mais	ce
qui	apparaît	chaque	 fois,	c'est	à	quel	point	nos	connaissances	encyclopédiques,	et	donc	notre	 savoir
particulier	 au	 sujet	 du	 contenu,	 conditionnent	 et	 orientent	 nos	 négociations	 en	 vue	 du	 succès	 de	 la
référence.
Cela	 nous	 autorise	 même	 à	 résoudre	 le	 paradoxe	 apparent	 (que	 je	 confectionne,	 avec	 quelque

licence,	 à	 partir	 de	Kripke	 1979)	 selon	 lequel	 Piero,	 qui	 avait	 toujours	 entendu	 parler	 en	 Italie	 de
Londra	 et	 s'était	 fait	 à	 l'idée	 que	 c'était	 une	 belle	 ville,	 avait	 noté	 dans	 son	 journal	 personnel	 que
Londra	 é	 una	 città	 meravigliosa;	 mais	 il	 lui	 arriva	 par	 la	 suite	 d'aller	 en	 Grande-Bretagne,
d'apprendre	l'anglais	par	exposition	directe,	de	visiter	une	ville	que	ses	habitants	appelaient	London,
de	 l'avoir	 trouvée	 insupportable	 et	 d'avoir	 noté	 dans	 ce	 même	 journal	 (par	 malheur	 bilingue)	 que
London	is	an	ugly	city.	On	comprendra	alors	 la	perplexité	de	son	traducteur	français	qui	devrait	 lui
faire	affirmer	(de	façon	contradictoire)	que	Londres	est	une	ville	belle	et	laide	à	la	fois	-	sans	parler
de	 celle	 des	 logiciens	 qui,	 face	 à	 ces	 deux	 affirmations	 aussi	 impudemment	 contradictoires,	 ne
pourraient	s'en	sortir,	etc.
C'est	ainsi	qu'on	fait	du	tort	aux	traducteurs,	aux	logiciens	et	aux	personnes	normales.	Or,	dans	cette

histoire,	de	deux	choses	 l'une	 :	ou	bien	Piero,	après	avoir	visité	London,	 s'aperçoit,	 sur	 la	base	des



quelques	 descriptions	 qu'il	 avait	 reçues	 lorsqu'on	 lui	 avait	 parlé	 de	 Londra	 (une	 ville	 anglaise,
traversée	par	un	fleuve,	avec	une	Tour),	qu'il	avait	cru	par	erreur	qu'il	s'agissait	de	deux	villes	alors
qu'il	 s'agit	 en	 fait	 d'une	 seule	 et	même	 ville	 ;	 ou	 bien	 Piero	 est	 imbécile,	 il	 a	 accepté	 la	 première
référence	à	l'aveuglette	(boîte	fermée),	en	ne	sachant	rien	d'autre	que	ceci	qu'elle	était	une	ville,	et	le
fait	que	les	noms	de	Londra	et	de	London	se	réfèrent	à	un	objet	unique	ne	lui	a	jamais	traversé	l'esprit.
Dans	le	premier	cas,	donnons	le	temps	à	Piero	de	discuter	avec	d'autres	personnes	et	de	corriger	ses
croyances,	et	de	reconnaître	éventuellement	que	s'il	croyait	en	un	premier	temps	(d'après	des	rumeurs
incontrôlables)	que	Londres	était	belle,	il	a	découvert	par	la	suite	qu'elle	était	laide.	Ou	alors,	Piero
persiste	 dans	 sa	 confusion	 cognitive	 et	 sémantique,	 et	 -	 outre	 le	 fait	 qu'on	 puisse	 se	 demander	 ici
pourquoi	 il	nous	faudrait	 traduire	 le	 journal	d'un	 imbécile-	 le	 traducteur	devra	 insérer	une	note	pour
souligner	qu'il	s'agit	d'un	document	sémiotique	et	psychiatrique	intéressant	en	ce	que	Piero	fait	partie
de	ces	gens	qui	prennent	 leur	femme	pour	un	chapeau,	ou	encore	qui	parlent	de	Napoléon	Bonaparte
(comme	Premier	 consul,	 battu	 à	Waterloo)	dans	 l'intention	de	 faire	 allusion	 à	 eux-mêmes.	Mais	 tout
cela	intéresse	la	psychiatrie	et	non	la	sémantique.
On	remarquera	que	ce	genre	d'équivoque	est	bien	plus	courant	que	ne	le	laisse	croire	l'exemple	que

nous	venons	d'examiner,	purement	choisi	par	goût	de	l'improbable.	Un	collectionneur	de	livres	anciens
peut	remarquer,	par	exemple,	que	tel	catalogue	signale	que	la	première	édition	de	la	Physica	curiosa
de	 Gaspar	 Schott	 a	 été	 publiée	 en	 1662	 à	Würzburg.	Mais	 il	 découvre	 par	 la	 suite,	 dans	 un	 autre
catalogue,	qu'une	première	édition	a	également	été	publiée	la	même	année	à	Herbipolis.	Il	note	donc
sur	son	cahier	qu'il	y	a	eu	deux	éditions	de	cet	ouvrage	au	cours	de	la	même	année,	dans	deux	villes
différentes	-	phénomène	qui	n'était	pas	insolite	à	cette	époque.	Mais	un	simple	supplément	d'instruction
lui	 permettrait	 de	 remarquer	 que	Würzburg,	 agréable	 ville	 bavaroise,	 compte	 parmi	 ses	 propriétés
encyclopédiques	celle	d'avoir	été	désignée,	par	le	passé,	sous	le	nom	de	Herbipolis	(d'ailleurs	le	nom
allemand	traduit	littéralement	le	nom	latin).	Fin	de	la	tragédie.	Il	suffisait	de	demander.	Les	gens	posent
généralement	une	foule	de	questions	après	avoir	entendu	des	actes	de	référence.	Si	notre	collectionneur
n'a	pas	su	poser	de	question	(ou	consulter	des	lexiques	suffisamment	précis	en	la	matière),	s'il	ne	s'est
rien	demandé,	il	devient	le	simple	sujet	d'une	anecdote	divertissante,	comme	cet	étudiant	qui	(il	semble
que	ce	fut	vrai)	avait	mentionné,	dans	l'un	de	ses	devoirs,	le	«	célèbre	»	débat	entre	Voltaire	et	Arouet.
Dans	 l'ensemble,	 il	 me	 semble	 que	 ces	 modalités	 contractuelles,	 remplacées	 par	 des	 opérations

cognitives,	présentent	une	peinture	bien	plus	fidèle	de	ce	que	nous	faisons	effectivement	lorsque	nous
nous	référons	à	quelque	chose	que	ne	sauraient	le	faire	les	théories	ontologiques	de	la	référence.	Je	ne
veux	 pas	 dire	 que	 la	 question	 de	 la	 référence	 ontologique	 et	 les	 trésors	 de	 subtilité	 qu'on	 lui	 a
consacrés	et	qu'on	continue	de	lui	consacrer	me	semblent	sans	intérêt.	Ce	n'est	pas	non	plus	parce	que
cette	question	prend	une	importance	particulière	dans	l'univers	des	discours	scientifiques	lorsque,	par
exemple,	deux	astronomes	parlent	de	la	nébuleuse	G14	et	doivent	être	certains	de	ce	qu'ils	sont	en	train
de	mentionner	:	la	référence	à	la	nébuleuse	G14	est	aussi	matière	à	une	négociation	et	à	un	contrat,	et
certainement	 plus	 que	 ne	 le	 sont	 nos	 actes	 de	 référence	 quotidiens	 (dans	 lesquels,	 bien	 souvent,	 on
«	laisse	tomber	»),	et	certainement	selon	des	critères	bien	plus	rigoureux.	Le	problème	est	bien	plutôt
que,	 pour	 pouvoir	 nous	 référer	 contractuellement	 et	 pragmatiquement,	 nous	 avons	 besoin	 de	 l'idée
régularice	de	la	référence	ontologique.

L'étrange	cas	du	docteur	Jekyll	et	des	frères	Hyde

A	Londres	 vivent	 deux	 frères,	 John	 et	 Bob	Hyde,	 jumeaux	monozygotes,	 égaux	 en	 tout.	 Les	 deux



hommes	(ne	me	demandez	pas	pourquoi,	mais,	de	toute	évidence,	c'est	ainsi	que	ça	leur	plaît)	décident
de	donner	vie	 à	un	personnage	public,	 le	docteur	 Jekyll,	 et	 ils	 s'y	préparent	depuis	 leur	plus	 tendre
enfance.	 Ils	 font	 ensemble	 leurs	 études	 de	médecine,	 leur	 internat,	 puis	 deviennent	 un	médecin	 très
réputé	(le	docteur	Jekyll),	qui	se	fait	nommer	directeur	de	la	Clinique	Universitaire.	Dès	le	départ,	les
deux	 frères	 observent	 une	 règle	 :	 ils	 incarnent	 Jekyll	 chaque	 jour	 à	 tour	 de	 rôle.	 Lorsque	 John	 est
Jekyll,	Bob	reste	enfermé	chez	lui	à	manger	des	boîtes	et	à	regarder	la	télévision,	et	vice	versa	le	jour
suivant.	 Le	 soir,	 celui	 qui	 rentre	 du	 service	 raconte	 en	 détail	 sa	 journée	 à	 l'autre	 afin	 que	 celui-ci
puisse	prendre	son	poste	le	jour	suivant	sans	que	personne	ne	se	rende	compte	de	la	supercherie.

	
Un	 jour,	 alors	 qu'il	 est	 de	 service,	 John	 noue	 une	 relation	 amoureuse	 avec	 le	 docteur	 Mary.

Naturellement,	le	jour	suivant,	Bob	continue	cette	relation,	et	l'histoire	se	poursuit	ainsi,	dans	la	plus
grande	satisfaction	des	trois	personnages,	John	et	Bob	amoureux	de	la	même	femme,	Mary	convaincue
de	n'aimer	qu'un	seul	homme.
Si,	 à	 présent,	Mary	 dit	 à	 sa	 chère	 amie	Ann,	 à	 qui	 elle	 ne	 cache	 rien	 :	 «	Hier	 soir,	 j'étais	 avec

Jekyll	»,	 et	 en	admettant	que	Bob	était	de	 service	ce	 soir-là,	 à	qui	Mary	se	 réfère-t-elle	?	Pour	une
théorie	ontologique	de	 la	 référence	nous	pourrions	dire	 que,	même	 si	Mary	 croit	 que	Bob	 s'appelle
Jekyll,	étant	donné	qu'elle	se	 réfère	à	 la	personne	qu'elle	a	 fréquentée	 le	soir	précédent	 (baptisée	 le
jour	de	sa	naissance	du	nom	de	Bob	Hyde),	Mary	se	réfère	à	Bob.	Mais	lorsque	le	jour	suivant,	après
avoir	passé	une	autre	soirée	de	rêve,	mais	avec	John	cette	fois,	Mary	rapporte	à	Ann	qu'elle	était	hier
soir	avec	Jekyll,	 à	qui	 se	 réfère-t-elle?	Du	point	de	vue	d'un	Esprit	 Infini,	 et	bien	qu'elle	pense	que
John	Hyde	s'appelle	Jekyll,	Mary	se	réfère	à	John.	Mary	se	réfère	donc	alternativement	chaque	jour	à
deux	personnages	différents,	à	partir	d'un	nom	toujours	unique	et	toujours	inexact,	mais	elle	ne	le	sait
pas.
Il	est	bien	évident	que	cette	double	référence,	du	point	de	vue	pragmatique,	est	pour	nous	(comme

pour	elle)	d'une	importance	minime.	Un	comptable	céleste	devant	tenir	compte	de	l'exactitude	de	tous
les	 actes	 de	 référence	 prononcés	 sur	 terre	 aurait	 certainement	 enregistré	 que	 Jekyll	 était	 Bob	 le	 5
décembre	et	John	 le	6	décembre.	S'il	était	d'une	 importance	capitale	pour	John	et	Bob	de	savoir,	au
travers	des	confidences	faites	à	Ann,	si	Mary	jugeait	une	soirée	plus	satisfaisante	que	la	précédente,	ils
pourraient	désirer	se	placer	du	point	de	vue	de	l'Esprit	Infini.	Mais	John	et	Bob	sont	des	personnages
d'exception	et	ils	exercent,	dans	mon	histoire,	la	fonction	de	deus	ex	machina.	Nous	ne	tiendrons	donc
pas	 compte	 de	 leur	 comptabilité	 référentielle	 (j'imagine	 d'ailleurs	 qu'ils	 ont	 eux-mêmes	 perdu	 le
compte).	La	 comptabilité	 qui	 nous	 intéresse	 ici,	 c'est	 celle	 de	Mary	 et	 de	 tous	 ceux	qui,	 à	Londres,
connaissent	le	docteur	Jekyll	(et	ignorent	l'existence	des	Hyde	Brothers).
Pour	ceux-là,	chaque	référence	au	docteur	Jekyll	n'est	pas	une	référence	à	une	essence,	mais	à	un

acteur	de	la	comédie	sociale,	et	il	en	va	de	même	pour	tous	ceux	qui	connaissent	un	docteur	Jekyll	et
un	seul.	 Ils	ont	un	TC	de	 lui,	 ils	savent	énumérer	certaines	de	ses	propriétés,	c'est	bien	de	 lui	qu'ils
parlent	et	de	personne	d'autre.	Toute	personne	qui	aurait	été	soignée	par	 le	docteur	Jekyll,	qui	aurait
passé	un	contrat	avec	 lui,	 aurait	 reçu	de	 lui	un	chèque,	aurait	demandé	à	quelqu'un	de	 lui	 trouver	 le
docteur	 Jekyll	 (et	 son	 désir	 eût-il	 été	 satisfait)	 ou	 prétendrait	 avoir	 parlé	 au	 docteur	 Jekyll,	 et	 qui
entend	bien	être	crue,	se	comporte	comme	s'	il	existait	un	docteur	Jekyll	et	un	seul.
Du	point	de	vue	ontologique,	nous	pourrions	dire	que	le	docteur	Jekyll	n'existe	pas,	qu'il	n'est	qu'un

produit	 social,	 un	 agrégat	 de	 propriétés	 légales.	 Mais	 ce	 produit	 social	 est	 suffisant	 pour	 rendre
socialement	vraie	ou	fausse	toute	proposition	concernant	le	docteur	Jekyll.



Un	jour,	durant	son	service,	John	 trébuche	dans	 l'escalier	et	se	casse	 la	cheville.	On	 le	 transporte
aussitôt	jusqu'à	l'orthopédiste	de	l'hôpital,	le	docteur	Holmes,	qui	lui	fait	une	radiographie,	lui	plâtre	la
jambe,	 l'équipe	 de	 deux	 splendides	 béquilles	 en	 aluminium	 et	 le	 renvoie	 chez	 lui	 en	 taxi.	 Les	 deux
frères,	malins,	comprennent	alors	qu'il	ne	suffira	pas	que	Bob	se	plâtre	lui	aussi	la	jambe	:	le	docteur
Holmes	pourrait	 vouloir	 refaire	 le	plâtre	 et	 se	 rendrait	 ainsi	 compte	de	 la	 supercherie.	Après	 avoir
étudié	avec	 tout	 le	soin	nécessaire	 la	 radiographie	de	son	frère	 (n'oublions	pas	qu'ils	sont	 tous	deux
médecins),	Bob,	héroïquement,	d'un	coup	de	marteau	précis,	se	fracture	à	son	tour	la	cheville.	Il	se	fait
un	plâtre	et	peut	se	présenter	à	l'hôpital	le	matin	suivant.

	
Cela	 aurait	 pu	 fonctionner	 parfaitement	 si	 Holmes	 n'était	 pas	 aussi	 scrupuleux.	 Au	 moment	 de

l'accident,	il	avait	décidé	de	faire	certains	examens	sanguins	de	Jekyll-John	;	or	quelques	jours	après,
préoccupé	par	un	taux	anormal	de	triglycérides,	 le	voilà	qui	réitère	ces	examens,	mais	sur	Bob	cette
fois-ci.	Il	remarque	alors	que	les	valeurs	des	deux	examens	ne	coïncident	pas.	Ne	pouvant	pas	(encore)
soupçonner	la	supercherie,	il	pense	à	une	simple	erreur	et	en	parle	naïvement	à	Bob.	Le	soir,	les	deux
frères	se	consultent	et	considèrent	soigneusement	les	résultats	des	examens.	L'un	des	deux	décide	alors
de	se	mettre	à	la	diète	afin	de	porter	son	taux	de	triglycérides	au	niveau	de	celui	de	l'autre.	Mais,	bien
qu'ils	 fassent	 tout	 ce	 qui	 est	 en	 leur	 pouvoir,	 ils	 ne	 parviennent	 cependant	 pas	 à	 tromper	 l'oeil
expérimenté	du	docteur	Holmes,	qui	-	les	examens	renouvelés	une	fois	et	une	fois	encore,	et,	comme
par	un	tour	du	destin,	une	fois	sur	John	et	une	fois	sur	Bob	-	continue	d'y	voir	des	incohérences	et	des
contradictions.	Holmes	commence	alors	à	soupçonner	quelle	pourrait	être	la	vérité.
Les	deux	frères	engagent	alors	une	lutte	à	mort	avec	leur	ennemi.	Ils	cherchent	de	différentes	façons

à	 faire	 en	 sorte	 que	 leur	 fracture	 se	 résorbe	 en	 même	 temps,	 ils	 continuent	 une	 diète	 extrêmement
contrôlée,	 mais	 d'infimes	 détails	 viennent	 toujours	 faire	 grandir	 les	 soupçons	 du	 docteur	 Holmes.
Holmes	 injecte	 à	 l'un	 des	 deux	 frères	 un	 allergène	 produisant	 des	 résultats	 dans	 les	 vingt	 heures	 et
durant	 deux	 jours.	 Il	 s'aperçoit	 alors	 qu'en	 ayant	 injecté	 la	 substance	 à	 Jekyll	 le	 mardi	 à	 dix-sept
heures,	 le	 mercredi	 à	 la	 même	 heure	 l'allergène	 n'a	 encore	 produit	 aucun	 résultat,	 résultats	 qui
apparaissent	le	jeudi.	A	présent,	de	sérieux	indices	le	portent	à	croire	qu'il	s'agit	de	deux	personnes.
Mais	 Holmes	 n'a	 pas	 encore	 trouvé	 de	 pièce	 à	 conviction	 et	 il	 ne	 peut	 encore	 rien	 avancer
publiquement.
Cette	 histoire	 pourrait	 s'achever	 par	 le	 triomphe	 du	 docteur	 Holmes	 réussissant	 à	 prouver	 la

supercherie.	 A	 partir	 de	 ce	 moment-là	 (et	 sans	 tenir	 compte	 de	 tous	 les	 incidents	 juridiques,
sentimentaux	ou	sociaux	qui	en	découleraient),	le	corps	social	devrait	reconnaître	que	le	nom	de	Jekyll
est	un	homonyme	qui	désigne	deux	personnes	différentes.	Pour	pouvoir	être	 identifiés	séparément,	et
quand	bien	même	 ils	 se	 retrouveraient	 en	 prison,	 les	 deux	 frères	 seraient	 alors	 tenus,	 par	 décret	 de
justice,	 de	 porter	 au	 col	 une	 petite	 plaque	 indiquant	 leur	 composition	 sanguine	 respective	 ainsi	 que
d'autres	 relevés	 médico-biologiques.	 Mais	 notre	 histoire	 pourrait	 se	 finir	 de	 façon	 bien	 plus
intéressante	 :	 le	 docteur	Holmes	ne	 réussit	 jamais	 à	 atteindre	 à	 la	 certitude	 absolue	ni	 à	 trouver	 de
preuve	 irréfutable	 de	 la	 supercherie,	 les	 deux	 frères	 sont	 plus	 rusés	 qu'il	 ne	 l'est.	 L'aventure	 se
poursuivrait	 alors	 à	 l'infini,	 dans	 une	 sorte	 de	 chasse	 perpétuelle	 au	 cours	 de	 laquelle	 la	 proie
échapperait	sans	cesse	au	chasseur	qui,	lui,	n'en	démordrait	jamais	(bon	sujet	pour	un	serial	du	genre
Juve	vs	Fantômas).
Dans	ce	cas,	ce	qui	nous	intéresse	est	:	pourquoi	le	chasseur	ne	renonce-t-il	pas?	Réponse	:	parce

que	 Holmes,	 bien	 qu'il	 ait	 l'habitude,	 comme	 nous	 l'avons	 tous,	 de	 faire	 usage	 de	 la	 modalité	 de



référence	pragmatique,	est	obnubilé	par	l'	idée	de	la	référence	ontologique.	Il	s'imagine	que	si	Jekyll
existe,	 il	 y	 a	 alors	 une	 essence,	 une	 haecceitas	 «	 Jekyll	 »	 qui	 doit	 représenter	 le	 paramètre	 d'une
référence	 ontologiquement	 vraie.	 Ou	 bien	 il	 s'imagine	 que,	 si	 deux	 personnes	 se	 révélaient	 sous	 le
masque	 de	 Jekyll,	 comme	 il	 le	 soupçonne,	 il	 faudrait	 bien	 à	 un	 certain	moment	 qu'il	 identifie	 deux
haecceitates	 différentes.	 Soyons	 attentifs	 au	 fait	 que	 Holmes	 ne	 sait	 pas	 quel	 est	 le	 principium
individuationis	qu'il	pourchasse:	peut-être	est-ce	une	composition	particulière	du	sang,	une	variation
minime	 entre	 deux	 électrocardiogrammes,	 un	 quelque	 chose	 qui	 pourrait	 apparaître	 au	 cours	 d'une
échographie	 ou	 d'une	 coloscopie,	 la	 découverte	 de	 deux	 programmes	 génétiques	 différents,	 et	 une
radiographie	 de	 l'âme	 serait	 aussi	 la	 bienvenue...	Holmes	 les	 essaye	 toutes,	 il	 sera	 toujours	 vaincu,
mais	 il	ne	cessera	pas	pour	autant	de	chercher	puisqu'	 il	postule	une	essence,	une	Chose	en	Soi,	qui
n'est	pas	l'Inconnaissable	mais	le	postulat	même	de	la	recherche	infinie17.
La	 conviction	 selon	 laquelle	 un	 point	 de	 vue	 ontologique	 peut	 exister	 peut	 se	 ramener	 à	 l'idée

percienne	 de	 l'interprétant	 logique	 final,	 le	 moment	 du	 tout	 idéal	 au	 cours	 duquel	 la	 connaissance
pourrait	 se	 constituer	 dans	 la	 totalité	 du	 pensable.	 Il	 s'agit	 d'un	 concept	 régulateur,	 qui	 ne	 fait	 pas
obstacle	au	progrès	de	la	sémiose,	qui	ne	la	décourage	pas,	pour	ainsi	dire,	et	laisse	entendre	que	le
processus	 de	 l'interprétation,	 bien	 qu'il	 soit	 infini,	 tend	 vers	 quelque	 chose.	 Holmes	 pense,	 comme
Peirce,	qu'en	poussant	toujours	plus	avant	la	recherche,	on	fait	s'approcher	de	nous	le	«	Flambeau	de	la
Vérité	»,	et	que,	in	the	long	run,	la	Communauté	pourrait	accepter	une	assertion	finale	et	indiscutable.	Il
sait	que	ce	long	run	peut	durer	des	millénaires,	mais	Holmes	a	un	esprit	philosophique	et	scientifique,
et	 il	prévoit	que	d'autres	après	 lui	pourront	«	à	 la	 longue	»	atteindre	 la	vérité,	peut-être	même	en	se
penchant,	 dans	 plusieurs	 centaines	 d'années,	 sur	 des	 rapports	 ostéologiques	 ambigus.	 Holmes	 ne
prétend	pas	savoir	:	il	prétend	continuer	à	chercher.	Holmes	pourrait	bien	être	ce	relativiste	qui	estime
que	l'on	peut	offrir	d'infinies	descriptions	du	monde	tel	qu'il	est.	Néanmoins,	c'est	un	réaliste	(au	sens
de	Searle	1995	:	155)	pour	qui	faire	profession	de	réalisme	ne	signifie	pas	affirmer	qu'il	est	possible
de	savoir	comment	les	choses	sont,	ni	même	qu'il	est	possible	de	dire	à	leur	sujet	quoi	que	ce	soit	de
définitivement	 «	 vrai	 »	 ;	 être	 réaliste,	 cela	 signifie	 seulement	 reconnaître	 que	 les	 choses	 ont	 leur
modalité	propre	et	que	cette	façon	d'être	des	choses	ne	dépend	ni	de	nous	ni	du	fait	que	nous	pouvons
un	jour	la	connaître18.
En	fouillant	dans	les	archives	de	l'hôpital,	Holmes	a	trouvé	une	photo	du	docteur	Jekyll.	A	présent

qu'il	est	convaincu	de	l'existence	des	deux	frères	Hyde	(même	s'il	ne	les	appelle	sans	doute	pas	ainsi),
il	sait	de	façon	absolument	certaine	que,	si	la	photo	est	un	instantané	pris	tel	jour	à	telle	heure,	elle	ne
peut	pas	ne	pas	 être	causalement	 liée	 à	 un	 seul	 des	 deux	 frères	 (elle	 est	 l'indice	 de	 leur	 existence,
dirait	 Peirce),	 et	 cet	 instantané	 est	 pour	 lui	 (comme	 il	 l'est	 d'ailleurs	 pour	 nous)	 une	 certitude
irréfutable.	Mais	cela	ne	lui	sert	à	rien,	ce	n'est	même	pas	la	preuve	que	son	hypothèse	est	juste.	C'est
la	certitude	que	son	hypothèse	est	juste	qui	le	pousse	à	penser	que	la	photo	est	causalement	liée	à	un
seul	 des	 deux	 individus	 qui,	 de	 jour	 en	 jour,	 incarnent	 alternativement	 Jekyll.	 Pour	 qui	 n'est	 pas
Holmes,	la	photo	est	causalement	liée	au	docteur	Jekyll,	à	cet	homme	socialement	reconnu	comme	tel,
et	la	croyance	sociale	prime	sur	une	donnée	ontologique	occulte,	présumée,	crue,	mais	inaccessible.
Quelle	est	la	morale	de	notre	histoire?	Que	nous	avons	toujours	affaire,	dans	notre	vie	quotidienne,	à

des	actes	de	référence	pragmatique	(et	que	nous	aurions	bien	des	ennuis	si	nous	nous	posions	trop	de
questions),	mais	également	que	pour	garantir	le	développement	de	la	conscience,	nous	pouvons	brandir
le	fantasme	du	référent	ontologique	comme	le	postulat	qui	permet	une	recherche	in	progress.



Est-ce	Jones	qui	est	fou	?

Revenons	à	la	négociation	et	au	contrat.	On	m'excusera	de	prendre	un	exemple	aussi	souvent	utilisé,
mais	l'impudence	avec	laquelle	j'ai	pu	mener	ma	réflexion	sur	les	célibataires	ne	me	laisse	à	présent
guère	de	scrupules.	Reprenons	donc	ce	célèbre	exemple	qu'utilisait	Donnellan	(1966)	pour	distinguer
entre	usage	référentiel	et	usage	attributif	d'un	énoncé19.	Soit	l'énoncé	l'assassin	de	Smith	est	fou.	Dans
le	cas	d'un	usage	référentiel,	on	entend	indiquer,	au	moyen	de	cette	description,	une	personne	précise	et
connue	aussi	bien	du	locuteur	que	de	l'auditeur;	dans	le	cas	d'un	usage	attributif	en	revanche,	on	entend
(par	 évaluation	de	 l'atrocité	du	délit)	 que	 toute	personne	qui	 a	 la	propriété	d'avoir	 été	 l'assassin	de
Smith	a	aussi	la	propriété	d'être	fou.
Malheureusement,	tout	n'est	pas	aussi	simple.	Voici	une	liste	(non	exhaustive)	des	situations	diverses

dans	lesquelles	l'énoncé	pourrait	être	proféré	:
Le	 locuteur	entend	se	référer	à	Jones,	qui	a	été	surpris	 tandis	qu'il	 tuait	Smith	avec	une	scie
électrique.

Le	locuteur	entend	se	référer	à	n'importe	quelle	personne	ayant	assassiné	Smith	avec	une	scie
électrique.

Le	locuteur	entend	(ii),	mais	il	ne	sait	pas	qu'en	vérité	Smith	n'est	pas	mort	(il	a	été	sauvé	in
extremis	par	 le	docteur	Jekyll).	 Il	ne	devrait	alors	pas	y	avoir	de	 référent	de	 l'expression
l'assassin	de	Smith,	mais	on	pense,	en	vertu	du	principe	de	charité,	que	le	locuteur	entend	se
référer	 à	 l'assassin	 qui	 a	 raté	 son	 coup	 (mais	 cet	 assassin	 sans	 assassinat	 ne	 cesserait
pourtant	pas	d'être	fou,	même	si,	par-dessus	le	marché.	il	était	incompétent).

Le	locuteur	entend	(ii),	mais	le	locuteur	est	probablement	fou,	car	personne	n'a	jamais	attenté	à
la	vie	de	Smith.	Les	auditeurs	comprennent	que	le	locuteur	se	réfère	de	façon	délirante	à	un
individu	ou	à	une	situation	du	monde	possible	de	ses	croyances.

Le	locuteur	croit	(à	tort)	que	Smith	a	été	assassiné,	que	l'assassin	se	nomme	Jones	et	que	tout	le
monde	 le	 sait.	 Si	 les	 auditeurs	 ne	 savent	 pas	 que	 le	 locuteur	 entretient	 ces	 croyances
étranges,	nous	nous	retrouvons	dans	la	situation	(iv).	Si,	par	suite,	le	locuteur	fait	état	de	ses
croyances,	 les	 auditeurs	 sauront	 qu'il	 se	 référait	 à	 Jones.	 Il	 s'agira	 alors	 de	 décider	 si	 le
locuteur	tenait	Jones	pour	fou	en	tant	qu'assassin	de	Smith	ou	pour	d'autres	raisons	(qui	le
poussent	encore	à	le	tenir	pour	fou,	même	s'il	n'a	pas	assassiné	Smith).

Smith	a	été	réellement	assassiné	et	le	locuteur	croit	que	Jones	est	l'assassin	(alors	que	tout	le
monde	sait	bien	que	c'est	Donnellan).	Les	interlocuteurs	ne	connaissent	pas	les	croyances	du
locuteur	et	croient	qu'il	veut	dire	que	Donnellan	est	fou	(ce	qui	est	évidemment	faux,	puisque
que	Donnellan	a	assassiné	Smith	pour	des	raisons	scientifiques,	pour	pouvoir	travailler	sur
la	différence	entre	l'usage	attributif	et	l'usage	référentiel).	Si	la	conversation	se	poursuivait
un	peu,	j'imagine	que	l'équivoque	pourrait	se	dissiper,	mais	il	serait	nécessaire	-	comme	en
(v)	-	de	mener	un	supplément	d'instruction	pour	établir	si	le	locuteur	persiste	à	se	référer	à
Jones,	même	innocent,	en	tant	que	fou.

Smith	a	réellement	été	assassiné,	et	le	locuteur	croit	que	Jones	est	l'assassin	(alors	que	tout	le
monde	 sait	 bien	 qu'il	 s'agit	 de	 Donnellan).	Mais	 les	 auditeurs	 savent	 que	 le	 locuteur	 est
prévenu	à	 l'égard	de	Jones,	et	 il	a	affirmé	à	plusieurs	 reprises	qu'il	 le	considérait	comme
l'assassin	de	Smith.	Ils	comprennent	donc	que	le	locuteur	entend	se	référer	à	Jones.

Le	procès	de	l'assassinat	de	Smith	s'achève,	et	Donnellan,	assis	sur	le	banc	des	accusés,	écoute



la	sentence	qui	le	reconnaît	officiellement	coupable.	Mais	le	locuteur	(un	psychiatre)	vient
d'entrer	dans	la	salle,	et	croit	reconnaître	en	Donnellan	un	dénommé	Jones	qu'il	avait	connu
à	 l'asile.	 Ce	 faisant,	 il	 se	 réfère	 donc	 à	 Jones	 et	 non	 à	 Donnellan.	 Naturellement,	 les
auditeurs	pensent	qu'il	se	réfère	à	Donnellan.	J'imagine	qu'ils	 lui	demandent	cependant	 les
raisons	d'un	tel	jugement;	alors,	peut-être,	au	fil	de	la	conversation,	l'équivoque	référentielle
pourra	être	dissipée.

	
Voilà	un	ensemble	de	cas	où	 la	 référence	est	contractée	et	où	 il	n'est	pas	possible	de	parler	d'une

référence	indépendante	des	intentions	et	des	connaissances	du	locuteur,	qui	vise	une	haecceitas	dont	le
locuteur	ne	sait	rien.

Que	veut	Nancy	?

Cette	distinction	entre	usage	référentiel	et	attributif	laisse	cependant	de	nombreux	cas	à	découvert.
Voyons	un	autre	exemple	célèbre,	réadapté	pour	l'occasion20.
Supposons	 que	 je	 dise	 :	 «	 Nancy	 veut	 épouser	 un	 philosophe	 analytique.	 »	 On	 peut	 offrir	 deux

interprétations	sémantiques20	 -(2)	de	cet	énoncé,	qui	seraient	encore	valables	s'il	était	prononcé	hors
contexte,	et	au	moins	 trois	 interprétations	pragmatiques	 (3)-(5),	 dépendantes	 de	 certaines	 inférences
sur	les	intentions	du	locuteur.	Les	interprétations	(3)-(5)	ne	peuvent	être	tentées	qu'après	avoir	choisi	20
ou	(2)	:

1	Nancy	veut	épouser	un	individu	X	déterminé,	qui	est	philosophe	analytique.
2	Nancy	veut	épouser	n'importe	qui,	pourvu	que	ce	soit	un	philosophe	analytique.
3	 Nancy	 veut	 épouser	 un	 individu	 déterminé,	 un	 philosophe	 analytique	 :	 elle	 sait	 de	 qui	 il
s'agit,	mais	le	locuteur	ne	le	sait	pas,	Nancy	ne	lui	a	pas	révélé	son	nom.

4	Nancy	veut	épouser	un	individu	X	déterminé,	un	philosophe	analytique	:	elle	a	également	dit
au	locuteur	comment	il	se	nomme	et	le	lui	a	présenté,	mais	le	locuteur,	par	discrétion,	n'a	pas
estimé	qu'il	fût	convenable	de	lui	demander	plus	de	détails.

5	Nancy	s'est	entichée	d'un	tel	et	veut	l'épouser,	elle	a	dit	au	locuteur	de	qui	il	s'agit;	supposons
que	le	locuteur	sache	ce	qu'est	un	philosophe	analytique.	Il	n'y	a	pas	lieu	de	décider	dès	à
présent	si	Nancy	sait	ce	qu'est	un	philosophe	analytique,	si	elle	l'ignore,	si	le	locuteur	a	pu
le	lui	dire.	Le	fait	est	que	le	locuteur	estime,	puisque	Nancy	prépare	une	thèse	sur	Derrida,
qu'elle	ne	pourra	 jamais	 s'entendre	 avec	 ce	philosophe	analytique	 et	 que	 leur	mariage	 est
voué	à	 l'échec.	 Il	 exprime	alors	 aux	 interlocuteurs	 (qui	 connaissent	 très	bien	 les	 idées	de
Nancy)	sa	perplexité.

	
Les	 interprétations	 (3)-(5)	 dépendent	 de	 l'interprétation	 (1),	 c'est-à-dire	 de	 la	 décision	 qui	 a	 été

prise	de	considérer	 l'énoncé	comme	référentiel.	 Il	 est	probable	que	 les	auditeurs	demandent	de	plus
amples	informations	sur	ce	X,	auquel	cas	le	locuteur	devra	soit	reconnaître	qu'il	ne	le	connaît	pas	(cas
3,	 aussi	 bien	 le	 locuteur	 que	 les	 auditeurs	 doivent	 accepter	 la	 référence	 aveugle,	 c'est-à-dire	 à	 une
boîte	 fermée),	 soit	 motiver	 sa	 réticence	 (cas	 4,	 référence	 à	 une	 boîte	 fermée	 pour	 les	 auditeurs
seulement),	 soit	 fournir	 des	 indications	 pour	 son	 identification	 ou	 pour	 sa	 découverte	 (il	 ouvre	 la



boîte).	Ou	alors	 les	auditeurs	ne	s'occupent	pas	de	 l'identité	du	 locuteur	 (le	 racontar	n'est	 savoureux
qu'en	ce	que	X	est	un	philosophe	analytique)	et	l'histoire	s'arrête	ici.

	
Il	 nous	 reste	 à	 considérer	 l'interprétation	 (2)	 qui	 semblerait	 à	 première	 vue	 solliciter	 un	 usage

attributif	de	l'énoncé.	Mais	il	faut	avant	tout	remarquer	qu'un	cas	de	référence	est	également	sollicité
dans	un	usage	attributif	(au	sens	de	Donnellan).	Il	est	vrai,	en	effet,	que	le	locuteur	définissait	comme
fou	quiconque	avait	 tué	Smith,	mais	 le	 locuteur	supposait	en	 fait	que	c'était	un	 individu	précis	 (bien
qu'encore	inconnu)	qui	avait	tué	Smith	et	il	se	référait	à	cet	individu,	quand	bien	même	la	référence	se
faisait	à	l'aveuglette	(boîte	fermée).	Il	parlait	de	l'assassin	de	Smith	comme	on	parle	du	premier	homme
tombé	durant	la	Seconde	Guerre	mondiale.	Cet	X	qui	avait	tué	Smith	était	fou,	cet	X	précis	tombé	avant
les	 autres	 était	 bien	malchanceux	 :	mais	 folie	 et	malchance	 sont	 les	 prédicats	 d'un	X	 qui,	 s'il	 reste
socialement,	historiquement	ou	juridiquement	indéfinissable,	est	ontologiquement	défini.
Mais	nous	ne	sommes	pas	en	train	de	parler	ici	de	celui	que	Nancy	a	épousé	(auquel	cas	celui-ci,

même	inconnu,	serait	encore	une	personne	et	une	seule).	 Il	ne	s'agit	pas	même	d'une	entité	 futurible,
c'est-à-dire	 de	 celui	 que	Nancy	 épousera	 -	 auquel	 cas	 elle	 serait	 semblable	 à	 une	 femme	 enceinte
parlant	de	 l'enfant	qui	devrait	naître	dans	quelques	mois	et	qui	 sera	nécessairement	 l'enfant	mâle	ou
femelle	né	de	son	ventre	en	un	temps	suffisamment	localisable	et	avec	un	patrimoine	génétique	donné
(mais	 il	pourrait	également	ne	pas	naître,	c'est	pourquoi	 il	 s'agit	d'un	 futurible).	Nous	parlons	 ici	de
celui	 que	 Nancy	 voudrait	 épouser,	 si	 elle	 devait	 suivre	 ses	 goûts.	 L'entité	 dont	 il	 s'agit	 est	 non
seulement	futurible	mais	également	optative.
L'individu	 avec	 lequel	 Nancy	 voudrait	 se	 marier	 reste	 non	 seulement	 indéfini,	 mais	 pourrait

également	ne	jamais	entrer	en	scène	(et	Nancy	resterait	célibataire).	Si	elle	était	disposée	à	se	marier
avec	n'importe	 quel	 individu	 ayant	 la	 propriété	 d'être	 un	 philosophe	 analytique,	 elle	 serait	 tombée
amoureuse	d'une	propriété,	comme	elle	aurait	pu	vouloir	épouser	n'importe	quel	individu	portant	des
moustaches.	Peut-être	qu'au	cours	de	ses	rêves	érotiques	les	plus	fous,	Nancy	a	assigné	un	visage	à	cet
x	 imprécis,	en	 l'imaginant	peut-être	sous	 les	 traits	de	Robert	De	Niro.	Mais	 il	n'a	 jamais	été	dit	que
Nancy	voulait	 épouser	 n'importe	 quel	 individu	pourvu	qu'il	 ressemble	 à	Robert	De	Niro.	Nancy	 est
prête	à	transiger	sur	le	visage,	sur	la	stature,	sur	l'âge,	pourvu	que	son	x	soit	un	philosophe	analytique.
Kripke	 ou	Putnam	 lui	 conviendraient	 donc	 aussi	 bien	 l'un	 que	 l'autre,	mais	 sûrement	 pas	Robert	De
Niro.
Nancy	(ou	celui	qui	évoque	ses	 intentions)	ne	se	réfère	donc	pas	à	un	individu,	mais	à	une	classe

d'individus	possibles.	Elle	n'est	donc	pas	en	train	d'accomplir	un	acte	de	référence.	Le	x	de	Nancy	est
un	 objet	 général	 comme	 les	 chats	 en	 général.	 Et	 puisqu'il	 ne	me	 semble	 pas	 opportun	 de	 parler	 de
référence	pour	des	objets	généraux,	 l'énoncé	devrait	être	traduit	de	la	manière	suivante	:	Nancy	a	 la
propriété	d'apprécier	les	philosophes	analytiques	(en	général)	et	de	les	désirer	en	tant	qu'ils	sont
d'éventuels	maris.	Ou	 bien	 :	 les	 philosophes	 analytiques,	 parmi	 leurs	 nombreuses	 propriétés,	 ont
aussi	celle	d'être	désirables	aux	yeux	de	Nancy.	Ce	dernier	énoncé,	quand	bien	même	il	ferait	toujours
référence	à	Nancy,	ne	ferait	pas	référence	à	un	philosophe	analytique	précis.
Considérons	cependant	qu'il	ne	nous	est	absolument	pas	dit	que	Nancy	veut	épouser	n'importe	quel

philosophe	analytique.	En	effet,	l'énoncé	pourrait	vouloir	dire	que	Nancy	entend	bien	se	marier,	mais
qu'elle	n'a	pas	encore	décidé	avec	qui.	Il	pourrait	signifier	que	Nancy	veut	certainement	que	l'élu	soit
un	 philosophe	 analytique,	 mais	 qu'elle	 n'entend	 pas	 pour	 autant	 s'unir	 à	 n'importe	 quel	 philosophe
analytique	:	elle	veut	se	marier	à	un	philosophe	analytique	à	son	goût.	Si	un	courtier	en	mariages	lui



proposait	Marco	Santambrogio	(qui	a	la	double	propriété	d'être	à	la	fois	un	philosophe	analytique	et	un
homme	 d'une	 remarquable	 prestance),	Nancy	 pourrait	 se	mettre	 à	 tergiverser	 car	 elle	 n'apprécierait
pas,	par	exemple,	sa	vis	polemica.
Avant	 d'annoncer	 que	 Nancy	 n'a	 pas	 un	 caractère	 facile,	 reconnaissons	 la	 difficulté	 qu'il	 y	 a	 à

négocier	 la	 référence,	car	 il	 s'agissait	encore,	dans	ce	dernier	cas,	de	négocier	préalablement	 le	 fait
que	nous	nous	trouvions	ou	pas	face	à	une	référence.
Par	 ailleurs,	 qui	 est	 Nancy?	 On	 présume	 que	 les	 locuteurs	 ne	 sont	 pas	 sots	 :	 si	 beaucoup	 de

personnes	 portant	 le	même	 nom	 évoluaient	 dans	 ce	milieu,	 les	 locuteurs	 feraient	 bien	 de	 demander
quelques	 détails.	 A	 moins	 qu'ils	 ne	 jugent	 préférable	 de	 laisser	 l'interlocuteur,	 peut-être	 éméché,
continuer	 à	 parler	 tout	 seul,	 cette	 boîte	 fermée	 devrait	 être	 rapidement	 ouverte21.	 Cependant	 il	 y	 a
quelqu'un	qui	a	pris	le	nom	de	Nancy	de	façon	très	rigide,	ce	quelqu'un	c'est	bien	nous,	moi	qui	écris	et
vous	qui	lisez	ces	pages.	Nous	ne	savons	pas	qui	est	Nancy	(excepté	le	fait	qu'il	s'agit	d'une	fille	ayant
un	faible	pour	les	philosophes	analytiques	—	cas	d'une	boîte	fermée	et	étiquetée).	Mais	après	tout,	il
ne	nous	 importe	guère	d'en	savoir	plus.	 Il	nous	a	suffi	d'assumer	que	c'est	 la	 fille	dont	un	 tel	parlait
dans	l'exemple.	Et	si	quelqu'un	avait	la	bonté	de	discuter	avec	d'autres	de	ce	livre,	Nancy	deviendrait
la	fille	qui	m'aura	servi	d'exemple	pour	mener	à	bien	mon	exercice	sur	la	référence	comme	contrat.	Et
personne	ne	pourra	nier	que,	dans	certaines	pages,	c'est	bien	à	elle	que	nous	avons	fait	référence22.

Qui	est	mort	le	5	mai	?

Une	parenthèse	embarrassante.	Selon	certains,	 les	descriptions	ne	servent	pas	à	fixer	 la	référence.
Nous	avons	vu	que	toute	référence	prend	corps	dans	une	description.	Or,	il	y	a	des	cas	où	il	semble	que
la	référence	ne	se	fixe	qu'à	travers	des	descriptions	et	sans	égards	pour	le	nom.
Manzoni	écrivit	une	ode	intitulée	Le	cinq	mai23	qui,	à	en	croire	ce	que	nous	avons	appris	dans	nos

écoles	 italiennes,	 est	 dédiée	 à	 la	 mort	 de	 Napoléon.	 Pourtant,	 lorsque	 nous	 la	 relisons,	 nous	 nous
apercevons	que	 le	nom	de	Napoléon	n'apparaît	 jamais.	S'il	nous	fallait	 résumer	brutalement	 l'ode	en
termes	de	macropropositions	(et	sans	égards	pour	sa	valeur	artistique),	nous	dirions	que	le	locuteur	est
en	train	de	nous	dire	:

1	La	personne	dont	je	parle	(en	exprimant	les	sentiments	que	j'ai	pour	elle)	n'existe	plus.
2	Cette	personne	a	été	caractérisée	par	une	série	de	propriétés	:	il	toucha	au	sommet,	tomba,	se
releva;	il	accomplit	des	exploits	mémorables	de	la	chaîne	des	Alpes	aux	côtes	africaines,	de
la	péninsule	ibérique	aux	frontières	entre	la	France	et	l'Allemagne	;	on	ne	sait	si	sa	vie	fut
une	 gloire	 véritable,	 mais	 Dieu	 le	 considère	 très	 certainement	 comme	 le	 plus	 haut
représentant	de	l'espèce	humaine	;	il	connut	la	victoire,	le	pouvoir	et	l'exil	(et	par	deux	fois
fit	 l'expérience	du	 triomphe	et	de	 la	défaite)	 ;	 il	peut	être	considéré	comme	 le	maître	des
deux	siècles	;	il	a	longtemps	songé	à	écrire	ses	mémoires	et	se	souvenait	des	événements	de
son	passé	;	etc.

	
En	ignorant	que	l'ode	a	été	écrite	en	1821	et	que	la	date	du	5	mai	était	donc	implicitement	référée	à

un	 jour	 précis	 de	 cette	 année-là,	 et	 en	 ignorant	 que	 Napoléon	 mourut	 à	 cette	 date	 (devenue
encyclopédiquement,	 par	 antonomase	ou	par	métonymie,	 la	date	de	 sa	mort),	 nous	n'aurions	 d'autres
informations	pour	identifier	la	personne	désignée	que	les	vagues	descriptions	offertes	par	Manzoni.	Je



n'ai	pas	envie	d'essayer	de	faire	l'examen	de	l'histoire	universelle,	mais	je	suis	relativement	convaincu
que	 nous	 y	 trouverions	 un	 autre	 personnage	 historique	 auquel	 ces	 descriptions	 pourraient	 tout	 à	 fait
s'appliquer.	 Avec	 un	 peu	 de	 bonne	 volonté,	 et	 en	 comprenant	 certaines	 expressions	 comme	 des
métaphores	et	des	hyperboles,	on	pourrait	appliquer	l'ode	de	Manzoni	à	Nixon	ou	à	Fausto	Coppi.
Il	s'agit	ici	d'un	cas	très	difficile	pour	un	grand	nombre	de	théories	de	la	référence,	puisque	ce	n'est

que	 sur	 la	 base	 d'un	 grand	 nombre	 de	 négociations	 (et	 de	 conventions)	 circonstancielles	 et
intertextuelles	que	nous	savons	que	ce	texte	fait	référence	à	Napoléon.	Sans	ces	négociations,	le	texte
serait	référentiellement	fort	obscur.
Mais	 compliquons	 encore	 les	 choses.	 Supposons	 que	Manzoni	 (qui,	 heureusement,	 n'était	 pas	 un

farceur	de	cet	acabit)	eût	écrit	une	ode	ressemblant	fort	au	sketch	du	sarchiapone	et	qui	dirait	à	peu
près	:	«	Je	célèbre	la	mort	d'un	Grand.	De	lui,	je	vous	dis	ceci	qu'il	ne	fut	pas	au	sommet,	ne	 tomba
pas,	ne	se	releva	pas,	ne	fut	pas	deux	fois	jeté	dans	la	poussière	et	deux	fois	sur	l'autel,	n'accomplit
pas	d'exploits	des	Alpes	jusqu'aux	Pyramides	et	du	Mançanarès	jusqu'au	Rhin,	ne	fut	pas	l'arbitre	entre
deux	siècles	et,	à	bien	y	penser,	n'est	même	pas	mort.	»
Comment	 pourrions-nous	 entendre	 sa	 référence	 à	 cet	 homme-ci	 (auquel	 il	 continuait	 bien

évidemment	de	se	référer)	?	Nous	lui	signerions	en	quelque	sorte	un	chèque	en	blanc,	en	attendant	qu'il
nous	 en	dise	un	peu	plus	 sur	 cet	 individu.	Nous	 resterions	dans	 l'incertitude	de	 savoir	 s'il	 entendait
parler	de	Jules	César	ou	d'Henri	IV,	de	son	voisin	de	palier	ou	d'un	autre	individu	à	choisir	parmi	les
milliards	d'individus	qui	ont	peuplé	 la	planète.	La	 signature	de	ce	chèque	en	blanc	 serait	une	 forme
d'acceptation	d'une	désignation	vraiment	«	molle	».	On	admettrait,	pour	garder	l'interaction	en	vie,	qu'il
est	 en	 train	 de	 parler	 de	 quelqu'un	 apparu	 quelque	 part,	 que	 ce	 quelqu'un	 a	 été	 conçu	 à	 partir	 d'un
certain	programme	génétique,	qu'il	a	probablement	été	baptisé	par	ses	parents	ou	par	celui	qui	l'a	vu	la
première	fois,	mais	on	ne	saurait	pas	(pour	l'instant)	qui	il	est.	Néanmoins,	la	désignation	ne	serait	pas
complètement	molle	 :	 les	descriptions	qui	nous	auraient	 été	 fournies	nous	permettraient	d'exclure	un
individu	au	moins	:	Napoléon.
N'ai-je	 pas	 émis	 ici	 l'hypothèse	 d'une	 interaction	 communicationnelle	 impossible	 ?	Mais	 non,	 ce

genre	de	choses	nous	arrive	souvent,	lorsque,	par	exemple,	quelqu'un	nous	annonce	:	«	Hier	soir,	j'ai
rencontré	une	fille	 fantastique	en	discothèque,	 tu	ne	pourrais	même	pas	 t'imaginer	de	quel	genre	elle
est	!	»	Et	que	faisons-nous	alors	?	Nous	attendons	qu'il	nous	raconte	le	reste	de	l'histoire.	Mais	nous
savons	qu'il	est	en	train	de	se	référer	à	une	femme	et	non	à	un	homme.

Objets	impossibles

Nous	avons	vu	que	l'une	des	deux	interprétations	possibles	de	l'énoncé	sur	Nancy	mettait	en	jeu	des
futuribles	optatifs.	Des	énoncés	tels	que	nous	aurons	un	fils	et	nous	l'appellerons	Louis,	ou	encore	je
suis	certaine	de	trouver	à	Hong-Kong	l'homme	de	ma	vie	sont	des	cas	de	référence	à	des	futuribles
optatifs.	De	même	j'attends	qu'on	me	porte	mes	brioches	:	à	partir	du	moment	où	on	les	a	demandées,
c'est	 qu'on	 voulait	 n'importe	 quoi	 pourvu	 qu'il	 s'agisse	 de	 brioches,	 mais	 lorsqu'on	 parlera	 des
brioches	qui	nous	auront	été	apportées,	il	s'agira	indubitablement	des	brioches	individuelles	possédées
par	 le	 locuteur.	En	étant	 futuribles	 et	 optatifs,	 ces	 individus	pourraient	 également	ne	pas	 être	 :	mais
peut-on	réaliser	des	références	à	des	impossibilia	ou	du	moins	à	des	objets	inconcevables	?
Je	voudrais	ne	pas	m'arrêter	sur	l'habituel	cercle	carré,	qui	me	semble	être	un	objet	général	comme

l'est	 la	 licorne	(et	qui	est	 tout	au	plus	un	individu	formel,	voir	3.7.7).	Mais	si	 je	dis	 :	«	en	2005,	 le



nombre	premier	le	plus	élevé	sera	découvert	»,	je	me	réfère	non	seulement	à	un	futurible	optatif	mais
également	à	quelque	chose	d'inconcevable.

	
Tous	 les	 objets	 impossibles	 sont	 inconcevables,	 mais	 les	 objets	 inconcevables	 ne	 sont	 pas	 tous

impossibles.	 Un	 univers	 illimité,	 par	 exemple,	 est	 quelque	 chose	 qui	 dépasse	 nos	 capacités
d'imagination,	mais	par	principe	ce	n'est	pas	un	objet	impossible.	Devenir	le	fils	de	son	fils	semble	en
revanche	non	seulement	inconcevable	mais	également	impossible	(du	moins	tant	que	nous	vivrons	dans
un	univers	fait	de	chaînes	causales	ouvertes	et	non	dans	un	loop).	Il	y	a	cependant	quelque	chose	qui
caractérise	 aussi	 bien	 les	 inconcevables	 impossibles	 que	 les	 inconcevables	 possibles	 :	 c'est
l'impossibilité	d'en	élaborer	un	TC	et	un	CN	(je	pense	qu'il	 est	possible	d'élaborer	un	CM	pour	 les
possibles	inconcevables,	mais	je	ne	sais	pas	bien	de	quelle	nature).
Puisqu'on	a	dit	qu'il	est	également	possible	de	se	référer	à	l'aveuglette	(à	une	boîte	hermétiquement

fermée)	 à	 des	 objets	 dont	 on	 ne	 connaît	 pas	 le	 CN	 et	 que	 nous	 ne	 saurions	 donc	 pas	 identifier,
reconnaître,	repérer,	ni	même	interpréter,	il	semble	évident	que	l'on	puisse	également	se	référer	à	des
objets	 inconcevables.	 Le	 fait	 que	 de	 nombreux	 romans	 ou	 films	 de	 science-fiction	 parlent	 de
personnages	qui	 remontent	 le	 temps	 et	 se	 rencontrent	 eux-mêmes	 enfants,	 ou	 deviennent	 leur	 propre
père	-	et	le	fait	que	nous	soyons	capables	de	suivre	ces	histoires	(quand	bien	même	ce	serait	avec	un
certain	 vertige)	 -	 montre	 bien	 que	 l'on	 peut	 nommer	 des	 objets	 inconcevables	 et	 par	 conséquent
(puisque	la	référence	est	un	usage	que	l'on	fait	du	langage)	se	référer	à	eux24.
En	Eco	(1990,	 tr.	 fr.	 III.4.6),	 j'ai	montré	que	non	seulement	nous	pouvons	nommer	ces	objets	mais

qu'une	 illusion	 cognitive	 peut	 également	 nous	 donner	 l'impression	 de	 les	 concevoir.	 De	même	 qu'il
existe	des	ambiguïtés	perceptives,	il	existe	des	ambiguïtés	cognitives	et	des	ambiguïtés	référentielles.
Nous	avons	l'impression	non	seulement	de	pouvoir	nous	référer	à	ces	objets	mais	encore	d'ouvrir,	pour
ainsi	dire,	la	boîte	qui	les	contient.	En	effet,	nous	ne	parvenons	pas	à	les	concevoir	lorsque	nous	les
examinons	in	 toto,	mais	si	nous	 les	examinons	morceau	par	morceau,	nous	avons	alors	 l'impression
qu'ils	peuvent	avoir	une	forme,	même	si	nous	ne	sommes	pas	capables	de	la	décrire.	Par	ailleurs,	si
l'on	 nous	 présentait	 un	 ensemble	 d'éléments	 métalliques	 reconnaissables	 comme	 les	 parties	 d'une
bicyclette,	quand	bien	même	ces	éléments	seraient	pris	sur	des	bicyclettes	de	marques	différentes	de
sorte	que	nous	ne	réussirions	pas	à	les	mettre	ensemble,	nous	serions	néanmoins	parvenus	à	reconnaître
une	bicyclette	démontée	(futurible	et	optatif).
Le	 célèbre	 dessin	 de	 Penrose	 (Figure	 5.1)	 est	 un	 bon	 exemple	 visuel	 d'un	 monde	 possible

impossible.	Il	constitue	un	archétype	de	nombreux	impossibilia	visuels.

Figure	5.1



A	première	vue,	cette	figure	semble	représenter	un	objet	«	possible	»	mais,	si	nous	en	suivons	les
lignes	selon	leur	cours	orienté	spatialement,	nous	nous	apercevons	qu'un	tel	objet	ne	peut	exister	(au
moins	 dans	 l'univers	 dans	 lequel	 nous	 vivons).	 Cependant,	 et	 c'est	 ce	 que	 je	 suis	 en	 train	 de	 faire
actuellement	 (non	 seulement	verbalement	mais	 aussi	 visuellement),	 je	 peux	me	 référer	 à	 cette	 figure
(que	 l'on	 retrouve	 également	 dans	 de	 nombreux	 ouvrages	 de	 psychologie25.	 Qui	 plus	 est,	 je	 peux
fournir,	 à	 une	 personne	 ou	 à	 un	 ordinateur,	 les	 instructions	 qui	 lui	 permettront	 de	 la	 construire.
L'objection	 selon	 laquelle,	 en	 procédant	 ainsi,	 nous	 nous	 référerions	 à	 l'expression	 (le	 signifiant
graphique)	et	non	à	l'objet	ne	tient	pas.	Comme	je	l'ai	déjà	dit	en	Eco	(1994	:	tr.	fr.	110),	la	difficulté	ne
consiste	pas	à	concevoir	cette	figure	en	tant	qu'expression	graphique,	tant	et	si	bien	que	nous	pouvons
sans	 peine	 la	 désigner,	 et	 elle	 n'est	 donc	 pas	 géométriquement	 impossible,	 du	 moins	 en	 termes	 de
géométrie	plane.	La	difficulté	naît	 lorsque	nous	ne	pouvons	nous	empêcher	de	voir	 la	 figure	comme
une	 expression	 bidimensionnelle	 d'un	 objet	 tridimensionnel.	 Il	 suffirait	 pour	 cela	 que	 nous
n'appréhendions	pas	le	dégradé	comme	un	signe	graphique	qui	tient	lieu	d'ombres	propres	d'un	objet
tridimensionnel,	et	la	figure	serait	perceptible	sans	effort.	Mais	nous	ne	réussissons	pas	à	éviter	l'effet
hypoiconique	(voir	en	6.7	la	discussion	sur	les	«	stimuli	de	substitution	»).	Et	c'est	très	certainement	à
la	figure	«	interprétée	»	que	nous	sommes	alors	en	train	de	nous	référer.
Une	 explication	 convaincante	 de	 l'illusion	 cognitive	 a	 été	 fournie	 par	Merrell	 (1981	 :	 181),	 qui

présente	l'image	selon	la	subdivision	que	montre	la	Figure	5.2.

Figure	5.2
Si	nous	observons	isolément	la	zone	A	ou	la	zone	B	de	la	figure,	chacune	d'entre	elles	nous	présente

un	objet	tridimensionnel	possible.	Nous	voyons	des	cylindres	dans	la	zone	A	et	des	parallélépipèdes
dans	 la	 zone	B.	La	 zone	A∩B	peut	 être	 vue	 alternativement	 comme	une	 partie	 de	A	 ou	 comme	 une
partie	de	B	(prise	pour	elle-même,	la	zone	A∩B	nous	montre	de	simples	parallèles).	La	difficulté	ne	se
présente	que	lorsque	nous	cherchons	à	concevoir	l'objet	comme	un	tout.	Pareillement,	j'avais	montré	en
Eco	 (1990,	 tr.	 fr.	 III.4.6)	 qu'une	 situation	 aussi	 inconcevable	 que	 celle	 d'un	 personnage	 X1	 se
rencontrant	lui-même	plus	jeune	(en	tant	que	X2)	peut	être	acceptée	(par	illusion	cognitive)	si	le	point
de	vue	est	toujours	et	correctement	assigné	à	la	même	entité	(ou	bien	toujours	à	X1	ou	bien	toujours	à
X2).	Par	ailleurs,	nous	verrons	en	6.10	que	nous	pouvons	tout	à	fait	nous	imaginer	un	troisième	œil	au
bout	 de	 notre	 index,	 grâce	 auquel	 nous	 pourrions	 regarder	 notre	 nuque	 ou	 voir	 dans	 des	 cavités
inaccessibles	à	nos	yeux	normaux.	L'inconcevabilité	ne	fait	son	apparition	que	lorsque	nous	cherchons



à	imaginer	ce	qu'il	adviendrait	au	moment	où	nous	pointerions	ce	troisième	œil	en	direction	de	notre
visage.	Verrions-nous	alors	notre	index	grâce	aux	yeux	de	notre	visage	ou	bien	verrions-nous	les	yeux
de	notre	visage	grâce	à	l'œil	situé	au	bout	de	notre	index?	Et	ici	encore,	nous	ne	pouvons	procéder	que
par	zones	de	focalisation	(imaginons	que	nous	fermions	alternativement	les	yeux	du	visage	puis	l'œil	au
bout	du	doigt),	ou	bien	nous	tombons	dans	la	plus	grande	confusion	imaginative.
Il	m'apparaît	 par	 conséquent	que	 lorsque	nous	nous	 référons	 à	une	entité	 inconcevable,	nous	nous

comportons	 comme	 si,	 face	 à	 une	 boîte	 fermée,	 nous	 soulevions	 alternativement	 -	 et	 de	 quelques
millimètres	 -	 l'un	 et	 l'autre	 côté	 du	 couvercle.	 A	 chaque	 examen,	 nous	 verrions	 quelque	 chose	 de
concevable,	nous	aurions	de	la	peine	à	mettre	ensemble	les	divers	points	de	vue	et	nous	admettrions
qu'il	y	a	dans	 la	boîte	quelque	chose	dont	 les	propriétés	nous	apparaissent	obscures	et	 incohérentes.
Mais	nous	ne	cesserions	pas	pour	autant	de	nous	référer	à	ce	quelque	chose.

L'identité	du	«	Vasa	»

Le	vénérable	 exemple	du	bateau	de	Thésée	peut	 illustrer	 parfaitement	 la	question	de	 la	 référence
pragmatique	 comme	 phénomène	 de	 négociation	 puisque	 cet	 exemple	 met	 en	 jeu	 le	 problème	 de
l'identité	 et	 des	 possibilités	 de	 désignation	 rigide.	 Ce	 problème	 est	 bien	 connu,	 il	 a	 été	 traité	 de
diverses	manières,	de	Hobbes	à	nos	jours,	mais	par	commodité,	et	compte	tenu	du	peu	d'informations
que	nous	possédons	au	sujet	du	bateau	de	Thésée,	nous	parlerons	d'un	autre	bateau,	le	Vasa.
C'est	 en	 1628,	 à	 Stockholm	 (et	 plus	 précisément	 dans	 les	 chantiers	 de	 Skeppengården),	 que	 se

décida	la	construction	d'un	formidable	bateau	de	guerre	qui	aurait	dû	être	le	vaisseau	royal	de	la	flotte
suédoise	 :	une	coque	construite	avec	des	milliers	de	chênes,	64	canons	de	gros	calibre,	des	mâts	de
plus	 de	 trente	mètres,	 plusieurs	 centaines	 de	 sculptures	 peintes	 et	 dorées.	 Le	 16	 août,	 un	 dimanche
matin,	 le	 navire	 est	 lancé,	 sous	 les	 yeux	de	 la	 foule	 en	 émoi.	Mais,	 comme	 le	 raconte	 une	 lettre	 du
Conseil	d'Etat	au	Roi,	«	une	fois	arrivé	dans	le	golfe,	à	la	hauteur	de	Tegelviken,	le	navire	commença	à
se	plier	sous	le	vent,	puis	finit	par	se	redresser;	mais	arrivé	à	la	hauteur	de	Beckholmen,	il	se	coucha
complètement	 sur	 le	 côté,	 l'eau	 entra	 par	 les	 sabords	 et	 le	 navire	 sombra	 lentement	 avec	 tout	 son
équipement	de	voiles	et	de	pavillons	».
Triste	histoire.	Ne	nous	demandons	pas	pourquoi	 le	Vasa	 a	 coulé	 et	 ne	 cherchons	 pas	 non	plus	 à

suivre	les	nombreuses	tentatives	qui	ont	été	faites	depuis	ce	jour	pour	le	renflouer.	Le	fait	est	qu'on	y
est	finalement	parvenu	et	l'émouvant	Vasa	est	aujourd'hui	visible	dans	le	musée	de	Stockholm	portant	le
même	nom	(et	dont	les	catalogues	m'ont	permis	de	tirer	toutes	ces	informations).	De	plus,	je	l'ai	vu.	Il
est	certes	fort	abîmé,	certaines	parties	manquent,	mais	je	sais	que	c'est	bien	le	Vasa	que	j'ai	vu,	ce	Vasa
qui	coula	à	pic	en	cette	matinée	de	1628.
Imaginons	à	présent	que	le	Vasa	n'ait	pas	coulé	le	jour	de	son	lancement	et	qu'il	ait	navigué	en	toute

tranquillité	 sur	 de	 nombreuses	mers.	 Comme	 cela	 arrive	 souvent	 aux	 navires,	 surtout	 lorsqu'ils	 ont
affronté	de	nombreuses	tempêtes,	différentes	parties	du	Vasa	auront	été	remplacées	au	cours	du	temps,
telle	 fois	 une	 partie	 des	 bordages,	 telle	 autre	 fois	 une	 partie	 de	 la	 mâture,	 telle	 autre	 quelques
boiseries,	souvent	les	canons,	jusqu'au	jour	où	le	Vasa,	tel	qu'il	est	à	présent	exposé	au	Musée	Vasa	de
Stockholm,	ne	posséda	plus	aucun	élément	du	Vasa	d'origine.	Nous	pourrions	dire	qu'il	s'agit	encore	du
Vasa.	Mais	ne	serions-nous	pas	alors	en	train	de	désigner	rigidement	comme	Vasa	quelque	chose	qui	ne
possède	plus	aucune	partie	matérielle	de	l'objet	qui	avait	été	baptisé	ainsi?
L'un	des	critères	nous	permettant	de	répondre	par	la	négative	est	que	les	trois	conditions	suivantes



aient	été	remplies	:	la	substitution	des	différentes	parties	doit	avoir	eu	lieu	graduellement	et	non	d'un
seul	 coup,	 de	 telle	 sorte	 que	 la	 chaîne	 des	 expériences	 perceptives	 ne	 se	 soit	 jamais	 brisée,	 et	 les
parties	 remplacées	 doivent	 être,	 du	 point	 de	 vue	 morphologique,	 la	 réplique	 exacte	 des	 parties
disparues.	Nous	estimerions	donc	que	le	Vasa	d'aujourd'hui	est	identique	au	Vasa	d'alors	puisque	nous
considérerions	que	(i)	la	continuité	graduelle,	(ii)	la	reconnaissance	légale	ininterrompue	et	(iii)	la
forme	sont	des	paramètres	décisifs26.
La	continuité	graduelle	et	 la	 reconnaissance	 légale	sont	 les	seules	conditions	auxquelles	quelqu'un

reconnaît	en	moi	ce	même	individu	né	en	1932.	Sans	doute	pourrait-on	aussi	chicaner	sur	les	cellules,
mais	 Dieu	 sait	 ce	 qui	 a	 changé	 depuis	 lors.	 Reste	 que	 les	 changements	 ont	 été	 graduels	 et	 que	 le
registre	de	l'état	civil	m'a	toujours	défini	comme	le	même	individu	(à	six,	dix,	vingt	et	soixante	ans).
Je	 serais	 bien	 perplexe	 si	 l'on	me	 demandait	 de	 dire	 quelle	 est	 ma	 forme	 (celui	 qui	 ne	m'a	 pas

régulièrement	suivi	au	cours	des	ans	a	bien	du	mal	à	me	reconnaître	sur	une	photo	datant	des	années
50),	mais	 nous	 pouvons	 le	 faire	 en	 toute	 tranquillité	 avec	 le	Vasa,	 comme	 nous	 le	 faisions	 avec	 la
seconde	 suite	 pour	 violoncelle	 de	Bach	 (voir	3.7.7),	 que	 nous	 reconnaissons	 comme	 la	même	 bien
qu'elle	 soit	 interprétée	 par	 différents	 violoncellistes	 sur	 différents	 violoncelles	 et	 que	 nous
reconnaissons	encore	dans	sa	transcription	pour	flûte	à	bec.
Le	Vasa	d'aujourd'hui	serait	donc	le	même	que	celui	d'hier,	non	seulement	parce	qu'il	a	été	nommé

ainsi	 durant	 quatre	 siècles	 et	 sans	 interruption,	 mais	 également	 parce	 que	 -	 quelles	 que	 soient	 les
altérations	matérielles	qu'il	ait	subies	—	il	a	conservé	la	même	forme	que	le	Vasa	d'origine.
Mais	pour	qui	serait-il	le	même?	Certainement	pour	l'historien	de	la	marine	qui	voudrait	l'examiner

pour	comprendre	comment	les	vaisseaux	du	XVIIe	siècle	étaient	fabriqués.	Mais	en	serait-il	de	même
dans	un	congrès	sur	la	physique	des	matières,	où	les	scientifiques	chercheraient	à	savoir	comment	le
bois	et	le	métal	ont	réagi	au	temps	et	aux	intempéries?	Les	congressistes	ne	sauraient	que	faire	du	Vasa
actuel	et	affirmeraient	qu'il	ne	s'agit	pas	là	du	Vasa	original.
Je	 dresse	 la	 liste	 (sans	 prétendre	 constituer	 une	 typologie	 exhaustive)	 d'une	 série	 de	 cas	 dans

lesquels	 l'affirmation	 d'identité	 (ou	 d'authenticité)	 dépend	 de	 divers	 paramètres,	 au	 coup	 par	 coup,
négociables	ou	négociés.

1	L'abbaye	de	Saint-Guinness	 a	 été	 construite	 au	XIIe	 siècle.	Des	 abbés	 très	 rigoureux	 l'ont
restaurée	jour	après	jour,	en	remplaçant	les	pierres	et	les	boiseries	qui	cédaient	à	l'usure	du
temps,	et	c'est	ainsi	que	l'abbaye	telle	que	nous	la	voyons	aujourd'hui,	du	point	de	vue	des
matériaux,	n'a	plus	rien	à	voir	avec	l'abbaye	d'origine,	bien	qu'elle	soit	restée	la	même	du
point	de	vue	du	dessin	architectural.	Si	nous	privilégions	le	critère	de	l'identité	de	la	forme
sur	 celui	 de	 l'identité	 des	 matériaux	 et	 que	 nous	 introduisons	 en	 outre	 le	 critère	 de
l'«	homolocalité	»	 (l'abbaye	d'aujourd'hui	 se	dresse	 à	 l'emplacement	même	ou	 se	dressait
l'abbaye	d'origine),	du	point	de	vue	 touristique	 (et,	dans	une	certaine	mesure,	du	point	de
vue	de	l'histoire	de	l'art)	nous	sommes	portés	à	dire	qu'il	s'agit	de	la	même	abbaye.

2	De	l'abbaye	de	Saint-Pouilly-Fouissé,	jamais	restaurée,	il	ne	reste	qu'un	seul	mur	latéral	et	la
ruine	d'un	transept.	Pourquoi	la	considérons-nous	comme	l'abbaye	originale?	Il	ne	suffit	pas
de	dire	que	ce	n'est	pas	l'abbaye	que	nous	considérons	comme	originale	mais	bien	plutôt	ses
ruines.	 Dans	 les	 environs	 de	 Paris,	 les	 touristes	 vont	 visiter	 la	 célèbre	 abbaye	 de	 Port-
Royal,	et	pourtant	il	n'y	a	plus	d'abbaye,	il	n'y	a	plus	rien,	pas	même	une	ruine	:	il	ne	reste
qu'un	 lieu.	 Il	 s'agit	 simplement	 du	 lieu	 où	 se	 dressait	 à	 l'origine	 quelque	 chose	 qui
aujourd'hui	n'y	est	plus.	Qu'y	a-t-il	d'original	à	Port-Royal?



3	Citizen	Kane,	 rêvant	de	construire	une	résidence	parfaite,	découvre	en	Europe	 l'abbaye	de
Cognac,	restée	 intacte	depuis	 l'époque	de	sa	construction.	Il	 l'acquiert,	 la	fait	démonter	en
numérotant	 chaque	 pierre	 et	 la	 fait	 reconstruire	 à	 Xanadou.	 S'agit-il	 alors	 de	 la	 même
abbaye	 ?	 Pour	 lui,	 certainement.	Mais	 pour	 certains	 critiques	 ou	 archéologues	 européens
sourcilleux,	certainement	pas.	Ceux-ci	ne	privilégient	pas	 l'identité	des	matériaux	et	de	 la
forme,	mais	l'homolocalité.	Doivent-ils	par	conséquent	affirmer	que	Port-Royal	(qui	n'existe
plus)	est	plus	originale	que	Cognac	(qui,	au	fond,	existe	encore,	même	au	mauvais	endroit)	?

4	Les	monuments	 de	 la	Vallée	 des	 Rois	 en	 Egypte	 risquent	 d'être	 engloutis	 par	 un	 nouveau
projet	 hydraulique.	 L'Unesco	 fait	 démonter	 ces	 monuments	 pierre	 par	 pierre	 et	 les
reconstruit	dans	une	autre	vallée.	S'agit-il	des	mêmes	monuments?	L'Unesco	considère	que
ce	 sont	 les	 mêmes,	 puisque	 la	 forme	 et	 les	 matériaux	 sont	 identiques.	 Mais	 ceux	 qui
contestent	 l'authenticité	 de	 la	 reconstruction	 de	Kane	 devraient	 répondre	 par	 la	 négative.
Pourquoi	les	cas	(3)	et	(4)	devraient-ils	être	différents?	Est-ce	parce	que	nous	estimons	que
l'Unesco	a	le	droit	moral	et	scientifique	de	faire	ce	que	Kane	a	choisi	de	faire	de	lui-même
et	pour	son	intérêt	personnel	?

5	Le	Parthénon	de	Nashville	 (Tennessee)	 a	 été	 construit	 en	 respectant	 si	 scrupuleusement	 la
structure	 formelle	 du	 Parthénon	 original,	 qu'un	 racontar	 (je	 ne	 sais	 s'il	 est	 vrai)	 soutient
qu'après	 la	 guerre,	 pour	 restaurer	 le	 Parthénon	 d'Athènes,	 les	 experts	 s'étaient	 rendus	 au
Parthénon	de	Nashville	pour	se	documenter.	Qui	plus	est,	le	Parthénon	de	Nashville	est	en
couleurs,	 comme	 devait	 l'être	 le	 Parthénon	 original.	 Pourtant,	 personne	 n'oserait	 affirmer
qu'il	est	original,	bien	que	la	forme	soit	la	même,	simplement	parce	que	les	pierres	ne	sont
pas	les	mêmes,	parce	qu'il	ne	s'élève	pas	au	même	endroit	(il	se	dresse	dans	une	plaine	et
non	sur	une	acropole)	et	surtout	parce	que	l'autre	existe	toujours.

6	La	Pologne	(comme	entité	politique)	a	été	une	des	nations	les	plus	tourmentées	de	tous	les
siècles	:	qu'il	nous	suffise	pour	s'en	convaincre	de	regarder	un	atlas	historique	et	de	voir	à
quel	point	ses	frontières	ont	été	élargies	ou	restreintes	au	cours	des	différentes	époques.	Le
pays	a	presque	disparu	de	la	carte	géographique	à	un	certain	moment	de	l'Histoire.	A	quoi	se
réfère	 le	 nom	 Pologne	 ?	 Cela	 dépend	 du	 contexte	 historique	 dans	 lequel	 il	 est	 utilisé.
L'énoncé	Byaltistok	fait	partie	de	la	Pologne	est-il	vrai	ou	faux?	Cela	dépend	de	la	date	à
laquelle	il	est	prononcé27.

Sur	l'autre	jambe	du	capitaine	Achab

A	 la	 lumière	 d'une	 théorie	 contractuelle	 de	 la	 référence,	 il	 me	 semble	 que	 l'on	 peut	 également
résoudre	 le	 vieux	 problème	 de	 la	 référence	 à	 des	 personnages	 fictifs,	 tels	 que	 Sherlock	Holmes	 ou
Pinocchio.	Si	l'on	soutient	une	version	ontologique	forte	de	la	référence	(référence	du	point	de	vue	d'un
esprit	 divin),	 les	 innombrables	 discussions	 sur	 les	 personnages	 fictifs	 dont	 des	 centaines	 et	 des
centaines	de	livres	ont	été	remplis	peuvent	alors	refaire	leur	apparition28.	Si	l'on	accepte	en	revanche
une	version	ontologique	 faible	 (réalisme	 interne,	 référence	du	point	de	vue	de	 la	Communauté),	 nos
propos	 apparaîtront	 moins	 tragiques,	 car	 nous	 nous	 référerions	 à	 Hamlet	 chaque	 fois	 que	 nous
assumerions	 qu'il	 s'agit	 du	 personnage	 décrit	 dans	 le	monde	 possible	 de	 Shakespeare	 et	 auquel	 les
encyclopédies	 reconnaissent	 telles	 propriétés	 et	 non	 telles	 autres,	 de	 la	 même	 façon	 que	 les
encyclopédies	s'accordent	entre	elles	lorsqu'elles	annoncent	que	l'eau	est	H2O.



Le	problème	le	plus	intéressant	n'est	pas	celui	de	savoir	si	les	personnages	fictifs	existent	à	la	façon
des	 personnages	 réels	 :	 la	 réponse	 serait	 négative,	 quand	 bien	même	 on	 accepterait	 le	 réalisme	 de
Lewis	(1973	:	85),	selon	lequel	les	mondes	possibles	sont	aussi	réels	que	le	monde	dans	lequel	nous
vivons	au	quotidien.	Le	problème	le	plus	intéressant	est	de	savoir	pourquoi	nous	pouvons	nous	référer
à	ces	personnages	fictifs	de	la	même	manière	que	nous	nous	référons	aux	personnages	réels,	puisque
nous	 nous	 comprenons	 aussi	 bien	 lorsque	 nous	 disons	 que	Napoléon	 était	 le	mari	 de	 Joséphine	 que
lorsque	 nous	 disons	 qu'Ulysse	 était	 le	 mari	 de	 Pénélope.	 S'il	 en	 est	 ainsi,	 c'est	 parce	 que	 les
encyclopédies	s'accordent	entre	elles	pour	assigner	à	Joséphine	la	propriété	d'avoir	épousé	Napoléon
en	secondes	noces	et	à	Pénélope	celle	d'avoir	eu	Ulysse	comme	mari.
Il	a	été	dit	que	les	mondes	narratifs	sont	toujours	de	petits	mondes	parce	qu'ils	ne	constituent	pas	un

état	de	choses	maximal	et	complet	(cf.	Pavel	1986	;	Dolezel	1989	:	233	et	s.	;	Eco	1990,	tr.	fr.	III.4.5).
En	ce	sens,	les	mondes	narratifs	sont	parasitaires	puisque	nous	accordons	par	défaut	les	propriétés	qui
valent	dans	 le	monde	réel	 lorsque	 les	propriétés	qui	pourraient	présenter	une	alternative	ne	sont	pas
spécifiées.	Dans	Moby	Dick,	il	n'est	pas	dit	explicitement	que	tous	les	marins	du	Pequod	possédaient
leurs	deux	jambes,	mais	le	lecteur	devrait	considérer	cela	comme	implicite	à	partir	du	moment	où	les
marins	 sont	 des	 êtres	 humains.	 Le	 récit	 prend	 simplement	 soin	 de	 nous	 dire	 qu'Achab,	 lui,	 au	 lieu
d'avoir	deux	 jambes,	n'en	avait	qu'une	 -	d'ailleurs,	 si	mes	souvenirs	sont	exacts,	 l'histoire	ne	dit	pas
laquelle,	et	libre	à	nous	de	l'imaginer,	puisqu'une	telle	précision	n'apporterait	rien	au	récit.
Mais	une	fois	que	le	lecteur	a	accepté	le	rôle	qu'il	doit	assumer	dans	la	lecture	d'un	récit,	il	est	non

seulement	autorisé	mais	encore	 invité	 -	 s'il	 le	 désire	 -	 à	 tirer	 des	 inférences	 aussi	 bien	 à	partir	 des
événements	racontés	qu'à	partir	des	événements	présupposés.	En	principe,	nous	devrions	pouvoir	faire
la	même	chose	avec	un	énoncé	se	référant	à	des	faits	qui	se	sont	réellement	passés	qu'avec	un	énoncé
romanesque.	Nous	pourrions,	à	partir	de	l'énoncé	Jules	César	a	été	assassiné	au	Sénat,	à	Rome,	aux
ides	de	mars,	en	44	av.	J.-C.,	inférer	en	quelle	année	ab	urbe	condita	 l'événement	a	eu	lieu	(mais	 il
faudrait	que	nous	décidions	préalablement	de	nous	référer	soit	à	la	datation	de	Caton	l'Ancien,	soit	à
celle	de	Varron).	Nous	pourrions,	à	partir	de	l'énoncé	D'Artagnan	est	arrivé	dans	le	bourg	de	Meung
sur	un	bidet	du	Béarn,	âgé	de	douze	à	quatorze	ans,	jaune	de	robe,	le	premier	lundi	du	mois	d'avril
1625,	consulter	un	calendrier	universel	et	en	conclure	que	le	premier	lundi	de	ce	mois	d'avril	était	un
7.
Cependant,	s'il	y	a	quelque	intérêt	à	savoir	en	quelle	année	ab	urbe	condita	est	mort	César,	il	n'est

pas	intéressant,	du	point	de	vue	narratif,	de	savoir	que	D'Artagnan	est	arrivé	à	Meung	le	7	avril.	Il	est
intéressant	d'établir	que	Hamlet	était	célibataire,	car	cette	observation	prendra	de	l'importance	lorsque
l'on	cherchera	à	comprendre	sa	psychologie	et	ses	relations	avec	Ophélie.	Mais	lorsque	Stendhal,	à	la
fin	du	chapitre	35	de	Le	Rouge	et	le	Noir,	raconte	comment	Julien	Sorel	tente	de	tuer	Madame	de	Rênal
et	 conclut	 en	disant	 «	 il	 tira	 sur	 elle	 un	 coup	de	pistolet	 et	 la	manqua	 ;	 il	 tira	 un	 second	 coup,	 elle
tomba	»,	quel	sens	y	aurait-il	à	se	demander	où	a	fini	la	première	balle	?
Comme	je	l'ai	déjà	affirmé	en	Eco	(1979),	les	personnages	romanesques	présentent	différents	types

de	propriétés.
a	Nous	trouvons	en	premier	lieu	ces	propriétés	qui	ne	sont	pas	explicitées	par	le	texte	mais	qui
doivent	être	présupposées	pour	autant	qu'elles	ne	peuvent	pas	être	niées	:	ce	n'est	pas	parce
que	 la	 description	 de	 la	 chevelure	 d'un	 personnage	 n'aura	 pas	 été	 faite	 que	 le	 lecteur
considérera	que	le	personnage	est	chauve.	La	quantité	de	ces	propriétés	qui	ne	peuvent	être
niées	 se	 laisse	 entrevoir	 dans	 les	 procédés	 de	 traduction	 intersémiotique	 :	 si,	 dans	 la
transposition	cinématographique,	Julien	Sorel	s'en	allait	commettre	sa	 tentative	de	meurtre



sans	chaussures	(ce	qui	n'est	pas	précisé	dans	le	roman),	la	chose	semblerait	bien	curieuse.
b	Il	y	a	ensuite	ces	propriétés	que	j'appelais	S-nécessaires,	comme	la	propriété	d'entretenir,	à
l'intérieur	 d'un	 monde	 possible	 narratif,	 des	 relations	 réciproquement	 définitoires	 avec
d'autres	 personnages.	 Dans	 le	 monde	 narratif	 de	Madame	 Bovary,	 on	 ne	 peut	 identifier
Emma	 si	 ce	 n'est	 comme	 la	 femme	 de	 Charles,	 qui,	 à	 son	 tour,	 a	 été	 identifié	 comme	 le
garçon	qui	a	été	vu	par	le	narrateur	au	début	du	roman	;	un	monde	narratif	quelconque	dans
lequel	Madame	Bovary	serait	la	femme	de	Monsieur	Homais	serait	un	autre	monde,	meublé
d'individus	 différents	 (ou	 bien	 nous	 ne	 parlerions	 plus	 du	 roman	 de	 Flaubert	 mais	 d'une
parodie,	d'un	remaniement	de	l'œuvre).

c	 Les	 propriétés	 attribuées	 explicitement	 aux	 personnages	 au	 cours	 du	 récit,	 comme	 le	 fait
d'avoir	accompli	 telle	ou	telle	chose,	d'être	un	homme	ou	une	femme,	jeune	ou	vieux,	sont
perçues	comme	particulièrement	évidentes.	Ces	propriétés	n'ont	pas	toutes	la	même	valeur
narrative	:	certaines	sont	particulièrement	importantes	pour	servir	l'histoire	(par	exemple,	le
fait	que	Julien	ait	tiré	sur	Madame	de	Rênal),	d'autres	le	sont	moins	(le	fait	qu'il	ait	tiré	en
levant	le	pistolet	alors	qu'elle	abaissait	la	tête,	et	qu'il	ait	tiré	deux	coups	plutôt	qu'un	seul).
Nous	 pouvons	 faire	 une	 distinction	 entre	 les	 propriétés	 essentielles	 et	 les	 propriétés
accidentelles.

d	 Il	 y	 a	 enfin	 les	 propriétés	 que	 le	 lecteur	 infère	 à	 partir	 de	 l'histoire	 et	 qui	 sont	 parfois
cruciales	aux	 fins	de	 l'interprétation.	Pour	 les	 inférer,	 il	 transforme	parfois	des	propriétés
accidentelles	 en	propriétés	 essentielles	 :	 par	 exemple,	 le	 fait	 que	 Julien	 rate	 son	premier
coup	peut	permettre	d'inférer	qu'il	 était	 en	cet	 instant	particulièrement	 troublé	 (en	effet,	 il
nous	est	dit,	quelques	 lignes	avant,	que	son	bras	 tremblait)	et	cela	changerait	 la	nature	de
son	geste,	 qui	n'aurait	 plus	pour	origine	une	 froide	détermination	mais	un	 élan	passionnel
excessif.	 Pour	 continuer	 avec	 Stendhal,	 la	 critique	 se	 demande	 par	 exemple	 si,	 dans
Armance,	 Octave	 de	Malivert	 était	 véritablement	 impuissant,	 le	 texte	 ne	 le	 disant	 pas	 en
toutes	lettres29.

Toutefois,	lorsque	nous	nous	référons	à	des	personnages	fictifs,	nous	le	faisons	généralement	à	partir
des	 propriétés	 les	 plus	 communément	 répertoriées	 par	 les	 encyclopédies,	 et	 les	 encyclopédies
répertorient	 de	 préférence	 les	 propriétés	 de	 type	 (b)	 et	 (c),	 puisque	 ce	 sont	 celles	 que	 les	 textes
explicitent	 et	 non	 celles	 qu'ils	 présupposent	 ou	 qu'ils	 induisent	 à	 conjecturer.	 Parler	 de	 propriétés
explicitées,	 cela	 veut	 dire	 penser	 à	 un	 texte	 romanesque	 comme	 à	 une	 partition	 :	 de	 même	 que	 la
partition	prescrit	la	hauteur,	la	durée	et	souvent	le	timbre	des	sons,	un	récit	fixe	les	S-propriétés	et	les
propriétés	 essentielles	 des	 personnages.	 Le	 fait	 qu'un	 récit	 prévoie	 également	 les	 propriétés
accidentelles	 (dont,	 pour	 la	 plupart,	 on	 peut	 faire	 abstraction	 sans	 perdre	 l'identité	 du	 personnage)
pourrait	être	analogue	au	fait	qu'il	n'est	pas	nécessaire,	pour	identifier	une	composition	musicale,	que
certaines	différences,	disons	entre	 forte	et	 fortissimo,	 soient	 strictement	 respectées,	 et	 telle	mélodie
sera	reconnue	même	si	elle	n'est	pas	exécutée,	comme	le	prescrit	la	partition,	con	brio.
J'établis	une	analogie	avec	la	partition	musicale	afin	de	renvoyer	à	la	discussion	(qui	a	eu	lieu	en

3.7.8)	 sur	 les	 individus	 formels.	Une	 composition	musicale,	 un	 tableau	 ou	 un	 roman	 y	 étaient	 alors
considérés	 comme	 des	 individus	 formels.	 J'entends	 à	 présent	 suggérer	 qu'on	 peut	 se	 référer	 à	 un
personnage	 fictif	 (dans	 la	mesure	 où	 il	 est	 intersubjectivement	 et	 encyclopédiquement	 identifiable	 à
travers	les	propriétés	S-nécessaires	et	essentielles	que	le	texte	lui	a	attribuées)	avec	autant	de	facilité
qu'on	se	réfère	à	la	Seconde	suite	pour	violoncelle	seul	de	Bach.	Nous	avons	dit	(outre	les	difficultés
pratiques	 et	 théoriques	 que	 pose	 sa	 reconnaissance	 à	 partir	 de	 quelques	 notes	 seulement)	 que



quiconque	parle	de	la	SV2	entend	se	référer	à	cet	individu	formel	qui,	dans	l'impossibilité	de	vérifier
quelle	était	l'idée	musicale	que	s'en	faisait	Bach	lorsqu'il	la	composa,	est	représenté	par	sa	partition	ou
par	une	exécution	considérée	comme	correcte	et	fidèle.
En	 ce	 sens,	 un	 personnage	 fictif	 est	 un	 individu	 formel	 auquel	 on	 peut	 se	 référer	 correctement	 à

condition	 de	 lui	 attribuer	 toutes	 les	 propriétés	 textuellement	 explicitées	 par	 le	 texte	 original,	 et	 l'on
peut	établir	sur	ces	bases	que	celui	qui	affirme	que	Hamlet	a	épousé	Ophélie	et	que	Sherlock	Holmes
était	allemand	fait	une	affirmation	fausse	(ou	se	réfère	à	un	autre	individu	qui	porte	accidentellement	le
même	nom).
Néanmoins,	ce	que	j'ai	dit	vaut	pour	les	personnages	fictifs	dont	parle	une	œuvre	spécifique	et	qui	en

constituent	la	partition.	Que	pouvons-nous	dire	à	propos	des	personnages	mythiques	ou	légendaires	qui
migrent	d'une	œuvre	à	une	autre	pour	y	accomplir	parfois	des	actions	fort	différentes,	ou	qui	survivent
simplement	dans	l'imaginaire	mythique	sans	se	rattacher	encore	ou	jamais	à	une	œuvre	spécifique?	Un
exemple	précis	nous	est	donné	par	 le	Petit	Chaperon	Rouge,	une	histoire	qui	connaît	de	nombreuses
variantes,	 dans	 la	 tradition	 populaire	 et	 dans	 les	 versions	 littéraires,	 où	 des	 éléments	 marginaux
viennent	 souvent	 jouer	 (cf.	 Pisanty	 1993,	 4).	 Nous	 pouvons	 nous	 en	 tenir	 ici	 à	 une	 différence
fondamentale	entre	la	version	de	Perrault	et	 la	version	des	frères	Grimm	:	dans	la	première	version,
l'histoire	 s'achève	 lorsque	 le	 loup,	après	avoir	dévoré	 la	grand-mère,	dévore	aussi	 la	petite	 fille,	 le
récit	se	concluant	alors	par	une	mise	en	garde	moraliste	à	l'adresse	des	enfants	étourdis	et	imprudents;
dans	la	seconde	version,	en	revanche,	le	chasseur	entre	en	scène	pour	tuer	la	bête	féroce,	lui	ouvrir	le
ventre	et	en	faire	sortir	la	petite	fille	et	la	grand-mère.	A	qui	nous	référons-nous	lorsque	nous	parlons
du	Petit	Chaperon	Rouge?	A	une	petite	fille	qui	meurt	ou	bien	à	une	petite	fille	qui	ressort	du	ventre	du
loup?
Je	dirais	que	deux	cas	se	présentent	à	nous.	Si	quelqu'un	parle	de	la	résurrection	du	Petit	Chaperon

Rouge	(référence	à	la	partition-Grimm)	mais	que	l'interlocuteur	a	en	tête	la	partition-Perrault,	ce	sera
l'interlocuteur	qui	sollicitera	un	supplément	d'enquête;	une	négociation	pourra	alors	s'engager	 jusqu'à
ce	que	les	deux	interlocuteurs	se	soient	mis	d'accord	sur	la	partition	de	référence.	Ou	bien	ils	ont	en
tête	la	partition	«	populaire	»,	celle	qui	a	fini	par	se	révéler	la	plus	forte,	qui	est	moins	complexe	que
dans	les	différentes	versions	écrites	et	qui	circule	dans	une	culture	donnée	comme	fabula	essentielle,
réduite	à	sa	plus	simple	expression.	Cette	fabula	est	substantiellement	celle	des	frères	Grimm	et	c'est	à
cette	 partition	 populaire	 que	 nous	 nous	 référons	 habituellement	 (la	 petite	 fille	 va	 dans	 la	 forêt,
rencontre	 le	 loup,	 le	 loup	 dévore	 la	 grand-mère,	 il	 en	 prend	 l'apparence,	 dévore	 la	 petite	 fille,	 le
chasseur	les	délivre),	c'est-à-dire	une	partition	où	sont	abandonnés	les	détails	qui	ont	de	l'importance
dans	 les	 versions	 cultivées	 (si,	 par	 exemple,	 la	 petite	 fille	 se	 déshabille	 et	 se	 met	 au	 lit	 avec	 la
prétendue	grand-mère)	et	les	détails	marginaux	(si,	par	exemple,	la	petite	fille	porte	à	la	grand-mère	du
pain	et	du	vin	ou	du	pain	et	du	beurre).	Sur	cette	base	populaire,	nous	nous	référons	au	Petit	Chaperon
Rouge	de	façon	contractuellement	définie	et	 indépendamment	de	certains	détails,	comme	le	vin	ou	le
pain	que	la	petite	fille	porte	à	la	grand-mère.
De	même,	il	arrive	que	certains	personnages	de	roman,	devenus	célèbres,	finissent	par	faire	partie

—	comme	on	dit	—	de	l'imaginaire	collectif	et	en	viennent	également,	en	termes	de	fabula	essentielle,
à	être	connus	de	ceux	qui	n'ont	jamais	lu	l'œuvre	dans	laquelle	ils	apparaissent	pour	la	première	fois.
Le	 cas	 des	 Trois	 mousquetaires	 me	 semble	 être	 des	 plus	 typiques.	 Seul	 celui	 qui	 a	 lu	 le	 livre
d'Alexandre	Dumas	sait	que	la	première	monture	de	D'Artagnan	était	un	bidet	du	Béarn.	Mais	c'est	le
plus	 souvent	 en	 termes	 de	 fabula	 essentielle	 que	 l'on	 se	 réfère	 aux	 trois	 mousquetaires	 (ils	 sont
effrontés,	se	battent	en	duel	avec	la	garde	de	Richelieu,	accomplissent	des	exploits	mirobolants	pour



récupérer	les	diamants	de	la	Reine,	etc.).	Dans	cette	fabula	réduite	à	son	expression	minimale,	on	ne
distingue	 généralement	 pas	 (ou	 fort	 peu)	 entre	 les	 actions	 qu'ils	 accomplissent	 dans	 Les	 trois
mousquetaires	et	celles	qu'ils	continuent	d'accomplir	dans	Vingt	ans	après	(et	je	dirais	que	la	fabula
populaire	ignore	ce	qui	se	passe	dans	le	bien	moins	célèbre	Vicomte	de	Bragelonne	—	preuve	en	est
que	la	série	infinie	d'adaptations	cinématographiques	l'ignore	également).	Et	c'est	en	ce	sens	que	nous
pouvons	également	 reconnaître	D'Artagnan	ou	Porthos	dans	 les	 remaniements	cinématographiques	où
des	 choses	 ont	 lieu	 qui	 n'ont	 pas	 eu	 lieu	 dans	 les	 romans	 de	 Dumas,	 et	 nous	 n'en	 sommes	 pas
bouleversés	 comme	 si	 quelqu'un	nous	 apprenait	 que	Madame	Bovary	 a	 divorcé	 en	 toute	 sérénité	 de
Charles,	qu'elle	vit	heureuse	et	a	beaucoup	d'enfants.
Dans	tous	ces	cas,	il	s'agit	de	se	mettre	d'accord	sur	la	partition	de	référence	(œuvre	spécifique	ou

fabula	 stockée	dans	 l'imaginaire	 collectif),	 de	 la	négocier,	 après	quoi	 l'acte	de	 référence	peut	 avoir
lieu	 sans	 ambiguïté.	 Si	 bien	 qu'au	 cours	 de	 trivia	 games,	 on	 pourra	 entendre	 des	 contestations	 du
genre	:	«	Mais	la	fille	de	Milady	dont	tu	parles	apparaît	dans	le	film	!	Et	dans	Vingt	ans	après,	c'est	un
fils	!	»	En	définitive,	dans	de	tels	cas,	chaque	interlocuteur	négocie	son	monde	possible	avec	celui	de
l'autre,	c'est-à-dire	cherche	à	se	mettre	d'accord	sur	 le	monde	dont	 ils	parlent,	pour	 le	négocier	et	 le
contracter.	Et	si	l'on	ne	se	met	pas	toujours	d'accord,	c'est	en	raison	du	nombre	de	mondes	possibles
qui	sont	en	jeu	et	non	du	fait	que,	dans	un	monde	possible	négocié	et	contracté	avec	précision,	il	soit
impossible	de	fixer	la	référence30.

«	Ich	liebe	Dich	»

Ceux	qui	soutiennent	que	le	pronom	de	la	première	personne	du	singulier	s'identifie	avec	celui	qui
est	en	train	de	parler	—	sans	la	médiation	d'un	accord	sur	son	contenu	—	devraient	pouvoir	expliquer
ce	qui	 se	passe	 lorsqu'un	étranger,	dont	on	ne	 connaît	pas	 la	 langue,	dit	 Ich	 liebe	Dich.	 L'objection
selon	laquelle	il	ne	s'agit	pas	ici	d'un	cas	de	référence	manquée,	mais	simplement	d'une	incompétence
linguistique,	est	autophage	:	je	suis	précisément	en	train	de	dire	que	pour	comprendre	la	référence,	il
faut	 non	 seulement	 connaître	 le	 signifié	 d'un	 verbe	 comme	 liebe,	 mais	 également	 celui	 des	 deux
pronoms,	 sans	 quoi	 cette	 déclaration	 d'amour	 se	 résoudra	 en	 un	 acte	 de	 référence	malheureux	—	et
jamais	adjectif	n'a	été	plus	littéralement	approprié.
Nous	avions	commencé	en	considérant	comme	implicite	et	presque	évident	le	fait	que,	pour	pouvoir

utiliser	 les	 termes	dans	des	actes	de	référence,	 il	 fallait	en	connaître	préalablement	 le	signifié.	Mais
nous	 nous	 sommes	 rendu	 compte	 par	 la	 suite	 que	 l'on	 peut	 également	 comprendre	 des	 actes	 de
référence	(au	moins	partiellement)	sans	connaître	le	signifié	du	terme.	Puis	nous	avons	dû	en	conclure
que	les	actes	de	référence	ne	se	font	jamais	totalement	à	l'aveuglette	(qu'il	n'y	a	pas	de	boîte	fermée	qui
n'aurait	au	moins	une	étiquette),	que	le	signifié	entre	de	nouveau	de	tous	les	côtés,	et,	finalement,	que
pour	 pouvoir	 réaliser	 une	 référence	 couronnée	 de	 succès,	 il	 est	 nécessaire,	 avant	 tout,	 de	 se	mettre
d'accord	 sur	 le	 signifié	 des	 termes	 et	 que	 ce	 n'est	 qu'à	 ce	moment-là	 que	 l'on	 peut	 commencer	 une
négociation	portant	sur	l'individu	auquel	on	entend	se	référer.	Terminons	par	des	observations	au	sujet
de	 l'importance	du	CN	et	de	 la	négociation	qui	 lui	 fait	 suite,	même	pour	ces	 termes	qui	ne	semblent
«	prendre	vie	»,	qui	ne	semblent	faire	sens	que	lorsqu'ils	sont	directement	attachés	à	un	individu	—	et
qui,	lorsqu'ils	s'en	détachent,	semblent	voltiger	dans	les	brumes	du	non-sens.
Je	 suis	 toujours	 embarrassé	 par	 le	 fait	 que	 l'on	 considère	 que	 les	 termes	 indexicaux	 (ceux	 qui

s'accompagnent	souvent	d'un	geste,	comme	«	ceci	»	ou	«	cela	»)	et	les	déictiques	(relatifs	au	contexte
du	locuteur	et	à	sa	position	spatio-temporelle,	comme	«	hier	»,	«	en	ce	moment	»,	«	d'ici	peu	»,	«	pas



loin	d'ici	»),	pour	ne	pas	parler	des	pronoms	personnels,	désignent	directement,	sans	que	l'un	de	leurs
signifiés	 possibles	 vienne	 jouer	 le	 rôle	 de	médiateur.	 J'ai	 cherché	 à	montrer	 en	 Eco	 (1975,	 2.11.5)
comment	ce	genre	de	signes,	pour	pouvoir	être	appliqué	à	des	actes	de	référence,	doivent	également
être	compris	dans	leur	signification.	Mais	je	trouve	toujours	quelqu'un	qui	le	nie	par	le	seul	fait	que	les
instructions	 pour	 comprendre	 comment	 on	 peut	 utiliser	 «	 chat	 »	 pour	 se	 référer	 aux	 chats	 sont
différentes	des	instructions	pour	comprendre	comment	on	peut	utiliser	«	je	»	et	«	ceci	»	pour	se	référer
ou	bien	à	celui	qui	émet	l'énoncé	ou	bien	à	la	chose	que	l'on	est	en	train	d'indiquer	du	doigt.	Il	ne	fait
aucun	doute	que	ce	que	j'ai	appelé	le	CN	d'un	terme	peut	proposer	des	instructions	fort	différentes	pour
identifier	 le	réfèrent	de	«	chat	»	et	de	«	cousin	».	Mais	dire	que	les	instructions	prennent	différentes
formes	ne	revient	pas	à	dire	que	ces	instructions	n'existent	pas31.
On	trouve	chez	Bertuccelli	Papi	(1993	:	197)	l'exemple	de	ces	deux	énoncés	:	31	«	Alice	est	partie

hier	 et	 Sylvie	 il	 y	 a	 trois	 jours	 »,	 et	 (ii)	 «	 Alice	 est	 partie	 hier	 et	 Sylvie	 deux	 jours	 avant	 ».	 En
supposant	 que	 les	 deux	 phrases	 soient	 prononcées	 un	 samedi,	 dans	 les	 deux	 cas	Alice	 devrait	 être
partie	vendredi	et	Sylvie	mercredi.	Mais	en	(i)	l'expression	«	il	y	a	»	renvoie	au	jour	de	l'énonciation
(samedi)	 alors	 qu'en	 (ii)	 l'adverbe	 «	 avant	 »	 est	 ancré	 au	 point	 de	 référence	 temporel	 contenu	 par
l'énoncé	lui-même	(hier).	Si	je	remplace	«	deux	jours	avant	»	par	«	il	y	a	deux	jours	»	dans	l'énoncé
(ii),	 le	 jour	 de	 départ	 de	 Sylvie	 deviendrait	 alors	 jeudi.	 L'auteur	 suggère	 que	 «	 il	 y	 a	 »	 est
intrinsèquement	déictique,	 alors	 que	 «	 avant	 »	 change	 de	 valeur	 en	 fonction	 du	 point	 de	 référence
temporel	 par	 rapport	 auquel	 on	 le	 pose.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 on	 remarque	 que	 l'usage	 des	 deux
expressions	pour	désigner	un	jour	précis	dépend	de	règles	de	linguistique	textuelle	fort	complexes,	et
je	ne	vois	pas	pourquoi	cet	ensemble	de	règles	ne	pour-rait	pas	être	compris	comme	 le	contenu	des
expressions	respectives	—	si,	par	CN,	on	n'entend	pas	seulement	une	simple	définition	mais	également
—	ou,	parfois,	seulement	—	un	ensemble	complexe	d'instructions	pour	identifier	le	réfèrent32.
Il	a	été	dit	que	«	"	je	"	dénote	celui	qui	émet	l'énoncé	»	est	une	instruction	insuffisante	pour	identifier

le	 réfèrent	 puisque	 celui-ci	 change	 en	 fonction	 du	 contexte	 et	 des	 circonstances.	 Le	 référent	 ne
représente	donc	pas	le	contenu	du	pronom	«	je	».	Encore	une	fois,	on	confond	ici	les	instructions	pour
l'identification	du	réfèrent	et	la	façon	de	fixer	la	référence.	L'instruction	qui	sert	à	identifier	le	réfèrent
de	«	je	»	est	tout	aussi	générique	que	celle	qui	sert	à	identifier	le	réfèrent	de	«l'interlocuteur»	(terme
qui	identifie	des	personnes	différentes	selon	la	situation	d'échange	linguistique),	de	«	l'assassin	»	(les
énoncés	«	l'assassin	de	César	»	et	«	l'assassin	de	Kennedy	»	se	réfèrent	à	deux	personnes	différentes)
ou	tout	simplement	de	«	chat	»	(puisque	les	instructions	pour	identifier	des	chats	ne	sont	certainement
pas	 suffisantes	 pour	 fixer	 la	 référence	 de	 «	 le	 chat	 que	 j'ai	 offert	 hier	 à	 Louis	 »).	 Donner	 des
instructions	 pour	 identifier,	 en	 diverses	 circonstances,	 le	 réfèrent	 possible	 d'un	 terme	 générique,	 ce
n'est	 pas	 la	même	chose	que	de	décider,	 au	moyen	d'une	négociation	pragmatique,	 comment	 fixer	 la
référence	lorsque	l'on	se	réfère	à	des	individus.
Putnam	(1981	:	tr.	fr.	37)	admet	qu'un	pronom	comme	«	je	»	n'a	pas	une	extension	mais	une	fonction

d'extension	qui	déterminerait	l'extension	suivant	le	contexte.	Je	serais	d'accord	pour	considérer	cette
fonction	d'extension	comme	une	partie	du	CN	du	pronom,	et	nous	pourrions	admettre	qu'il	s'agit	d'une
instruction	pour	identifier	le	réfèrent	dans	un	acte	de	référence.	Putnam	dit	également	qu'il	ne	voudrait
pas	 identifier	 cette	 fonction	 d'extension	 (qui	 serait,	 en	 termes	 carnapiens,	 une	 intension)	 avec	 la
signification33.	Mais	 il	 s'agit	 simplement	 de	 dire	 ici	 (et	 je	 renvoie	 aux	 discussions	 en	3.3.2	 sur	 les
difficultés	 que	 peuvent	 engendrer	 les	 termes	 «	 signifié	 »	 ou	 «	 signification	 »)	 que,	 d'une	 part,	 cette
règle	 est	 une	 fonction	 abstraite,	 et	 que,	 de	 l'autre,	 elle	 n'épuise	 pas	 tout	 ce	 que	 nous	 entendons	 par
signification	d'une	expression,	au	sens	où	«	cube	»	et	«	polyèdre	régulier	à	six	faces	carrées	»	—	dit



Putnam	—	ont	la	même	intension	et	la	même	extension	dans	chaque	monde	possible,	mais	conservent
une	différence	de	signification	(ibid.,	tr.	fr.	38).
Une	 instruction	 pour	 identifier	 le	 réfèrent	 (comme	 capacité	 à	 appliquer	 in	 concreto	 une	 fonction

d'extension)	fait	partie,	en	effet,	du	CN	d'un	pronom,	bien	que	le	contenu	ne	s'épuise	cependant	pas	en
elle.	 J'avance	 une	 série	 d'exemples	 qui	 me	 semblent	 d'ailleurs	 apporter	 de	 l'eau	 à	 mon	 moulin
contractuel.
Supposons	que	quelqu'un	nous	annonce	:	«	Je	suis	désolé,	nous	ne	pouvons	pas	venir	ce	soir.	»	Si	le

contenu	 de	 «nous»	 s'identifiait	 totalement	 avec	 une	 instruction	 pour	 identifier	 le	 réfèrent,	 nous	 nous
trouverions	 en	 face	 d'un	 joli	 problème,	 puisque	 cette	 instruction	 nous	 imposerait	 d'identifier	 une
communauté	d'auteurs	de	la	profération,	alors	qu'il	ne	nous	est	possible	d'identifier	qu'un	seul	individu.
Cependant,	nous	possédons	également	une	 règle	pragmatique	 selon	 laquelle	quelqu'un	peut	parler	 au
nom	du	groupe	dont	il	est,	disons,	le	porte-parole.	Et	voilà	que	nous	nous	mettrions	à	chercher	dans	le
contexte	 dialogique	 si	 un	 groupe	 a	 été	 précédemment	 nommé,	 que	 nous	 trouverions	 que	 le	 locuteur
avait	 été	 invité	 à	 souper,	 lui	 et	 sa	 famille,	 et	que	nous	 saurions	que	 le	pronom	pluriel	 se	 réfère	 aux
membres	de	cette	famille.
Mais	il	y	existe	également	des	règles	sémantico-pragmatiques.	Par	exemple,	 la	règle	du	pluriel	de

majesté	 (majestatis)	 :	 une	 personne	 individuelle	 a	 le	 droit	 constitutionnel	 d'employer	 la	 première
personne	du	pluriel	au	lieu	de	la	première	personne	du	singulier	du	pronom	personnel.	Mais	même	en
sachant	 cela,	 des	 éléments	 ultérieurs	 de	 négociation	 interviennent.	 Si	 un	 monarque	 annonce	 que
«	aujourd'hui,	nous	nous	sentons	fatigué	»,	nous	savons	immédiatement	qu'il	utilise	le	pluriel	de	majesté
en	tant	qu'«	étiquette	»,	que	le	«	nous	»	se	réfère	par	conséquent	à	lui	seul,	pris	individuellement,	et	que
l'énoncé	entend	exprimer	l'un	de	ses	états	intérieurs34.	Si,	en	revanche,	ce	même	monarque	annonce	:
«	nous	vous	décorons	de	 l'ordre	de	 la	Toison	d'Or	»	ou	«	nous	déclarons	 en	 ce	 jour	 la	 guerre	 à	 la
Ruritanie	»,	il	est	en	train	d'exprimer	une	volonté	qui,	si	elle	n'avait	été	jusqu'alors	générale,	le	devient
à	 l'instant	 même	 où	 l'énoncé	 est	 exprimé.	 Donc,	 d'une	 façon	 ou	 d'une	 autre,	 ce	 «	 nous	 »	 se	 réfère
également	 (volens	 nolens)	 aux	 sujets	 qui	 écoutent.	 Selon	 le	 contexte,	 les	 destinataires	 fixent	 la
référence	du	pronom	de	différentes	façons.
Supposons	à	présent	qu'un	scientifique	écrive	:	«	Nous	ne	pouvons	raisonnablement	admettre	que	le

trou	dans	l'ozone	ait	une	influence	décisive	sur	le	climat	de	la	planète.	»	A	qui	se	réfère	ce	«	nous	»	?
Certainement	pas	aux	membres	de	sa	famille,	ni	aux	sujets	qu'il	n'a	pas.	Pourtant,	un	vocabulaire	idéal
devrait	également	nous	fournir,	au	sujet	de	la	signification	de	«	nous	»,	la	sélection	contextuelle	«	peut
être	 entendu	 comme	 pluriel	 auctoritatis,	 grâce	 auquel	 un	 locuteur	 particulier	 se	 présente	 en	 tant
qu'interprète	de	 la	 communauté	 scientifique,	 de	 la	 droite	 raison	ou	du	 sens	 commun	».	A	ce	niveau,
nous	pouvons	 identifier	 le	 réfèrent	de	diverses	 façons	 :	 (i)	nous	pouvons	avoir	une	première	 lecture
que	 je	 définirais	 de	 «	 charité	 rhétorique	 »	 et	 en	 vertu	 de	 laquelle	 nous	 reconnaissons	 que	 l'usage
linguistique	 du	 pluriel	 auctoritatis	 n'est	 qu'une	 simple	 manie	 stylistique,	 nous	 référons	 alors	 le
«	nous	»	à	l'auteur	(nous	traduisons	«	nous	»	par	«	je	»,	comme	si	celui	qui	écrivait	s'était	exprimé	dans
une	autre	langue)	;	(ii)	nous	pouvons	avoir	une	lecture	«	de	confiance	»,	c'est-à-dire	où	nous	référons	le
pronom	à	 la	communauté	scientifique	(ce	qu'est	en	 train	de	dire	 l'auteur	est	parole	d'évangile)	 ;	 (iii)
nous	 pouvons	 enfin	 avoir	 une	 lecture	 «	 de	 persuasion	 »,	 en	 vertu	 de	 laquelle	 nous	 nous	 sentons
impliqués	et	nous	nous	imaginons	que	de	fait,	nous	qui	lisons,	nous	sommes	tenus	d'être	les	sujets	qui
pensent	cette	lecture	de	cette	façon.
Il	 existe	 enfin	 une	 lecture	 en	 termes	 de	 sémiotique	 textuelle	 (qui	 n'est	 pas	 à	 la	 disposition	 de

n'importe	quel	destinataire),	qui	nous	porte	à	réfléchir	sur	ce	que	l'auteur	—	dans	son	emploi	du	pluriel



auctoritatis	—	voulait	faire	croire	de	lui	:	celui-ci	n'a	pas	seulement	fait	une	affirmation	explicite	sur
un	phénomène	physique	mais	s'est	implicitement	présenté	comme	un	sujet	ayant	également	le	droit	de
parler	en	notre	nom,	ou	au	nom	d'une	autorité	épistémique	supérieure.	Je	veux	bien	admettre	que	cette
lecture	 devrait	 n'avoir	 absolument	 pas	 affaire	 au	 phénomène	 de	 la	 référence	 :	 nous	 nous	 référons
toujours	à	 l'auteur	de	 l'écrit,	même	si	nous	 le	voyons	à	présent	sous	un	 jour	psychologique	différent.
Pourtant,	on	ne	peut	nier	qu'une	méfiance	envers	l'auteur	(qui	cherche	à	nous	convaincre	en	s'arrogeant
une	autorité	à	laquelle	il	n'a	pas	droit)	peut	déterminer	la	façon	dont	nous	interprétons	référentiellement
ce	«	nous	».	Nous	pouvons	juger	qu'il	n'avait	pas	l'intention	de	faire	un	effet	de	style	pour	dire	«je»	et
qu'il	 voulait	 très	 certainement	 nous	 faire	 comprendre	 qu'il	 entendait	 se	 référer	 à	 la	 communauté
scientifique.	Ce	parti	pris	aurait	une	incidence	sur	notre	jugement	aléthique	au	sujet	de	la	proposition
qu'il	 a	 exprimée.	 En	 supposant	 que	 nous	 soyons	 convaincus	 que	 le	 trou	 dans	 l'ozone	 aura
nécessairement	une	 influence	 sur	 le	climat	de	 la	planète	et	que	 tout	 scientifique	digne	de	 foi	 l'aurait
également	 affirmé,	 si	 notre	 auteur	 voulait	 dire	 Je,	 il	 a	 dit	 quelque	 chose	 de	 faux	 au	 sujet	 d'un	 fait
physique.	S'il	voulait	dire	«	nous	»,	il	a	dit	quelque	chose	de	faux	au	sujet	des	opinions	déjà	exprimées
par	la	communauté	scientifique	—	ou	bien	il	a	tout	simplement	cherché	à	nous	tromper	deux	fois.
Quelle	 que	 soit	 la	 lecture	 que	 l'on	 en	 donne,	 non	 seulement	 le	 sens	 de	 l'énoncé	 change	 mais

également	le	contenu	lexical	de	ce	«	nous	»	qui	ne	se	réduit	pas	à	la	seule	instruction	pour	identifier	le
réfèrent.	Sans	 tenter	une	première	 fois	d'appliquer	 l'instruction,	 il	n'aurait	même	pas	été	possible	de
décider	qu'il	fallait	interpréter	le	pronom	en	tant	que	pluriel	auctoritatis.	Mais	sans	la	connaissance	de
cet	aspect	du	contenu,	il	n'aurait	pas	non	plus	été	possible	d'appliquer	l'instruction,	en	aucun	des	sens
qui	ont	été	considérés	ci-dessus.
Remarquons	 par	 ailleurs	 l'usage	 qui	 est	 fait	 de	 la	 deuxième	 personne	 du	 pluriel	 des	 pronoms	 et

adjectifs	possessifs	pour	s'adresser	à	un	individu	particulier	(«	vous	»,	«	voi	»	—	«	vôtre	»,	«	votre	»,
«	 vostro	 »)	 ou	 de	 la	 troisième	 personne	 du	 singulier	 de	 la	 formule	 de	 politesse	 («	 lei	 »,	 «	 Sie	 »,
«	 usted	 »35.	 Dans	 de	 tels	 cas,	 il	 est	 nécessaire	 de	 savoir	 que	 les	 pronoms	 et	 adjectifs	 comptent
également	ces	sens	particuliers	au	nombre	de	leurs	sens	possibles,	sans	quoi	la	référence	échoue.	Il	y	a
une	histoire	drôle	 italienne	qui	 illustre	 très	bien	ce	cas	 :	monsieur	Verdi	prie	son	employé	Rossi	de
suivre	 discrètement	 un	 autre	 employé,	 Bianchi,	 qui,	 tous	 les	 jours	 à	 quatre	 heures,	 abandonne	 son
travail	et	s'absente	durant	deux	heures.	Rossi	mène	alors	son	enquête	et	fait	son	rapport	à	Verdi	:	«	Alle
quattro	Bianchi	 esce,	 passa	 a	 comprare	 una	 bottiglia	 di	 champagne	 e	 poi	 va	 a	 casa	 sua	 dove	 si
intrattiene	 con	 sua	moglie.	 »	Verdi	 se	 demande	 étonné	 pourquoi	 Bianchi	 fait	 durant	 ses	 heures	 de
travail	quelque	chose	qu'il	pourrait	faire	tranquillement	le	soir.	Rossi	insiste	lourdement	sur	les	deux
occurrences	 de	 sua,	 comme	 s'il	 les	 prononçait	 avec	 une	 majuscule.	 Verdi	 continue	 de	 ne	 pas
comprendre,	et	finalement	Rossi	se	décide	:	«	Scusi,	posso	darle	del	tu	?	»
Cette	 petite	 histoire	 reste	 intraduisible36	 en	 français	 et	 en	 anglais	 par	 exemple.	 Dans	 différentes

langues,	le	rapport	qui	unit	de	façon	apparemment	immédiate	un	possessif	à	son	référent	est	en	réalité
médiatisé	 par	 des	 instructions	 complexes	 au	 niveau	 de	 son	 contenu	 lexical,	 de	 ses	 sélections
contextuelles	et	circonstancielles	(qui	comprennent	aussi	des	usages	de	politesse,	de	déférence,	etc.).
En	effet,	«	sua/suo	»	et	«	her/his	»	ne	sont	pas	synonymes,	de	même	que	«	vostro/vostra	»	et	«	your	».
Dire	de	deux	 termes	qu'ils	 sont	ou	ne	 sont	pas	 synonymes	ne	veut	pas	dire	qu'ils	n'ont	pas	 le	même
référent	mais	qu'ils	ont	une	signification	(même	si	ce	n'est	qu'en	partie)	différente37.
Si	le	fait	de	parler	de	signification	ou	de	contenu	en	gêne	certains,	nous	pourrions	simplement	dire

qu'il	 s'agit	d'interpréter	 correctement	 les	 croyances	 (ou	 les	 intentions)	du	 locuteur	et	 la	 situation.	En
effet,	celui	qui	réussit	à	saisir	au	vol	le	sens	de	cette	histoire	drôle	de	monsieur	Rossi	(et	qui	est	même



capable	d'anticiper	la	fin)	infère	que	deux	scénarios	différents	sont	en	jeu	et	que	Verdi	en	imagine	un
(innocent)	 tandis	 que	 Rossi	 est	 en	 train	 d'en	 évoquer	 un	 autre,	 bien	 plus	 préoccupant	 et	 malicieux.
Mais,	 pour	 pouvoir	 arguer	 que	 l'emploi	 des	 possessifs	 met	 en	 jeu	 deux	 scénarios	 qui	 s'excluent
mutuellement,	il	faut	nécessairement	connaître	les	divers	sens	qu'une	langue	assigne	à	ces	termes	dans
différents	contextes38.
1.	Par	exemple	celui	utilisé	chez	Santambrogio	(1992),	qui	s'occupe	de	la	référence	à	des	«	objets	généraux	».	Santambrogio	cherche	à

étudier	 comment	 les	 énoncés	 concernant	 les	 objets	 généraux	 peuvent	 être	 traités	 en	 termes	 de	 quantification.	 Le	 problème	 présente	 un
intérêt	dans	le	cadre	d'une	sémantique	véri-fonctionnelle,	mais	il	me	semble	que	se	référer	à	quelque	chose	devient	dans	ce	cas	synonyme
de	parler	de	quelque	chose	et	je	ne	vois	alors	pas	quel	phénomène	spécifique	est	signifié	par	le	terme	de	référence.
2.	 Sur	 la	 différence	 entre	 assertions	 sémiotiques	 et	 assertions	 factuelles	 voir	 Trattato,	 3.2.	 Si	 je	 disais	 que	 tous	 les	 ornithorynques

pondent,	même	si	je	le	quantifiais	comme	je	l'ai	fait	pour	la	propriété	de	la	mammifèreté,	il	est	certain	que	je	ne	serais	pas	en	train	de	me
référer	à	tous	les	ornithorynques	qui	existent	et	ont	existé,	puisqu'on	ne	peut	exclure	l'existence	d'ornithorynques	stériles.	Encore	une	fois,	je
serais	simplement	en	 train	de	dire	que,	quel	que	soit	 l'animal	auquel	on	veut	appliquer	 le	 terme	ornithorynque,	 il	doit	 toujours	 s'agir	d'un
animal	 qui	 a	 la	 propriété	 de	pondre.	On	pourrait	 se	 demander	 si	 la	mammifèreté	 est	 une	propriété	 autre	 que	 celle	 d'allaiter	 les	 petits	 :	 il
semble	 à	 première	 vue	 qu'il	 en	 soit	 ainsi,	 puisque	 le	 fait	 que	 les	 ornithorynques	 allaitent	 leurs	 petits	 a	 été	 aujourd'hui	 prouvé	 par	 divers
énoncés	observationnels,	alors	que	 le	 fait	qu'ils	 soient	des	mammifères	dépend	d'une	convention	 taxonomique;	mais	puisque	 la	 taxonomie
enregistre	 comme	 mammifères	 les	 animaux	 auxquels	 la	 propriété	 d'allaiter	 leurs	 petits	 est	 attribuée,	 et	 que	 de	 nombreux	 énoncés
observationnels	nous	disent	que	 les	ornithorynques	allaitent	 leurs	petits,	nous	pouvons	considérer	 les	deux	énoncés	comme	équivalents	de
notre	 point	 de	 vue.	 Celui	 qui	 les	 émet	 ne	 se	 réfère	 à	 rien,	mais	 contribue	 à	 confirmer	 de	 nouveau	 l'accord	 social	 au	 sujet	 du	CM	 qu'il
convient	d'assigner	au	terme	correspondant,	c'est-à-dire	au	sujet	du	système	catégoriel	assumé	à	l'intérieur	d'un	schème	conceptuel	donné.
3.	La	 fonction	 référentielle	 n'est	 pas	 nécessairement	 exprimée	 par	 la	 forme	 grammaticale.	 Prenons	 un	 énoncé	 comme	Napoléon	 est

mort	 le	5	mai.	Cet	 énoncé	doit	 être	 compris	 comme	un	énoncé	 référentiel	 s'il	 est	 émis	 au	 cours	du	mois	où	un	courrier	part	 de	Sainte-
Hélène	et	rejoint	Londres	;	un	historien	qui	dirait,	à	partir	de	documents	qu'il	viendrait	de	découvrir,	que	Napoléon	n'est	pas	mort	le	5	mai,
se	référerait	certainement	encore	à	Napoléon	comme	individu,	et	s'il	disait	que	tous	les	manuels	d'histoire	que	j'ai	consultés	donnent	une
information	 faussée	 sur	 Napoléon	 il	 se	 référerait	 certainement	 à	 tous	 les	 manuels	 particuliers	 qu'il	 a	 consultés.	 Mais	 si	 un	 étudiant
répondant	à	une	interrogation	d'histoire	affirmait	que	Napoléon	est	mort	le
5	mai,	 je	 mettrais	 en	 doute	 qu'il	 s'agisse	 encore	 d'un	 énoncé	 avec	 fonction	 référentielle.	 L'élève,	 ne	 s'intéressant	 absolument	 pas	 à

Napoléon	 et	 à	 sa	 vie,	 pour	 satisfaire	 son	 professeur,	 ne	 fait	 que	 citer	 une	 donnée	 de	 l'encyclopédie.	 Il	 est	 donc	 en	 train	 de	 chercher	 à
démontrer	qu'il	connaît	la	convention	culturelle	selon	laquelle,	à	la	notion	de	Napoléon,	est	associée	la	propriété	d'être	mort	le	5	mai	1821,
tout	comme	s'il	répondait	au	professeur	de	chimie	que	l'eau	est	H2O	(et	il	ne	serait	bien	évidemment	pas	en	train	de	se	référer	à	l'eau	mais
à	ce	qu'en	disent	les	manuels	en	vigueur).	De	telle	sorte	que	si	l'étudiant	affirmait	que	Napoléon	est	mort	le	18	juin	1815,	le	professeur	lui
répondrait	qu'il	se	souvient	mal	de	ce	qu'il	a	lu	dans	ses	manuels	scolaires,	et	que	la	date	qu'il	vient	de	citer	est	enregistrée	comme	la	date	de
la	 bataille	 de	 Waterloo.	 Mais	 si	 le	 professeur	 observait	 avec	 sarcasme	 qu'à	 cette	 date	 Napoléon	 était	 encore	 en	 pleine	 forme!,	 il
entendrait	 dans	 ce	 cas	 se	 référer	 à	Napoléon	 comme	 individu.	 Je	 conviens	 que	mon	 exemple	 pourrait	 être	 contesté,	 et	 je	 serais	même
heureux	 que	 quelqu'un	 le	 fasse,	 puisque	 cela	 me	 conforterait	 dans	 l'idée	 que	 décider	 qu'un	 énoncé	 a	 ou	 n'a	 pas	 une	 fonction
référentielle	est	aussi	matière	à	négociation.
4.	Ducrot	explique	brillamment	pourquoi	cela	n'a	pas	été	dit	ou	admis.	Pour	Saussure	et	pour	la	postérité	saussurienne,	les	signifiés	étaient

purement	différentiels	et	n'étaient	pas	définis	en	fonction	de	leur	contenu.	Dans	le	signifié	d'un	signe,	on	ne	retenait	que	les	traits	distinctifs
qui	 le	 distinguaient	 des	 autres	 signes	 d'une	 langue,	 et	 non	 une	 description	 de	 ses	 référents	 possibles	 :	 «	 pour	 reprendre	 l'exemple
aristotélicien,	 le	 signifié	 de	 homme	 ne	 comporte	 sans	 doute	 pas	 le	 trait	 "	 sans	 plumes	 ",	 car	 il	 se	 trouve	 que	 la	 classification	 naturelle
incorporée	 au	 français	 n'oppose	 pas	 homme	 et	 oiseau	 à	 l'intérieur	 d'une	 catégorie	 bipède,	 mais	 homme	 et	 animal	 à	 l'intérieur	 d'une
catégorie	être	animé	»	(1995	:	303).
5.	Je	reconnais	avoir	été	à	l'origine,	dans	des	travaux	précédents,	du	malentendu	selon	lequel	la	sémiotique	ne	devrait	pas	s'occuper	des

processus	de	référence	et	selon	 lequel	 le	problème	de	 l'identification	du	référent	aussi	bien	que	celui	des	actes	de	référence	pouvait	être
traité	de	façon	globale.	De	la	Struttura	assente	à	Le	forme	del	contenuto,	du	Segno	au	Trattato,	je	me	suis	ingénié	à	trouver	des	titres	et
des	formules	sans	ambiguïtés	telles	que	«	l'équivoque	du	référent	»	ou	«	l'illusion	référentielle	».	Mais	la	polémique	était	due	au	fait	que	je
cherchais	à	souligner	dans	ces	ouvrages	la	façon	dont	la	culture	constitue	un	système	du	contenu	et	la	façon	dont	les	discours	produisent	un
effet	de	vérité,	si	bien	qu'il	me	semblait	moins	important	d'établir	à	quel	individu	ou	état	de	choses	on	se	réfère	en	disant	que	Dion	marche.
Naturellement,	personne	ne	pensait	que	le	langage	ne	s'utilise	pas	pour	se	référer	à	quelque	chose.	Le	problème	était	de	voir	la	référence
comme	une	 fonction	 du	 signifié	 et	 non	 l'inverse.	Néanmoins,	 le	 caractère	 «	 antiréférentialiste	 »	 de	 cette	 position	 était	 évident.	Dans	 les
Forme	del	contenuto	(Eco	1971),	je	faisais	une	distinction	entre	jugements	sémiotiques	et	jugements	factuels,	mais	en	affirmant	que	même
les	jugements	factuels	ne	réintroduisent	pas	le	référent	dans	l'univers	sémiotique	:	«	un	jugement	factuel	n'a	de	pertinence	sémiotique	que	s'il
est	assumé	comme	vrai,	indépendamment	de	sa	vérification	et	du	fait	qu'il	soit	un	mensonge	»	(p.	90).	Ce	qui	était	tout	à	fait	exact,	si	l'on
voulait	se	rapporter	à	une	considération	des	signes	comme	phénomènes	culturels.	Ce	faisant,	on	ne	prenait	cependant	pas	suffisamment	en
considération	 le	 fait	que,	avant	qu'un	 jugement	 factuel	 soit	assumé	comme	garanti	par	 la	Communauté,	 il	 faut	qu'il	 ait	 été	prononcé	dans
certaines	 circonstances	 et	 ait	 obtenu	 un	 assentiment	 intersubjectif.	 Mais	 une	 section	 entière	 de	 Segno	 (Eco	 1973)	 [Le	 signe,	 5.3]	 est



consacrée	 aux	 discussions	 historiques	 portant	 sur	 les	 rapports	 entre	 signe,	 pensée	 et	 réalité.	 La	 deuxième	 partie	 du	 Trattato	 (et
particulièrement	les	parties	traduites	en	français)	parle	de	ce	qu'il	se	passe	lorsque	nous	exprimons	des	jugements	indexicaux	et	de	la	façon
dont,	en	se	référant	à	des	objets,	des	données	perceptives	sont	confrontées	à	des	données	culturelles	;	alors	que	les	chapitres	sur	les	modes
de	production	des	signes	portent	essentiellement	sur	le	travail	que	l'on	effectue	en	interprétant	des	symptômes,	des	empreintes,	des	indices,
des	 vecteurs	 toposensitifs	 en	 vue	 d'apprendre	 quelque	 chose	 sur	 ce	 qui	 se	 passe,	 et	 sur	 la	 façon	 dont	 se	 construisent	 ou	 sont	 assumés
comme	signes	des	exemples,	des	échantillons,	des	projections,	pour	se	référer,	indiquer,	désigner	et	représenter	des	objets	du	monde.	Enfin,
le	fait	de	m'être	tant	occupé	d'abduction,	et	non	seulement	à	propos	de	lois	générales	mais	également	à	propos	de	faits	-	comme	dans	les
enquêtes	de	Sherlock	Holmes	(Eco	1983)	-	montre	que	je	m'occupais	des	mécanismes	mentaux	grâce	auxquels	on	parvient	à	dire	quelque
chose	de	vrai,	 ou	du	moins	de	vraisemblable,	 en	 référence	 à	des	 individus	 et	 des	 événements	 spécifiques.	 Je	 sais	gré	 à	Augusto	Ponzio
(1993	:	89)	de	m'avoir	fait	remarquer	que,	dans	le	Trattato,	je	passais	d'une	sémiotique	apparemment	«	antiréférentielle	»	à	une	sémiotique
«	non	immédiatement	référentielle	»	:	s'il	semblait	d'abord	que	j'affirmais	que	la	sémiotique	n'a	rien	à	voir	avec	nos	rapports	avec	la	réalité,
je	disais	dans	la	seconde	phase	qu'on	ne	peut	expliquer	la	façon	dont	nous	nous	référons	à	la	réalité	sans	avoir	établi	au	préalable	la	façon
dont	nous	reconnaissons	les	signifiés	des	termes	que	nous	employons.
6.	Je	reprends	un	argument	de	Bonomi	(1994,	4).	En	1934,	Carlo	Emilio	Gadda	publia	un	article	intitulé	Mattinata	ai	macelli	(Matinée

aux	abattoirs).	 Il	s'agissait	de	la	description	des	abattoirs	de	Milan.	Bonomi	suppose	que	si	 l'article	n'avait	pas	fait	mention	de	la	ville	de
Milan	et	qu'un	chercheur	en	ait	trouvé	un	exemplaire	manuscrit	parmi	les	papiers	inédits	de	Gadda,	ce	chercheur	aurait	pu	le	prendre	pour
un	exemple	de	fiction	narrative.	S'il	découvrait	plus	tard	que	le	texte	était	un	article	de	journal,	que	l'on	devait	juger	pour	sa	véridicité,	même
en	 changeant	 d'opinion	quant	 à	 la	 nature	 de	 ce	 texte,	 le	 chercheur	 n'aurait	 pas	 eu	besoin	de	 le	 relire.	Le	monde	décrit,	 les	 individus	qui
l'habitent,	leurs	propriétés,	seraient	toujours	les	mêmes;	simplement,	le	chercheur	«	projetterait	»	à	présent	cette	représentation	sur	la	réalité.
Donc	«	pour	saisir	 le	contenu	d'un	compte	rendu	qui	décrit	un	certain	état	de	choses,	 il	n'est	pas	nécessaire	d'appliquer	à	ce	contenu	 les
catégories	du	vrai	et	du	faux	».
7.	Pour	mes	objections	à	la	désignation	rigide,	je	renvoie	à	Eco	1984,	IL6.
8.	De	façon	non	technique,	Campanini	procède	comme	l'ordinateur	pseudo-intelligent	du	projet	Eliza.	Dans	cette	expérience,	l'ordinateur,

qui	 ne	 comprend	 bien	 évidemment	 pas	 ce	 qu'est	 en	 train	 de	 dire	 l'interlocuteur	 humain,	 est	 programmé	 pour	 reconnaître	 un	 sujet	 dans
l'énoncé	de	l'interlocuteur	et	pour	construire	à	partir	de	celui-ci	une	question	qui	semble	intelligente	:	lorsque	l'interlocuteur	dit,	par	exemple,
qu'il	 a	 des	 problèmes	 avec	 son	 père,	 l'ordinateur	 lui	 demande	 «	 parlez-moi	 un	 peu	 de	 votre	 père	 ».	 Dans	 le	 sketch	 du	 Sarchiapone,
Campanini	se	contente	de	reprendre	le	nom	de	la	propriété	que	Chiari	attribue	hypothétiquement	au	sarchiapone	et	affirme	en	substance	:
«	Mais	la	propriété	que	vous	venez	de	nommer	n'appartient	pas	au	sarchiapone.	»
9.	Sur	ce	type	de	présuppositions	d'existence,	voir	Eco	et	Violi	1987,	et	Eco	1990,	IV.4.
10.	Soit	Fabre	ou	Lefebvre	en	français	(du	latin	faber).	Pensons	à	des	noms	tels	que	Fournier	(four),	Pelletier	(peau),	Vigny	(vigne),	etc.

[N.d.t.].
11.	Cf.	Gerhard	Vossius,	De	arte	grammatica,	1635	[N.d.t.].
12.	Selon	l'expression	de	Searle	(cf.	Propter	Names,	in	Mind,	LXVII,	p.	172)	;	cf.	Eco	1984	:	132	[N.d.t.].
13.	 La	 vieille	 controverse	médiévale	 visant	 à	 définir	 l'existence	 comme	 un	 accident	 de	 l'essence	 (définition	 attribuée	 à	Avicenne)	 ou

comme	son	acte	(Thomas)	pourrait	être	réouverte	ici.	Mais	il	est	certainement	nécessaire	de	distinguer	entre	une	utilisation	prédicative	et
une	utilisation	existentielle	de	l'existence	(pour	une	synthèse	limpide,	voir	Piattelli	Palmarini	1995,	11).	Cela	permet	de	mettre	en	lumière	un
point	 discuté	 en	2.8.3	 en	me	 référant	 à	 l'interprétation	 de	 Fumagalli	 (1995)	 selon	 laquelle	 les	 trois	 catégories	 que	 sont	 la	Firstness,	 la
Secondness	et	la	Thirdness	étaient	des	éléments	de	 la	proposition	chez	 le	premier	Peirce,	mais	deviennent	des	moments	de	 l'expérience
chez	le	second.	Comme	moment	de	 l'expérience,	 l'existence	n'est	pas	un	prédicat,	mais	 la	rencontre	avec	quelque	chose	qui	se	 tient	déjà
contre,	face	à	moi,	et	qui	est	antérieur	à	toute	élaboration	conceptuelle	;	l'existence	est	ce	sentiment	immédiat	dont	je	parlais	en	1.3,	c'est
une	 existence	 pré-prédicative.	 Lorsque,	 en	 revanche,	 j'affirme	 que	 Paris	 a	 la	 propriété	 d'exister	 dans	 ce	 monde	 tandis	 que	 les	 Villes
Invisibles	d'Italo	Calvino	ne	l'ont	pas,	je	suis	passé	à	l'existence	comme	prédicat.
14.	Pour	les	paradoxes	de	la	désignation	rigide	dans	des	contextes	scientifiques,	voir	Dalla	Chiara	et	Toraldo	di	Francia	1985.
15.	Cf.	aussi	Putman	1990	:	tr.	fr.	179-215	[N.d.t.].
16.	 Alessandro	 Zijno	me	 fait	 remarquer	 que	même	 dans	 un	 tel	 cas	 la	 boîte	 fermée	 aurait	 toujours	 une	 étiquette	minimum	 (dans	 une

adresse	comme	xx@yy.fr,	le	domaine	fr.	me	permettrait	au	moins	de	remonter	jusqu'au	lieu	du	baptême).	Mais	l'indication	est	faible	(le	it.,
ou	le	fr.,	le	«	domaine	»	qui	apparaît	à	la	fin	de	l'adresse,	et	qui	me	permet	au	moins	de	remonter	jusqu'au	lieu	du	baptême)	:	xx	peut	s'être
abonné	à	yy.fr	même	s'il	habite	à	New	York.	En	outre,	il	y	a	certaines	adresses	e-mail	(xx@yy.com)	où	le	domaine	n'indique	pas	un	pays	et
ne	saurait	donc	fournir	des	indications	pour	sa	localisation.
17.	On	pourrait	rétorquer	que	la	solution	n'intéresse	personne.	Mais	si	un	enfant,	Charles,	était	né	de	la	relation	entre	Jekyll	et	Mary,	et

qu'il	 découvre	 à	 l'âge	 de	 vingt	 ans	 que	 les	 Jekyll	 étaient	 deux,	 la	 question	 de	 savoir	 lequel	 est	 son	 père	 charnel	 pourrait	 sérieusement
l'intéresser.	Mais	puisqu'il	serait	impossible	de	déterminer	quel	jour	Charles	a	été	conçu,	en	raison	des	rapports	sexuels	quotidiens	que	Jekyll
et	Mary	ont	eus	pendant	des	années,	nous	nous	trouverions	devant	le	cas	de	quelqu'un	qui	saurait	avec	certitude	que	son	père	est	l'un	des
deux	frères	Hyde;	et	Charles	chercherait	toujours	un	moyen	pour	savoir	lequel	des	deux	est	son	père.
18.	Holmes	pense	comme	Putnam	(1992)	que	 la	Chose	en	soi	n'est	pas	 tant	un	 inconnaissable	par	définition	qu'une	 limite	 idéale	de	 la

connaissance.	Et	 je	m'accorde	donc	également	avec	Føllesdal	 (1997	 :	453)	 :	 la	 rigidité	de	 la	désignation	est	une	 idée	 régulatrice,	au	sens



kantien	du	terme,	une	notion	normative.
19.	Parmi	les	contributions	infinies	à	la	discussion	sur	l'assassinat	de	Smith,	je	ne	cite	que	les	trois	textes	que	j'ai	tenus	présents	durant	la

rédaction	de	ce	paragraphe	:	Bonomi	(1975	:	4),	Santambrogio	(1992)	et	surtout	Berselli	(1995	:	1.3).
20.	 A	 l'origine,	 Nancy	 voulait	 épouser	 un	Norvégien.	 A	ma	 connaissance,	 l'exemple	 apparaît	 chez	McCawley	 (1971),	mais	 peut-être

circulait-il	 déjà.	D'intéressantes	 suggestions	 sur	 le	 cas	 de	Nancy	me	 sont	 venues	 (sous	 forme	manuscrite)	 de	Franz	Guenthner	 dans	 les
années	60	au	cours	d'un	débat	qui	se	déroula	au	Centro	di	Semiotica	di	Urbino.
21.	 Je	 suis	 toujours	 agacé	 lorsque	 je	 reçois	 des	 cartes	 postales,	 disons,	 de	 Bali	 avec	 dessus	 «	 Bonjour	 de	 Bali.	 Giovanni	 ».	 Quel

Giovanni	?	Est-il	possible	que	ce	Giovanni	ne	sache	pas	qu'il	y	a	au	monde	quantité	de	personnes	portant	ce	prénom,	et	que	des	Giovanni
j'en	connais	au	moins	vingt	?	Peut-être	croit-il	être	le	seul	Giovanni	que	je	connaisse?	Je	cite	ici	un	cas	fort	courant.	Ce	qui	veut	dire	que	les
gens	pensent	à	leur	nom	en	termes	de	désignation	rigide.	Mais	si	maintes	personnes	commettent	cette	erreur	(ou	ont	ce	défaut),	ce	n'est	pas
une	raison	pour	que	les	philosophes	la	fassent	à	leur	tour.
22.	Comme	je	l'ai	dit	dans	la	note	de	la	page	317,	j'emprunte	l'exemple	de	Nancy	à	McCawley.	S'agit-il	de	la	même	Nancy?	Il	est	vrai

que	la	sienne	voulait	épouser	un	Norvégien	alors	que	la	mienne	préfère	un	philosophe	analytique,	mais	Nancy	pourrait	être	très	inconstante.
Ou	bien	nourrirait-elle	 l'étrange	croyance	selon	 laquelle	 tous	 les	philosophes	analytiques	sont	norvégiens	?	Lorsque	nous	parlons	de	notre
Nancy,	 nous	 parlerions	 donc	 également	 de	 la	 Nancy	 de	McCawley	 ?	 Comme	 on	 le	 voit,	 négocier	 la	 référence	 est	 une	 opération	 très
complexe.
23.	Pour	éclairer	le	lecteur	français,	nous	citons	quelques	extraits	de	ce	long	poème	de	Manzoni	:	«	Il	n'est	plus.	Et	comme	immobile,	/

Après	le	soupir	de	la	mort,	/	Resta	son	corps	inanimé,	/	Privé	désormais	d'un	tel	souffle,	/	Ainsi	reste	frappée,	stupide,	La	terre	la	nouvelle,	/
[...]	Splendide	dans	l'éclat	du	trône/Ma	muse	le	vit	et	se	tut;/Lorsque	maints	changements	le	firent/Tomber,	se	relever,	s'abattre,/Elle
n'a	pas	mêlé	au	bruit/De	mille	voix	la	sienne;	[...]	Des	Alpes	jusqu'aux	Pyramides,/Du	Mançanarès	jusqu'au	Rhin,/De	ce	bras	sûr
toujours	la	foudre/Suivait	l'éclair;	elle	éclata/De	Scylla	jusqu'au	Tanaïs/De	l'une	à	l'autre	mer	[...]	Il	a	tout	éprouvé	:	la	gloirelPlus
grande	après	tous	les	dangers,lLa	fuite	comme	la	victoire,lLes	palais	comme	les	exils	:lDeux	fois	jeté	dans	la	poussière,let	deux	fois
sur	l'autel.	/Il	se	nomma	:	alors	deux	siècles,lL'un	contre	l'autre	un	temps	armés,lSoumis	se	tournèrent	vers	lui,lComme	attendant	la
destinée;lil	les	fit	taire	et	il	s'assit./En	maître	au	milieu	d'eux.[...]	Sur	cette	âme	ainsi	déferlèrentlLes	souvenirs	accumulés	!/Oh!	que
de	 fois	 pour	 l'avenir/Il	 entreprit	 de	 se	 conter!	 Et	 sur	 les	 pages	 éternelles/Tomba	 sa	 main	 lassée...	 »	 (traduction	 par	 D.	 Boillet	 in
Anthologie	de	la	littérature	italienne	(bilingue),	Paris,	La	Pléiade,	Gallimard,	p.	1094-1101)	[N.d.t.]	.
24.	Les	mondes	 inconcevables	 (dans	 la	 littérature	narrative	ou	dans	 les	arts	 figuratifs)	 sont	un	exemple	d'impossibilia,	 c'est-à-dire	de

mondes	que	le	lecteur	n'est	amené	à	concevoir	que	pour	comprendre	qu'il	est	impossible	de	les	concevoir.	Dolezel	(1989	:	238	et	s.)	parle	à
ce	propos	de	textes	auto-destructifs	(self-voiding	texts)	et	de	métafiction	auto-révélatrice	(self-disclosing	meta-fiction).	D'un	côté,	les
entités	possibles	semblent	être	portées	à	l'existence	narrative,	puisque	des	procédures	conventionnelles	de	validation	sont	appliquées	;	mais
de	l'autre,	le	statut	de	cette	existence	est	rendu	incertain	car	les	fondements	mêmes	du	mécanisme	de	validation	sont	minés.	Ces	mondes
narratifs	 impossibles	 incluent	des	contradictions	 internes.	Dolezel	prend	 l'exemple	de	La	maison	de	rendez-vous	 de	Robbe-Grillet,	 où	un
même	 événement	 est	 introduit	 dans	 différentes	 situations	 conflictuelles,	 un	 même	 lieu	 est	 et	 n'est	 pas	 le	 lieu	 où	 se	 situe	 le	 roman,	 les
événements	sont	ordonnés	en	séquences	temporelles	contradictoires,	enfin,	une	même	entité	narrative	se	représente	sous	différentes	formes
d'existences.
25.	Il	ne	suffit	pas	d'objecter	qu'il	ne	s'agit	pas	ici	de	référence	mais	de	représentation.	Outre	le	fait	que	cela	viendrait	contredire	l'opinion

relativement	établie	selon	 laquelle	nous	pouvons	nous	référer	à	quelque	chose	à	partir	de	 l'image	de	quelque	chose	(pensons	à	une	photo
d'actualité	qui	constitue	une	information	sur	toutes	choses),	les	paradoxes	de	l'inconcevabilité	-	habilement	exclus	de	la	phénoménologie	de	la
référence	-	émergeraient	de	nouveau	dans	la	phénoménologie	de	la	représentation	et	nous	n'y	aurions	rien	gagné.
26.	Pour	une	synthèse	des	diverses	discussions,	cf.	Salmon	(1981,	Appendix	1).
27.	Par	ailleurs,	le	même	argument	pourrait	également	être	utilisé	pour	des	pays	à	l'histoire	moins	mouvementée,	y	compris	la	France.	Il

n'est	 pas	 aisé	 de	 dire	 à	 quoi	 se	 réfère	 l'expression	 Etats-Unis	 d'Amérique	 si	 l'on	 ne	 sait	 pas	 si	 elle	 a	 été	 prononcée	 avant	 ou	 après
l'acquisition	de	la	Louisiane	ou	de	l'Alaska.
28.	La	plus	récente	est	celle	de	Santambrogio	1992,	pour	qui	les	personnages	de	fiction	seraient	similaires	aux	«	objets	généraux	».
29.	Aux	yeux	de	certains,	les	propriétés	du	type	(d)	pourront	sembler	peu	pertinentes	pour	une	définition	encyclopédique	du	personnage

fictif.	Voyons	alors	cette	curieuse	 information	que	 j'ai	 trouvée	dans	 le	quotidien	 italien	La	Repubblica	 du	premier	 septembre	1985	 (cette
information	apparaissait	dans	une	version	légèrement	différente	dans	le	Corriere	della	Sera	du	même	jour;	on	peut	donc	supposer	qu'elle
provenait	d'un	texte	d'agence)	:	«	La	fausse	nécrologie	publiée	il	y	a	quelques	jours	par	le	Times	de	Londres	n'était	pas	le	message	codé	d'un
espion	mais	la	vengeance	d'une	femme	jalouse.	C'est	ce	que	révèle	le	journal	The	Sun.	La	nécrologie	annonçait	la	mort	soudaine,	dans	les
Cornouailles,	de	Mark,	Timoth	et	James,	les	"	enfants	préférés	"	d'une	comtesse	allemande.	Rita	Colman,	un	magistrat	londonien,	a	reconnu
avoir	fait	publier	le	texte	à	la	demande	de	la	comtesse	Margarete	von	Hessen,	mère	des	trois	enfants.	Le	journal	a	découvert	aujourd'hui
que	l'actuel	mari	de	Rita	Colman	a	divorcé	de	la	comtesse	van	Hessen	il	y	a	cinq	ans	et	qu'il	est	le	père	de	Mark,	Timoth	et	James.	Les	trois
garçons	 sont	 bel	 et	 bien	 vivants	 et	 l'un	 d'entre	 eux,	Mark,	 est	 justement	 en	 train	 de	 passer	 ses	 vacances	 en	Cornouailles,	 où	 le	Sun	 l'a
retrouvé.	"	La	personne	qui	a	fait	cette	farce	sordide	est	la	même	qui	a	cherché	à	salir	et	à	déshonorer	le	nom	de	ma	mère	il	y	a	deux	ans	",
a	commenté	le	jeune	homme.	En	1983,	un	journal	anglais	avait	publié	une	fausse	nouvelle	disant	qu'un	prélat	de	l'Eglise	anglicane,	Robert
Parker,	était	 sur	 le	point	d'abandonner	son	 travail	et	 son	épouse	pour	aller	vivre	avec	 la	comtesse	von	Hessen.	Depuis	hier,	Rita	Colman



n'est	plus	à	Londres	:	elle	est	en	vacances	avec	son	mari	dans	le	Devon.	»	Remarquons	que	ce	texte	nomme	avec	précision	les	différents
acteurs	de	cette	histoire,	il	les	lie	mutuellement	à	travers	des	relations	S-nécessaires,	et	leur	attribue	des	propriétés	«	anagraphiques	»	ou	des
actions	 suffisamment	 précises.	 Mais	 si	 l'on	 nous	 affirmait	 soudainement	 qu'il	 s'agit	 d'une	 histoire	 inventée,	 nous	 serions	 en	 proie	 à	 de
nombreuses	 perplexités.	 Certainement	 existe-t-il	 une	 Rita	 Colman	 ayant	 avoué	 qu'elle	 a	 fait	 publier	 l'information	 p	 qui	 est	 fausse,	 mais
pourquoi	l'a-t-elle	fait	publier?	A	la	demande	de	la	comtesse	von	Hessen,	ex-femme	de	son	mari,	est-il	dit.	Mais	puisque	la	comtesse	sait
que	 les	 trois	enfants	 sont	vivants,	pourquoi	a-t-elle	persuadé	Rita	Colman	de	publier	cette	 information	?	Pour	 terroriser	 son	ex-mari	?	Et
pourquoi	Rita	Colman	a-t-elle	accepté,	puisque	l'ex-mari	de	la	comtesse	est	à	présent	son	mari	et	qu'elle	souhaite	évidemment	qu'il	n'ait	pas
de	soucis	pendant	 les	vacances	qu'il	passe	avec	elle	dans	 le	Devon?	Pour	satisfaire	 la	comtesse?	Suivant	 les	 insinuations	de	 l'un	des	fils,
Rita	Colman	 n'a	 aucune	 tendresse	 pour	 la	 comtesse,	 par	 ailleurs	 elle	 a	même	 répandu	 la	 fausse	 nouvelle	 de	 ses	 amours	 avec	 un	 prélat
anglican	;	est-ce	alors	pour	salir	la	réputation	de	la	comtesse	?	Si	cette	information	était	une	fiction	romanesque,	nous	ne	réussirions	pas	à	la
paraphraser	de	façon	sensée,	précisément	parce	que	les	idées	au	sujet	des	propriétés	de	type	(d)	nous	confondent.	Ou	bien	considérerions-
nous	cette	histoire	comme	le	début	d'une	intrigue,	et	nous	supposerions	que	les	mystères	seront	tirés	au	clair	par	la	suite.	Naturellement	le
texte	 est	 confondant,	même	 sous	 l'espèce	 d'un	 fait	 divers.	 Il	 nous	 suffit	 alors	 de	 penser	 que	 le	 rédacteur	 de	 l'agence	 était	 quelque	 peu
brouillon	ou	que	les	journaux	italiens	ont	traduit	le	texte	anglais	sans	faire	preuve	d'un	grand	discernement,	et	la	chose	s'arrête	là.
30.	 Semprini	 (1997)	 consacre	 un	 paragraphe	 aux	 conditions	 de	 reconnaissance	 de	 personnages	 légendaires	 de	 l'histoire	 de	 la	 bande

dessinée,	 et	montre	 comment	 ces	 personnages	 sont	 identifiables	 grâce	 à	 leur	 nom,	 leurs	 traits	 physionomiques	marqués,	 leur	 habillement
caractéristique,	leur	état	civil,	une	série	de	compétences	spécifiques	et	divers	autres	détails	(phrases	typiques,	bruits	qui	accompagnent	de
façon	constante	certains	gestes	canoniques,	etc.).	Mais	les	personnes	réelles	dont	nous	possédons	autant	d'instructions	de	reconnaissance
sont-elles	nombreuses	?
31.	Un	 terme	 indexical	 ou	 déictique	 a	 un	 signifié	 indépendant	 du	 contexte	 et	 des	 circonstances.	 Et	 cependant,	 c'est	 dans	 le	 vide	 des

circonstances	 que	 la	 façon	 dont	 ce	 terme	 est	 utilisé	 pour	 se	 référer	 doit	 être	 négociée.	Ducrot	 (1995	 :	 309)	 prend	 un	 exemple	 qui	 nous
rappelle	les	incertitudes	de	l'explorateur	de	Quine	face	au	gavagaï	de	l'indigène	:	«	De	fait,	on	remarque	que	"	ceci	"	ou	"	cela	",	même	en
tenant	compte	du	geste	de	désignation,	ne	peuvent	suffire	à	délimiter	un	objet.	Comment	savoir	si	cela,	qu'on	me	montre	sur	la	table,	c'est	le
livre	dans	sa	totalité,	ou	sa	couverture,	ou	sa	couleur,	ou	le	contraste	entre	sa	couleur	et	celle	de	la	table,	ou	l'impression	particulière	qu'il	me
fait	en	ce	moment?	Un	substantif,	éventuellement	implicite,	est	nécessaire	pour	accomplir	l'acte	de	référence.	»
32.	Voir	en	Eco	(1979,	1.3)	l'analyse	des	deux	utilisations	contextuelles	du	terme	italien	invece.
33.	 «	 L'intention	 spécifie	 comment	 l'extension	 varie	 selon	 le	monde	 possible.	 Elle	 représente	 donc	 ce	 qui	 nous	 intéresse,	 c'est-à-dire

l'extension	 associée	 à	un	 terme.	 [...]	 la	 raison	pour	 laquelle	1'"	 intension	 "	d'un	 terme	 (définie	de	 la	 sorte)	 ne	 saurait	 être	 identifiée	 à	 sa
signification	est	que	deux	 termes	quelconques	qui	 sont	 logiquement	équivalents	ont	 la	même	extension	dans	 tous	 les	mondes	possibles	 et
donc	la	même	intension.	»	(Putnam	1981	:	tr.	fr.	38,	modifiée)	[N.d.t.].
34.	Remarquons	que	le	français	opère	généralement	une	distinction	(c'est-à-dire	offre	une	instruction	supplémentaire	pour	le	repérage	du

réfèrent)	 dans	 le	 pluriel	 de	 modestie	 (ou	 auctoritatis)	 mais	 également	 dans	 le	 pluriel	 de	 majesté	 :	 l'adjectif	 ou	 le	 participe	 passé
s'accordent	alors	non	pas	avec	le	sujet	grammatical	mais	avec	le	sujet	réel.	Ainsi,	par	exemple,	un	auteur	pourra	écrire	:	«	Nous	sommes
persuadé	que	Dante	et	le	homard	n'ont	rien	à	faire	ensemble.	»	De	même,	Louis	XVI	affirmera	que	«	nous	nous	sentons	fatigué	»,	tandis
que	Vittorio	Emmanuele	III	dira	(ou	écrira)	que	«	nous	nous	sentons	fatigués	»	(ce	qui	serait	une	incorrection	en	français	seulement,	non	en
italien)	[N.d.t.].
35.	«	Elle	»,	formule	de	politesse	disparue	en	français,	mais	non	en	italien,	allemand,	espagnol	[N.d.t.].
36.	L'équivoque	que	suscite	le	pronom	sua	signifiant	tout	à	la	fois	sa	et	votre	(et	faisant	donc	référence	à	Bianchi	oulet	à	Rossi)	entraîne

le	qui	pro	quo.	Verdi	comprend	 :	«	A	quatre	heures	Bianchi	sort,	passe	acheter	une	bouteille	de	champagne	et	va	ensuite	chez	 lui	 où	 il
s'entretient	avec	sa	femme	»	alors	que	Rossi	entendait	lui	dire	:	«	Bianchi	sort,	passe	acheter	une	bouteille	de	champagne	et	va	ensuite	chez
vous,	où	il	s'entretient	avec	votre	femme.	»	Rossi	se	décide	alors	:	«	Excusez-moi	mais	puis-je	vous	tutoyer?	»	[N.d.t.]
37.	Pour	avoir	un	déictique	dont	le	contenu	s'identifie	absolument	avec	sa	référence	(c'est-à-dire	avec	ce	qui	est	utilisé	pour	mentionner),

nous	devrions	penser	au	plus	élémentaire	des	mouvements	indexicaux,	c'est-à-dire	un	doigt	pointé	accompagné	peut-être	d'une	expression
verbale	comme	cela	 ou	regarde!	Et	pourtant,	même	dans	 ce	 cas,	 il	 faut	déjà	 connaître	 la	 signification	du	geste	déictique.	Dans	 certains
pays,	l'indication	se	fait	en	pointant	non	pas	un	doigt	mais	la	langue	(Sherzer	1974)	;	dans	d'autres	pays	la	langue	sera	pointée	non	pas	pour
indiquer	une	personne,	mais	pour	se	moquer	d'elle.
38.	 Les	 connecteurs	 et	 les	 opérateurs	 logiques	 ont	 également	 un	 contenu.	 Cela	 apparaît	 clairement	 lorsqu'on	 explique	 à	 quelqu'un

(ignorant	en	matière	de	logique)	qui	utilise	un	moteur	de	recherche	sur	Internet	comment	il	doit	se	servir	d'opérateurs	tels	que	And	et	Or.	Le
fait	 que	 les	 instructions	 soient	 fournies	 sous	 forme	 de	 séquences	 d'opérations,	 et	 non	 pas	 sous	 forme	 de	 définition,	 n'a	 aucune	 espèce
d'importance.	Même	pour	 définir	 le	 sens	 du	 verbe	 sautiller,	 on	 l'a	 vu	 en	3.4.6,	 il	 faut	 une	 sorte	 de	 scénario	 qui	montre	 des	 séquences
d'actions.



6.

Iconisme	et	hypoicônes

Peut-être	la	Lune	n'existe-t-elle	pas,	tout	comme	le	reste	de	l'univers.	Peut-être	n'est-ce	qu'une	image
projetée	dans	notre	esprit	par	une	divinité	berkeleyienne.	Mais,	même	s'il	en	était	ainsi,	elle	compterait
pour	nous,	 et	pour	 les	chiens	qui	 aboient	dans	 la	nuit	 (le	dieu	berkeleyien	pense	aussi	 à	 eux).	Nous
possédons	donc	un	type	cognitif	de	la	Lune	et	il	doit	être	fort	complexe.	En	effet,	nous	la	reconnaissons
dans	le	ciel	lorsqu'elle	apparaît	dans	son	entier,	mais	également	lorsqu'elle	ne	présente	qu'un	croissant,
qu'elle	apparaît	rouge	ou	jaune	comme	la	polenta,	et	même	lorsqu'elle	se	voile	derrière	les	nuages	et
qu'une	clarté	diffuse	nous	la	laisse	deviner.	Nous	savons	que	sa	position	dans	le	ciel	varie	au	cours	du
mois	et	durant	la	nuit.	L'information	selon	laquelle	«	la	Lune	est	dans	le	ciel	»	fait	également	partie	du
type	 cognitif	 (et	 de	 son	 contenu	 nucléaire	 correspondant)	 que	 nous	 en	 avons,	 et	 c'est	 cela	 qui	 nous
permet	de	comprendre	que	la	Lune	au	fond	du	puits	n'est	qu'une	image	réfléchie.
Qu'elle	 soit	 également	 sphérique	 et	 que,	même	 en	 n'en	 voyant	 qu'une	 face,	 elle	 ait	 également	 une

autre	 partie	 que	 nous	 ne	 voyons	 pas	 et	 que	 nous	 n'avons	 jamais	 vue,	 cela	 fait	 partie	 d'un	 contenu
molaire	plus	élaboré	et	historiquement	variable	:	Epicure	et	Lucrèce,	par	exemple,	étaient	convaincus
que	la	Lune	(comme	le	Soleil,	d'ailleurs)	avait	exactement	la	taille	(ou	presque)	qu'elle	nous	semble
avoir.
Mais	 je	voudrais	dire	enfin	et	clairement	que	 je	crois	en	 l'existence	de	 la	Lune,	du	moins	dans	 la

mesure	où	je	crois	en	l'existence	de	tout	le	reste,	y	compris	de	mon	corps.	Si	je	dis	cela,	c'est	parce
que	j'ai	été	accusé,	une	fois,	de	ne	pas	y	croire.	Cela	a	eu	lieu	au	cours	de	ce	qui	a	été	défini	comme	le
«	débat	sur	l'iconisme	».

6.1	Le	débat	sur	l'iconisme1

«	Dans	leur	idéalisme	obstiné,	ils	[les	"	sémiolinguistes	"]	contestent	tout	ce	qui,	d'une	manière	ou
d'une	autre,	peut	les	contraindre	à	admettre	que	la	réalité	—	et	dans	le	cas	présent	la	lune	-	existe.	»
C'est	 en	 ces	 termes	 que	Tomás	Maldonado	 (1974),	 évoquant	 ce	 que	 j'avais	 écrit	 sur	 les	 signes	 dits
iconiques,	me	rappelait	au	devoir	galiléen	de	regarder	dans	le	télescope	et	lançait	la	phase	finale	du
débat	sur	l'iconisme	qui	eut	lieu	dans	les	années	60	et	702.	A	cette	accusation	d'idéalisme	-	redoutée	à
cette	époque	-	je	répondais	(Eco	1975b)	par	un	essai	qui	s'intitulait	«	Chi	ha	paura	del	cannocchiale?	»
(Qui	a	peur	du	télescope?),	tout	aussi	polémique.	Un	essai	que	je	n'ai	jamais	republié	car	je	me	rendais
alors	 compte	 que	 le	 débat	 prenait	 en	 public	 un	 ton	 excessif,	 un	 ton	 qu'il	 n'avait	 absolument	 pas	 en
privé.	L'essai	de	Maldonado	a	été	republié	presque	vingt	ans	après,	mais	l'auteur	a	toutefois	supprimé
les	pages	qui	me	concernaient	car,	affirmait-il,	certaines	de	mes	critiques	portant	sur	ses	critiques	«	ont
contribué	—	je	l'admets	volontiers	—	à	modifier	en	partie	les	présupposés	de	mon	analyse	»	(1992	:
49n).	C'est	de	cet	exemple	d'honnêteté	intellectuelle	que	je	voudrais	m'inspirer	à	présent,	en	revoyant
certaines	parties	de	mes	conceptions	d'alors.



Le	débat	s'amorçait	au	mauvais	moment,	car,	tandis	que	Maldonado	publiait	son	essai,	mon	Trattato
était	déjà	sous	presse	(mais	il	ne	pouvait	pas	en	avoir	pris	connaissance)	et	il	comportait	un	chapitre
sur	les	modes	de	production	sémiotiques	:	 la	 lecture	de	ce	livre	lui	aurait	peut-être	prouvé	que	nous
étions	d'accord	sur	bien	plus	de	points	qu'il	n'y	paraissait.	Il	est	en	tout	cas	singulier	que	la	discussion
générale	se	soit	arrêtée	net	après	cette	explosion	polémique,	comme	si	elle	était	parvenue	à	un	point
mort.	Il	fallut	attendre	dix	ans	avant	que	le	débat	n'éclate	de	nouveau	:	les	travaux	d'autres	auteurs	qui
avaient	repris	toute	cette	affaire	en	considération	en	furent	le	détonateur3.
Le	cours	du	débat	entre	iconistes	et	iconoclastes4	semblait	ainsi	suivre	des	cadences	décennales	:

ce	symptôme	ne	doit	pas	être	sous-évalué,	au	sens	où	toute	chose	est	peut-être	reconsidérée	en	faisant
de	temps	en	temps	entrer	en	scène	le	Zeitgeist.	Le	groupe	µ	observe	(1992	:	125)	que	deux	ouvrages
faisaient	leur	apparition	en	1968	dans	lesquels	les	images	était	discutées,	Languages	of	art	de	Nelson
Goodman	et	ma	Struttura	assente,	et	que	ces	deux	ouvrages,	écrits	à	la	même	époque	par	des	auteurs
appartenant	à	deux	milieux	culturels	fort	différents,	contenaient	des	exemples	et	des	observations	très
comparables.	Comme	si,	en	guise	de	réfutation	de	tout	idéalisme,	des	personnes	éloignées	se	mettant	à
«	regarder	les	figures	»	commençaient	à	percevoir	certaines	relations	communes.
En	relisant	la	discussion	de	1974-75,	il	apparaît	clairement	que	trois	problèmes	venaient	s'y	mêler	:

(i)	la	nature	iconique	de	la	perception,	(ii)	la	nature	fondamentalement	iconique	de	la	connaissance	en
général,	et	(iii)	la	nature	des	signes	dits	iconiques,	c'est-à-dire	des	signes	que	Peirce	appelait	(et	que
nous	 appellerons	 à	 présent	 exclusivement	 ainsi)	 des	hypoicônes.	Dans	ma	 réponse	 à	Maldonado,	 il
semble	que	je	tiens	le	point	(i)	pour	acquis,	sans	même	le	discuter,	que	je	ne	me	compromets	guère	sur
le	point	 (ii)	 et	que	 le	point	 (iii)	me	 retient	 largement.	 J'avais	 le	 tort	de	 séparer	 les	 trois	problèmes,
mais	sans	doute	Maldonado	avait-il	le	tort	de	les	garder	trop	étroitement	liés.	A	partir	de	sa	conviction
en	la	nature	motivée	de	la	perception	(en	s'appuyant	sur	le	premier	Wittgenstein),	Maldonado	tirait	une
définition	de	 la	 connaissance	en	 termes	d'Abbildungstheorie	 et,	 partant,	 en	 tirait	 la	 valeur	 cognitive
des	 signes	 hypoiconiques	 ;	 à	 partir	 de	 ma	 conviction	 en	 la	 nature	 hautement	 conventionnelle	 et
culturelle	des	hypoicônes,	je	mettais	en	doute	la	motivation	dans	les	processus	cognitifs.	A	y	repenser,
cela	ressemblait	à	une	réédition	du	Cratyle,	mais	dans	sa	version	bande	dessinée	:	est-ce	par	loi	ou	par
nature	que	l'image	de	Mickey	renvoie	à	la	souris	?
J'ai	à	peine	discuté	des	points	(i)	et	(ii)	en	2.8.	En	ce	qui	concerne	le	point	(i),	je	crois	que	personne

n'avait	de	doute	à	ce	propos,	pas	même	au	cours	des	années	70,	que	l'on	adhère	à	une	gnoséologie	de	la
réflexion	spéculaire	ou	une	gnoséologie	constructiviste.	Il	me	faut	cependant	admettre	qu'en	discutant	le
problème	des	hypoicônes,	je	reléguais	le	problème	de	l'iconisme	perceptif	dans	une	zone	de	pertinence
sémiotique	assez	médiocre5.	D'autre	part,	beaucoup	de	philo-iconistes	(et	pas	seulement	Maldonado)
ont	 identifié	 l'iconisme	 de	 la	 perception	 à	 l'iconisme	 des	 signes	 dits	 iconiques,	 en	 attribuant	 à	 ce
dernier	les	qualités	du	premier.
Enfin,	dans	le	cadre	de	ce	débat,	pour	une	série	de	raisons	que	nous	verrons	plus	avant,	les	icônes	et

les	 hypoicônes	 avaient	 fini	 par	 être	 identifiées	 à	 des	 entités	 visuelles,	 des	 images	mentales	 ou	 des
signes	que	(pour	ne	pas	employer	un	terme	qui	a	un	sens	trop	large,	tel	qu'«	image	»)	nous	appellerons
peintures.	Cette	confusion,	encore	une	fois,	a	fait	dévier	la	discussion	en	partie,	alors	qu'il	aurait	dû
être	clair	pour	tous	que	les	concepts	d'icône	et	d'hypoicône	concernent	également	les	expériences	non
visuelles6.

6.2.	Il	ne	s'agissait	pas	d'une	discussion	entre	insensés



Cherchons	maintenant	à	considérer	 la	chose	avec	calme.	 Il	y	avait	d'un	côté	ceux	qui	mettaient	en
cause	 le	caractère	 imprécis	d'un	concept	 tel	que	celui	de	«	 ressemblance	»	et	qui	voulaient	montrer
comment	les	impressions	de	ressemblance	provoquées	par	les	hypoicônes	étaient	l'effet	de	règles	pour
la	 production	 de	 similarité	 (voir	 Volli	 1972).	 Est-il	 possible	 de	 nier,	 comme	 ils	 l'ont	 fait,	 qu'une
grande	part	de	notre	vie	quotidienne	se	règle	sur	des	rapports	qui,	faute	d'un	meilleur	terme,	peuvent
être	dits	de	ressemblance,	que	c'est	pour	des	raisons	de	ressemblance	que	nous	reconnaissons	autrui,
que	c'est	sur	la	base	d'une	ressemblance	entre	les	occurrences	que	nous	sommes	en	mesure	d'employer
des	 termes	généraux,	que	 la	constance	même	de	 la	perception	est	 assurée	par	 la	 reconnaissance	des
formes	et	que	c'est	grâce	à	leur	forme	que	nous	distinguons	un	carré	d'un	triangle	?	Et	même	en	passant
aux	hypoicônes,	est-il	possible	de	nier	qu'une	photographie	de	Penn	ou	d'Avedon	ressemble	bien	plus	à
la	 personne	 représentée	 qu'une	 figure	 de	Giacometti,	 et	 qu'une	 personne	 de	 culture	 non	 occidentale,
placée	devant	les	bronzes	de	Riace,	devrait	également	reconnaître	qu'il	s'agit	de	corps	humains7	?
Non,	 bien	 évidemment.	 Il	 est	 presque	 pathétique	 de	 voir	 comment,	 dans	 la	 seconde	 phase	 de	 la

discussion	(des	années	80	jusqu'à	aujourd'hui),	de	nombreux	et	illustres	iconoclastes	se	sont	empressés
-	comme	des	accusés	dans	un	procès	stalinien	ou	maccartiste	contraints	de	jurer	leur	fidélité	au	système
-	de	faire	profession	de	foi	en	la	nature	iconique	de	la	perception	(cf.	par	exemple	Gombrich	1982).
D'autre	 part,	 est-il	 possible	 d'être	 si	 profondément	 convaincu	 de	 la	 motivation	 iconique	 de	 la

perception	et	de	nier	en	même	temps	que	des	conventions	graphiques,	des	règles	de	proportion	et	des
techniques	de	projection	entrent	en	jeu	dans	la	production	et	dans	la	reconnaissance	des	hypoicônes	?
Cela	semble	bien	improbable.	Pourtant,	il	n'y	avait	là	rien	qui	ressemblât	à	un	débat	d'insensés8.

6.3.	Les	raisons	des	années	60

Ainsi	 que	 l'a	 souvent	 écrit	 Sonesson,	 tout	 a	 commencé,	 en	 sémiotique,	 lorsque	 Barthes	 (1964)
affirma	dans	son	célèbre	essai	sur	les	pâtes	Panzani	que	le	langage	visuel	était	un	langage	sans	code	;
ce	qui	était	une	façon	de	suggérer	que	la	sémiotique	prend	les	images	telles	quelles,	telles	qu'elles	nous
apparaissent,	 et	 cherche	 éventuellement	 les	 règles	 rhétoriques	 de	 leur	 enchaînement	 ou	 cherche	 à
définir	les	rapports	qu'elles	entretiennent	avec	l'information	verbale,	pour	compenser	l'indétermination
et	la	plurivocité	de	celles-ci	en	contribuant	à	en	fixer	le	sens.
Dans	 le	même	 numéro	 de	Communications	 4,	Metz	 donnait	 son	 envol	 à	 ce	 qui	 allait	 devenir	 la

sémiotique	 du	 cinéma.	 Il	 considérait	 également	 l'image	 cinématographique	 comme	 une	 image	 sans
code,	comme	un	pur	analogon,	consacrant	l'étude	sémiotique	(ou	sémiologique,	comme	on	disait	dans
Communications)	à	la	grande	syntagmatique	du	film.
Cela	se	passait	au	moment	où	la	recherche	sémiotique	se	voulait	une	clavis	universalis	capable	de

reconduire	 tout	 phénomène	 de	 communication	 à	 des	 conventions	 culturelles	 analysables;	 où	 l'on
adoptait	le	principe	saussurien	selon	lequel	la	sémiotique	doit	étudier	«	la	vie	des	signes	au	sein	de	la
vie	sociale	»	comme	un	programme	;	où	le	sémio-structuralisme	décidait	de	se	consacrer	non	pas	tant	à
l'étude	 des	 expressions,	 linguistiques	 ou	 non,	 de	 laboratoire,	 du	 type	 Jean	 mange	 des	 pommes	 ou
l'actuel	 roi	 de	 France	 est	 chauve,	 qu'à	 des	 textes	 complexes	 (avant	 même	 que	 l'on	 ne	 parle	 de
sémiotique	 textuelle).	 Ces	 textes	 étaient	 en	 grande	 partie	 extraits	 du	monde	 des	 communications	 de
masse	(annonces	publicitaires,	photographies,	images	ou	émissions	télévisées),	et	lorsqu'il	ne	s'agissait
pas	 des	 communications	 de	 masse,	 il	 s'agissait	 toujours	 de	 textes	 narratifs,	 d'argumentations
persuasives,	de	stratégies	d'énonciation	et	de	points	de	vue.



La	nouvelle	discipline	ne	s'intéressait	pas	vraiment	à	la	bonne	formation	d'un	énoncé	(travail	qu'elle
déléguait	à	la	linguistique)	ou	au	rapport	entre	l'énoncé	et	le	fait	(ce	qui	était	malheureusement	laissé
dans	 l'ombre),	mais	 bien	plutôt	 aux	 stratégies	 d'énonciation	 en	 tant	 que	 façons	 de	 «	 faire	 apparaître
vrai	»	quelque	chose.	Et	elle	ne	cherchait	donc	pas	vraiment	à	savoir	ce	qui	se	passe	lorsque	quelqu'un
dit	«	aujourd'hui,	il	pleut	»	et	qu'il	pleut	vraiment	(ou	qu'il	ne	pleut	pas),	mais	de	quelle	façon,	en	en
parlant,	nous	parvenons	à	conduire	quelqu'un	à	croire	qu'il	pleut,	et	à	l'impact	social	et	culturel	de	cette
disposition	à	croire.
Ainsi,	devant	une	annonce	publicitaire	qui	représentait	un	verre	de	bière	glacé,	le	problème	n'était

pas	 tant	d'expliquer	si	et	pourquoi	 l'image	était	adéquate	à	 l'objet	 (et	nous	verrons	cependant	que	 le
problème	n'était	pas	éludé)	que	de	dire	quel	univers	d'assomptions	culturelles	cette	 image	mettait	en
jeu	et	comment	elle	cherchait	à	le	réaffirmer	ou	le	modifier9.
Une	invitation	à	considérer	le	phénomène	de	l'iconisme	aurait	dû	émaner	de	la	rencontre	avec	Peirce

-	et	il	est	évident	que	le	plus	grand	élan	vers	une	relecture	de	Peirce	comme	sémiotique	est	précisément
venu	de	l'intérieur	du	paradigme	sémio-structuraliste10.	Mais	certainement	est-ce	l'aspect	de	la	sémiose
illimitée,	de	la	multiplication	des	interprétations	à	l'intérieur	de	la	Communauté	culturelle	(aspect	sans
doute	 fondamental	 et	 indispensable)	 qui	 a	 été	 privilégié	 dans	 la	 relecture	 de	 Peirce,	 plutôt	 que	 le
moment	plus	proprement	cognitif	de	l'impact	avec	l'Objet	Dynamique.
Telles	ont	été	les	raisons	qui	alimentaient	la	polémique	contre	l'iconisme	dit	«	naïf	»,	qui	se	fondait

sur	une	notion	intuitive	de	ressemblance.	La	polémique	ne	visait	pas	tant	Peirce	que	ceux	qui	avaient
tranquillement	confondu	l'iconisme	(en	tant	que	moment	perceptif)	avec	les	hypoicônes.	Si,	par	icône,
on	 entendait	 un	 «	 signe	 iconique	 »	 (et	 donc	 pour	 Peirce	 une	 hypoicône,	 dont	 il	 n'a	 jamais	 nié	 la
composante	«	symbolique	»,	c'est-à-dire	largement	conventionnelle),	dire	qu'il	avait	les	propriétés	de
l'objet	 représenté	apparaissait	comme	une	façon	de	mettre	 les	signes	dans	un	 rapport	direct	 (et	naïf)
avec	les	objets	auxquels	ils	se	référaient,	en	perdant	de	vue	les	médiations	culturelles	auxquelles	ils
étaient	 subordonnés	 (pour	 le	 dire	 en	 un	 mot,	 en	 traitant	 comme	 Firstness	 des	 phénomènes	 de
Thirdness).	 Je	 crois	 (et	 je	 renvoie	 à	2.8)	m'être	 amendé	 de	 ces	 simplifications	 d'alors,	mais	 il	 faut
également	comprendre	les	raisons	qui	ont	amené	à	réagir	de	la	façon	dont	on	a	réagi	alors.
Le	 présupposé	 presque	 indiscuté	 selon	 lequel	 les	 hypoicônes	 renvoient	 à	 leur	 objet	 par

«	ressemblance	originelle	»,	sans	la	médiation	d'un	contenu,	était	une	façon	de	faire	pour	réintroduire
dans	 les	 sémiotiques	 visuelles	 ce	 fil	 direct	 entre	 signe	 et	 référent	 qui,	 avec	 une	 brutalité	 peut-être
chirurgicale,	avait	été	extirpé	des	sémiotiques	du	langage	verbal11.
Il	ne	s'agissait	pas	de	nier	 le	 fait	qu'il	existe	des	signes	motivés	d'une	manière	ou	d'une	autre	par

quelque	chose	(et	c'est	à	cela	qu'aurait	alors	été	consacrée	la	section	entière	du	Trattato	qui	parle	de
ratio	 difficilis),	 mais	 de	 distinguer	 soigneusement	 entre	 motivation,	 naturalité,	 analogie,	 non-
codification,	 codification	 «	 molle	 »	 et	 indicibilité.	 Cette	 tentative	 s'engagea	 dans	 plusieurs	 voies.
Certaines	étaient	des	impasses,	mais	d'autres	conduisaient	quelque	part.

6.4.	Voies	sans	issue

Comme	exemple	d'impasse,	je	mentionnerai	la	tentative	qui	a	été	faite	d'examiner	non	seulement	les
hypoicônes	mais	également	des	systèmes	sémiotiques	tels	que	l'architecture	en	utilisant	des	catégories
linguistiques,	 comme	 celles	 d'unité	 distinctive	minimale,	 de	 double	 articulation,	 de	 paradigme	 et	 de
syntagme,	 etc.	 La	 tentative	 ne	 pouvait	 conduire	 très	 loin,	 mais	 il	 y	 avait	 ici	 aussi	 des	 raisons



historiques	à	cela.	Songeons	au	débat	avec	Pasolini	(1967a),	lorsque	celui-ci	soutenait	que	le	cinéma
se	 base	 sur	 un	 «	 langage	 de	 la	 réalité	 »,	 le	 langage	 inhérent	 à	 l'action	 humaine,	 et,	 partant,	 que	 les
signes	 élémentaires	 du	 langage	 cinématographique	 seraient	 les	 objets	 reproduits	 à	 l'écran.	Bien	 que
Pasolini	 ait	 ensuite	 assoupli	 le	 radicalisme	 de	 ses	 premières	 affirmations	 dans	 un	 essai	 qui	 serait
aujourd'hui	 à	 relire	 dans	 une	 perspective	 percienne	 (1967b),	 la	 réaction	 était	 due	 au	 fait	 que	 les
sémiologues	 «	 durs	 »	 cherchaient	 quant	 à	 eux	 -	 et	 comme	 on	 le	 disait	 alors	 -	 à	 démythifier	 ou
démystifier	toute	production	d'une	illusion	réaliste,	pour	montrer	en	revanche	tout	ce	qui	était	artifice,
montage	et	mise	en	scène	dans	le	cinéma12.	Voilà	pourquoi	on	en	était	également	venu	à	identifier	dans
le	film	des	entités	«	linguistiques	»	analysables,	et	je	citerai	mes	pages	(1968	:	B4,	I.5-I.9)	sur	la	triple
articulation	dans	 le	 cinéma,	des	pages	qui	 sont	malheureusement	 encore	 traduites	 et	 republiées	dans
diverses	 anthologies,	 mais	 que	 je	 conseille	 à	 tous	 de	 ne	 pas	 relire,	 si	 ce	 n'est	 dans	 un	 but	 de
documentation.
Comme	 exemple	 de	 voie	 qui	 conduisait	 certainement	 quelque	 part,	 mais	 non	 dans	 la	 direction

prévue,	je	mentionnerai	la	tentative	de	réduire	l'analogique	au	digital,	c'est-à-dire	de	montrer	que	les
signes	 hypoiconiques	 qui	 semblaient	 visiblement	 analogues	 à	 leur	 objet	 étaient	 en	 fait	 eux	 aussi
décomposables	en	unités	digitales	(numériques),	et	donc	traduisibles	en	(et	productibles	au	moyen	de)
algorithmes.	 Je	 suis	 très	 fier	 d'avoir	 posé	 ce	 problème	 qui	 pouvait	 apparaître	 dans	 les	 années	 60
comme	un	 technicisme	 sans	 importance,	mais	 qui	 est	 aujourd'hui	 de	 la	 plus	 grande	 importance,	 à	 la
lumière	des	 théories	de	 l'image	numérique.	Mais,	 à	 cette	 époque,	 l'observation	n'avait	qu'une	valeur
rhétorique,	parce	qu'elle	 suggérait	que	 l'aura	de	 l'indicible	qui	 entourait	 les	hypoicônes	pouvait	 être
réduite.	Du	 point	 de	 vue	 sémiotique,	 elle	 ne	 résolvait	 rien,	 car	 affirmer	 que	 l'image	 est	 traduisible
numériquement	 sur	 le	 plan	 de	 l'expression	 n'élimine	 pas	 la	 question	 de	 savoir	 comment	 un	 effet	 de
ressemblance	au	niveau	cognitif	peut	être	vérifié.

6.5.	Ressemblance	et	similarité

L'autre	 voie	 s'est	 révélée	 en	 revanche	 plus	 productive.	 Comme	 la	 notion	 de	 ressemblance
apparaissait	vague	et	toujours	circulaire	(est	iconique	ce	qui	ressemble-à,	et	est	ressemblant	ce	qui	est
iconique),	 il	 fallait	 la	 réduire	 à	 une	 grille	 de	 procédures	 pour	 produire	 de	 la	 similarité13.	 Et	 les
géométries	projectives,	 la	 théorie	percienne	des	graphes	et	 le	concept	élémentaire	de	proportion	lui-
même	nous	disaient	ce	qu'étaient	des	règles	de	similarité.	Or,	le	problème	de	l'iconisme	perceptif	n'en
était	pas	pour	autant	éliminé,	de	même	que	celui	de	savoir	comment	un	élément	de	l'iconisme	primaire
-	la	«	ressemblance	»,	au	sens	de	la	Likeness	percienne,	base	même	de	la	constance	perceptive	—	peut
survivre	même	dans	la	perception	des	hypoicônes	(qui	se	fondent	sur	des	critères	de	similarité).
May	et	Stjernfelt	(1996	:	195),	reprenant	Palmer	(1978),	proposent	l'exemple	de	la	Figure	6.1:



Figure	6.1
Soit	un	monde	représenté	uniquement	par	 les	objets	a-d	 (il	n'est	pas	nécessaire	d'établir	s'il	 s'agit

d'un	univers	d'objets	réels	ou	d'un	univers	de	contenu	habité	par	des	entités	abstraites).	Al,	A2	et	A3
constituent	ce	qu'on	considère	comme	trois	représentations	«	iconiques	»	de	ce	monde	(et	il	s'agirait	à
plein	 titre	 de	 trois	 interprétations	 différentes	 du	monde	 pareilles	 à	 celles	 dont	 j'ai	 discuté	 en	 1.8).
Chacune	de	ces	trois	représentations	adopte	un	critère	particulier	pour	établir	la	similarité	:	le	critère	f
(appliqué	 en	 A1)	 considère	 uniquement	 les	 rapports	 de	 hauteur	 des	 quatre	 figures	 du	 monde,	 en
exprimant	la	propriété	d'être	«	plus	haut	que	»,	c'est	pourquoi	d	est	représenté	en	d'	par	une	verticale	et
qu'il	est	fait	abstraction	de	l'évidente	propriété	de	largeur	ou	d'horizontalité	que	d	présente	par	rapport
aux	 trois	 autres	 figures.	 Le	 critère	g	 (en	A2)	 considère	 également	 les	 rapports	 de	 hauteur,	mais	 en
représentant	 la	 propriété	 d'être	 «	 plus	 court	 que	 »	 (c'est	 pourquoi	 un	 rapport	 visible	 de	 symétrie
inverse	apparaît	entre	A1	et	A2).	Le	critère	h	(en	A3)	est	plus	complexe	:	il	considère	les	étendues	de
surfaces,	 mais	 il	 exprime	 la	 propriété	 «	 plus	 large	 que	 »	 à	 travers	 les	 mécanismes	 de	 projection
adoptés	en	A2.	En	d'autres	termes,	plus	un	objet	est	 large	en	lui-même,	plus	la	 ligne	verticale	qui	 le
représente	est	courte.	Les	trois	représentations	sont	certainement	motivées	par	la	nature	des	objets	(la
longueur	 des	 lignes	 ne	 peut	 être	 choisie	 arbitrairement)	 et	 établissent	 donc	 certainement	 un	 rapport
hypoiconique	 entre	 représentation	 et	 représenté.	 Mais,	 si	 ce	 rapport	 peut	 être	 défini	 comme
homomorphe,	 puisqu'il	 conserve	 certaines	 propriétés	 structurelles	 du	 représenté	 dans	 la
représentation,	 il	ne	peut	être	dit	 isomorphe	puisque	 la	 représentation	n'a	pas	 la	même	forme	que	 le
représenté.
Voilà	 un	 bon	 exemple	 de	 similarité	 motivée	 et	 pourtant	 régie	 par	 des	 règles.	 Une	 certaine

«	ressemblance	»	entre	chaque	représentation	et	le	représenté	est	conservée	même	lorsque	les	règles	de
similarité	sont	changées.	Ce	procédé	correspond	en	outre	à	ce	que	j'ai	défini	dans	le	Trattato	(3.4.9;	tr.
fr.	0.4)	comme	ratio	difficilis	(les	points	d'un	espace	virtuel	du	contenu	se	projettent	sur	l'expression)
et	à	ce	que	la	postérité	hjelmslevienne	(et	principalement	dans	le	milieu	greimassien)	a	appelé	le	semi-
symbolique	:	 là	où	des	systèmes	signifiants	sont	caractérisés	non	par	 la	conformité	 entre	 le	plan	de
l'expression	et	le	plan	du	contenu	(comme	cela	a	lieu	dans	le	dessin	d'un	échiquier	à	un	moment	donné



de	la	partie,	ou	pour	un	portrait),	mais	par	corrélation	entre	deux	catégories	pertinentes	issues	de	plans
différents	(Greimas	et	Courtés	1979).	En	termes	plus	compréhensibles,	et	à	partir	de	Jakobson	(1970),
les	gestes	moteurs	pour	le	«	oui	»	et	pour	le	«	non	»	ne	sont	pas	motivés	par	un	objet	(lequel	?)	auquel
ils	«	ressembleraient	»,	mais	corrèlent	néanmoins	une	forme	motrice-spatiale	(le	hochement	de	tête)	à
un	couple	catégoriel	(affirmation	et	négation)	suivant	un	rapport	non	arbitraire	-	et	même	lorsque	ces
gestes,	 dans	 certaines	 cultures,	 nous	 semblent	 conventionnellement	 différents	 des	 nôtres,	 ils
entretiennent	encore	un	rapport	de	motivation	avec	le	contenu	qu'ils	expriment.
Néanmoins,	la	compréhension	de	ces	trois	représentations	se	fonde	sur	la	perception	des	différentes

longueurs	de	lignes	(et	des	différents	formats	de	rectangles,	bien	sûr).	Or,	cette	propriété	d'être	«	plus
long	»	ou	«	plus	court	»	n'est	pas	établie	par	la	règle	de	similarité,	mais	en	est	le	présupposé	fondé	sur
l'iconisme	naturel	de	la	perception.
Lorsque	je	perçois	une	balle	en	tant	que	telle,	je	réagis	à	une	structure	circulaire.	Je	ne	saurais	pas

dire	combien	mon	initiative	contribue	à	me	la	faire	percevoir	comme	sphérique.	Très	certainement	est-
ce	sur	la	base	d'un	type	cognitif	préformé	que	je	saurai	également	qu'elle	devrait	être	en	caoutchouc,
résiliente,	et	donc	capable	aussi	bien	de	rouler	que	de	rebondir,	selon	la	façon	dont	on	la	lance	ou	la
pousse.	Pour	savoir	que	l'affirmation	ceci	est	une	balle	(qui	couronne	le	jugement	perceptif)	est	vraie,
je	 devrais	 l'attraper	 et	 la	 lancer	 (la	maxime	 pragmatique	 prend	 ici	 toute	 sa	 valeur).	Mais	 ce	 qui	 a
initialement	 provoqué	 le	 jugement	 perceptif,	 c'est	 très	 certainement	 le	 phénomène	 de	 l'iconisme
primaire	sur	la	base	duquel	j'ai	 immédiatement	saisi	une	ressemblance	avec	d'autres	objets	du	même
genre	dont	j'ai	déjà	fait	l'expérience	(ou	dont	un	type	cognitif	m'a	été	transmis	de	façon	très	précise).
Nos	lointains	ancêtres,	qui	voyaient	la	Lune	sans	être	pourvus	de	types	cognitifs	élaborés,	n'auront	pas
perçu	 immédiatement	 la	 Lune	 comme	 sphérique,	mais	 certainement	 (si	 elle	 était	 pleine)	 l'auront-ils
perçue	comme	ronde.
Cette	 iconicité	 primaire	 est	 un	 paramètre	 qui	 ne	 peut	 pas	 être	 défini	 :	 vouloir	 le	 définir,	 pour

reprendre	une	remarque	de	Wittgenstein	(1953	§50),	ce	serait	comme	se	demander	combien	mesure	le
mètre-étalon	 conservé	 à	 Paris.	 Il	 est	 bien	 évidemment	 long	 d'un	 mètre,	 puisqu'il	 représente	 le
paramètre	sur	la	base	duquel	nous	établissons	toutes	les	longueurs	dans	le	système	métrique	décimal.
Naturellement,	 on	 pourrait	 échapper	 à	 cette	 auto-prédication	 en	 recourant	 à	 un	 autre	 paramètre,	 par
exemple	 en	 le	mesurant	 en	 pieds	 et	 en	 pouces.	Mais	 la	 possibilité	 de	 passer	 à	 un	 autre	 système	 de
mesure	qualitative	n'existe	 pas	pour	 les	 icônes	primaires	 -	 ou	 si	 elle	 existe,	 ce	n'est	 plus	 au	niveau
perceptif,	 comme	 lorsque	 nous	 interprétons	 les	 couleurs	 selon	 la	 longueur	 d'ondes.	 Au	 niveau
perceptif,	on	ne	peut	rien	prédiquer	d'une	Likeness,	si	ce	n'est	reconnaître	qu'il	s'agit	de	cette	Likeness-
là.	 Sans	 doute	 pourra-t-on	 soutenir	 par	 la	 suite	 que	 nous	 nous	 sommes	 trompés,	 modifier	 l'impact
perceptif	d'une	couleur	en	la	rapprochant	d'une	autre,	mais	dans	ce	cas,	nous	n'aurions	fait	que	choisir
une	Likeness	 à	 la	 place	 d'une	 autre.	Cette	 expérience	 originaire	 de	 ressemblance	 ne	 peut	 donc	 être
utilisée	pour	juger	des	similarités,	et	les	règles	de	similarité	ne	peuvent	être	utilisées	pour	définir	la
ressemblance	iconique	primaire14.
Mais	 il	 nous	 faut	 revenir	 à	 ce	 débat	 d'autrefois	 et	 aux	 raisons	 pour	 lesquelles	 on	 cherchait	 à

identifier	la	ressemblance	à	la	similarité.	Un	effet	de	cette	identification	nous	est	connu	:	celui	d'avoir
privilégié	les	techniques	iconographiques	en	vertu	desquelles	(pour	recourir	à	l'exemple	classique	de
Gombrich	1956)	le	rhinocéros	de	Dürer	présentait	des	écailles	sous	l'influence	d'un	type	culturel,	pour
négliger	 amplement	 le	 fait	 que	 ce	 rhinocéros	 nous	 apparaît	 aujourd'hui	 encore	 comme	 un	 quasi-
rhinocéros	et	que	nous	le	confondrions	difficilement	avec	un	crocodile.



6.6.	Contours

La	 polémique	 au	 sujet	 des	 contours	 constitue	 un	 exemple	 d'enthousiasme	 iconoclaste.	 Je	me	 cite
toujours	 moi-même	 parce	 qu'il	 n'est	 jamais	 bien	 venu	 de	 reprocher	 aux	 autres	 des	 erreurs	 ou	 des
imprudences	que	nous	pourrions	avoir	faites	nous-mêmes.	Dans	La	structure	absente	(tr.	fr.	177-178),
je	soutenais	que	nous	ne	pouvons	pas	dire	que	les	hypoicônes	ont	les	propriétés	de	l'objet	représenté,
car	 si	 je	 dessine	 sur	 une	 feuille	 le	 contour	 d'un	 cheval,	 l'unique	 propriété	 que	 présente	 le	 cheval
dessiné	(la	ligne	noire	et	continue	du	contour)	est	l'unique	propriété	que	le	vrai	cheval	ne	possède	pas.
Donc	je	n'aurais	même	pas	reproduit	les	conditions	de	la	perception.
Le	problème	des	contours	sera	repris	par	Hochberg	(1972),	par	Kennedy	(1974)	et	par	Gombrich

lors	de	sa	critique	à	 l'égard	de	son	conventionnalisme	 initial	 (1982).	Si	 l'on	avait	pris	 l'habitude	de
soutenir	qu'il	n'y	a	pas	de	lignes	dans	la	nature	et	que	les	contours	sont	par	conséquent	un	artifice	de
l'homme,	observait	Gombrich,	les	psychologues	ont	aujourd'hui	tendance	à	nier	le	fait	que	l'on	doive
apprendre	 à	 les	 comprendre,	 comme	 n'importe	 quel	 autre	 code.	 Les	 contours	 sont	 un	 «	 substitut	 »
perceptif	 et	 ont	 valeur	 d'«	 indicateurs	 de	 discontinuité	 ».	 En	 effet,	 «	 les	 contours	 peuvent	 servir	 à
anticiper	l'effet	de	parallaxe	du	mouvement,	car	les	objets	à	notre	portée	se	détachent	toujours	de	leur
fond,	mais	maintiennent	une	cohérence	intrinsèque	lorsque	nous	bougeons	légèrement	la	tête	»	(1982	:
233).	Ce	qui	veut	dire	que	si,	en	regardant	un	cheval	qui	se	tient	sur	un	fond	de	paysage,	je	bouge	la
tête	ou	me	déplace,	 je	 découvre	 alors	d'autres	 aspects	 du	paysage	que	 je	ne	voyais	pas	 auparavant,
tandis	que	le	cheval	reste	toujours	le	même	:	le	contour	dessiné	rend	donc	raison	de	cette	«	frontière	»
perceptive15.
Déjà,	 dans	 le	 Trattato	 (3.5.2),	 profitant	 de	 certaines	 observations	 qui	 m'avaient	 été	 faites	 par

Kalkhofen	 (1972),	 je	 reprenais	 le	 thème	des	contours	 (je	parlais	 alors	des	 contours	d'une	main).	Là
encore,	 on	 refusait	 d'admettre	 que	 la	main	 possédât	 la	 propriété	 d'avoir	 une	 ligne	 noire	 de	 contour,
mais	on	reconnaissait	que,	si	la	main	était	posée	sur	une	surface	claire,	le	contraste	lumineux	entre	les
bords	du	corps	qui	absorbe	plus	de	lumière	et	 le	corps	qui	 la	reflète	peut	générer	l'impression	d'une
ligne	continue.	J'étais	alors	en	train	de	reprendre	l'idée	des	stimuli	de	substitution	qui	avait	déjà	été
abordée,	comme	nous	le	verrons,	dans	La	struttura	assente16.
Avant	 d'en	 venir	 aux	 stimuli	 de	 substitution,	 il	me	 semble	 néanmoins	 utile	 de	 réfléchir	 encore	 un

instant	sur	ce	que	l'on	entend	lorsqu'on	affirme	que	les	contours	existent	dans	la	nature.
Pensons	à	la	version	«	écologique	»	de	la	psychologie	de	Gibson	selon	laquelle	l'objet	semblerait

présenter	 des	 traits	 privilégiés	 qui	 sont	 ceux	 qui	 excitent	 directement	 nos	 cellules	 nerveuses,	 en
conséquence	 de	 quoi	 ce	 que	 nous	 saisissons	 de	 l'objet	 est	 exactement	 ce	 que	 l'objet	 nous	 offre
préférentiellement.	A	 ce	 propos,	Gregory	 (1981	 :	 376)	 observe	 de	 façon	polémique	qu'affirmer	 que
toute	 l'information	 nécessaire	 pour	 percevoir	 l'environnement,	 sans	 l'intervention	 d'un	 mécanisme
interprétatif,	 nous	 parvient	 sous	 forme	 de	 stimuli	 lumineux	 déjà	 objectivement	 organisés	 signifierait
revenir	à	 la	 théorie	de	 la	perception	antérieure	aux	observations	d'Alhazen	et	Alkindi	sur	 les	rayons
lumineux,	c'est-à-dire	à	la	notion	de	«	simulacres	»	provenant	de	l'objet.	Nous	serions	encore	en	train
d'adhérer	à	une	idée	médiévale	de	l'intellect	comme	cette	instance	qui	ne	saisit	de	l'objet	que	ce	qui
compte	le	plus	en	lui,	son	squelette	essentiel,	sa	quiddité.	Mais	si	l'argument	de	Gregory	est	séduisant,
il	n'est	pas	probant	pour	autant.	En	effet,	rien	n'interdit	(en	principe)	de	penser	que	les	Anciens	avaient
raison	et	que	Gibson	fait	fort	justement	appel	à	eux.

	



Je	crois	qu'il	y	a	une	différence	entre	dire	que	les	contours	sont	déjà	offerts	par	le	champ	stimulant	et
dire	 que	 le	 champ	 stimulant	 offre	 l'objet	 de	 façon	 définitive,	 d'un	 seul	 bloc	 et	 prêt	 pour	 venir
déterminer	une	perception	achevée,	qui	se	contente	de	reconnaître	et	d'accepter	ce	qui	lui	a	été	offert
par	les	sens.	Cette	différence	concerne	le	moment	qui,	pour	Peirce,	était	celui	de	l'icône	primaire,	ou
de	ce	qu'il	appelait	le	percept,	et	du	jugement	perceptif	achevé.
Hubel	et	Wiesel	(1959)	et	Hubel	(1982)	nous	disent	que	lorsque	nos	cellules	nerveuses	perçoivent

un	 stimulus,	 elles	 répondent	 à	 une	 orientation	 optimale	 qui	 est	 déjà	 présente	 dans	 le	 stimulus.	 En
plantant	des	micro-électrodes	de	tungstène	dans	le	cerveau	d'un	chat,	Hubel	et	Wiesel	ont	pu	observer
quelles	cellules	réagissaient	à	quel	stimulus.	Ils	ont	montré	à	partir	de	là	que	l'animal,	placé	devant	un
écran	sur	lequel	se	déplaçait	une	tache,	réagissait	davantage	lorsque	se	produisait	un	mouvement	allant
dans	 telle	 direction	 et	 non	 dans	 telle	 autre.	 Mais	 à	 un	 certain	 moment,	 tandis	 qu'ils	 glissaient	 une
lamelle	 de	 verre	 dans	 l'ophtalmoscope,	 le	 chat	 réagissait	 par	 une	 sorte	 d'explosion	 cellulaire
soudaine	:	cette	réaction	n'avait	rien	à	voir	avec	les	images	que	présentait	la	lamelle,	mais	avec	le	fait
qu'en	se	glissant	dans	l'appareil,	la	lamelle	avait	imprimé	l'ombre	de	son	propre	rebord	sur	la	rétine	du
chat,	et	c'était	exactement	«	ce	que	la	cellule	voulait	»	(Hubel	1982	:	517).
Ces	données	nous	disent	comment	les	sensations	sont	reçues,	mais	on	peut	douter	qu'elles	puissent

nous	apprendre	comment	agit	la	perception.	Elles	nous	apprennent	que	les	chats	(qui	ne	peuvent	avoir
été	corrompus	par	 l'idéalisme	iconoclaste)	ne	reçoivent	pas	un	amas	désordonné	de	sensations,	mais
ont	 tendance	à	focaliser	certains	 traits	du	champ	stimulant	au	détriment	de	certains	autres.	Mais	cela
est-il	dû	à	la	façon	dont	est	fait	l'objet	ou	à	la	façon	dont	est	fait	le	chat?	Les	psychologues	prennent
soin	de	tirer	nombre	de	conclusions	de	ces	expériences.	Nous	pouvons	convenir	sans	grand	risque	que
le	 chat	 qui	 voit	 une	 table	 réagit	 plus	 fortement	 à	 l'incidence	 lumineuse	des	bords	de	 celle-ci	 qu'aux
autres	 aspects	 de	 sa	 surface,	 et	 qu'il	 en	 est	 de	 même	 pour	 nous.	 Mais	 de	 là	 à	 dire	 que	 le	 même
processus	 se	 prolonge	 (chez	 nous	 comme	 chez	 le	 chat),	 et	 toujours	 par	 initiative	 de	 l'objet,	 non
seulement	au	niveau	supérieur	de	la	perception	mais	également	au	niveau	de	la	catégorisation,	il	s'en
faut	de	beaucoup.
Hubel	 soutient	 en	 fait,	 il	 est	 vrai,	 que	 nos	 cellules	 corticales	 réagissent	 faiblement	 à	 la	 lumière

diffuse,	 si	 bien	 que	 lorsque	 je	 regarde	 un	œuf	 sur	 un	 fond	 sombre,	 les	 cellules	 dévolues	 à	 la	 zone
centrale	de	 l'œuf	ne	sont	pas	stimulées,	 tandis	que	 les	cellules	qui	 réagissent	sont	sollicitées	par	 les
bords	de	l'œuf.	Mais	il	en	conclut	alors	que	«	la	façon	dont	l'information	contenue	dans	cet	ensemble
de	 cellules	 est	 assemblée	 à	 chaque	 étape	 du	 parcours	 qui	 conduit	 à	 la	 construction	 de	 ce	 que	 nous
appelons	des	percepts	de	ligne	ou	de	courbe	(si	quelque	chose	de	la	sorte	a	lieu)	reste	encore	un	grand
mystère	»	(Hubel	1982	:	519).	Aucune	conclusion	concernant	une	théorie	de	la	perception	ne	peut	en
effet	 être	 tirée	des	données	de	 la	 sensation,	 et	 l'expérimentateur,	 très	 justement,	 ne	 se	hasarde	pas	 à
affirmer	 que	 la	 connaissance	 est	 une	 pure	 adéquation	 qui	 ne	 connaît	 ni	 constructions	 ni
«	assemblages	».
Johnson-Laird,	en	se	rapportant,	entre	autres,	aux	recherches	de	Hubel	et	Wiesel,	nous	le	rappelle	en

ces	termes	:	«	Ainsi	que	l'a	observé	Marr,	essayer	de	comprendre	la	vision	en	se	bornant	à	étudier	les
cellules	 nerveuses,	 c'est	 comme	 essayer	 de	 comprendre	 le	 vol	 des	 oiseaux	 en	 se	 contentant	 de	 n'en
étudier	que	les	plumes	»	(1988	:	tr.	fr.	78).	Toutes	ces	recherches	ne	nous	disent	rien	sur	la	différence
entre	ce	qui	est	calculé,	la	façon	dont	notre	système	perceptif	développe	un	tel	calcul	et	la	façon	dont	le
hardware	 cérébral	 fonctionne	 dans	 ce	 processus	 de	 calcul.	 Indépendamment	 du	 mécanisme	 grâce
auquel	 notre	 rétine	 reçoit	 les	 stimuli	 du	 milieu,	 le	 problème	 de	 savoir	 comment	 notre	 mécanisme
mental	élabore	ces	imputs	renvoie	à	l'un	de	nos	systèmes	d'expectative.	«	Quelle	que	soit	la	quantité



d'informations	 contenue	 dans	 la	 lumière	 frappant	 les	 rétines,	 il	 faut	 des	 mécanismes	 mentaux	 pour
reconnaître	 les	 objets	 d'une	 scène	 et	 les	 propriétés	 de	 ceux-ci	 que	 la	 vision	 rend	 explicites	 à	 la
conscience.	Sans	 ces	mécanismes,	 les	 images	 rétiniennes	 seraient	 tout	 aussi	 inutiles	 que	des	 images
produites	 par	 des	 caméras	 de	 télévision	 et,	 contrairement	 à	 l'idée	 naïve	 précédemment	 rencontrée,
elles	ne	voient	rien.	[...]	Et	ces	processus	doivent	avoir	pour	fondements	certaines	hypothèses	sur	 le
monde.	»	(Ibid.	:	tr.	fr.	67.)
En	 outre,	 soutenir	 qu'il	 y	 a,	 dans	 le	 processus	 conduisant	 de	 la	 sensation	 à	 la	 perception,	 des

patterns	privilégiés	et	invariants	auxquels	le	cerveau	(humain	et	animal)	répond	de	façon	constante,	et
même	 assumer	 pleinement	 une	 théorie	 écologique	 de	 la	 perception	 (dans	 sa	 forme	 la	 plus	 brutale	 :
regardons	 ce	 qui	 est	 là	 et	 ce	 sera	 suffisant),	 ne	 nous	 apprend	 encore	 rien	 sur	 les	 modalités
hypoiconiques	grâce	auxquelles	nous	représentons	artificiellement	ces	objets	de	perception.
Le	nœud	de	l'équivoque	réside,	encore	une	fois,	dans	ce	passage	immédiat	de	l'iconisme	primaire	de

la	 perception	 (c'est-à-dire	 de	 l'existence	 perceptive	 évidente	 de	 rapports	 de	 ressemblance)	 à	 une
théorie	 établie	de	 la	 similarité	 (c'est-à-dire	de	 la	 création	de	 l'effet	de	 ressemblance).	Celui	qui	n'a
jamais	 visité	 une	 fabrique	 de	 parfums	 fera	 une	 curieuse	 expérience	 olfactive	 en	 y	 entrant.	 Tout	 le
monde	(au	niveau	de	l'expérience	perceptive)	sait	faire	la	différence	entre	l'odeur	de	violette	et	l'odeur
de	 lavande.	Mais	 lorsque	des	extraits	de	violette	ou	de	 lavande	 (qui	doivent	produire	une	sensation
identique	 à	 celle	 que	 produisent	 ces	 végétaux,	 quand	 bien	 même	 elle	 serait	 un	 peu	 exagérée)	 sont
produits	 industriellement,	 la	 quantité	 de	 substances	mélangées	 est	 telle	 que	 le	 visiteur	 de	 l'usine	 est
assailli	 par	 une	 rafale	 d'effluves	 et	 d'odeurs	 nauséabonds.	Ce	 qui	 veut	 donc	 dire	 que	 pour	 produire
l'impression	agréable	du	parfum	de	violette	et	de	lavande,	il	faut	mélanger	des	substances	chimiques
fort	désagréables	à	l'odorat.	Je	ne	sais	pas	si	la	nature	procède	ainsi,	mais	il	apparaît	avec	évidence
que	recevoir	la	sensation	(iconisme	fondamental)	d'un	parfum	de	violette	est	une	chose,	et	que	produire
une	même	impression	en	est	une	autre.	Cette	seconde	activité	requiert	 la	mise	en	œuvre	de	certaines
techniques	permettant	de	produire	des	stimuli	de	substitution.
Pensons	 par	 exemple	 à	 deux	 figures	 schématiques	 représentant	 un	 cylindre	 et	 un	 cube	 (en

perspective)17.	 Un	 iconiste	 naïf	 nous	 dirait	 que	 ces	 figures	 représentent	 un	 cylindre	 et	 un	 cube
exactement	 tels	 qu'ils	 sont;	 un	 défenseur	 de	 la	 valeur	 épistémique	 de	 l'iconisme	 dirait	 (et	 nous	 ne
pouvons	qu'être	d'accord)	que,	dans	des	circonstances	normales	et	à	parité	de	l'héritage	culturel,	ces
figures	permettraient	à	un	sujet	d'identifier	un	cylindre	et	un	cube,	et	de	les	distinguer	l'un	de	l'autre;	les
défenseurs	de	la	«	naturalité	»	des	contours	(au	rang	desquels	j'ai	décidé	de	m'enrôler)	diraient	que	les
lignes	des	deux	dessins	circonscrivent	exactement	les	contours	au	moyen	desquels	l'objet	se	présente	à
nous.
Pourtant,	la	représentation	est	«	bonne	»	d'un	certain	point	de	vue,	et	telle	est	la	fonction	de	toute

représentation	 en	 perspective,	 quelle	 que	 soit	 la	 règle	 de	 projection	 suivie.	 La	 perspective	 est	 un
phénomène	où	entrent	en	jeu	et	l'objet	et	la	position	de	l'observateur,	laquelle	position	joue	également
un	rôle	dans	l'observation	de	l'objet	tridimensionnel.	Donc,	l'hypoicône	transcrit	d'une	certaine	manière
ces	 conditions	 d'observation.	 Mais	 réfléchissons	 à	 présent	 sur	 le	 fait	 que	 les	 lignes	 droites	 qui
circonscrivent	 les	 contours	 du	 cylindre	 n'ont	 pas	 la	 même	 fonction	 sémiosique	 que	 celles	 qui
circonscrivent	les	faces	du	cube	:	les	lignes	parallèles	qui	circonscrivent	le	contour	du	cylindre	sont
des	stimuli	de	substitution	qui	représentent	la	façon	dont	nous	voyons	le	cylindre	se	détacher	sur	son
propre	fond,	d'où	que	nous	le	regardions	(le	nombre	de	ces	lignes,	si	nous	faisions	tourner	le	cylindre,
serait	infini,	et	Zénon	s'accorderait	à	dire	que	nous	ne	cesserions	jamais	de	voir	d'infinis	contours	du
cylindre).	Les	lignes	du	cube,	en	revanche,	représentent	non	seulement	les	contours	de	l'objet	vu	de	ce



point	 de	 vue,	 mais	 en	même	 temps	 les	 arêtes	 du	 solide,	 qui	 restent	 les	mêmes	 dans	 un	 rapport	 de
perspective	différent,	quel	que	soit	le	point	de	vue	que	nous	adoptions	pour	regarder	ou	représenter	le
cube.	 Les	 figures	 schématiques	 du	 cylindre	 et	 du	 cube	 nous	 présentent	 toutes	 deux	 des	 stimuli	 de
substitution.	Mais	les	phénomènes	auxquels	ces	stimuli	se	«	substituent	»	ne	sont	pas	les	mêmes	dans
les	 deux	 cas.	 Ils	 dépendent	 en	 partie	 de	 la	 forme	 de	 l'objet	 et	 en	 partie	 de	 la	 façon	 dont	 nous
choisissons	de	le	regarder.

6.7.	Stimuli	de	substitution

Il	 serait	 faux	 de	 dire	 que	 l'enthousiasme	 iconoclaste	 a	 conduit	 à	 délaisser	 le	 problème	 de
l'impression	immédiate	de	ressemblance	éprouvée	devant	une	image	réaliste	ou	hyperréaliste,	pour	ne
prendre	en	considération	que	des	contours	de	cheval	ou	de	rhinocéros	fantaisistes.	Dans	La	structure
absente	 (1968	 :	 tr.	 fr.	 175	 et	 s.),	 j'analysais	 une	 annonce	 publicitaire	 montrant	 un	 verre	 de	 bière
mousseuse	et	qui	évoquait	un	sentiment	de	grande	fraîcheur,	parce	que	le	verre	était	recouvert	de	buée
froide.	 Il	 était	 bien	 évident	 que	 l'image	 ne	 comportait	 ni	 verre,	 ni	 bière,	 ni	 buée	 et	 c'est	 pourquoi
j'avançais	que	l'image	reproduisait	certaines	des	conditions	de	perception	de	l'objet:	à	 l'endroit	où,
en	percevant	l'objet	réel,	j'aurais	été	frappé	par	l'incidence	des	rayons	lumineux	sur	la	surface,	l'image
présentait	des	contrastes	chromatiques	qui	produisaient	le	même	effet	ou	un	effet	équivalent	dont	nous
pouvions	nous	satisfaire.
Donc,	même	si	 je	me	 rends	compte	que	ce	que	 je	vois	n'est	pas	un	verre	mais	 l'image	d'un	verre

(bien	qu'il	y	ait	des	cas	de	trompe-l'œil	où	je	ne	me	rends	pas	compte	que	l'image	est	une	image),	les
inférences	perceptives	que	je	mets	en	jeu	pour	percevoir	quelque	chose	(et	certainement	sur	la	base	de
types	cognitifs	antérieurs)	sont	les	mêmes	que	celles	que	je	mettrais	en	jeu	pour	percevoir	l'objet	réel.
Et	c'est	en	fonction	de	la	façon	plus	ou	moins	satisfaisante	dont	ces	stimuli	de	substitution	se	substituent
aux	stimuli	effectifs	que	j'entendrai	l'image	comme	une	bonne	approximation	ou	un	miracle	de	réalisme.
Cette	 idée	 de	 stimuli	 de	 substitution	 a	 été	 soutenue	 à	 plusieurs	 reprises	 par	 divers	 psychologues.

Gibson	(1971,	1978),	par	exemple,	a	parlé	de	«	perception	indirecte	»	ou	de	«	perception	de	deuxième
main	 »	 pour	 désigner	 de	 tels	 cas.	 Hochberg	 (1972	 :	 58)	 dit	 à	 différentes	 reprises	 qu'un	 tableau
représentant	une	scène	est	un	substitut	puisqu'il	agit	sur	l'œil	de	l'observateur	de	façon	«	semblable	»	à
celle	 dont	 agit	 la	 scène	 elle-même,	 qu'un	 contour	 est	 «	 un	 stimulus	 qui	 est	 d'une	 certaine	 façon
équivalent	aux	traits	sur	la	base	desquels	le	système	visuel	codifie	normalement	les	images	des	objets
du	champ	visuel	»	 (1972	 :	82),	qu'une	marge	apparaissant	dans	 le	champ	visuel	entre	 deux	 surfaces
s'accompagne	généralement	d'une	différence	de	luminosité	et	qu'un	contour	fournirait	par	conséquent	un
indice	de	profondeur	puisqu'il	nous	permet	de	percevoir	(par	«	vicariance	»)	cette	même	marge	où	la
lumière	est	différente	(1972	:	84).
Les	études	de	Marr	et	Nishishara	(par	ex.	1978	:	6)	autour	de	la	simulation	de	processus	perceptifs

sur	ordinateur	nous	apprennent	qu'une	scène	et	 le	dessin	de	cette	scène	semblent	similaires	car	«	les
symboles	de	l'artiste	correspondent	d'une	certaine	façon	aux	symboles	naturels	dénombrés	sur	l'image
durant	le	cours	normal	de	son	interprétation	»18.
Mais	l'imprécision	de	toutes	ces	définitions	(dans	lesquelles	apparaissent	toujours	des	expressions

comme	 «	 d'une	 certaine	 façon	 »)	 est	 évidente.	 Elles	 prennent	 acte	 de	 l'existence	 de	 ces	 stimuli	 de
substitution	et	de	leur	bon	fonctionnement	bien	plus	qu'elles	ne	les	expliquent.	Nous	avons	affaire	à	des
stimuli	 de	 substitution	 chaque	 fois	 que	 se	 déclenchent	 des	 récepteurs	 qui	 se	 déclencheraient	 en



présence	du	stimulus	réel,	comme,	par	exemple,	lorsque	des	oiseaux	se	mettent	à	répondre	à	des	chants
d'appel	simulés	(à	des	appeaux),	ou	lorsqu'un	bruiteur	de	cinéma	ou	de	radio	nous	procure	(au	moyen
d'instruments	 de	 musique	 insolites)	 des	 sensations	 acoustiques	 identiques	 à	 celles	 que	 nous
éprouverions	 en	 entendant	 le	 galop	 d'un	 cheval	 ou	 le	 rugissement	 d'une	 voiture	 de	 course.	 La
mécanique	 de	 ces	 stimuli	 de	 substitution	 reste	 obscure,	 et	 en	 partie	 parce	 que	 ces	 «	 substituts	 »
s'étendent,	comme	nous	le	verrons,	de	la	très	haute	fidélité	à	la	simple	invitation	à	se	comporter	comme
si	l'on	recevait	un	stimulus	qui	n'est	pas	présent.
Le	 fait	 qu'il	 y	 ait	 des	 stimuli	 de	 substitution	 -	 même	 si	 nous	 ne	 savons	 pas	 bien	 comment	 ils

fonctionnent	 -	 est	 magnifiquement	 illustré	 par	 les	 pages	 que	 Diderot	 écrivit	 sur	 Chardin	 (Salon	 de
1763)	:	«	L'artiste	a	placé	sur	une	table	un	vase	de	vieille	porcelaine	de	la	Chine,	deux	biscottes,	un
bocal	rempli	d'olives,	une	corbeille	de	fruits,	deux	verres	à	moitié	pleins	de	vin,	une	bigarade	avec	un
pâté.	Pour	regarder	les	tableaux	des	autres,	il	semble	que	j'aie	besoin	de	me	faire	des	yeux	;	pour	voir
ceux	de	Chardin,	je	n'ai	qu'à	regarder	ceux	que	la	nature	m'a	donnés	et	m'en	bien	servir.	[...]	C'est	que
ce	vase	de	porcelaine	est	de	la	porcelaine	;	c'est	que	ces	olives	sont	réellement	séparées	de	l'œil	par
l'eau	dans	laquelle	elles	nagent;	c'est	qu'il	n'y	a	qu'à	prendre	ces	biscuits	et	les	manger,	cette	bigarade
l'ouvrir	et	la	presser,	ce	verre	de	vin	et	le	boire,	ces	fruits	et	les	peler,	ce	pâté	et	y	mettre	un	couteau.
[...]	Ô	Chardin!	Ce	n'est	pas	du	blanc,	du	rouge,	du	noir	que	tu	broies	sur	ta	palette	:	c'est	la	substance
même	des	objets,	c'est	l'air	et	la	lumière	que	tu	prends	à	la	pointe	de	ton	pinceau	et	que	tu	attaches	sur
ta	toile19...	»
A	première	vue,	l'éloge	de	Diderot	exprime	la	jubilation	d'un	spectateur	qui,	à	supposer	qu'il	puisse

y	avoir	de	la	peinture	absolument	réaliste,	se	 trouve	devant	un	chef-d'œuvre	du	réalisme	:	 il	n'existe
aucun	 écart	 entre	 le	 stimulus	 qui	 provient	 de	 l'objet	 réel	 et	 le	 stimulus	 qui	 en	 est	 le	 substitut.	Mais
Diderot	n'est	pas	aussi	naïf.	Le	premier	effet	passé,	sachant	fort	bien	que	ce	qu'il	voit	ne	sont	pas	des
fruits	et	des	biscottes	réels,	il	semble	qu'il	se	rapproche	du	cadre,	se	découvrant	alors	presbyte	:	«	On
n'entend	rien	à	cette	magie.	Ce	sont	des	couches	épaisses	de	couleur	appliquées	les	unes	sur	les	autres
et	 dont	 l'effet	 transpire	 de	 dessous	 en	 dessus.	 D'autres	 fois,	 on	 dirait	 que	 c'est	 une	 vapeur	 qu'on	 a
soufflée	sur	la	toile;	ailleurs	une	écume	légère	qu'on	y	a	jetée.	[...]	Approchez-vous,	tout	se	brouille,
s'aplatit	et	disparaît	;	éloignez-vous,	tout	se	crée	et	se	reproduit.	»
Tout	est	là.	Les	stimuli	provoqués	par	de	vrais	objets,	avec	des	variations	négligeables	du	point	de

vue	de	la	reconnaissance	perceptive,	agissent	à	des	distances	différentes.	Les	stimuli	de	substitution,	en
revanche,	 lorsqu'ils	 sont	 examinés	 de	 trop	 près,	 révèlent	 leur	 nature	 illusoire,	 leur	 substance	 de
l'expression	qui	n'est	pas	celle	des	objets	qu'ils	suggèrent.	Pour	obtenir	un	effet	iconique,	ils	requièrent
une	distance	calculée.	C'est	 le	principe	même	du	trompe-l'œil,	épiphanie	du	stimulus	de	substitution.
La	magie	de	Chardin	est	due	au	 fait	que	 les	stimuli	que	 le	peintre	procure	au	spectateur	ne	sont	pas
ceux	que	lui	procurerait	l'objet	lui-même.	Diderot	avoue	ne	pas	comprendre	comment	le	peintre	réussit
son	 coup,	mais	 il	 doit	 admettre	 qu'il	 le	 réussit.	 A	 sa	 façon,	 et	 tandis	 qu'il	 célèbre	 les	miracles	 de
l'iconisme,	Diderot	affirme	la	nature	non	naturelle	des	hypoicônes.
Je	voudrais	reprendre	une	réflexion	de	Merleau-Ponty	à	propos	d'un	cube	(1945	:	2,	III).	Le	cube	se

tient	là,	en	le	faisant	tourner	dans	ma	main,	je	peux	le	voir	sous	différents	angles.	Les	personnes	qui	se
trouvent	à	côté	de	moi	ne	le	voient	peut-être	pas	:	il	fait	donc	partie	de	mon	histoire	personnelle.	Plus
je	le	regarde	et	plus	il	perd	de	sa	matérialité,	se	réduit	à	sa	seule	structure	visible,	forme	et	couleur,
ombre	et	 lumière.	Je	m'aperçois	que	tous	les	aspects	du	cube	ne	peuvent	pas	entrer	dans	mon	champ
perceptif,	 la	chose-en-soi	ne	peut	être	vue	que	de	mon	point	de	vue	personnel.	Ce	n'est	pas	la	chose
que	 j'appréhende,	mais	mon	 expérience	 orientée	 de	 la	 chose,	ma	 façon	 de	 vivre	 la	 chose	 (le	 reste,



dirions-nous,	est	inférence,	hypothèse	sur	la	façon	dont	pourrait	être	la	chose	si	les	autres	la	voyaient
aussi).	Je	perçois	le	cube	avec	mon	corps,	y	compris	le	point	de	vue	avec	lequel	je	le	regarde.	Si	mon
corps	 (et	mon	 point	 de	 vue)	 se	 déplaçaient,	 je	 percevrais	 autre	 chose.	Mais,	 devant	 le	 stimulus	 de
substitution	(la	représentation	d'un	cube	-	en	déplaçant	mon	point	de	vue,	 je	ne	pourrais	évidemment
pas	percevoir	quelque	chose	qui	se	tiendrait	peut-être	derrière	le	cube),	j'ai	déjà	accepté	que	quelqu'un
ait	vu	pour	moi.
Une	bonne	règle	pour	distinguer	entre	stimuli	naturels	et	stimuli	de	substitution	me	semble	donc	être

la	 suivante	 :	 est-ce	 que	quelque	 chose	 de	 nouveau	 se	 présente	 à	moi	 lorsque	 je	 change	de	 point	 de
vue	 ?	 Si	 la	 réponse	 est	 négative,	 le	 stimulus	 est	 le	 substitut	 d'un	 stimulus	 naturel.	 Le	 stimulus	 de
substitution	 cherche	 à	 m'imposer	 la	 sensation	 que	 j'aurais	 si	 je	 me	 plaçais	 du	 point	 de	 vue	 du
«	substitueur	».	Une	maison	se	profile	devant	moi	(et	nous	avons	vu	que	 les	contours	sont	fondés	en
nature).	Si	je	me	déplace,	est-ce	que	je	vois	l'arbre	derrière	la	maison?	Si	je	ne	le	vois	pas,	le	stimulus
est	un	substitut.	Ce	n'est	qu'en	usurpant	le	point	de	vue	de	celui	qui	a	vu	avant	moi	que	je	peux	définir	si
un	 stimulus	 est	 un	 substitut	 du	 stimulus	 naturel.	 Le	 stimulus	 de	 substitution	 m'empêche	 de	 voir	 (ou
d'entendre)	du	point	de	vue	de	ma	subjectivité,	en	tant	que	corporalité	;	il	ne	m'offre	qu'un	seul	profil
des	choses,	et	non	la	multiplicité	des	profils	que	la	perception	actuelle	m'offrirait.	Pour	savoir	si	un
stimulus	est	un	stimulus	de	substitution,	il	suffit	de	déplacer	la	tête.

6.8.	Reprenons	la	discussion

L'examen	 historique	 du	 débat	 sur	 l'iconisme	 aura	 sans	 doute	 suggéré	 certaines	 des	 raisons	 pour
lesquelles	 ce	 débat	 peut	 aujourd'hui	 être	 repris	 sine	 ira	 et	 studio.	 L'idée	 d'une	 sémiotique	 devant
étudier	 le	 fonctionnement	des	 signes	au	sein	de	 la	vie	culturelle	et	 sociale	ne	 requiert	plus	 l'énergie
polémique	 des	 pères	 apologistes	 :	 c'est	 une	 donnée	 acquise.	 Des	 études	 sémiotiques	 se	 sont
développées	 au	 niveau	 sub-culturel	 (de	 la	 zoosémiotique	 aux	 problèmes	 de	 la	 communication
cellulaire	 évoqués	 en	2.8.2)	 où	 des	 concepts	 tels	 que	 celui	 d'iconisme	 primaire	 remontent	 en	 scène
sans	pouvoir	être	encore	dissous	dans	un	bouillon	de	stipulations	culturelles.	Beaucoup	ont	opéré	une
conversion	graduelle	du	paradigme	sémio-structuraliste	au	paradigme	percien	(s'accompagnant	parfois
d'une	 tentative	 de	 refondre	 dans	 un	 même	 moule	 les	 aspects	 les	 plus	 intéressants	 de	 ces	 deux
paradigmes).	La	confiance	en	ce	que	 l'interprétation	pose	et	 construit	par	 rapport	 à	n'importe	quelle
donnée	a	conduit	(très	certainement	dans	le	domaine	des	textes,	avec	Derrida,	mais	également	à	l'égard
du	monde,	au	moins	chez	le	dernier	Rorty)	à	l'affirmation	jubilatoire	de	la	dérive	déconstructive.	Mais
si	 l'on	 estimait	 qu'il	 fallait	 parvenir	 d'une	manière	 ou	 d'une	 autre	 à	 la	 discipliner,	 il	 devenait	 alors
nécessaire	de	se	poser	 le	problème	des	 limites	de	 l'interprétation.	 J'ai	utilisé	cette	expression	pour
Eco	1990,	 à	propos	de	 l'interprétation	 textuelle.	De	ce	point	de	vue	déjà,	 l'essai	 sur	 la	dérive	 et	 la
sémiose	illimitée	posait	le	problème	des	limites	de	l'interprétation	du	monde;	et,	concernant	le	monde,
je	l'ai	fait	plus	décidément	en	1.8-1.11.
Ces	raisons	font	que	nous	pouvons	également	à	présent	reprendre	la	discussion	sur	les	hypoicônes.

En	procédant	ainsi,	je	ne	crois	pas	céder	à	la	tentation	d'avoir	moi	aussi	ma	Kehre.	Plus	modestement,
je	crois	seulement	être	en	train	de	mettre	au	premier	plan	ce	que	j'avais	auparavant,	sans	le	nier,	laissé
à	l'arrière-plan,	mais	de	façon	à	ce	que	ces	«	figures	»	restent	toutes	deux	lisibles.

6.9.	Voir	et	dessiner	Saturne



La	discussion	avec	Maldonado	avait	pour	origine	 l'un	de	 ses	 arguments	 en	 faveur	de	 l'iconisme	 :
l'image	de	 la	Lune	que	Galilée	voyait	dans	 son	 télescope	était	une	 icône	qui,	 en	 tant	que	 telle,	 était
dotée	 d'une	 ressemblance	 originelle	 avec	 la	 Lune	 elle-même.	 J'objectais	 que	 l'image	 réfléchie	 sur
l'oculaire	du	 télescope,	en	 tout	cas,	n'était	pas	une	 icône	 -	du	moins	au	sens	d'un	signe	 iconique.	Le
signe	iconique,	ou	hypoicône	de	la	Lune,	n'apparaissait	qu'au	moment	où	Galilée,	après	avoir	regardé
dans	son	 télescope,	dessinait	 la	Lune.	Mais	puisque,	pour	 l'avoir	observée	à	 l'œil	nu	comme	 tout	 le
monde,	 Galilée	 savait	 déjà	 beaucoup	 de	 choses	 sur	 la	 Lune,	 je	 choisissais	 de	 me	 reporter	 à	 une
situation	plus	«	aurorale	»,	plus	inédite	:	celle	où	Galilée	regardait	Saturne	avec	son	télescope	pour	la
première	fois	et,	comme	on	peut	le	voir	sur	le	Sidereus	Nuncius	par	exemple,	en	faisait	des	dessins.
Quatre	éléments	sont	alors	en	jeu	:	(i)	Saturne	comme	chose	en	soi,	comme	Objet	Dynamique	(quand

bien	même	 il	 ne	 serait	 pas	 un	 objet,	 il	 s'agirait	 toujours	 d'un	 ensemble	 de	 stimuli)	 ;	 (ii)	 les	 stimuli
lumineux	que	Galilée	reçoit	lorsqu'il	met	l'œil	à	l'oculaire	(et	laissons	à	l'optique	le	soin	d'étudier	ce
qui	 se	 passe	 au	 niveau	 de	 l'oculaire	 concave	 et	 de	 l'objectif	 biconvexe	 lors	 du	 trajet	 des	 rayons
émanant	 de	 la	 planète)	 ;	 (iii)	 le	 type	 conceptuel	 que	 Galilée	 re-construit	 de	 Saturne,	 soit	 l'Objet
Immédiat	(qui	sera	différent	de	celui	qu'il	avait	forgé	lorsqu'il	apercevait	à	grand-peine	Saturne	à	l'œil
nu);	(iv)	le	dessin	(hypoicône)	que	Galilée	fait	de	Saturne.
Apparemment,	les	quatre	stades	se	rangent	dans	l'ordre	suivant	:

Saturne	en	soi	→	Saturne	sur	la	lentille	→	Type	cognitif	→	Dessin
	
C'est	aussi	de	cette	manière	que	je	procéderais	aujourd'hui	si	je	voulais	dessiner	ce	que	je	vois	dans

le	télescope.	Mais	Galilée	regardait	pour	la	première	fois.	Et	en	regardant,	il	distinguait	quelque	chose
qui	n'avait	jamais	été	vu.	Il	y	a	plusieurs	lettres	dans	lesquelles	Galilée	fait	part	de	l'évolution	de	ses
découvertes	et	de	la	difficulté	qu'il	éprouve	à	s'assurer	de	ce	qu'il	voit.	Par	exemple,	dans	trois	lettres
(à	Benedetto	Castelli	en	1610,	à	Belisario	Giunti	en	1610	et	à	Julien	de	Médicis	en	1611)	il	dit	avoir
vu	non	pas	une	étoile	mais	trois	étoiles,	s'ordonnant	le	long	d'une	ligne	droite	parallèle	à	l'équinoxiale,
et	il	représente	ce	qu'il	a	vu	ainsi	(Figure	6.2)	:

Figure	6.2
Mais,	dans	d'autres	lettres	(par	exemple	à	Julien	de	Médicis	en	1610	et	à	Marco	Velseri	en	1612),	il

reconnaît	 que	 par	 «une	 imperfection	 de	 l'instrument	 ou	 de	 l'œil	 de	 l'observateur	 »,	 Saturne	 pourrait
également	apparaître	ainsi	(«	en	forme	d'olive	»,	Figure	6.3)	:

Figure	6.3
Il	 semble	 évident,	 puisque	 le	 fait	 qu'une	 planète	 soit	 entourée	 d'un	 anneau	 était	 certainement



inattendu	et	contrastait	avec	les	notions	de	l'époque	au	sujet	des	corps	célestes,	que	Galilée	est	alors	en
train	de	chercher	à	comprendre	ce	qu'il	voit,	c'est-à-dire	de	se	construire	à	grand-peine	un	type	cognitif
(nouveau)	de	Saturne.
Il	regarde	et	regarde	encore	(voir	par	exemple	la	lettre	adressée	à	Federigo	Borromeo	en	1616).	A

présent,	il	lui	semble	qu'il	ne	s'agit	plus	de	deux	petits	corps	ronds,	mais	de	corps	plus	grands	«	et	de
figure	non	plus	ronde,	mais	comme	on	voit	dans	la	figure	ci-contre,	de	deux	demi-ellipses,	et	contiguës
au	globe	du	milieu	de	Saturne	».	Galilée	parvient	ainsi	à	cette	troisième	représentation	(Figure	6.4)	:

Figure	6.4
En	regardant	le	dessin,	nous	reconnaissons	Saturne	et	ses	anneaux,	mais	simplement	parce	que	nous

en	 avons	 déjà	 vu	 d'autres	 représentations	 plus	 élaborées,	 dont	 ce	 croquis	 anticipe	 quelques	 traits
pertinents	(un	globe,	une	ellipse	qui	le	contourne	-	et	il	ne	tient	qu'à	nous	de	voir	une	perspective	dans
un	 dessin	 qui	 ne	 fait	 pas	 grand-chose	 pour	 nous	 la	 suggérer).	Mais	 cette	 perspective,	Galilée	 ne	 la
voyait	pas,	sans	quoi	il	n'aurait	pas	parlé	de	deux	demi-ellipses	mais	d'un	anneau	elliptique20.	Galilée
ne	voyait	encore	qu'une	espèce	de	Mickey	Mouse,	un	visage	avec	deux	grands	pavillons	auriculaires.	Il
est	 cependant	 indéniable	 que	 ce	 troisième	 dessin	 ressemble	 déjà	 aux	 représentions	 ultérieures	 (y
compris	 les	 photos)	 de	 Saturne	 au	 moment	 de	 son	 inclinaison	 maximale	 ;	 ce	 troisième	 dessin
correspond	en	tout	cas,	sur	le	plan	morphologique,	au	type	cognitif	qu'une	personne	de	culture	moyenne
possède	de	Saturne.	Remarquons	que	(du	fait	que	le	type	cognitif	et	le	contenu	nucléaire,	c'est-à-dire
l'Objet	Immédiat,	coïncident)	une	personne	sans	talents	graphiques	particuliers	à	qui	l'on	demanderait
de	 représenter	 Saturne	 ferait	 aujourd'hui	 un	 dessin	 relativement	 semblable	 à	 celui	 de	 Galilée,
probablement	en	complétant	 la	partie	 inférieure	des	deux	ellipses	de	façon	à	ce	que	l'anneau	semble
passer	devant	la	sphère.
Face	à	ces	efforts	galiléens,	tout	porte	à	croire	que	la	construction	du	type	cognitif	ne	précède	pas	le

dessin	;	éventuellement,	elle	pourrait	le	suivre	:

Saturne	en	soi	→	Saturne	sur	la	lentille	→	Dessin	→	Type	cognitif
	
Ce	n'est	qu'en	cherchant	à	fixer	sur	le	papier	les	traits	essentiels	de	ce	qu'il	reçoit	(à	ce	stade,	des

grains	de	priméité,	une	séquence	désordonnée	de	stimuli)	que	Galilée	parvient	peu	à	peu	à	«	voir	»,	à
percevoir	Saturne	et	à	s'en	construire	un	premier	et	hypothétique	type	cognitif.	C'est	en	outre	ce	que	je
cherchais	à	dire	dans	le	Trattato	au	sujet	des	inventions	radicales21.
Avec	tout	cela,	nous	n'avons	pas	encore	dit	ce	qu'est	le	deuxième	élément	de	la	chaîne	:	Saturne	sur

la	lentille.	Du	point	de	vue	sémiotique,	cela	semblerait	être	un	phénomène	négligeable	:	 le	télescope
constitue	un	canal	par	lequel	une	série	de	stimuli	arrivent	jusqu'à	Galilée.	Il	reçoit	ces	stimuli	comme	il
les	aurait	reçus	si,	à	bord	d'un	vaisseau	spatial,	il	s'était	suffisamment	approché	de	Saturne.
Mais	c'est	précisément	ce	«	comme	si	»	qui	nous	pousse	à	ajouter	quelques	réflexions	(et,	comme

nous	 le	 verrons,	 jamais	 métaphore	 n'a	 été	 aussi	 littérale)	 pour	 mieux	 comprendre	 non	 pas	 tant	 la
perception	que	le	phénomène	de	l'hypoicône.



6.10.	Prothèses

Nous	 appelons	 généralement	 prothèse	 un	 appareil	 servant	 à	 remplacer	 un	membre,	 une	 partie	 du
membre	ou	un	organe	(par	exemple,	une	prothèse	dentaire).	Mais	au	sens	large,	on	entend	par	prothèse
tout	 appareil	 qui	 étend	 le	 rayon	 d'action	 d'un	 organe.	 Si	 l'on	 demande	 aux	 gens	 à	 quel	 endroit	 ils
voudraient	avoir,	s'ils	le	pouvaient,	un	troisième	œil,	les	réponses	que	l'on	reçoit	sont	souvent	bien	peu
économes	 :	certains	 le	voudraient	 sur	 la	nuque,	d'autres	dans	 le	dos,	 sans	même	penser	que,	 si	nous
pourrions	 sans	 doute	 regarder	 derrière	 nous,	 il	 y	 a	 un	 nombre	 infini	 d'endroits	 où	 nous	 pourrions
désirer	regarder,	au-dessus	de	notre	tête,	dans	nos	oreilles,	derrière	une	porte,	dans	un	trou	où	seraient
tombées	nos	clés.	La	bonne	réponse	à	cette	question,	au	sens	où	elle	serait	la	plus	raisonnable,	serait	:
au	bout	de	l'index.	Il	est	évident	que	nous	pourrions	de	cette	façon	étendre	le	rayon	de	notre	vision	au
maximum,	dans	 les	 limites	de	notre	 rayon	d'action	corporel22.	 Si	 nous	 avions	 un	œil	 artificiel	 aussi
facilement	manœuvrable	que	notre	 index,	nous	disposerions	d'une	excellente	prothèse	extensive,	 qui
serait	 également	pourvue	d'une	 fonction	 intrusive	 (au	 sens	où	 cet	œil	 artificiel	 n'irait	 pas	 seulement
voir	là	où	notre	œil	naturel	peut	regarder	lorsque	nous	tournons	la	tête	ou	lorsque	nous	nous	déplaçons,
mais	également	là	où	l'œil	ne	peut	pas	pénétrer).
Les	prothèses	 substitutives	 font	 donc	 ce	 que	 le	 corps	 faisait	mais	 ne	 fait	 plus	 par	 accident	 :	 un

membre	 artificiel,	 une	 canne,	 des	 lunettes,	 un	 pacemaker,	 l'ancien	 cornet	 acoustique	 et	 la	 moderne
prothèse	auditive	 sont	des	prothèses	de	ce	genre.	Les	prothèses	extensives,	 en	 revanche,	 prolongent
l'action	 naturelle	 du	 corps	 :	 ce	 sont	 les	 mégaphones,	 les	 échasses,	 les	 verres	 grossissants,	 mais
également	certains	objets	que	nous	ne	 tenons	pas	habituellement	pour	des	extensions	de	notre	corps,
comme	les	baguettes	chinoises	ou	les	pinces	(qui	prolongent	l'action	de	nos	doigts),	les	chaussures	(qui
renforcent	l'action	et	la	résistance	du	pied),	les	habits	en	général	(qui	renforcent	l'action	protectrice	de
la	 peau	 et	 des	 poils),	 les	 bols	 et	 les	 cuillères	 (qui	 remplacent	 et	 améliorent	 l'action	 de	 la	main	 qui
essaie	de	contenir	un	liquide	et	de	le	porter	à	la	bouche).
On	pourrait	considérer	le	levier	comme	une	prothèse	extensive,	puisque,	en	principe,	il	fait	ce	que

fait	le	bras	en	mieux	;	mais	il	le	fait	à	un	tel	point	et	avec	de	tels	résultats	qu'il	inaugure	probablement
une	 troisième	 catégorie,	 celle	 des	prothèses	démultipliantes.	 Ces	 prothèses	 font	 quelque	 chose	 que
nous	 avons	 peut-être	 rêvé	 de	 faire	 avec	 notre	 corps,	mais	 sans	 jamais	 y	 parvenir	 :	 le	 télescope,	 le
microscope,	 mais	 également	 les	 vases	 et	 les	 bouteilles,	 les	 paniers	 et	 les	 sacs,	 le	 fuseau,	 et	 très
certainement	le	traîneau	et	la	roue	sont	des	prothèses	de	ce	genre.
Les	prothèses	extensives	et	 les	prothèses	démultipliantes	peuvent	également	être	 intrusives.	Parmi

les	 prothèses	 extensives-intrusives,	 nous	 citerons	 le	 périscope	 ou	 certains	 instruments	 médicaux
permettant	 d'explorer	 une	 cavité	 immédiatement	 accessible	 comme	 l'oreille	 ou	 la	 gorge,	 parmi	 les
prothèses	 démultipliantes-intrusives	 les	 dispositifs	 échographiques,	 les	 scanners	 et	 les	 systèmes
d'imagerie	 par	 résonance	 magnétique	 en	 médecine	 nucléaire,	 ou	 certaines	 sondes	 qui	 explorent
l'intérieur	du	conduit	intestinal	et	projettent	sur	un	écran	ce	qu'elles	«	voient	»23.
Cette	 tentative	de	classification	ne	me	servira	que	pour	parler	de	ce	 type	 spécial	 et	originaire	de

prothèse	qu'est	le	miroir.

6.11.	Sur	les	miroirs24

Qu'est-ce	 qu'un	 miroir,	 au	 sens	 courant	 du	 terme?	 C'est	 une	 surface	 régulière	 plane	 ou	 courbe,



capable	 de	 réfléchir	 une	 radiation	 lumineuse	 incidente.	 Un	miroir	 plan	 fournit	 une	 image	 virtuelle,
droite,	 inversée	 (ou	 symétrique),	 spéculaire	 (de	 taille	 identique	 à	 l'objet	 reflété),	 dépourvue
d'aberrations	 chromatiques.	 Un	 miroir	 convexe	 fournit	 des	 images	 virtuelles,	 droites,	 inversées	 et
rapetissées.	Un	miroir	concave	est	une	surface	telle	que	(a)	lorsque	l'objet	se	tient	entre	le	foyer	et	le
spectateur,	il	fournit	des	images	virtuelles,	droites,	inversées,	agrandies;	(b)	lorsque	l'objet	change	de
position,	 de	 l'infini	 à	 la	 coïncidence	 avec	 le	 point	 focal,	 il	 fournit	 des	 images	 réelles,	 renversées,
agrandies	ou	 rapetissées	 selon	 les	 cas,	 en	divers	points	de	 l'espace,	 qui	peuvent	 être	observées	par
l'œil	 humain	 et	 présentées	 sur	 un	 écran.	 Les	 miroirs	 paraboloïdaux,	 ellipsoïdaux,	 sphériques	 ou
cylindriques	ne	sont	pas	d'un	usage	courant,	on	les	utilise	généralement	comme	miroirs	déformants	ou
dans	les	galeries	des	glaces25.
En	Eco	(1985),	l'idée	que	l'image	spéculaire	se	présente	à	l'envers,	c'est-à-dire	comme	une	image	à

«	 symétrie	 inverse	 »,	me	 semblait	 fort	 curieuse,	 voire	 «	 idéaliste	 »,	 et	 je	 constatais	 que	 les	 études
d'optique	y	croyaient	 fermement.	L'opinion	naïve	selon	 laquelle	 le	miroir	place	à	droite	ce	qui	est	à
gauche	et	vice	versa	est	 si	profondément	enracinée	que	quelqu'un	s'est	même	étonné	que	 les	miroirs
changent	la	droite	avec	la	gauche	mais	non	le	haut	avec	le	bas.	Réfléchissons-y	un	instant	:	si,	devant
un	miroir,	j'ai	l'impression	que	celui-ci	change	la	droite	avec	la	gauche,	puisqu'il	me	semble,	lorsque	je
regarde	mon	image	s'y	refléter,	que	je	porte	ma	montre	à	droite,	pour	la	même	raison	je	devrais	donc
penser,	en	regardant	un	miroir	au	plafond,	qu'il	change	le	haut	avec	le	bas,	puisque	que	je	vois	ma	tête
en	bas	et	mes	pieds	en	haut.
Or,	 pas	 plus	 les	 miroirs	 horizontaux	 que	 les	 miroirs	 verticaux	 n'inversent	 ou	 n'intervertissent	 ce

qu'ils	 reflètent.	Si	 nous	 schématisons	 le	phénomène	 spéculaire,	 nous	voyons	qu'aucun	phénomène	de
type	 chambre	 obscure	 (Figure	 6.5)	 n'a	 lieu	 :	 aucun	 rayon	 ne	 se	 croise	 dans	 la	 réflexion	 spéculaire
(Fig.6.6).

Figures	6.5
et	6.6

Le	 miroir	 reflète	 notre	 droite	 exactement	 là	 où	 se	 trouve	 la	 droite	 et	 de	 même	 pour	 la	 gauche.
L'impression	d'inversion	est	due	au	fait	que	nous	nous	identifions	avec	celui	que	nous	voyons	dans	le
miroir	 ou	 pensons	 qu'un	 autre	 individu	 se	 tient	 face	 à	 nous	 et	 porte	 sa	montre	 au	 poignet	 droit	 (ou
brandit	 son	épée	de	 la	main	gauche).	Mais	nous	ne	 sommes	pas	cette	personne	virtuelle	qui	 se	 tient
dans	le	miroir.	Il	suffit	de	ne	pas	«	entrer	»	dans	le	miroir	pour	ne	pas	souffrir	de	cette	illusion.	Et	nous
savons	fort	bien	éviter	cette	illusion	puisque	nous	réussissons	tous,	le	matin,	dans	notre	salle	de	bains,
à	utiliser	le	miroir	pour	nous	coiffer	sans	nous	comporter	comme	des	handicapés	moteurs.	Nous	savons
comment	utiliser	le	miroir	et	nous	savons	que	la	mèche	de	cheveux	sur	notre	oreille	droite	est	à	notre
droite	 (même	 si	 la	 personne	 du	miroir,	 si	 elle	 existait,	 porterait	 une	mèche	 à	 gauche).	 Sur	 le	 plan
perceptif	et	moteur,	nous	interprétons	correctement	l'image	spéculaire,	c'est-à-dire	pour	ce	qu'elle	est.
Sur	le	plan	de	la	réflexion	conceptuelle,	en	revanche,	nous	ne	parvenons	pas	à	séparer	absolument	le



phénomène	 physique	 des	 illusions	 qu'il	 encourage	 par	 une	 sorte	 de	 divergence	 entre	 perception	 et
jugement.	 Nous	 utilisons	 l'image	 spéculaire	 de	 façon	 juste,	 mais	 nous	 en	 parlons	 de	 façon	 erronée
(alors	que	pour	le	rapport	Terre-Soleil,	nous	en	parlons	de	façon	astronomiquement	juste	même	si	nous
le	percevons	de	façon	erronée,	c'est-à-dire	comme	si	le	Soleil	se	déplaçait	vraiment).
Voilà	un	point	qui	est	sans	doute	fort	curieux	:	l'opinion	selon	laquelle	les	miroirs	intervertissent	la

gauche	et	la	droite	est	fort	ancienne,	elle	a	été	soutenue	de	Lucrèce	à	Kant	et	l'est	encore	aujourd'hui26.
S'il	en	était	ainsi,	nous	devrions	réfléchir	au	fait	que,	lorsque	quelqu'un	se	tient	derrière	moi,	sa	droite
est	à	ma	droite	et	sa	gauche	à	ma	gauche,	mais	s'il	se	tourne	et	vient	se	placer	face	à	moi,	sa	droite	est	à
ma	gauche	et	sa	gauche	à	ma	droite	(et	il	porte	sa	montre	du	côté	diamétralement	opposé	au	mien).	On
devrait	alors	en	conclure	que	ce	sont	les	personnes	qui	s'inversent,	non	les	images	spéculaires,	et	c'est
cette	habitude	ancestrale	de	voir	les	personnes	s'inverser	qui	nous	pousse	à	voir	également	les	images
spéculaires	comme	inversées	(si	nous	les	tenons	pour	des	personnes	véritables).
Ceci	pour	dire	que	 les	miroirs	nous	font	perdre	 la	 tête.	Mais	si	nous	 l'avons	bien	sur	 les	épaules,

nous	 devons	 en	 conclure	 qu'il	 n'y	 a	 pas	 d'inversion	 dans	 le	 miroir,	 mais	 une	 congruence	 absolue,
comme	 lorsque	 j'applique	un	buvard	 sur	une	 feuille.	Qu'ensuite	 je	ne	 réussisse	pas	 à	 lire	 ce	qui	 est
resté	imprimé	sur	le	buvard,	cela	tient	à	mes	habitudes	de	lecture	et	non	à	la	«	spécularité	»	(Léonard
de	 Vinci,	 qui	 avait	 d'autres	 habitudes	 d'écriture	 et	 de	 lecture,	 n'aurait	 pas	 eu	 ce	 problème).	 Or,	 je
pourrais	lire	ce	qui	est	resté	imprimé	sur	le	buvard	en	utilisant	un	miroir,	c'est-à-dire	en	recourant	à
l'image	 spéculaire	 d'une	 image	 spéculaire.	 La	 même	 chose	 se	 passe	 lorsque	 je	 me	 tiens	 devant	 un
miroir	en	y	présentant	un	livre	et	que	je	ne	parviens	pas	à	y	lire	le	titre	écrit	sur	la	couverture.	Mais	si
je	me	trouve	devant	deux	miroirs	en	angle,	comme	on	en	rencontre	souvent	dans	les	salles	de	bains,	je
peux	 voir	 se	 réfléchir	 dans	 l'un	 des	 deux	miroirs	 (plus	 facilement	 dans	 l'un	 que	 dans	 l'autre,	 selon
l'angle	qu'ils	forment)	une	troisième	image	où	les	lettres	de	la	couverture	du	livre	m'apparaissent	de	la
même	manière	que	 lorsque	 je	 regarde	directement	 le	 livre	 (et,	entre	autres,	 je	me	vois	alors	avec	 la
montre	au	poignet	gauche).	Cette	troisième	image,	quant	à	elle,	est	bien	une	image	inversée	de	l'image
spéculaire	(qui,	en	elle-même,	n'inversait	rien).
Nous	utilisons	 les	miroirs	 à	 bon	 escient	 parce	que	nous	 avons	 intériorisé	 des	 règles	 d'interaction

catoptrique.	 Nous	 les	 utilisons	 à	 bon	 escient	 lorsque	 nous	 savons	 que	 nous	 avons	 devant	 nous	 un
miroir.	Le	fait	de	ne	pas	le	savoir	peut	donner	lieu	à	des	malentendus	ou	à	des	mystifications.	Mais,
lorsque	nous	 le	 savons,	 nous	 partons	 toujours	 du	principe	 selon	 lequel	 un	miroir	 dit	 la	 vérité.	 Il	 ne
«	traduit	»	ni	n'interprète	mais	enregistre	ce	qu'il	reçoit	tel	qu'il	le	reçoit.	Et	c'est	ainsi	que	nous	nous
fions	aux	miroirs	comme	nous	nous	fions,	dans	des	conditions	normales,	à	nos	organes	perceptifs.	Nous
nous	fions	aux	miroirs	comme	nous	nous	fions	aux	lunettes	et	aux	télescopes,	car	les	miroirs,	comme
les	lunettes	et	télescopes,	sont	des	prothèses.
Les	miroirs	sont	certainement	des	prothèses	extensives-intrusives	par	excellence,	au	sens	où	ils	nous

permettent	 de	 regarder	 là	 où	 l'œil	 ne	 peut	 aller	 :	 ils	 nous	 permettent	 de	 regarder	 notre	 visage,	 par
exemple,	et	nos	propres	yeux,	ou	ce	qui	se	passe	derrière	nous.	Selon	ce	principe,	les	miroirs	peuvent
donner	 lieu	 à	 des	 effets	 intrusifs	 très	 sophistiqués.	 Songeons	 aux	 miroirs	 des	 toilettes	 qui	 nous
permettent	 de	 nous	 voir	 de	 profil,	 ou	 aux	miroirs	 des	 salons	 de	 coiffure	 et	 à	 leur	mise	 en	 abyme.
Certains	 miroirs	 sont	 également	 des	 prothèses	 démultipliantes	 puisqu'ils	 reproduisent	 notre	 visage
agrandi,	 d'autres	 des	 prothèses	 déformantes.	 Des	 illusions	 peuvent	 être	 créées	 au	 moyen	 de	 jeux
complexes	de	miroirs,	la	galerie	des	glaces	de	La	dame	de	Shanghai	d'Orson	Welles	en	est	l'exemple
troublant.	Avec	des	séries	de	miroirs	ingénieusement	disposés	en	angles,	notre	pouvoir	d'intrusion	peut
être	étendu	(je	peux	construire	des	systèmes	de	miroirs	qui	me	permettent	de	voir	ce	qui	se	passe	dans



une	 pièce	 voisine,	 même	 si	 mon	 œil	 ne	 regarde	 pas	 dans	 cette	 direction).	 Les	 miroirs	 peuvent
également	être	utilisés	comme	des	canaux	pour	transporter,	c'est-à-dire	projeter,	des	stimuli	lumineux
(songeons	aux	différents	systèmes	possibles	de	signalétique)...	Nous	avons	parlé	de	 tout	cela	en	Eco
1985.	Mais	seuls	les	miroirs	simples	nous	intéressent	ici,	et	j'entends	en	parler	comme	d'un	phénomène
pré-sémiosique.
Il	est	certain	que	si	j'	«	interprète	»	ma	propre	image	dans	le	miroir	et	que	j'en	tire	des	conclusions

au	sujet	de	mon	vieillissement	 (ou	de	mon	 immarcescible	vénusté),	 je	me	place	déjà	à	un	niveau	de
sémiose	bien	plus	complexe,	un	niveau	de	complexité	auquel	se	situe	déjà	ledit	«	stade	du	miroir	»	que
Lacan	 définissait	 comme	 le	moment	 de	 la	 symbolisation.	 Or,	 le	 fait	 que	 l'enfant	 doive	 apprendre	 à
utiliser	le	miroir	ne	veut	pas	dire	(comme	le	croient	certains)	que	le	miroir	n'est	pas	une	expérience
primaire.	L'enfant	doit	tout	apprendre,	même	à	utiliser	ses	yeux	et	ses	mains.	Cependant,	la	magie	des
miroirs	est	telle	que	l'expérience	très	banale	que	je	m'obstine	à	proposer	est	en	réalité	bien	difficile	à
accepter	pour	un	grand	nombre	de	personnes	:	j'entends	parler	de	l'image	spéculaire	telle	qu'on	l'utilise
tous	les	jours	dans	sa	salle	de	bains,	lorsque,	par	exemple,	je	me	regarde	dans	le	miroir	pour	ajuster
ma	cravate.	A	ce	niveau	de	la	sémiose,	il	n'y	a	plus	d'«	assomption	jubilatoire	»	et	il	n'y	a	pas	encore
d'interprétation,	si	ce	n'est	l'interprétation	perceptive	qui	a	également	lieu	lorsque	je	regarde	quelqu'un
face	à	moi.
Le	miroir	ordinaire	est	une	prothèse	qui	ne	trompe	pas.	Toutes	les	autres	prothèses,	en	tant	qu'elles

interposent	quelque	chose	entre	l'organe	dont	elles	étendent	ou	démultiplient	les	capacités	et	ce	qu'elles
«	 touchent	 »,	 peuvent	 nous	 conduire	 à	 des	 erreurs	 perceptives	 :	 les	 propriétés	 du	 sol	 peuvent
difficilement	être	évaluées	lorsque	nous	marchons	avec	des	chaussures,	les	habits	nous	informent	mal
sur	la	température	extérieure,	les	pinces	peuvent	nous	donner	l'impression	d'avoir	saisi	quelque	chose
qui	nous	a	échappé	en	vérité.	Avec	le	miroir,	en	revanche,	nous	sommes	certains	qu'il	nous	montre	les
choses	telles	qu'elles	sont,	quand	bien	même	nous	ne	voudrions	pas	être	tels	que	le	miroir	nous	montre.
Naturellement,	 il	 faut	 exclure	 les	 cas	de	miroirs	 embués,	 les	 cas	d'illusions	qui	ne	 sont	dues	qu'à

nous-mêmes	 (lorsque,	 par	 exemple,	 nous	 croyons	 voir	 quelqu'un	 s'avancer	 vers	 nous	 en	 nous
approchant	 d'un	miroir),	 les	 cas	d'équivoque	où	nous	prenons	un	 cadre	vide	derrière	 lequel	 se	 tient
quelqu'un	qui	 imite	nos	mouvements	pour	un	miroir	 (comme	dans	un	film	des	Marx	Brothers).	Mais,
dans	des	circonstances	normales,	nous	sommes	assurés	qu'un	miroir	ne	nous	trompe	pas	et	nous	montre
les	choses	comme	elles	sont.
Nous	 avons	 cette	 assurance	 parce	 que	 nous	 avons	 appris	 que	 cette	 prothèse	 spéculaire	 procure	 à

l'œil	des	stimuli	identiques	à	ceux	qu'il	recevrait	s'il	se	trouvait	face	à	nous	(éventuellement	au	bout	de
notre	index	que	nous	orienterions	vers	notre	visage).	En	ce	sens,	nous	sommes	sûrs	que	le	miroir	nous
offre	un	double	absolu	du	champ	stimulant.	Si	un	signe	iconique	(au	sens	d'hypoicône)	était	vraiment
une	image	possédant	toutes	les	propriétés	(au	moins	visuelles)	de	l'objet	représenté,	l'image	spéculaire
serait	 le	 signe	 iconique	 par	 excellence,	 c'est-à-dire	 qu'elle	 serait	 la	 seule	 icône	 extérieure	 à	 notre
esprit	dont	nous	 avons	 l'expérience.	Mais	 cette	 icône	 à	 l'état	 pur	 ne	 tient	 pas	 lieu	d'autre	 chose	que
d'elle-même.
Elle	n'est	cependant	pas	une	Firstness	au	sens	percien,	car	ce	que	nous	voyons	est	déjà	investi	par	la

conscience	d'une	relation	à	un	fait	:	elle	pourrait	être	une	Firstness	déjà	liée	à	une	Secondness,	en	tant
qu'elle	met	le	reflétant	et	le	reflété	dans	un	rapport	nécessaire	et	direct.	Mais	elle	n'est	pas	encore	un
signe.	A	condition,	bien	sûr,	que	nous	acceptions	le	fait	qu'un	signe	ne	peut	être	défini	comme	tel	qu'en
respectant	les	critères	suivants	:



Le	signe	est	quelque	chose	qui	tient	lieu	d'autre	chose	en	son	absence.	L'image	spéculaire,	en
revanche,	se	tient	en	présence	de	l'objet	qu'elle	reflète.

Le	signe	est	matériellement	distinct	de	ce	dont	il	est	le	signe,	sans	quoi	l'on	pourrait	dire	que	je
suis	 un	 signe	 de	 moi-même.	 L'image	 spéculaire,	 en	 revanche,	 est	 un	 double	 absolu	 des
stimuli	que	notre	œil	recevrait	s'il	se	trouvait	devant	l'objet.

Dans	 le	 signe,	 le	 plan	 de	 l'expression	 se	 distingue	 par	 la	 substance	 et	 par	 la	 forme,	 et	 une
forme	peut	être	transposée	d'une	substance	à	une	autre	tout	en	restant	la	même.	Dans	le	cas
du	miroir,	en	revanche,	je	transfère	tout	au	plus	(en	l'inversant)	la	substance	lumineuse	sur	la
surface	spéculaire	qui	s'oppose	à	moi.

Pour	 qu'il	 y	 ait	 signe,	 une	 occurrence	 sémiotique	 en	 rapport	 avec	 un	 type	 doit	 pouvoir	 être
constituée.	Dans	l'image	spéculaire,	en	revanche,	le	type	et	l'occurrence	coexistent.

Le	signe	peut	être	utilisé	pour	mentir	ou	pour	affirmer	quelque	chose	de	faux	(mais	que	je	crois
vrai).	L'image	spéculaire,	en	revanche,	ne	ment	jamais.	Le	signe	peut	être	utilisé	pour	mentir
puisque	je	peux	produire	un	signe	même	si	l'objet	n'existe	pas	(je	peux	nommer	des	chimères
et	représenter	des	licornes),	tandis	que	l'image	spéculaire	ne	se	produit	que	face	à	l'objet.

	
L'image	spéculaire	n'a	pas	valeur	 indicielle.	Elle	n'est	pas	 l'indice	du	fait	que	nous	nous	 trouvons

devant	un	miroir	 :	nous	n'en	avons	pas	besoin	pour	nous	en	apercevoir	(l'absence	de	l'image	dans	le
reflétant	pourrait	éventuellement	être	un	symptôme,	mais	seulement	pour	l'homme	invisible	ou	pour	les
vampires);	elle	n'est	pas	l'indice	du	fait	que	nous	avons,	par	exemple,	une	tache	sur	le	nez	:	en	tant	que
le	miroir	est	une	prothèse,	nous	voyons	la	tache	comme	nous	la	verrions	si	nous	l'avions	sur	la	main
par	exemple.
L'image	 spéculaire	 n'est	 pas	 non	 plus	 une	 empreinte	 (si	 ce	 n'est	 au	 sens	 où	 la	 sensation	 est	 par

métaphore	une	«	empreinte	»	du	senti)	:	les	empreintes	ne	sont	des	empreintes	et	ne	nous	disent	quelque
chose	que	lorsqu'elles	subsistent	comme	traces	matérielles	en	l'absence	de	ce	qui	les	a	imprimées,	et
elles	ne	deviennent	un	phénomène	sémiosique	qu'à	cet	instant.	La	trace	que	mes	pieds	laissent	sur	le	sol
est	une	empreinte	pour	mon	poursuivant,	mais	elle	ne	l'est	pas	pour	moi	qui	ne	me	soucie	pas	du	fait
que	mes	pieds	laissent	des	traces	au	fur	et	à	mesure	que	je	les	pose	sur	le	sol	-	à	moins	que	je	ne	me
retourne	 en	 arrière	 (à	 supposer	 que	 je	 sois	 soûl)	 pour	 savoir,	 en	 regardant	 mes	 empreintes,	 si	 j'ai
marché	en	ligne	droite.	Si	j'avais	des	yeux	sur	la	plante	des	pieds,	je	verrais	mes	empreintes	au	fur	et	à
mesure	 que	 je	 les	 imprime,	 et	 je	 pourrais	 les	 interpréter	 pour	 en	 tirer	 des	 inférences	 relatives	 à	 la
forme	de	mes	pieds.	Mais	cela	n'a	pas	lieu	avec	le	miroir	:	il	suffit	que	je	présente	la	plante	de	mon
pied	devant	la	surface	réfléchissante	pour	que	je	la	voie	telle	qu'elle	est,	sans	qu'il	me	soit	nécessaire
d'inférer	quoi	que	ce	soit.
Sonesson	(1989	:	63,	à	partir	de	Maldonado	1974	:	228	et	s.)	a	suggéré	que	l'image	spéculaire	était

une	hard	icon,	comme	le	serait	le	ti	rage	d'une	radiographie	aux	rayons	X	ou	la	trace	laissée	par	une
main	sur	la	paroi	d'une	caverne	préhistorique.	Mais	ces	dernières	sont	pré	cisément	des	empreintes	(cf.
Trattato	3.6.2	 ;	 tr.	 fr.	 II.	2)	 :	 la	substance	de	 l'expression	(pierre,	sable,	pellicule)	n'entretient	aucun
rapport	 avec	 la	 matière	 dont	 l'objet	 est	 constitué	 et	 l'on	 peut	 parvenir,	 grâce	 à	 quelques	 traits
(généralement	la	silhouette),	à	reconstituer	inférentiellement	un	objet	imprimeur	possible.	En	outre,	ces
empreintes	 subsistent	 après	 avoir	 été	 imprimées	 et	 peuvent	 donc	 être	 falsifiées,	 ce	 qui	 n'est	 pas
possible	avec	l'image	spéculaire.



Enfin,	l'empreinte	est	un	signe	en	tant	qu'elle	est	fondamentalement	une	expression	qui	renvoie	à	un
contenu,	et	un	contenu	est	toujours	général.	Lorsque	Robinson	découvre	une	empreinte	sur	le	sable,	il
ne	se	dit	pas	Vendredi	est	passé	par	là,	mais	une	créature	humaine	est	passée	par	là.	Un	chasseur	qui
traque	un	cerf	ou	un	poursuivant	qui	suit	pas	à	pas	les	traces	laissées	sur	le	sol	par	monsieur	X	voient
en	 premier	 lieu	 les	 empreintes	 d'un	 cerf	 et	 d'une	 personne	 (ou	 d'une	 chaussure).	 Ce	 n'est	 que	 par
inférence	qu'ils	peuvent	réussir	à	se	convaincre	qu'il	s'agit	de	ce	cerf	ou	de	cette	personne	X27.
Naturellement,	 on	 pourrait	 objecter	 que	 les	 objets	 sont	 utilisés	 comme	 des	 signes	 ostensifs	 (je

montre	un	chien	de	garde	ou	un	téléphone	pour	dire	que	les	chiens	de	garde	ou	les	téléphones	sont	des
choses	faites	de	telle	et	telle	sorte,	cf.	Trattato	3.6.3	;	tr.	fr.	II.	3).	Dans	les	processus	d'ostension,	on
choisit	un	objet	comme	exemple	renvoyant	à	 tous	 les	objets	de	sa	catégorie,	mais	on	utilise	un	objet
comme	signe	ostensif	parce	qu'il	est	avant	tout	un	objet	:	je	peux	me	regarder	dans	le	miroir	pour	me
dire	que	les	êtres	humains	sont	généralement	comme	moi,	mais	je	pourrais	au	même	titre	regarder	mon
téléphone	sur	la	table	pour	me	dire	que	tous	les	téléphones	sont	généralement	ainsi.	Encore	une	fois,
l'image	spéculaire	est	une	prothèse	qui	permet	à	moi	ou	à	d'autres	de	voir	un	objet	qui	peut	être	élu	au
rang	de	signe	ostensif28.
L'image	que	nous	voyons	dans	le	miroir	n'est	donc	pas	plus	un	signe	que	ne	l'est	l'image	agrandie	que

nous	montre	le	télescope	ou	celle	que	nous	montre	le	périscope29.
C'est	 sans	doute	de	 la	 fascination	que	 l'humanité	a	éprouvée,	depuis	Narcisse,	devant	 les	miroirs,

que	nous	vient	le	rêve	d'un	signe	qui	aurait	les	mêmes	propriétés	que	l'image	spéculaire.	L'expérience
spéculaire	 peut	 expliquer	 l'apparition	 d'une	 notion	 comme	 celle	 (sémiotique)	 de	 signe	 iconique
(comme	hypoicône),	mais	le	signe	iconique	ne	peut	expliquer	l'expérience	spéculaire.
Mais	alors,	si	nous	nous	engageons	sur	cette	voie,	c'est	du	charme	immémorial	des	miroirs	que	naît

l'idée	 d'une	 connaissance	 comme	 adéquation	 complète	 («	 spéculaire	 »	 justement)	 entre	 la	 chose	 et
l'intellect.	C'est	d'elle	que	naît	l'idée	des	index	:	elle	dit	«	ceci	»	et	«	ici	»	et	me	vise	lorsque	je	me
regarde.	 C'est	 d'elle	 que	 naît	 l'idée	 d'un	 signe	 qui	 n'a	 pas	 de	 signifié	 et	 renvoie	 directement	 à	 son
référent	:	l'image	spéculaire	est	vraiment	l'exemple	d'un	«	nom	propre	absolu	»,	sa	désignation	est	la
plus	rigide	des	désignations	rigides,	elle	résiste	à	 tout	contrefactuel,	et,	même	si	 j'avais	perdu	toutes
ses	propriétés,	je	ne	pourrais	pas	suspecter	ce	que	je	vois	dans	le	miroir	de	n'être	pas	ce	que	je	vois
dans	le	miroir.	Cependant	il	ne	s'agit	là	que	de	métaphores	-	qui	peuvent	devenir	sublimes	lorsqu'elles
sont	 dites	 par	 les	 poètes.	 Le	 caractère	 propre	 de	 l'image	 spéculaire	 est	 de	 n'être	 qu'une	 image
spéculaire,	 d'être	 un	 primum,	 et	 il	 n'y	 a	 rien,	 dans	 notre	 univers	 au	moins,	 à	 quoi	 elle	 puisse	 être
assimilée30.

6.12.	Chaînes	de	miroirs	et	télévision

Imaginons	à	présent	une	distance	de	plusieurs	kilomètres,	séparant	un	objet	ou	un	événement	(point
A)	d'un	observateur	 (point	B)	et	 le	 long	de	 laquelle	est	 installée	une	série	 ininterrompue	de	miroirs
orientés	de	façon	à	ce	que	l'observateur	voie	en	temps	réel	(comme	on	dit)	ce	qu'il	y	a	ou	ce	qui	se
déroule	à	l'autre	bout	(en	A)	grâce	à	un	jeu	de	réflexions	en	chaîne.
Un	 problème	 se	 présente	 néanmoins	 (un	 seul)	 :	 il	 nous	 faudrait	 nécessairement	 décider	 si	 nous

voulons	que	l'observateur	reçoive	une	image	spéculaire	ou	l'image	qu'il	verrait	s'il	se	trouvait	au	point
A	pour	observer	l'événement.	Le	nombre	de	miroirs	doit	être	impair	dans	le	premier	cas	et	pair	dans	le
second.	Puisque	nous	présumons	qu'il	voudra	voir	ce	qui	est	en	A	comme	s'il	en	était	le	témoin	direct,



nous	utilisons	donc	des	miroirs	 en	nombre	pair.	Dans	 ce	 cas,	 le	 résultat	 final	 ne	 sera	pas	 celui	 que
produit	un	miroir	simple,	mais	celui	que	nous	obtenons	avec	deux	miroirs	en	angles.
Si	l'observateur	savait	que	tout	ce	qu'il	voit	lui	est	transmis	par	une	chaîne	de	miroirs	angulaires	en

nombre	pair,	il	serait	convaincu	de	voir	ce	qu'il	se	passe	effectivement	en	A	-	et	il	aurait	raison.
Supposons	à	présent	que	l'observateur	sache	que	les	signaux	lumi-neux	reflétés	par	le	miroir	peuvent

être	en	quelque	façon	«	dématérialisés	»	(ou	traduits	ou	transcrits	en	 impulsions	d'une	autre	nature)
puis	 recomposés	 une	 fois	 arrivés	 à	 destination.	 Le	 spectateur	 se	 comporterait	 alors	 devant	 l'image
finale	comme	s'il	s'agissait	d'une	image	spéculaire	-	même	si	quelque	chose	se	perdait	au	niveau	de	la
définition	de	 l'image	dans	 le	processus	d'encodage	 et	 de	décodage	 (il	 se	 comportera	devant	 l'image
reçue	de	 la	même	 façon	qu'il	 se	 comporte	devant	un	miroir	un	peu	embué,	ou	 lorsqu'il	voit	quelque
chose	dans	une	pièce	plongée	dans	la	pénombre,	c'est-à-dire	en	combinant	les	stimuli	avec	ce	qu'il	sait
déjà	ou	à	une	inférence).
C'est	 ce	 qui	 a	 lieu	 avec	 l'image	 télévisuelle.	 La	 télévision	 nous	 apparaît	 comme	 un	 miroir

électronique	 qui	 nous	 montre	 à	 distance	 ce	 qui	 se	 passe	 en	 un	 lieu	 que	 notre	 œil	 ne	 pourrait	 pas
rejoindre	autrement.	Comme	le	télescope	ou	le	microscope,	la	télévision	est	un	excellent	exemple	de
prothèse	démultipliante	(et	qui	sait	être	amplement	intrusive	lorsqu'il	le	faut).
Naturellement,	 il	 faut	 penser	 ici	 une	 télévision	à	 l'état	 pur,	 c'est-à-dire	 un	 équipement	 en	 circuit

fermé,	 avec	une	caméra	 immobile	 filmant	 en	permanence	ce	qui	 se	passe	en	un	endroit	donné.	Sans
quoi	la	télévision	devient,	à	l'instar	du	cinéma	ou	même	du	théâtre,	quelque	chose	présentant	une	mise
en	 scène	 qui	 a	 déjà	 eu	 lieu	 (Bettetini	 1975)	 et	 sur	 laquelle	 sont	 déjà	 intervenus	 des	 éclairages
artificiels,	des	jeux	de	champs	et	contrechamps,	un	montage,	des	«	effets	Koulechov»,	etc.,	ce	qui	nous
ferait	entrer	dans	l'univers	de	la	signification	ou	de	la	communication.
Mais	 si	 nous	 considérons	 qu'il	 s'agit	 d'une	 télévision	 à	 l'état	 pur,	 nous	 avons	 alors	 affaire	 à	 une

prothèse	-	quand	bien	même	l'écran	présenterait	(pour	autant	que	le	miroir	pouvait	être	«	embué	»)	de
la	«neige»	(comme	on	dit),	quand	bien	même	l'image	apparaîtrait	amoindrie	-	et	non	à	un	phénomène	de
signification.	Des	 stimuli	 perceptifs	 déterminés,	même	 affaiblis,	 convenablement	 traduits	 en	 signaux
électroniques,	parviennent	(décodés	par	une	machine)	aux	organes	perceptifs	du	destinataire.	Tout	ce
que	le	destinataire	pourra	faire	de	ces	stimuli	(les	refuser,	les	interpréter,	etc.)	est	identique	à	ce	qu'il
pourrait	faire	s'il	voyait	directement	ce	qui	se	passe.
Pour	 poser	 de	 façon	 plus	 décidée	 cette	 équivalence	 entre	 télévision	 et	 miroir,	 imaginons	 que	 la

caméra	en	circuit	fermé	soit	placée	dans	l'espace	dans	lequel	nous	vivons	et	que	ce	qu'elle	filme	soit
transmis	 sur	 un	 écran	 également	 placé	 dans	 cet	 espace.	 Nous	 aurions	 des	 expériences	 de	 type
spéculaire,	au	sens	où	nous	pourrions	nous	voir	de	face	ou	de	dos	(comme	lorsque	nous	nous	trouvons
entre	deux	miroirs	parallèles),	 et	nous	verrions	 sur	 l'écran	ce	que	nous	 sommes	en	 train	de	 faire	 au
même	instant.	Quelle	serait	la	différence?	Nous	n'aurions	pas	l'expérience	que	nous	permet	de	faire	un
simple	miroir	 :	nous	verrions	l'équivalent	d'une	troisième	image	produite	par	des	miroirs	angulaires,
une	 image	 que	 nous	 aurions	 bien	 des	 difficultés	 à	 utiliser	 pour	 nous	 coiffer,	 nous	 raser	 ou	 nous
maquiller.	C'est	 la	situation	gênante	qu'éprouve	celui	qui,	 interviewé	dans	un	studio	de	télévision,	se
voit	 sur	 un	 écran	 situé	 en	 face	 de	 lui.	Mais	 si	 l'appareil	 en	 circuit	 fermé	me	 fournissait	 une	 image
inversée	(pour	de	bon	cette	fois-ci),	je	pourrais	alors	utiliser	l'écran	comme	un	miroir	normal,	comme
un	miroir	de	salle	de	bains.
Je	laisse	aux	spécialistes	de	la	vision	le	soin	de	nous	dire	en	quoi	l'image	télévisée,	du	point	de	vue

optique,	est	différente	de	l'image	spéculaire	et	dans	quelle	mesure	elle	peut	faire	intervenir	différents



processus	cérébraux.	Ce	qui	m'intéresse	ici,	c'est	le	rôle	pragmatique	de	l'image	télévisuelle,	la	façon
dont	elle	est	reçue,	la	valeur	de	vérité	qui	lui	est	reconnue.	Du	point	de	vue	de	la	réception	consciente,
il	y	a	aussi	très	certainement	des	différences	entre	l'image	spéculaire	et	l'image	télévisée	:	les	images
télévisuelles	 (i)	 sont	 inversées,	 (ii)	 ont	 une	 définition	 réduite,	 (iii)	 sont	 généralement	 de	 dimension
inférieure	à	celle	de	l'objet	ou	de	la	scène,	et	(iv)	nous	ne	pouvons	pas	regarder	du	côté	intérieur	de
l'écran	comme	nous	le	faisons	avec	un	miroir,	en	déplaçant	la	tête,	pour	apercevoir	ce	qu'il	ne	montrait
pas.	Nous	emploierons	donc	à	leur	égard	le	terme	d'images	para-spéculaires.
Mais	 supposons	 que	 la	 télévision	 soit	 perfectionnée	 au	 point	 de	 nous	 fournir	 une	 image

tridimensionnelle	 dont	 la	 largeur	 puisse	 couvrir	 tout	 mon	 champ	 visuel,	 de	 telle	 sorte	 que	 l'on	 en
vienne	 (comme	 le	 suggère	 Ransdell	 1979	 :	 58)	 à	 remplacer	 l'écran	 par	 un	 appareil	 transmettant
directement	les	stimuli	à	mon	nerf	optique	:	dans	un	pareil	cas,	nous	nous	trouverions	alors	dans	une
situation	rigoureusement	identique	à	celle	dans	laquelle	se	trouve	celui	qui	regarde	dans	un	télescope
ou	 dans	 un	miroir,	 et	 la	 plupart	 des	 différences	 entre	 ce	 que	Ransdell	 appelle	 un	 self-representing
iconic	sign	 (comme	dans	 le	cas	de	 la	perception	des	objets	ou	des	 images	spéculaires)	et	un	other-
representing	 iconic	sign	 (comme	dans	 le	 cas	de	 la	perception	de	photographies	ou	d'hypoicônes	 en
général)	tomberaient	alors.
Le	 fait	 est	 qu'il	 n'y	 a	pas	de	 limites	 théoriques	 à	 la	haute	définition.	 Il	 est	 désormais	possible	de

suivre	 sur	 un	 écran	 ce	 que	 «	 voit	 »	 une	 caméra	 équipant	 une	 sonde	 intestinale	 voyageant	 dans	 nos
viscères	(une	expérience	désormais	accessible	à	tous	et	que	nous	sommes	les	premiers	de	notre	espèce
à	 pouvoir	 faire)	 :	 nous	 verrons	 que	 la	 sonde	 est	 la	 prothèse	 démultipliante	 par	 excellence	 qui	 nous
permet	de	voir	avec	bien	plus	de	clarté	et	de	précision	que	si	nous	pouvions	voyager	à	l'intérieur	de
notre	corps;	qui	plus	est,	au	fur	et	à	mesure	que	la	sonde	se	déplace,	nous	voyons	également	sur	le	côté,
comme	lorsque	nous	déplaçons	la	tête	pour	regarder	par-delà	les	bords	physiques	du	miroir31.
Quelle	 que	 soit	 la	 façon	 dont	 la	 technique	 de	 définition	 des	 images	 se	 développe,	 et	 quand	 bien

même	 nous	 pourrions	 un	 jour	 avoir	 des	 expériences	 sexuelles	 ou	 gastronomiques	 virtuelles	 (qui
impliqueraient	 aussi,	 par	 exemple,	 des	 sensations	 thermiques,	 tactiles,	 gustatives	 et	 olfactives),	 la
définition	de	ces	stimuli	comme	des	stimuli	 reçus	à	 travers	une	prothèse	n'en	serait	pas	changée.	La
perception	 virtuelle	 serait	 donc,	 du	 point	 de	 vue	 sémiotique,	 tout	 aussi	 pertinente	 que	 la	 perception
normale	 de	 l'objet	 réel.	Mais	 s'il	 arrivait	 que	 ces	 stimuli	 virtuels	 nous	 procurent	 quelque	 chose	 de
moins	défini	que	le	stimulus	réel	(et	il	me	semble	que	c'est	justement	la	situation	actuelle	de	la	réalité
virtuelle,	à	laquelle	il	nous	faut	toujours	pallier	par	un	surplus	d'interprétation,	aussi	inconscient	soit-
il),	nous	passerions	alors	à	la	rubrique	des	stimuli	de	substitution.
De	ce	point	de	vue,	la	télévision	est	un	phénomène	différent	du	cinéma	ou	de	la	photographie,	même

si	 des	 images	 filmées	 ou	 des	 photographies	 peuvent	 occasionnellement	 passer	 à	 la	 télévision,	mais
aussi	 du	 théâtre,	 même	 si	 des	 spectacles	 qui	 ont	 eu	 lieu	 sur	 scène	 peuvent	 occasionnellement	 être
retransmis	à	la	télévision	(en	offrant	des	images	para-spéculaires).	Nous	pouvons	nous	laisser	prendre
au	 jeu	 des	 images	 cinématographiques	 et	 photographiques	 en	 tant	 qu'elles	 sont	 les	 indices	 de	 ce
quelque	 chose	 qui	 se	 trouvait	 là	 et	 qui	 a	 impressionné	 une	 pellicule	 ;	 et	 même	 si	 nous	 savons	 ou
soupçonnons	que	ce	sont	des	images	issues	d'une	mise	en	scène	pro-photographique	ou	pro-filmique,
nous	les	considérons	toujours	comme	des	indices	du	fait	qu'il	y	a	eu	mise	en	scène.	Néanmoins,	nous
savons	 aussi	 qu'elles	 sont	 et	 ont	 toujours	 été	 passibles	 d'une	 élaboration,	 d'un	 filtrage	 ou	 d'un
photomontage	;	nous	sommes	conscients	que	du	temps	s'est	écoulé	entre	le	moment	de	l'impression	et
celui	 où	 les	 images	 nous	 parviennent	 ;	 nous	 considérons	 la	 photo	 et	 la	 pellicule	 comme	 des	 objets
matériels	distincts	de	l'objet	représenté,	et	nous	savons	donc	que	l'objet	que	nous	avons	sous	la	main



tient	lieu	de	quelque	chose	d'autre.	Et	toutes	ces	raisons	font	que	nous	n'avons	aucune	difficulté	à	traiter
les	images	photographiques	et	cinématographiques	comme	des	signes.
Mais	 il	 n'en	 va	 pas	 de	 même	 avec	 l'image	 télévisuelle	 où	 la	 matérialité	 de	 l'écran	 exerce	 une

fonction	de	canal	de	façon	identique	à	celle	qu'exerce	la	plaque	de	verre	qui	nous	sert	de	miroir.	Dans
la	situation	idéale	de	tournage	en	direct	et	en	circuit	fermé,	l'image	est	un	phénomène	para-spéculaire
qui	nous	montre	exactement	ce	qui	se	passe	au	moment	où	cela	se	passe	(même	si	ce	qui	se	passe	est
une	mise	en	scène)	et	se	dissipe	au	moment	où	l'événement	s'interrompt.	Lorsque	quelqu'un	se	soustrait
à	la	prise	du	miroir,	il	disparaît;	lorsque	quelqu'un	se	soustrait	à	l'objectif	de	la	caméra,	il	disparaît.
Donc,	et	toujours	d'un	point	de	vue	théorique,	tout	ce	qui	apparaît	sur	l'écran	de	télévision	n'est	signe

de	rien	:	c'est	une	image	para-spéculaire	que	l'observateur	appréhende	avec	cette	même	confiance	que
l'on	accorde	à	l'image	spéculaire.
Le	concept	fondamental	de	télévision	intégré	par	le	plus	grand	public	est	celui	du	tournage	en	direct

et	en	circuit	fermé	(sans	quoi	le	concept	de	télévision	ne	serait	pas	«	pensable	»,	en	tant	qu'il	s'oppose
à	 celui	 du	 cinéma	 ou	 du	 théâtre).	 Et	 ceci	 explique	 la	 confiance	 avec	 laquelle	 on	 s'approche	 de	 la
télévision,	 une	 télévision	 face	 à	 laquelle	 la	 suspension	 de	 l'incrédulité	 ne	 semble	 pas	 absolument
nécessaire.	C'est	de	là	que	nous	vient	notre	tendance	à	consommer	une	grande	partie	des	programmes
comme	 s'ils	 se	 déroulaient	 en	 direct	 et	 en	 circuit	 fermé,	 c'est-à-dire	 en	 sous-évaluant	 les	 stratégies
interprétatives	 dues	 aux	 positions	 et	 aux	 mouvements	 de	 caméra	 et	 aux	 mises	 en	 scène	 pro-
télévisuelles.
En	bref,	nous	appréhendons	l'image	télévisuelle	de	la	même	façon	que	nous	appréhendons	l'image	du

télescope,	et	c'est	pourquoi	nous	pensons	que	les	taches	que	présente	la	Lune	existent	réellement.	Nous
nous	méfions	toujours	des	signes,	et	les	personnes	crédules	s'en	méfient	tout	autant	(lorsque	quelqu'un
nous	dit	qu'il	pleut,	nous	pensons	toujours	qu'il	ne	pleut	peut-être	pas),	mais	nous	ne	nous	méfions	pas
(ou	presque	jamais)	de	nos	perceptions.	Nous	ne	nous	méfions	pas	de	la	télévision	car	nous	savons	que
ce	ne	sont	pas	des	signes	qu'elle	nous	fournit	en	premier	lieu	mais	des	stimuli	perceptifs,	comme	le	fait
toute	prothèse	extensive	et	intrusive.
Faisons	 à	 présent	 une	 autre	 expérience.	 Refroidissons,	 «	 gelons	 »	 une	 image	 para-spéculaire	 au

moyen	d'un	procédé	quelconque	(technique	ou	magique)	:	nous	pouvons	la	refroidir	complètement	en
l'imprimant	 sur	 du	 papier,	 ou	 figer	 une	 séquence	 d'actions	 sur	 de	 la	 pellicule	 de	 telle	 sorte	 qu'elles
pourront	être	re-projetées,	nous	permettant	de	voir	de	nouveau	les	objets	évoluer	dans	le	temps.	Nous
aurons	 ainsi	 «	 inventé	 »	 et	 la	 photographie	 et	 le	 cinéma.	 D'un	 point	 de	 vue	 théorique,	 les	 images
photographiques	 et	 cinématographiques,	 même	 si	 elles	 ont	 précédé	 historiquement	 les	 images
télévisuelles,	 représentent	 donc	 un	 manque	 par	 rapport	 aux	 images	 télévisuelles.	 Pour	 le	 dire
autrement,	 ce	 sont	 des	 inventions	 maladroites,	 des	 tentatives	 d'atteindre	 un	 optimum	 techniquement
encore	inaccessible.
Et	 voilà	 comment	 la	 réflexion	 sur	 les	miroirs	 nous	 conduit	 à	 repenser	 le	 statut	 sémiotique	 de	 la

photographie	et	du	cinéma	(et	même	de	certaines	techniques	picturales	hyperréalistes	qui	cherchent	à
reproduire	l'effet	d'une	photographie).	Nous	sommes	ainsi	amenés	à	redéfinir	les	hypoicônes.

6.13.	Repenser	les	peintures

Bien	 que	 «	 gelées	 »	 sur	 un	matériau	 autonome	 (et	 sans	 considérer	 les	 différentes	 possibilités	 de
trucage	 et	 de	mise	 en	 scène),	 les	 représentations	 photographiques	 nous	 procurent	 des	 substituts	 de



stimuli	perceptifs.
Est-ce	que	ce	sont	les	seuls	cas	où	un	tel	procédé	est	mis	en	œuvre	?	Non,	bien	sûr.	Nous	en	sommes

arrivés	à	la	photo	et	au	cinéma	en	les	déduisant,	pour	ainsi	dire,	des	miroirs.	Or,	un	rêve	spéculaire
existe	dans	toute	représentation	hyperréaliste.
C'est	au	théâtre	qu'est	obtenue	l'identification	maximale	entre	les	stimuli	représentatifs	et	les	stimuli

réels,	 où	 les	 acteurs	 doivent	 être	 perçus	 comme	 des	 personnes	 humaines,	 bien	 qu'une	 convention
fictionnelle	 ajoutée	 nous	 demande	 de	 les	 voir	 comme	 Hamlet	 ou	 Phèdre.	 L'exemple	 du	 théâtre	 est
intéressant	:	pour	pouvoir	accepter	(en	suspendant	notre	incrédulité)	que	celle	qui	évolue	sur	scène	est
Ophélie,	nous	devons	avant	tout	la	percevoir	comme	un	être	humain	de	sexe	féminin.	D'où	l'embarras
dans	 lequel	 nous	 nous	 trouverions	 ou	 la	 provocation	 que	 nous	 ressentirions	 si	 un	metteur	 en	 scène
d'avant-garde	décidait	de	faire	interpréter	Ophélie	par	un	homme	ou	par	un	chimpanzé.	Le	théâtre	est
donc	l'exemple	limite	d'un	phénomène	sémiosique	où,	avant	de	pouvoir	comprendre	la	situation	mise
en	 scène	 et	 de	 pouvoir	 interpréter	 les	 gestes,	 les	 dialogues	 et	 les	 événements,	 il	 est	 nécessaire	 de
mettre	 préalablement	 en	 œuvre	 les	 mécanismes	 normaux	 de	 perception	 des	 objets	 réels.	 Ce	 sera
ensuite	sur	 la	base	d'interprétations	et	d'expectatives	que,	en	percevant	un	corps	humain,	nous	ferons
intervenir	dans	le	processus	sémiosique	tout	ce	que	nous	savons	concernant	le	corps	humain	et	tout	ce
que	 nous	 attendons	 de	 lui	 :	 d'où	 notre	 enthousiasme	 ou	 notre	 déception	 (suivant	 nos	 dispositions)
lorsque,	à	un	moment	donné	de	la	fiction	théâtrale,	le	corps	humain	s'élève	soudainement	dans	les	airs
ou	se	met	à	bouger	comme	une	marionnette	(comme	dans	les	exhibitions	de	Totò).
A	un	premier	niveau	de	substitution	partielle	des	stimuli,	nous	 trouvons	 les	statues	des	musées	de

cire	 :	 leurs	 visages	 sont	 réalisés	 comme	 s'ils	 étaient	 des	 masques	 mortuaires,	 la	 congruence	 est
parfaite,	mais	les	habits	des	personnages	et	les	objets	qui	les	entourent	(tables,	chaises,	encriers)	sont
véritables,	 et	 les	 cheveux	 des	 statues	 sont	 parfois	 de	 vrais	 cheveux.	 Ce	 sont	 des	 hypoicônes	 dans
lesquelles	 nous	 trouvons	 un	 mélange	 équilibré	 de	 stimuli	 substitutifs	 à	 très	 haute	 définition	 (mais
toujours	 par	 «	 vicariance	 »	 et	 de	 façon	 indirecte)	 et	 d'objets	 réels	 qui	 s'offrent	 directement	 à	 la
perception,	comme	au	théâtre.
Le	concept	de	stimulus	de	substitution	 (ou	«	vicariant	»)	est	donc	un	concept	 fort	 imprécis,	allant

d'un	minimum	(où	 l'on	obtient	un	effet	vaguement	équivalent	à	celui	du	stimulus	 réel)	à	un	maximum
d'identification	avec	le	stimulus	réel.	Ce	qui	nous	porte	à	croire	qu'une	sorte	de	principe	de	charité	est
mis	en	œuvre	lorsque	nous	nous	trouvons	face	à	un	stimulus	de	substitution.	Le	fait	que	des	animaux
puissent	 également	 réagir	 aux	 stimuli	 de	 substitution	 devrait	 nous	 faire	 pencher	 pour	 un	 principe	 de
charité	«	naturel	».	 Je	ne	crois	pas	être	en	 train	d'introduire	une	nouvelle	catégorie	 :	au	 fond,	un	 tel
principe	 est	 également	 à	 l'œuvre	 dans	 les	 processus	 perceptifs	 normaux,	 lorsque,	 dans	 des
circonstances	de	discernement	difficile	des	stimuli,	on	penche	pour	l'interprétation	qui	semble	aller	le
plus	 de	 soi	 -	 règle	 qui	 est	 violée	 par	 ceux	 qui	 voient	 des	 soucoupes	 volantes	 là	 où	 d'autres
interpréteraient	 une	 tache	 lumineuse	 qui	 se	 déplace	 dans	 le	 ciel	 comme	 un	 avion	 en	 phase
d'atterrissage32.
Sans	rien	retirer	au	moment	actif	de	la	perception	et	de	l'interprétation	des	hypoicônes,	nous	devons

donc	admettre	qu'il	y	a	des	phénomènes	sémiosiques	où,	même	si	nous	savons	qu'il	s'agit	d'un	signe	et
avant	 même	 de	 le	 percevoir	 ce	 quelque	 chose	 comme	 le	 signe	 d'autre	 chose,	 il	 est	 nécessaire	 de
percevoir	comme	un	ensemble	de	stimuli	qui	créent	l'effet	d'être	face	à	l'objet.	Ou	bien	il	est	nécessaire
d'accepter	 l'idée	 selon	 laquelle	 il	 existe	 également	 une	 base	 perceptive	 dans	 l'interprétation	 des
hypoicônes	(Sonesson	1989	:	327)	ou	selon	laquelle	l'image	visuelle	est	avant	tout	quelque	chose	qui
s'offre	à	la	perception	(Saint-Martin	1987b).



Si	 nous	 reprenons	 l'exemple	 de	 la	 statue	 de	 cire	 et	 reconnaissons	 qu'une	 bonne	 photographie
représente	le	même	cas	de	figure,	bien	que	les	stimuli	de	substitution	qu'elle	met	en	jeu	soient	«	plus	»
substitutifs	 et	 vicariants,	 nous	 devons	 alors	 reconnaître	 que	 les	 tentatives	 d'analyser	 les	 signes	 dits
iconiques	en	termes	morphologiques	et	grammaticaux	n'ont,	pour	la	plupart,	pas	abouti	:	on	attribuait	à
ces	signes	les	articulations	typiques	d'autres	systèmes	sémiotiques,	en	partant	du	principe	selon	lequel
une	photo,	par	exemple,	peut	être	décomposée	selon	les	éléments	minimaux	de	sa	trame.	Ces	éléments
minimaux	deviennent	des	entités	grammaticales	lorsqu'ils	sont	intentionnellement	mis	en	avant	en	tant
que	tels,	c'est-à-dire	lorsque	la	trame	ne	tend	plus	à	disparaître	pour	laisser	place	à	l'effet	d'un	substitut
perceptif,	 mais	 est	 agrandie,	 mise	 en	 évidence,	 afin	 de	 pouvoir	 construire	 des	 symétries	 et	 des
oppositions	abstraites	(ne	serait-ce	qu'en	termes	d'interprétation	esthétique	d'un	objet	trouvé).
En	pareil	cas,	on	ne	différencie	d'une	peinture	que	les	éléments	figuratifs	des	éléments	plastiques

(Greimas	1984).	Alors	qu'une	hypoicône	renvoie	(quelle	que	soit	la	façon	dont	elle	procède	et	quelle
que	soit	la	forme	de	l'expression)	à	un	contenu	(que	ce	soit	un	élément	du	monde	naturel	ou	du	monde
culturel,	 comme	 dans	 le	 cas	 de	 la	 licorne),	 on	 s'est	 essentiellement	 occupé,	 dans	 la	 perception	 des
éléments	 plastiques,	 à	 la	 forme	 de	 l'expression	 et	 aux	 rapports	 qu'ils	 entretiennent	 entre	 eux.	 Un
agrandissement	d'une	photographie	qui	en	montre	la	trame	serait	donc	une	façon	de	sélectionner	comme
traits	pertinents	 les	éléments	plastiques	de	 la	forme	de	l'expression,	et	presque	toujours	au	détriment
des	éléments	figuratifs33.	Ainsi	que	nous	l'avons	déjà	dit,	tant	que	l'image	reste	encore	perceptible,	le
fait	que	sa	nature	digitale	ait	été	mise	en	évidence	ne	constitue	pas	un	argument	contre	son	iconisme.
C'est	 comme	 si	 nous	 allions	 identifier,	 en	 nous	 rapprochant	 de	 l'écran	 de	 télévision,	 les	 lignes	 qu'y
trace	le	pinceau	électronique.	Ce	serait	une	expérience	plastique	intéressante,	comparable	à	celle	que
l'on	ferait	si	de	fines	bandes	opaques	avaient	été	tracées	à	intervalles	réguliers	sur	un	miroir	:	si	ces
bandes	ne	sont	pas	en	trop	grand	nombre,	au	point	de	rendre	impossible	la	reconnaissance	de	l'image
(ou,	inversement,	si	les	lignes	de	l'écran	de	télévision	ne	sont	pas	en	trop	petit	nombre),	nous	traitons
la	surface	du	miroir	comme	s'il	était	embué	ou	tacheté	(c'est-à-dire	avec	une	définition	réduite,	comme
si	l'eau	de	l'étang	de	Narcisse	s'était	légèrement	troublée)	et	nous	faisons	de	notre	mieux	pour	intégrer
les	stimuli	et	percevoir	une	image	satisfaisante.
Pourtant,	l'épreuve	de	la	trame	n'est	pas	inutile.	En	effet,	le	travail	sur	les	trames	agrandies	permet

de	mesurer	le	seuil	au-delà	duquel	l'image	n'est	plus	perceptible	et	laisse	apparaître	une	construction
purement	plastique.	Ce	qui	importe	le	plus	(cf.	Maldonado	1974,	tableau	182),	c'est	le	dernier	stade	de
raréfaction	 au-delà	 duquel	 la	 figure	 n'est	 plus	 perçue	 :	 il	 représente	 le	 minimum	 de	 définition
nécessaire	pour	que	n'importe	quel	stimulus	puisse	fonctionner	en	tant	que	stimulus	de	substitution	(et
ne	 plus	 valoir	 en	 tant	 que	 pure	 sollicitation	 plastique).	Naturellement,	 ce	 seuil	 varie	 en	 fonction	 du
degré	de	connaissance	que	l'on	a	de	l'objet	représenté	:	si	le	grain	de	la	trame	est	des	plus	grossiers,	le
visage	de	Napoléon	ou	de	Marilyn	Monroe,	par	exemple,	sera	toujours	plus	reconnaissable	que	celui
d'un	inconnu.	Donc,	plus	la	définition	sera	basse	et	l'objet	inconnu,	plus	le	processus	inférentiel	requis
sera	 important.	Mais	 passé	 ce	 seuil,	 on	 sort,	me	 semble-t-il,	 du	domaine	des	 stimuli	 de	 substitution
pour	entrer	dans	celui	des	signes.
Il	y	a	un	passage	d'un	texte	d'Ockham34	qui	m'a	toujours	laissé	perplexe	et	troublé.	Le	philosophe	y

affirme	d'une	part	que,	devant	la	statue	d'Hercule,	je	ne	peux	pas	dire	que	la	statue	lui	ressemble	si	je
ne	compare	pas	cette	statue	à	l'original	(ce	qui	relève	du	bon	sens),	mais	il	affirme	également	que	la
statue	ne	me	permet	pas	de	 savoir	 comment	 est	Hercule	 si	 je	n'ai	 pas	 connu	Hercule	précédemment
(c'est-à-dire	 si	 je	 n'en	 possède	 pas	 déjà	 une	 idée).	 Pourtant,	 les	 polices	 du	 monde	 entier	 nous
apprennent	et	nous	montrent	qu'on	peut	 identifier	 (ou	essayer	d'identifier)	une	personne	 recherchée	à



partir	d'une	photo	de	format	modeste.	Comment	faut-il	entendre	cette	affirmation	d'Ockham?
Une	interprétation	possible	de	cette	opinion	curieuse	serait	de	dire	qu'Ockham	était	un	familier	de	la

statuaire	médiévale	romane	et	gothique	des	siècles	précédents,	une	statuaire	qui	représentait	bien	plus
les	genres	humains,	à	travers	des	schémas	iconographiques	très	réglés,	que	les	individus	particuliers,
comme	 cela	 avait	 eu	 lieu	 pour	 la	 statuaire	 romaine	 et	 comme	 cela	 aura	 lieu	 au	 cours	 des	 siècles
suivants.	Ockham	aurait	donc	voulu	nous	dire	que,	dans	des	conditions	de	basse	définition,	l'hypoicône
nous	permet	de	percevoir	des	traits	génériques	mais	non	des	traits	singuliers.
Pensons	à	une	simple	photo	d'identité,	de	celles	que	l'on	fait	à	la	hâte	dans	les	photomatons.	Sur	la

base	de	ce	seul	document,	un	policier	éprouvera	d'immenses	difficultés	à	identifier	la	bonne	personne
dans	la	foule	sans	commettre	une	éclatante	méprise	;	il	en	va	de	même	des	portraits-robots,	sur	la	base
desquels	un	grand	nombre	d'entre	nous	pourraient	être	pris	pour	les	auteurs	de	crimes	affreux,	car	la
plupart	 du	 temps	 le	 portrait-robot	 ne	 ressemble	 pas	 à	 la	 personne	 recherchée	 alors	 que	 beaucoup
d'entre	nous	ressemblent	au	portrait-robot.
La	photo	d'identité	de	petit	format	est	imprécise	parce	qu'elle	est	faite	dans	de	mauvaises	conditions

de	pose	et	d'éclairage.	Le	portrait-robot	est	imprécis	parce	qu'il	représente	l'interprétation	que	donne
un	 dessinateur	 des	 expressions	 verbales	 à	 travers	 lesquelles	 un	 témoin	 cherche	 à	 reconstruire
schématiquement	les	traits	d'un	individu	qui,	généralement,	n'a	été	vu	qu'un	court	instant.	Dans	les	deux
cas,	les	hypoicônes	renvoient	à	des	traits	génériques	et	non	à	des	traits	individuels.	Ce	qui	n'empêche
pas	 que,	 dans	 un	 cas	 comme	 dans	 l'autre,	 tout	 le	 monde	 soit	 en	 mesure	 de	 reconnaître	 des	 traits
génériques	(c'est	un	homme,	il	a	des	moustaches,	l'implantation	de	ses	cheveux	est	basse	;	ou	bien,	c'est
une	 femme,	 qui	 n'a	 rien	 d'une	 enfant,	 blonde,	 les	 lèvres	 pulpeuses).	Tout	 le	 reste	 est	 inférence	 pour
passer	du	générique	à	l'individuel.	Mais	ce	peu	de	générique	que	nous	saisissons	dépend	du	fait	que	le
bien	piètre	portrait	nous	ait	fourni	de	bien	piètres	stimuli	perceptifs	de	substitution,	sans	quoi	la	photo
de	mon	permis	de	conduire	ne	pourrait	être	distinguée	de	celle	d'un	pingouin.

6.14.	Reconnaissances

Imaginons	 qu'une	 mère	 de	 famille	 ait	 sur	 son	 bureau	 un	 assortiment	 de	 fiches	 cartonnées	 de
différentes	couleurs.	Elle	les	utilise	pour	y	noter	des	choses	de	différentes	natures	:	les	fiches	rouges
sont	utilisées	pour	 les	commissions,	 les	bleues	pour	 les	voyages	et	 les	vacances,	 les	vertes	pour	 les
vêtements,	 les	 jaunes	pour	 les	dépenses	médicales,	 les	blanches	pour	ses	rendez-vous	de	 travail,	 les
orange	 pour	 noter	 les	 passages	 qui	 retiennent	 le	 plus	 son	 attention	 lorsqu'elle	 lit	 un	 livre,	 etc.	 Elle
accumule	 peu	 à	 peu	 ces	 fiches	 dans	 le	 tiroir	 de	 son	 bureau,	 les	 classant	 par	 couleur	 de	 façon	 à	 ce
qu'elle	sache	à	chaque	instant	où	elle	peut	trouver	telle	ou	telle	information.	Pour	elle,	ces	rectangles
sont	des	signes	:	non	pas	au	sens	où	ce	sont	des	supports	pour	les	signes	graphiques	qu'elle	y	a	tracés,
mais	au	sens	où,	même	 lorsqu'ils	 sont	posés	sur	 le	bureau,	en	 fonction	de	 leur	couleur,	 ils	 renvoient
déjà	 au	 sujet	 auquel	 ils	 sont	 réservés	 ;	 ce	 sont	 les	 expressions	 d'un	 système	 sémiotique	 élémentaire
dans	lequel	chaque	couleur	est	associée	à	un	contenu.
Mais	son	enfant	cherche	toujours	à	s'emparer	des	fiches	pour	jouer	avec,	disons,	pour	construire	des

châteaux	de	cartes	;	naturellement,	il	distingue	très	bien	la	forme	et	les	différentes	couleurs	des	fiches,
mais	pour	lui	elles	ne	sont	l'expression	de	rien	;	ce	ne	sont	que	des	objets.
Nous	dirons	que	le	type	cognitif	qui	permet	à	la	mère	d'identifier	les	fiches	est	plus	riche	que	celui

de	l'enfant;	la	mère	pourrait	même	se	faire	inquiète	au	moment	où	elle	met	la	main	sur	une	fiche	jaune,



que	celle-ci	soit	vierge	ou	déjà	remplie,	puisque	cela	voudrait	dire	qu'il	faut	s'occuper	de	problèmes
de	santé;	l'enfant	pourrait	être	indifférent	à	la	couleur	pour	s'intéresser	en	revanche	à	la	consistance	des
fiches	 (ou	 bien	 préfère-t-il	 les	 châteaux	 de	 cartes	 rouges).	Mais	 si	 la	mère	 dit	 à	 l'enfant	 d'aller	 lui
prendre	une	 fiche	 rouge	posée	sur	 le	bureau,	et	que	 l'acte	de	 référence	est	couronné	de	succès,	cela
veut	dire	que	le	processus	perceptif	de	base	en	vertu	duquel	les	fiches	sont	reconnues	est	le	même	pour
la	mère	et	 le	 fils.	 Il	 y	 a	donc	un	niveau	de	 sémiose	perceptive	 stable	pour	 tous	 les	 acteurs	de	cette
petite	scène	domestique	et	qui	précède	les	niveaux	de	sémiose	supérieurs	où	les	fiches,	pour	la	mère	au
moins,	deviennent	des	expressions.
Considérons	à	présent	les	modes	de	reconnaissance	relatifs	aux	traits	pertinents	non	visuels,	tels	que

les	phénomènes	sonores.	Le	phénomène	de	reconnaissance	se	tient	également	à	la	base	d'une	activité
sémiosique	fondamentale,	comme	le	langage	verbal	par	exemple35.
Ainsi	que	le	suggère	Gibson	(1966	:	92-93),	les	phonèmes	sont	des	«	stimuli	potentiels	à	l'instar	des

sons	naturels	»,	mais	caractérisés	par	 le	 fait	qu'ils	doivent	également,	en	plus	d'être	de	purs	stimuli,
être	 interprétés	 par	 celui	 qui	 les	 écoute	 comme	 des	 réponses	 (au	 sens	 où	 ils	 ont	 été	 produits
intentionnellement	par	quelqu'un	pour	faire	reconnaître	tel	phonème	déterminé).	Pour	le	dire	à	la	façon
de	Peirce,	pour	reconnaître	un	son	de	la	langue	en	tant	que	tel,	il	faut	déjà	être	entré	dans	la	Thirdness.
Lorsque	j'entends	un	bruit	dans	la	rue,	je	peux	dé-cider	de	ne	pas	l'interpréter,	de	le	considérer	comme
un	bruit	de	fond.	Et	je	peux	en	faire	autant	des	phonèmes,	lorsque,	par	exemple,	j'entends	distraitement
quelqu'un	 qui	 parle	 près	 de	moi	mais	 que	 je	 ne	m'occupe	 pas	 de	 ce	 qu'il	 dit	 :	 j'appréhende	 le	 tout
comme	un	bourdonnement	ou	comme	un	bruit	de	fond.	Mais,	si	quelqu'un	me	parle,	je	dois	décider	du
fait	qu'il	me	parle	et	de	ce	qu'il	dit.
Or,	 reconnaître	 un	 phonème	veut	 certainement	 dire	 l'identifier	 comme	occurrence	 d'un	 type.	Cette

reconnaissance	 pourrait	 être	 fondée	 sur	 un	 phénomène	 de	 sémiose	 primaire,	 le	 phénomène	 de	 la
«perception	catégorielle	»	(cf.	Petitot	1983,	1985a,	1985b).	Mais	ce	qui	nous	intéresse	avant	tout	ici,
c'est	que	pour	appréhender	un	phonème	comme	tel,	en	dehors	d'une	expérience	de	laboratoire,	pour	le
percevoir	 comme	 tel	dans	 le	 chaos	des	 sons	environnants,	 je	dois	prendre	 la	décision	 interprétative
selon	 laquelle	 il	 s'agit	 d'un	 phonème,	 et	 non	 d'une	 interjection,	 d'un	 gémissement	 ou	 d'un	 son	 émis
accidentellement.	 Il	 s'agit	 de	 partir	 d'une	 substance	 sonore	 et	 de	 la	 percevoir	 comme	 forme	 de
l'expression.	Le	phénomène	peut	être	rapide,	inconscient,	mais	cela	n'empêche	pas	qu'il	soit	de	nature
interprétative.
En	outre,	nous	pouvons	situer	une	phonation	ou	une	séquence	de	phonations	dans	 la	catégorie	des

phonèmes	 avant	même	 d'avoir	 établi	 à	 quel	 système	 phonologique	 ils	 appartiennent.	 Pensons	 à	 une
situation	 précise	 :	 nous	 participons	 à	 un	 congrès	 international	 ;	 la	 personne	 à	 côté	 de	 laquelle	 nous
sommes	assis	se	met	à	parler;	elle	émet	un	ou	plusieurs	sons	introductifs	et	nous	devons	décider	quelle
est	la	langue	dans	laquelle	elle	est	en	train	de	s'exprimer.	Si	elle	prononce	«	ma	»,	il	peut	s'agir	d'une
conjonction	 adversative	 en	 italien	 ou	 d'un	 adjectif	 possessif	 en	 français.	 Evidemment,	 les	 gens,
lorsqu'ils	 parlent,	 émettent	 généralement	 plusieurs	 sons	 d'affilée	 et,	 avant	 même	 d'avoir	 pris	 une
décision	 interprétative	 sur	 le	 premier	 phonème	qui	 a	 été	 prononcé,	 nous	nous	 trouvons	déjà	dans	 le
contexte	de	la	chaîne	parlée	:	bien	sûr	l'accent	du	locuteur,	le	sens	que	nous	attribuons	à	titre	d'essai
aux	 phonations,	 nous	 orientent	 aussitôt.	 Mais	 ce	 qui	 doit	 être	 souligné,	 c'est	 le	 fait	 qu'il	 s'agit
précisément	d'une	interprétation	et	que	c'est	à	travers	cette	interprétation	que	l'on	décide	aussi	bien	de
l'identité	matérielle	du	stimulus	que	de	son	identité	fonctionnelle36.
Il	y	a	donc	un	processus	perceptif	aussi	bien	dans	la	reconnaissance	de	l'image	d'un	chien	que	dans



la	reconnaissance	du	mot	chien	gribouillé	sur	une	feuille.
Cependant,	me	semble-t-il,	on	ne	peut	dire	que	percevoir	 la	photo	d'un	chien	en	tant	qu'hypoicône

d'un	 chien,	 et	 percevoir	 par	 conséquent	 le	 chien	 comme	 une	 occurrence	 d'un	 type	 perceptif,	 soit	 la
même	chose	que	de	percevoir	un	graffiti	sur	un	mur	comme	une	occurrence	du	mot	chien.	Dans	le	cas
d'un	 trompe-l'œil,	 je	 pourrais	même	 croire	 que	 je	 vois	 directement	 un	 chien	 réel	 sans	m'apercevoir
qu'il	 s'agit	 en	 fait	 d'une	 hypoicône;	 dans	 le	 cas	 d'un	 mot	 écrit,	 je	 ne	 peux	 le	 percevoir	 comme	 tel
qu'après	avoir	décidé	qu'il	s'agit	d'un	signe37.

6.15.	Modalités	Alpha	et	Bêta	:	un	point	de	catastrophe	?

Des	 processus	 sémiosiques	 de	 base	 ont	 donc	 lieu	 dans	 la	 perception.	Nous	 percevons	 parce	 que
nous	nous	construisons	des	 types	cognitifs.	Ces	 types	 sont	 certainement	 investis	par	 la	 culture	et	 les
conventions,	bien	qu'ils	dépendent	en	grande	partie	de	déterminations	provenant	du	champ	stimulant.
Pour	 reconnaître	un	 signe	 comme	 tel,	 nous	devons	d'abord	 activer	des	processus	perceptifs,	 c'est-à-
dire	percevoir	des	substances	comme	formes	de	l'expression.
Or,	 il	existe	des	signes	dont	 le	plan	de	 l'expression,	pour	être	 reconnu	comme	 tel,	doit	être	perçu

(même	à	partir	de	stimuli	de	substitution)	par	la	sémiose	de	base	;	de	telle	sorte	que	nous	percevrions
ce	plan	de	l'expression	comme	tel	même	si	nous	ne	décidions	pas	que	nous	avons	affaire	à	l'expression
d'une	fonction	sémiotique.	Je	parlerai	dans	ce	cas	de	modalité	Alpha38.
Il	 y	 a	 en	 revanche	 des	 cas	 où,	 pour	 percevoir	 une	 substance	 comme	 forme,	 nous	 devons	 d'abord

présumer	qu'il	s'agit	de	l'expression	d'une	fonction	sémiotique,	produite	 intentionnellement	en	vue	de
communiquer.	Je	parlerai	dans	ce	cas	de	modalité	Bêta.
C'est	en	vertu	de	la	modalité	Alpha	que	l'on	perçoit	un	tableau	(une	photo,	ou	une	image	de	film	-

songeons	à	la	réaction	des	premiers	spectateurs	des	frères	Lumière	assistant	à	la	projection	de	l'arrivée
d'un	 train	 en	 gare)	 comme	 s'il	 s'agissait	 de	 la	 «	 scène	 »	 elle-même.	 Et	 une	 seconde	 réflexion	 sera
nécessaire	pour	 établir	 que	nous	nous	 trouvons	devant	 une	 fonction	 sémiotique.	C'est	 en	vertu	de	 la
modalité	Bêta	que	nous	pouvons	reconnaître	le	mot	voiture	comme	tel	sans	le	confondre	avec	voilure	:
dans	 ce	 cas,	 prévaudra	 l'hypothèse	 selon	 laquelle	 nous	 sommes	 en	 présence	 d'une	 expression
linguistique	qui,	en	outre,	devrait	se	trouver	dans	un	contexte	sensé.	C'est	 la	raison	pour	laquelle,	en
devant	décider	si	le	locuteur	a	dit	«	ma	voiture	est	au	garage	depuis	une	semaine	»	ou	«	ma	voilure	est
au	 garage	 depuis	 une	 semaine	 »,	 on	 penche	 (dans	 des	 conditions	 normales)	 pour	 la	 première
interprétation.
Nous	définissons	comme	modalité	Alpha	la	modalité	selon	laquelle,	avant	même	de	décider	que	l'on

a	affaire	à	 l'expression	d'une	 fonction	sémiotique,	on	perçoit	au	moyen	de	stimuli	de	substitution	cet
objet	ou	cette	scène	qui	sera	ensuite	élu	au	plan	de	l'expression	d'une	fonction	sémiotique.
Nous	 définissons	 comme	 modalité	 Bêta	 la	 modalité	 selon	 laquelle,	 pour	 percevoir	 le	 plan	 de

l'expression	de	fonctions	sémiotiques,	il	faut	d'abord	supposer	qu'il	s'agit	d'expressions,	et	l'hypothèse
qu'elles	soient	telles	en	oriente	la	perception.
La	 distinction	 Alpha/Bêta	 ne	 correspond	 pas	 à	 celle	 qui	 existe	 entre	 signes	 motivés	 et	 signes

conventionnels.	Le	cadran	d'une	montre	est	une	expression	motivée	par	 le	mouvement	planétaire,	ou
par	ce	que	nous	en	 savons	 (nous	 sommes	alors	devant	un	cas	de	ratio	diffcilis)	 et	 cependant	 il	 faut
avoir	perçu	ce	cadran	comme	un	signe	 (modalité	Bêta)	pour	pouvoir	 le	 lire	comme	un	signe	motivé



(c'est	pourquoi	à	la	position	x	de	l'aiguille	correspond	de	façon	motivée	la	position	y	du	soleil	dans	le
ciel,	 ou	 vice	 versa).	 La	modalité	Alpha	 ne	me	 permettrait	 de	 percevoir	 qu'une	 forme	 circulaire	 sur
laquelle	se	déplacent	deux	tiges	et	c'est	également	ainsi	que	le	verrait	l'homme	primitif	qui	ne	sait	pas	à
quoi	sert	une	montre.
Il	 est	 bien	 évident	 que,	 quelles	 que	 soient	 les	 circonstances,	 il	 nous	 faut	 d'abord	 percevoir	 la

substance	de	 l'expression.	Mais	dans	 la	modalité	Alpha,	 la	substance	est	perçue	comme	forme	avant
même	que	cette	forme	ne	soit	reconnue	comme	forme	d'une	expression.	On	ne	reconnaît	qu'une	«	figure
du	monde	»,	comme	dirait	Greimas.	Dans	la	modalité	Bêta	en	revanche,	il	est	nécessaire	d'interpréter
la	forme	comme	forme	d'une	expression	pour	pouvoir	l'identifier.
Existe-t-il	une	 frontière	précise	entre	ces	deux	modalités	 ?	Oui,	dans	certains	cas	exemplaires	où

l'on	peut	fixer	un	point	de	catastrophe	au	niveau	duquel	on	passe	d'une	modalité	à	l'autre.	Considérons
l'exemple	d'un	rébus	italien	classique	-	et	«	énigmystiquement	»	très	beau	(Figure	6.7).

Figure	6.7
Puisqu'il	s'agit	d'un	rébus,	où	les	expressions	alphabétiques	comptent	beaucoup,	celui	qui	cherche	à

le	 résoudre	commence	à	supposer,	en	vertu	de	 la	modalité	Bêta,	que	 les	 trois	signes	graphiques	que
présente	la	figure	sont	des	lettres	C.	Mais	il	ne	trouve	alors	aucune	piste	qui	pourrait	le	conduire	à	la
solution.	La	 ruse	 consiste	 à	passer	 en	modalité	Alpha	et	 à	 interpréter	 ces	 signes	 comme	des	 figures
géométriques,	et	en	l'espèce	comme	des	semi-cercles.	Après	quoi	 il	faut	repasser	en	modalité	Bêta	:
ces	figures	géométriques	sont	probablement	un	message	métalinguistique	qui	concerne	précisément	le
passage	 de	 la	modalité	Alpha	 à	 la	modalité	Bêta	 (même	 si	 l'auteur	 du	 rébus	 ne	 pensait	 pas	 en	 ces
termes).	Ce	sont	des	semi-cercles	 (semicerchi),	 tels	qu'on	 les	perçoit	en	modalité	Alpha,	et	non	des
lettres	 C,	 tels	 qu'on	 les	 percevait	 en	 modalité	 Bêta	 :	 Semicerchi,	 non	 C,	 sono	 (ce	 sont	 des	 semi-
cercles,	non	des	C).	Et	en	effet	la	solution	est	:	se	mi	cerchi	non	ci	sono	(si	tu	me	cherches,	je	n'y	suis
pas).
Mais	 la	 frontière	 entre	 ces	 deux	modalités	 peut	 également	 être	 fort	 imprécise.	 C'est	 ce	 que	 nous

montrent	les	deux	dessins	de	la	Figure	6.8(Gentner	et	Markman	1995).



Figure	6.8
Le	 premier	 impact	 est	 perceptif.	 Devant	 le	 stimulus	 de	 substitution	 m'offrant	 deux	 objets

fondamentalement	 parallélépipédiques	 surplombant	 chacun	 des	 objets	 circulaires	 de	 petite	 taille,	 je
perçois	«	véhicule	terrestre	»	en	général.	Bien	sûr,	même	au	cours	de	cette	phase,	il	me	sera	difficile
d'identifier	 un	 véhicule	 en	 tant	 que	 tel	 si	 je	 n'en	 ai	 jamais	 eu	 l'expérience.	 Moctezuma,	 qui	 ne
connaissait	pas	les	véhicules	à	roues,	aurait	peut-être	«	vu	»	quelque	chose	d'autre	dans	ces	dessins,
deux	yeux	sous	un	casque	de	forme	étrange,	par	exemple.	Mais	il	aurait	encore	interprété	les	stimuli	de
substitution	à	la	lumière	d'un	type	cognitif	lui	appartenant.
Lorsque	je	passe	de	la	perception	d'un	«	véhicule	»	à	l'interprétation	des	différents	véhicules	mis	en

scène	en	tant	qu'«	automobile	»,	«	bateau	à	moteur	»	et	«	camionnette	de	dépannage	»,	de	nombreuses
connaissances	encyclopédiques	interviennent	déjà.	Je	suis	déjà	entré	dans	la	Thirdness.	Une	fois	que
j'ai	 perçu	 «	 véhicule	 »,	 je	 dois	 passer	 de	 la	 reconnaissance	 du	 percept	 (qui	 s'est	 faite	 grâce	 à	 des
stimuli	 de	 substitutions)	 à	 l'interprétation	 d'une	 scène.	 Je	 reconnais	 alors	 l'image	 comme	 une
représentation	hypoiconique	d'une	scène	réelle,	et	je	commence	à	l'utiliser	comme	une	expression	me
renvoyant	à	un	contenu.	A	ce	stade,	je	peux	alors	élaborer	des	macropropositions	verbalisant	les	deux
scènes	:	je	relèverai	entre	elles	une	symétrie	inverse	(dans	le	premier	dessin	l'auto	est	traînée	par	la
camionnette,	dans	 le	second	c'est	 l'auto	qui	 traîne	 le	bateau	à	moteur).	Si	 je	suis	pourvu	du	scénario
«	Week-end	malchanceux	 »,	 je	 peux	 également	 remettre	 la	 séquence	 en	 ordre	 en	 plaçant	 le	 second
dessin	en	première	position.



Mais	ce	qui	nous	 intéresse	 ici,	 c'est	que	ce	n'est	qu'après	avoir	 interprété	 les	deux	scènes	en	 tant
qu'hypoicônes	que	je	peux	percevoir	le	cercle	qui	apparaît	dans	les	deux	images	comme	un	soleil	(sans
quoi	ce	cercle	pourrait	représenter	n'importe	quel	autre	objet	circulaire,	tel	qu'un	ballon,	un	disque	ou
un	 trou,	 ou	 bien	 n'être	 qu'une	 simple	 forme	 géométrique),	 et	 je	 ne	 peux	 percevoir	 les	 deux	 petits
gribouillis	 en	 haut	 et	 à	 droite	 de	 la	 seconde	 image	 comme	 des	 oiseaux	 qu'à	 ce	 moment-là	 (hors
contexte,	j'aurais	pu	les	percevoir	comme	des	collines	ou	comme	le	chiffre	33	écrit	avec	maladresse,
par	un	 enfant	 peut-être).	Cet	 exemple	me	 semble	 illustrer	 fort	 bien	 les	oscillations	qui	 interviennent
continuellement	 entre	 la	 modalité	 Alpha	 et	 la	 modalité	 Bêta	 lorsque	 nous	 devons	 interpréter	 des
hypoicônes.	 Le	 soleil	 et	 les	 oiseaux	 n'étaient	 pas	 perceptibles	 comme	 l'étaient	 les	 véhicules.	 Il	m'a
fallu	 décider	 d'abord	 qu'il	 s'agissait	 de	 deux	 signes	 qui	 tenaient	 lieu	 de	 quelque	 chose,	 et	 je	 n'ai
cherché	à	les	percevoir	comme	s'ils	étaient	des	stimuli	de	substitution	(très	peu	définis)	qu'ensuite.	En
un	certain	sens,	pour	interpréter	ces	signes	comme	des	signes	de	stimuli	de	substitutions,	j'ai	dû	faire
appel	au	principe	de	charité.

6.16.	De	la	ressemblance	perceptive	aux	similarités	conceptuelles

Il	me	 semble	 clair	 que	 parler	 de	modalité	Alpha	 et	Bêta	 ne	 signifie	 pas	 revenir	 à	 la	 théorie	 des
«	 échelles	 d'iconicité	 ».	Celles-ci	 parlaient	 de	 degrés	 d'abstraction,	 alors	 que	 nous	 parlons	 ici	 d'un
point	de	catastrophe.	Les	échelles	d'iconicité	classiques	peuvent	tout	au	plus	établir	la	différence	entre
la	 photographie	 d'une	 automobile	 et	 le	 dessin	 schématique	 de	 l'automobile,	 et	 distinguent	 différents
niveaux	 de	 définition	 des	 stimuli	 de	 substitution.	 Mais	 les	 réponses	 possibles	 concernant	 les	 deux
dessins	 examinés	 ci-dessus	 vont	 au-delà	 des	 échelles	 d'iconicité	 et	 mettent	 en	 jeu	 des	 rapports
catégoriels.	 Or,	 le	 fait	 est	 que	 nous	 parlons	 également	 de	 similarité	 ou	 d'analogie	 à	 l'égard	 de	 ces
derniers,	en	disant,	par	exemple,	que	le	bateau	à	moteur	est	similaire	à	l'automobile,	du	point	de	vue	de
la	 fonction	 véhiculaire.	 Le	 territoire	 sur	 lequel	 nous	 avançons	 à	 présent	 semble	 être	 entièrement
propositionnel	et	catégoriel.	C'est	celui	de	ladite	similarité	métaphorique,	en	vertu	de	laquelle	on	dit
du	chameau	qu'il	est	le	«	vaisseau	du	désert	»	(par-delà	toute	similarité	morphologique	possible	et	sur
la	base	d'une	pure	analogie	fonctionnelle).
Examinons	une	série	d'assertions	(qui	me	sont	inspirées	de	Cacciari	1995)	:

Mais	il	me	semble	que	c'est	Stéphane...
Ces	fleurs	semblent	vraies
Il	me	semble	qu'on	sonne	à	la	porte
Ce	portrait	me	ressemble
Il	ressemble	à	son	père
Le	lapin	de	Wittgenstein	ressemble	à	un	canard	(ou	vice	versa)
Ce	nuage	ressemble	à	un	chameau
On	dirait	du	Mozart	(ou	cette	musique	ressemble	à	du	Mozart)
Lorsqu'il	sourit,	on	dirait	un	chat	(ou	en	souriant,	il	ressemble	à	un	chat)
Il	m'a	l'air	malade	(ou	il	me	semble	malade)
Il	m'a	l'air	énervé...	(ou	il	me	semble	énervé)
Un	chameau	est	comme	un	taxi



Les	conférences	sont	comme	les	somnifères
Les	somnifères	sont	comme	les	conférences

	
Les	assertions	 (i)-(iv)	 se	 fondent	certainement	sur	 l'iconisme	primaire.	Nous	avons	précédemment

parlé	 de	 la	 reconnaissance	 des	 visages	 et	 certains	 soutiennent	 avec	 conviction	 qu'il	 s'agit	 d'une
capacité	innée,	que	l'on	retrouve	également	chez	les	animaux.	Les	fleurs	artificielles	et	les	statues	de
cire	sont	des	exemples	de	stimuli	de	substitution	à	très	haute	définition.	Quant	à	l'impression	d'entendre
la	sonnette	de	la	porte	d'entrée,	elle	est	comparable	à	celle	de	percevoir	un	certain	phonème.	Lorsque
l'on	a	affaire	à	des	stimuli	imprécis,	on	reconduit	l'occurrence	à	un	type;	mais	nous	aurions	pu	décider
qu'il	s'agissait	de	la	sonnerie	du	téléphone	ou	-	comme	cela	arrive	souvent	-	de	la	sonnette	de	la	porte
d'entrée	(stimuli	de	substitution	à	très	haute	définition)	dans	le	film	télévisé	que	nous	sommes	en	train
de	regarder.	Enfin,	nous	avons	déjà	parlé	de	l'impression	de	ressemblance	générée	par	ces	hypoicônes
que	sont	les	photographies	et	les	peintures	hyperréalistes	(iv).
Un	énoncé	tel	que	(v)	à	affaire	à	l'iconisme	primaire	(et	à	la	reconnaissance	de	visages),	mais	à	un

niveau	plus	abstrait	:	ici,	nous	ne	sommes	pas	en	train	de	reconnaître	un	visage,	nous	sommes	en	train
de	sélectionner	certains	traits	communs	à	deux	visages,	en	laissant	le	reste	dans	l'ombre.	Nous	savons
très	bien	qu'une	personne,	d'un	certain	point	de	vue,	 peut	 aussi	 bien	 ressembler	 à	 son	père	 qu'à	 sa
mère,	et	cette	impression	de	ressemblance	est	parfois	complètement	subjective	et	optative	(le	dernier
espoir	des	maris	trompés).
Les	énoncés	(vi)	et	(vii)	ont	affaire	aux	phénomènes	d'ambiguïté	perceptive	des	hypoicônes.	Plus	le

dessin	devient	abstrait	et	plus	nous	pénétrons	dans	la	zone	des	droodles	(comme	dans	la	Figure	6.9),	où
l'amarrage	 iconique	 est	 minimal,	 et	 tout	 le	 reste	 un	 système	 d'attentes	 sur	 lequel	 vient	 opérer	 une
suggestion	propositionnelle	(une	clé	d'interprétation).
Les	énoncés	(viii)	et	(ix)	posent	de	sérieux	problèmes.	Une	musique	peut	ressembler	à	(du)	Mozart

en	raison	de	son	timbre,	de	sa	mélodie,	de	ses	harmonies,	de	son	rythme...	Il	semble	bien	difficile	de
dire	sur	quelles	bases	(ou	de	quel	point	de	vue)	le	jugement	de	similarité	est	prononcé.	Par	prudence,
je	considérerais	le	jugement	de	ressemblance	avec	(du)	Mozart	comme	un	jugement	identique	à	celui
qui	nous	fait	dire	qu'un	fils	ressemble	à	son	père	(v).	Dans	La	peau	de	Malaparte,	il	y	a	une	très	belle
page	qui	raconte	la	façon	dont	certains	officiers	anglais	écoutent	le	Concert	de	Varsovie	de	Addinsel	et
soutiennent	 qu'on	 dirait	 (du)	Chopin,	 tandis	 que	 l'auteur	montre	 sa	 perplexité	 face	 à	 un	 tel	 jugement
esthétique.	Je	dirais	que	Malaparte	se	comporte	alors	comme	un	mari	trompé	mais	au	courant,	et	refuse
qu'on	lui	trouve	des	ressemblances	avec	son	supposé	fils	(il	refuse	de	reconnaître	qu'Addinsel	est	un
fils	 de	Chopin).	 Pour	 des	 raisons	 encore	mystérieuses,	 je	 situerais	 l'énoncé	 (ix)	 sur	 le	 chat	 dans	 la
même	 catégorie.	 Les	 raisons	 pour	 lesquelles	 le	 sourire	 de	 quelqu'un	 me	 rappelle	 celui	 d'un	 chat
pourraient	 être	 les	mêmes	 (coeteris	paribus)	 que	 celles	 pour	 lesquelles	Addinsel	 peut	 ressembler	 à
(du)	Chopin	:	elles	dépendent	en	grande	partie	de	l'idée	que	je	me	fais	de	Chopin	ou	du	chat.
Dire	 que	 quelqu'un	 semble	 malade	 (x)	 n'a	 probablement	 qu'une	 valeur	 rhétorique.	 Les	 termes

«	sembler	»,	«avoir	l'air	de»	(ou	des	expressions	comme	«	on	dirait	que	»)	sont	souvent	employés	de
façon	 métaphorique	 pour	 exprimer	 une	 inférence	 symptomatique.	 Mais	 un	 clinicien	 avisé	 pourrait
affirmer	 qu'il	 peut	 immédiatement	 reconnaître,	 à	 partir	 de	 certains	 traits	 physionomiques,	 que	 la
personne	est	affectée	par	telle	ou	telle	maladie.	Dans	ce	cas,	dire	que	quelqu'un	nous	semble	malade
(ou	qu'il	a	 l'air	malade),	ce	serait	comme	dire	qu'il	nous	semble	énervé	(ou	qu'il	a	 l'air	énervé).	Ce
jugement	serait	l'expression	de	notre	capacité	(et	je	ne	cherche	pas	à	dire	si	cette	capacité	est	innée	ou



si	elle	s'appuie	sur	des	compétences	culturelles)	à	reconnaître	des	affections	à	partir	de	l'expression	du
visage.	 La	 littérature	 est	 très	 vaste	 en	 la	 matière	 et	 il	 me	 semble	 que	 cette	 question	 est	 encore
controversée.	Au	cours	de	la	polémique	des	années	60,	les	iconoclastes	avaient	certainement	le	beau
rôle	en	reconnaissant	le	fait	évident	qu'un	Asiatique	exprime	ses	sentiments	de	façon	différente	qu'un
Européen,	mais	on	ne	peut	pas	ne	pas	admettre	qu'un	sourire	(quel	que	soit	le	sentiment	qu'il	exprime,
de	 l'embarras	 comme	 de	 la	 joie)	 est	 perçu	 sur	 la	 base	 de	 traits	 physionomiques	 iconiquement
universels.
Il	 serait	 bien	 difficile	 d'affirmer	 que	 (xii)-(xiv)	 se	 fondent	 sur	 la	 similarité	 morphologique.	 Ces

énoncés	 se	 situent	 à	 un	 niveau	 purement	 catégoriel.	 La	 similarité	 est	 établie	 à	 partir	 de	 certaines
propriétés	 que	 nous	 attribuons	 propositionnellement	 aux	 objets	 en	 jeu.	 Il	 me	 semble	 donc,
contrairement	à	l'opinion	courante	(cf.	Kubovy	1995	et	Tversky	1977),	que	l'on	peut	dire	avec	autant
d'efficacité	que	«	les	conférences	sont	comme	les	somnifères	»	et	que	«	les	somnifères	sont	comme	les
conférences	».	Il	est	vrai	que	dans	le	premier	cas,	le	trait	saillant	du	prédicat	(les	somnifères	induisent
au	sommeil)	est	un	trait	périphérique	du	sujet	-	alors	qu'il	semblerait	qu'aucun	trait	saillant	du	prédicat
ne	soit	un	trait	périphérique	du	sujet	dans	le	second	cas	-	mais,	pour	avoir	fréquenté	les	conventions	et
les	 congrès	 durant	 des	 années,	 le	 caractère	 soporifique	 des	 conférences	 m'apparaît	 comme	 un	 trait
saillant	 et	 s'il	m'arrivait	 de	 dire	 à	 un	 confrère	 que	 les	 somnifères	 sont	 comme	 les	 conférences,	ma
métaphore	serait	largement	comprise.	Ce	qui	nous	confirme	le	fait	que	la	similarité,	lorsqu'elle	se	situe
à	ces	niveaux	conceptuels,	relève	simplement	d'une	convention	culturelle.

	
Qu'est-ce	qui	sépare	ces	niveaux	de	ladite	«	similarité	»?	Il	me	semble	que	l'on	peut	tracer	une	ligne

de	démarcation	entre	les	cas	(i)-(xi)	et	les	cas	(xii)-(xiv).	Dans	les	onze	premiers	cas,	le	jugement	de
ressemblance	est	prononcé	sur	des	bases	perceptives.	Dans	les	trois	autres	cas,	nous	mettons	en	œuvre
des	 niveaux	 d'interprétation	 successifs,	 des	 connaissances	 plus	 larges,	 et	 l'analogie	 peut	 alors	 être
instituée	sur	des	bases	purement	propositionnelles	:	je	pourrais	dire	qu'un	chameau	est	comme	un	taxi
ou	 comme	 un	 vaisseau	 du	 désert	 même	 si	 je	 n'avais	 jamais	 vu	 de	 chameau	 et	 n'en	 avais	 qu'une
connaissance	purement	culturelle	 (si	 le	 chameau	m'avait	 été	décrit	 comme	un	animal	dont	on	 se	 sert
comme	moyen	de	transport	dans	le	désert,	par	exemple).	Je	pourrais	dire	que	l'uranium	est	comme	la
dynamite	même	si	je	n'avais	jamais	vu	d'échantillon	d'uranium,	en	sachant	seulement	qu'il	s'agit	de	ce
dont	on	se	sert	pour	faire	exploser	les	bombes	atomiques.
Mais	 une	 ombre	 d'iconisme	 primaire	 subsiste	 encore	 à	 ces	 niveaux	 propositionnels,	 aussi

imperceptible	 soit-elle	 (au	 sens	 où	 je	 serais	 également	 enclin	 à	 dire	 que	 des	 éléments	 culturels
interviennent	 aux	niveaux	où	 la	présence	de	 l'iconisme	primaire	est	manifeste).	Ce	qui	 reviendrait	 à
dire	que	la	ligne	de	démarcation	entre	les	modalités	Alpha	et	Bêta	se	déplace	en	fonction	de	critères
qui	ne	peuvent	être	établis	a	priori	et	dépendent	de	la	situation	dans	laquelle	les	sujets	se	trouvent.

	
Dans	l'expression	le	chien	mord	le	chat,	la	modalité	Bêta	nous	permet	de	reconnaître	que	les	mots

chien	et	chat	sont	des	mots	français,	mais	c'est	en	vertu	de	la	modalité	Alpha	que	nous	reconnaissons
ce	qui	a	été	appelé	un	phénomène	d'iconisme	syntaxique	:	la	forme	syntagmatique	«	A	+	verbe	+	B	»
nous	dit	-	en	vertu	de	la	perception	de	vectorialité	-	que	c'est	A	qui	accomplit	l'action	et	B	qui	la	subit.
Un	 exemple	 intéressant	 de	 similarité	 se	 situant	 à	 la	 limite	 du	 catégoriel	 nous	 est	 proposé	 par

Hofstadter	 (1979	 :	 168-170)	 au	 sujet	 de	 deux	 mélodies	 différentes	 qu'il	 appelle	 BACH	 et	 CAGE,



profitant	 du	 fait	 que	 les	 notes	 de	 musique	 peuvent	 également	 être	 désignées	 par	 des	 lettres
alphabétiques.	Les	deux	mélodies	sont	différentes,	mais	du	point	de	vue	des	rapports	entre	intervalles
ont	un	«	 squelette	»	 identique.	La	première	commence	par	descendre	d'un	demi-ton	par	 rapport	 à	 la
note	initiale,	puis	remonte	de	trois	demi-tons	et	redescend	enfin	d'un	demi-ton	(-	1,	+3,	-	1).	La	seconde
descend	 de	 trois	 demi-tons,	 puis	monte	 de	 dix	 et	 redescend	 de	 trois	 (-	 3,	 +10,	 -	 3).	 On	 peut	 donc
obtenir	CAGE	par	homothétie,	en	multipliant	chaque	note	de	BACH	par	339/3	 et	 en	 l'arrondissant	au
plus	petit	nombre.
J'ai	 essayé	 de	 jouer	 ces	 deux	 mélodies	 et	 il	 ne	 me	 semble	 pas	 qu'une	 oreille	 normale	 puisse	 y

percevoir	de	ressemblance.	Hofstadter	a	sans	aucun	doute	constitué	un	critère	de	similarité	au	niveau
conceptuel.	Néanmoins,	même	si	nous	nous	trouvions	à	mille	lieues	de	quelque	chose	qui	pourrait	être
«	perçu	»,	 l'iconisme	de	 la	perception	est	 implicite	dans	 le	fait	que	 la	similarité	ne	peut	être	établie
qu'en	présupposant	une	perception	des	intervalles,	ou	du	moins	une	perception	des	notes	(et	à	cet	égard
au	moins,	Peirce	dirait	que	nous	nous	trouvons	devant	une	pure	icône)39.
Hofstadter	 (1979:	 723)	 avance	 également	 une	 série	 d'objets	 étranges	 et	 hétérogènes	 qui	 nous

semblent	cependant	tous	similaires	d'un	certain	point	de	vue,	c'est-à-dire	qui	présentent	un	«	squelette
conceptuel	 »	 commun	 :	 un	 dérailleur	 à	 une	 seule	 vitesse,	 un	 concerto	 pour	 piano	 pour	 deux	mains
gauches,	une	fugue	à	une	seule	voix,	un	applaudissement	à	une	seule	main,	la	revanche	entre	une	seule
équipe...	Tous	ces	cas	présenteraient	«	un	élément	pluriel	 rendu	singulier	puis	pluralisé	de	nouveau,
mais	de	façon	incorrecte	».	Ce	qui	pourrait	se	dire	:	«	Nous	avons	un	contexte	qui	exige	deux	actants,
nous	isolons	l'un	d'entre	eux,	puis	nous	le	replaçons	dans	le	contexte	originaire	pour	qu'il	exerce	à	lui
tout	 seul	 les	 fonctions	 des	 deux	 actants.	 »	 Je	 crois	 que	 l'on	 peut	 dire	 qu'aucun	 élément	 d'iconisme
perceptif	ne	subsiste	ici,	puisque	la	règle	peut	être	exprimée	en	termes	purement	propositionnels.	L'air
de	famille	que	l'on	saisit	entre	ces	objets	étranges	est	issu	de	réflexions	et	d'interprétations,	il	n'est	pas
donné	 immédiatement.	Appliquons	 la	 règle	à	une	situation	quelconque	et	nous	 trouverons	aussitôt	un
exemple	que	Hofstadter	n'a	pas	pris,	mais	qu'il	pourrait	avoir	pris	 :	 trouvons	une	activité	entre	deux
actants,	par	exemple	le	claquement	de	deux	doigts,	isolons	l'un	des	actants,	le	pouce,	replaçons-le	dans
le	contexte	originaire	pour	qu'il	exerce	la	fonction	des	deux	actants	à	lui	tout	seul,	et	nous	obtenons	le
claquement	fait	par	un	pouce.
Bien	sûr,	on	pourra	toujours	dire	que	toutes	ces	«	scènes	»	peuvent	être	visualisées	mentalement	(et

quand	bien	même	nous	éprouverions	en	nous	les	imaginant	cette	impression	que	l'on	éprouve	face	aux
figures	 «	 impossibles	 »).	 Mais	 il	 me	 semble	 qu'il	 s'agit	 d'un	 effet	 interprétatif	 contingent	 et	 non
nécessaire.	Je	ne	crois	pas	que	quelqu'un	puisse	visualiser	un	bicyphale	et	un	pentacalide	(car	ce	sont
deux	objets	que	 je	viens	d'inventer),	mais	 je	 crois	qu'un	bicyphale	monocyphale	 et	un	pentacalide	à
deux	calides	laissent	apparaître	un	squelette	conceptuel	identique.

6.17.	Le	Mexicain	à	bicyclette

Le	long	de	l'échelle	qui	me	conduit	graduellement	d'un	maximum	de	modalité	Alpha	à	un	maximum
de	modalité	Bêta,	nous	passons	d'un	maximum	de	stimuli	substitutifs	à	très	haute	définition	(la	statue	de
cire)	à	un	maximum	d'abstraction	où	les	stimuli	(même	s'ils	sont	encore	visuels)	ont	totalement	perdu
leur	effet	pictural	et	ne	présentent	plus	qu'une	valeur	plastique.	Observons	la	Figure	6.9,	qui	reproduit
une	«	blague	»	visuelle	bien	connue	et	appelée	droodle.



Figure	6.9
Comme	certains	le	savent,	la	solution	est	«	un	Mexicain	à	bicyclette	vu	de	haut	».	Une	fois	que	nous

avons	la	«	clé	»	du	droodle,	il	nous	suffira	d'un	peu	de	bonne	volonté	pour	reconnaître	le	sombrero	et
les	deux	roues	de	la	bicyclette.	Mais	avec	la	même	bonne	volonté,	nous	pourrions	également	y	voir	un
guerrier	 grec	 abrité	 derrière	 son	bouclier	 et	 tenant	 une	 lance	 en	position	de	 combat,	 ou	un	bateau	 à
aubes	du	Mississippi,	ou	même	Cyrano	et	Pinocchio	dos	à	dos	sous	un	parapluie.	Voilà	pourquoi,	lors
de	la	polémique	sur	l'iconisme,	on	assumait	le	principe	(fort	juste	et	indispensable)	selon	lequel	tout
peut	ressembler	à	tout	d'un	certain	point	de	vue	et	dans	un	certain	contexte,	jusqu'à	l'autrement	célèbre
tableau	noir	intitulé	«chat	noir	pendant	une	nuit	sans	lumière	».	Dans	le	cas	du	droodle,	ce	que	m'offre
la	perception	est	insuffisant	pour	me	permettre	de	prendre	une	décision	interprétative.	Je	perçois	sans
doute	deux	cercles	concentriques	et	deux	demi-ellipses	 fortement	aplaties.	Admettons	également	que
nous	soyons	instinctivement	conduits	à	identifier	les	deux	morceaux	longitudinaux	se	situant	de	part	et
d'autre	 du	 grand	 cercle	 comme	 les	 parties	 visibles	 d'une	 seule	 ellipse	 fortement	 aplatie,	 la	 partie
centrale	 étant	 cachée	 par	 les	 deux	 cercles	 -	 toute	 une	 tradition	 psychologique	 est	 là	 pour	 nous	 le
confirmer,	et	même	si	nous	ne	nous	en	rendons	pas	compte	par	nous-mêmes,	c'est	toujours	une	bonne
preuve	 de	 l'inférentialité	 de	 la	 perception.	Mais	 pour	 décider	 que	 ces	 formes	 représentent	 un	 objet
donné	 et	 une	 scène,	 je	 dois	posséder	ou	deviner	 la	 «	 clé	»	du	droodle	 (qui	 est	malencontreusement
verbale	dans	le	cas	présent).	Et	je	peux	alors	adapter	ce	que	je	perçois	à	ce	que	je	sais.
Au	cours	des	années	60	et	70,	 la	polémique	s'attachait	à	une	utilisation	désinvolte	de	la	notion	de

«	ressemblance	»	(ce	qui	en	dispensait	beaucoup	d'établir	des	règles	de	«	similarité	»).	Le	débat	se
portait	bien	plus	sur	les	signes	iconiques	qui	avaient	des	caractéristiques	«	symboliques	»	(au	sens	de
la	 Thirdness)	 comme	 le	 droodle	 du	 Mexicain,	 que	 sur	 les	 photographies	 ou	 les	 représentations
hyperréalistes.	 Ceci	 explique	 également	 pourquoi	 la	 discussion	 portant	 sur	 l'iconisme	 décelait	 les
points	faibles	de	l'adversaire	dans	le	domaine	de	l'iconographie	et	de	la	diagrammatique	en	général.
On	 insistait	 alors	 sur	 la	modalité	 Bêta	 (et	 l'on	 a	 fort	 bien	 fait),	mais	 on	 laissait	 dans	 l'ombre	 la

modalité	 Alpha.	 Dans	 l'enthousiasme	 de	 la	 polémique,	 qui	 n'a	 jamais	 complètement	 disparu,	 on	 a
négligé,	et	peut-être	néglige-t-on	encore	aujourd'hui,	d'identifier	dans	chaque	cas	(selon	les	individus,
les	cultures,	les	circonstances	et	les	contextes)	le	seuil	séparant	les	deux	modalités	et	d'en	reconnaître
la	nature	fuzzy40.

6.18.	L'enfer	familial

Pour	terminer,	voyons	le	rébus	de	la	Figure	6.10.



Figure	6.10
Le	rébus	est	un	sujet	 intéressant	car	les	modalités	Alpha	et	Bêta	viennent	interagir	pêle-mêle	dans

son	processus	de	résolution.	Un	rébus	est	une	hypoicône	qui	représente	une	scène	visuelle	où	certains
sujets,	certaines	choses	ou	certaines	personnes	devraient	(par	stimuli	de	substitutions)	être	reconnus	en
fonction	 de	 ce	 qu'ils	montrent	 d'eux	 et	 des	 actions	 qu'ils	 réalisent.	Certains	 de	 ces	 sujets	 (que	 nous
nommerons	 iconologèmes)	sont	marqués	par	une	étiquette	 alphabétique,	de	 telle	 sorte	qu'une	phrase
dérive	de	la	chaîne	«	définition	verbale	des	iconologèmes	+	son	ou	nom	alphabétique	des	étiquettes	(un
L	peut	signifier	l	ou	elle)	»,	et	que	les	lettres	alphabétiques	composant	cette	phrase,	réunies	de	manière
différente,	puissent	générer	une	nouvelle	phrase	faite	de	mots	dont	le	nombre	de	lettres	correspond	aux
indications	numériques	entre	parenthèses	se	trouvant	au-dessus	de	l'image41.
Dans	 le	 rébus	 examiné,	 ce	 que	 le	 destinataire	 perçoit	 dans	 un	 premier	 temps	 (par	 stimuli	 de

substitution,	et	donc	par	modalité	Alpha),	c'est	une	scène	:	un	homme	est	en	train	de	passer	une	veste,
deux	femmes	sont	en	train	de	faire	du	tricot,	deux	autres	personnes	de	sexe	masculin	sont	au	lit,	l'une
est	éveillée	et	 l'autre	endormie.	Grâce	à	 la	modalité	Alpha,	on	peut	même	reconnaître	que	 la	grosse
femme	est	irritée,	sans	doute	parce	que	l'homme	qui	met	sa	veste	s'apprête	à	sortir,	mais	il	semble	plus
probable	que	ce	soit	en	raison	de	la	femme	maigre,	qui	fait	un	tricot	dont	les	proportions	sont	justes	(et
qui	semble	satisfaite),	alors	que	le	sien	est	rachitique.
Les	lettres	alphabétiques,	en	revanche,	sont	reconnues	grâce	à	la	modalité	Bêta.	Et	c'est	grâce	à	la

modalité	Bêta	que	je	dois	assumer	les	divers	éléments	de	la	scène	comme	des	messages	que	l'auteur
m'envoie.	En	d'autres	 termes,	 l'auteur	veut	qu'après	avoir	perçu	 la	scène,	 je	 la	considère	comme	une
hypoicône,	comme	une	représentation	de	sujets,	d'objets	et	d'actions	dont	je	dois	sélectionner	les	traits
pertinents	pour	en	tirer	une	définition	ou	une	description	verbale.

	
En	cherchant	 à	 résoudre	 le	 rébus	 et	 en	 commençant	 par	 décoder	 «	DE	vêt	RITE	 »	 dans	 la	 partie

gauche,	nous	aurons	certainement	à	 l'esprit	«	de	vérité	»	comme	une	hypothèse	propositionnellement
possible,	 ce	 que	 viennent	 nous	 confirmer	 les	 indications	 numériques.	 Le	 prochain	mot	 devrait	 donc
comporter	sept	lettres	et	les	deux	suivants	quatre	lettres.	«	L	fait	OS	»	ne	voudrait	rien	dire	et	ne	nous
aiderait	 pas.	 Comment	 en	 sortir	 ?	 La	 solution	 est	 fort	 ingénieuse	 :	 il	 ne	 faut	 pas	 penser	 à	 l'action
individuelle	 mais	 à	 l'action	 type,	 c'est-à-dire	 au	 fait	 de	 faire	 quelque	 chose	 mieux	 que	 quelqu'un



d'autre.	C'est	pourquoi	:	«	Faire	OS	L	sait.	»	Mais	qu'elle	sache	faire	OS,	cela	doit	être	conjecturé	à
partir	du	fait	que	la	grosse	femme,	qui	ne	porte	pourtant	pas	d'étiquette,	manifeste	de	la	jalousie	;	et	je
ne	peux	arriver	à	cette	conclusion	que	si	 je	ne	perçois	plus	 la	scène	comme	une	simple	scène,	mais
comme	 un	 texte	 hypoiconique	 au	 moyen	 duquel	 l'auteur	 du	 rébus	 me	 suggère	 des	 possibilités
interprétatives.	Une	fois	que	je	possède	la	séquence	«	de	vérités	féroces	elle	sait...	»,	 je	peux	enfin,
parmi	les	possibilités	de	lecture	qui	me	sont	offertes	par	la	scène	de	droite,	y	associer	«	MER	veille	».
Et	en	effet	la	solution,	que	je	peux	ajuster	grâce	aux	indications	numériques	se	trouvant	au-dessus	de
l'image,	est	:	De	vérités	féroces	elle	s'émerveille.
Mais	revenons	un	instant	à	cette	scène	(perçue	par	modalité	Alpha).	Une	fois	que	je	l'ai	reconnue	en

tant	qu'hypoicône	(et	elle	 le	serait	même	s'il	s'agissait	d'une	scène	de	 théâtre	ou	de	cinéma),	 je	peux
continuer	à	conjecturer	en	modalité	Bêta	ce	que	 le	dessinateur	aurait	pu	vouloir	me	dire,	 la	solution
trouvée	pouvant	 alors	 participer	 à	 l'orientation	de	mon	 interprétation	 (mais	 je	 suis	 alors	 en	 train	de
surinterpréter	le	rébus,	en	engageant	une	dérive	herméneutique	ludique).
DE	passe	une	veste.	Ce	geste	en	lui-même	n'a	pas	grand	intérêt,	mais	nous	pouvons	supposer	qu'il

passe	une	veste	parce	qu'il	s'apprête	à	sortir,	pour	échapper	à	la	situation	insupportable	dans	laquelle
se	trouve	cette	famille	où	la	grosse	femme,	qui	pourrait	être	son	épouse	et	la	sœur	de	la	femme	maigre,
vit	dans	une	tension	permanente	(observez	ses	jambes	disposées	de	travers),	jalouse	et	envieuse	de	sa
sœur,	 si	 maigrelette,	 parfaitement	myope,	 les	 jambes	 paisiblement	 croisées,	 satisfaite	 (un	 sourire	 à
peine	 esquissé	 nous	 le	 révèle)	 et	 peut-être	 même	 perverse.	 Mais	 il	 est	 également	 possible	 que	 la
satisfaction	de	L	(la	femme	maigre)	ait	une	autre	cause	:	la	féroce	vérité	dont	elle	s'émerveille	serait
que	DE	s'apprête	à	aller	retrouver	sa	maîtresse,	et	toute	la	famille	le	sait,	mais	elle	seule	s'en	réjouit.
Et	peut-être	même	est-elle	la	femme	de	DE.	Et	l'on	comprend	alors	pourquoi	MER	ne	parvient	pas	à
dormir.	Peut-être	MER	est-il	le	fils	de	la	grosse	femme	(que	personne	ne	prend	au	sérieux)	et	souffre
de	la	présence	destructive	de	la	femme	maigre	qui,	avec	ses	tricots	parfaits	(et	inutiles)	et	son	plaisir
pervers	 à	 se	 satisfaire	 d'une	 situation	 saugrenue,	 détruit	 l'harmonie	 de	 la	 famille.	 Et	 DE,	 veule	 et
sournois,	qui	 se	 réjouit	d'échapper	à	cet	enfer	 familial,	oubliant	que	son	geste	 rend	à	chaque	 fois	 la
situation	plus	 insupportable	encore.	Et	 l'innocent	qui	dort	et	ne	se	 rend	compte	de	rien	?	Mais	 il	est
également	 possible	 que	 DE	 aille	 tout	 simplement	 à	 son	 travail	 de	 nuit	 (la	 présence	 d'une	 lampe	 à
pétrole	posée	sur	la	table,	la	fenêtre	noire	et	le	fait	que	deux	personnes	soient	au	lit,	nous	le	laisserait
penser)	 et	 qu'il	 doive	 s'y	 rendre	 à	 une	 heure	 aussi	 tardive	 pour	 rendre	 précisément	 la	 situation
économique	 de	 la	 famille	 plus	 confortable.	 Si	 l'air	 joyeux	 de	 DE	 peut	 nous	 faire	 pencher	 pour	 un
rendez-vous	 amoureux,	 la	 satisfaction	 de	L,	 en	 revanche,	 si	 elle	 est	 sa	 femme	 et	 compte	 tenu	 de	 la
situation	économique	de	la	famille	(deux	de	ses	membres	au	moins	sont	contraints	de	dormir	dans	le
salon),	nous	ferait	pencher	pour	la	seconde	solution.
En	faisant	toutes	ces	inférences	narratives,	nous	sommes	passés	de	ce	que	les	stimuli	de	substitution

me	suggéraient	(modalité	Alpha)	à	l'interprétation	de	tout	ce	que	le	texte	pourrait	vouloir	dire,	quand
bien	même	nos	interprétations	dépasseraient	les	intentions	de	l'auteur	du	rébus,	et	ceci	parce	que	nous
assumons	alors	le	texte	comme	fait	communicationnel	(modalité	Bêta).	Mais	sommes-nous	certains	de
pouvoir	fixer	avec	précision	le	point	où	l'on	passe	d'une	modalité	à	l'autre?
Le	fait	que	les	rébus,	ultime	frontière	du	surréalisme,	semblent	toujours	nous	présenter	des	situations

surprenantes,	hautement	oniriques,	est	dû,	me	semble-t-il,	à	cette	incertitude.	Car,	après	avoir	perçu	des
choses	au	moyen	de	stimuli	de	substitution,	en	les	assemblant,	nous	cherchons	à	en	tirer	une	cohérence
narrative,	 nous	 sortons	 de	 la	 naturalité	 de	 la	 perception	 pour	 entrer	 dans	 la	 sophistication	 de
l'intertextualité	et	nous	convoquons	alors	non	pas	d'autres	choses	mais	d'autres	histoires	pour	nourrir



notre	interprétation.	Si	bien	que	les	seuls	à	ne	pas	être	éveillés,	c'est	nous-mêmes	qui	rêvons	les	yeux
ouverts.	Dans	ce	vagabondage	onirique,	nous	ne	savons	jamais	où	se	trouve	le	point	de	catastrophe	qui
nous	 fait	 passer	 de	 la	modalité	Alpha	 à	 la	modalité	Bêta,	 et	 notre	 oscillation	 hallucinée	 de	 l'une	 à
l'autre	 nous	 laisse	 comprendre	 à	 quel	 point	 il	 peut	 être	 difficile	 de	 définir	 le	 phénomène	 de
l'hypoiconisme.
1.	Une	 version	 française	 de	 ce	 «débat	 sur	 l'iconisme»	 est	 parue	 sous	 forme	 d'article	 dans	 la	 revue	 de	 l'Association	 internationale	 de

sémiotique	 visuelle	 :	 U.	 Eco,	 «	 Réflexions	 à	 propos	 du	 débat	 sur	 l'iconisme	 (1968-1998)	 »,	 traduit	 par	 S.	Mujagic-Djukic,	A.	Djukic,	 S.
Milcent	in	VISIO,	volume	3,	n°	1,	printemps	1998	:	9-31.	[N.d.t.]
2.	Pour	un	compte	rendu	du	débat,	voir	Calabrese	1985,	Fabbrichesi	1983,	Bettetini	1996	(1.3	et	II.1.1	).
3.	 Fabbrichesi	 (1983)	 émet	 l'hypothèse	 selon	 laquelle	 ce	 débat	 n'est	 pas	mort	 de	mort	 naturelle	 puisque,	 nous	 dit-il,	 la	 sémiotique	 se

refusait	 à	 réfléchir	 «	 philosophiquement	 »	 sur	 le	 concept	 de	 ressemblance,	 et	 que	 la	 ressemblance	 qu'il	 fallait	 expliquer	 n'est	 pas	 une
correspondance	 entre	 deux	 objets	 (disons	 un	 dessin	 et	 son	 original),	 mais	 la	 Firstness	 peircienne	 comme	 «	 différence	 interne,	 qui	 ne
distingue	pas	les	objets	concrets,	mais	en	prépare	l'individualisation	et	la	constitution	»	(1983	:	109).	Je	crois	que	ce	rappel	à	l'ordre	était	fort
juste.	J'ai	essayé	de	répondre	à
l'appel	dans	le	chap.	2	de	ce	livre.	Fabbrichesi	observait	que	le	thème	de	la	ressemblance	était	voué	à	réapparaître	dans	la	sémiotique	de

la	textualité,	dans	la	discussion	sur	les	métaphores,	sur	les	processus	abductifs,	sur	les	coopérations	interprétatives	et	sur	la	reconnaissance
de	frames	 -	et	c'est	 la	 liste	de	 tout	ce	dont	 je	me	suis	occupé	après	 l'arrêt	«	non	naturel	»	du	débat	 sur	 l'iconisme.	Avant	d'en	 revenir	à
l'icône,	il	était	nécessaire,	au	moins	pour	moi,	de	faire	ce	voyage	de	formation.	A	bien	y	penser,	vingt	ans	sont	le	strict	minimum	pour	qu'un
voyage	 initiatique	 ne	 se	 réduise	 pas	 à	 des	 vacances	 organisées	 en	charter.	 Sans	 prétendre	 citer	 tous	 ceux	 à	 qui	 je	 dois	 de	 nombreuses
contributions	au	problème	de	l'iconisme,	je	mentionnerai	certains	auteurs	qui,	intervenant	directement	sur	mes	écrits	portant	sur	la	question
de	 l'iconisme,	 m'ont	 parfois	 conforté	 dans	 ma	 position,	 mais	 souvent	 déstabilisé.	 En	 ordre	 dispersé,	 et	 en	 renvoyant	 pour	 chacun	 aux
Références	bibliographiques	:	Tomás	Maldonado,	Giorgio	Prodi,	Massimo	Bonfantini,	Rossella	Fabbrichesi,	Antonio	Perri,	Peter	Gerlach,	les
discussions	 avec	 Alessandro	 Zinna	 sur	 le	 semi-symbolique,	 Omar	 Calabrese,	 Thomas	 Sebeok,	 Gianpaolo	 Proni,	 Fernande	 Saint-Martin,
Göran	Sonesson,	 le	Groupe	µ,	Francisca	Pérez	Carreno,	Søren	Kiørup,	Martin	Krampen,	Floyd	Merrell,	Robert	 Innis,	 Ivo	Osolsobe	avec
lequel	 j'ai	eu	un	vif	débat	 sur	 l'ostension,	Winfried	Nöth	pour	 les	polémiques	sur	 le	 seuil	 inférieur	de	 la	 sémiotique	à	 la	décade	de	Cerisy
1996,	les	divers	auteurs	qui	ont	contribué	à	Bouissac	et	al.	eds.,	1986	(en	particulier	Alain	Rey,	Michael	Herzfeld	et	Monica	Rector)	ainsi
que	 Pierre	 Fresnault	 Deruelle	 et	 Michel	 Costantini	 pour	 le	 travail	 bibliographique	 permanent	 sur	 l'image	 qu'ils	 effectuent	 dans	 Eidos.
Bulletin	international	de	sémiotique	de	l'image.
4.	 Cette	 distinction	 n'est	 pas	 homologue	 à	 la	 distinction,	 pour	 reprendre	 les	 termes	 de	 Dennett	 (1978,	 III,	 10),	 entre	 iconophiles	 et

iconophobes	que	l'on	trouve	dans	le	domaine	des	sciences	cognitives.	Je	dirais	qu'en	ayant	distingué	(i)	valeur	iconique	de	la	connaissance
et	 (ii)	nature	des	hypoicônes,	 l'opposition	de	Dennett	est	 interne	au	point	 (i).	Les	différents	ouvrages	de	 synthèse	que	 j'ai	précédemment
cités	classent	généralement	parmi	les	iconoclastes	Goodman,	Gombrich,	une	grande	partie	des	greimassiens	et	 le	Groupe	µ	de	Liège	ainsi
que	des	psychologues	comme	Gregory,	alors	que	l'on	trouve	au	rang	des	iconistes	le	premier	Barthes	et	le	premier	Metz,	Gibson,	le	premier
Wittgenstein	et	Maldonado.
5.	C'est	ce	que	me	reprochera	très	justement	Fabbrichesi	Leo	(1983	:	3),	bien	qu'elle	sous-évalue	sans	doute	la	façon	dont	le	problème

réapparaissait	dans	 le	Trattato	 avec	 les	«	 inventions	»	et	ne	pouvait	pas	 tenir	compte	 (à	 la	date	à	 laquelle	elle	publia	 son	ouvrage)	de	 la
façon	dont	je	cherchais	à	reprendre	en	partie	ce	problème	dans	l'essai	sur	les	miroirs	de	1985.
6.	Sonesson,	par	exemple,	me	reprochera	de	m'en	être	tenu	seulement	à	l'iconisme	visuel	:	j'avais	néanmoins	publié	dans	VS	deux	essais

de	Osmond-Smith	(1972,	1973)	sur	l'iconisme	musical	et	je	prenais	comme	exemple	des	expériences	d'iconisme	syntaxique.	Mais	il	est	vrai
que	j'ai	écrit	à	deux	reprises	au	moins	que	parler	d'iconisme	pour	les	graphes	existentiels	de	Peirce	était	une	pure	métaphore,	parce	que	ces
graphes	ne	reproduisent	pas	de	relations	morphologiques	et	spatiales.	Je	remarque	que	dans	ce	climat	culturel,	le	seul	fait	de	prononcer	le
mot	«	icône	»	nous	enrôlait	presque	naturellement	dans	l'univers	pictural.
7.	Cette	 question	 a	 donné	 lieu	 à	 un	 immense	 débat.	D'un	 côté,	 nous	 trouvons	 des	 expériences	 cherchant	 à	montrer	 la	 façon	 dont	 les

animaux	 reconnaissent	 aussi	 les	 images	 (à	 partir	 de	 la	 légende	de	Zeuxis);	 de	 l'autre,	 nous	 trouvons	 des	 enquêtes	 ethnographiques	 nous
montrant	 un	 «	 primitif	 »	 (ou	 du	moins	 un	 individu	 qui	 a	 vécu	 sans	 être	 exposé	 à	 des	 images	 photographiques	 ou	 tout	 simplement	 à	 une
pratique	figurative),	qui	tourne	et	retourne	dans	sa	main	la	photo	d'une	personne	connue	de	lui	en	manifestant	de	la	perplexité,	de	l'effroi,	ou
tout	simplement	un	désintérêt	total.	Mais	il	s'agit	presque	toujours	d'expériences	qui	ne	sont	pas	suffisamment	au	point	:	dans	certains	cas,
ce	qui	 surprend	 le	primitif,	 c'est	 le	 carré	de	papier	qu'on	 lui	 offre,	 un	objet	 qui	 lui	 est	 inconnu,	 alors	qu'il	 s'approchera	 avec	bien	plus	de
confiance	d'un	tissu	sur	lequel	l'image	est	imprimée;	dans	d'autres	cas,	c'est	la	mauvaise	qualité	de	l'image	qui	fait	échouer	l'expérience;	d'en
d'autres	encore,	le	fait	que	le	primitif	se	tienne	perplexe	devant	la	photo	ne	veut	pas	dire	qu'il	n'a	pas	reconnu	le	sujet	représenté,	mais	tout
simplement	qu'il	ne	comprend	pas	comment	les	traits	d'une	personne	connue	peuvent	apparaître	comme	par	enchantement	sur	un	morceau
de	papier;	dans	d'autres	encore,	il	s'agit	de	toute	évidence	de	questions	formulées	de	façon	erronée	et	qui	renvoient	aux	équivoques	de	la
«	traduction	radicale	»	de	Quine.
8.	Sans	quoi	Maldonado,	en	me	rappelant	de	prendre	en	considération	les	rapports	motivés	entre	l'icône	et	la	réalité,	n'aurait	jamais	autant

insisté	sur	l'	«	optimisation	»	de	la	similarité,	c'est-à-dire	sur	l'étude	de	techniques	qui	permettaient	et	permettront	à	l'avenir	de	«	trouver,	sur



le	 plan	 technique,	 la	 meilleure	 adéquation	 possible	 entre	 les	 richesses	 conventionnelles	 qui	 proviennent	 de	 l'observateur	 et	 celles	 non
conventionnelles	qui	naissent	de	l'objet	observé	»	(1974	:	291).
9.	Voilà	qui	explique	pourquoi	Metz	(1968b	:	115,	n.	2)	était	immédiatement	prêt	à	accepter	mes	critiques	au	sujet	d'une	idée	d'hypoicône

comme	analogon,	et	à	en	revoir	les	composantes	culturelles.
10.	La	littérature	au	sujet	de	la	fécondité	de	cette	intégration	est	vaste,	mais	j'ai	plaisir	à	citer	la	contribution	la	plus	récente	:	Jean	Fisette

1995.
11.	Cette	opération	relevait	bien	plus	de	la	médecine	préventive	que	de	la	chirurgie,	puisqu'elle	a	été	conduite	en	anticipant	sensiblement

sur	l'apparition	d'une	théorie	de	la	désignation	rigide.
12.	Pour	une	modération	des	positions,	voir	Bettetini	1971	et	1975.
13.	Quelqu'un	proposerait	aujourd'hui	de	définir	 la	ressemblance	comme	une	relation	dyadique	entre	quelque	chose	et	soi-même,	 tandis

que	la	similarité	serait	toujours	une	relation	triadique	(cf.	Goodman	1970)	:	A	est	similaire	à	B	du	point	de	vue	C,	et	peut-être	ce	qui	a	été
défini	comme	un	«	multi-place	predicate	»	(cf.	Medin	et	Goldstone	1995).	Nous	avons	discuté	en	3.7.7	de	la	différence	entre	reconnaître
un	individu	comme	le	même	individu	et	le	reconnaître	comme	pareil-à	d'autres	individus	de	son	espèce.	Mais,	puisque	la	reconnaissance	des
catégories	de	base	(comme	un	chien	ou	une	chaise)	s'enracine	dans	le	processus	perceptif,	ne	devrions-nous	pas	parler	également	dans	ces
cas	d'une	ressemblance	et	non	d'une	similarité	instituée?
14.	Le	problème	rappelle	celui	des	«	formes	échantillons	»	du	Cratyle,	cf.	Dionigi	1994	:	123	et	s.
15.	«	Le	changement	soudain	d'intensité	de	l'image	révèle	des	lignes	de	contour	et	donc	les	formes	des	objets	de	l'univers	visuel	»	(Vaina

1983	:	11).
16.	Et	pourtant,	 encore	une	 fois,	 c'est	 la	nécessité	d'associer	 immédiatement	 l'hypoicône	à	un	signifié,	 à	un	 type	cognitif,	qui	prévalait.

C'est	pour	cela	que	je	soutenais	que	l'on	passait	immédiatement	de	l'expérience	hypoiconique	à	la	«	représentation	abstraite	de	la	main	».	En
d'autres	termes,	le	problème	était	celui	de	l'Objet	Dynamique	(individuel)	comme	terminus	ad	quem	(idéal)	d'un	processus	cognitif	dont	on
ne	pouvait	contrôler	que	l'Objet	Immédiat	(général).	On	risquait	donc	de	ne	toujours	pas	prendre	en	considération	l'objet	comme	terminus	a
quo,	c'est-à-dire	le	fait	que	nous	partions	toujours	(nous-mêmes	ou	celui	qui	nous	en	a	transmis	le	type)	d'une	expérience	perceptive	pour
constituer	toute	représentation	abstraite	de	la	main.
17.	Je	dois	ces	observations	à	Paolo	Fabbri,	qui	faisait	référence	à	certaines	discussions	avec	Ruggero	Pierrantoni.	Fabbri	suggère	qu'une

sémiotique	de	la	perception	devrait	récupérer	le	concept	d'	«	énonciation	»,	qui	implique	le	point	de	vue	du	sujet.	Je	trouve	cette	suggestion
féconde	en	développements	et	il	me	semble	que	je	l'ai	laissé	entendre	dans	ces	essais.	Fabbri	conseille	de	mettre	le	concept	d'énonciation	au
centre	 de	 tous	 les	 paragraphes	 suivants,	 comme	 celui	 sur	 les	 prothèses	 et	 celui	 sur	 les	 miroirs	 et	 les	 empreintes.	 Je	 considère	 que	 la
présence	du	sujet	avec	son	point	de	vue	est	centrale	dans	les	autres	parties	de	ce	chapitre,	et	en	particulier	dans	celui	sur	les	miroirs,	même
si	elle	n'est	pas	exprimée	en	termes	d'«	énonciation	».
18.	 Gombrich	 (1982	 :	 333),	 par	 exemple,	 écrit	 en	 ce	 sens	 que	 «	 la	 photographie	 n'est	 pas	 arbitraire,	 car	 la	 transition	 graduelle	 de

l'obscurité	 à	 la	 lumière	 que	 présente	 un	 objet	 se	 retrouvera	 de	 façon	 identique,	 bien	 que	 dans	 des	 dimensions	 réduites,	 sur	 son	 image
photographique	».	Dans	 le	Trattato,	 j'avais	 cherché	à	 éviter	de	 jeter	un	œil	dans	 la	boîte	noire,	 et	 j'avais	 traduit	 la	notion	de	 stimulus	de
substitution	(en	termes	de	typologie	de	la	production	sémiotique)	par	la	notion	de	stimuli	programmés.
19.	J.	Seznec	et	J.	Adhémar,	Diderot.	Salons,	t.	1,	éd.	Seznec-Adhémar,	Oxford,	1957,	p.	222-223	;	Le	bocal	d'olives	(1760)	de	Chardin

est	exposé	au	musée	du	Louvre.	[N.d.t.]
20.	 Il	 ne	 la	 voyait	 pas,	 bien	 qu'il	 vécût	 dans	 une	 culture	 qui	 était	 alors	 dominée	 par	 la	 théorie	 picturale	 de	 la	 perspective.	 Curieux

phénomène	qui	semble	entrer	en	contradiction	avec	les	deux	positions	opposées,	à	savoir	que	les	rapports	perspectifs	nous	sont	donnés	par
l'objet	et	qu'ils	sont	imposés	comme	un	schéma	interprétatif	qui	a	des	origines	culturelles.	Disons	alors	que,	quelle	que	soit	la	façon	dont	les
choses	 se	passent,	 l'objet	ne	 lui	offrait	pas	d'indications	 suffisantes	pour	qu'il	puisse	en	 saisir	 la	perspective,	 et	 la	 culture	ne	 lui	 avait	pas
encore	fourni	de	schèmes	suffisants	pour	la	voir.
21.	Le	type	du	Trattato	prévoyait	néanmoins	quatre	transitions	:	(i)	stimulus	(ce	que	je	suis	à	présent	en	train	d'appeler	la	Lune	en	soi)	;

(ii)	transformation	(le	travail	qui	s'effectue	en	dessinant);	(iii)	modèle	perceptif;	(iv)	modèle	sémantique.	A	la	lumière	de	ce	que	nous	avons
déjà	dit	dans	le	présent	livre,	le	type	cognitif	exercerait	simultanément	la	fonction	des	deux	«	modèles	»,	perceptif	et	sémantique.	C'est-à-
dire,	s'il	nous	faut	considérer	un	stade	plus	sophistiqué	(mais	en	même	temps	plus	pauvre	du	type	cognitif	et	de	ses	enrichissements	dus	à
l'interprétation	 encyclopédique),	 ce	 que	 j'appelais	 alors	 le	 modèle	 sémantique	 équivaudrait	 à	 une	 représentation	 très	 abstraite,	 ou
visuellement	 très	 stylisée,	ou	purement	verbale-catégorielle,	du	 type	«	planète	du	 système	 solaire	 entourée	d'anneaux	gazeux	».	Ce	point
éclairci,	 il	me	semble	 toutefois	qu'un	cas	 similaire	à	celui	de	Galilée	y	était	 esquissé,	où	celui	qui	dessine	«	"	dépasse	"	pour	ainsi	dire	 le
modèle	 perceptif	 et	 "	 travaille	 "	 directement	 le	 continuum	 informe	 de	 l'expression,	 en	 donnant	 forme	 au	 perçu	 en	même	 temps	 qu'il	 le
transforme	en	expression	»	(Eco	1975,	3.6.8	;	tr.	fr.	11.8).	Le	fait	que	les	exemples	d'invention	radicale	présentés	dans	les	pages	suivantes
étaient	presque	tous	de	caractère	artistique	ne	devait	pas	laisser	penser	que	les	inventions	radicales	n'avaient	lieu	que	dans	le	domaine	de
l'art,	 et	 l'exemple	 de	Galilée	me	 semble	 à	 présent	 probant.	Que	 l'on	 revoie	 la	 figure	 4.4	 du	Trattato	 (la	 figure	 9	 de	La	 production	 des
signes,	p.	109),	où	(me	semble-t-il)	on	cherche	déjà	à	montrer	comment	l'explorateur	qui	a	rencontré	pour	la	première	fois	l'ornithorynque
aurait	 pu	procéder	 s'il	 avait	 eu	un	 certain	 talent	 de	 dessinateur.	 Incapable	 de	 comprendre	 ce	 qu'il	 avait	 devant	 lui,	 et	 de	 coordonner	 des
données	qu'aucune	catégorie	existante,	 aucune	notion	du	genre	ne	 réussissait	 à	 contrôler,	 il	 devrait	 avoir	 commencé	par	projeter	 sur	une
feuille	 les	 traits	 qu'il	 identifiait	 à	 titre	 d'essai,	 de	 telle	 sorte	 que,	 une	 fois	 le	 dessin	 terminé,	 l'ornithorynque	 lui	 serait	 apparu	 comme	 un



organisme	 pourvu,	 au	 moins	 morphologiquement,	 d'une	 certaine	 légalité.	 Si	 Léonard	 de	 Vinci	 avait	 été	 cet	 explorateur,	 contre	 toute
vraisemblance	chronologique,	nous	aurions	alors	pu	entrevoir	ce	qui	noue	l'Esthétique	comme	gnoseologia	inferior	à	l'Esthétique	comme
théorie	de	l'art.
22.	Valentina	Pisanty	(dans	une	perplexe	communication	personnelle)	m'a	demandé	ce	que	je	verrais	si	 je	pointais	mon	index	vers	mes

yeux	(ceux	de	la	tête).	Il	semble	difficile	de	maintenir	 les	deux	images	simultanément,	peut-être	faudrait-il	fermer	les	deux	yeux	normaux
lorsqu'on	 utiliserait	 ce	 troisième	œil,	mais	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 cela	 suffirait.	La	 conclusion	 la	 plus	 raisonnable	 serait	 de	 dire	 que	 l'innovation
imposerait	de	redessiner	notre	cerveau.	Peut-être	est-ce	en	raison	de	cette	difficulté	que	les	greffes	d'un	troisième	œil	sur	le	bout	de	l'index
n'ont	jamais	été	tentées.	Mais	le	problème	ne	relève	pas	de	ma	compétence.
23.	Je	réserverai	en	revanche	le	terme	d'outil	pour	ces	objets	artificiels	(comme	le	couteau,	les	ciseaux,	les	silex	taillés	ou	le	marteau)	qui

font	non	seulement	ce	que	le	corps	ne	pourrait	jamais	faire,	mais	produisent	également	quelque	chose	qui	n'existait	pas	auparavant,	alors	que
les	 prothèses	 nous	 aident	 simplement	 à	mieux	 interagir	 avec	 ce	 qui	 existe	 déjà.	 Les	 outils	 broient,	morcellent	 et	 taillent	 les	 formes.	Les
machines	sont	des	outils	améliorés.	Elles	exécutent	un	travail	sans	être	guidées	par	l'organe	dont	elles	amplifient	les	possibilités.	Une	fois
mises	en	marche,	leur	fonctionnement	est	autonome.	Mais	il	n'est	pas	exclu	que	les	machines	locomotrices,	comme	la	bicyclette	et	même
l'automobile,	qui	demandent	encore	une	collaboration	directe	de	la	main	et	du	pied	(exerçant	une	force),	ne	soient	pas	en	même	temps	des
prothèses	démultipliantes	(au	maximum);	auquel	cas	ces	«	machines	volantes	»	que	sont	les	premiers	avions	seraient	à	la	fois	des	machines,
au	 sens	d'une	 autonomie,	 et	 des	prothèses	démultipliantes,	 au	 sens	de	 l'action	du	corps	pour	 les	 faire	«	marcher	»,	 alors	qu'un	 jumbo-jet
serait	une	pure	machine,	au	même	titre	que	le	métier	à	tisser	mécanique.	Mais	les	prothèses	substitutives,	extensives	et	démultipliantes,	les
outils	et	les	machines	sont	des	types	abstraits	auxquels	les	divers	objets	peuvent	être	rapportés	en	fonction	de	l'utilisation	qu'on	en	fait	et	de
leur	degré	de	sophistication.
24.	Dans	les	années	80,	j'avais	écrit	un	essai	sur	les	miroirs	(repris	en	Eco	1985).	Il	développait	certaines	observations	du	Trattato,	mais

s'engageait	dans	une	profonde	révision	du	concept	d'icône	et	d'hypoicône.	Je	reprends	ici	les	aspects	fondamentaux	de	ce	texte.
25.	Que	signifie	«	virtuel	»,	qui	semble	s'opposer	à	«	réel	»?	Maltese	(1978)	«	épingle	»	l'une	de	mes	expressions	(1975	:	256)	qui	affirme

qu'une	image	virtuelle	n'est	pas	une	expression	matérielle	(pour	dire	évidemment	que	l'image	virtuelle	n'est	pas	un	dessin	ou	un	tableau,	et
qu'elle	 disparaît	 lorsque	 celui	 qui	 s'y	 reflète	 s'éloigne)	 et	m'accuse	d'antimatérialisme	 idéaliste	 -	mais	patience,	 ceci	 était	 la	 rhétorique	de
l'époque.	Je	ne	suis	pas	l'auteur	de	cette	distinction	entre	images	réelles	et	virtuelles,	elle	vient	de	l'optique,	qui	appelle	réelles	 les	ombres
chinoises	ou	 les	 images	de	cinéma,	ainsi	que	 les	 images	des	miroirs	concaves,	qui	peuvent	être	visualisées	sur	un	écran,	et	virtuelles	 les
images	spéculaires	(cf.	par	ex.	Gibson	1966	:	227).	L'image	virtuelle	du	miroir	est	ainsi	nommée	parce	que	le	spectateur	la	perçoit	comme
s'il	se	trouvait	dans	le	miroir,	alors	que	le	miroir	n'a	pas	de	«	dedans	».
26.	 Il	 est	 étonnant	 de	 voir	 qu'un	 chercheur	 dont	 l'œil	 est	 remarquablement	 exercé	 (Gregory	 1986)	 continue	 à	 s'émerveiller	 devant	 ce

phénomène	(et	sur	le	fait	qu'en	revanche	les	miroirs	n'intervertissent	pas	le	haut	avec	le	bas).	Gregory	se	rend	bien	compte	qu'il	doit	s'agir
d'un	fait	cognitif	(nous	nous	imaginons,	comme	je	le	disais,	dans	le	miroir)	mais	il	ne	semble	pas	satisfait	de	la	réponse,	en	considérant	que
s'il	en	était	ainsi,	nous	devrions	avoir	une	habileté	mentale	«	extraordinaire	»...	comme	si	nous	n'en	avions	pas	d'autres	plus	extraordinaires
encore.	Gregory	cite	Gardner	 (1964),	qui	a	également	 fait	cette	observation	évidente	que	 le	miroir	n'inverse	rien	du	 tout.	Mais	cela	ne	 le
satisfait	pas	et	il	ajoute	un	autre	motif	d'étonnement	:	les	miroirs	intervertissent	aussi	la	profondeur,	c'est-à-dire	que	si	nous	nous	éloignons
d'eux,	disons,	vers	le	nord,	l'image	s'éloigne	de	nous	vers	le	sud,	et	rapetisse	(et	il	ne	manquerait	plus	qu'elle	se	mette	à	courir	vers	nous	!),
bien	qu'ils	n'intervertissent	pas	le	convexe	et	le	concave.	Il	suffit	de	considérer	que	le	miroir	est	une	prothèse	ou	qu'il	est	pareil	à	un	œil	au
bout	du	doigt,	pour	qu'il	me	fasse	voir	ce	que	je	verrais	si	quelqu'un	se	trouvait	face	à	moi	:	si	ce	quelqu'un	s'éloigne,	son	image	devient	plus
petite,	mais	s'il	a	un	gros	ventre,	ce	ventre	reste	toujours	gros,	son	estomac	ne	se	contracte	pas	soudainement	sur	lui-même.
27.	Même	si	 le	poursuivant	avait	 fait	une	entaille	sur	 les	chaussures	de	monsieur	X	afin	de	 le	 reconnaître,	 il	n'aurait	 rien	de	plus	qu'un

indice	très	fort	 lui	disant	que	ces	chaussures	 sont	celles	de	monsieur	X	 :	 il	ne	percevrait	que	 l'empreinte	de	chaussures	 (en	général)	qui
présentent	des	entailles	(en	général)	similaires	à	celles	qu'il	a	faites	sur	une	semelle	particulière.
28.	Du	point	de	vue	pratique,	il	est	assez	exceptionnel	que	je	montre	à	quelqu'un	le	reflet	de	ma	veste	dans	le	miroir	pour	lui	dire	que	par

le	mot	veste	j'entends	quelque	chose	qui	est	fait	de	telle	et	telle	sorte.	Admettons	cependant	que,	par	l'effet	de	miroirs	opposés	les	uns	aux
autres	de	façon	intrusive,	la	veste	que	j'indique	se	trouve	dans	l'autre	pièce	et	que	mon	interlocuteur	ne	puisse	la	voir	que	dans	le	miroir	:	la
prothèse	spéculaire	lui	permet	de	percevoir	un	objet	qui	sera	élu	en	seconde	instance	au	rang	des	signes	ostensifs.
29.	Bacchini	(1995)	a	écrit	un	essai	ingénieux	dans	lequel	il	entend	démontrer	à	partir	de	mes	thèses	que	l'image	spéculaire	est	un	signe.

Il	devrait	être	clair,	compte	tenu	de	ce	que	j'ai	répété	jusqu'à	présent,	que	différentes	thèses	peuvent	être	soutenues	à	condition	que	l'on	ne
refuse	pas	ma	prémisse	:	je	suis	en	train	de	parler	de	l'expérience	d'une	personne	qui	se	voit	dans	un	miroir	tout	en	se	sachant	devant	un
miroir.	Bacchini	considère	que	cette	prémisse	est	«	idéologique	»	et	estime	qu'elle	se	situe	à	«	un	niveau	trop	bas	»	(il	préfère	des	mises	en
scène	spéculaires	complexes	comme	celle	d'Orson	Welles).	Mais	pour	moi,	ce	niveau	bas	est	fondamental	et	si	la	prémisse	est	idéologique,
elle	 l'est	comme	n'importe	quelle	autre	prémisse.	Lorsque	ce	niveau	bas	a	été	dépassé,	comme	dans	 les	exemples	avancés	par	Bacchini,
nous	 avons	 affaire	 à	 des	 cas	 de	mensonge,	 d'erreur,	 de	 trucage	 ou	 de	 théâtres	 catoptriques	 dont	 je	m'étais	 déjà	 occupé	 en	 Eco	 1985.
Bacchini	soutient	qu'il	est	nécessaire	de	faire	une	pragmatique	du	miroir	(j'y	consens,	ne	serait-ce	que	parce	que	l'un	des	paragraphes	de
mon	essai	portait	ce	titre)	et	qu'il	est	nécessaire	de	tenir	compte	des	différentes	«	modalités	épistémiques	».	Soit.	Et	je	crois	que	ce	discours
est	 solidaire	 de	 la	 proposition	 de	 Fabbri,	 selon	 laquelle	 une	 théorie	 de	 l'énonciation	 doit	 également	 occuper	 une	 place	 centrale	 dans	 la
sémiotique	du	visuel	et	de	la	perception	en	général.	Néanmoins,	je	ne	prends	en	compte	qu'une	seule	modalité	épistémique	(la	modalité	de
celui	qui	se	tient	consciemment	devant	un	miroir)	et	les	autres	ne	m'intéressent	pas.	Je	crois	qu'il	est	permis	de	faire	des	choix	et	de	choisir



des	cas	évidents	pour	montrer	qu'ils	ne	le	sont	pas.	Je	passe	sur	le	discours	au	sujet	des	empreintes,	que	j'ai	repris	dans	ces	pages.	Bacchini
dit	 que	 l'empreinte	 est	 séparée	 temporellement	 de	 l'objet	 imprimeur,	mais	 non	 spatialement,	 car	 elle	 est	 «	 contiguë	 »	 à	 l'objet	 imprimeur,
auquel	 elle	 correspond	point	 par	 point.	 Il	me	 semble	que	 l'on	 confond	 ici	 la	 coprésence	 temporelle,	 la	 contiguïté	 spatiale	 et	 le	 rapport	 de
congruence	 (un	 rapport	 purement	 formel,	 qui	 subsiste	 également	 dans	 le	 cas	 du	 masque	 mortuaire	 d'une	 personne	 disparue	 depuis
longtemps).
30.	«Nous	ne	réussirons	probablement	jamais	à	savoir	quel	a	été	l'itinéraire	phylogénétique	qui	nous	a	permis	de	passer	de	la	perception

de	l'image	réfléchie	au	développement	de	technologies	tournées	vers	la	production	artificielle	d'images	»	(Maldonado	1992	:	40).
31.	 Je	 ne	 peux	qu'approuver	Maldonado	 (1992	 :	 59	 et	 s.)	 :	 une	 nouvelle	 typologie	 des	 constructions	 (constructs)	 iconiques,	 jusqu'à	 la

réalité	 virtuelle	 -	 et	 donc	 des	 constructions	 iconiques	 non	 statiques	mais	 dynamiques	 et	 interactives	 -,	 pose	 de	 nouveaux	 problèmes	 qui
requièrent	 de	 nouveaux	 outils	 conceptuels.	 Mais	 le	 développement	 de	 tels	 outils	 se	 situe	 aujourd'hui	 à	 un	 croisement	 imprécis	 entre
différentes	sciences	cognitives.	Je	crois	qu'une	sémiotique	générale	doit	rendre	compte	du	fait	que	ces	phénomènes	existent	(et	qu'ils	nous
interrogent)	et	non	de	comment	ils	fonctionnent	du	point	de	vue	cognitif.
32.	 Le	 fait	 que	 nous	 puissions	 avoir	 des	 réactions	 sexuelles	 (authentiques)	 devant	 des	 images	 de	 corps	 humains	 -	 devant	 des	 photos

d'acteurs	ou	de	«	mannequins	»	féminins	et	masculins	pour	des	revues	pornographiques,	par	exemple	-	pourrait	constituer	un	argument	en
faveur	 de	 la	 puissance	 des	 stimuli	 de	 substitution.	 On	 pourrait	 objecter	 que	 celui	 qui	 est	 tombé	 sous	 le	 charme	 de	 ces	 images	 se	 rend
souvent	compte,	lorsqu'il	rencontre	la	vraie	personne,	qu'elle	est	bien	moins	séduisante	que	ne	le	laissait	croire	la	photo.	Cette	objection	ne
tient	pas	:	la	photo	était	simplement	précédée	d'une	mise	en	scène	(maquillage,	angle	de	vue	et	jeux	de	lumières	savants)	ou	était	retouchée.
Ce	serait	simplement	la	preuve	que	les	hypoicônes	peuvent	nous	induire,	grâce	aux	stimuli	substitutifs,	à	percevoir	quelque	chose	qui	n'existe
pas	par	nature.	Ne	vaut	pas	non	plus	l'objection	selon	laquelle,	au	cours	des	siècles,	des	gens	se	sont	excités	sexuellement	en	regardant	des
images	qui	ne	nous	semblent	absolument	pas	réalistes,	comme	celles	de	Vénus	africaines	ou	de	xylographies	représentant	Eve	dans	quelque
Biblia	pauperum.	Il	serait	facile	de	dire	que	l'image	joue	un	rôle	secondaire	dans	ces	processus	d'excitation,	le	premier	rôle	étant	tenu	par
l'imagination	et	par	la	force	du	désir.	S'il	en	était	exclusivement	ainsi,	on	ne	pourrait	cependant	pas	expliquer	pourquoi	l'hypoicône	a	toujours
été	utilisée	comme	un	stimulus	érotique	-	ou	pourquoi,	lorsque	le	désir	est	très	fort,	l'image	d'un	triangle	rectangle	ne	suffit	pas.	Donc,	aussi
basse	que	soit	 la	définition	des	stimuli	 substitutifs,	 les	hypoicônes	ont	procuré	une	excitation	érotique	au	cours	des	différentes	époques	et
dans	 différentes	 cultures.	Ce	 qui	 tendrait	 à	 nous	 faire	 penser	 que	 la	 «	 vicariance	 »	 d'un	 stimulus	 ne	 peut	 être	 fixée	 à	 partir	 de	 critères
rigoureux	et	dépend	toujours	de	la	culture	et	de	la	disposition	des	sujets.
33.	 Que	 ces	 procédés	 puissent	 avoir	 affaire	 à	 ces	 processus	 de	 sélection	 de	 traits	 pertinents	 dans	 la	 substance	 du	 continuum,	 des

processus	sur	lesquels	se	fondent	souvent	l'activité	artistique	(cf.	Trattato,	3.7.3),	cela	n'a	aucune	importance	du	point	de	vue	de	la	présente
discussion.
34.	Cité	dans	l'Appendice	du	présent	ouvrage	[N.d.t.].
35.	 Sonesson	 (1989)	 dit	 des	 choses	 assez	 proches	 de	 ce	 qui	 suit	 dans	 ce	 paragraphe.	 Je	 voudrais	 néanmoins	 préciser	 que	 je	m'étais

occupé	de	ce	problème	à	l'occasion	de	la	convention	annuelle	de	l'Associazione	Italiana	di	Studi	Semiotici	à	Vicenza	1987	(Eco	1987).
36.	 .	Cf.	Simone	1995/Sur	 la	reconnaissance	des	phonèmes	cf.	également	Innis	(1994,	5)	qui	reprend	et	développe	les	 idées	de	Bühler

(«	Phonetik	und	Phonologie	»,	1931)	:	identifier	un	son	comme	forme	(Kanggestalt)	et	reconnaître	un	objet	(Dinggestalt)	seraient	un	même
type	 d'apprentissage.	 En	 reprenant	 la	 typologie	 des	 types	 d'abduction	 (Eco	 1983	 et	 Bonfantini,	 1983,	 1987),	 je	 pourrais	 dire	 que	 la
reconnaissance	phonématique	représente	une	abduction	du	premier	type,	où	la	règle	est	déjà	connue,	et	il	s'agit	précisément	de	reconnaître
l'occurrence	-	le	résultat	-	comme	un	cas	de	cette	règle.	Mais	le	fait	que	l'abduction	soit	quasiment	automatique	n'exclut	pas	que	ce	soit	une
abduction,	une	hypothèse.
37.	Les	cryptographes	affirment	que	tout	message	en	chiffre	peut	être	déchiffré	pour	peu	que	l'on	sache	qu'il	s'agit	d'un	message.
38.	«	Ce	que	cette	sorte	de	signes	iconiques	a	en	commun	[...]	c'est	que	leur	utilisation	comme	signes	iconiques	présuppose	qu'ils	ont	été

immédiatement	 perçus	 en	 eux-mêmes	 comme	 des	 objets	 des	 sens,	 à	 plein	 droit,	 avant	 qu'ils	 ne	 soient	 utilisés	 comme	 des	 signes
représentatifs	de	quelque	chose	d'autre	»	(Ransdell	1979	:	58).	Après	presque	quarante	ans	de	discussions,	il	faut	donner	raison	à	Barthes
(1964a),	qui	parlait	de	message	sans	code	à	propos	de	la	photographie	(et	non	de	la	peinture).	Ce	dont	il	parlait	n'est	pas	autre	chose	que	ce
que	j'appelle	à	présent	la	modalité	Alpha.	Pour	dire	cela,	Barthes	disait	que	l'image	dénote	simplement.	Le	passage	à	la	modalité	Bêta	avait
lieu,	selon	lui,	au	moment	de	la	connotation,	lorsque	l'image	en	vient	à	être	vue	comme	texte	et	à	être	interprétée	(une	interprétation	qui	va
au-delà	de	la	seule	interprétation	perceptive).
39.	Passé	ce	 seuil,	on	entre	dans	 la	 similarité	conceptuelle.	On	peut	établir	un	 rapport	de	 similarité	perceptive	entre	un	homme	et	une

femme,	mais	la	similarité	entre	mari	et	épouse,	ou	entre	beaux-parents,	est	purement	conceptuelle.
40.	 Peirce	 dit	 à	 un	moment	 :	 «	Les	 icônes	 se	 substituent	 si	 complètement	 à	 leurs	 objets	 qu'ils	 s'en	 distinguent	 à	 peine.	 [...]	Ainsi,	 en

contemplant	un	tableau,	il	y	a	un	moment	où	nous	perdons	conscience	qu'il	n'est	pas	la	chose,	la	distinction	entre	le	réel	et	la	copie	disparaît,
et	c'est	sur	le	moment	un	pur	rêve	-	non	une	existence	particulière	et	pourtant	non	générale.	A	ce	moment	nous	contemplons	une	icône	»
(CP	 3.362;	 ES	 144-145).	 Voulons-nous	 concéder	 à	 notre	 grand	 et	 vénéré	 maître	 d'avoir	 employé	 à	 un	 certain	 moment	 une	 simple
métaphore	?
41.	La	règle	n'est	pas	si	simple,	car	il	y	a	une	latitude	importante	aussi	bien	dans	l'acte	d'interpréter	verbalement	les	images	que	dans	celui

de	les	associer	aux	étiquettes.	Il	y	a	d'abord	une	première	règle	sémio-	syntaxique	en	vertu	de	laquelle,	pour	composer	un	syntagme	à	partir
du	sujet	visuel	S	et	de	l'étiquette	E,	chacun	des	deux	peut	être	nommé	de	dicto	ou	de	re.	Ce	qui	revient	à	dire	que	la	lettre	alphabétique	G



peut	 être	 insérée	 dans	 la	 phrase	 en	 tant	 que	 gramme	 (la	 lettre	 G)	 ou	 en	 tant	 que	 son	 («	 GÉ	 »).	Mais	 ce	 qui	 importe	 le	 plus	 dans	 la
sémantique	du	rébus,	c'est	que	les	images	peuvent	être	nommées	de	dicto	ou	de	re,	au	sens	où	l'objet	doit	être	reconnu	et	défini	ou	nommé
verbalement,	 ou	 alors	 il	 entre	 en	 jeu	 seulement	 comme	quelque	 chose	qui	 porte	 son	 étiquette	 comme	un	nom	propre.	La	première	 règle
syntaxique	est	que	la	séquence	doit	être	lue	linéairement	et	de	gauche	à	droite.	La	deuxième	(ou	règle	de	bonne	formation	des	syntagmes
minimaux)	est	que	 l'étiquette	peut	suivre	ou	précéder	 la	définition	du	sujet.	La	 troisième	est	que,	 lorsque	 le	sujet	est	 interprété	en	 termes
d'action,	on	peut	adopter	indifféremment	six	structures	syntaxiques	différentes	(soit	S	=	Sujet,	V	=	Verbe,	O	=	Complément	d'Objet)	:	SVO,
SOV,	VSO,	VOS,	OVS,	OSV.	Quant	aux	règles	sémantiques	pour	nommer	les	Sujets	leurs	propriétés	doivent	être	rendues	pertinentes.	Le
fait	que	les	Sujets	soient	des	hommes	et	des	femmes	peut	compter	ou	ne	pas	avoir	d'importance.	De	la	même	manière,	on	peut	identifier	des
pertinences	 individuelles	 (ce	 personnage	 peut	 être	 reconnu	 comme	 Hercule	 ou	 Napoléon),	 des	 pertinences	 iconographiques	 (telle
personne	 est	 un	 roi	 ou	 une	 dame),	 et	 des	 pertinences	diégétiques	 (cette	 personne-là	 est	 en	 train	 de	 tuer	 quelqu'un,	 ou	 est	 en	 train	 de
célébrer	 ses	 noces).	 Puisque	 les	 différents	 Sujets,	 par	 nécessité	 ou	 par	 initiative	 ingénieuse	 du	 dessinateur,	 sont	mis	 en	 scène	 de	 façon
quelque	peu	surréaliste,	ceux	qui	ne	sont	pas	étiquetés	doivent	parfois	être	rendus	pertinents.



APPENDICE

Sur	la	dénotation1

Les	 sémiologues,	 les	 linguistes	 et	 les	 philosophes	 du	 langage	 rencontrent	 fréquemment	 le	 terme
dénotation.	La	dénotation	(avec	sa	contrepartie,	la	connotation)	est	tour	à	tour	considérée	comme	une
propriété	ou	une	fonction	(i)	de	termes	particuliers,	(ii)	de	propositions	déclaratives,	(iii)	de	phrases
nominales	et	de	descriptions	définies.	Dans	chacun	de	ces	cas,	on	doit	décider	si	la	dénotation	a	affaire
au	signifié,	au	référent	ou	à	la	référence.	Par	dénotation,	comprend-on	ce	qui	est	signifié	par	le	terme
ou	la	chose	nommée	et,	dans	le	cas	des	propositions,	ce	qui	est	le	cas	?
Lorsque	 la	 dénotation	 est	 replacée	 dans	 une	 perspective	 extensionnelle,	 la	 connotation	 devient

l'équivalent	de	l'intension,	c'est-à-dire	du	signifié	en	tant	qu'il	s'oppose	à	la	référence.	Si,	en	revanche,
la	 dénotation	 s'inscrit	 dans	 une	perspective	 intensionnelle,	 la	 connotation	devient	 alors	 une	 sorte	 de
signifié	rajouté,	qui	vient	après	coup	et	dépend	du	premier	signifié.
Ces	 discordances	 entre	 les	 différents	 paradigmes	 linguistiques	 ou	 philosophiques	 sont	 telles	 que

Geach	 (1962	 :	 65)	 a	 suggéré	 que	 le	 terme	 dénotation	 soit	 «	 retiré	 du	 nombre	 des	 monnaies
philosophiques	en	circulation	»	puisqu'il	ne	génère	qu'«	une	triste	histoire	pleine	de	confusion	».
Dans	 la	 linguistique	 structurale,	 la	 dénotation	 a	 affaire	 au	 signifié.	 C'est	 ce	 qui	 se	 passe	 chez

Hjelmslev	(1943),	où	la	différence	entre	une	sémiotique	dénotative	et	une	sémiotique	connotative	tient
en	ce	que	la	première	est	une	sémiotique	dont	le	plan	de	l'expression	n'est	pas	une	sémiotique,	tandis
que	 la	 seconde	 est	 une	 sémiotique	 dont	 le	 plan	 de	 l'expression	 est	 une	 sémiotique.	Mais	 la	 relation
dénotative	 concerne	 la	 corrélation	 entre	 la	 forme	 de	 l'expression	 et	 la	 forme	 du	 contenu,	 et	 une
expression	ne	peut	pas	dénoter	une	substance	du	contenu.	Barthes	(1964)	élabore	également	sa	position
à	partir	 des	 suggestions	de	Hjelmslev	 et	 développe	une	 approche	 intensionnelle	 du	problème	de	 la
dénotation,	dans	laquelle	une	relation	dénotative	s'instaure	toujours	entre	un	signifiant	et	un	signifié	du
premier	degré	(ou	de	degré	zéro).
Dans	 le	domaine	de	 l'analyse	componentielle	 (ou	sémique),	 le	 terme	dénotation	 a	 été	utilisé	pour

indiquer	 la	 relation	de	sens	exprimée	par	un	 terme	 lexical	 -	comme	dans	 le	cas	du	 terme	oncle,	 qui
exprime	la	relation	«	frère	du	père	ou	de	la	mère	»	(voir	par	exemple	Leech	1974	:	238).
Les	choses	changent	dans	le	cadre	de	la	philosophie	analytique	où,	une	fois	assumée	la	distinction

fregéenne	entre	Sinn	et	Bedeutung,	la	dénotation	passe	du	sens	à	la	référence.	Il	est	vrai	que	le	terme
Bedeutung	a	peut-être	été	utilisé	par	Frege	d'une	façon	malheureuse,	puisqu'il	tient	généralement	lieu
de	«	signifié	»	dans	 le	 lexique	philosophique	allemand,	 tandis	que	 le	Bezeichnung	 est	 généralement
utilisé	pour	parler	de	«	référence	»,	de	«	dénotation	»	ou	de	«	désignation	».	On	le	voit	chez	Husserl
(1970),	par	exemple,	lorsqu'il	écrit	qu'un	signe	signifie	(bedeutet)	un	signifié	et	désigne	(bezeichnet)
une	 chose.	Mais	même	 celui	 qui	 essaie	 de	 remédier	 aux	 ambiguïtés	 produites	 par	 un	 terme	 comme
Bedeutung	le	traduit	par	«	référent	»	ou	par	«	dénotation	»	(Dummett	1973	:	5).
Russell	 (1905),	dans	 son	«	On	denoting	»,	distingue	entre	denotation	 et	meaning.	Cette	 direction

sera	 suivie	par	 toute	 la	 tradition	philosophique	anglo-saxonne	 (voir	par	 exemple	Ogden	et	Richards



1923).	Morris	(1946)	soutient	que	lorsque,	dans	l'expérience	de	Pavlov,	un	chien	réagit	à	une	sonnette,
la	nourriture	constitue	le	denotatum	de	la	sonnette,	tandis	que	la	condition	d'être	audible	constitue	le
significatum	de	la	sonnette.
Si	l'on	suit	cette	acception,	une	expression	dénote	les	individus	ou	la	classe	d'individus	dont	elle	est

le	nom	et	connote	les	propriétés	selon	lesquelles	ces	individus	sont	reconnus	en	tant	que	membres	de
la	classe	en	question.	C'est	en	ce	sens	que	Carnap	(1955)	remplacera	le	couple	dénotation/connotation
par	le	couple	extension/intension.
Lyons	 (1977,	 I,	 7)	 a	 proposé	 d'utiliser	 dénotation	 de	 façon	 neutre,	 entre	 extension	 et	 intension.

Ainsi,	 le	 chien	dénote	 la	 classe	des	chiens	 (ou	peut-être	un	membre	 typique	ou	un	exemplaire	de	 la
classe),	 tandis	que	canin	 dénote	 la	propriété	dont	 la	 reconnaissance	permet	d'appliquer	 l'expression
correctement.	Toutefois,	sa	proposition	n'est	qu'un	palliatif	puisqu'elle	n'élimine	pas	 la	polysémie	du
terme.
Mais	 la	 situation	 est	 bien	 plus	 compliquée.	Même	 lorsqu'il	 est	 possible	 d'identifier	 la	 dénotation

avec	l'extension,	une	expression	peut	dénoter	(i)	une	classe	d'individus,	(ii)	un	individu	effectivement
existant,	 (iii)	 chaque	 membre	 d'une	 classe	 d'individus,	 (iv)	 la	 valeur	 de	 vérité	 contenue	 dans	 une
proposition	assertive	(de	telle	sorte	que,	dans	chacun	de	ces	domaines,	le	denotatum	d'une	proposition
constitue	ce	qui	est	le	cas	ou	le	fait	que	p	soit	le	cas).
A	ma	connaissance,	le	terme	dénotation	a	été	utilisé	pour	la	première	fois	avec	un	sens	extensionnel

explicite	par	John	Stuart	Mill	(1843,	I,	2,	5)	:	«Le	mot	blanc	dénote	toutes	les	choses	blanches,	telles
que	 la	 neige,	 le	 papier,	 l'écume	 de	 la	 mer,	 etc.,	 et	 implique,	 ou,	 pour	 utiliser	 le	 langage	 des
scolastiques,	connote,	l'attribut	de	la	blancheur.	»
Peirce	 fut	 probablement	 le	 premier	 à	 se	 rendre	 compte	 que	 quelque	 chose	 n'allait	 pas	 dans	 cette

solution.	Il	ne	fait	aucun	doute	que	le	terme	dénotation	a	toujours	été	utilisé	par	Peirce	dans	un	sens
extensionnel.	Par	exemple,	il	parle	de	la	«	référence	directe	d'un	symbole	à	son	objet	ou	dénotation	»
(CP	1.559)	;	de	la	réplique	d'un	Sinsigne	Indexical	Rhématique	en	tant	qu'influencé	«	par	le	chameau
réel	 qu'elle	 dénote	 »	 (2.261)	 ;	 d'un	 signe	 qui	 doit	 dénoter	 une	 entité	 individuelle	 et	 signifier	 un
caractère	(2.293);	d'un	terme	général	qui	«	dénote	toute	chose	qui	possède	le	caractère	qui	signifie	»
(2.434)	 ;	 de	 la	 fonction	 dénotative	 ou	 indicative	 de	 toute	 assertion	 (5.429)	 ;	 de	 signes	 qui	 sont
désignatifs,	 dénotatifs	 ou	 indicatifs	 lorsque,	 comme	 les	 pronoms	 démonstratifs,	 ou	 comme	 un	 doigt
pointé,	 ils	 «	 dirigent	 brutalement	 les	 globes	 oculaires	 de	 l'esprit	 de	 l'interprète	 vers	 l'objet	 en
question	»	 (8.350).	Mais	Peirce	considérait	qu'il	n'était	pas	approprié	d'opposer	 la	 connotation	à	 la
dénotation.
En	 ce	 qui	 concerne	 la	 connotation,	 selon	 Peirce	 (et	 avec	 raison),	 Mill	 ne	 suivait	 pas	 l'usage

traditionnel	de	la	scolastique,	comme	il	prétendait	le	faire.	Les	scolastiques	(au	moins	jusqu'au	XIVe
siècle)	 n'utilisaient	 pas	 connotation	 en	 opposition	 à	 dénotation,	 mais	 plutôt	 comme	 une	 forme
additionnelle	de	signification.	«L'opinion	des	meilleurs	spécialistes	de	logique	des	XIVe,	XVe	et	XVIe
siècles	 a	 été	 sans	 aucun	 doute	 de	 considérer	 que	 la	 connotation	 était	 exclusivement	 utilisée,	 à	 ces
époques,	 par	 référence	 à	 un	 second	 signifié,	 c'est-à-dire	 (presque)	 par	 référence	 d'un	 terme	 relatif
(comme	père,	plus	brillant,	etc.)	au	corrélat	de	l'objet	qui	dénote	en	premier	lieu...	Monsieur	Mill	s'est
pourtant	 cru	 autorisé	 à	 le	 nier	 sur	 la	 base	 de	 sa	 seule	 autorité,	 sans	 citer	 le	moindre	 passage	 d'un
quelconque	auteur	de	l'époque	»	(CP	2.393).
En	CP	2.431,	et	plus	 loin,	Peirce	 fait	 remarquer	que	 l'opposition	 la	plus	 fréquente	au	Moyen	Age

était	celle	entre	signifier	et	nommer.	Il	constate	alors	que	Mill	emploie	le	verbe	connoter	à	la	place	du



verbe	signifier	et	utilise	par	conséquent	dénoter	à	la	place	de	désigner,	nommer	ou	faire	référence.	En
outre,	 Peirce	 rappelle	 le	 mot	 de	 Jean	 de	 Salisbury	 (Metalogicus	 II,	 20),	 selon	 lequel	 nominantur
singularia	 sed	 universalia	 significantur,	 tout	 en	 concluant	 que	 la	 signification	 précise	 du	 verbe
signifier,	à	l'époque	de	Jean	de	Salisbury,	ne	fut	malheureusement	jamais	vraiment	observée,	ni	avant
ni	après	lui,	et	qu'elle	glissa	peu	à	peu	vers	celle	de	dénoter	(CP	2.434).
Dans	cette	discussion,	Peirce	comprend	lucidement	que	le	verbe	signifier	migre	partiellement,	à	un

moment	 donné,	 d'un	 paradigme	 intensionnel	 à	 un	 paradigme	 extensionnel,	mais	 il	 ne	 parvient	 pas	 à
reconnaître	que	ce	terme,	dans	les	siècles	suivants,	conserve	le	plus	souvent	un	sens	intensionnel.	Par
ailleurs,	il	accepte	la	dénotation	comme	une	catégorie	extensionnelle	(et	il	prend	en	compte	l'œuvre	de
Mill	 uniquement	 par	 rapport	 à	 la	 question	 de	 la	 connotation),	 sans	 reconnaître	 explicitement	 que	 ce
dénoter,	 s'il	 est	 utilisé	 au	 départ	 comme	 un	 verbe	 se	 trouvant	 à	 mi-chemin	 entre	 l'extension	 et
l'intension,	devient	finalement	(avec	Mill)	une	catégorie	extensionnelle.

Aristote

Jusqu'à	Platon,	mais	certainement	de	 façon	plus	explicite	 à	partir	d'Aristote,	 il	 était	 évident	qu'en
prononçant	un	mot	(ou	en	produisant	d'autres	types	de	signes),	on	comprend	ou	l'on	signifie	une	pensée
ou	 une	 passion	 de	 l'âme,	 et	 l'on	 nomme	 ou	 l'on	 se	 réfère	 à	 une	 chose.	 De	même,	 en	 énonçant	 une
proposition,	 on	 peut	 exprimer	 ou	 signifier	 une	 pensée	 complexe	 ou	 affirmer	 qu'un	 état	 de	 choses
extralinguistique	est	le	cas.
Dans	 un	 célèbre	 passage	 du	De	 interpretatione	 (16a	 et	 s.),	 Aristote	 trace	 un	 triangle	 sémiotique

d'une	façon	implicite	mais	évidente	:	les	paroles	sont	liées	d'un	côté	aux	concepts	(ou	aux	passions	de
l'âme)	et	de	 l'autre	aux	choses.	Aristote	dit	que	 les	paroles	sont	des	«	symboles	»	des	passions.	Par
symbole,	 il	 comprend	 un	 artifice	 conventionnel	 et	 arbitraire.	 Il	 est	 cependant	 vrai,	 comme	 nous	 le
verrons	plus	avant,	qu'Aristote	affirme	également	que	les	paroles	peuvent	être	considérées	comme	des
symptômes	(smeia)	des	passions,	mais	il	le	dit	au	sens	où	chaque	émission	verbale	peut	être	avant	tout
le	symptôme	du	fait	que	l'émetteur	a	quelque	chose	à	l'esprit.	Les	passions	de	l'âme	sont	en	revanche
des	apparences	ou	des	icônes	des	choses.	Or,	selon	la	théorie	aristotélicienne,	on	connaît	les	choses	à
travers	les	passions	de	l'âme	et	sans	qu'il	y	ait	de	connexion	directe	entre	les	symboles	et	les	choses.
Pour	 indiquer	 cette	 relation	 symbolique,	 Aristote	 n'emploie	 pas	 le	 verbe	 sēmanein	 (qui	 pourrait
presque	se	traduire	par	signifier),	bien	qu'il	l'utilise	en	d'autres	circonstances	pour	indiquer	la	relation
entre	les	paroles	et	les	concepts.

Aristote	soutient	(ainsi	que	Platon)	que	les	termes	isolés	n'affirment	rien	au	sujet	de	ce	qui	est	le	cas,



mais	 signifient	 seulement	 une	 pensée.	 Les	 énoncés	 ou	 les	 expressions	 complexes,	 en	 revanche,
signifient	clairement	une	pensée,	mais	seul	un	type	particulier	d'énoncés	(un	énoncé	affirmatif	ou	une
proposition)	affirme	un	état	de	choses	vrai	ou	faux.	Aristote	ne	dit	pas	que	les	affirmations	signifient
ce	 qui	 est	 vrai	 ou	 faux,	 mais	 plutôt	 qu'elles	 disent	 (le	 verbe	 est	 legein)	 qu'une	 certaine	 chose	 A
appartient	(le	verbe	est	hyparkein)	à	une	certaine	chose	B.
Depuis	 les	 origines,	 trois	 interrogations	 se	 présentent	 et	 elles	 seront	 amplement	 débattues	 tout	 au

long	 du	Moyen	Age	 :	 (i)	 les	 signes	 signifient-ils	 en	 premier	 lieu	 les	 concepts	 (et	 ne	 peuvent	 faire
référence	aux	choses	que	par	la	médiation	des	concepts)	ou	peuvent-ils	au	contraire	signifier,	désigner
ou	dénoter	 les	 choses	?	 (ii)	quelle	 est	 la	différence	entre	 faire	 référence	à	une	classe	d'individus	et
faire	référence	à	un	individu	concret	?	(iii)	quelle	est	la	différence	entre	la	relation	signes-concepts-
choses	individuelles	et	la	relation	énoncés-contenu	propositionnel-état	de	choses	extralinguistique	?
Le	problème	(i)	a	été	débattu	très	tôt	(au	moins	dès	l'époque	d'Anselme	d'Aoste)	sous	la	forme	d'une

opposition	entre	significare	et	nominare	ou	appellare.	Le	problème	(ii)	a	probablement	été	posé	pour
la	première	fois	par	Pierre	d'Espagne	à	travers	la	distinction	entre	suppositio	naturalis	et	suppositio
accidentalis.	Le	problème	(iii)	a	été	abordé	de	différentes	façons	à	partir	de	Boèce.	Mais,	si,	chez	les
commentateurs	d'Aristote,	le	débat	portant	sur	la	relation	de	signification	se	passait	à	l'écart	du	débat
portant	 sur	 les	 assertions	 vraies	 ou	 fausses,	 pour	 un	 grand	 nombre	 de	 grammairiens	 et	 pour	 les
théoriciens	 de	 la	 suppositio,	 ces	 deux	 thèmes	 interféraient	 largement,	 jusqu'au	 jour	 où	 ils	 devinrent
entièrement	interchangeables	avec	Bacon	et	Ockham.
Le	destin	de	termes	tels	que	denotatio	ou	designatio	est	en	revanche	lié	à	l'histoire	de	l'opposition

entre	significatio	et	nominatio.	Il	semble	que	ces	termes	furent	employés	pendant	longtemps	(au	moins
jusqu'au	XIVe	 siècle)	 tantôt	 en	 un	 sens	 intensionnel,	 tantôt	 en	 un	 sens	 extensionnel.	Tous	 ces	 termes
étaient	présents	dans	le	lexique	latin	dès	la	période	classique	et	tous	avec	de	multiples	acceptions.	On
peut	 dire	 qu'ils	 signifiaient,	 parmi	 les	 nombreuses	 acceptions,	 «	 être	 un	 signe	 de	 quelque	 chose	 »,
«	tenir	lieu	de	quelque	chose	»	-	et	le	fait	de	savoir	si	ce	quelque	chose	était	un	concept	ou	une	chose
n'avait	pas	d'importance.	Dans	le	cas	de	la	designatio,	l'étymologie	se	manifeste	d'elle-même.	Dans	le
cas	de	la	denotatio,	il	faut	retenir	que	le	terme	nota	indiquait	un	signe,	un	token,	un	symbole,	quelque
chose	qui	renvoyait	à	quelque	chose	d'autre	(voir	aussi	Lyons	1968	:	9).	Selon	Maierù	(1972	:	394),	le
symbolon	 d'Aristote	 était	 généralement	 traduit	 par	 nota	 :	 «	 nota	 vero	 est	 quae	 rem	 quamquam
designat.	Quo	fit	ut	omne	nomen	nota	sit	»	(Boèce,	In	Top.	Cic.,	PL	64,	1111b).
Il	 est	 donc	 important	 (i)	 d'établir	 ce	 qui	 est	 arrivé	 au	 terme	 significatio	 ;	 (ii)	 de	 savoir	 à	 quel

moment	 le	 terme	denotatio	 (ainsi	que	celui	de	designatio)	apparaît	 lié	au	 terme	de	significatio	 et	 à
quel	moment,	au	contraire,	il	se	trouve	en	opposition	avec	celui-ci.
En	ce	qui	concerne	la	denotatio,	nous	pourrons	ranger	l'occurrence	sous	l'une	des	trois	acceptions

suivantes	 :	 (i)	 sens	 intensionnel	 fort	 (la	 dénotation	 est	 en	 relation	 avec	 le	 signifié);	 (ii)	 sens
extensionnel	 fort	 (la	dénotation	est	 en	 relation	avec	 les	 choses	ou	avec	 l'état	 de	 choses)	 ;	 (iii)	 sens
faible	(la	dénotation	reste	en	suspens	entre	intension	et	extension,	avec	de	bonnes	raisons	de	pencher
pour	l'intension).
Nous	verrons	que	le	sens	faible	sera	celui	qui	prédominera	jusqu'au	XIVe	siècle	au	moins.

Boèce

Dans	 la	 tradition	 médiévale,	 depuis	 Augustin	 et	 jusqu'au	 XIIIe	 siècle,	 la	 possibilité	 de	 faire



référence	aux	choses	est	toujours	médiatisée	par	le	signifié.	La	significatio	est	le	pouvoir	que	possède
un	mot	de	susciter	une	pensée	dans	l'esprit	de	celui	qui	l'écoute.	C'est	donc	à	travers	cette	significatio
qu'un	acte	de	référence	aux	choses	pourra	être	réalisé.	Selon	Augustin	«	signum	est	enim	res	praeter
speciem,	quam	 ingerit	 sensibus,	aliud	aliquis	 ex	 se	 faciens	 in	cogitationem	venire	»	 (De	doctrina
christiana,	II,	1,	1)	et	la	signification	est	l'action	qui	réalise	un	signe	sur	l'esprit.

Boèce	est	l'héritier	d'une	tradition	classique	qui	a	déjà	introduit	le	terme	propositio	pour	désigner
des	expressions	complexes	affirmant	la	vérité	ou	la	fausseté	d'une	chose.	Il	n'est	pas	encore	possible
de	 dire	 si	 la	 proposition	 comprend	 l'expression	 ou	 le	 contenu	 correspondant,	 mais	 il	 apparaît
clairement	 que	 la	 vérité	 et	 la	 fausseté	 sont	 liées	 aux	 propositions,	 et	 non	 aux	 termes	 isolés.	 Boèce
affirme	que	les	termes	isolés	signifient	le	concept	correspondant	ou	l'universel,	et	considère	le	verbe
signifier	-	ainsi	que	le	verbe	désigner,	même	s'il	le	fait	plus	rarement	-	d'un	point	de	vue	intensionnel.
Les	mots	sont	des	instruments	conventionnels	qui	servent	à	manifester	les	pensées	(sensa	ou	sententia)
(De	 int.	 I).	 Les	 mots	 ne	 désignent	 pas	 de	 res	 subiectae	 mais	 des	 passiones	 animae.	 Tout	 au	 plus
pouvons-nous	dire	que	la	chose	désignée	est	sous-tendue	par	son	concept	(significatio	suppositia	ou
suppositum,	voir	De	Rijk	1967	:	180-181)2.

L'«	appellatio	»	d'Anselme

Anselme	d'Aoste,	dans	le	De	grammatico,	fera	une	distinction	plus	nette	entre	signifié	et	référence	à
travers	 sa	 théorie	 de	 l'appellatio.	 En	 élaborant	 sa	 théorie	 aristotélicienne	 des	 paronymes,	Anselme
avance	l'idée	selon	laquelle,	lorsque	l'on	dit	qu'une	certaine	personne	est	un	grammairien,	ce	mot	est
utilisé	 de	 façon	 paronymique.	 Le	mot	 signifie	 toujours	 la	 qualité	 d'être	 un	 grammairien,	mais	 il	 est
employé	 pour	 se	 référer	 à	 un	 homme	 spécifique.	 Anselme	 emploie	 donc	 le	 terme	 appellatio	 pour
désigner	 la	 référence	 et	 utilise	 le	 terme	de	 significatio	 pour	désigner	 la	 signification	 :	 «	 satis	mihi
pobasti	 grammaticum	 non	 significare	 hominem	 [...]	 (sed)	 [...]	 sufficienter	 probatum	 est
grammaticum	non	esse	appellativum	grammaticae	sed	hominis,	nec	esse	significativum	hominis	sed
grammaticae	»	(4.	30	et	s.).



Cette	distinction	entre	signifier	et	nommer	sera	reprise	par	Abélard.

Abélard

On	 a	 souvent	 souligné	 le	 fait	 qu'il	 n'est	 pas	 possible	 de	 trouver,	 dans	 l'œuvre	 d'Abélard,	 une
terminologie	logique	fixée	une	fois	pour	toutes,	puisqu'il	utilise	souvent	les	termes	de	façon	ambiguë.
Abélard	 est	 néanmoins	 le	 premier	 auteur	 à	 faire	 soigneusement	 la	 distinction	 entre	 les	 aspects
intensionnels	et	les	aspects	extensionnels	(en	substance,	même	s'il	ne	l'a	pas	toujours	posée	du	point	de
vue	terminologique).	Il	est	vrai	qu'il	parle	indifféremment	de	significatio	de	rebus	et	de	significatio	de
intellectibus,	 mais	 il	 est	 également	 vrai	 qu'il	 considère	 que	 le	 sens	 principal	 de	 significatio	 est
intensionnel,	 tout	 en	 suivant	 la	 tradition	 de	 pensée	 augustinienne,	 selon	 laquelle	 signifier	 veut	 dire
constituere	ou	generare	un	concept	dans	l'esprit.
Dans	son	Ingredientibus	(éd.	Geyer	:	307),	Abélard	affirme	clairement	que	le	plan	de	l'intellect	est

la	médiation	nécessaire	entre	les	choses	et	les	concepts.	Comme	le	dit	Beonio-Brocchieri	(1969	:	37),
la	 significatio	 intellectum	 n'est	 pas	 une	 simple	 significatio	 privilégiée,	 mais	 la	 seule	 fonction
sémantique	 légitime	 d'un	 nom,	 la	 seule	 qu'un	 dialecticien	 doit	 avoir	 à	 l'esprit	 dans	 l'examen	 du
discours.
Si	l'on	prend	en	considération	les	différents	contextes	où	des	termes	tels	que	significare,	designare,

denotare,	nominare	et	appellare	sont	confrontés	les	uns	aux	autres,	on	peut	soutenir	qu'Abélard	utilise
significare	pour	se	référer	à	l'intellectus	généré	dans	l'esprit	de	l'auditeur,	nominare	pour	désigner	en
revanche	la	fonction	référentielle	et	-	du	moins	dans	certaines	pages	de	la	Dialectica,	mais	avec	une
clarté	incontestable	-	designare	et	denotare	pour	indiquer	la	relation	entre	un	mot	et	sa	définition	ou
sententia	 (puisque	 la	 sententia	 constitue	 le	 signifié	 «	 encyclopédique	 »	 du	 terme	 dont	 la	 définition
représente	 une	 sélection	 dictionnairique	 particulière,	 susceptible	 de	 désambiguïser	 le	 terme	 lui-
même)3.

Ex	hominis	enim	vocabulo	tantum	animal	rationale	mortale	concipimus,
non	etiam	Socratem	intelligimus.	Sed	fortasse	ex	adiunctione	signi	quod
est	omnis,	cum	scilicet	dicitur	omnis	homo,	Socratem	quoque	in	homine
intelligimus	secundum	vocabuli	nominationem,	non	secundum	vocis
intelligentiam.	Neque	enim	homo	in	se	propritatem	Socratis	tenet,	sed
simplicem	animalis	rationalis	mortalis	naturam	ex	ipso	concipimus	;	non
itaque	homo	proprie	Socratem	demonstrat,	sed	nominat	(Dialectica	V,	I,	6).
Abélard	emploie	donc	denotare	dans	un	sens	intensionnel	fort.	De	Rijk	(1970	:	liv)	affirme	que	la

désignation	constitue	pour	Abélard	la	relation	sémantique	entre	un	terme	et	son	objet	extra-linguistique
(sens	extensionnel	 fort),	 et	Nuchelmans	 (1973	 :	140)	place	 le	denotare	 et	 le	nominare	 sur	un	même
plan.	On	trouve	en	effet	de	nombreux	passages	dans	lesquels	designare	a	un	sens	extensionnel	fort,	ce
qui	 semblerait	 donc	 confirmer	 cette	 lecture.	Dans	 la	Dialectica	 (I,	 III,	 2,	 1),	 par	 exemple,	Abélard
discute	au	sujet	de	ceux	qui	soutiennent	que	les	termes	syncatégorématiques	ne	donnent	pas	lieu	à	des
concepts	et	ne	peuvent	s'appliquer	qu'à	certaines	res	subiectae.	Dans	ce	passage,	 il	parle	donc	d'une
désignation	possible	des	choses	et	il	semble	utiliser	designare	pour	indiquer	le	premier	acte	par	lequel
un	nom	est	imposé	à	une	chose	(comme	une	sorte	de	baptême	où	un	lien	rigide	de	désignation	se	crée



entre	 celui	 qui	 nomme	 et	 la	 chose	 nommée).	 Dans	 un	 passage	 de	 la	Dialectica	 (I,	 III,	 1,	 3),	 par
exemple,	Abélard	écrit	:	«	Ad	res	designandas	imposite.	»	Mais	il	est	également	vrai	que	ce	designare
et	 ce	 denotare	 semblent	 ne	 pas	 avoir	 la	 même	 signification	 dans	 d'autres	 passages	 (par	 exemple
Dialectica	I,	III,	3,	1)	et	que	le	designare	semble	suggérer	dans	certains	cas	(comme	Dialectica	I,	II,	3,
9	et	I,	III,	3,	1)	une	interprétation	intensionnelle.
J'ai	souligné	le	fait	que	la	 terminologie	d'Abélard	était	souvent	contradictoire,	mais	 j'ai	également

rappelé	que	désigner	et	dénoter	avaient	jusqu'alors	un	status	bien	peu	défini.	Cependant,	il	y	a	deux
contextes	(Dialectica	I,	III,	1,	1)	où	la	désignation	constitue	la	relation	entre	un	nom	et	la	définition	qui
lui	correspond	et	où	 la	dénotation	est	explicitement	 liée	au	sens	 (ou	sententia)	d'une	expression.	En
s'opposant	à	ceux	qui	 soutiennent	que	 les	choses	auxquelles	une	vox	a	été	 imposée	 sont	directement
signifiées	par	cette	vox	elle-même,	Abélard	souligne	ici	que	les	noms	signifient	«	ea	sola	quae	in	voce
denotantur	 atque	 in	 sententia	 ipsius	 tenentur	 »	 et	 il	 peut	 alors	 ajouter	 :	 «	Manifestum	 est	 eos	 (=
Garmundus)	velle	vocabula	non	omnia	illa	significare	quae	nominant,	sed	ea	tantum	quae	definite
designant,	ut	animal	substantiam	animatam	sensibilem	aut	ut	album	albedinem,	quae	semper	in	ipsis
denotantur.	»
Ce	qui	revient	à	dire	que	les	mots	ne	signifient	pas	tous	les	choses	qu'ils	sont	capables	de	nommer,

mais	seulement	ce	qu'ils	désignent	à	travers	une	définition.	Ainsi,	le	mot	animal	signifie	une	substance
animée	sensible,	et	c'est	exactement	ce	qui	est	dénoté	par	(ou	dans)	ce	mot.
La	façon	dont	la	désignation	ou	la	dénotation	maintiennent	décidément	un	sens	intensionnel	fort	et	la

façon	 dont	 elles	 sont	 reconduites	 à	 la	 relation	 entre	 une	 expression	 et	 son	 contenu	 définitoire
correspondant	sont	évidentes.
La	signification	n'a	rien	à	voir	avec	le	fait	de	donner	un	nom	aux	choses,	puisque	la	première	reste

valide	nominatis	rebus	destructis,	de	façon	à	rendre	possible	 la	compréhension	du	signifié	de	nulla
rosa	est	(Ingredientibus,	éd.	Geyer	:	309).
Un	autre	aspect	important	de	la	typologie	d'Abélard	tient	dans	la	distinction	qu'il	opère	entre	deux

acceptions	 précises	 de	 la	 signification,	 des	 acceptions	 qui	 génèrent	 aujourd'hui	 encore	 nombre	 de
perplexités.	 Spade	 (1982	 :	 188	 et	 s.)	 a	 mis	 en	 évidence	 le	 fait	 que,	 pour	 les	 scolastiques,	 la
significatio	n'est	pas	le	signifié	:	«	un	terme	signifie	ce	qu'il	peut	susciter	dans	l'esprit	de	quelqu'un	»
(et	c'est	sans	doute	le	sens	que	lui	donne	Augustin),	de	telle	sorte	que,	«	à	la	différence	du	signifié,	la
signification	 est	 une	 espèce	 de	 la	 relation	 causale	 ».	Le	 signifié	 (que	 ce	 soit	 un	 corrélat	mental,	 un
contenu	 sémantique,	 une	 intension	 ou	 n'importe	 quelle	 autre	 forme	 d'entité	 noématique,	 idéale	 ou
culturelle),	 durant	 le	 Moyen	 Age	 et	 tout	 au	 long	 de	 la	 tradition	 aristotélicienne,	 n'est	 donc	 pas
représenté	par	le	terme	significatio,	mais	par	celui	de	sententia	ou	de	definitio.
Il	 est	 vrai	 que,	 dans	 la	 tradition	médiévale,	 on	peut	 rencontrer	 le	 verbe	 signifier	 soit	 en	 tant	 que

constituere	 intellectus,	 soit	 en	 tant	 que	 significare	 speciem	 (qui	 semble	 plus	 proche	 d'une	 notion
causale	 de	 signification).	Mais	 cette	 distinction	 ne	 semble	 devenir	 claire	 qu'avec	Abélard	 :	 un	mot
significat	d'une	façon	causale	quelque	chose	pour	l'esprit,	tandis	que	le	même	mot	est	mis	en	relation	à
travers	la	désignation	et/ou	la	dénotation	à	un	signifié,	c'est-à-dire	à	une	sententia	ou	à	une	définition.
Pour	 résumer	 la	 discussion	 qui	 s'est	 déroulée	 jusqu'ici,	 nous	 pouvons	 dire	 que	 ce	 qu'Abélard

théorisait	 n'était	 pas	 un	 triangle	 sémiotique,	 mais	 une	 sorte	 de	 trident	 où	 une	 vox	 (i)	 significat
intellectus,	(ii)	designat	vel	denotat	sententiam	vel	definitionem	et	(iii)	nominat	vel	appellat	res.



Thomas	d'Aquin

Cette	 orientation	 sera	 également	 suivie	 par	 Thomas	 d'Aquin,	 qui	 reste	 absolument	 fidèle	 aux
positions	d'Aristote.	Dans	son	commentaire	du	De	 interpretatione,	après	avoir	distingué	 la	première
operatio	 intellectus	 (perception	ou	simplex	apprehensio)	de	 la	 seconde	 («	scilicet	 de	 enunciatione
affirmativa	et	negativa	»),	Thomas	définit	l'interpretatio	comme	une	«	vox	significativa	quae	per	se
aliud	 significat,	 sive	 complexa	 sive	 incomplexa	 »	 (Proemium	 3).	 Mais	 il	 corrige	 aussitôt	 sa
perspective,	en	affirmant	que	les	substantifs	et	les	verbes	sont	des	«	principes	»	de	l'interprétation	et
choisit	 de	 n'appeler	 interprétation	 que	 l'oratio,	 c'est-à-dire	 toute	 la	 proposition	 «	 in	 qua	 verum	 et
falsum	inveniuntur	».
Thomas	emploie	donc	significare	pour	 les	 substantifs	et	 les	verbes	 (I,	 ii,	14),	et	pour	ces	paroles

(voces)	qui	signifient	naturellement,	telles	que	les	gémissements	des	malades	et	les	sons	émis	par	les
animaux	:	«	Non	enim	potest	esse	quod	significent	immediate	ipsas	res,	ut	ex	ipso	modo	significandi
apparet	 :	significat	enim	hoc	nome	homo	naturam	humanam	in	abstractione	a	singolaribus.	Unde
non	potest	esse	quod	significet	inamediate	hominem	singularem...	Ideo	necesse	fuit	Aristoteli	dicere
quod	voces	significant	intellectus	conceptiones	immediate	et	eis	mediantibus	res	»	(I,	ii,	15).
Il	affirme	par	la	suite	que	le	nom	signifie	sa	définition	(I,	ii,	20).	Il	est	vrai	que	même	lorsqu'il	parle

de	 composition	 et	 de	division,	 c'est-à-dire	 d'affirmation	 et	 de	négation,	Thomas	dit	 que	 la	 première
significat...	coniunctionem	et	la	seconde	significat...	rerum	separationem	(I,	iii,	26),	mais	il	n'en	est
pas	moins	évident	que	même	ici	(où	le	langage	fait	référence	à	ce	qui	est	ou	n'est	pas	le	cas),	c'est	une
opération	 de	 l'entendement	 qui	 est	 signifiée.	 Seul	 l'entendement,	 dont	 les	 opérations	 sont	 signifiées,
peut	être	défini	comme	vrai	ou	faux	par	rapport	à	l'état	de	choses	effectif	:	«	intellectus	dicitur	verum
secundum	quod	conformatur	rei	»	(I,	iii,	28).	Une	expression	ne	peut	être	ni	vraie	ni	fausse	:	elle	est
seulement	 le	 signe	qui	significat	 une	opération	vraie	ou	 fausse	de	 l'entendement	 :	«	unde	haec	 vox,
homo	est	asinus,	est	vere	vox	et	vere	signum;	sed	quia	est	signum	falsi,	 ideo	dicitur	 falsa	»	 (I,	 iii,
31)...	 «	 Nomina	 significant	 aliquid,	 scilicet	 quosdam	 conceptus	 simplices,	 licet	 rerum
compositarum	»	(I,	iii,34).
La	signification	est	si	loin	de	la	référence	que,	lorsqu'un	verbe	est	utilisé	dans	une	proposition	(par

exemple	dans	«	cet	homme	est	blanc	»),	ce	verbe	ne	signifie	pas	un	état	de	choses	:	il	constitue	tout	au
plus	le	signe	(comme	symptôme)	que	quelque	chose	est	le	prédicat	de	quelque	chose	d'autre	et,	enfin,
que	 l'on	 est	 en	 train	 d'indiquer,	 d'une	 manière	 ou	 d'une	 autre,	 un	 état	 de	 choses	 (I,	 v,	 60)	 :
«	(Aristoteles)	dixerat	quod	verbum	non	significat	si	est	res	vel	non	est	[...]	quia	nullum	verbum	est
significativum	esse	rei	vel	non	esse	»	 (I,	v,	69).	Le	verbe	est	 signifie	 la	compositio.	«	Oratio	 vero



significat	intellectum	compositum	»	(I,	vi,	75).
Le	 terme	denotare	en	revanche,	considéré	dans	 toutes	ses	 formes,	apparaît	à	105	reprises	dans	 le

lexique	 thomiste	 (auxquelles	 deux	 cas	 de	 denotatio	 viennent	 s'ajouter).	 Cependant,	 il	 semble	 que
Thomas	ne	l'ait	jamais	utilisé	en	un	sens	extensionnel	fort,	c'est-à-dire	n'ait	jamais	utilisé	ce	terme	pour
dire	qu'une	certaine	proposition	dénote	un	état	de	choses	ou	qu'un	terme	dénote	une	chose.
La	 préposition	 per	 [pour]	 «	 denotat	 causam	 instrumentalem	 »	 (IV	 Sent.	 1.1.4).	 «	 Locutus	 est

denotat	eumdem	esse	actorem	veteris	et	novi	testamenti	»	(Super	I	ad	Hebraeos	1.1	;	et	je	ne	crois
pas	que	le	denotat	doive	être	compris	au	sens	extensionnel,	au	sens	d'un	«	tient	extensionnellement	lieu
de	»,	mais	plutôt	au	sens	de	«	montre	»,	«	suggère	»,	«	nous	signifie	que	»).	Thomas	affirme	ailleurs
que	«	praedicatio	per	causam	potest	[...]	exponi	per	propositionem	denotatem	habitudinem	causae	»
(I	Sent.	 30.1.1.).	 Ou	 bien	 «	 Dicitur	 Christus	 sine	 additione,	 ad	 denotandum	 quod	 oleo	 invisibili
unctus	est	»	(Super	Ev.	Matthaei	1.4).
Dans	tous	ces	cas	et	dans	des	cas	semblables,	le	terme	denotatio	est	toujours	utilisé	dans	le	sens	le

plus	faible.	Il	est	parfois	employé	en	tant	qu'il	«	signifie	métaphoriquement	ou	symboliquement	que...	».
Dans	 son	 commentaire	 In	 Job	 10,	 par	 exemple,	 Thomas	 affirme	 que	 le	 lion	 tient	 lieu	 de	 Job	 («	 in
denotatione	Job	rugitus	leonis	»).	Le	seul	passage	ambigu	que	 j'ai	 rencontré	est	celui	de	 la	III	Sent
7.3.2.	où	Thomas	dit	que	«	Similiter	est	falsa	:	Filius	Dei	est	praedestinatus,	cum	non	ponatur	aliquid
respectu	cujus	possit	antacessio	denotari	».	Mais,	à	la	lumière	de	ces	affirmations,	on	peut	soutenir
que	 ce	que	Thomas	discute	dans	 ce	 cas,	 c'est	 l'opération	de	 l'esprit	 qui	 conduit	 à	 la	 compréhension
d'une	séquence	temporelle.

La	naissance	de	l'idée	de	supposition

Il	 semble	 donc	 évident	 que	 des	 auteurs	 tels	 que	 Boèce,	 Abélard	 ou	 Thomas	 d'Aquin,	 bien	 plus
proches	du	problème	de	la	signification	que	de	celui	de	la	dénomination,	avaient	tendance	à	s'attacher
aux	 aspects	 psychologiques	 et	 ontologiques	 du	 langage.	 On	 dirait	 aujourd'hui	 que	 leur	 sémantique
constituait	 une	 approche	 cognitive.	 Il	 est	 néanmoins	 intéressant	 de	 souligner	 que	 certains	 auteurs
contemporains,	 cherchant	 à	découvrir	 les	premières	 élaborations	médiévales	de	 ce	qui	deviendra	 la
sémantique	 véri-conditionnelle	 moderne,	 considèrent	 que	 la	 question	 de	 la	 signification,	 dans	 son
ensemble,	constitue	un	problème	bien	embarrassant,	qui	altère	la	pureté	de	l'approche	extensionnelle,
ainsi	que	la	théorie	de	la	supposition	semble	apparemment	l'avoir	établi	une	fois	pour	toutes4.
Dans	sa	formulation	plus	approfondie,	la	supposition	est	le	rôle	que	joue	un	terme,	une	fois	qu'il	est

inséré	dans	une	proposition,	pour	se	référer	au	contexte	extra-linguistique.	Mais	le	parcours	qui	sépare
les	premières	et	vagues	notions	de	suppositum	des	théories	les	plus	élaborées,	comme	celle	d'Ockham,
est	long	et	tortueux.	Son	histoire	nous	est	racontée	par	De	Rijk	(1967	et	1982).
Il	serait	intéressant	de	suivre	pas	à	pas	l'apparition	d'une	idée	différente	au	sujet	de	la	relation	entre

un	terme	et	la	chose	à	laquelle	il	se	réfère,	une	idée	dans	laquelle	la	notion	de	signification	(comme	la
relation	entre	les	mots	et	les	concepts,	les	espèces,	les	universaux	ou	les	définitions)	perd	peu	à	peu	de
son	 importance.	De	Rijk	 (1982	 :	161	et	 s.),	 par	 exemple,	montre	comment	 les	disciples	de	Priscien
parlaient	 des	 noms	 en	 tant	 qu'ils	 signifiaient	 à	 la	 fois	 une	 substance	 et	 une	 qualité,	 la	 seconde
représentant	sans	doute	la	nature	universelle	de	la	chose	et	la	première	la	chose	individuelle	:	«	ainsi
trouve-t-on	déjà	à	partir	du	XIIe	siècle	supponere	comme	équivalent	à	significare	substantiam,	et	donc
signifier	 la	 chose	 individuelle	 »	 (ibid.	 :	 164).	Mais	 il	 est	 aussi	 vrai	 que	 certains	 auteurs,	 tels	 que



Guillaume	de	Conches,	insistaient	sur	le	fait	que	les	noms	ne	signifiaient	ni	la	substance	et	la	qualité,	ni
l'existence	 effective,	 mais	 seulement	 la	 nature	 universelle	 (ibid.	 :	 168),	 et	 que	 la	 distinction	 entre
signification	(de	concepts	et	d'espèces)	et	dénomination	(dénotation	de	choses	individuelles	concrètes
-	voir	par	exemple	l'Ars	Meliduna)	est	maintenue	tout	au	long	du	XIIe	siècle.
Mais	 il	 est	 également	 bien	 évident	 que	 l'approche	 extensionnelle	 supplante,	 dans	 le	 champ	 de	 la

logique	et	de	la	grammaire,	l'approche	cognitive	et	que	«	dans	les	phases	successives,	la	signification
effective	 d'un	 terme	 a	 été	 placée	 au	 centre	 de	 l'intérêt	 général	 et,	 par	 conséquent,	 la	 référence	 et	 la
dénotation	ont	pris	bien	plus	d'importance	que	la	notion	trop	abstraite	de	signification.	Ce	qu'un	terme
signifie	 en	 premier	 lieu,	 c'est	 l'objet	 concret	 auquel	 il	 peut	 être	 correctement	 appliqué	 »	 (De	 Rijk
1982	:	167).
Malgré	 cela,	 cette	 nouvelle	 perspective	n'est	 pas	 fréquemment	 exprimée	 à	 travers	des	 termes	 tels

que	 celui	 de	 denotatio,	 qui	 semblent	 encore	 indiquer	 une	 région	 de	 sens	 plutôt	 indéterminé5.	 Par
exemple,	Pierre	d'Espagne	utilise	 le	denotari	dans	un	passage	(Tractatus	VII,	68)	où	 il	affirme	que,
dans	 l'expression	 «	 sedentem	 possibile	 est	 ambulare	 »,	 ce	 n'est	 pas	 le	 rapport	 entre	 s'asseoir	 et
marcher	qui	est	dénoté,	mais	le	rapport	entre	être	assis	et	avoir	la	possibilité	(potentia)	de	marcher.
Encore	une	fois,	il	apparaît	extrêmement	difficile	de	dire	si	le	dénoter	a	une	fonction	intensionnelle	ou
extensionnelle.	De	 plus,	 Pierre	 prend	 le	 significare	 dans	 un	 sens	 plus	 large,	 puisque	 «	 significatio
termini,	prout	hic	sumitur,	est	rei	per	vocem	secundum	placitum	representatio	»	(Tractatus	VI,	2),	et
l'on	ne	peut	pas	dire	si	cette	res	doit	être	considérée	comme	individuelle	ou	comme	universelle	(De
Rijk	1982	:	169).
Par	ailleurs,	en	élaborant	une	notion	de	suppositio	distincte	de	la	signification,	Pierre	introduit	une

véritable	théorie	extensionnelle	(voir	aussi	Ponzio,	1983,	134-135,	avec	un	renvoi	intéressant	à	Peirce,
CP	5.320)	:	«	Suppositio	vero	est	acceptio	termini	substantivi	pro	aliquo.	Differunt	autem	suppositio
et	significatio,	quia	significatio	est	per	 impositionem	vocis	ad	rem	significandam,	suppositio	vero
est	 acceptio	 ipsius	 termini	 iam	 significantis	 rem	 pro	 aliquo	 [...]	 Quare	 significatio	 prior	 est
suppositione	»	(Tractatus	VI,	3).
Dans	la	théorie	de	Pierre	d'Espagne,	il	y	a	néanmoins	une	différence	entre	tenir	intensionnellement

lieu	 d'une	 classe	 et	 tenir	 extensionnellement	 lieu	 d'un	 individu.	 Dans	 le	 premier	 cas,	 nous	 nous
trouvons	devant	une	supposition	naturelle,	dans	le	second	devant	une	supposition	accidentelle	(ibid.	4).
C'est	 en	 suivant	 cette	 perspective	 qu'il	 pourra	 distinguer	 entre	 suppositio	 et	 appellatio	 :	 «	 differt
autem	appellatio	a	suppositione	et	a	significatione,	quia	appellatio	est	tantum	de	re	existente,	sed
significatio	et	suppositio	tam	de	re	existente	quam	non	existente	»	(ibid.	X,	1).
De	 Rijk	 affirme	 (1982	 :	 169)	 que	 «	 la	 supposition	 naturelle	 de	 Pierre	 d'Espagne	 est	 l'exacte

contrepartie	 dénotative	 de	 la	 signification	 ».	 Certes,	 on	 peut	 soutenir	 que	 homo	 signifie	 une	 nature
déterminée	et	universelle,	et	supponit	tous	les	hommes	(possibles)	existant	ou	la	classe	des	hommes.
Mais	 Pierre	 ne	 dit	 pas	 que	homo	 signifie	 tous	 les	 hommes	 existant	 ou	 qu'il	 les	 dénote,	même	 si	 la
question,	prise	dans	son	entier,	ne	change	pas	fondamentalement.
Nous	ne	pouvons	donc	que	constater,	à	ce	stade	de	la	réflexion,	que	le	paysage	terminologique	qui	se

présente	à	nous	semble	plutôt	confus,	tout	en	considérant	que	chacun	des	termes	techniques	dont	nous
avons	parlé	jusqu'à	présent	recouvre	au	moins	deux	domaines	différents	(exception	faite	des	termes	de
dénotation	 et	 de	 désignation	 qui	 semblent	 encore	 plus	 indéterminés),	 comme	 le	 montre	 le	 schéma
suivant	:



Du	point	de	vue	terminologique,	la	question	se	transforme	entièrement	avec	Guillaume	de	Sherwood
qui	«	à	la	différence	de	Pierre	d'Espagne	et	de	la	plupart	des	logiciens	du	XIIe	siècle	[...]	identifie	le
caractère	 significatif	 d'un	 terme	 et	 sa	manière	 de	 se	 référer	 exclusivement	 aux	 choses	 effectivement
existantes	»	(De	Rijk	1982	:	170-71).
Ce	 sera	 la	 position	 de	 Roger	 Bacon,	 pour	 qui	 la	 signification	 devient	 dénotative,	 au	 sens

extensionnel	et	moderne	du	terme	-	bien	qu'il	n'utilise	jamais	un	terme	tel	que	denotatio.

Bacon

Dans	 le	De	signis	 (éd.	 Fredborg	 et	al.	 1978,	 dorénavant	DS,	 et	 fondamentalement	 confirmée	 par
d'autres	 ouvrages	 du	 même	 auteur,	 comme	 le	 Compendium	 studii	 teologiae),	 Bacon	 établit	 une
classification	 des	 signes	 assez	 complexe,	 présentant	 différents	 éléments	 de	 portée	 sémiotique.	Cette
classification	 a	 déjà	 été	 discutée	 en	 Eco	 et	 al.	 (1989).	 Nous	 y	montrions	 alors	 que	 Bacon	 utilisait
significare,	significatio	et	significatum	dans	un	sens	radicalement	différent	du	sens	traditionnel.
En	DS	II,	2,	 il	affirme	que	«	signum	autem	est	 illud	quod	oblatum	sensui	vel	 intellectui	aliquid

designat	ipsi	intellectui	».	Une	définition	de	ce	type	pourrait	sembler	identique	à	celle	d'Augustin	-	à
condition	que	l'on	mette	le	designat	baconien	à	la	place	du	faciens	in	cogitationem	venire	augustinien.
En	employant	cette	expression,	Bacon	est	fort	loin	de	l'usage	moderne,	mais	il	reste	cohérent	avec	la
tradition	 qui	 le	 précède,	 une	 tradition	 dans	 laquelle,	 comme	 nous	 l'avons	 constaté,	 le	 designare
concerne	 le	 signifié	 et	 non	 la	 référence.	 On	 peut	 néanmoins	 remarquer	 que	 pour	 Augustin	 le	 signe
produit	 quelque	 chose	 dans	 l'esprit,	 tandis	 que	 pour	 Bacon	 un	 signe	 montre	 quelque	 chose
(probablement	en	dehors	de	l'esprit)	à	l'esprit6.
Et	il	en	est	très	certainement	ainsi	:	les	signes	pour	Bacon	ne	se	réfèrent	pas	à	leur	référent	à	travers

la	médiation	de	l'esprit,	mais	sont	directement	indiqués	ou	présentés	pour	se	référer	immédiatement	à
un	 objet.	 Que	 cet	 objet	 soit	 un	 individu	 (une	 chose	 concrète)	 ou	 une	 espèce,	 un	 sentiment	 ou	 une
passion	de	l'âme,	cela	ne	fait	aucune	différence.	Ce	qu'il	faut	souligner	ici,	c'est	que	l'esprit	ne	vient
jouer	 aucun	 rôle	médiateur	 entre	 un	 signe	 et	 l'objet	 qui	 doit	 être	 nommé.	 En	 d'autres	 termes,	 nous
allons	voir	que	Bacon	utilise	significare	en	un	sens	exclusivement	extensionnel.
Il	faut	cependant	rappeler	que	Bacon	distingue	les	signes	naturels	(symptômes	physiques	et	icônes)

des	signes	ordinata	ab	anima	et	ex	intentione	animae,	c'est-à-dire	des	signes	émis	par	un	être	humain
en	 vue	 de	 quelque	 chose.	 Parmi	 les	 signa	 ordinata	 ab	 anima,	 on	 trouve	 non	 seulement	 les	 mots
(voces),	mais	 également	 des	 signes	 visuels	 de	 type	 conventionnel,	 tels	 que	 le	 circulus	 vini	 que	 les
tavernes	 utilisent	 comme	 emblème,	 et	 même	 les	 marchandises	 exposées	 dans	 les	 vitrines,	 en	 tant
qu'elles	veulent	dire	que	d'autres	membres	de	la	classe	à	laquelle	elles	appartiennent	sont	en	vente	à



l'intérieur	du	magasin.	Dans	tous	ces	cas,	Bacon	parle	d'impositio,	c'est-à-dire	d'un	acte	conventionnel
par	 lequel	 une	 entité	 donnée	 doit	 nommer	 quelque	 chose	 d'autre.	 Il	 est	 clair	 que	 pour	 Bacon	 la
convention	ne	s'identifie	pas	à	l'arbitraire	:	les	marchandises	exposées	dans	une	vitrine	sont	choisies
conventionnellement	mais	non	arbitrairement	(elles	agissent	comme	une	sorte	de	métonymie,	le	membre
pour	 la	 classe).	Même	 le	 circulus	 vini	 constitue	 un	 signe	 conventionnel	 et	 non	 arbitraire,	 puisqu'il
indique	les	cerceaux	qui	 tiennent	serrées	 les	douelles	des	 tonneaux	et	agit	donc	à	 la	fois	comme	une
synecdoque	et	comme	une	métonymie,	tout	en	représentant	une	partie	du	tonneau	qui	contient	le	vin	prêt
à	être	vendu.
Mais	 la	 plupart	 des	 exemples	 présentés	 par	 le	De	 signis	 sont	 issus	 du	 langage	 oral.	 Il	 est	 donc

préférable,	si	l'on	veut	suivre	la	ligne	de	pensée	de	Bacon,	de	ne	pas	s'écarter	de	celui	qui	constitue
probablement	l'exemple	principal	d'un	système	de	signes	conventionnels	et	arbitraires.
Mais	 Bacon	 n'est	 pas	 naïf	 au	 point	 d'affirmer	 que	 les	 mots	 signifient	 exclusivement	 les	 choses

individuelles	et	concrètes.	Il	affirme	qu'ils	nomment	des	objets,	mais	que	ces	objets	peuvent	également
occuper	un	espace	mental.	En	effet,	les	signes	peuvent	également	nommer	des	non-entités	«	non	entia
sicut	infinitum,	vacuum	et	chimaera,	ipsum	nihil	sive	pure	non	ens	»	(DS	II,	2,	19;	voir	également	II,
3,	27,	et	V,	162).	Ce	qui	veut	dire	que,	même	lorsque	les	mots	signifient	les	espèces,	ceci	a	lieu	parce
qu'ils	 indiquent	 une	 classe	 d'objets	 mentaux	 de	 manière	 extensionnelle.	 La	 relation	 est	 toujours
extensionnelle	 et	 l'exactitude	 de	 la	 référence	 n'est	 garantie	 que	 par	 la	 présence	 effective	 de	 l'objet
signifié.	Un	mot	signifie	vraiment	si,	et	seulement	si,	l'objet	qu'il	signifie	existe.
Il	est	vrai	que	Bacon	affirme	que	«	non	enim	sequitur	:	"	signum	in	actu	est,	ergo	res	significata

est	",	quia	non	entia	possunt	significari	per	voces	sicut	et	entia	»	(DS	I,	1),	mais	cette	position	ne
peut	 être	 ramenée	 à	 celle	 d'Abélard	 soutenant	 que	même	 une	 expression	 comme	 «	nulla	 rosa	 est	 »
signifie	quelque	chose.
Pour	Abélard,	rosa	signifiait	en	tant	que	le	nom	signifiait	le	concept	de	la	chose,	même	si	la	chose

n'existait	pas	ou	avait	cessé	d'exister.	La	position	de	Bacon	est	différente	:	pour	cet	auteur,	lorsqu'on	dit
«	 il	 y	 a	 une	 rose	 »	 (lorsqu'une	 rose	 existe),	 le	 signifié	 du	 mot	 est	 fourni	 par	 la	 rose	 elle-même,
concrète.	Si	cette	affirmation	est	prononcée	lorsqu'il	n'y	a	aucune	rose,	le	mot	rose	ne	se	réfère	alors
plus	à	une	rose	effective,	mais	à	l'image	de	la	rose	supposée	que	l'énonciateur	a	à	l'esprit.	Il	y	a	deux
référents	différents	et	le	même	son	«	rose	»	constitue	en	réalité	une	occurrence	de	deux	types	lexicaux
différents.
Ce	passage	est	d'une	grande	importance	et	doit	être	lu	très	attentivement.	Bacon	affirme	que	«	vox

significativa	ad	placitum	potest	imponi	[...]	omnibus	rebus	extra	animan	et	in	anima	»	et	admet	que
l'on	peut	nommer	par	convention	des	objets	mentaux	ou	des	non-entités,	mais	il	insiste	sur	le	fait	que
l'on	ne	peut	pas	signifier	par	le	même	mot	(vox)	et	l'objet	individuel	et	l'espèce.	Si,	pour	nommer	une
espèce	(ou	n'importe	quelle	autre	affection	intellectuelle),	on	veut	utiliser	le	même	mot	que	celui	qui	a
été	utilisé	pour	nommer	la	chose	qui	 lui	correspond,	on	doit	donner	 lieu	à	une	seconde	 imposition	:
«	sed	sic	duplex	impositio	et	duplex	significatio,	et	aequivocatio,	et	haec	omnia	fieri	possunt,	quia
voces	sunt	ad	placitum	nostrum	imponendas	»	(DS,	V,	162).
Bacon	cherche	ici	à	mettre	en	lumière	le	fait	que	lorsqu'on	dit	homo	currit,	 le	mot	homo	n'est	pas

utilisé	 dans	 le	 même	 sens	 que	 dans	 l'expression	 homo	 est	 animal.	 Dans	 le	 premier	 cas,	 c'est	 un
individu	qui	constitue	la	référence	;	dans	le	second,	c'est	une	espèce.	Une	même	expression	peut	donc
être	 employée	 de	 deux	 façons	 différentes	 et	 ambiguës.	 Lorsqu'un	 client	 voit,	 dans	 une	 taverne,	 le
cerceau	qui	signifie	le	vin,	s'il	y	a	du	vin,	le	cerceau	signifie	alors	le	vin	réel.	Mais	s'il	n'y	a	pas	de	vin



et	 que	 le	 client	 a	 donc	 été	 induit	 en	 erreur	 par	 un	 signe	 se	 référant	 à	 quelque	 chose	 d'inexistant,	 le
référent	du	signe	est	alors	l'idée	ou	l'image	du	vin	qui	a	pris	forme	(par	erreur)	dans	l'esprit	du	client.
Pour	ceux	qui	savent	qu'il	n'y	a	pas	de	vin,	le	cerceau	a	perdu	son	caractère	signifiant,	au	sens	même

où,	lorsque	nous	employons	les	mêmes	mots	pour	nous	référer	à	des	choses	passées	ou	futures,	nous	ne
les	employons	pas	dans	le	même	sens	que	lorsque	nous	indiquons	des	choses	présentes.	Lorsque	nous
parlons	de	Socrate,	en	nous	référant	donc	à	quelqu'un	qui	est	mort,	et	exprimons	nos	opinions	sur	lui,
nous	 utilisons	 en	 réalité	 l'expression	 Socrate	 en	 un	 sens	 nouveau.	 Le	 mot	 «	 recipit	 aliam
significationem	per	transsumptionem	».	Il	est	utilisé	de	façon	ambiguë	par	rapport	au	sens	qu'il	avait
lorsque	Socrate	était	vivant	(DS	IV,	R,	147).	Le	terme	linguistique	demeure,	mais	(comme	le	dit	Bacon
au	 début	 du	 DS	 I,	 1)	 il	 demeure	 seulement	 en	 tant	 que	 substance	 privée	 de	 la	 ratio	 ou	 de	 cette
corrélation	sémantique	qui	 fait	d'une	occurrence	matérielle	un	mot.	De	 la	même	façon,	quand	un	 fils
meurt,	il	ne	reste	du	père	que	la	substantia,	mais	non	la	relatio	paternitatis	(DS	I,	1,	38).
Lorsque	nous	parlons	de	choses	individuelles	«	certum	est	inquirenti	quod	facta	impositione	soli

rei	extra	animam,	impossibile	est	(quod)	vox	significet	speciem	rei	tamqua	signum	datum	ab	anima
et	 significativum	 ad	 placitum,	 quia	 vox	 significativa	 ad	 placitum	 non	 significat	 nisi	 per
impositionem	et	 institutione	 »,	 tandis	 que	 la	 relation	 entre	 l'espèce	mentale	 et	 la	 chose	 (comme	 le
savait	aussi	la	tradition	aristotélicienne)	est	psychologique	et	non	directement	sémiotique.	Bacon	ne	nie
pas	que	les	espèces	puissent	constituer	les	signes	des	choses,	mais	elles	le	sont	de	façon	iconique	:	ce
sont	des	signes	naturels	et	non	des	signes	ordinata	ab	anima.	Ainsi,	«	concessum	est	vocem	soli	rei
imponi	et	non	speciei	»	(DS	V,	163).	Comme	nous	 l'avons	dit,	 lorsque	nous	choisissons	d'utiliser	 le
même	terme,	pour	nommer	les	espèces,	que	celui	qui	nous	servait	à	nommer	les	choses	individuelles,
nous	avons	alors	affaire	à	une	seconde	impositio.	Bacon	fait	donc	définitivement	sortir	de	ses	gonds	le
triangle	sémiotique	formulé	à	partir	de	Platon,	pour	qui	 la	 relation	entre	 les	mots	et	 les	référents	est
rendue	possible	par	l'idée,	par	le	concept	ou	par	la	définition.	Le	versant	gauche	du	triangle	(c'est-à-
dire	 la	 relation	 entre	 les	mots	 et	 les	 signifiés)	 n'illustre	 alors	 plus	 qu'un	 phénomène	 exclusivement
symptomatique.

Nous	avons	parlé	ailleurs	(Eco	et	al.	1989)	de	 la	façon	dont	Bacon	se	méfiait	de	 la	 traduction	de
Boèce	du	De	interpretatione	 16a,	 où	 le	 symbolon	 et	 le	 semeion	 sont	 tous	 deux	 traduits	 par	 le	 seul
nota.	Bacon	 consulte	 le	 texte	original	 et	 comprend	que	 les	mots	 sont	 avant	 tout	 et	 exclusivement	 en
relation	 symptomatique	 avec	 les	 passions	 de	 l'âme.	 Ainsi,	 il	 interprétera	 (DS	 V,	 166)	 le	 passage
d'Aristote	selon	sa	propre	optique	:	les	mots	sont	substantiellement	en	relation	symptomatique	avec	les
espèces	 ;	 ils	 ne	 peuvent	 donc	 signifier	 les	 espèces	 elles-mêmes	 que	 de	 façon	 indirecte,	 que	 par
«	vicariance	»	 (secunda	 impositio)	 ;	 la	 seule	 véritable	 relation	 de	 signification	 est	 celle	 qui	 a	 lieu
entre	les	mots	et	les	référents.	Bacon	néglige	le	fait	que	les	mots	pour	Aristote	étaient,	pour	ainsi	dire,
les	symptômes	des	espèces	par	rapport	à	une	séquence	temporelle,	mais	qu'ils	signifiaient	d'une	façon
ou	d'une	autre	les	espèces,	si	bien	que	nous	ne	pouvons	comprendre	les	choses	nommées	qu'en	passant



par	la	médiation	des	espèces	déjà	connues.
Pour	Aristote,	et	de	façon	générale	pour	la	tradition	médiévale	qui	a	précédé	Bacon,	l'extension	était

une	fonction	de	l'intension.	Pour	reconnaître	que	quelque	chose	existait,	il	fallait	avant	tout	comprendre
le	sens	de	la	phrase	énoncée.	Pour	Bacon,	en	revanche,	la	signification	de	la	phrase	énoncée	est	le	fait
dont	le	référent	est	le	cas.
Ce	qui	intéresse	principalement	Bacon,	c'est	l'aspect	globalement	extensionnel	de	cette	question,	et

c'est	la	raison	pour	laquelle	la	relation	entre	les	mots	et	les	choses	existantes	occupe	une	place	centrale
dans	le	De	signis,	alors	que	la	relation	entre	les	mots	et	leur	signifié	constitue	tout	au	plus	une	sous-
espèce	 de	 la	 relation	 référentielle.	On	 comprend	 alors	 pourquoi,	 dans	 la	 terminologie	 de	Bacon,	 le
terme	de	 significatio	 connaît	 une	 transformation	 radicale	 par	 rapport	 au	 sens	 que	 ce	 terme	 avait	 eu
jusqu'alors.	Avant	Bacon,	nominantur	 singularia	 sed	 universalia	 significantur.	Mais	 avec	 et	 après
Bacon,	significantur	singularia,	ou	tout	au	moins	significantur	res	(même	si	une	classe,	un	sentiment
ou	une	espèce	peuvent	également	constituer	une	res).

Duns	Scot	et	les	Modistes

Duns	Scot	et	 les	Modistes	 représentent	en	 revanche	une	sorte	de	 frange	ambiguë	entre	 la	position
extensionnelle	 et	 la	 position	 intensionnelle,	 qui	 nécessiterait	 sans	 doute	 des	 recherches
supplémentaires.
Nous	 trouvons	chez	 les	Modistes	une	dialectique	partagée	entre	 les	modi	significandi	et	 les	modi

essendi.	Lambertini	(in	Eco	et	al.	1989)	a	montré	que	ce	point	présente	des	ambiguïtés	non	seulement
dans	les	textes	originaux,	mais	également	au	sein	des	interprétations	contemporaines.
Même	dans	les	œuvres	de	Duns	Scot,	on	trouve	des	affirmations	qui	semblent	contraster	fortement

entre	 elles.	La	 perspective	 extensionnelle	 est	 soutenue	 par	 une	 proposition	 comme	«	 verbum	 autem
exterius	est	signum	rei	et	non	intellectionis	»	(Ordinatio	I,	27,	1	),	mais	la	perspective	intensionnelle
est	 en	 revanche	 soutenue	 par	 une	 proposition	 comme	 «	 significare	 est	 alicuius	 intellectum
constituere	»	(Quaestiones	 in	Perihermeneias	 II,	541a).	Mais	certains	passages	semblent	également
présenter	 une	 sorte	 de	 compromis	 entre	 les	 deux	 perspectives	 :	 «	 facta	 transmutatione	 in	 re,
secundum	quod	existit	non	fit	 transmutatione	in	significatione	vocis,	cuius	causa	ponitur,	quia	res
non	significatur	ut	existit	 sed	ut	 intelligitur	per	 ipsam	speciem	intelligibilem.	Concedendum	quod
destructo	signato	destruitur	signum,	sed	licet	res	destruitur	ut	existit	non	tamen	res	ut	intelligatur
nec	ut	est	signata	destruitur	»	(Quaest.	in	Periherm.	III,	545	ss.).
Ainsi,	 il	y	a	certains	auteurs	qui	situent	Scot	parmi	 les	extensionnalistes	(voir	Nuchelmans	1973	:

196,	 pour	 qui	 le	 son,	 chez	 Scot,	 signifiait	 une	 chose	 et	 non	 un	 concept	 -	 avec	 des	 références	 au
commentaire	 sur	 les	 sentences,	Opus	Oxoniense	 I,	 27,	 3,	 19),	 et	 certains	 autres,	 tels	 que	Heidegger
(1916,	dans	la	première	partie	du	texte,	la	plus	fiable,	celle	qui	est	consacrée	au	vrai	Duns	Scot	et	non
à	 Thomas	 d'Erfurt),	 pour	 qui	 Scot	 se	 rapproche	 beaucoup	 d'une	 perspective	 phénoménologique	 du
signifié	comme	objet	mental7.

Ockham

On	a	beaucoup	cherché	à	établir	si	la	théorie	extensionnelle	d'Ockham	est	ou	n'est	pas	vraiment	aussi
explicite	 et	 directe	 qu'elle	 semble	 l'être	 à	 première	 vue.	 Et	 si	 nous	 considérons	 en	 effet	 les	 quatre



acceptions	de	significare	que	nous	propose	Ockham	(Summa	I,	33),	nous	nous	apercevons	que	seule	la
première	présente	un	 sens	 extensionnel	 évident.	Ce	n'est	 que	 selon	 cette	première	 acception	que	 les
termes	perdent	leur	capacité	de	signifier	lorsque	l'objet	qu'ils	signifient	n'existe	pas.	Malgré	cela,	on	ne
peut	pas	être	absolument	sûr	qu'Ockham	ait	employé	significare	et	denotari	 (toujours	 dans	 la	 forme
passive)	dans	un	sens	exclusivement	extensionnel	(cf.	Boehner	1958	pour	significare	et	Marmo	1984
pour	denotari),	mais	il	a	certainement	utilisé	les	deux	termes	avec	cette	acception	dans	de	nombreux
passages.
Ce	qui	 a	 lieu	 avec	Ockham	 -	 et	qui	 avait	 eu	 lieu	 avec	Bacon	 -,	 c'est	 le	 renversement	définitif	 du

triangle	 sémiotique.	 Les	 paroles	 ne	 sont	 pas	 d'abord	 connexes	 aux	 concepts	 et	 ensuite,	 grâce	 à	 la
médiation	in-tellectuelle,aux	choses	;	elles	sont	imposées	directement	sur	les	choses	et	sur	les	états	de
choses	;	de	la	même	façon,	les	concepts	se	réfèrent	directement	aux	choses.
Le	triangle	sémiotique	assume	ainsi	la	forme	suivante	:	il	y	a	une	relation	directe	entre	les	concepts

et	les	choses,	dès	lors	que	les	concepts	sont	les	signes	naturels	qui	signifient	les	choses,	et	il	y	a	une
relation	directe	entre	les	paroles	et	les	choses	auxquelles	elles	imposent	un	nom,	alors	que	la	relation
entre	paroles	et	concepts	est	tout	à	fait	négligée	(cf.	Tabarroni	en	Eco	et	al.	1989	;	cf.	aussi	Boehner
1958	:	221).

Ockham	connaît	 l'affirmation	 de	Boèce	 selon	 laquelle	 les	 termes	 (voces)	 signifient	 les	 concepts,
mais	il	soutient	que	cela	doit	être	compris	au	sens	où	«	voces	sunt	signa	secundario	signifccantia	illa
quae	per	passiones	animae	primario	importantur	»,	et	il	est	clair	que	illa	sont	des	choses	et	non	des
concepts.	 Les	mots	 signifient	 les	mêmes	 choses	 que	 celles	 signifiées	 par	 les	 concepts,	 mais	 ils	 ne
signifient	 pas	 les	 concepts	 (Summa	logicae	 I,	 1).	 Il	 y	 a	 également	 un	 texte	 assez	 déconcertant	 dans
lequel	Ockham	dit	que	l'espèce	ne	peut	être	qu'un	signe	nous	permettant	de	nous	rappeler	quelque	chose
que	 nous	 avons	 déjà	 connu	 en	 tant	 qu'entité	 individuelle	 :	 «	 Item	 repraesentatum	 debet	 esse	 prius
cognitum;	aliter	 repraesentans	nunquam	duceret	 in	 cognitionem	repraesentati	 tamquam	 in	 simile.
Exemplum	 :	 statua	 Herculis	 nunquam	 duceret	 me	 in	 cognitionem	 Herculis	 nisi	 prius	 vidissem
Herculem	 ;	 nec	 aliter	 possem	 scire	 utrum	 statua	 sit	 sibi	 similis	 aut	 non.	 Sed	 secundum	ponentes
speciem,	 species	 est	 aliquid	 praevium	 omni	 actui	 intelligendi	 objectum,	 igitur	 non	 potest	 poni
propter	repraesentationem	objecti	»	(Quaest.	In	II	Sent.	Reportatio,	12-13	;	voir	également	Tabarroni
in	Eco	et	al.	1989).
Ce	texte	prend	en	compte	la	question	sur	laquelle	tout	le	monde	s'accorde	et	selon	laquelle	nous	ne

sommes	pas	à	même	d'imaginer	quelque	chose	qui	nous	est	inconnu	à	partir	d'une	simple	icône.	Notre
expérience	 semblerait	 contredire	 ceci,	puisque	nous	pouvons	nous	 servir	de	peintures	ou	de	dessins
pour	 nous	 représenter	 les	 caractéristiques	 de	 personnes,	 d'animaux	 ou	 de	 choses	 qui	 nous	 étaient
inconnus	auparavant.	Mais	la	position	d'Ockham	pourrait	être	interprétée,	d'un	point	de	vue	historique
et	culturel,	comme	un	exemple	de	relativisme	esthétique	:	bien	qu'il	ait	vécu	au	XIVe	siècle,	Ockham



connaissait	 surtout	 l'iconographie	 romane	ou	 celle	 du	 premier	 gothique,	 c'est-à-dire	 une	 statuaire	 ne
reproduisant	pas	des	 individus	de	manière	 réaliste,	mais	 représentant	plutôt	des	 types	universels.	Si
nous	 regardons	 le	portail	 de	Moissac	ou	de	Chartres,	 nous	pouvons	 très	 certainement	 reconnaître	 le
Saint,	le	Prophète	ou	l'Etre	humain,	mais	nous	n'y	verrons	pas	tel	ou	tel	individu	particulier.	Ockham	ne
s'est	 jamais	 trouvé	 confronté	 au	 réalisme	 des	 sculptures	 latines	 et	 à	 l'art	 du	 portrait	 des	 siècles
suivants.
Mais	il	y	a	également	une	explication	épistémologique	qui	peut	venir	justifier	une	affirmation	aussi

embarrassante.	 Si	 le	 concept	 constitue	 le	 seul	 signe	 des	 choses	 individuelles	 et	 si	 l'expression
matérielle	 (que	cela	 soit	une	parole	ou	une	 image)	n'est	qu'un	 symptôme	de	 l'image	 intérieure,	 alors
l'expression	matérielle	ne	peut	rien	signifier	sans	une	notitia	intuitiva	préalable	d'un	objet.	Les	paroles
ou	 les	 images	ne	 créent	 rien	 et	 ne	 font	 rien	naître	 dans	 l'esprit	 du	destinataire	 (comme	cela	pouvait
avoir	lieu	dans	la	sémiotique	augustinienne),	si	le	seul	signe	possible	de	la	réalité	expérimentée,	c'est-
à-dire	le	signe	mental,	n'existe	pas	préalablement	dans	l'esprit.	Sans	un	tel	signe,	l'expression	externe
finit	par	n'être	que	le	symptôme	d'une	pensée	vide.	La	subversion	du	triangle	sémiotique,	qui	fut	pour
Bacon	l'aboutissement	d'un	long	débat,	constitue	pour	Ockham	un	point	de	départ	fondamental.
Certains	 auteurs	 nous	 montrent	 de	 façon	 assez	 convaincante	 qu'Ockham	 a	 également	 utilisé

significare	en	un	sens	intensionnel	(cf.	par	exemple	Boehner	1958	et	Marmo	1984,	avec	une	discussion
portant	sur	ces	cas	où	le	signifié	des	propositions	est	maintenu	indépendamment	du	fait	qu'elles	soient
vraies	 ou	 fausses).	 Il	 ne	 s'agit	 pas	 de	 discuter	 ici	 au	 sujet	 de	 la	 sémiotique	 d'Ockham.	 Seule	 sa
terminologie	 sémiotique	 nous	 intéresse.	 Il	 est	 évident	 qu'Ockham	 a	 utilisé	 supponere	 en	 un	 sens
extensionnel,	 à	 partir	 du	moment	 où	 il	 y	 a	 suppositio	 «	 quando	 terminus	 stat	 in	 propositione	 pro
aliquo	 »	 (Summa	 I,	 62).	 Mais	 il	 est	 également	 évident	 qu'Ockham	 met	 à	 différentes	 occasions
significare	 (dans	 la	 première	 acception	 du	 terme)	 et	 supponere	 sur	 le	 même	 plan	 :	 «	 aliquid
significare,	vel	supponere	vel	stare	pro	aliquo	»	(ibid.	:	I,	4).	(Voir	également	Pinborg	1972	:	5.)
Cependant,	c'est	au	cours	de	la	discussion	portant	sur	les	propositions	et	les	suppositions	qu'Ockham

emploie	l'expression	denotari.	Considérons	par	exemple	:	«	terminus	supponit	pro	illo,	de	quo	vel	de
pronomine	demonstrare	ipsum,	per	propositionem	denotatur	praedicatum	praedicari,	si	suppones	sit
subjectum	»	(ibid.	:	I,	72).	Si	le	terme	constitue	le	sujet	d'une	proposition,	alors	la	chose	dont	le	terme
maintient	 la	 suppositio	 est	 celle	 à	 propos	 de	 laquelle	 la	 proposition	 dénote	 que	 le	 prédicat	 est
prédiqué.
Dans	homo	est	albus,	les	deux	termes	supposent	une	même	chose	et	la	proposition	dans	son	entier

dénote	 que,	 dans	 le	 cas	 présent,	 homme	 et	 blanc	 sont	 une	 même	 chose	 :	 «	 denotatur	 in	 tali
propositione,	quod	illud,	pro	quo	subiectum	supponit,	sit	illud,	pro	quo	praedicatum	supponi	»	(Exp.
in	Porph.	 I,	72).	Un	significatum	est	dénoté	à	 travers	 la	proposition.	Ce	significatum	 est	un	état	de
choses	:	«	veritas	et	falsitas	sunt	quaedam	praedicabilia	de	propositione	importantia,	quod	est	ita
vel	non	est	ita	a	parte	significati,	sicut	denotatur	per	propositionem,	quae	est	signum	»	(Expositio	in
Periherm.,	 proem.).	 De	 la	 même	 façon,	 denotari	 est	 employé	 pour	 indiquer	 ce	 dont	 on	 démontre
l'existence	à	travers	la	conclusion	d'un	syllogisme	:	«	propter	quam	ita	est	a	parte	rei	sicut	denotatur
esse	 per	 conclusionem	demonstrationis	 »	 (Summa	 III,	 ii,	 23	 ;	 voir	 également	Moody	 1935	 :	 6,	 3).
«	Sicut	per	istam	Homo	est	animal	denotatur	quod	Sortes	vere	est	animal.	Per	istam	autem	homo	est
nomen	 denotatur	 quod	 haec	 vox	 homo	 est	 nomen	 [...]	 Similiter	 per	 istam	 album	 est	 animal,
denotatur	 quod	 illa	 res,	 quae	 est	 alba,	 sit	 animal,	 ita	 quod	 haec	 sit	 vera	 :	 Hoc	 est	 animal,
demonstrando	illam	rem,	quae	est	alba	et	propter	hoc	pro	illa	re	subjectum	supponit	[...]	Nam	per
istam	 :	 Sortes	 est	 albus	 denotatur,	 quod	 Sortes	 est	 illa	 res,	 quae	 habet	 albedinem,	 et	 ideo



praedicatum	 supponit	 pro	 ista	 re,	 quae	 habet	 albedinem	 [...]	 Et	 ideo	 si	 in	 ista	 Hic	 est	 angelus,
subjectum	et	praedicatum	supponunt	pro	eodem,	propositio	est	vera.	Et	ideo	non	denotatur,	quod	hic
habeat	 angelitatem	 [...]	 sed	 denotatur,	 quod	 hic	 si	 vere	 angelus	 [...]	 Similiter	 etiam	 per	 tales
propositiones	:	Sortes	est	homo,	Sortes	est	animal	[...]	denotatur	quod	Sortes	vere	est	homo	et	vere
est	animal	 [...]	Denotatur	quod	est	aliqua	res,	pro	qua	stat	vel	supponit	hoc	praedicatum	homo	et
hoc	praedicatum	animal	»	(Summa	II,	2)8.
L'usage	répété	de	la	forme	passive	laisse	penser	qu'une	proposition	ne	dénote	pas	un	état	de	choses,

mais	que	c'est	bien	plutôt	à	 travers	une	proposition	qu'un	état	de	choses	est	dénoté.	La	question	de
savoir	si	la	denotatio	est	une	relation	entre	une	proposition	et	ce	que	l'on	comprend	être	le	cas	reste
donc	ouverte	à	la	discussion	(voir	Marmo	1984).	Quelque	chose	est	dénoté	à	travers	une	proposition,
même	si	ce	quelque	chose	ne	suppose	rien	(Summa	I,	72).
Reste	qu'en	considérant	d'une	part	que	(i)	 la	supposition	est	une	catégorie	extensionnelle	et	que	le

mot	dénotation	se	présente	souvent	associé	à	la	supposition,	et	d'autre	part	que	(ii)	il	est	probable	que
la	proposition	ne	dénote	pas	nécessairement	sa	valeur	de	vérité,	mais	dénote	du	moins	pour	quelqu'un
que	 quelque	 chose	 est	 ou	 n'est	 pas	 le	 cas9,	 nous	 pouvons	 être	 conduits	 à	 penser	 que	 l'exemple
d'Ockham	a	pu	encourager	certains	à	utiliser	le	terme	denotatio	dans	des	contextes	extensionnels.
Grâce	au	déplacement	radical	de	significare	qui	a	lieu	de	Bacon	à	Ockham,	le	terme	denotare	peut

alors	 être	 considéré	 de	 façon	 extensionnelle.	 Il	 est	 curieux	 de	 remarquer	 que	 cette	 révolution
terminologique,	si	l'on	considère	Bacon	et	Ockham,	a	investi	en	premier	lieu	le	terme	significatio	(en
impliquant	denotatio	de	façon	quasiment	réflexe).	Mais	déjà	à	l'époque	de	Boèce,	le	terme	significatio
était	si	 lié	au	signifié	qu'il	parvient,	pour	ainsi	dire,	à	se	défendre	plus	courageusement	des	attaques
portées	 par	 la	 perspective	 extensionnelle,	 au	 point	 que	 le	 terme	 de	 significatio	 sera	 réemployé,	 au
cours	 des	 siècles	 suivant,	 en	 sens	 intensionnel	 (chez	 Locke,	 par	 exemple).	 La	 sémantique	 véri-
conditionnelle,	 par	 contre,	 a	 rencontré	 plus	 de	 succès	 en	 s'appropriant	 ce	 terme	 dont	 le	 status
sémantique	est	des	plus	ambigus,	à	savoir	celui	de	denotatio.
La	 tradition	 cognitiviste	 n'a	 pas	 suivi	 cette	 direction,	 puisqu'elle	 a	 utilisé	 le	 terme	 denotatio	 en

l'associant	au	signifié10.	Malgré	cela,	 la	dénotation	 sera	de	plus	en	plus	employée,	 après	Mill,	pour
indiquer	l'extension.

Hobbes	et	Mill

Y	a-t-il	des	 raisons	de	penser	que	Mill	 trouve	chez	Ockham	 l'idée	d'employer	 le	 terme	denotatio
comme	un	terme	technique?	Il	y	a	effectivement	plusieurs	raisons	qui	peuvent	nous	laisser	penser	que
Mill	a	élaboré	son	System	of	Logic	en	se	rattachant	à	la	tradition	ockhamiste	:

Bien	 qu'il	 ait	 prêté	 une	 attention	 remarquable	 aux	 aspects	 intensionnels	 du	 langage,	Mill	 a
développé	une	 théorie	de	 la	 dénotation	des	 termes	 en	 faisant	 une	 affirmation	 semblable	 à
celle	qu'exprime	la	théorie	de	la	supposition	d'Ockham.	Mill	écrit	par	exemple	:	«d'un	nom,
on	peut	seulement	dire	qu'il	tient	lieu	des	choses	ou	qu'il	est	le	nom	des	choses	dont	il	peut
être	un	prédicat	»	(	1843	II,	v).

Mill	emprunte	aux	scolastiques	(comme	il	 le	dit	 lui-même	en	II,	V)	 le	 terme	connotation	et,
pour	distinguer	entre	les	termes	connotatifs	et	les	termes	non	connotatifs,	il	affirme	que	les
seconds	peuvent	être	définis	comme	des	termes	«	absolus	».	Gargani	(1971	:	95)	reconduit
cette	 terminologie	 à	 la	 distinction	 ockhamiste	 entre	 les	 termes	 connotatifs	 et	 les	 termes



absolus.
Mill	emploie	signifier	suivant	 la	 tradition	ockhamiste,	du	moins	par	rapport	au	premier	sens
que	le	philosophe	lui	assigne.	«	Un	terme	non	connotatif	est	un	terme	qui	signifie	seulement
un	 sujet	 ou	 seulement	 un	 attribut.	Un	 terme	 connotatif	 est	 un	 terme	qui	 dénote	 un	 sujet	 ou
implique	 un	 attribut	 »	 (II,	 v).	 A	 partir	 du	 moment	 où	 la	 fonction	 dénotative	 (dans	 la
perspective	de	Mill)	est	exercée	en	premier	 lieu	par	 les	 termes	non	connotatifs,	 il	semble
évident	que	Mill	fait	de	signifier	et	dénoter	deux	équivalents.	On	 trouve	aussi	 :	«	 le	nom
[...]	 signifie	 directement	 les	 sujets	 et	 indirectement	 les	 attributs	 ;	 il	 dénote	 les	 sujets	 et
implique,	ou	comporte,	ou,	comme	nous	le	verrons	plus	loin,	connote	les	attributs	[...]	Les
seuls	noms	d'objets	qui	ne	connotent	rien	sont	les	noms	propres	;	et	ceux-ci,	rigoureusement
parlant,	n'ont	aucune	signification	»	(II,	v).

Il	 est	 probable	 que	 Mill	 considère	 que	 le	 verbe	 dénoter,	 en	 raison	 de	 son	 opposition
terminologique	 avec	 connoter,	 est	 un	 terme	 plus	 technique	 et	moins	 préjudiciable	 que	 le
verbe	signifier.

Malgré	cela,	nous	avons	reconnu	qu'Ockham,	s'il	peut	avoir	favorisé	l'usage	extensionnel	de	dénoter,
ne	 l'a	absolument	pas	encouragé.	Où	peut	 se	 trouver	 l'anneau	manquant	dans	 l'histoire	de	 l'évolution
naturelle	de	ce	terme	?
Nous	devrions	sans	doute	nous	tourner	vers	le	De	corpore	I	de	Hobbes,	mieux	connu	sous	le	nom	de

Computatio	 sive	 logica.	 Il	 est	 généralement	 reconnu	 que	 Hobbes	 a	 subi	 l'influence	 déterminante
d'Ockham,	de	même	que	Mill	a	subi	celle	de	Hobbes.	La	critique	de	Mill	portant	sur	les	noms	propres
commence	 en	 effet	 par	 un	 examen	 attentif	 des	 opinions	 de	 Hobbes.	 Et	 Hobbes	 suit	 effectivement
Ockham	au	sujet	des	théories	des	universaux	et	des	propositions,	mais	il	développe	en	même	temps	une
théorie	différente	de	la	signification.	Pour	Hobbes,	il	y	a	une	distinction	nette	entre	signifier	(c'est-à-
dire	 exprimer	 les	 opinions	 du	 locuteur	 au	 cours	 d'un	 acte	 de	 communication)	 et	 nommer	 (au	 sens
classique	d'appellare	ou	supponere	-	cf.	Hungerland	et	Vick	1981).
Mill	comprend	que	les	noms	sont	tout	d'abord,	pour	Hobbes,	les	noms	des	idées	que	nous	avons	des

choses,	 mais	 il	 trouve	 également	 chez	 Hobbes	 la	 preuve	 que	 «	 les	 noms	 doivent	 toujours	 être
prononcés	[...]	comme	les	noms	des	choses	en	elles-mêmes	»	(1843	:	II,	i)	et	que	«	tous	les	noms	sont
les	 noms	 de	 quelque	 chose,	 de	 réel	 ou	 d'imaginaire	 [...]	 Un	 nom	 général	 est	 communément	 défini
comme	un	nom	qui	peut	être	affirmé	de	façon	véridique,	dans	un	même	sens,	d'un	nombre	indéfini	de
choses	»	(ibid.	:	II,	iii).
Dans	ces	passages,	Mill	est	proche	de	Hobbes,	malgré	cette	différence	marginale	qui	lui	fait	appeler

généraux	 les	 noms	 que	Hobbes	 appelle	 en	 revanche	 universaux.	 Cependant,	Mill	 utilise	 signifier	 -
comme	nous	l'avons	constaté	-	non	pas	au	sens	de	Hobbes,	mais	plutôt	au	sens	d'Ockham,	et	emploie	de
préférence	 la	 notion	 de	 connoter	 à	 la	 place	 de	 celle	 de	 signifier,	 utilisée	 par	 Hobbes.	 En	 portant
essentiellement	son	attention	sur	la	connotation	et	sans	se	rendre	compte	que	son	idée	de	connotation
n'est	pas	si	loin	de	la	signification	de	Hobbes,	Mill	pense	que	Hobbes	privilégie	la	dénomination	(la
dénotation	 de	Mill)	 par	 rapport	 à	 la	 signification	 (la	 connotation	 de	Mill).	 Il	 affirme	 que	 Hobbes,
comme	les	nominalistes	en	général,	«	prêtait	peu	ou	aucune	attention	à	 la	connotation	des	mots	et	en
cherchait	la	signification	exclusivement	dans	ce	qu'ils	dénotent»	»	(ibid.,	v).
Cette	lecture	décidément	curieuse	de	Hobbes,	comme	s'il	s'agissait	de	Bertrand	Russell,	est	due	au

fait	que	Mill	interprète	Hobbes	comme	si	ce	dernier	était	un	disciple	orthodoxe	d'Ockham.	Or,	si	Mill
prend	Hobbes	pour	un	ockhamien,	pourquoi	lui	attribue-t-il	 l'idée	selon	laquelle	 les	noms	dénotent	?



Mill	soutient	que	Hobbes	utilise	nommer	au	lieu	de	dénoter	(Ibid.,	v),	mais	il	devait	s'être	aperçu	que
Hobbes	(dans	le	De	corpore	I)	utilisait	denotare	dans	quatre	cas	au	moins	-	et	cinq	dans	la	traduction
anglaise	que	Mill	a	probablement	lue,	puisqu'il	cite	l'œuvre	de	Hobbes	sous	le	titre	de	Computation	of
Logic.
En	 ce	 qui	 concerne	 la	 différence	 entre	 les	 noms	 abstraits	 et	 les	 noms	 concrets,	 Hobbes	 dit	 que

«	abstractum	est	quod	in	re	supposita	existentem	nominis	concreti	causam	denotat,	ut	esse	corpus,
esse	mobile	 [...]	 et	 similia	 [...]	Nomina	 autem	 abstracta	 causam	 nominis	 concreti	 denotant,	 non
ipsam	rem	»	(De	corpore	I,	iii,	3).	Le	fait	que	pour	Hobbes	les	noms	abstraits	dénotent	effectivement
une	cause,	mais	que	cette	cause	ne	soit	pas	une	entité	doit	être	souligné	:	c'est	 le	critère	qui	soutient
l'usage	d'une	expression	(voir	Gargani	1971	:	86;	Hungerland	et	Vick	1981	:	21).	Mill	reformule	ainsi
le	texte	de	Hobbes	:	un	nom	concret	est	un	nom	qui	tient	lieu	d'attribut	d'une	chose	(1843	:	II,	v)	-	et	ce
«	tenir	lieu	de	»	correspond	au	stare	pro	aliquo	d'Ockham.	En	outre,	il	ajoute	que	les	mots	qu'utilise
Hobbes,	tels	que	concret	et	abstrait,	doivent	être	compris	dans	 le	sens	que	 les	scolastiques	 leur	ont
attribué.
Mill	déduit	probablement	à	partir	du	passage	de	Hobbes	que	si	les	noms	abstraits	ne	dénotent	pas

une	 chose,	 les	noms	concrets	 le	 font	 certainement.	Pour	Hobbes,	 en	 effet,	«	 concretum	est	 quod	 rei
alicujus	quae	existere	supponitur	nomen	est,	ideoque	quandoque	suppositum,	quandoque	subjectum,
graece	 ypokeimenon	appellatur	 »,	 et	 il	 écrit	 deux	 lignes	 avant	 que	 dans	 la	 proposition	 corpus	 est
mobile	 «	 quandoque	 rem	 ipsam	 cogitamus	 utroque	 nomine	 designatam	 »	 (De	 corpore	 I,	 iii,	 3).
Désigner	apparaît	ainsi	dans	un	contexte	où	d'un	côté	il	est	uni	au	concept	de	supposition	et	de	l'autre	à
celui	de	dénotation.
A	partir	du	moment	où	les	noms	concrets	peuvent	aussi	bien	être	propres	aux	choses	individuelles

qu'aux	 ensembles	 d'individus,	 nous	 pouvons	 dire	 que,	 s'il	 y	 a	 un	 concept	 de	 dénotation	 propre	 à
Hobbes,	 ce	 concept	 se	 tient	 encore	 à	 mi-chemin	 entre	 la	 suppositio	 naturalis	 et	 la	 suppositio
accidentalis	de	Pierre	d'Espagne.	C'est	la	raison	pour	laquelle	on	a	pu	souligner	(Hungerland	et	Vick
1981	 :	 51	 et	 s.)	 que	 dénoter	 n'avait	 certainement	 pas	 le	 même	 sens	 pour	 Hobbes	 que	 celui	 qu'il
possède	 aujourd'hui	 pour	 la	 philosophie	 du	 langage	 contemporaine,	 puisque	 ce	dénoter	 s'appliquait
non	 seulement	 aux	 noms	 propres	 logiques,	 mais	 également	 aux	 noms	 des	 classes	 et	 aux	 entités
inexistantes.	 Or,	 Mill	 accepte	 justement	 cette	 perspective,	 et	 c'est	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 a	 pu
interpréter	le	dénoter	de	Hobbes	de	façon	extensionnelle.
Hobbes	 affirme	 dans	 le	 De	 corpore	 que	 «	 homo	 quemlibet	 e	 multis	 hominibus,	 philosophus

quemlibet	 e	 multis	 philosophis	 denotat	 propter	 omnium	 similitudinem	 »	 (I,	 ii,	 7).	 La	 dénotation
concerne	 de	 nouveau	 n'importe	 quel	 individu	 faisant	 partie	 d'une	multitude	 d'individus	 particuliers,
pour	autant	que	homo	et	philosophicus	constituent	les	noms	concrets	d'une	classe.	Plus	loin	(I,	vi,	112),
il	dit	en	outre	que	les	mots	sont	utiles	aux	démonstrations	conduites	au	moyen	de	syllogismes,	puisque
grâce	à	ces	mots	«	unumquodque	universale	singularium	rerum	conceptus	denotat	infinitarum	».	Les
mots	 dénotent	 les	 concepts,	 mais	 seulement	 ceux	 des	 choses	 singulières.	 Et	 «	 un	 nom	 général	 est
communément	défini	comme	un	nom	qui	peut	être	affirmé	de	façon	véridique,	dans	un	même	sens,	de
chacun	d'un	nombre	indéfini	de	choses	»	(ibid.	:	II,	iii).	Hobbes	écrit	enfin	(ibid.	:	II,	ii,	12)	que	le	nom
parabole	peut	aussi	bien	dénoter	une	allégorie	qu'une	figure	géométrique,	et	il	est	bien	difficile	de	dire
si	Hobbes	entend	ici	significat	ou	nominat.
Nous	pouvons	en	conclure	que	:

Hobbes	 utilise	 au	moins	 trois	 fois	 dénoter	 d'une	 façon	 qui	 pourrait	 faire	 pencher	 pour	 une



interprétation	extensionnelle,	et	dans	des	contextes	qui	rappellent	l'usage	que	faisait	Ockham
de	significare	et	de	supponere.

Bien	que	Hobbes	n'emploie	pas	dénoter	comme	un	terme	technique,	il	l'utilise	régulièrement	et
d'une	façon	qui	nous	empêche	d'en	faire	un	synonyme	de	significare,	ainsi	que	l'ont	souligné
d'une	façon	extrêmement	convaincante	Hungerland	et	Vick	(1981	:	153).

Il	 est	 vraisemblable	 que	 Hobbes	 ait	 pris	 cette	 orientation	 devant	 l'alternative	 ambiguë	 que
pouvait	lui	présenter	le	verbe	denotari	rencontré	chez	Ockham	ou	chez	certains	logiciens	de
la	tradition	nominaliste.

Mill	ne	prête	pas	attention	à	la	théorie	de	la	signification	de	Hobbes	et	lit	la	Computatio	sive
logica	comme	si	elle	appartenait	à	une	ligne	de	pensée	s'inspirant	entièrement	d'Ockham.

Il	est	vraisemblable	que	Mill,	sous	l'influence	de	l'usage	que	faisait	Hobbes	du	verbe	dénoter,
ait	décidé	d'opposer	la	dénotation	(au	lieu	de	la	dénomination)	à	la	connotation.

Bien	évidemment,	il	ne	s'agit	que	de	simples	hypothèses.	Raconter	l'histoire	entière	de	ce	qui	s'est
réellement	passé	entre	Ockham	et	Hobbes,	et	entre	Hobbes	et	Mill,	va	au-delà	des	possibilités	d'une
recherche	 individuelle.	Mon	espoir	est	que	cet	essai	encourage	des	 recherches	à	cet	égard,	afin	que
l'on	puisse	nous	dire	s'il	n'y	aurait	pas	eu	d'autres	porteurs	du	flambeau	de	la	denotatio	entre	Ockham
et	Mill.

Conclusions

Dans	l'histoire	de	ces	termes	philosophiques,	 il	y	a	bien	évidemment	quelque	chose	qui	garde	une
pertinence	sémiotique	et	philosophique	substantielle.	Maloney	 (1983	 :	145)	a	 remarqué	qu'il	y	avait
une	curieuse	contradiction	ou	du	moins	un	écart	entre	l'épistémologie	de	Bacon	et	sa	sémantique.	Du
point	 de	 vue	 de	 la	 connaissance,	 nous	 sommes	 capables	 de	 connaître	 une	 chose	 au	 moyen	 de	 son
espèce	et	nous	 sommes	 incapables	de	 la	nommer	 si	nous	ne	 la	 connaissons	pas	 ;	 par	 conséquent,	 si
nous	émettons	une	vox	significativa,	c'est	que	nous	avons	une	chose	à	l'esprit.	Mais	c'est	le	contraire
qui	a	lieu	d'un	point	de	vue	sémiotique,	ou	du	moins	quelque	chose	de	substantiellement	différent	:	nous
appliquons	directement	le	mot	à	la	chose,	sans	qu'il	y	ait	de	médiation	de	l'image	mentale,	du	concept
ou	de	l'espèce.
C'est	là	le	paradoxe	de	toute	sémantique	s'occupant	de	la	relation	entre	un	énoncé	et	ses	conditions

de	 vérité.	 Il	 est	 bien	 évident	 qu'une	 sémantique	 véri-fonctionnelle	 ne	 cherche	 pas	 à	 prouver	 que
l'énoncé	est	vrai,	mais	plutôt	à	savoir	ce	qu'il	arriverait	si	cet	énoncé	était	vrai.	Néanmoins,	de	Bacon
à	Tarski,	au	lieu	de	s'interroger	sur	ce	que	signifie	«	savoir	ce	qui	arriverait	si	l'énoncé	était	vrai	»	et
de	se	demander	pourquoi	on	le	sait	(problème	qui	met	en	jeu	des	questions	cognitives),	l'attention	finit
par	être	portée	sur	la	relation	directe	entre	un	énoncé	et	un	état	du	monde.	Si	nous	nous	concentrions	en
revanche	sur	ce	«	savoir	»,	nous	devrions	pouvoir	dire	au	moyen	de	quelles	opérations	mentales,	ou
grâce	 à	 quelles	 structures	 sémantiques,	 nous	 sommes	 capables	 de	 comprendre	 ce	 qui	 arriverait	 si	p
était	le	cas.	Nous	devrions	alors	chercher	la	différence	entre	savoir	ou	croire	que	p	est	le	cas	et	le	fait
que	p	soit	le	cas.	Mais	si	nous	étudions	exclusivement	la	relation	formelle	entre	les	propositions	et	ce
que	l'on	considère	(pour	le	goût	de	la	formalisation	sémantique)	comme	étant	le	cas,	alors	le	comment
et	 le	 pourquoi	 de	 ce	 «	 savoir	 »	 se	 présentent	 à	 nous	 de	 façon	 implicite	 (ou,	 comme	 on	 dit,	 par
«	intuition	»).
Et	l'histoire	tourmentée	que	présente	la	dénotation	(et	le	fait	que	son	statut	demeure	encore	ambigu)



serait	 alors	 un	 symptôme	de	 la	 dialectique	 sans	 fin	 qui	 se	 crée	 entre	 une	 approche	 cognitive	 et	 une
approche	véri-conditionnelle.
1.	Ce	 texte,	qui	a	été	partiellement	 réadapté	aux	besoins	de	ce	 livre,	est	une	 traduction	de	«	Denotation	»,	publié	dans	Eco	et	Marmo

1989	:	43-80.	Je	remercie	Maria	Teresa	Beonio-Brocchieri	Fumagalli,	Andrea	Tabarroni,	Roberto	Lambertini	et	Costantino	Marmo	d'avoir
discuté	avec	moi	au	sujet	de	cet	article	et	de	m'avoir	fait	de	précieuses	suggestions.
2.	Dans	 le	Periherm.	 II.	 (éd.	Meiser	 :	 20-27),	Boèce,	 cherchant	 à	 savoir	 si	 les	mots	 se	 réfèrent	directement	 aux	concepts	ou	 s'ils	 se

réfèrent	 aux	 choses,	 utilise	 dans	 les	 deux	 cas	 le	 terme	 designare.	 Dans	 le	 même	 contexte,	 il	 dit	 «	 vox	 vero	 conceptiones	 animi
intellectusque	significat	»	et	«	voces	vero	quae	 intellectus	désignant	».	En	parlant	de	 litterae,	voces,	 intellectus,	 res,	 il	 soutient	que
«	litterae	verba	nominaque	significant	»	et	que	«	haec	vero	(nomina)	principaliter	quidem	intellectus	secundo	vero	loco	res	quoque
designant.	Intellectus	vero	ipsi	nihil	aliud	nisi	rerum	significativi	sunt	».	Dans	les	Categ.	Arist.	(PL	64,	159),	il	dit	que	«	prima	igitur
illa	 fuit	 nominum	 positio	 per	 quam	 vel	 intellectui	 subiecta	 vel	 sensibus	 designaret	 ».	 Il	 me	 semble	 que	 les	 verbes	 designare	 et
significare	sont	considérés	ici	comme	deux	verbes	à	peu	près	équivalents.	Mais	le	point	fondamental	est	que	les	mots	signifient	avant	tout
les	 concepts	 et	 donc,	 en	 conséquence	 seulement,	 ils	peuvent	 faire	 immédiatement	 référence	aux	choses.	Sur	 cette	question,	cf.	 De	Rijk
1967,	Il,	I	:	178	et	s.	Nuchelmans
(1973	 :	 134)	 fait	 remarquer	 que,	 bien	 qu'il	 puisse	 sembler	 que	Boèce	 utilise	 également	 significare	 (ainsi	 que	designare,	denuntiare,

demonstrare,	enuntiare	ou	dicere)	dans	une	expression-objet	visant	à	indiquer	ce	qui	est	vrai	ou	faux;	lorsqu'il	emploie	ces	mêmes	termes
pour	une	personne	en	qualité	de	sujet,	il	veut	dire	qu'une	personne	rend	alors	manifeste	l'opinion	selon	laquelle	quelque	chose	est	ou	n'est	pas
le	cas	:	«	la	définition	d'une	enunciatio	ou	propositio	comme	énoncé	qui	signifie	quelque	chose	de	vrai	ou	de	faux	rappelle	le	fait	que,	d'un
point	de	vue	aristotélicien,	c'est	la	pensée	ou	la	croyance	que	quelque	chose	est	le	cas	qui	est	vraie	ou	fausse,	au	sens	strict	du	terme.	Si
nous	observons	alors	 la	façon	dont	cette	question	se	présente	chez	Boèce,	nous	nous	apercevons	que	la	vérité	et	 la	fausseté	ne	sont	pas
dans	les	choses,	mais	dans	les	pensées	et	dans	les	opinions,	et	seulement	en	second	temps	(post	haec)	dans	les	mots	et	dans	les	énoncés.	»
(Cf.	Nuchelmans	1873	:	134,	avec	des	références	à	In	Categ.	Arist.	et	In	Periherm.)
3.	Dans	la	Dialectica	(V,	II,	De	définitionibus,	éd.	De	Rijk	 :	594),	 il	est	clair	qu'un	nom	est	determinativum	de	 toutes	 les	différences

possibles	de	quelque	chose,	et	c'est	précisément	en	entendant	prononcer	un	nom	que	nous	sommes	en	mesure	de	comprendre	(intellegere)
toutes	ces	différences	;	la	sententia	retient	en	elle	toutes	ces	différences,	tandis	que	la	definitio	n'en	pose	que	certaines,	celles	qui	servent
à	 déterminer	 le	 sens	 d'un	 nom	 à	 l'intérieur	 d'une	 proposition,	 en	 éliminant	 toutes	 les	 ambiguïtés	 :	 «	 Sic	 enim	 plures	 aliae	 sint	 ipsus
differentiae	constitutivae	quae	omnes	in	nomine	corporis	intelligi	dicantur,	non	totam	corporis	sententiam	haec	definitio	tenet,	sicut
enim	 nec	 hominis	 definitio	 animal	 rationale	 et	morale	 vel	 animal	 gressibile	 bipes.	Sicut	 enim	 hominis	nomen	 omnium	 differentiarium
suarum	 determinativum	 sit,	 omnes	 in	 ipso	 oportet	 intelligi;	 non	 tamen	 omnes	 in	 definitione	 ipsus	 poni	 convenit	 propter	 vitium
superfluae	locutionis	[...]	Cum	autem	et	bipes	et	gressibilis	et	perceptibilis	disciplinae	ac	multae	quoque	formae	fortasse	aliae	hominis
sint	differentiae,	quae	omes	in	nomine	hominis	determinari	dicantur	[...]	apparet	hominis	sententiam	in	definitionem	ipsus	totam	non
claudi	sed	secundum	quamdam	partem
constitutionis	suae	ipsus	definiri.	Sufficiunt	itaque	ad	definiendum	quae	non	sufficiunt	ad	constituendum.	»
4.	 De	 Rijk	 (1967	 :	 206),	 par	 exemple,	 soutient	 que,	 chez	Abélard,	 «	 semble	 prévaloir	 un	 point	 de	 vue	 qui	 ne	 prend	 pas	 appui	 sur	 la

logique	»	et	que	le	 terme	 impositio	«	 tient	 lieu,	dans	 la	plupart	des	cas,	de	prima	inventio	»	et	«	se	 rencontre	 rarement	avec	 le	sens	de
dénoter	une	imposition	effective	et	quelconque	dans	telle	ou	telle	proposition	émise	par	un	locuteur	effectif	quelconque.	Lorsque	les	voces
en	viennent	 à	 leur	 tour	 à	 être	 séparées	 des	 res,	 leur	 connexion	 avec	 l'intellect	 conduit	 l'auteur	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 psychologie,	 ou	 le
confine	 dans	 celui	 de	 l'ontologie,	 à	 partir	 du	 moment	 où	 l'intellectus,	 à	 son	 tour,	 le	 fait	 se	 référer	 à	 la	 réalité.	 Même	 la	 théorie	 de	 la
prédication	 semble	 extrêmement	 influencée	 par	 la	 prévalence	 de	 perspectives	 qui	 ne	 relèvent	 pas	 de	 la	 logique	 ».	De	Rijk	 (1982	 :	 173)
suggère	 que	 les	 logiciens	 médiévaux	 «	 auraient	 obtenu	 de	 meilleurs	 résultats	 s'ils	 avaient	 complètement	 abandonné	 la	 notion	 même	 de
signification	».	Ce	qui	reviendrait	à	demander	aux	philosophes	médiévaux	(qui	n'étaient	pas	de	purs	logiciens,	au	sens	moderne	du	terme)
d'avoir	écrit	ce	qu'ils	ne	pouvaient	ou	ne	voulaient	pas	écrire.
5.	Dans	le	Commentaire	sur	Priscien	à	Vienne	(cf.	De	Rijk	1967	:	245)	un	nom	«	significat	proprie	vel	appelative	vel	denotando	de

qua	maniere	rerum	sit	aliquid	»,	de	telle	sorte	que	le	denotare	semble	encore	lié	à	la	signification	de	la	nature	universelle.
6.	«	Oblatum	sensui	vel	intellectui	»	nous	dit,	en	ce	qui	concerne	les	qualités	sensibles	des	signes,	que	la	position	de	Bacon	est	moins

radicale	 que	 celle	 d'Augustin.	Bacon	 admet	 de	 façon	 répétée	 qu'il	 peut	 également	 y	 avoir	 des	 signes	 intellectuels,	 au	 sens	 où	même	 les
concepts	peuvent	être	considérés	comme	des	signes	des	choses	perçues.
7.	D'autres	auteurs	reconnaissent	en	revanche	leur	perplexité.	Boehner	(1958	:	219),	par	exemple,	dit	que	«	Scot	avait	déjà	rompu	avec

cette	interprétation	du	texte	aristotélicien,	en	soutenant	que,	généralement	parlant,	le	signifié	des	mots	n'est	pas	le	concept,	mais	la	chose	».
Mais	il	ajoute	dans	la	note	29	:	«	Sous	notre	direction,	une	thèse	(de	Fr.	John	B.	Vogel,	O.F.M.)	a	été	écrite	sur	le	problème	de	la	signifcation
directe	des	choses	chez	Scot;	 l'auteur	a	remarqué	un	écart	considérable	entre	le	traitement	de	ce	problème	dans	l'Oxoniense	 et	dans	 les
Quaestiones	in	Perihermeneias	opus	primum	and	secundum.	»	(Pour	une	interprétation	intensionnaliste,	voir	Marmo	in	Eco	et	al.	1989.)
8.	Il	existe	au	moins	un	exemple	de	denotare	employé	dans	sa	forme	active.	Dans	cet	exemple,	cité	par	Maierù	(1972	:	98)	et	 tiré	de

l'Elementarium	 logicae,	 Ockham	 distingue	 entre	 deux	 sens	 d'appellare.	 Le	 premier	 est	 celui	 d'Anselme	 et	Ockham	 écrit	 à	 propos	 du
second	:	«	Aliter	accipitur	appellare	pro	termino	exigere	vel	denotare	seipsum	debere	suam	propriam	formam.	»	Il	semblerait,	ici,	que
denotare	tienne	lieu	de	«	régir	»	(ou	demander)	ou	«	postuler	»	une	coréférence	à	l'intérieur	d'un	contexte	linguistique.



9.	Pour	une	utilisation	similaire	du	denotari,	voir	les	Quaestiones	in	libros	physicorum	3	(sous	la	direction	de	Corvino,	Rivista	critica	di
storia	della	filosofia,	X,	3-4,	mai-août	1955).
10.	Maierù	cite	Pierre	de	Mantoue	:	«	Verba	significantia	actum	mentis	ut	scio,	cognosco,	intelligo	etc.	denotant	cognitionem	rerum

significatarum	a	terminis	sequentibus	 ipsa	verba	per	conceptum.	»	Juste	après	cette	phrase,	Pierre	 fournit	un	exemple	 :	«	Unde	 ista
propositio	 tu	cognoscis	Socratem	significat	quod	 tu	 cognoscis	Socratem	per	hunc	conceptum	"	Socratem	"	 in	 recto	 vel	obliquo	»
(Logica	 19vb-20ra).	 Il	 apparaît	 clairement	 que	 denotare	 et	 significare	 sont	 à	 peu	 près	 équivalents	 ici	 et	 que	 ces	 deux	 verbes	 sont
employés	pour	parler	d'attitudes	propositionnelles	-	un	thème	intensionnel	par	excellence.
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