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.ل. م. شركة المطبوعات للتوزيع والنشر ش

حبلت العذراء مريم بل دنس، صل7 لجلنا نحن الذين نتضر1ع»
«آمين. إليك
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.ل. م. شركة المطبوعات للتوزيع والنشر ش

أيU إنسان منكم له مئة خروفM، وأضاعK واحدJا منها، أل يترك»
ويذهب لجل الضال1 حتى. التسعة والتسعين في البر1ية

«.يجده؟
15:4 إنجيل لوقا

3



.ل. م. شركة المطبوعات للتوزيع والنشر ش

إيثاكا
( 1933-1863)عن قسطنطين كافاي 

متى ع�زمت� على الرتحال إلى إيثاكا
صل� أن تكون الدرب طويلة

فيها غمرة من المغامرات، غمرة من المعارف
ل تخش� وحش.ا أو مارد.ا

ل تخش� إله البحر الهادر، أو إله الزلزل
لن تصادف أي:ا منهم على الدرب

ما دامت أفكارك تحل=ق عالي.ا
والعاطفة تداعب روحك وجسدك

لن تصادف وحش.ا أو مارد.ا
لن تصادف إله البحر الهادر، أو إله الزلزل

ما دامت روحك تخلو منهم
وقلبك يبعدهم

صل� أن تكون الدرب طويلة
أن تكون نهارات الصيف كثيرة

ستغمرك المتعة والفرح
متى عبرت موانىء تراها للمرة الولى

انزل السواق الفينيقية
وابتع أفخر البضائع

ابتع أم=هات الللىء والمرجان والبنوس
ومن العطور الكثرها إثارة

ابتع كل= ما أVعطيت من العطور المثيرة
زVر ما شئت من المدن المصرية

لتستقي وتستقي العلم من مناهله
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احفظ إيثاكا في ذهنك
فبلوغها الهدف

أبط[ئ في ترحالك
فالجمل أن تطول الرحلة سنوات وسنوات

أنa تجنح� عند الجزيرة وأنت ه�ر[م

وقد أثراك حصاد الدرب
.ل تتوق=ع أن تVغدق إيثاكا الثروات عليك

فقد وهبتك الرحلة الجميلة
لولها لما س[رت على الدرب

نفدت عطاءات إيثاكا لك

bوإن وجدتها في فقر
فل تحسب أن إيثاكا قد خي=بتك

يكفيك الحكمة التي بلغت
والتجربة التي عايشت

ول بد= أنك� فهمت أهل إيثاكا 
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بالستناد إلى الكاتب الرجنتيني خورخيه لويس بورخس
إنه. يعني الزhهير ما هو ظاهر، حاضر، ل يمر مرور الكرام

حتى يستحوذ, شخص أو شيء، ما إن يحدث اتصال بينكما
تVعتبر هذه الحالة،. تدريج.ا على فكرك، ليتمل=كك في النهاية

.إما جنون.ا وإما قVدسية

:عن
Faubourg Saint-Pierre,
Encyclopedia of the Fantastic (1953(

الزhهير هو, بالستناد إلى المراجع اللغوية :ملحظة المترجمة* 
:صيغة مبالغة من اسم الفاعل لفعل ز�ه�ر�، ومعناه

س�ط�ع� وتلل وأشرق، حاجب.ا رؤية كل شيء
لشدة, ومنه اشت=ق اسم كوكب الزVه�رة. آخر

.لمعانه وسحره
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أنا رجل| حر1
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.ل. م. شركة المطبوعات للتوزيع والنشر ش

إستير؛ هي مراسلةV حرب عادت لتو=ها منت{دعى   
العراق بسبب الجتياح الوشيك لتلك البلد؛ هي في

هو رجل. الثلثين من العمر، متزوجة، ل أولد لها
مجهول الهوية، ما بين الثالثة والعشرين والخامسة

والعشرين من العمر، ذو بشرة داكنة، وملمح كملمح
شوهد الثنان مع.ا لخر مرة في مقهى. أهل منغوليا
".فوبور سان أونوريه"في شارع 

أVخبرت الشرطة أنهما التقيا من قبل، لكن ل يعرف    
لطالما قالت إستير إن= الرجل،: أحدs كم من المر=ات

الذي س�ت�ر� هويته الحقيقية خلف اسم ميخائيل، كان
شديد الهمية، غير أنها لم تشرح قط أ�و� كان مهم.ا

.لمهنتها كصحافية، أم لشخصها كامرأة

طVرحت نظريات. بدأت الشرطة تحقيقا. رسميا    
-خطف، ابتزاز، خطف أفضى إلى جريمة قتل - مختلفة 

لم تجاوز أي= منها حدود الحتمال؛ لن= إستير، بعملها
في البحث عن المعلومات، كانت عرضة للتصال المتكر=ر

اكتشفت. مع أشخاص يرتبطون بوحداتb إرهابية
الشرطة أن= السابيع السابقة لختفائها، شهدت س�حaب.ا

ش�ع�ر: منتظم.ا لمبالغ مالية من حسابها المصرفي
المسؤولون عن التحقيق أن هذا المال ربما كان عبارة

لم تأخذ معها. عن دفعات مسدhدة لقاء المعلومات
بدلت ملبس، لكن من الغرابة بمكان أنه لم يVعثر على

.جواز سفرها
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هو شاب غريب، في مقتبل العمر، ل سجل عدلي:ا    
.له، ل دللة على هويته

وهي إستير، في الثلثين من العمر، حائزة    
.جائزتين عالميتين في الصحافة، هي متزوجة

. إنها زوجتي    
    
    
يتم| توقيفي.  على الفور مشتبها. بأمرهأ{مسي    

مع ذلك،. لن=ي أرفض القول أين كنت يوم اختفائها
.يفتح مأمور السجن باب زنزانتي، قائل. إني رجلs حر

ولم� أكونV رجل. حر:ا؟ لنه في يومنا، الجميع يعلم    
كل= شيء عن الجميع؛ م�ا ل�ك� إل= السؤال، فتصلك

أين استخدمت� بطاقة العتماد،: المعلومات لحظتها
في حالتي، كان المر. أين تقضي وقتك، م�نa عاشرت

تقد=متa امرأة، صحافية أخرى، صديقة: أسهل بكثير
وهو السبب الذي لم يمنعها من_ زوجتي، ومطل=قة 

كشاهدة لصالحي عندما_ الفصاح عن معاشرتي لها 
قد=مت دليل. حس=يا. على وجودي. سمعتa أنني موقوف

.معها ذلك اليوم وفي ليلة اختفاء إستير
أتكلم| إلى رئيس المفت=شين الذي يعيد إلي    

يقد=م لي اعتذاره مVضيفا. أن= توقيفي بهذه. ممتلكاتي
السرعة أمرs كلي= القانونية، ول أساس لي أرتكز عليه

أقول له نني ل أملك. لتهام الحكومة أو لمقاضاتها
أدنى ني=ة للقيام بأي� من ال�مaرين وإنني مدرك تمام
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الدراك أننا جميعا. في عداد المشبوهين باستمرار، وأننا
تحت المراقبة على مدار الساعة، حتى ولو لم نرتكب

.أي جرم
؛ مرد=د.ا كلماته على«أنت� حر= طليق: »يقول    

.مسمع مأمور السجن
أ�و�ليس� من المحتمل أن= مكروها. أصاب: أسأله    

زوجتي؟ فذات مرة، وبالنظر إلى الشبكة ص[لتها
الواسعة في وسط عالم الرهاب المت=سم بالجرام،

.قالت لي إنها تشعر أحيانا. بأنها مVلح�ق�ة
أVصر=، لكنه ل يقول. يبد=ل المفت=ش الموضوع    
.شيئا
أسأله هل بإمكانها السفر بجواز سفرها؛ فيقول،    

ما الذي ي�حولV دون. بالطبع، مادامت لم ترتكب جرم.ا
دخولها البلد ومغادرتها بحري=ة؟

«.إذا. يVحتمل أنها ليست في فرنسا؟»    
هل تعتقد أنها هجرتك بسبب تلك المرأة التي»    

«.تعاشرها؟
يتوق=ف المفت=ش. هذا ليس من شأنك: أVجيبه    

عن الكلم قليل. ويتقن=ع وجهه بالجد=ية؛ يقول إني أVوقفت
بداعي الجراءات الروتينية، غير أنه شديد السى

هو متزو=ج، ومع أن= كتبي ل تروق له. لختفاء زوجتي
وهو يعرف! إذا.، هو ليس بقدر الجهل المتبد=ي عليه)

، يمكنه أن يضع نفسه مكاني ويتصو=ر ما أ�مVر!(من أكون
.به

يعطيني بطاقته. أسأله ما علي= فعله بعد ذاك    
سبق أن. ويطلب إلي= التصال به إذا ما علمتV بأي= أمر

مررتV بهذا المشهد في عددb من الفلم، ولم أقتنع؛ إن
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المفت=شين على الدوام يعرفون أكثر مما يVقر=ون بأنهم
.يعرفون
يسألني إذا قابلتV يوما. الشخص الذي كانت    

إستير معه، آخر مرة شوهدت فيها على قيد
لكني ل أعرفه. أقول إني أعرف اسمه الول. الحياة

.شخصيا
يسألني هل كنا نواجه أي مشكلت    
أقول إننا متزوجان منذ عشرة أعوام ونواجه. زوجية

.المشكلت التي يواجهها معظم المتزو=جين، ل أكثر
يسألني بلطف هل كنا قد تناقشنا في موضوع    

الطلق مؤخرا. أم هل كانت زوجتي تفك=ر في
أخبره أننا لم نفك=ر يوما. في احتمال ذلك حتى،. هجري

، نختلف في الرأي"كسائر المتزوجين"وأكر=ر إننا 
.أحيانا
بشكل متكر=ر أم أحيانا. فقط؟    
.أقول، أحيانا    
يسألني وبلطف أيضا. هل اشتبهتa بأنني على    

أقول له إنها كانت المرة الولى. علقة بصديقتها
لم تكن. التي ضاجعت فيها صديقتها- والخيرة - 

علقة غرامية؛ حصلت بكل بساطة لغياب أي= أمر آخر
كان يوما. مVمل: نوعا. ما، لم يكن لدى أي� منا. نفعله

ارتباط مVل[ح= بعد الغداء، ولعبة الغراء تVضيف دوما. بعض
.الزخم إلى الحياة، وهذا ما أفضى بنا إلى السرير معا

يVفضي بك المر إلى السرير مع إحداهن لمجرد"    
".أن= اليوم مVملs نوعا. ما؟
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فك=رت أن أقول له إن مثل هذه المور ل تكاد    
لكني في حاجة إلى. تشك=ل جزءا. من تحقيقاته

هناك، في النهاية،. مساعدته، أو قد أحتاج إليها لحقا
،"مصرف الخدمة"تلك المؤسسة الوهمية التي تVدعى 

.والتي طالما وجدتها شديدة النفع
ما من أمر مشو=ق آخر نقوم به،. أحيانا.، نعم"    

كانت المرأة تبحث عن الثارة، وأنا أبحث عن المغامرة،
وهكذا، في اليوم التالي، اد=عى كل� منا أن شيئا. لم

".يحدث، والحياة تستمر
يشكرني، يمد= يده ويقول إن= في عالمه ل تجري    

بحكم الطبيعة، يتولhد. المور تماما. على هذا النحو
الملل والضجر، تماما. كتول|د الرغبة في المضاجعة، لكن
من الممكن التحك=م في كل= أمر، ول أحد يتصر=ف على

.هوى أفكاره أو رغباته
ربما تمتhع الفن=انون: "جاء رد=ه بشكل ملحظ    

".بحرية أكبر
أقول إنني آل�فV عالمه لكنني ل أرغب في    

المقارنة بين آرائنا المختلفة حول المجتمع
.أسكت بانتظار خطوته التالية. والناس
ثم يقول وقد خاب ظن=ه قليل. برفض هذا الكاتب    

بما أننا نتحد=ث عن الحرية،"مناقشة مأمور الشرطة، 
وبما أنني قابلتك، سوف أقرأ. فأنت حر= طليق

ومع إني قلتV إنها ل تروق لي، فأنا في الواقع،. كتبك
هذه ليست المرة الولى". لم يسبق أن قرأتV أحدها

على. أو الخيرة التي سأسمع فيها هذه الكلمات
أVحي=يه. القل، أكسبتني هذه اللحظة قارئا. إضافيا

.وأرحل
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خارج من السجن، وزوجتي اختفت في. أنا حر    
ظروف غامضة، ل أتبع أي جدول زمني ثابت للعمل، ل
مشكلة لدي في التقاء أناس جدد، أنا ثري، مشهور،

وإذا كانت إستير قد هجرتني حقا.، فسرعان ما سأجد
.أنا حر=، أنا مستقل. بديلة منها
     
لكن، ما الحر=ية؟    
لقد قضيت جزءا. وافرا. من حياتي عبدا. لشيء أو    

منذ. لخر، فل بVد= أنني أعرف معنى تلك الكلمة
خVضت. صغري، كافحت لجعل الحر=ية، أثمن مقتنياتي

صراع.ا مع والدي=، اللذين أرادا أن أكون مهندسا.، وليس
صارعتV بقية الصبية في المدرسة، الذين. كاتبا

اتخذوني أضحوكة لنكاتهم المبتذلة؛ وكان لي، فقط بعد
أن نزف دم غزير من أنفي ومن أنوفهم، فقط بعد

أمسيات عديدة اضطررتV فيها إلى إخفاء الندوب عن
لنه كان وقف.ا علي= أنا، وليس عليها، أن أحل- أمي 

كان لي أن أظهر للجميع أني قادر على- مشاكلي 
صارعت. تحم=ل الهزيمة من دون أن أنفجر باكي.ا

للحصول على وظيفة أدعم نفسي بها، وعملت في
خدمة التوصيل إلى المنازل لدى أحد المتاجر الخردة،
لكي أكون حرا. من تلك الخصلة الراسخة من البتزاز

سوف نعطيك المال شرط أن تقوم بهذا: "العائلي
".وذاك
من أجل الفتاة التي- إنما بفشلb - كافحت     

أحببت عندما كنت مراهقا.، والتي أحب=تني في
هجرتني في نهاية المطاف بعد أن أقنعها. المقابل

.والداها بأنني بل مستقبل
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خضتV صراع.ا مع عالم الصحافة العدائي    
حينما أبقاني مديري في انتظاره- وظيفتي الثانية - 

لساعاتb ثلث؛ وتفض=ل بملحظة وجودي عندما شرعت
ن�ظ�ر� إلي= بدهشة، ورأى: أمز=ق الكتاب الذي كان يقرأه

أن= أمامه شخص.اV يقدر على الصمود أمام العدو
ومواجهته، وهي صفات أساسية تخو=ل المرء أن يكون

.مراسل. جيدا
كافحتV من أجل الفكر الشتراكي، دخلت    

السجن، خرجت منه وواصلت كفاحي، وأنا أشعر
وكأنني بطل من أبطال الطبقة الكادحة، إلى أن أصغيت

إلى موسيقى فرقة البيتلز وقر=رتV أن موسيقى الروك
صارعتV للتحل=ي. هي أمتعV بكثير من ماركس

بالشجاعة لكي أهجر زوجتي الولى والثانية فالثالثة،
لن= ما شعرت به من حب تجاههن لم ي�دVم، واحتجت

إلى المضي قVدما. حتى عثرتV على من وVجدت في
العالم لكي تجدني؛ وهي لم تكن أيا. من

صارعتV للتحل=ي بالشجاعة لترك عملي في. الثلث
الصحيفة وأخوض مغامرة وضع كتاب، وأنا على تمام
المعرفة بأن ل أحد في بلدي يمكنه كسب عيشه

استسلمتV بعد سنة، بعد أن وضعتV صفحات. ككاتب
تجاوز اللف، صفحات تفيض عبقرية، إلى درجة أنني

.شخصي:ا عجزتV عن فهمها

وفي غمرة كفاحي، سمعت أشخاصا. آخرين    
وكلما دافعوا عن هذا الحق. يتحدثون عن الحر=ية

استعبدهم زواج. الفريد، استعبدتهم رغبات أهاليهم
مدى»قطعوا خلله وعد البقاء مع القرين 
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استعبدهم ميزان الوزن، والحمية الغذائية«. العمر
استعبدهم عش=اق. ومشروعات نصفVها غير� منجز
انتهت»أو « ل»عجزوا عن مصارحتهم بقول 

استعبدتهم عطل نهاية السبوع حينما«. العلقة
اضطروا إلى تناول الغداء مع أشخاص ل يروقون لهم

باتوا عبدة للثراء، لمظاهر الثراء، لمظهر من. حتى
عبدة لحياةb لم يختاروها، بل قر=روا أن. مظاهر الثراء

.يعيشوها لن أحدهم تمك=ن من إقناعهم بأنها لصالحهم
وهكذا توالت نهاراتهم ولياليهم المتشابهة، نهارات وليال
كانت المغامرة فيها مجرد كلمة في كتاب أو صورة على

الشاشة الصغيرة المضاءة دوم.ا؛ ومتى انفتح أمامهم
لستV في المزاج. لستV مهتما.: "الباب، يأتي الرد

".لذلك

كيف لهم أن يعرفوا إن كانوا في المزاج للقيام    
بذلك أم ل، ماداموا لم يجر=بوه؟ لكن، ل جدوى من

السؤال؛ الحقيقة أنهم كانوا يخشون القيام بأي تغيير
.قد يVخل= بالعالم الذي درجوا عليه وهم يكبرون

أنا الن حر=، وفي السجن. قال المفت=ش إنني حر    
.كنت حر:ا أيضا.، لن الحر=ية هي كنزي الثمن في العالم
وبالطبع، أ�وaدى بي ذلك إلى معاقرة أنواع خمرة لم ت�رVق
لي، إلى القيام بأشياء لم يجدر بي فعلها ولن أكر=رها

.أبدا
ترك ذلك ندوب.ا على جسدي، وفي روحي؛ ع�نى    

ذلك أن أؤذي بعض الناس، مع أنني التمست صفحهم
مVذاك، حينما أدركتV أنني عاجز عن فعل[ أي أمرb على
الطلق باستثناء إرغام شخص آخر أن يكون تابعا. لي،
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.ل. م. شركة المطبوعات للتوزيع والنشر ش

وما أنا. في جنوني، في اشتهائي التو=اق للحياة
بآسفb على الوقات الليمة؛ أحمل ندوبي وكأني بها

أعرف أن ثمن الحرية باهظ، أسوة. بثمن. ميداليات
العبودية؛ الفرق الوحيد بينهما أنك في الحالة الولى
تسد=د الثمن بلذ=ة، بابتسامة، حتى عندما توش=حها

.الدموع
وإذا بي أترك مركز الشرطة، إنه يوم جميل في    

الخارج، يومV أحدb مشمس ل يعكس حالتي الذهنية
محامي= بانتظاري لمواساتي ببضع. على الطلق

يقول إنه ه�ات�ف� كل. كلمات وباقة من الزهار
وهو أمر يVقد[م المرء)المستشفيات وأمكنة حفظ الجثث 

،(عليه عندما يخفق أحدهم في العودة إلى المنزل
يقول إنه استطاع أن يمنع. لكنه لم يعثر على إستير

يقول إنه في. الصحافيين من معرفة مكان توقيفي
حاجة إلى محادثتي لكي نرسم استراتيجية قانونية

تساعدني على الدفاع عن نفسي ضد أي= اتهام
أشكره على ما تكب=ده؛ أعلم أنه ليس. مستقبلي

مهتم:ا جد=يا. برسم استراتيجية قانونية، هو ل يريد أن
هل أثمل ويتم)يتركني وحيدا.، لنه ل يثق برد=ة فعلي 

توقيفي ثانية؟ هل أثير فضيحة؟ هل أحاول
أخبره أنh علي= إنجاز عمل مهم وأن كل: من=ا(. النتحار؟

يعرف حق المعرفة أن ل مشكلة لدي مع
ففي النهاية،. أ�ص�رh، لكنني ل أترك له خيارا.. القانون

.أنا رجل حر
    
.حر=ية أن يكون المرء وحيدا. بائس.ا. الحر=ية    
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.ل. م. شركة المطبوعات للتوزيع والنشر ش

تقل|ني سيارة أجرة نحو وسط مدينة باريس،    
أطلب إلى السائق التوق=ف بي قرب قوس

انطلق من الشانزيليزيه باتجاه فندق. النصر
البريستول، حيث كVن=ا أنا وإستير نلتقي دوما. لحتساء
شراب الشوكولتة الساخن متى رجع أحدنا من رحلة

كان هذا طقس� عودتنا إلى الديار،. إلى الخارج
انغماس.ا متجد=د.ا في الحب الذي جمعنا، مع أن الحياة

.ظل=ت تضعنا على دروبb متعاكسة

ولم أزل أمشي، الناس في ابتسامة، والولد في    
سرور لما أVعطوا من ساعاتb ربيعية معدودات في عز

الشتاء، سيل الزدحام حر� كل شيء يبدو منتظما.، ما
عدا أنهم جميع.ا يجهلون أنني فقدتV زوجتي

أل. هم ل يد=عون الجهل، هم ل يVبالون حتى. لتو=ي
يVدركون مدى اللم الذي أشعر به؟ عليهم جميعا. أن

يشعروا بالحزن والتعاطف ودعم رجلb تنزف روحه الحب
لكنهم يتابعون الضحك،. كما لو أنها تنزف دما

تستغرقهم حياتهم البائسة الصغيرة التي ل تكون، إل
.في عطلة نهاية السبوع

ل بVد= أن معظم الناس! يا لها من فكرة سخيفة    
الذين أمر= بهم في حالة مVزرية، وأنا ل أملك أدنى فكرة

.كيف يVعانون المر=ين ولماذا
أدخل حانة؛ أبتاع سجائر؛ يجيبني الشخص هناك    

أدخل إلى الصيدلية لشراء سكاكر. باللغة النجليزية
بروح النعناع أحب|ها جد.ا، وتتحد=ث المساعدة إلي= باللغة

وفي المر=تين، طلبتV الس[ل�ع باللغة)النجليزية 
وقبل بلوغي الفندق، يستوقفني صبي=ان(. الفرنسية
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.ل. م. شركة المطبوعات للتوزيع والنشر ش

وصل من فورهما من مدينة تولوز وهما يبحثان عن متجر
محد=د؛ سبق أن سأل عددا. من الشخاص، لكن ل أحد

ما الذي يجري؟ هل تم= تغيير اللغات. يفهم ما يقولن
في الطلس منذ اعتقالي في الساعات الربع

والعشرين الماضية؟
يمكن للسياحة والمال صنع المعجزات، لكن كيف    

حدث أنني لم ألحظ ذلك من قبل؟ من الواضح أنه م�ر
وقت طويل على لقائي إستير هنا لتناول شراب

الشوكولتة الساخن، مع أن كل. منا قد سافر وعاد مر=ات
هناك دوما. شيءs أكثر. عدة خلل تلك الفترة

أجل يا. هناك دوما. موعدs يستحيل تأجيله. أهمية
حب=ي، سوف نتناول شراب الشوكولتة الساخن في

المرة المقبلة، سنرجع إلى هنا قريبا.؛ لدي= مقابلة
شديدة الهمية اليوم ول يمكنني اصطحابك[ من المطار،

ولتVقلhك[ سيارة أجرة، هاتفي النق=ال يعمل، اتصلي بي
.عدا ذلك، أراك[ الليلة. إذا طرأ طارئ

انتشلتVه من جيبي وأدرته فورا.؛! هاتفي النق=ال    
رن= مرات عدة، وفي كل مرة كان قلبي يثب بين

أضلعي، كنت أرى أسماء الشخاص الذين حاولوا
التصال بي، على الشاشة الصغيرة، لكني لم أجب أي=ا

، لنه«مجهول الهوية»رجوتV أن يظهر أحد . منهم
سيكون هي، ذلك أن= حوالي عشرين شخصا. فقط

ل بVد. يعرفون رقمي وأقسموا على عدم إعطائه لحد
أنهم كانوا على أحر= من الجمر لمعرفة ما حدث، هم

، وسؤالي إن كنتV في(لكن كيف؟)يبغون مساعدتي 
.حاجة إلى أي شيء
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ظل الهاتف يرن=، أأVجيب؟ أ�و�ألتقي هؤلء    
الشخاص؟

أقر=ر أن أبقى لوحدي إلى أن أتمك=ن من تصو=ر    
.مجريات الحال

أبلغ فندق البريستول، الذي طالما وصفته إستير    
بأنه أحد الفنادق القلئل في باريس حيث يVعامل الزبائن

.بصفة ضيوف وليس كمشر=دين سعيا. إلى ملجأ
تVلقى علي= التحية كما لو كنتV صديقا. للعائلة؛    

أختار طاولة محاذية لساعة فاخرة؛ أستمع إلى
.الموسيقى وأنظر إلى الحديقة

علي= أن أكون عمليا.، أن أدرس الخيارات؛ ففي    
لستV أول رجل، ولن أكون. النهاية، الحياة تستمر

الخير الذي تهجره زوجته، لكن هل كان ضروريا. أن
يحدث ذلك في يومb مVشمس، حيث الجميع، في

الشارع، يبتسمون والولد يغن=ون، حيث أولى بوادر
الربيع بدأت تظهر، الشمس تسطع والسائقون يتوق=فون

عند تقاطع الطرقات ليعبر المار=ة؟
سوف أعمل على نزع هذه. أتناول منديل. ورقيا    

فلندع الشعور. الفكار من رأسي وأخط=ها على الورق
:جانب.ا، ولنر� ما علي= فعله

التوق=ف عند احتمال أنها قد خVطفت فعل.، أن( أ)    
حياتها في خطر في هذه اللحظة بالذات، وأنني أنا،
بصفتي زوجها ورفيقها الثابت، علي= بالتالي أن أجول

.الدنيا بسمائها وأرضها بحثا. عنها
لقد اصطحبت جواز: الرد= على هذا الحتمال    

تجهل الشرطة ذلك، لكنها اصطحبت حاجات. سفرها
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شخصية عديدة أيضا.، إحداها محفظة تحوي أيقونات
.لقديسين شفيعين درجت على اصطحابها في سفرها

.كما أنها سحبت المال من حسابها المصرفي
.من البديهي أنها كانت تتهيhأ للرحيل: الستنتاج    
التوق=ف عند احتمال أنها صد=قت وعدا. قطعه( ب)    

.عليه أحدهم وتبي=ن أن=ه فخ
غالبا. ما ألقت نفسها في أوضاع خطيرة: الرد    

.مسبقا
هذا جزء من عملها، لكنها كانت تVنذرني دوما    

متى فعلت ذلك، لنني كنت الشخص الوحيد الذي تثق
تعو=دتa أن تقول لي أين ستكون، من. به ثقة عمياء

غير أنها، كانت تستخدم اسم الشخص)ستقابل 
، وما علي(لئل=ا تعر=ضني للخطر- الحركي في العادة

.فعله إذا لم ترجع في وقت معي=ن
.لم تكن تخط=ط للقاء أحد مVخبريها: الستنتاج    
.التوق=ف عند احتمال أنها التقت رجل. آخر( ج)    
من بين جميع الفرضيات، هذه. ل رد=: الرد    

الفرضية الوحيدة المنطقية، مع ذلك، فإنني ل
ل أقبل أن تكون قد رحلت هكذا، من دون. أقبلها
فكلنا، أنا وإستير، اعتددنا بأنفسنا على الدوام. سبب

تعذ=بنا، لكن لم. في مواجهة مصاعب الحياة سويا
غير أن كتمان علقاتنا. يكذب أحدنا على الخر يوم.ا

الغرامية خارج إطار الزوجية كان جزء.ا من قواعد
كنت مدركا. أنها تغي=رت كثيرا. مVذ التقت ذلك. اللعبة

لكن هل يبر�ر ذلك نهاية زواج دام. الشاب ميخائيل
عقد.ا؟
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حتى وإن كانت قد ضاجعته وأVغرمت به، أ�و�لن    
تقيس في كف=تي ميزانb كل= الوقت الذي قضيناه معا
وكل= ما حصلنا عليه قبل أن تنطلق لخوض مغامرة ل

رجوع عنها؟ كانت حر=ة أن تسافر متى أرادت، عاشت
محاطة بالرجال، بالجيوش الذين طال بهم الزمن مVذ رأوا
أنثى، لكنني لم أطرح عليها يوما. أي أسئلة، وهي لم

كان كل=� من=ا حر=، وكنا نفخر. تخبرني يوما. بأي شيء
.بذلك
لكن= إستير اختفت وتركت دلئل مرئية لي    

أنا: وحدي، كما لو أنها بمثابة رسالة سر=ية
لماذا؟. راحلة
أ�و�هذا سؤال جدير بالجابة؟    
لن ما يتخف=ى في الجواب هو عجزي عن. ل    

أ�م[ن الجدير. إبقاء المرأة التي أحب إلى جانبي
إيجادها وإقناعها بالعودة؟ التوس=ل إليها، التضر=ع إليها أن

تمنح زواجنا فرصة ثانية؟

لمن الفضل فحسب أن: يبدو هذا سخيف    
أتعذ=ب كما تعذ=بتV ماضيا.، عندما هجرني أناس آخرون

لمن الفضل أن ألعق جروحي ببساطة، كما. أحببتهم
لبعض الوقت، ستكون هاجسي،. لعقتVها ماضيا

سأذوق المر=، سيمل= مني أصدقائي لن كلh ما
سأحاول تبرير ما. سأتحد=ث عنه هو هجر زوجتي لي

حصل، أقضي أياما. وليالي� أسترجع كل لحظة بقربها،
.سأستنتج أنها كانت صعبة للغاية، مع أنني حاولت مرار.ا

وعندما سأمشي في الشارع،. سأجد امرأة أخرى
سأعاني ليل. سأظل أرى طيفها في نساءb أخريات
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قد يستغرق ذلك أسابيع، أشهرا.، ربما. نهار، نهار� ليل
.سنة أو أكثر

إلى أن يحل= صباح أحد اليام، سأستيقظ مكتشفا    
أن أمرا. آخر يراودني، عندئذb سأعرف أن= زمن المعاناة قد

قد يكون قلبي انشطر، لكنه سيتعافى ويصبح. ول=ى
لقد سبق أن. قادرا. على رؤية جمال الحياة مرة أخرى

عندما يرحل. حدث هذا، سيحدث مجددا.، أنا متأك=د
أحدهم، فذلك لن= أحدا. آخر على وشك الوصول، سأجد

.الحب ثانية
أعزب: للحظةb، تطيبV لي فكرة وضعي الجديد    

يمكنني أن أخرج مع من أريد في وضح. ومليونير
النهار، يمكنني أن أتصر=ف كما لم أفعل منذ

ستنتشر الخبار بسرعة، وجميع أنواع. سنوات
النساء، من الشابات والفتيات، الثريات ومن هن= ثريات

إنما ليس بالثراء الذي يVردaنه، اللبيبات وتلك المدر=بات
على قول ما يعتقدن أنني أود= سماعه؛ جميعهن،

.سرعان ما سيطرقن بابي
أود= أن أصد=ق أنh من الروعة أن يكون المرء    

على استعداد لجد حبي الصادق الوحد، القابع. حر=ا
في انتظاري والذي لن يسمح لي مطلقا. أن أ�خaبVر� هذا

.الذل= ثانية

أVنهي شراب الشوكولتة الساخن، أنظر إلى    
الساعة؛ أعرف أن من المبكر جدا. الستمتاع بشعور

وللحظات،. رائع هو أنني، مجدد.ا، جزء من النسانية
أتخي=ل أن= إستير على وشك الدخول من ذلك الباب،
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تخطو نحوي وهي تطأ السجاد العجمي الجميل،
تجلس بقربي ول تنبس بكلمة، تدخ=ن سيجارة

فحسب، تVلقي بنظرها على فناء الحديقة، وتVمسك
مر=ت نصف ساعة، ولنصف ساعة صد=قت القصة. بيدي

.التي ابتدعتها، إلى حين أدركتV أنها من نسج[ الخيال
أتوج=ه إلى ركن. أقر=ر أل أعود إلى المنزل    

.الستقبال، أطلب غرفة، فرشاة أسنان ومVعط=ر.ا للجسم
أفضى بي المر: الفندق مكتظ، لكن المدير تدب=ر المر

إلى جناح جميل يVطل= على برج إيفل، على ت[ر=اس،
على سطوح المنازل الباريسية، والضواء المتوه�جة

أحدها تلو الخر، والعائلت التي تجتمع لتناول عشاء
.يوم الحد

وإذا بالشعور الذي خالجني في الشانزيليزيه ،    
كلما ازداد جمال ما يحيط بي، ازددتV شعورا: يعاودني
.بالتعاسة
ل تلفاز، ل عشاء، أجلس على التر[=اس أVعاين    

حياتي، شابs ح�لVم� أن يصبح كاتبا. مشهورا.، ورأى فجأة
هو يكتب بلغة ل يكاد أحد. أن الحقيقة مختلفة تماما

يقرأها، في بلدb يذيعV فيه أن ليس للمطالعة جمهور
أي)شاب تVجبره عائلته على ارتياد الجامعة . تقريبا

جامعة ستفي بالمطلوب يا بني، ما دمت� ستحصل
هو يثور، يجول العالم(. على شهادة، وإل= فأنت نكرة

خلل حقبة موجة الهيبيين، يلتقي مغنيا.، يكتب بعض
كلمات أغنيات، وإذا به فجأة، يجني المال بما يفوق ما

تجنيه أخته، التي أصغت إلى ما أمله عليها والداها
...وقر=رت أن تصبح مهندسة كيميائية
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أكتب المزيد من الغنيات، وينتقل المغن=ي من    
قوي إلى أقوى؛ أشتري بعض الشقق ويتلشى عملي

مع المغني، لكنني ل أزال أملك رأسمال. كافيا. يوف=ر
أتزو=ج للمرة. علي= العمل في السنوات القليلة اللحقة

الولى من امرأة تكبرني سن:ا، أتعل=م الكثير، كيف أمارس
الحب، كيف أقود، كيف أتكل=م النكليزية، كيف أستلقي

لكننا انفصلنا لعتباري- في السرير لساعةb متأخ=رة 
غير ناضج عاطفيا.، وعلى استعداد مفرط لمطاردة أي»

أتزو=ج للمرة الثانية والثالثة من«. فتاة ناهدة الصدر
امرأتين اعتقدتV أنهما ستمنحاني الستقرار

أحصل على مVرادي، لكنني أكتشف أن ما: العاطفي
.أريده من استقرارb هو توأم الشعور العميق بالملل

حVر= ثانية، لكنه مجر=د شعور؛. طلقان جديدان    
ليست الحرية غياب اللتزامات، إنما هي القدرة على

.اختيار ما هو أفضل لي، وإلزام نفسي به
أواصل بحثي عن الحب، أواصل كتابة    

عندما يسألني الناس ما عملي، أقول إنني. الغاني
عندما يقولون إنهم ل يعرفون إل= كلمات أغاني=،. كاتب

عندها يعتذرون. أقول إنها مجرد جزء من عملي
ويقولون إنهم لم يقرأوا من قبل أي:ا من كتبي، فأشرح

الحقيقة. كذب طبعا.- لهم أنني أعمل على مشروع 
أنا أملك المال، ولي ص[لت، لكني أفتقر إلى الشجاعة

أصبح حلمي ممكن التحقيق، لكن إذا. لتأليف كتاب
حاولت وفشلت، فل أدري ما ستكون عليه باقي

حياتي؛ لذلك من الفضل أن أحيا وفي البال حلم بدل
.من مواجهة الحتمال أن نهاية المر عقيمة
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ذات يوم، تحضر صحافية لجراء مقابلة معي، تريد    
أن تعرف شعور من تكون أعماله معروفة في جميع

أنحاء البلد، في حين أنني غير معروف كلي:ا، لن من
الطبيعي أن= المغني هو فقط من يظهر في وسائل

نلتقي مجددا. هي جميلة، ذكية، هادئة. العلم
في حفلة، حيث يخلو الجو من ضغط العمل، أتمك=ن من

أVغرم بها، لكن= اهتمامها. مضاجعتها في الليلة نفسها
عندما أهاتفها، تقول، على الدوام، إنها. كان زهيد.ا
كلما زاد صد=ها لي، زاد اهتمامي بها، إلى. منشغلة

أن أتمك=ن في النهاية، من إقناعها بقضاء عطلة نهاية
ربما كنت المستضع�ف)السبوع في منزلي في الريف 

كنت- في العائلة، لكن الثورة تنفع أحيانا. , الوحيد
بين أصدقائي في تلك المرحلة من حياتنا الوحيد الذي

(.يشتري منزل. في الريف
أطهو لها. نقضي ثلثة أيامb وحدنا، نتأم=ل البحر    

الطعام وتروي لي قصصا. عن عملها، وتنتهي بالوقوع
نعود إلى المدينة، وتأتي إلى النوم في. في غرامي

ذات صباح، ترحل أبكر من العادة. شقتي بانتظام
وتعود بصحبة آلتها الكاتبة؛ من تلك اللحظة فصاعد.ا، من

.دون التفو=ه بشيء، يغدو منزلي منزلها
وإذا بالنزاعات التي عهدتها مع زوجاتي    

النساء في بحث دائم عن: السابقات، تبدأ بالظهور
الستقرار والخلص، في حين أنني أسعى وراء

لكن هذه المرة، تدوم العلقة. المغامرة والمجهول
مع ذلك، وبعد سنتين، أقر=ر أن الوقت حان. أطول

لستير أن تصطحب آلتها الكاتبة إلى شقتها، إلى جانب
.كل شيء آخر أحضرته معها
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«.لن ينجح المر»    
«.لكني أحبك� وأنت� تحبني، أليس صحيحا.؟»    
إن كنت[ تسألين إذا كانت صحبتك. ل أدري»    

تروق لي، فالجواب هو نعم، وإن كنت تسألين إذا كان
«.بإمكاني العيش من دونك، فالجواب هو نعم أيض.ا

أنا في غاية. أنا سعيدة لني لم أولد رجل.»    
كل ما تتوقعونه منا نحن النسوة. السعادة كوني أنثى

ويVتوقع من الرجال. هو قدرتنا أن نكون طاهيات ماهرات
عليهم- من جهة أخرى أن يقدروا على كل شيء 

البقاء على المنزل في حالة اكتفاء، أن يمارسوا الحب،
«.أن يعيلوا الولد، أن يجنوا المال وأن يكونوا ناجحين

أنا في غاية السعادة لما أنا: ليس المر هكذا»    
أستمتع بصحبتك، لكنني ل أظن= أن المر. عليه

«.سينجح بيننا

أنت تستمتع بصحبتي، لكنك تمقت البقاء»    
أنت في سعي دائم وراء المغامرة كي تنسى. وحيدا

تريد دوما. أن تشعر بالدرينالين. أمورا. أعظم أهمية
يتدف=ق عبر شرايينك، لكنك تنسى أن المر الوحيد الذي

«.يجب أن يجري فيها هو الدم
أعط[ني مثال. أنا لست هاربا. من المور المهمة»    

«.على أمرb مهم
«.تأليف كتاب»    

«.يمكنني فعل ذلك في أي وقت»    
عندها، إن أردت، يمكننا أن. ه�لVم= إذا.، افعله»

«. ننفصل
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V تعليقها سخيفا.؛ يمكنني تأليف كتاب متىوجدت    
أريد؛ أعرف ناشرين، صحافيين، كل= من يVدين لي

إستير مجرد امرأة تخشى خسارتي، هي. بخدمات
أقول لها إن علقتنا انتهت، ول يتعلق المر. تبتدعV أمورا

.بما تعتقد أنه يسعدني، بل بالحب

أقضي نصف ساعة. ما الحب=؟ جاء سؤالها    
.أشرح لها، وأدرك أنني أعجز عن استحضار تعريف جيد

تقول، بما أنني أجهل تعريف الحب، فعلي    
.المحاولة وتأليف كتاب

أقر=ر ترك. قلت إن المرين طرفا نقيض تماما    
الشقة في ذلك اليوم بالتحديد؛ يمكنها أن تبقى ما

سأذهب للمكوث في فندق حتى  تجد مكانا. تشاء
تقول ل بأس بذلك، يمكنني الرحيل،. آخرا. تعيش فيه

ستبدأ بالبحث. وسوف تVخلي الشقة في غضون شهر
أحزم أمتعتي، وتقرأ هي. عن مكانb جديد منذ الغد

أقول إن الوقت متأخر، وإنني سأرحل. كتابا
تقول إن علي= الرحيل من فوري، لنني في الغد،. غد.ا

أسألها. لن أكون على القدر نفسه من القوة أو العزم
تضحك وتقول إنني أنا. إذا كانت تحاول التخل=ص مني

.من أراد قطع العلقة
ننام، وفي اليوم التالي، لم تعد الرغبة في    

أقر=ر أن علي= التفكير في. الرحيل باللحاح نفسه
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مع ذلك، تقول إستير إن المر لم ينته. المور
هذا السيناريو سيتكر=ر ويتكر=ر ببساطة مادمت: بعد

أرفض المجازفة بكل شيء من أجل ما أؤمن بأنه سبب
بقائي الحقيقي؛ ففي النهاية، ستغدو تعسة،

.وتهجرني
فيما عدا ذلك، إذا هي رحلت، ستفعل ذلك على    

أسألها. الفور وتهدم كل الجسور التي تتيح لها العودة
تقول إنها ستجد حبيبا. آخر تقع في. ماذا تقصد

.غرامه

تذهب إلى عملها في الصحيفة، وأقر=ر أن آخذ يوم    
فإلى جانب تأليف كلمات الغاني، فأنا أعمل)إجازة 

أجلس إلى اللة(. أيضا. لدى شركة تسجيل
أنهضV، أقرأ الصحف، أرد= على بعض الرسائل. الكاتبة

الطارئة؛ وعندما أنتهي من ذلك، أبدأ بالرد على
أدو=ن قائمة بالشياء التي علي. الرسائل غير الطارئة

فعلها، أستمع إلى الموسيقى، أجلس بقرب المبنى،
وإذا بالنهار يذوي. أتحد=ث إلى الخب=از، أعود إلى المنزل

فجأة ول أكون قد تمك=نت لحينها من كتابة ولو جملة
أقر=ر أنني أكره إستير، إنها تVجبرني على القيام. واحدة

.بأمور ل أريد فعلها
عندما تصل إلى المنزل، ل تسألني شيئا.، لكنني    

تقول إنني ل أزال أملك. أقر= أنني لم أتمكن من الكتابة
.النظرة ذاتها التي وش=حت عيني= أمس

لكن عشية. في اليوم التالي، أذهب إلى العمل    
ذاك اليوم أتوج=ه مجددا. إلى طاولة المكتب حيث اللة

أطالع، أشاهد التلفاز، أستمع إلى. الكاتبة

28



.ل. م. شركة المطبوعات للتوزيع والنشر ش

الموسيقى، أرجع نحو اللة، وإذا بشهرين يمر=ان، وأنا
، من دون أن«جمل أولى»أكو=م أوراقا. فوق أوراق فيها 

.أتمك=ن من إنهاء ولو مقطع

ل أحد يطالع في هذه: أتذر=ع بكل حج=ة ممكنة    
البلد، لم أ�حaب[ك عقدة الحكاية، أو إن= لدي= عقدة رائعة

لكنني ل أزال أبحثV عن الطريقة الصحيحة
وفضل. عن ذلك، فأنا منهمك في كتابة. لتوسيعها

وإذا بشهرين آخرين. مقال أو كلمات أغنية
.وذات يوم، تدخل المنزل ومعها تذكرة سفر. يمر=ان
كVف= عن الد=عاء بأنك. هذا يكفي»تقول     

منشغل، بأن المسؤوليات تVثقلك، بأن العالم في حاجة
يمكنني«. سافر لبعض الوقت. إليك لتفعل ما تفعله

أن أصبح محر=ر الصحيفة حيث أنشر مقالتي، يمكنني
أن أصبح رئيس شركة التسجيل التي أكتب لها كلمات
الغاني، والتي أعمل لديها لمجرد أنهم ل يريدونني أن

يمكنني فعل ما أفعله الن،. أكتب أغاني� لمنافسيهم
.فإما أن أقبله أو أنساه. لكن حلمي ل ينتظر

ما وجهة تذكرة السفر؟    
.إسبانيا    
تذاكر السفر باهظة الثمن؛ وبالضافة. أVصدم    

إلى ذلك، ل يمكنني السفر الن، فلدي مهنة أمامي
سوف أخسر الكثير من. وأحتاج إلى العناية بها

الشراكات الموسيقية المحتملة؛ ليست المشكلة في=،
لو أردت وضع كتاب، لما استطاع أحد. إنها في زواجنا

.منعي
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يمكنك، لو أردت، لكنك ل: »تقول    
مشكلتك ل تكمن بي، بل ب[ك، لذا من الفضل أن. تريد

".تقضي بعض الوقت وحدك

تVريني خريطة، علي= الذهاب إلى مدريد، حيث    
يقل|ني قطار باتجاه جبال البيرينيه، على الحدود مع

هناك تبدأ دربs للحج تعود للقرون. فرنسا
علي= أن أمشي. الدرب إلى سانتياغو: الوسطى

ستكون هي في انتظاري عند الطرف. الدرب بطولها
أنني: وعندها سوف تتقب=ل كل ما أتفو=ه به. الخر

كففتV عن حب=ها، أنني لم أعش كفاية بعد، كي
يتسن=ى لي ابتكار مؤلhفb أدبي، أنني ل أريد حتى

التفكير في أن أكون كاتبا.، أن ذلك لم يكن سوى حلم
.مراهق
إن المرأة التي أعيش معها منذ! هذا جنون    

سنين تبدو أبدية في مفهوم العلقات- سنين طوال 
تصنع قرارات بشأن حياتي وتجبرني على ترك- 

إنه! عملي، متوق=عة مني المشي مجتازا. بلدا. بأكملها
.ل�جنون عارم إلى درجة أني أقر=ر أخذه على محمل الجد

أشرب حتى الثمالة ليالي� عديدة هاربا.، وهي إلى
جانبي تشاطرني القدaر نفسه من السVكر، مع أنها تكره

وأقول لها إنها تغار من. أVمسي عدائيا.. الشرب
استقلليتي، وإن السبب الوحيد الذي خل=ف فكرة

الجنون هذه بأكملها كوني قلت لها إنني أردت النفصال
فتقول إن بادرة المر كل=ه تعود إلى أيام المدرسة. عنها

ما من تأجيل. حين كنت أحلم في أن أصبح كاتبا
للمور بعد الن؛ وإذا لم أواجه نفسي الن، سوف
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أقضي بقية حياتي، أتزو=ج وأطل=ق وأروي نكتا. حلوة عن
.ماضي= وعن انحطاطي الدائم

بديهيا.، ل أستطيع القرار بأنها مVحق=ة، لكنني    
أعرف أنها تقول الحقيقة، وكلما أدركت ذلك، ازددت

هي تتقب=ل عدائيتي بل تذم=ر؛ تذك=رني،. عدائية
.فحسب، بأن موعد الرحيل يقترب

ذات ليلة، وقبيل ذاك الموعد، ترفض ممارسة    
أدخ=ن سيجارة ماريوانا كاملة، أشرب. الحب معي

زجاجتي نبيذ ويغمى علي= في وسط غرفة
وبعد استعادة وعيي، أVدرك أني بلغتV قعر. الجلوس

الحفرة، وكل= ما تبقى الن هو أن أ�جaه�د� في الصعود
وأنا، الذي أتبجhح بنفسي لما أملك من. لبلوغ القمة

شجاعة، أرى بكم من الجVبن والحقارة وقلة المغامرة
ذاك الصباح، أوقظها بقبلة وأقول لها إني. أVجابه حياتي

.سأنف=ذ اقتراحها
أنطلق وأتبع الدرب إلى سانتياغو مدة ثمانية    

مع وصولي، أدرك أن رحلتي الحقيقية. وثلثين يوما
أقر=ر الستقرار في مدريد وأعيش من مردود. تبدأ هنا

حقوقي كمؤلف، لكي يفصلني محيط عن جسد إستير،
مع أننا ل نزال معا. رسميا.، وغالبا. ما نتحادث

من المريح جدا. أن أكون متزوجا. ومدركا. أن. هاتفيا
بإمكاني العودة إلى ذراعيها متى أشاء في حين

.أستمتع بكل استقللية في العالم
استمر=ت حقوقي الماد=ية من تأليف الغاني    

تتدفق وتتدفق، وتكفيني لعيش بهناء، غير مضطر إلى
وكان لي مVتhسع من الوقت للقيام بكل شيء،. العمل
.تأليف كتاب... حتى
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مع هذا، يمكن للكتاب أن ينتظر إلى الغد، لن    
مVحافظ مدريد أصدر مرسوما. يقضي بأن تتحو=ل المدينة

مدريد: »حفلة مطو=لة، وأل=ف شعارا. مشو=قا. يقول
، وح�ث= الجميع على ارتياد حانات مختلفة ليل«قاتلتي

مهرجان» La movida madrileñaمVستحدثا. عبارة 
وهذا أمر يستحيل علي= تأجيله حتى الغد؛«. مدريد

.كل شيء ممتع، النهارات قصيرة والليالي طوال
ذات يوم، تهاتفني إستير لتخبرني أنها قادمة    

حجزت. في رأيها، علينا تقييم وضعنا نهائيا.: لرؤيتي
تذكرة سفرها للسبوع المقبل، ما يVتيح لي الوقت

أنا ذاهب إلى»الكافي لترتيب سلسلة من العذار 
، سأقول هذا«البرتغال، لكنني سأعود خلل شهر

للشقراء التي كانت تغني في القطار السريع، والتي
تنام في الشقة المستأج�رة حيث أعيش والتي أخرج

«.بمهرجان مدريد»برفقتها كل ليلة للستمتاع 
أرت=ب الشق=ة، أمحو أي أثر لوجودb أنثوي فيها،    

وأطلب إلى أصدقائي عدم التفو=ه بحرف، لن زوجتي
.آتية وستمكث شهر.ا هنا

تترج=ل إستير من الطائرة متباهية بتسريحة شعر    
نسافر وجهتVنا داخل أسبانيا،. قبيحة عجائبية

مكتشف�ين قرى صغيرة تعني الكثير عند قضاء ليلة
واحدة فيها، غير أنني قد أعجز حتى عن إيجادها إذا ما

نذهب لحضور مصارعة الثيران،. رجعت اليوم إليها
وخلل كل هذا أمث=ل دور الزوج. عروض رقص الفلمينكو

المثالي في العالم، لنني أريدها أن ترجع إلى الديار
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ل أدري لماذا أريد. محم=لة بشعور أنني ل أزال أحب=ها
أن أترك هذا النطباع لديها، ربما لنني، في الصميم،

.أعرف أن حلم مدريد سيتبد=د في النهاية

تغي=رها، مستعيدة. أتذم=ر بشأن قص=ة شعرها    
بقي عشرة أيام فقط من عطلتها، وأريدها أن. جمالها

وأن تتركني وشأني أستمتع. ترجع وهي سعيدة
حانات الرقص التي تفتح عند: بمدريد هذه، قاتلتي

العاشرة صباحا.، مصارعة الثيران، الحاديث اللنهائية
حول الموضوعات القديمة ذاتها، الكحول، النساء، المزيد

من مصارعة الثيران، المزيد من الكحول، المزيد من
.النساء، وبالطبع، ل جدول زمني:ا على الطلق

ذات أحدb، وفيما كنا نتجه نحو حانة تقد=م الطعام    
الكتاب الذي: الليل بطوله، تفتتح الموضوع المحر=م

أحتسي زجاجة كاملة من خمر. قVلت إني أؤل=فه
الشيري، أركل كل البواب الحديدية التي عبرناها في

طريق العودة، أشتم أشخاصا. في الشارع، وأسألها
لماذا تكب=دت عناء السفر هذه المسافة بطولها ما دام

هدفها الوحيد جعل حياتي جحيما. والقضاء على
ل تتفو=ه بكلمة، لكن كل:ا منا عرف أن علقتنا. سعادتي

تهجر الحلم نومي تلك. وصلت إلى تخومها
وفي الصباح التالي، وبعد أن أتذم=ر شاكيا. لمدير. الليلة

المبنى بشأن هاتفي المعط=ل، بعد أن أعن=ف خادمة
التنظيف كلمي.ا لنها لم تغي=ر ملءات السرير لسبوع،

بعد أن أستحم= مطول. لغسل عني آثار الليلة السابقة،
إذا بي أجلس إلى آلتي الكاتبة، لمجر=د أن أVظهر لستير

.أنني أحاول، أحاول بصدقb، أن أعمل
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أVلقي بناظري= على. وفجأة تحصل المعجزة    
وهي الن تقرأ. المرأة التي أعد=ت لتو=ها بعض القهوة

الصحيفة، بعينيها التعبتين اليائستين، تبدو هي هي،
بروحها الهادئة، التي ل تعب=ر دوما. عن عطفها بالحركات؛

؛«ل»عندما وددتV قول « نعم»امرأة جعلتني أقول 
أجبرتني على الكفاح من أجل ما تؤمن هي، بصواب

تام، أنه سبب عيشي؛ سمحت لي بالرحيل منفرد.ا لن
حب=ها لي كان أعظم من حب=ها لروحها؛ دفعتني إلى

وفجأة، رؤية هذه المرأة القلقة،. السعي وراء حلمي
الهادئة، التي تVخبر عيناها ما تعجز عنه أي كلمات،

التي غالبا. ما ذVعر�ت في الصميم، لكنها أظهرت شجاعة
في أفعالها، والتي أمكنها أن تحب= رجل. من دون أن تVذل

نفسها ولم تأسف قط للصراع من أجل الرجل الذي
بجانبها؛ فجأة، رؤيتها جعلت أصابعي تضغط على

.الزرار
.تظهر الجملة الولى، فالثانية    
أقضي يومين بل طعام، أنام القسط الدنى، تبدو    

الكلمات، وكأنها تنبع من مكانb مجهول، كما كانت تفعل
عندما تعو=دتV تأليف الغاني، عندما كنت وشريكي
الموسيقي، بعد الكثير من المشاحنات والكثير من

هناك،" الشيء"المحادثات الفارغة، كنا ندرك أن= ذلك 
هذه. جاهز، أن= الوقت حان للباسه كلمات ونوت=ات

نابع من قلب إستير؛« الشيء»المرة، أعلم أن ذلك 
حب=ي انبعث من جديد، أضع الكتاب لنها موجودة، لنها

تخط=ت كل= الصعاب من دون تذم=ر، من دون أن ترى
أبدأV بوصف التجربة التي. نفسها ولو لمرة، أنها الضحية
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أث=رت بي= أعمق التأثير في السنوات الخيرة ـ الدرب إلى
.سانتياغو
وفيما أكتب، أدرك أن نظرتي إلى العالم تمر    

لسنوات عديدة، درست. بسلسلة من التغي|رات
السحر ومارسته، ودرسه الخيمياء والتنجيم؛ ذVهلت

لفكرة أن= قوة عارمة تتمل=ك مجموعة ضئيلة من الناس،
قوة عارمة يستحيل مشاطرتها مع باقي النسانية، لنه

سيكون من الخطر الكبير السماح لمثل هذه المقدرة
كنت عضوا. الشاسعة أن تقع في أيدb عديمة الخبرة

في جمعياتb سر=ية، وتور=طتV في فرق غريبة، ابتعت
كتبا. قاتمة، باهظة للغاية، أنفقتV قسطا. كبيرا. من الوقت

تعو=دتV النضمام إلى مجموعات. أؤد=ي طقوسا. وصلوات
وأخوي=ات مختلفة، مVعتقد.ا على الدوام أنني وجدتV أخيرا

الشخص الذي يمكن أن يكشف لي خفايا العالم
لكن، في النهاية، كان ظن=ي يخيب متى. اللمرئي

ومع أنهم- اكتشفتV أن معظم هؤلء الشخاص 
كانوا يتبعون هذا المعتقد أو ذاك- حسنو الني=ة 

فحسب؛ ونزعوا إلى التعص=ب، لن التعص=ب هو الطريقة
الوحيدة لوضع حد� للشكوك التي تVكد=ر روح البشر على

.الدوام
اكتشفتV أن العديد من الطقوس مفيدة بالفعل،    

لكنني اكتشفتV أيضا. أن= أولئك الذين يصر=حون بأنهم
أرباب أسرار الحياة وح�م�لتها، الذين يد=عون معرفة تقنيات

مك=نتهم من إشباع كل رغبةb، قد انقطعوا تماما. عن
وباتباع الدرب إلى سانتياغو، والتواصل. تعاليم الجداد

مع أشخاص عاديين، اكتشفت أن الكون تفو=ه بلغته
الخاصة، لغة الشارات؛ وأنه، من أجل فهم هذه اللغة،
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كل هذا. لم يكن علينا سوى النظر بقلبb منفتح حولنا
دفعني إلى التساؤل هل التنجيم السبيل الوحيد لبلوغ

في كتابي عن الدرب إلى سانتياغو،. هذه الخفايا
أناقش طرق.ا أخرى محتملة من النضوج والوصول إلى

كل= ما عليك فعله هو النتباه؛ تأتي: "هذه الفكرة
الع[ب�ر دوما. عندما تكون على استعداد، وإذا تمك=نت� من
قراءة الشارات، سوف تتعل=م كل= ما تحتاج إلى معرفته

".لكي تخطو الخطوة التالية
الولى،: نحن البشر، نعاني مشكلتين كبيرتين    

.أن نعرف متى نبدأ، والثانية، أن نعرف متى نتوق=ف
بعد أسبوع، أبدأ بوضع المسو=دة الولى، الثانية،    

لم تعد مدريد تقتلني، حان وقت العودة إلى. فالثالثة
أشعر وكأن حلقة. قد تم=ت، والحاجة مVل[ح=ة إلى. الديار

أود=ع المدينة كما تعو=دتV دوما. قول الوداع. البدء بأخرى
.بي ظنs أنني سأبد=ل رأيي وأرجع يوما. ما: في الحياة

أرجع إلى بلدي مع إستير، وأنا على قناعة بأن    
الوقت ربما حان لكي أجد عمل. آخر، لكن إلى حين

ولن أفعل، لنني لست في حاجة إلى)أفعل 
ل أعتقد أن أحدا. سأواصل مراجعة الكتاب( ذلك

سيهتم كثيرا. بتجارب رجلb ت�ب[ع� دربا. رومانسية إنما وعرة
.عبر أسبانيا

بعد أشهر أربعة، وفي ما أنا منهمك بمسو=دتي    
العاشرة، أكتشف أن النسخة المطبوعة وإستير قد

وفيما كنتV على وشك أن أVجنh قلقا.، تعود. اختفتا
أ�رسلت- وفي يدها وصل تسل|م من مكتب البريد

النسخة إلى حبيبb سابق لها، وهو يدير حاليا. دار نشر
.صغيرة
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ل كلمة عنه في. ينشر الحبيب السابق الكتاب    
أوصوا به. الصحافة، إنما ابتاعه عدد قليل من الناس

.إلى أناس آخرين، ابتاعوه بدورهم وأوصوا به إلى آخرين
بعد سنة،. بعد أشهر ستة، نفدت الطبعة الولى

صدرت ثلث طبعات وبدأتV أكسب المال من الشيء
الوحيد الذي لم أحلم يوما. أنه سيدر= علي المال، من

.الدب
ل أدري كم من الوقت سيستمر الحلم، لكني    

أرى أن هذا. أقر=ر أن أعيش كل= لحظة وكأنها الخيرة
ناشرون: النجاح يفتح الباب الذي طالما أردت فتحه

.آخرون يتوقون إلى نشر كتابي التالي
جلي� أنه ل يمكنني أن أتبع الدرب إلى سانتياغو    

كل سنة، فما الذي سأكتبV عنه تاليا.؟ أو�علي= تحم=ل
الهVراء نفسه في أن أقبع أمام اللة الكاتبة لجد نفسي

أفعل كل= أمرb باستثناء كتابة الجمل والمقاطع؟ من
المهم أن أواصل إشراك الغير في نظرتي إلى العالم وأن

.أصف تجاربي في الحياة
أحاول ليام معدودة ولليالي� عديدة، لكن=ي أقر=ر أن    

ثم، ذات عشيةb، أقع على قصة. ذلك مستحيل
؛ فيها أجد رمز دربي«ألف ليلة وليلة»مشو=قة في 

الخاصة، شيءs يساعدني على فهم كياني ولماذا طال
بي المر لتخاذ قرار كان في انتظاري منذ

أستخدم تلك القصة كأساسb لقصة أخرى عن. الزل
.راعb ينطلق سعيا. وراء حلمه، كنزb مخب=أ في أهرامات مصر
أروي فيها عن الحب الذي ينتظره هناك، كما انتظرتني

.إستير فيما س[رتV في دوائر ودوائر
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أنا: لم أعد شخصا. يحلم أن يصبح شيئا    
أنا الراعي الذي يجتاز الصحراء، لكن أين. كيان

الخيميائي الذي يVعينه على الم[ضي؟ عند النتهاء من
إنها كقصة: هذه الرواية، لم أفهم تماما. ما كتبت

خيالية للراشدين، والراشدون أكثر اهتماما. بالحرب،
نVشر. والجنس، وقصص القوة؛ مع ذلك، ق�بل�ها الناشر

الكتاب، وإذا بقVر=ائي يVدرجونه مرة ثانية على لوائح الكتب
.الكثر مبيعا

بعد سنوات ثلث، زواجي في أحسن حالته،    
وأقوم بأمر طالما أردتV القيام به؛ وإذا بباكورة الترجمات

يحمل- بطيءs إنما أكيد - تظهر، فالثانية، وإذا بالنجاح 
.مؤل=فاتي إلى بقاع الرض قاطبة

أقر=ر النتقال إلى باريس بسبب مقاهيها، وكت=ابها    
أكتشف أن= أيا. منها لم يعد له. والحياة الثقافية فيها

باتت المقاهي تعج= بالسي=اح وصور الناس الذين: أثر
معظم الكتاب. جعلوا من تلك الماكن أماكن مشهورة

يولون السلوب اهتماما. أكثر من المحتوى؛ يجهدون وراء
هم. التمي|ز، إنما ينجحون في كونهم تافهين فحسب

أتعل=م عبارة. في انطواءb داخل عالمهم الصغير الخاص
، ومعناها "renvoyer l‘ascenseur" : فرنسية مثيرة للهتمام

، أما معناها«طلب المصعد إلى أعلى"الحرفي 
عملي.ا، أقول أمور.ا«. رد= الجميل»المجازي فمراد به 

ح�سنة عن كتابك�، وأنت تقول أمورا. حسنة عن كتابي،
وهكذا، نخلق حياة. ثقافية جديدة، ثورة، فلسفة جديدة
ظاهريا.؛ نعاني؛ لن ل أحد يفهمنا، لكن في النهاية هذا

أن يVسيء المعاصرون: ما حدث لعباقرة الماضي كل=هم
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فهمهم، هو بالطبع جزء ل يتجزأ من كون المرء فنانا
.عظيما
، وبداية.، يلقى«هم يطلبون المصعد إلى أعلى»    

ل يود= الناس المخاطرة: مثل هؤلء الكتاب بعض النجاح
بتوجيه انتقاد صريح إلى شيء ل يفهمونه، لكنهم
سرعان ما يدركون أنهم حVفظوا في ذاكرة التاريخ

.ويكف=ون عن تصديق النتقادات
إن النترنت ولغتها البسيطة هي كل ما يلزم    

كت=اب جدد: عالم موازb ينبثق في باريس. لتغيير العالم
أنضم= إلى. يصارعون لكي تVفهم كلماتهم وأرواحهم

هؤلء الكتاب في مقاهb لم يسمع بها أحد، لن الكتاب
أطو=ر أسلوبي. لم يبلغوا الشهرة بعد وكذلك المقاهي

منفرد.ا وأتعل=م من ناشرb كل ما أحتاج إلى معرفته بشأن
.الدعم المتبادل
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«. مصرف الخدمة؟ما»    
«.الجميع يعلم. أنت تعلم»    
«.محتمل، لكنني لم أفهم قولك جيد.ا»    
هذا. أو=ل م�نa ذكر هذه العبارة كاتب أميركي»    

المصرف من أقوى المصارف في العالم، وتجده في
«.نواحي الحياة كافة

نعم، لكنني أتحد=ر من بلد تفتقر إلى أي تراث»    
«.ما الخدمات التي يمكنني تقديمها لي� يكن؟. أدبي
أعرف أنك: دعني أVعط[ك مثل.. قل=ما يهم ذلك"    

كاتب واعد، وأنك، ذات يوم، ستكون شديد
أعرف ذلك، لنني، على غرارك، كنت طموحا.،. النفوذ

لم أعد أملك الطاقة التي ملكتها. مستقل.، صريحا
يوما.، لكنني أريد مساعدتك لنني ل أستطيع أو
بالحرى ل أريد منذ الن أن أنسحق إلى نقطة

ل أحلم بالتقاعد، ل أزال أحلم بالكفاح المذهل. النهاية
أبدأ بوضع ودائع. »الكامن في الحياة والقوة والمجد

أنت تعلم، إنما- ليست بودائع نقدية - في حسابك 
ص[لت، أعر=فك بفلن وفلن، أدب=ر بعض الصفقات ما دامت

تكون على علمb بأنك م�دين لي، لكنني ل. قانونية
".أطالبك بأي شيء

...«.وذات يوم»    
ذات يوم، سأطلب إليك. بالضبط»    
، لكنك تدرك أنك"ل"وبالطبع يمكنك قول . خدمة

أواظب على مساعدتك. فتفعل ما أطلبه. م�دين لي
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ويرى الخرون أنك من الشخاص المحترمين
فيودعون ما يودعون في حسابك. والمخلصين

وتكون اليداعات دائم.ا على هيئة ص[لت، لن هذا- 
هم أيضا. سيطلبون. العالم قائم على الص[لت ل غير

.إليك خدمة، وسوف تحترم طلبهم وتساعد من ساعدك
ومع الوقت، تكون قد ألقيت بشباكك على امتداد

العالم، ستعرف ما أنت بحاجة إلى معرفته وسيزداد
".نفوذك تعاظما

".قد أرفض ما تطلبه إلي"    
قد تفعل، مصرف الخدمة استثمار خطر، شأنه"    

ترفض تأدية الخدمة التي طلبتها. شأن أي مصرفb آخر
إليك، ظنا. منك أني ساعدتك لنك أهلs للمساعدة،

لنك الفضل وعلى الجميع العتراف تلقائي:ا
حسنs، أشكرك عندئذ جزيل الشكر، وأطلب. بموهبتك

الخدمة إلى شخص آخر أو�دعتV في حسابه ودائع
-مختلفة؛ لكن من تلك اللحظة فصاعد.ا، سيعلم الجميع 

بأنك غير جدير- من دون أن أVضطر إلى التفو=ه بكلمة 
.بالثقة
سوف تكبر بنصف ما أمكنك أن تكبر، وبالطبع ليس    

وفي مرحلة ما، ستبدأ حياتك. بقدر ما و�د�دaت� أن تكبر
بالنحطاط، فأنت عبرت� نصف الدرب، ل كل=ها، أنت نصف

سعيد ونصف تع[س، غير محبط وغير واثق
لست باردا. ول حارا.، أنت فاتر، وكما جاء على. الخطوة

المور: "لسان أحد النجيليين في كتاب مقد=سb ما
«.الفاترة ل تطيب للذوق
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أو الص[لت –-  الناشر الكثير من الودائع يودع    

في حسابي لدى مصرف
,تVترجم كتبي إلى الفرنسية, أعاني, أتعل=م. الخدمة

ليس هذا. وفي تقاليد تلك البلد، الغريب مرح=ب به
بعد عشر! فحسب، فالغريب عبارة عن نجاح ضخم

سنوات، أصبحت V أملك شقة واسعة تVطل على نهر
هم)، القر=اء يحبونني والنقاد يكرهونني  Seineالسين 

الذين عشقوني إلى أن بعتV نسخ كتابي المئة ألف
عبقريا»منذ تلك اللحظة، كففتV عن كوني . الولى

.أصبحتV بنفسي مVقر[ضا. للص[لت«(. يVساء فهمه
تحصل إستير على الترخيص للعمل صحافية،    

وبغض= النظر عن الخلفات العادية التي تطرأ على أي
أدرك للمرة الولى أن كل= ما شعرت به. زواج، فأنا راض

من إحباط في علقاتي الغرامية وزيجاتي السابقة لم
غير. يكن له أي دخل بالمرأة المعنية، بل بمرارتي أنا

أن= إستير هي الوحيدة التي فهمت أمرا. واحدا. في غاية
لكي أتمك=ن من إيجادها، علي= أن أجد: البساطة

نحن معا. منذ ثماني سنوات؛ أثق بأنها. نفسي أول
تقتضي- أو بالحرى )حب حياتي، ومع أنني أحيانا. 

أVغرم بنساء أخريات يعبرون( هنا، مرارا.- الصراحة 
ل أسألها قط. طريقي، فل أفكر أبدا. باحتمال الطلق

هي ل. إن كانت على علمb بعلقاتي خارج الزوجية
.تعل=ق على الموضوع
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لذلك، أذVهل عندما كنا نخرج من السينما، حين    
تقول لي إنها طلبت إلى المجلة التي تعمل لديها أن

.تVعد= تقريرا. عن الحرب الهلية في أفريقيا
«.ماذا تقولين؟»    
«.إني أريد أن أكون مراسلة حرب»    
أنت. أنت مجنونة، لست في حاجة إلى القيام»    

وتجنين المال. تقومين بالعمل الذي تريدينه الن
أنت. اليسير، الذي ل تحتاجين إليه لكسب عيشك

تملكين كل الصلت التي تحتاجين إليها في مصرف
«.زملئك« احترام»أنت موهوبة وقد كسبت . الخدمة
«.حسنs إذا.، فلنقل إنني أريد أن أكون وحدي»    
«.بسببي أنا؟»    
أحب زوجي وهو. لقد بنينا حياتنا سويا.»    

«.يحبني، مع أنه أحيانا. ليس أكثر الزواج وفاء
لكنك[ لم تأت[ على ذكر أي شيء عن هذا من"    

".قبل
أعني، ما الوفاء؟ الشعور بأنني. لنه ل يهم=ني"    

أمتلك روحا. وجسدا. ليسا لي؟ أو� تتصو=ر بأني لم أضاجع
".رجال. آخرين طوال تلك السنوات التي قضيناها معا.؟

".ل يهم=ني ول أريد أن أعرف"    
".حسنs، ول أنا"    
إذا.، ما قضيةV رغبتك في الكتابة عن حرب في"    

"بقعة م�نسية من العالم؟
".كما قلتV، أحتاج إلى ذلك"    
".أو�ل�م تحصلي على كل ما تحتاجين إليه؟"    
".لدي= كل ما قد تود= امرأة الحصول عليه"    
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".ما الريب في حياتك إذا.؟"    
امتلك كل شيء، لكنني لست: هذا بالتحديد"    

ولستV الوحيدة؛ على مر= السنوات، التقيت. سعيدة
الغني،: الناس على اختلفهم وأجريتV مقابلت معهم

رأيت. الفقير، القوي، وأولئك المكتفين بما لديهم
المرارة اللمحدودة هي نفسها في عيونهم كافة،

.تعاسة ل يكون الناس دوما. على استعداد للعتراف بها
لكنها، بغض= النظر عم=ا كانوا يخبرونني، كانت دوما

".هل تVصغي؟. هناك
إذا.، في. كنت أفكر فقط. نعم، أنا أصغي"    

".رأيك، ل أحد سعيد؟
بعض الناس يبدون سعداء، لكنهم ل يفكرون في"    

سوف أجد لي: المر كثيرا.، سواهم يرسم مخط=طات
وما داموا. زوجا.، منزل.، ولدين، منزل. في الريف

منهمكين في هذا المنوال، يغدون كالثيران الساعية
تأتي ردة فعلهم غريزي:ا، يمشون على: وراء المVصارع

غير هدى، ل أدنى فكرة لديهم عن مكان
يحصلون على سياراتهم، حتى أنهم يشترون. الهدف

سيارة فرhاري أحيانا.، ويخالون أن= بها تكتسب الحياة
غير أن عيونهم تخون. معنى، ول يشك=ون في ذلك أبدا

تعاستهم التي يجهلون أنهم يحملونها في
".هل أنت سعيد؟. نفوسهم
".ل أدري"    
ل أدري إذا كان الجميع تعساء، أعلم أن الجميع"    

يعملون أوقاتا. إضافية.، يقلقون بشأن: مشغولون
أولدهم، أزواجهم، مهنهم، شهاداتهم، ما سيفعلونه

في الغد، ما يحتاجون إلى شرائه، ما يحتاجون إلى
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يندر من. امتلكه لئل يشعروا بالدوني=ة، وسوى ذلك
أنا بخير،"معظمهم يقول ". أنا تع[س: "يقول منهم

ما الذي"ثم اسأل ". حصلتV على كل ما أريده
حصلتV على كل شيء: "يأتي الجواب". يVسعدك؟

يمكن لي امرئb الحصول عليه، عائلة، منزل، عمل،
هل استوقفت: "أسأل مجددا.". صحة سليمة

نفسك يوما. متسائل. إذا كان هذا كل= ما في
:أVص[ر|". نعم، هذا كل ما فيها: "يأتي الجواب" الحياة؟

العمل، العائلة، الولد الذين: إذا. معنى الحياة هو"
سيكبرون ويتركونك، زوج يغدو بمثابة صديق بدل. من

وبالطبع، ذات يوم، سيكون لعملك. حبيب حقيقي
ماذا ستفعل عندما يحدث هذا؟ يأتي. نهاية

".ل جواب، هم يبد=لون الموضوع... الجواب
عندما يكون الولد قد: "ل، ما يريدون قوله هو"    

كبروا، عندما يصبح زوجي، بمثابة صديق عوضا. عن
حبيب و�لaهان، عندما أتقاعد، عندها، ستسنح لي

ثم". السفر: "الفرصة أن أفعل ما أردت فعله دوما
أ�و� لم تقل الن أنك سعيد؟ أو�ل تفعل: "يأتي السؤال

ثم يقولون إنهم كثيرو النشغال" ما أردت دوما. فعله؟
".ويبد=لون الموضوع

.إذا رأوك مصر=ا.، يختلقون دوما. شيئا. يفتقرون إليه"    
فرجل العمال لم يعقد بعد الصفقة التي يريد، رب=ة
المنزل تود= التمت=ع بمزيد من الستقللية ومزيد من

المال، والفتى المغرم يخشى خسارة حبيبته،
والمتخر=ج الجديد يتساء�ل بشأن مهنته هل هو مخيhر أم

مسيhرs؟ وطبيب السنان كان يريد أن يكون مغنيا.،
والمغني كان يريد أن يكون رجل سياسة، ورجل
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السياسة كان يريد أن يكون كاتبا.، والكاتب كان يريد أن
حتى وإن التقيتV أحدا. يفعل ما اختار. يكون مزارعا

لم يجد السلم بعد هو. فعله، ترى روحه في عذاب
".هل أنت سعيد؟: "وإنني أسألك مجددا.. أيضا

أملك المرأة التي أحب، المهنة التي طالما. ل"    
حلمت بها، نوع الحرية الذي يحسدني عليه جميع

لكن، هناك. أصدقائي، السفار، التكريمات، المديح
...".شيء
".ماذا؟"    
تراودني فكرة أنني، إذا توق=فتV، ستخلو الحياة"    

".من المعنى
ل يمكنك أن تسترخي فحسب، أن تنظر إلى"    
حصلتV على كل ما: أن تمسك بيدي وتقول, باريس

".أريده، فلنستمتع الن بما تبقيه الحياة لنا
يمكنني أن أنظر إلى باريس أن أمسك بيدك،"    

".لكنني أعجز عن قول تلك الكلمات
أراهن أن كل= من في هذا الشارع الن يراوده"    

المرأة النيقة التي مر=ت لتو=ها من. الشعور نفسه
أمامنا، تقضي نهاراتها وهي تحاول إيقاف الزمن،

وتتحق=ق من وزنها على الدوام، ظنا. منها أن= الحب و�قف
زوج: أVنظرV إلى الجهة المقابلة من الطريق. على ذلك

هما يشعران بسعادة غامرة عندما يخرجان. وولدان
برفقة ولديهما، إنما، في الوقت ذاته، يبقيهما اللوعي

هما يفك=ران في وظيفتهما التي: في حالة رVعب ثابتة
قد يخسرانها، في المرض الذي قد يصابان به، في

التأمين على الصحة الذي قد ل يجدي نفع.ا، في أن
وفي محاولة إلهاء أنفسهما،. يVدهس أحد الولد
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يحاولن أيضا. إيجاد طريقة للنعتاق من هذه المآسي،
".لحماية أنفسهما من العالم

".والمتسو=ل عند الزاوية؟"    
لم يسبق لي أن تكل=متV إلى. ل أدري ما حاله"    

إنه بالتأكيد انعكاسs للبؤس، إنما عيناه،. متسو=ل
إن. كعيني كل= متسو=ل، تبدوان وكأنهما تخفيان شيئا
".تعاسته واضحة جدا. بحيثV ل يسعني إل= تصديقها

".ما الناقص؟"    
أنظرV إلى مجلت المشاهير. ل أدنى فكرة لدي"    

وبما أنني،. وأرى فيها الجميع مبتسمين وراضين
شخصي:ا، متزوجة إلى مشهور، فإنني أدرك أن الحال

الجميع يضحكون ويستمتعون: ليست هكذا تمام.ا
لكن لحقا. بأوقاتهم في تلك اللحظة، في تلك الصورة

في الليلة التالية، أو في الصباح، تكون القصة مختلفة
ماذا ينبغي أن أفعل كي أظهر باستمرار في. " فعل

المجلة؟ كيف لي أن أستر واقع أنني لم أعد أملك ما
يكفي من المال لمواكبة نمط حياتي المVتر�ف؟، كيف لي
أن أناور في حياتي المترفة أفضل مناورة لتبدو أكثر ترفا
من حياة أي� من الخرين؟ الممث=لة التي تظهر معي في

الصورة والتي أبتسم معها وأحتفي، قد تختلس بعض.ا
هل ثيابي أجمل من ثيابها؟ لماذا نبتسم! مني غدا

ما دامت إحدانا تمقت الخرى؟ ، لماذا نتاجر بالسعادة
لقر=اء هذه المجلة ونحن تعساء تعساء، ونحن عبدة

".الشهرة
".لسنا عبدة الشهرة"    
".لستV أتحدث عن=ا. ل يجن= جنونك�"    
ما الذي يحدث إذ.ا؟    
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منذ سنوات، قرأتV كتابا. روى قصة"    
افتر[ضa أن هتلر انتصر في الحرب، بطش بكل. مشو=قة

اليهود وأقنع شعبه أن العرق السمر الري، سيد
وبعد ثلثمئة سنة، يتمك=ن. العراق، موجود فعلي.ا

تبدأ كتب التاريخ تتغي=ر،. خلفاؤه من إبادة كل الهنود
وبعد مرور مئة سنة، ترى السود قد أVبيدوا

ويستغرق المر خمسمئة سنة، إنما، في نهاية. أيضا
المطاف، تنجح آلة الحرب الكل=ية القدرة في محو العرق

تتحدث كتب التاريخ عن. الشرقي عن وجه الرض
معارك موغلة في القدم ضد البرابرة، لكن ل أحد يطالع

.هذا المر عن كثب ذلك أنه بل أهمية
وبعد مرور ألفي سنة على ولدة النازية، وفي    

حانة في طوكيو، مدينة استوطن فيها لخمسة قرون،
ذوو العيون الزرق والقدود الهيفاء، ترى هانز وفريتز

ثم ينظر هانز إلى فريتز. يتل=ذذان باحتساء الجعة
:ويسأله
فريتز، أوتعتقد أن= هذا ما كان منذ الزل؟-     
.ماذا؟ سأله فريتز-     
.العالم-     
بالتأكيد، هكذا كان العالم من الزل، أوليس-     

.هذا ما لVقن=اه؟
ل أدري ما الذي حملني على طرح. طبعا.-    

.سؤال بهذه السخافة
انتهيا من احتساء الجع=ة، تحد=ثا بأمور أخرى    

".ونسيا السؤال كليا
ل داعي للغوص حتى هذا العمق في الزمن"    

التي، ما عليك[ سوى العودة إلى ألفي سنة

48



.ل. م. شركة المطبوعات للتوزيع والنشر ش

هل ترين نفسك في موقع عبادة مقصلةb أو. خلت
".مشنقة أو كرسي كهربائي؟

أVدرك ما ترمي إليه، أسوأ عذابات النسان على"    
أذكر أن شيشرون أشار إليه على. الطلق، الصليب

ينطوي على تعذيب المصلوب" عقاب بطني="أنه 
ومع ذلك، في يومنا، يضعه الناس. بشناعة قبل موته

حول أعناقهم، يعل=قونه على جدران غرف النوم، وقد
توص=لوا إلى تعريفه كرمز ديني، متغافلين عن أنهم

".ينظرون إلى آلة تعذيب
سنة قبل أن يقر=ر أحدهم أن الوقت 250مضى "    

قد حان لبطال الحتفاءات الوثنية بمناسبة حلول
النقلب الشتوي، حينما تكون الشمس في أبعد نقطة

الرVسل، ومن أتوا بعدهم، كانوا منهمكين. عن الرض
Natalisفي نشر رسالة المسيح ليتاح لهم القلق بشأن 

Invict Solis لولدة الشمس، الذي1، المهرجان الميثرائي 
ثم قر=ر. حدث في الخامس والعشرين من ديسمبر

أحد الساقفة أن= الحتفاءات النقلبية تهد=د اليمان،
الن، نحتفي بالقداديس، بالولدة،! وهكذا كان

بالهدايا، بالع[ظات، بأطفال من البلستيك في مذود،
وبالقناعة الصVلبة بأن المسيح قد وVلد في ذلك اليوم

!".بالذات
".أ�و�تدري مصدرها؟. ثم تأتي شجرة الميلد"    
".ليس لدي= أدنى فكرة"    
طقسا. وثني:ا" يVنص=ر"قر=ر القديس بونيفاس أن "    

كان يرمي إلى تبجيل الله أود[ن طفل.، حيث تعو=دت
القبائل الجرمانية، مرة كل سنة، نثر الهدايا حول شجرة

.نسبة إلى ميثرا إحدى آلهات الفرس  1
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ظن:ا منها أن هذا المر يVسعد, سنديان ليجدها الولد
".الله الوثني

أتعتقدين أن: بالعودة إلى قصة هانز وفريتز"    
الحضارة والعلقات النسانية وآمالنا وانتصاراتنا، كل=ها

".نتاج قصة مغربلة أخرى فحسب؟
عندما كتبت� عن الدرب إلى سانتياغو، وصلت"    

إلى النتيجة ذاتها، أليس كذلك؟ كنت تعتقد أن نخبة
دون سواها تعرف معنى الرموز السحرية، لكنك الن
تدرك أننا جميعا. على دراية بهذا المعنى، كل ما في

".المر أننا نسيناه
يبذل الناس. معرفة ذلك ل تVحدث أي فرق"    

جهدهم لنسيان المقدرة السحرية الشاسعة التي
يملكون، يبذلون جهدهم لرفضها، لن ذلك قد يVخل

".بعوالمهم الصغيرة الصافية
".لكننا جميع.ا نملك القدرة، أليس كذلك؟"    
طبعا.، لكن ل نملك جميع.ا الشجاعة لتتب=ع"    

".أحلمنا والشارات، لعل ذلك ما يجلب علينا التعاسة

ل أدري، ول أعني أنني تعسة طوال الوقت، أنا"    
لكن بين. أستمتع بوقتي، أحب=ك�، أعشق عملي

الحين والحين، تنتابني تلك التعاسة الموغلة، يوش=حها
الذنب أو الخوف أحيانا.؛ يذوي الشعور لكنه يرتد= دوما

وعلى غرار هانز، أطرح ذاك السؤال. ليذوي مجددا
نفسه؛ ومتى عجزت عن الجابة، أتناساه

بوسعي أن أساعد الولد الج�وعى، أن. ببساطة
أنشئ مؤسسة لولد الشارع، أن أشرع في خلص
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الناس باسم المسيح، أن أفعل شيئا. يVشعرني بأنني
."ذاتV فائدة، لكنني ل أريد ذلك

".لماذا إذا. تريدين الذهاب لتغطية هذه الحرب؟"    
لنني أعتقد أن النسان في أوقات الحرب،"    

في النهاية، قد يموت في. يعيش عند أبعد الحدود
أي امرئb يعيش على هذا النحو يتصر=ف. اليوم التالي

".بشكل مغاير للمعتاد
".إذا. تريدين إيجاد الجواب عن سؤال هانز؟"    
". نعم، أريد"    
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، في هذا الجناح الجميل في فندقاليوم    
البريستول، وبرج إيفل الذي يتلل أضواء. لخمس دقائق

دقيقة، وزجاجة نبيذ 60كلما دق=ت الساعة معلنة مرور 
فارغة إلى جانبي وسجائري التي تفنى بسرعة،

والناس يحي=ونني كما لو أن شيئا. شديد الخطورة لم
هل بدأ المر برم=ته لحظة خروجنا من: يحدث، أتساء�ل

السينما؟ أكان يجدر بي أن أدعها تنطلق سعيا. وراء تلك
القصة المغربلة أو كان يجدر بي أن أستبد= وأطلب إليها

أن تغض الطرف عن الفكرة بكاملها لنها زوجتي وأريدها
معي، وأحتاج إلى دعمها؟

حينها، عرفتV، كما أعرف الن، أنني ل. هVراء    
أنت: "لو قلت. أملك خيارا. سوى النصياع لرادتها

، لخنت"مخي=رة بيني وبين أن تصبحي مراسلة حرب
لم أكن على قناعة. كل= ما فعلته إستير من أجلي

لكنني" - القصة المغربلة"بهدفها الصريح ـ التماسها 
استنتجتV أنها في حاجة إلى القليل من الحرية،

وما الريب في ذلك؟. للخروج، لختبار انفعالت قوية
قبلتV، لكن ليس قبل أن أوض=ح لها أن ذلك انسحاب

الذي يبدو شيئا. مضحك.ا)كبير جد.ا من مصرف الخدمة 
على مدى سنتين، لحقتa إستير(. عندما أفك=ر فيه

نزاعات مختلفة في أقطار قريبة، متنق=لة من قارة إلى
كلما كانت تعود، كنت. قارة، أكثر من تغيير حذائها

بمنتهى البساطة،. أعتقد أنها ستتخلى عن ذلك
يستحيل العيش مطو=ل. في مكان ليس فيه طعام لئق،

.ول استحمام يومي، ول سينما ول مسارح
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كنت أسالها هل وجدت الجواب عن سؤال هانز،    
كانت تجيب دوما. أنها على الدرب الصواب، وأن علي

أحيانا.، كانت تغيب أشهرا. متواصلة عن. الكتفاء بهذا
تاريخ الزواج"المنزل؛ خلفا. لما ينص عليه 

، أن= المسافة(بدأتV استخدم مصطلحاتها" )الرسمي
تقو=ي أواصر حب=نا، وتVظهر لنا مدى أهمية أحدنا

علقتنا، التي أتصو=ر أنها بلغت ذروة المثالية. للخر
.عندما انتقلنا إلى باريس، كانت تتحس=ن

وفي حدود فهمي للمر، التقتa ميخائيل عندما    
استدعتها الحاجة إلى مترجم يرافقها إلى بلدb ما في

بداية.، كانت تتحدث عنه ب[حماسة. آسيا الوسطى
كان شخصا. مفرط الحساسية، شخصا. رأى: كبرى

العالم على حقيقته وليس كما أخبروه أنه يجب أن
كان يصغرها بخمس سنوات، لكنه امتلك ميزة. يكون

كنتV أميل بس�مaعي". سحرية"تصفها إستير بأنها 
إليها، بصبرb ولباقة، كما لو أنني كنت مهتما. بالفعل بذلك

لكنني في الحقيقة كنت أرتحل بعيدا.،. الفتى وأفكاره
أفكارا: أتدارك في ذهني كل ما يتوج=ب علي

لمقالتي، أجوبة. لسئلة الصحافيين والناشرين،
استراتيجياتb لغواء امرأة محد=دة تVظهر أنها مهتمة

.بأمري، مخططات لتسويق كتاب مستقبلي
أخفقت. ل أدري هل لحظت إستير ذلك أم ل    

بالتأكيد في ملحظة أن ميخائيل بدأ يتلشى من
راح تصر=ف إستير يتفاقم. محادثاتنا، ثم احتجب كليا

حتى عند تواجدها في باريس، أخذت تخرج: غرابة
ليالي� عدة في السبوع، وتقول لي إنها تVعد= بحثا. عن

قلت في نفسي إنها تقيم علقة غرامية. المتسو=لين
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أيجدرV بي: تأل=متV لسبوعb بأكمله وتساءلتV. بل شك
الفصاح لها عن شكوكي أم أد=عي أن شيئا. ل يحدث؟

ما ل تراه"قر=رتV تجاهل المر، عمل. بالمبدأ القائل 
كنت على قناعة تامة بأنه". العين، ل يغتم= له القلب

ما من احتمال ولو ضئيل في هجرها لي؛ عملتa جاهدة
لمساعدتي كي أصبح ما أنا عليه، وسيكون منافيا

للمنطق أن تتخل=ى عن كل ذلك مقابل علقة غرامية
.عابرة
لو أنني كنت مهتما. فعل. بعالم إستير، لكنت على    

القل سألتها عم=ا حدث لمترجمها وحساسيته
كان علي= أن أشك في ذلك الصمت". السحرية"

كان علي= أن أطلب الخروج. وفي تواري المعلومات
تلك عن" رحلت البحث"بصحبتها في إحدى 

.المتسو=لين
عندما كانت تسأل أحيانا. عن اهتمامي بعملها،    

نعم، أنا مهتم، لكن: "كان جوابي الدائم ثابت.ا ل يتغي=ر
ل أريد التدخ=ل، أريدك أن تكوني حر=ة لمطاردة حلمك
بالطريقة التي تختارينها، تماما. كما ساعدتني على

".القيام بالم[ثل
كان هذا، طبعا.، مرادفا. لقول إنني غير مهتم ولو    
لكن بما أن الناس يصد=قون ما يريدون تصديقه،. قليل

.فقد بدت إستير راضية عن جوابي

ها إن= كلمات المفت�ش التي قالها لي مع إخلئي    
أنت رجل: من زنزانة المخفر، يرتد صداها إلي

لكن، ما الحرية؟ أهي الملحظة أن الزوج ل يهتم. حر
بما تقوم به الزوجة؟ أهي الشعور بالوحدة من دون
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شخص تشاطره أعمق مشاعره، لن الشخص الذي
تزوhجته متمحور بكل=يته حول عمله الخاص، حول مهنته

المهمة، الرائعة، الصعبة؟
    
ساعة أخرى مر=ت، إنه يتلل: أ�نظرV إلى برج إيفل    

ليس لدي أدنى فكرة. ثانية كما لو أنه صنع من الماس
عن عدد المرات التي حدث فيها هذا مVذ وقفتV قVبالة

.النافذة
أنا أعرف أنني، باسم حرية زواجنا، لم ألحظ أن    

ميخائيل غاب عن أحاديث زوجتي، ليتجل=ى مجد=دا. في
حانة، ثم يغيب، ويصطحبها معه هذه المرة، مVخل=ف�يaن
.وراءهما الكاتب الناجح والمشهور كمشبوهb أساسي

    
. أو بالحرى، أفظع من ذلك، كرجل مهجور    
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